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I

 La dynamite

Un petit navire à la carène peinte en noir, aux 

formes   lourdes,   à   l’arrière   duquel   flottait   le 

pavillon tricolore du royaume de Hollande, était 

amarré dans le port de Vladivostok, mais à une 

distance respectable des autres navires. 

Grâce   à   un   plancher   mobile,   le   pont   du 

hollandais était presque de niveau avec le quai, et 

c’est sur ce plancher, où avaient été disposés des 

rouleaux,   qu’une   douzaine   de   coolies   chinois 

surveillés   par   une   escouade   de   cosaques, 

embarquaient   avec   une   extrême   lenteur   et 

d’infinies   précautions   des   caisses   carrées   de 

dimensions moyennes mais d’un très grand poids. 

Sur le pont du navire, le capitaine, un jovial 

compagnon   à   longue   barbe   blonde,   veillait   en 

personne à l’arrivage des précieuses caisses. 
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On s’expliquait que tant de soins eussent été 

pris,   en   lisant   en   grandes   lettres   noires   sur   les 

planches   de   l’emballage   l’inscription   suivante, 

surmontée des armes de la Russie :

 Manufacture impériale de Russie

 Cartouches de dynamite à usage des mines. 

 Fragile, craint les chocs et la chaleur. 

Le   redoutable   explosif,   que   les   cosaques 

avaient   amené   dans   un   wagon   spécial,   était 

destiné   aux   chercheurs   d’or   du   Klondike,   qui, 

dans   leurs   travaux,   en   font   une   grande 

consommation, et les caisses qui le contenaient 

étaient plombées et scellées du sceau impérial. 

Depuis   plusieurs   mois   déjà,   le   capitaine   du 

vapeur   la   Belle   Dorothéa   faisait   le   voyage   de 

Vladivostok au Klondike et, comme on peut le 

supposer, il demandait un fret très élevé pour le 

transport   d’une   marchandise   à   ce   point 

dangereuse. Aussi, bien qu’il ne prît jamais qu’un 

chargement   très   peu   considérable,   il   avait   pu 

7

réaliser   de   sérieux   bénéfices   sans   qu’il   lui   fût 

jamais arrivé aucun accident. 

D’un   tempérament   très   flegmatique,   en   bon 

Hollandais qu’il était, le capitaine Wilhelm Van 

Blook dormait sur ses deux oreilles, à côté d’une 

masse de dynamite capable de faire sauter une 

douzaine de villages, et il ne se privait même pas 

de   fumer   sa   pipe   dans   le   voisinage   des 

redoutables caisses arrimées à l’avant, le plus loin 

possible des machines et de la cuisine. 

Quand   on   le   félicitait   de   n’avoir   jamais   eu 

d’accident,   il   ne   manquait   pas   de   répondre 

facétieusement :

– S’il y avait un accident, pensez-vous, ce ne 

serait pas un petit accident. La   Belle Dorothéa 

sauterait   comme   une   pelure   d’oignon ;   il   n’en 

resterait pas seulement un morceau de la grosseur 

de ma pipe. 

Il   riait   à   gorge   déployée,   enchanté   de   cette 

plaisanterie qu’il rééditait au moins deux ou trois 

fois tous les jours. 

Malgré cette apparente nonchalance, Wilhelm 
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Van Blook se montrait pourtant très prudent, ne 

permettant   de   fumer   à   personne   –   sauf   à   lui-

même   – et   veillant   à  ce  que   deux hommes  de 

garde, qui se relayaient de deux heures en deux 

heures, demeurassent nuit et jour à proximité des 

précieuses caisses. 

Cependant,   les   coolies   avaient   terminé   leur 

besogne et, après avoir touché le rouble d’argent 

par   homme   qui   leur   avait   été   promis,   ils 

s’éloignaient en toute hâte, enchantés d’en avoir 

fini avec cette dangereuse manipulation. 

Wilhelm fit descendre dans sa cabine le sous-

officier   de   cosaques,   signa   une   décharge   en 

bonne forme où étaient mentionnés les numéros 

de chaque caisse, puis le Russe et le Hollandais 

burent chacun un verre de genièvre à la santé de 

leurs souverains respectifs et se séparèrent. 

Il   était   alors   un   peu   plus   de   midi.   Les   dix 

hommes   dont   se   composait   l’équipage   avaient 

déjeuné. Wilhelm s’approcha de Karl son second, 

qu’il traitait plutôt en ami qu’en subordonné et en 

qui il avait toute confiance. 

– Mon   vieux   Karl,   lui   dit-il,   il   va   falloir 
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appareiller   tout   de   suite.   Complète   ce   qui   te 

manque comme provisions, pendant que je vais 

au bureau du port remplir les formalités. 

– Je croyais, fit Karl avec surprise, que nous 

ne partions que demain matin ? 

– Oui, répliqua Wilhelm en clignant de l’œil, 

mais   j’ai   changé   d’avis ;   il   faut   que,   dans   une 

heure,   une   heure   et   demie   tout   au   plus,   nous 

soyons sortis du port. 

– Bien,   capitaine,   répondit   Karl,   c’est 

entendu ! 

– Surtout,   recommanda   encore   Wilhelm   au 

moment où il allait franchir le plancher mobile 

qui avait servi à l’embarquement de la dynamite, 

que l’on fasse bien attention aux caisses. 

– Entendu ! 

Wilhelm   s’éloigna   de   son   pas   flegmatique 

dans   la   direction   des   bureaux   de   la   marine, 

pendant   que,   sous   les   ordres   de   Karl,   les   dix 

hommes   de   l’équipage   prenaient   en   hâte   les 

dernières dispositions pour le départ. 

Quand   le   capitaine   fut   de   retour,   les 
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chaudières   étaient   sous   pression,   les   voiles 

hissées, le plancher mobile avait disparu, et l’on 

était en train d’amener les ancres. 

Wilhelm   Van   Blook   prit   lui-même   le 

gouvernail ;   c’était   un   soin   qu’il   ne   laissait   à 

personne pour la sortie et pour l’entrée dans le 

port de Vladivostok, où il est difficile à un navire 

d’évoluer au milieu des flottes de paquebots et de 

voiliers   anglais,   américains,   japonais   et 

allemands. 

Comme   de   coutume,   il   s’acquitta 

admirablement de cette tâche, et bientôt la  Belle 

 Dorothéa,  forçant   ses   feux   et   favorisée   par   un 

bon vent d’ouest, gagna la haute mer. Le soleil 

n’était   pas   encore   couché   que   la   côte   russe 

n’apparaissait plus que comme une longue bande 

de brume à l’horizon oriental. 

– Voilà le moment ! murmura Wilhelm à Karl 

en regardant sa montre. Je crois qu’aujourd’hui 

j’ai fait une bonne journée. 

– Comment cela, capitaine ? 

– Tu vas voir ? Prends un ciseau et un marteau 
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et viens avec moi ! 

Karl,   passablement   intrigué,   suivit   son 

supérieur   jusqu’à   l’autre   extrémité   du   pont,   où 

quatorze   des   caisses   de   dynamite   avaient   été 

laissées, sans doute dans une secrète intention, le 

capitaine ayant défendu qu’elles fussent arrimées 

dans la cale avec les autres. 

Karl   remarqua   que   ces   quatorze   caisses 

portaient   toutes   dans   un   angle   une   croix 

grossièrement   tracée   à   la   peinture   rouge,   et   il 

constata,   avec   surprise,   que   les   planches   en 

étaient mal  jointes, ce qui n’était jamais arrivé 

dans les envois précédents, dont l’emballage était 

toujours très soigné. 

Wilhelm avait pris le ciseau et le marteau et il 

commençait à taper de toutes ses forces. 

– Qu’allez-vous   faire !   s’écria   Karl   en   se 

reculant avec épouvante. 

– Sois   tranquille,   répondit   le   capitaine   avec 

son bon sourire, il n’y a pas de danger ! 

Déjà, sans respect pour le sceau impérial, une 

des planches avait sauté. 
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Karl jeta un cri de terreur. Dans l’espace vide 

laissé   par  la   planche,   il   venait   d’apercevoir   un 

pied humain, un pied nu armé de longs ongles, 

racornis et pareils à des griffes. 

Karl était convaincu, plus que personne, de la 

douceur   et   de   l’honnêteté   de   son   capitaine ; 

pourtant,   sa   première   pensée   fut   qu’il   s’était 

rendu complice de quelque crime. Ses cheveux se 

hérissèrent   d’épouvante   sur   son   front,   et   il 

balbutia, en claquant des dents :

– Vous saviez donc, capitaine, qu’il y avait un 

cadavre dans cette caisse ? 

Le capitaine éclata de rire, en homme qui fait 

une   excellente   plaisanterie   et,   gravement,   il 

continua à défaire les autres planches. 

Le prétendu cadavre se remuait et prononçait 

des paroles dans une langue incompréhensible. 

– Sortez donc,  tarteifle !  s’écria le capitaine. 

Et il aida l’habitant de la caisse à se faufiler à 

quatre pattes par l’étroite ouverture. 

Un   personnage   bizarre   apparut ;   il   avait   la 

barbe   et   les   cheveux   longs   et   gris,   de   solides 
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lunettes de cuivre sur le nez et un air doctoral ; il 

ne   portait   d’autre   vêtement   qu’une   sorte   de 

caleçon   et   une   vieille   touloupe   de   peau   de 

mouton qui lui tenait lieu sans doute de chemise, 

de pantalon et de gilet : on apercevait son torse 

couvert   d’une   toison   épaisse   et   grise,   comme 

celui d’un vieil orang-outang. 

Le capitaine et son second rirent d’abord de 

tout leur cœur à la vue de ce phénomène  puis 

Wilhelm Van Blook – les affaires sont les affaires 

– tira de sa   poche un carnet sur lequel se trouvait 

une liste de noms, et il dit en russe – langue qu’il 

avait fini par parler à peu près correctement :

– C’est vous, sans doute, l’honorable docteur 

Stépan   Rominoff,   que   je   suis   chargé   de 

transporter en Amérique ? 

– Parfaitement !... 

– Je suis le capitaine Van Blook. 

– Eh   bien,   capitaine,   vous   seriez   le   plus 

aimable   des   hommes   si   vous   vouliez   bien   me 

faire   donner   quelque   chose   à   manger.   Il   y   a 

trente-six heures que je suis dans cette caisse, et 
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non   seulement   je   suis   atrocement   courbaturé, 

mais  je  meurs   de  faim,  car je   n’avais  emporté 

avec moi que deux petits pains de seigle et une 

gourde pleine de thé froid. 

Le   capitaine   trouvait   son   nouveau   passager 

des plus réjouissants. 

– Mon vieux Karl, dit-il à son second, conduis 

ce brave docteur à la cuisine et fais-lui servir une 

bonne   gamelle   de   haricots   rouges   avec   une 

saucisse. Il doit en rester du repas de l’équipage 

et, quand il sera rassasié, tu chercheras dans ma 

garde-robe   s’il   n’y   a   pas   une   culotte   et   une 

chemise qui puissent lui convenir : il fait frais et, 

quoiqu’il ait l’estomac  plus velu que le  dessus 

d’une   vieille   malle,   il   pourrait   empoigner   une 

fluxion de poitrine. 

– Bien, capitaine ! 

Mais   le   docteur   était   revenu   sur   ses   pas   et, 

avec   une   gravité   que   son   étrange   équipement 

rendait des plus comiques :

– Capitaine,   dit-il,   j’accepte   volontiers   les 

haricots   rouges   et   le   pain,   mais   je   refuse   la 
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saucisse,   et   je   n’ai   besoin   ni   de   culotte   ni   de 

chemise. 

– N’ayez   pas   peur   d’être   indiscret,   dit   le 

Hollandais, mais vous ne pouvez rester en pareil 

équipage. 

– Sachez, capitaine, que je suis patriarche de 

la   nouvelle   secte   des   « vitalistes   mystiques » ; 

nous   réduisons   les   besoins   de   la   vie   à   leur 

minimum. Comme la nature nous l’indique, nous 

marchons aussi nus que possible et notre santé 

s’en   trouve   très   bien.   Nous   mangeons   de 

préférence des fruits, des racines, toutes choses 

qui ne coûtent la vie à aucun animal... 

– Vous m’expliquerez cela plus tard, répliqua 

le capitaine abasourdi, ne discourez pas tant et 

allez manger ! 

Le patriarche des vitalistes mystiques disparut 

dans la direction des cuisines et Wilhelm, que ce 

début avait mis en appétit de curiosité, commença 

activement à défaire la seconde caisse. 

Il   en   sortit   une   dame   d’un   embonpoint 

considérable et qui déclara se nommer Ivanovna 
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Rominoff, l’épouse légitime de l’apôtre. Elle était 

d’ailleurs   dans   une   toilette   aussi   débraillée   et 

aussi sommaire que son seigneur et maître, dont 

elle partageait les principes. 

– Ah çà !  se  dit   le   capitaine   en attaquant  la 

troisième   caisse,   qu’est-ce   que   c’est   que   ces 

phénomènes-là ! Ça va devenir drôle à bord, s’il 

y en a beaucoup comme ceux-là ! Après tout, je 

m’en moque, je suis largement payé par le comité 

terroriste   de   Lausanne,   pour   transporter   ces 

étrangers   bipèdes   sur   le   territoire   de   la   libre 

Amérique, c’est un fret comme un autre. 

Tout   en   monologuant   ainsi,   Wilhelm   Van 

Blook avait procédé à l’ouverture de la troisième 

caisse.   Cette   fois,   elle   recelait   un   personnage 

long,   maigre   et   efflanqué,   encore   porteur   de 

l’uniforme gris du bagne ; ses traits présentaient 

le   type   cosaque   le   plus   accusé.   Son   nez   était 

épaté, ses pommettes saillantes et ses petits yeux 

obliques et bridés comme ceux des Chinois. Sa 

physionomie respirait la naïveté et la candeur. 

– Eh bien, demanda le capitaine après l’avoir 

toisé de la tête aux pieds, est-ce que vous faites 
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aussi   partie   de   la   secte   des   végétariens   sans 

culottes ? 

– Non, répliqua le cosaque en faisant le salut 

militaire,   j’aime   beaucoup   la   viande   et   je   ne 

demande pas mieux que de revêtir un costume 

autre que celui-ci. 

– Bon,   fit   le   capitaine,   mais   pourquoi   étiez-

vous au bagne ? 

– Pour une peccadille. Un jour que j’avais bu 

un peu trop de vodka, j’ai jeté un de mes officiers 

dans les latrines. J’ai failli être fusillé, mais notre 

petit père le tsar m’a fait grâce et m’a envoyé aux 

usines de vert-de-gris. 

– Tu me fais l’effet d’un bon diable ; comment 

t’appelles-tu ? 

– Ivan Rapopoff ! 

– C’est bon, va à la cuisine, dit le Hollandais 

en pointant le  nom du cosaque  sur son carnet, 

comme   il   l’avait   déjà   fait   pour   les   deux 

précédents. 

À ce moment, un coup de canon retentit dans 

le lointain, puis un second. Le cosaque regarda le 
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capitaine hollandais avec une certaine émotion. 

– Qu’est-ce   que   c’est   que   ça ?   demanda   ce 

dernier. 

Rapopoff   ne   répondit   pas   tout   d’abord.   Il 

compta les coups de canon sur ses doigts. 

– Treize, dit-il enfin. C’est le signal que l’on 

fait quand des galériens viennent de s’évader. 

– Bah !   fit   Wilhelm   avec   insouciance.   On 

n’aura   pas   l’idée   de   me   soupçonner.   Je   suis 

honorablement connu à Vladivostok : d’ailleurs, 

il serait bien tard pour me poursuivre, et la nuit 

vient. Demain, nous serons loin d’ici. 

Le cosaque manifesta sa joie par un pied de 

nez irrévérencieusement adressé au petit père le 

tsar   et   aux   principaux   dignitaires   de   l’Empire, 

puis, à son tour, il gagna la cuisine. 

Wilhelm,   que   cette   besogne   commençait   à 

ennuyer, se fit aider par les matelots pour ouvrir 

les   onze   autres   caisses   qui,   comme   les   trois 

premières, recelaient chacune un prisonnier. 

Les femmes étaient en nombre dominant. En y 

comptant Mme Rominoff, il y en avait dix en tout, 
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et toutes les dix, affiliées à la secte du prophète 

vitaliste, étaient dans le même état de négligence 

et de quasi-nudité. 

Leur corps était endurci contre le froid par une 

longue   habitude.   Malgré   la   rigueur   de   la 

température, elles prenaient tous les jours un bain 

glacé sans même contracter un simple coryza. 

La plupart étaient de robustes matrones dont la 

laideur était une sérieuse garantie de vertu ; mais 

quelques-unes   étaient   jeunes   et   jolies.   Wanda, 

Fedorewna, Maslowa, Katinka et Staniska, avant 

de   se   convertir   aux   doctrines   vitalistes,   qui 

avaient amené leur emprisonnement, avaient été 

enfermées   dans   une   « prison »   de   jeunes   filles 

vicieuses   et   s’en   étaient   évadées.   Elles 

conservaient   de   leur   ancienne   existence   une 

liberté   d’allures   et   de   langage   qui   faisait   un 

joyeux contraste avec la mine pédantesque et les 

doctorales paroles du prophète Stépan Rominoff. 

Il   n’y   avait   donc,   outre   le   prophète   et   le 

cosaque, que deux hommes. L’un d’eux, un petit 

vieillard à l’air aimable et souriant, aux façons 

pleines de politesse, n’avait pas son pareil pour 
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fabriquer   des   bombes   à   la   panclastite,   munies 

d’un   mouvement   d’horlogerie   qui   amenait 

l’explosion   à   heure   fixe ;   en   dehors   de   cette 

manie, qui lui avait valu, à maintes reprises, le 

fouet   et   la   prison,   Serge   Danicheff   était   un 

homme inoffensif et doux, et c’était un véritable 

plaisir   de   l’entendre   parler   du   bonheur   de 

l’humanité future, régénérée par le progrès. 

Galitzine, son compagnon, appartenait aussi à 

la   secte   des   terroristes ;   mais   il   était   sombre, 

silencieux, ne prononçait pas quatre paroles par 

jour. Il avait été condamné à vingt ans de bagne 

pour   avoir   tenté   de   faire   sauter   un   train   dans 

lequel se trouvait le tsar, et s’il n’avait pas été 

pendu ou knouté, c’est que l’accusation n’avait 

pu établir les faits d’une manière suffisante. 

Le   capitaine   Wilhelm   Van   Blook   installa   le 

prophète et ses disciples dans une grande cabine 

de l’entrepont et ne s’occupa plus d’eux, mais il 

retint à dîner à sa table le cosaque et les deux 

terroristes qui lui avaient paru les plus sociables 

de  la  bande. Le  Hollandais, en leur faisant  les 

honneurs de sa table, ne manqua pas de leur poser 
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une foule de questions au sujet de leur évasion. 

Lui-même ne savait rien, ou presque rien ; un 

matin, un inconnu était venu le voir de la part, 

disait-il, du comité terroriste de Lausanne, et lui 

avait expliqué qu’à son prochain voyage quatorze 

des caisses de dynamite dont il prendrait livraison 

renfermeraient des prisonniers évadés ; la somme 

offerte   était   assez   considérable,   et   Wilhelm   ne 

s’était   fait   aucun   scrupule   d’accepter ;   bien   au 

contraire, il considérait à juste titre comme une 

œuvre   méritoire   le   fait   d’arracher   quelques 

malheureux aux tortures des bagnes sibériens. 

Mais,   ce   qui   le   surprenait,   c’était   le   choix 

même   des   prisonniers   rendus   à   la   liberté ;   il 

s’était attendu à recevoir à son bord de sinistres et 

mystérieux   conspirateurs,   et   c’étaient   un   vieux 

maniaque   et   une   troupe   de   femmes,   plus   ou 

moins détraquées, que l’on arrachait à la captivité 

à si grands frais. 

Serge Danicheff, le fabricant de bombes, ne 

put s’empêcher de sourire :

– Je vais, fit-il, en remplissant jusqu’au bord 

son   verre   de   genièvre   hollandais,   vous   donner 
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l’explication   de   cette   anomalie ;   une   évasion 

comme la nôtre coûte très cher. 

– Dame, interrompit le capitaine, c’est qu’on 

court des risques ; chacun tient à sa vie et à sa 

liberté, et on n’aventure des biens aussi précieux 

que moyennant un bénéfice qui en vaille la peine. 

– Je sais cela, parbleu ! Mais, si je dis que les 

évasions   coûtent   très   cher,   c’est   pour   vous 

expliquer qu’elles soient si rares. En Russie, avec 

de   l’argent,   on   fait   tout   ce   qu’on   veut ;   si   les 

terroristes avaient à leur disposition des capitaux 

plus   considérables,   ils   ne   resteraient   pas 

longtemps sous les verrous. 

– Vous   êtes   donc   un   gros   capitaliste ? 

demanda le capitaine. 

– Pas du tout ; la personne qui a fait les frais 

de notre évasion est la vieille comtesse Alexandra 

Basileff,   cousine   du   tsar,   et   riche   à   plusieurs 

millions de roubles. Cette vieille toquée, que la 

police   laisse   tranquille   à   cause   de   son   illustre 

parenté,   est   une   disciple   fanatique   du   prophète 

Stépan Rominoff ; elle n’a reculé devant aucune 

dépense pour le sauver, lui et les femmes. 

23

– Mais vous autres ? 

– On nous a emmenés par-dessus le marché, 

parce qu’il fallait quelques hommes solides pour 

vider   les   caisses   de   dynamite   et   franchir   les 

murailles du pénitencier. C’est pour cela qu’on 

nous   a   mis   du   complot ;   ce   n’est   pas   ces 

fainéantes et ces poltronnes et leur apôtre – qui, 

dans son genre, est aussi fainéant et aussi poltron 

– qui auraient eu le courage de faire ce que nous 

avons fait. Une fois que nous avons eu franchi les 

murs, et que nous avons eu trouvé le chemin de la 

gare, en pleine nuit, il a fallu fracturer la porte du 

hangar où se trouvait le wagon, ouvrir les caisses 

au péril de notre vie et aller jeter les cartouches 

de dynamite dans la rivière. Je vous assure que le 

prophète   Rominoff   ne   faisait   pas   le   fier,   à   ce 

moment-là ! 

– Je comprends cela, fit le capitaine, mais, une 

fois   entrés   chacun   dans   votre   boîte,   comment 

avez-vous fait pour rétablir le cachet impérial ? 

– Nous avions pris nos précautions. Il y avait, 

parmi les employés de la gare, un terroriste qui 

avait pris à l’avance l’empreinte des cachets avec 
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de   la   cire.   En   moins   d’une   heure   tout   a   été 

terminé ; nous sommes arrivés juste à temps, la 

cire était encore chaude quand on a attelé notre 

wagon à votre train rapide. 

– On n’a dû découvrir notre fuite que le matin, 

dit à son tour le cosaque Rapopoff, et je suis bien 

certain qu’on n’a pas eu l’idée que nous avions 

pu prendre le train. On a dû perdre beaucoup de 

temps   à   battre   la   steppe   et   la   forêt   pour   nous 

chercher. 

– Allons,   tout   va   bien !   dit   gaiement   le 

capitaine. Cela s’est mieux passé que je n’aurais 

osé l’espérer ! Je sais comment arranger la chose 

pour   mon   propre   compte,   une   fois   arrivé   au 

Klondike.   Je   dirai   qu’un   commencement 

d’incendie m’a forcé de jeter à la mer un certain 

nombre de caisses : c’est un cas prévu dans mon 

traité   avec   l’entrepreneur   des   mines.   À   votre 

santé, messieurs les évadés ! 

On but une dernière rasade, puis tout le monde 

regagna   sa   cabine.   Les   Russes   avaient   le   plus 

grand besoin de repos. Leur long séjour dans les 

caisses leur avait courbaturé tous les membres. Ils 
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étaient   aussi   endoloris   que   s’ils   venaient   de 

recevoir le knout, ou tout au moins une volée de 

coups de bâton. 

Le   lendemain  et   les  jours  suivants,  la   Belle 

 Dorothéa   fut   favorisée   par   un   temps   superbe ; 

laissant   derrière   elle   l’empire   du   Soleil   levant, 

elle   fit   route   dans   la   direction   du   nord-est.   Le 

capitaine   Van   Blook,   pour   lequel   ce   voyage 

représentait un bénéfice considérable, était d’une 

humeur   charmante,   et   il   se   montrait   plein 

d’attentions pour ses bizarres passagers. 

Les Russes n’étaient pas moins satisfaits. Le 

prophète   vitaliste   et   ses   adeptes   femelles   se 

réjouissaient d’avance de la vie heureuse qu’ils 

allaient   mener   en   Suisse,   dans   un   beau   parc 

appartenant   à   la   comtesse   Basileff   et   où   ils 

pourraient   vivre   à   l’état   de   nature,   sans   que 

personne songeât à les déranger ; le cosaque et 

les   deux   terroristes   se   proposaient   de   gagner 

Paris,   où   leurs   camarades   les   révolutionnaires 

étaient en grand nombre et s’ingénieraient à leur 

dénicher quelque emploi. 

Tous,   en   somme,   se   dédommageaient   de   la 
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mauvaise nourriture et des fatigues du bagne en 

faisant quatre repas par jour et en dormant douze 

heures sur vingt-quatre. 

Le brave cosaque Rapopoff faisait la joie des 

matelots   par   le   goût   déterminé   dont   il   faisait 

preuve   pour les  alcools  et  les corps  gras,  sous 

quelque   forme   qu’ils   se   présentassent.   À 

plusieurs reprises, on lui fit absorber de l’huile 

provenant des machines, sous prétexte que c’était 

un tonique souverain pour la poitrine, et il n’était 

pas de jour qu’il n’absorbât quelques petits verres 

d’alcool à brûler, qu’il déclarait excellent et qu’il 

dégustait en connaisseur. 

Commencée de façon si favorable, la traversée 

s’annonçait comme une des plus heureuses et une 

des plus rapides que le capitaine Wilhelm Van 

Blook   eût   faites   depuis   longtemps.   Six   jours 

s’étaient   écoulés   ainsi   sans   qu’il   se   produisît 

d’incident digne de remarque. 

Un soir, vers dix heures, le capitaine fumait 

tranquillement   sa   pipe   à   l’arrière,   lorsque   le 

matelot de vigie cria : « Terre, à bâbord ! »

Le capitaine eut un tel geste de surprise que sa 
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pipe, une superbe pipe de kummer parfaitement 

culottée, s’échappa de ses lèvres et alla rouler sur 

le pont où elle se cassa en deux morceaux. 

– Terre ? répétait-il. Il n’y a pas de terre dans 

ces parages-ci ! J’ai encore examiné une carte, il 

y a une heure. Cet homme est fou, ou bien il a 

trop bu de genièvre ! 

Le capitaine avait pris dans sa poche de côté 

une   des   ces   fortes   lunettes   marines   que   l’on 

appelle lunettes de nuit, et il explorait l’horizon. 

Au   bout   d’une   minute,   il   fut   bien   forcé   de 

reconnaître que l’homme de vigie n’était ni ivre 

ni   dément.   À   deux   ou   trois   milles,   dans   la 

direction du nord-nord-ouest, il voyait se profiler 

une   terre   aux   promontoires   escarpés.   Il   pensa 

d’abord   qu’il   se   mouvait   en   face   d’un   vaste 

iceberg ; mais en continuant avec plus d’attention 

son examen, il distingua des lumières, et même, à 

ce qu’il lui sembla, des édifices. 

Le capitaine n’en revenait pas. Il descendit à 

sa   cabine   où   se   trouvait   la   carte   où   il   pointait 

chaque  jour le  chemin  parcouru par le  navire ; 

cette   carte,   bien   que   toute   récente,   ne   portait 
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aucune trace d’île ou de terre quelconque. 

– Voilà qui est inouï, se dit-il très intrigué. Je 

n’ai pourtant commis aucune erreur de route ; le 

temps s’est maintenu au beau. Je n’y comprends 

absolument rien !... 

Prudemment, il donna l’ordre au mécanicien 

de ralentir la vitesse et au timonier de gouverner 

de   façon   à   côtoyer   à   grande   distance   la   terre 

inconnue. 

La   Belle   Dorothéa   commença   donc   à 

contourner les rivages de cette terre mystérieuse ; 

mais d’assez loin pour éviter les bas-fonds et les 

écueils. 

Bientôt, toutefois, en dépit de ces précautions, 

le   vapeur  alla   donner   de   l’avant   contre   un   roc 

caché sous l’eau, et le navire talonna à plusieurs 

reprises contre le récif avec un bruit sourd. 

On   fit   machine   en   arrière ;   étant   donné   la 

faible vitesse du navire et le peu d’agitation de la 

mer, la collision n’avait eu aucune conséquence, 

mais   le   capitaine   n’était   plus   rassuré.   Il 

comprenait que, pour une raison quelconque, il se 
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trouvait dans des parages non reconnus par les 

ingénieurs hydrographes et  inexactement  portés 

sur   les   cartes.   Il   fallait   donc   agir   avec   la   plus 

grande circonspection. 

Il fit donc mettre à la mer une chaloupe ; deux 

matelots y descendirent ; ils devaient, la sonde en 

main, éclairer la marche du vapeur en s’assurant 

qu’il y avait assez de fond pour un navire de ce 

tonnage. 

C’est dans ces conditions que l’on parcourut 

encore environ un demi-mille. 

Mais, tout à coup, il se produisit une violente 

détonation,   la   chaloupe   et   le   vapeur   lui-même 

furent   lancés   en  l’air,  élevés  au   sommet   d’une 

montagne d’eau. 

Cramponné   à   un   cordage,   le   capitaine 

Wilhelm avait eu le temps de voir la chaloupe 

réduite en mille pièces par l’explosion. 

– Il n’y a qu’une torpille qui puisse faire cela, 

murmura-t-il, grelottant de peur à la pensée des 

caisses   de   dynamite   qui   se   trouvaient   dans   sa 

cale. 
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Dans cette seconde rapide, il entrevit ce qui se 

serait passé si, au lieu de la chaloupe, c’était le 

vapeur lui-même qui eût heurté de son avant le 

détonateur de la torpille. 

En cet instant, un choc terrible fit résonner la 

coque de fer de la  Belle Dorothéa  dans toutes ses 

membrures ;   la   montagne   d’eau   soulevée   par 

l’explosion avait lancé le vapeur avec une inouïe 

brutalité sur un groupe de récifs où il demeurait 

maintenant immobile, légèrement penché sur le 

côté. 

Wilhelm   Van   Blook   essuya   la   sueur   qui 

ruisselait de son front. 

– Nous l’avons échappé belle ! murmura-t-il. 

C’est un vrai miracle que mon navire n’ait pas 

éclaté comme une simple fusée. 

Cependant   les   Russes   et   les   matelots   se 

démenaient   sur   le   pont.   Les   femmes   et   le 

patriarche poussaient des cris de terreur. 

– Il   y   a   une   voie   d’eau   près   de   la   quille, 

déclara Karl. Nous coulons. Il y a déjà deux pieds 

d’eau dans la cale ! 
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– Non,  dit   le   capitaine   hollandais,  le   danger 

n’est pas si grand que tu crois ! Le vapeur est 

maintenu entre les rochers comme une pièce de 

bois entre les deux montants d’un étau, nous ne 

pouvons   pas   couler !   Et   dans   quelques   heures, 

quand il fera jour, nous gagnerons la terre, qui 

n’est   pas   éloignée.   Personne   ne   court   aucun 

danger : seulement mon navire est perdu ! 

– Tenez, capitaine, s’écria tout à coup un des 

matelots, on dirait que l’on vient à notre secours ! 

Le bras étendu dans la direction de la terre, il 

montrait des lumières qui allaient et venaient sur 

le   rivage.   Tout   à   coup,   un   foyer   électrique 

s’alluma  et  le  triangle  d’aveuglante  clarté  d’un 

projecteur   oscilla   quelque   temps   sur   la   mer 

jusqu’à ce qu’il eût rencontré l’endroit où était 

échoué le vapeur. 

À   cette   clarté   inattendue,   on   distinguait 

nettement des maisons, puis une foule d’hommes 

qui couraient en gesticulant sur le rivage. 

– Je crois, dit le capitaine, que nous n’aurons 

même pas à attendre jusqu’à demain. On dirait 

que ces gens-là font des préparatifs pour venir à 
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notre secours. Mais ce n’est pas une raison pour 

laisser la mer envahir la cale. Que Karl prenne 

avec   lui   deux   ou   trois   hommes   et   qu’il   tâche 

d’aveugler tant bien que mal les voies d’eau en 

clouant des toiles goudronnées et suiffées et en 

vissant, s’il y a moyen, une ou deux plaques de 

tôle. 

Pendant qu’on exécutait ces ordres avec une 

hâte fébrile, Wilhelm Van Blook, demeuré tout 

pensif sur le pont, cherchait vainement comment 

pouvait   s’appeler   cette   île   qui   ne   se   trouvait 

marquée   sur   aucune   carte ;   mais,   tout   en 

réfléchissant, il ne perdait pas de vue le rivage 

maintenant   éclairé   d’une   vive   lueur.   Il   vit   des 

hommes,   coiffés   de   vastes   chapeaux   de   feutre, 

mettre à la mer une yole qui gouverna de manière 

à venir accoster le vapeur naufragé. 

Six   rameurs   faisaient   voler   la   légère 

embarcation sur les flots tranquilles, et, à mesure 

qu’elle   approchait,   les   gens   du   vapeur 

remarquaient la tournure spéciale de ces rameurs 

qui portaient une sorte d’uniforme : chapeaux de 

feutre   à   larges   bords,   relevés   sur   le   côté   et 
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décorés d’un insigne rouge, et solides vêtements 

de cuir noir ;     seul celui qui tenait la barre était 

entièrement vêtu de rouge. 

– On   dirait   des   Boers !   fit   le   capitaine 

hollandais. 

– Non,   dit   Karl,   c’est   plutôt   l’uniforme   de 

quelque milice canadienne. 

– En   tout   cas,   ils   n’ont   pas   l’air   d’avoir   de 

mauvaises intentions. 

– C’est ce que nous allons voir ! 

La   yole,   pendant   ce   temps,   était   venue   se 

ranger   le   long   du   vapeur,   l’homme   rouge   qui 

tenait la barre monta seul sur le pont. Il portait la 

barbe   longue   et   ses   traits   un   peu   rudes 

exprimaient l’énergie et le sang-froid. Aussitôt à 

bord,   il   demanda   le   capitaine   et,   après   l’avoir 

salué, s’informa des circonstances dans lesquelles 

avait eu lieu le naufrage. 

Wilhelm Van Blook s’empressa de donner les 

explications   nécessaires,   en   insistant   sur   la 

dangereuse   présence   à   bord   de   caisses   de 

dynamite,   mais   sans   souffler   mot   des   évadés 
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russes. Il termina en demandant quel était le nom 

de   l’île   sur   les   côtes   de   laquelle   ils   venaient 

d’échouer, s’étonnant qu’elle ne figurât pas sur 

les cartes officielles. 

L’homme rouge eut un imperceptible sourire. 

– Capitaine, répondit-il, cette île s’appelle l’île 

Saint-Frédérik ;   elle   est   marquée   sur   certaines 

cartes   mais   ses   parages   sont   si   peu   fréquentés 

qu’elle a échappé, il est vrai, à l’attention de pas 

mal de géographes. Cette île, d’ailleurs, forme un 

petit   État   indépendant   sous   le   protectorat   des 

États-Unis d’Amérique. 

« En cas de guerre avec le Japon, ce serait une 

station navale des plus utiles ; elle a été fortifiée 

par des ingénieurs américains, et, comme  vous 

venez d’en faire l’expérience à vos dépens, elle 

est   protégée   par   une   ceinture   de   mines   sous-

marines et de torpilles dormantes. 

– Dans   ce   cas,   répliqua   le   capitaine   avec 

mauvaise humeur, c’est l’administration de votre 

île   qui   est   fautive.   Les   règlements   maritimes 

internationaux   veulent   que,   quand   il   existe   des 

mines   sous-marines   de   ce   genre,   leur   présence 
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soit signalée aux navigateurs par des balises ou 

des bouées très apparentes. 

– C’est   possible,   mais   comme   l’île   Saint-

Frédérik ne se trouve sur la route d’aucun navire, 

nous   n’avions   pas   jugé   utile   de   prendre   cette 

précaution. 

– C’est un tort, et je suis en droit de vous faire 

un procès. 

– Je vous conseille de vous en abstenir, reprit 

l’homme rouge avec un peu d’ironie, votre procès 

serait perdu d’avance ; mais je vous propose de 

vous   aider   à   renflouer   votre   navire   et   je   vous 

offre, chez nous, l’hospitalité la plus large et la 

plus cordiale. 

– Nous pourrons nous entendre, à  ce  que  je 

vois.   Je   vais   profiter   de   votre   offre 

immédiatement. 

– Il serait très imprudent, en effet, à vous de 

passer même une seule nuit dans un navire chargé 

de matières détonantes, dont un coup de ressac 

peut déterminer l’explosion. 

Cette conversation avait eu lieu en anglais, et 
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les Russes n’y avaient à peu près rien compris. Ils 

avaient   seulement   deviné   qu’on   allait   les 

conduire à terre et ils en étaient enchantés. 

Le   transport   des   naufragés   commença 

immédiatement.  Il  ne  fallut  pas faire  moins  de 

cinq voyages pour mener à terre l’équipage et les 

passagers de la  Belle Dorothéa. 

Le capitaine Wilhelm allait monter le dernier 

dans la yole, lorsqu’il s’avisa, tout à coup, qu’il 

n’avait   pas   aperçu   le   cosaque   Rapopoff ;   il 

supposa que le malheureux avait été enlevé par 

l’énorme vague soulevée par la torpille et avait 

été noyé, mais il fallait s’en assurer. On chercha 

et on finit par trouver le pauvre diable dans sa 

cabine. 

Au moment de l’explosion il avait été jeté hors 

de sa couchette, si malheureusement qu’il s’était 

brisé une jambe. On le transporta dans la yole 

avec toutes sortes de précautions. 

– Ce ne sera rien, dit l’homme rouge qui avait 

repris   sa   place   à   la   barre   du   gouvernail,   nous 

avons   dans   l’île   un   savant   de   premier   ordre, 

M. Bondonnat, qui se fera un véritable plaisir de 
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le soigner et de le guérir. 

Le capitaine Wilhelm se félicitait déjà d’avoir 

mis   en   sûreté   son   équipage   et   ses   papiers, 

lorsqu’en levant les yeux il aperçut, à la clarté des 

globes  électriques,   un  mât   à   signaux  planté   au 

sommet   d’une   colline.   Au   haut   de   ce   mât   se 

déployait un large pavillon qui portait, sur champ 

noir, une main couleur de sang ; ce drapeau, si 

semblable à celui des pirates et des écumeurs de 

mer, lui fit froncer le sourcil. Il se tourna vers 

l’homme rouge qui l’observait d’un air railleur. 

– Quel est, lui demanda-t-il, le nom de l’État 

indépendant qui s’est installé dans cette île ? 

– Capitaine,   cette   île   que   les   géographes 

allemands   appellent   l’île   Saint-Frédérik,   nous 

l’appelons, nous,  l’île des pendus,  et elle est la 

propriété des Lords de la Main Rouge au nom 

desquels je vous fais prisonniers ! 

Le capitaine Van Blook jeta un regard autour 

de   lui.   De   tous   côtés   il   était   entouré   par   des 

hommes armés. Toute résistance eût été inutile. 

Bien souvent, au Klondike, il avait entendu parler 

de   cette   association   de   la   Main   Rouge   qui 
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terrifiait   toute   l’Amérique.   Il   se   demanda   avec 

angoisse   ce   qui   allait   advenir   de   lui   et   de   ses 

compagnons ; mais Wilhelm  était courageux, il 

ne laissa rien deviner de ses impressions. 

– C’est bon, dit-il froidement. 

Et, s’adressant directement à l’homme rouge :

– Puis-je savoir quelle est votre qualité dans ce 

nouvel État ? 

– J’exerce, au nom des Lords, les fonctions de 

gouverneur   de   l’île   et   de   commandant   de   la 

garnison, et je me nomme Job Fancy ! 

Quelques   instants   plus   tard,   les   naufragés, 

rangés   deux   par   deux,   étaient   entraînés   sous 

bonne escorte dans l’intérieur de l’île. 
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II

 Graves événements à l’île des pendus

Le cosaque Rapopoff, à cause de sa blessure, 

avait été séparé du reste des naufragés. Il passa la 

nuit dans une petite cahute située près du rivage, 

où   on   lui   installa   un   matelas   de   varech,   et,   le 

matin, deux hommes le placèrent sur un brancard 

et   l’emportèrent   jusqu’à   une   maison   de   bois 

protégée par un double rempart de palissades qui 

se   trouvait   à   une   certaine   distance   du   lieu   de 

l’atterrissement. 

Des sentinelles, vêtues de cet étrange uniforme 

qui les faisait ressembler à des Boers, montaient 

la garde devant l’habitation. 

On traversa  une cour, puis une  grande  salle 

entourée  d’armoires vitrées qui  contenaient des 

flacons   et   des   objets   de   métal   brillant   dont   le 

cosaque ne put deviner l’usage ; enfin on déposa 
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le   blessé   dans   une   petite   chambre   uniquement 

meublée   d’un   lit   de   fer,   d’une   table   et   d’une 

chaise. Elle prenait jour par une fenêtre munie de 

gros barreaux, d’où le cosaque inféra tout de suite 

qu’il   ne   s’était   échappé   d’une   prison   que   pour 

entrer dans une autre. 

On   le   laissa   seul   quelques   instants,   puis   le 

commandant Job Fancy entra, suivi d’un vieillard 

à la physionomie pleine de bonté ; son front très 

haut était ombragé par une chevelure d’un blanc 

de   neige   et,   quoique   son   visage   fût   empreint 

d’une   profonde   mélancolie,   il   y   avait   dans   ses 

yeux   clairs   un   charme   souriant   et   ses   traits, 

qu’encadraient de vastes favoris, blancs comme 

les cheveux, respiraient l’intelligence, la sérénité 

et la bonhomie. 

Autant   l’homme   rouge,   dont   la   face 

n’exprimait   qu’une   brutale   énergie,   était, 

d’instinct, antipathique à Rapopoff, autant il se 

sentit de confiance pour le vieillard qui s’avançait 

vers   son   lit,   vêtu   d’une   longue   blouse   de 

laboratoire et portant sous le bras une trousse de 

chirurgien. 
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– Voilà le blessé dont je vous ai parlé, dit le 

commandant   Job.   Je   suis   certain,   monsieur 

Bondonnat,   qu’avec   votre   immense   science   ce 

sera pour vous la chose la plus facile du monde 

que de le remettre sur pied. 

– Nous allons voir cela, dit le vieillard. 

Et   il   se   mit   en   devoir   d’examiner   la   jambe 

blessée. 

– Hum, fit-il au bout de cinq minutes, ce n’est 

pas   très   grave,   une   fracture   simple   du   péroné. 

Nous allons tâcher de la réduire, mais il faudra 

me procurer des planchettes, du plâtre à modeler 

et   tout   ce   qui   est   nécessaire   pour   poser   un 

appareil. 

– On va vous envoyer tout cela, cher maître, 

dit   le   commandant   d’un   ton   respectueux ;   je 

laisse donc ce brave moujik confié à vos soins. Il 

occupera cette chambre qu’habitait avant lui ce 

coquin   de   Peau-Rouge,   qui   nous   faussa 

compagnie en même temps que lord Burydan. 

À   cette   allusion,   que   M. Bondonnat 

comprenait parfaitement, le vieux savant soupira 
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mélancoliquement.   Le   commandant   Job   s’était 

déjà retiré. Médecin et malade demeurèrent seuls. 

M. Bondonnat   demanda,   d’abord   en   anglais, 

puis   en   français,   au   cosaque   comment   il   se 

nommait   et   d’où   il   venait,   mais   Rapopoff   à 

chaque nouvelle question secouait énergiquement 

la   tête   pour   faire   entendre   qu’il   ne   comprenait 

pas. 

– Suis-je   assez   étourdi,   s’écria   le   savant, 

puisque c’est un cosaque, il doit parler russe, que 

diable ! 

M. Bondonnat   était   un   remarquable 

polyglotte ; il lisait ou parlait couramment sept ou 

huit langues. Il réitéra donc sa question en russe 

et,   cette   fois,   il   eut   la   satisfaction   de   voir   la 

physionomie   de   son   malade   s’éclairer   d’un 

sourire.   Une   conversation   s’engagea   entre   eux 

immédiatement. 

Rapopoff   raconta   avec   de   minutieux   détails 

toutes   les   circonstances   de   son   évasion   et   du 

naufrage de la  Belle Dorothéa. 

– Écoutez, mon brave, lui dit M. Bondonnat, 
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quand il eut terminé son récit. Il est tout à fait 

important que l’on ne sache pas ici que je connais 

le russe. Chaque fois qu’il y aura ici une autre 

personne, il faut faire mine de ne pas comprendre 

ce que je vous dirai. 

– Mais pourquoi donc ? demanda le cosaque 

en ouvrant de grands yeux. 

– Parce   qu’ici   vous   êtes   dans   un   repaire   de 

bandits. L’île des pendus n’est habitée que par 

des meurtriers et des voleurs, et je suis, comme 

vous,   leur   prisonnier.   Ils   m’ont   arraché   à   ma 

famille   et   à   mes   amis   pour   me   voler   mes 

découvertes,   et,   jusqu’ici,   toutes   mes   tentatives 

d’évasion ont échoué. 

M. Bondonnat raconta ses étranges aventures 

au   cosaque,   vers   lequel   il   s’était   senti   tout   de 

suite entraîné par une sympathie naturelle. 

Au   bout   de   huit   jours,   médecin   et   malade 

étaient les meilleurs amis du monde. Rapopoff, 

dont la jambe était en bonne voie de guérison, 

commençait à se lever et déjà rendait au vieux 

savant d’appréciables services en qualité d’aide 

de laboratoire. 
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À   la   grande   surprise   de   M. Bondonnat,   le 

commandant   Job   n’était   plus   revenu.   C’étaient 

des   bandits   subalternes   qui   apportaient   chaque 

jour la nourriture des deux prisonniers. 

Jamais   le   commandant   n’étant   resté   aussi 

longtemps   sans   venir   au   laboratoire,   le   vieux 

savant devina qu’il devait se passer, dans l’île, 

des événements graves. 

Le cosaque semblait avoir été complètement 

oublié. 

D’ailleurs,   Rapopoff,   avec   cette   espèce   de 

fatalisme oriental qui fait le fond de l’âme russe, 

semblait se trouver très heureux de vivre en la 

compagnie   du   savant   et   ne   se   préoccupait 

nullement de l’avenir. 

Laborieux,   exact,   docile,   il   se   donnait 

beaucoup   de   mal   pour   se   rendre   utile   dans   le 

laboratoire ;   seulement,   M. Bondonnat   crut 

remarquer   que   certaines   substances 

disparaissaient à vue d’œil. 

Un matin il eut la clé du mystère. Il trouva 

Rapopoff en train de déguster une tartine de pain 
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noir enduite d’un corps jaune et brillant. À côté 

de lui était un flacon d’alcool à brûler. 

– Que   mangez-vous   donc   là ?   demanda 

M. Bondonnat tout ébahi. 

Rapopoff montra du doigt un bocal qui portait 

l’inscription « vaseline boriquée » et il ajouta, en 

se passant la main sur l’estomac avec un sourire 

de gourmandise :

– Bon, ça, la vaseline, pour petit déjeuner du 

matin ! 

M. Bondonnat ne put tenir son sérieux en face 

de cet appétit barbare. 

– Mais, mon pauvre Rapopoff, lui dit-il, vous 

allez   attraper   une   inflammation   d’entrailles. 

Manger   des   tartines   de   vaseline   et   boire   de 

l’alcool   de   lampe,   il   faut   que   vous   ayez   un 

estomac d’autruche, mon ami ! 

– Alors, c’est mal ce que j’ai fait ? demanda le 

cosaque consterné. 

– Mais non ; moi, ça m’est égal. Seulement à 

force   de   goûter   des   substances   que   vous   ne 

connaissez   pas,   vous   finirez   par   vous 
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empoisonner. 

Rapopoff jura solennellement par la Vierge de 

Kazan  et  les apôtres Pierre   et   Paul  de   ne   plus 

toucher   à   l’alcool   et   de   ne   plus   manger   de 

vaseline. 

Le cosaque tint parole ; mais il se rattrapa sur 

l’huile   de   ricin,   ce   qui   causa   de   grandes 

inquiétudes   à   M. Bondonnat,   car   Rapopoff, 

entraîné par sa gourmandise, se purgea de façon 

tellement   énergique   que   le   savant   le   crut   un 

moment   atteint   du   choléra.   D’où   nouvelle 

semonce et nouvelle interdiction. 

À   part   ce   léger   défaut,   commun   à   tous   ses 

compatriotes, qui, de temps immémorial, ont eu 

un   faible   pour   les   chandelles   et   le   trois-six, 

Rapopoff était le plus fidèle des serviteurs. 

Un matin, M. Bondonnat, qui était descendu 

de   bonne   heure   dans   la   cour   du   laboratoire, 

constata   avec   une   profonde   surprise   que   les 

sentinelles, qui montaient ordinairement la garde 

en dehors des palissades, étaient absentes ; c’était 

la première fois que les geôliers du vieux savant 

se relâchaient ainsi de leur vigilance. Il devait se 
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passer quelque chose d’extraordinaire. 

– Mon brave Rapopoff, dit M. Bondonnat au 

cosaque, tu vas sortir d’ici et te rendre jusqu’aux 

maisons que tu aperçois là-bas. 

– Bien, petit père. 

– Tu  vas   tâcher  de   savoir  un   peu   ce   qui   se 

passe dans l’île ; essaye de trouver quelques-uns 

de tes compagnons et, si tu le peux sans éveiller 

l’attention   de   la   Main   Rouge,   amène   ici   le 

capitaine.   En   tout   cas,   dis-lui   mon   nom   et 

apprends-lui  qui  je  suis !  Je   trouverai  peut-être 

moyen, grâce à lui, de faire parvenir une lettre à 

mes enfants et à mes amis de France. 

– C’est entendu, petit père. 

– Va, et sois promptement de retour. Je m’en 

rapporte à ton intelligence. 

Rapopoff franchit l’enceinte des palissades, et, 

sans   essayer   de   se   cacher,   se   dirigea 

tranquillement   vers   les   maisons,   derrière 

lesquelles M. Bondonnat le perdit de vue. 

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que le 

cosaque revenait, la mine consternée. 
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– Petit   père,   fit-il,   il   est   arrivé   un   grand 

malheur. Le bateau est parti. 

– Tu veux parler du navire qui t’a amené ? 

– Oui. 

– Mais je croyais qu’il était à moitié démoli. 

– Les   gens   de   la   Main   Rouge   l’ont   réparé ; 

beaucoup   d’entre   eux   ont   quitté   l’île   avec   le 

capitaine hollandais, et ils ont laissé ici le pauvre 

cosaque. 

Rapopoff avait les larmes aux yeux. 

– Ne   te   désole   donc   pas,   lui   dit 

M. Bondonnat ; cela t’ennuie donc bien de rester 

avec moi ? 

– Petit père, ce n’est pas cela que j’ai voulu 

dire. 

– D’ici peu, je l’espère, nous parviendrons à 

nous évader ; et je te promets de t’emmener avec 

moi en France. 

Cette promesse sécha les larmes du cosaque 

qui rendit fidèlement compte de la mission dont 

on l’avait chargé ; il avait trouvé les habitations 

49

situées   près   de   la   baie   presque   entièrement 

abandonnées.   Il   n’y   restait   plus   qu’un   vieux 

tramp octogénaire qui lui avait appris le départ 

des Hollandais. 

– Comment   se   nomme-t-il ?   demanda 

M. Bondonnat. 

– Je   ne   sais   pas.   Comme   il   ne   parle   pas   le 

russe, c’est par signes, en me montrant l’endroit 

où   le   navire   s’était   échoué,   qu’il   m’a   fait 

comprendre qu’ils étaient tous partis. 

– C’est bien. Je vais moi-même aller voir ce 

vieillard. Si c’est celui que je crois, il me fournira 

tous les renseignements possibles. 

Le savant endossa sa pelisse, se coiffa de sa 

toque de fourrure et, pour la première fois depuis 

qu’il   habitait   l’île   des   pendus,   il   s’aventura   en 

dehors de la palissade. Rapopoff l’avait suivi. 

M. Bondonnat,   prisonnier   depuis   de   longs 

mois,   considérait   avec   une   vive   curiosité   le 

paysage qui l’entourait. Devant lui se trouvaient 

un petit port où quelques canots étaient à l’ancre, 

et des maisons de bois de chétive apparence d’où 
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partait une route bien empierrée qui s’enfonçait 

dans   l’intérieur   en   contournant   une   colline 

couverte   de   bouleaux,   de   sorbiers   et   de   saules 

d’un aspect chétif et rabougri. 

À la porte d’une des maisons, un vieillard à 

cheveux blancs fumait paisiblement sa pipe, assis 

sur   un   escabeau ;   il   accourut   joyeusement   au-

devant   de   M. Bondonnat,   qui   peu   de   temps 

auparavant l’avait guéri d’un accès de goutte. 

Ce vieillard était le doyen des bandits de la 

Main   Rouge.   Il   avait   quatre-vingt-deux   ans 

passés et, depuis sa plus tendre enfance, il n’avait 

cessé d’être en lutte avec la société. Il avait été 

pendu   et   lynché   tant   de   fois   qu’il   ne   s’en 

rappelait même plus le nombre exact. 

Malgré   tant   de   fatigues   et   d’aventures,   il 

possédait encore une santé excellente, mangeant 

avec appétit et, comme il se plaisait à le répéter, 

trouvant  encore   que  le   whisky  était  une   bonne 

chose. 

Il salua respectueusement M. Bondonnat, qui 

lui demanda des nouvelles de sa santé. 
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– Je vous remercie. On est toujours solide au 

poste. Grâce à la bonté de Messieurs les Lords, je 

jouis d’une vieillesse heureuse et tranquille. 

Il allait entamer un de ces longs récits dont il 

était   coutumier,   mais   M. Bondonnat,   impatient 

d’avoir   des   nouvelles,   l’interrompit,   en   allant 

droit au fait :

– Est-il   vrai,   père   Marlyn,   que   le   navire 

hollandais soit parti ? 

– Oui, monsieur, fit le vieillard en poussant un 

soupir. Ah ! il se passe ici de drôles de choses ! 

Je ne sais ce que vont dire les Lords de la Main 

Rouge   lors   de   leur   prochain   voyage,   mais   je 

crains bien que tout cela ne vienne à se gâter ! 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda le savant dont la 

curiosité était vivement excitée par ce préambule. 

– Eh bien, la majeure partie de la garnison a 

pris la fuite avec les Hollandais, le capitaine Job 

Fancy en tête. 

– Pas possible ! 

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire ! 

fit   le   vieux  bandit  en  secouant   la  tête.  Ce   Job 
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n’était pas décidément un homme aussi sérieux 

que   ses   prédécesseurs,   Mr. Slugh,   Mr. Sam 

Porter,   auxquels   les   Lords   ont   donné   de 

l’avancement.   Il   ne   songeait   qu’à   boire   et   à 

organiser toutes sortes de complots. 

M. Bondonnat écoutait de toutes ses oreilles. Il 

comprenait qu’il allait apprendre des choses de la 

plus haute importance. 

– Oui, reprit le père Marlyn, ils sont pareils ! 

Vous savez qu’il y a ici une fabrique de bank-

notes et de fausse monnaie ; chacun d’eux s’en 

est pourvu largement, et je crois qu’ils doivent 

gagner l’Alaska, où ils pensent pouvoir écouler 

leur   marchandise   chez   les   mineurs   et   les 

aventuriers   de   tous   pays   qui   travaillent   aux 

placers. 

– Vous n’avez pas eu l’idée d’aller avec eux ? 

– Ma foi, non. Je finirai mes jours ici. À mon 

âge   on   n’aime   pas   le   changement.   D’ailleurs, 

n’eût-ce pas été montrer la plus noire ingratitude 

envers les Lords qui ont eu tant de bonté pour 

moi ? 
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Ces révélations remplissaient de joie le cœur 

de M. Bondonnat. Il comprenait que, désormais, 

il   ne   serait   plus   surveillé   aussi   étroitement,   et 

qu’une évasion deviendrait peut-être possible. Il 

continua de questionner le vieux tramp. 

– Oui, reprit celui-ci, la conduite de Job et de 

ses hommes est honteuse ; non seulement ils se 

sont lesté les poches de faux dollars et de fausses 

bank-notes,   mais   encore   ils   ont   tout   pillé   dans 

l’île   avant   de   s’en   aller.   Ils   ont   emporté   une 

quantité considérable de fourrures de phoque, de 

renard bleu et de plumes d’eider. De plus, ils ont 

dévalisé   les   caves,   l’arsenal,   et   raflé   tous   les 

objets   de   valeur   qui   se   trouvaient   dans   le 

logement particulier des Lords. 

– Ce n’est pas très honnête, fit M. Bondonnat 

qui tenait à ne pas laisser tomber la conversation. 

– C’est ignoble ! Mais cela ne leur portera pas 

chance. La Main Rouge saura bien les dénicher 

n’importe où qu’ils soient cachés, et alors, gare à 

eux ! La vengeance des lords sera terrible ! 

– En   somme,   combien   reste-t-il   à   peu   près 

d’hommes dans l’île ? 
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– Une   soixantaine,   sans   compter   les 

Esquimaux, bien entendu, et les femmes russes. 

– Les femmes russes ne sont donc pas parties ? 

– Non.   Elles   sont   installées,   avec   leur 

prophète, dans une vallée de l’intérieur de l’île, et 

elles ont pris des amoureux parmi nos gens. 

– Encore   une   question,   fit   M. Bondonnat, 

pourquoi   vos   camarades   ne   sont-ils   pas   tous 

partis avec le Hollandais ? 

– C’est que les uns ont peur de désobéir aux 

Lords. Les autres sont des vétérans comme moi, 

qui ne demandent pas autre chose que de passer 

ici tranquillement leurs derniers jours. Puis il y en 

a qui espèrent que la Main Rouge leur donnera de 

grandes récompenses pour leur fidélité. 

M. Bondonnat prit congé du vieux bandit et, 

toujours suivi de son fidèle cosaque, s’engagea 

dans le sentier qui se dirigeait vers l’intérieur. 

Il n’avait pas fait une centaine de pas qu’un 

étrange personnage se dressa devant lui. C’était 

un homme d’un certain âge, dont les cheveux gris 

flottaient en désordre sur les épaules ; sa barbe lui 
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descendait jusqu’au milieu de la poitrine, et, sauf 

une légère ceinture, il était complètement nu ; son 

nez camard était surmonté de solides besicles de 

cuivre, et il semblait humble et craintif. 

M. Bondonnat se frotta les yeux pour voir s’il 

n’était   pas   le   jouet   de   quelque   hallucination ; 

mais   le   cosaque   faisait   déjà   des   signes   au 

nouveau venu, qui lui répondait avec un amical 

sourire. 

– C’est   M.   Rominoff,   expliqua-t-il.   Vous 

savez, le prophète dont je vous ai parlé. 

– Ah ! fort bien ! Je suis enchanté de faire sa 

connaissance ! Il va sans doute nous apprendre, 

lui aussi, des choses intéressantes. 

Le   prophète   s’était   avancé.   Rapopoff   fit   les 

présentations   et,   tout   aussitôt,   la   conversation 

s’engagea   en   langue   russe ;   M. Bondonnat,   le 

premier,   exposa   sa   situation   et   raconta   ses 

aventures ;   puis  il   pria   son   interlocuteur  de   lui 

dire les siennes. 

– Ah !   monsieur,   dit   tristement   l’apôtre 

vitaliste,   ce   qui   m’arrive   est   inimaginable.   J’ai 
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vraiment   du   malheur,   et   je   suis   heureux   de 

rencontrer   un   homme   comme   vous,   à   qui   je 

puisse confier mes peines. Ces bandits de la Main 

Rouge sont d’infâmes coquins ! 

– Je m’étonne que vous soyez resté parmi eux, 

au lieu de continuer votre voyage. 

– Cela n’a pas été possible. Ces misérables se 

sont   emparés   des   jeunes   femmes   que   j’avais 

converties   à   ma   doctrine,   et   se   les   sont 

appropriées ! Je dois dire, d’ailleurs, qu’elles ne 

se   sont   pas   fait   beaucoup   tirer   l’oreille   pour 

devenir les compagnes de ces bandits. 

– À   votre   place,   je   ne   m’en   serais   plus 

occupé ! 

– C’est bien ce que je comptais faire ; mais ces 

drôles   ont   capturé   ma   respectable   épouse, 

Mme Rominoff, et l’ont, comme ses compagnes, 

fait  servir à  l’assouvissement  de  leurs passions 

brutales ;   je   ne  pouvais  abandonner  ma   femme 

dans une pareille circonstance, je suis donc resté. 

– Je   vous   plains   très   sincèrement,   dit 

M. Bondonnat   qui,   malgré   la   gravité   de   cette 
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confidence, avait peine à s’empêcher de rire. 

– Vous ne connaissez pas toute l’étendue de 

mon   malheur !   Ces   misérables,   au   nombre   de 

vingt-neuf, sont chacun, pendant dix jours, à tour 

de rôle, les époux d’une de mes élèves ; la seule 

faveur   qu’ils   m’aient   accordée   par   amour   de 

l’égalité, c’est de me compter comme trentième, 

de   sorte   que   je   passe   dix   jours   par   mois 

seulement   en   compagnie   de   ma   malheureuse 

épouse. 

Après   avoir   reçu   le   juste   tribut   de 

condoléances   que   M. Bondonnat   accorda   à   sa 

lamentable situation, le Russe raconta comment 

les bandits avaient forcé le capitaine Wilhelm, le 

revolver sur la tempe, à les emmener dans son 

navire ; puis il ne résista pas au désir d’exposer à 

un savant aussi distingué que M. Bondonnat les 

grands traits de sa théorie vitaliste. 

– Ce   qui   rend   la   vie   de   l’homme   si   courte, 

expliqua-t-il,   et   ce   qui   le   rend   lui-même   si 

malheureux et si pervers, ce sont les raffinements 

maladifs   qu’il   a   introduits   dans   sa   manière   de 

vivre. Je prêche, moi, le retour à la simplicité ; 
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pas   de   vêtements   inutiles   et   malsains,   pas 

d’aliments épicés et indigestes, pas de feu, pas de 

maison, voilà le secret du vrai bonheur ! Ainsi, 

voyez, moi, je me porte comme un charme ! 

– Il   me   semble,   objecta   timidement 

M. Bondonnat,   qu’il   y   a   quelque   exagération 

dans votre manière de voir. 

– Nullement, répéta le prophète avec aigreur. 

L’homme nu devient d’une force et d’une beauté 

admirables, et la nature, comme elle le fait pour 

les autres animaux, ne tarde pas à recouvrir son 

corps d’un moelleux pelage naturel qui le défend 

contre   la   rigueur   des   saisons.   Regardez,   cette 

transformation a déjà commencé pour moi. 

Et le prophète Rominoff montra, avec orgueil, 

sa poitrine velue que le capitaine Wilhelm Van 

Blook avait comparée au dessus d’une malle. 

– De   plus,   continua-t-il   avec   véhémence,   je 

couche toujours en plein air. Les maisons et les 

lits ne sont qu’une mauvaise habitude. J’ai vu, en 

Sibérie, des Kalmouks dormir dans la neige par 

un froid de dix degrés, et ils ne s’en portaient pas 

plus mal, bien au contraire ! 
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« Je  n’allume  jamais  de  feu et  je  ne  mange 

jamais   d’aliments   cuits.   Mon   ordinaire   se 

compose   de   fruits   et   de   racines   et,   en   cas   de 

nécessité, de viande et de poisson crus. 

– Et, jusqu’ici, demanda le docteur, aucune de 

vos adeptes n’est morte de pleurésie, de grippe ou 

de fluxion de poitrine ? 

– Nullement.   Elles   se   portent   à   merveille, 

quoiqu’elles ne possèdent pas encore – mais cela 

ne   tardera   guère   –   l’épaisse   fourrure   dont   la 

nature a doué tous les animaux des pays froids. Il 

est vrai que le climat de cette île est beaucoup 

plus   tempéré   qu’on   ne   pourrait   le   croire,   étant 

donné sa latitude. 

« Cela   doit   tenir   à   l’existence   d’un   courant 

marin très chaud venu des régions équatoriales. 

« Je   vous   ferai   visiter   le   vallon   où   habitent 

mes dix élèves et leurs vingt-neuf époux ; vous 

verrez qu’au point de vue de la végétation, aussi 

bien qu’à d’autres égards, c’est un vrai paradis 

terrestre. 

– J’irai voir cela, oui, mais pas aujourd’hui, et, 
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tenez,   il   me   vient   une   idée,   accompagnez-moi 

jusqu’à mon laboratoire. 

– Pourquoi donc ? 

– Je   veux   vous   faire   un   cadeau.   Vous   vous 

êtes   plaint   tout   à   l’heure   de   l’insuffisance   du 

système   pileux   chez   vos   adeptes.   Je   vais   vous 

donner   un   élixir   composé   par   moi   et   grâce 

auquel,   en   peu   de   jours,   j’en   réponds,   vos 

charmantes élèves seront pourvues d’un vêtement 

naturel aussi chaud et aussi moelleux que celui 

que possède la chèvre du Tibet ou même l’ours 

blanc. 

Le   prophète   Stépan   Rominoff   accepta   cette 

offre   avec   une   vive   gratitude,   et   il   quitta   le 

laboratoire   chargé   d’une   bonbonne   remplie   du 

précieux   élixir   capillogène   découvert   par 

M. Bondonnat. 

Resté seul avec le cosaque, le vieux savant lui 

déclara qu’il allait profiter du relâchement de la 

surveillance et commencer le jour même à faire 

les préparatifs d’une évasion qui devait avoir les 

plus grandes chances de succès. 
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III

 Le musée secret

Dès   lors,   une   existence   toute   nouvelle 

commença pour M. Bondonnat. Il ne revit aucun 

tramp   en   faction   devant   la   porte   de   son 

laboratoire. On avait renoncé à le surveiller ; on 

le négligeait tellement qu’à plusieurs reprises on 

oublia de lui apporter à manger. 

Le vieux savant dut se faire conduire, par le 

père Marlyn, jusqu’à l’endroit où se trouvait le 

nouveau commandant, un certain Mongommery, 

que  M. Bondonnat  avait  eu aussi  l’occasion de 

guérir d’un commencement de  delirium tremens. 

Mongommery était un personnage insouciant 

et aussi paresseux qu’il était ivrogne. Sa manière 

de   voir   se   résumait   dans   une   formule   qui 

répondait à tout, et qu’il répétait cent fois dans le 

cours   de   la   journée :   ne   compliquons   pas   les  
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 choses. 

– Savez-vous,   monsieur   Bondonnat,   dit-il   au 

savant, que cela fait un grand dérangement d’aller 

vous porter à manger deux fois par jour ! 

– Je ne puis pourtant pas mourir de faim. Si je 

vous embarrasse, rendez-moi la liberté. 

– Ça, c’est une autre affaire. Ne compliquons 

pas les choses. Le cosaque ira deux fois par jour 

chercher vos vivres à la cantine. 

Et   Mongommery   ajouta,   à   la   grande 

satisfaction de M. Bondonnat :

– Il y a des camarades qui auraient voulu que 

je vous boucle plus étroitement, mais à quoi bon ! 

Ça   m’est   bien   égal   que   vous   connaissiez   l’île, 

puisque   vous   devez   probablement   y   finir   vos 

jours,   et   je   ne   serai   pas   si   bête   que   mon 

prédécesseur,   Sam   Porter,   qui   avait   laissé   un 

aéroplane   à   votre   disposition !   Il   ne   faut   rien 

compliquer. Je suis bien sûr, moi, que vous ne 

vous évaderez pas d’ici. 

M. Bondonnat   se   sépara   du   nouveau 

commandant, qui voulait à toute force lui faire 
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boire   un   verre   de   whisky,   dans   des   termes 

presque   cordiaux ;   le   savant   était   enchanté 

d’avoir reconquis une liberté relative, et il en usa, 

ce   jour-là   et   les   suivants,   en   entreprenant,   en 

compagnie   de   son   fidèle   Rapopoff, 

d’interminables   promenades   d’exploration   dans 

l’intérieur de l’île. 

Il   fut   surpris  de  voir  que  ce   territoire,  qu’il 

avait cru stérile, abondait en richesses de toutes 

sortes et qu’il était parfaitement outillé, fortifié et 

organisé. 

Dans   la   région   du   nord   qui   comprenait   une 

vaste baie parsemée d’îlots rocheux, se trouvait la 

colonie des phoques à fourrure, soignés par une 

centaine d’Esquimaux qui s’occupaient aussi de 

la pêche et de  la préparation des peaux. Leurs 

cahutes de gazon formaient un pittoresque village 

au fond de  la  baie. M. Bondonnat  avait  soigné 

quelques-uns   de   ces   pauvres   sauvages,   aussi 

l’accueillirent-ils avec enthousiasme. 

Plus   tard,   il   visita,   au   centre   de   l’île,   un 

véritable village où se trouvaient les casernes des 

tramps, maintenant presque vides, l’arsenal, les 
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magasins   de   vêtements,   de   vivres   et   de 

munitions ; il vit aussi, à peu de distance de son 

laboratoire, le luxueux cottage réservé aux Lords 

de la Main Rouge, quand ils séjournaient dans 

l’île. 

Il   n’y   eut   que   la   partie   sud   qu’il   ne   put 

traverser, car c’était  là  que  se  trouvait  l’atelier 

des faussaires et les fabriques de bank-notes et de 

faux   dollars ;   enfin,   il   inspecta   les   batteries   de 

canons dernier modèle installées sur les hauteurs 

et qui mettaient l’île en état de soutenir un long 

siège. 

Mais   ce   qui   le   charma   le   plus,   ce   fut   la 

campagne admirablement cultivée et coupée, çà 

et   là,   de   bois   de   bouleaux,   de   sorbiers   et   de 

saules,   les   essences   qui   résistent   le   mieux   au 

froid. Le gibier abondait, les rennes, les castors, 

les   renards   à   fourrure   et   tous   les   oiseaux 

aquatiques pullulaient. Des ruisseaux d’eau vive, 

qui couraient à travers les prairies, étaient remplis 

de   saumons   et   de   truites.   Grâce   au   bienfaisant 

courant d’eau chaude, cette île, que l’on eût cru 

désolée, eût pu passer pour un véritable éden. 
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Dans   ses   promenades,   M. Bondonnat   n’eut 

garde   d’oublier   le   prophète   Rominoff   et   ses 

adeptes, campés au grand air dans une clairière 

bien abritée du vent. Là, il reçut les félicitations 

de toutes les dames, qui le remercièrent de son 

élixir   capillogène,   dont   elles   commençaient   à 

ressentir les bienfaisants effets. 

C’est   en   quittant   le   prophète   vitaliste   que 

M. Bondonnat   et   Rapopoff   atteignirent   une 

région   inculte   et   désolée,   située   tout   à   fait   à 

l’ouest de l’île. Le sol tourmenté était hérissé de 

blocs de granit et couvert seulement, par endroits, 

d’un gazon rare. 

À   certaines   places,   il   y   avait   des   mares 

stagnantes, bordées de saules nains, où s’ébattait 

tout   un   monde   d’oiseaux   aquatiques,   canards 

sauvages,   vanneaux,   pilets,   sarcelles,   pluviers. 

M. Bondonnat remarqua, même, quelques cygnes 

et   quelques   oies   sauvages   qui   s’envolaient   à 

grands   battements   d’ailes.   Il   était   évident   que 

cette région n’était que rarement visitée par les 

habitants de l’île, et il en comprit la raison en 

apercevant,   sur   un   rocher,   une   main   rouge 
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grossièrement tracée avec de la peinture. 

– Ce   doit   être,   dit-il,   un   coin   interdit   aux 

bandits et que les Lords se sont réservé. 

– Peut-être pour y chasser, petit père ? dit le 

cosaque. 

– Je ne crois pas cela. Cette interdiction doit 

avoir   une   cause   plus   sérieuse,   et   nous   allons 

tâcher de la deviner. 

Ils dépassèrent le rocher sur lequel était peinte 

la main rouge, et ils s’engagèrent dans un vallon 

profondément raviné, bordé de falaises de roc où 

des eiders et des aigles de mer avaient installé 

leurs nids. 

Au fond de ce vallon, il y avait un sentier bien 

tracé, sur lequel se remarquaient des empreintes 

de   pas   et   de   roues   de   voiture.   Ils   le   suivirent 

pendant quelque temps. Ils s’aperçurent bientôt 

qu’il allait en se rétrécissant, se changeait en une 

sorte   de   défilé   ou   de   ravin,   que   des   rochers 

abrupts   enserraient   de   toutes   parts,   ne   laissant 

entre eux qu’un étroit passage. 

Ils avancèrent encore, mais leur déception fut 
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grande en trouvant le chemin barré par un bloc de 

granit   que   cinquante   hommes   eussent   eu   de   la 

peine à remuer. 

– Voilà qui est singulier, dit M. Bondonnat, ce 

sentier   avait   pourtant   bien   l’air   de   conduire 

quelque part. 

– Le bloc est peut-être tombé à la suite d’un 

éboulement ? fit le cosaque. 

– Cela ne se peut. On voit, à la couleur grise 

de  la  mousse,  qu’il  y a  longtemps,  des années 

peut-être, qu’il occupe la même place. 

– Et,   pourtant,   petit   père !...   dit   Rapopoff, 

regardez !... 

Il   montrait   des   traces   de   pas   nettement 

coupées par le  granit, comme  si  quelqu’un eût 

marché   à   la   place   où   se   trouvait   maintenant 

l’énorme bloc. 

– Il y a peut-être un passage secret dissimulé 

dans la pierre, dit le cosaque. 

– Je ne le crois pas. 

Rapopoff s’était approché du bloc comme s’il 

eût   voulu   le   déplacer,   mais   autant   aurait   valu 
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essayer de remuer une montagne. 

– Je crois, dit M. Bondonnat, qu’il vaut mieux 

retourner sur nos pas !... 

Mais, au moment même où il prononçait cette 

phrase, un dernier effort du cosaque fit virer la 

gigantesque   masse.   Le   savant   poussa   une 

exclamation   de   surprise.   Il   lui   paraissait 

impossible   matériellement   qu’avec   ses   seules 

forces Rapopoff eût pu obtenir un pareil résultat. 

Il eut bientôt l’explication de cette anomalie. 

Pareil à ces pierres qui tournent, que l’on voit 

dans le pays de Galles et en Bretagne, le bloc de 

granit était en équilibre. Quand on le touchait à 

un certain endroit, le doigt d’un enfant eût suffit 

pour le déplacer, c’était cet endroit que la main 

du cosaque avait enfin trouvé. 

En   tournant,   le   bloc   avait   démasqué   une 

ouverture ténébreuse. 

– Entrons ! déclara hardiment M. Bondonnat. 

– C’est   cela,  petit   père,  entrons !...  répéta   le 

fidèle cosaque. 

Et, tout en parlant, il glissait quelques galets 
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plats dans l’interstice du rocher, pour empêcher le 

bloc   de   reprendre,   de   lui-même,   la   place   qu’il 

occupait. 

Les deux explorateurs étaient, heureusement, 

pourvus   d’une   lampe   électrique   de   poche.   Ils 

l’allumèrent et s’enfoncèrent dans ce trou noir, 

qui ressemblait au soupirail d’une cave. 

Mais ils avaient fait à peine une dizaine de pas 

dans l’étroit corridor, aux parois scintillantes de 

salpêtre,   qu’ils   débouchèrent   dans   une   salle 

souterraine de forme ronde, entièrement emplie 

d’armoires   vitrées   disposées   de   façon 

concentrique. 

Tout   d’abord,   ils   ne   virent   pas   bien   ce   que 

renfermaient ces armoires ; mais, quand ils s’en 

furent approchés, ils reculèrent avec un frisson de 

dégoût et d’horreur. Cette salle souterraine, dont 

le   hasard   leur   avait   livré   le   secret,   était   un 

véritable   musée   anatomique.   Il   y   avait   là   des 

centaines d’organes, des corps entiers conservés 

en   apparence   dans   toute   leur   fraîcheur   par   des 

procédés inconnus. 

Immergés dans de vastes bocaux, d’après la 
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méthode   du   docteur   Carrel   sans   doute,   encore 

perfectionnée,   des   cœurs   palpitaient   au   milieu 

d’un liquide incolore, des poumons s’enflaient et 

se dégonflaient avec un bruit haletant, des masses 

d’entrailles bleues et vertes se tordaient, encore 

agitées   des   mouvements   reptiliens   qui 

accompagnent la digestion chez les êtres vivants. 

Il y avait encore, dans une grande éprouvette 

de cristal, des fœtus vivants dont les vaisseaux 

ombilicaux   étaient   prolongés   par   des   tubes   de 

caoutchouc   qui   venaient   aboutir   à   une   étrange 

pompe de cristal, pleine de sang tiède. 

Le   premier   mouvement   de   stupeur   passé, 

M. Bondonnat   se   trouva   puissamment   intéressé 

par cette effarante collection. Jamais il n’avait vu 

d’aussi admirables pièces anatomiques. 

Il constata là le résultat de découvertes encore 

complètement inconnues de la science officielle, 

et il se demanda, tout pensif, quel était le grand 

savant qui, capable d’opérer d’aussi prodigieuses 

trouvailles,   était   en   même   temps   un   chef   de 

bandits.   Il   s’expliquait   maintenant   qu’on   l’eût 

enlevé,   lui,   savant,   dans   le   seul   but   de 
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s’approprier ses découvertes. 

– Il   fallait,   en   somme,   pensait-il,   que   ces 

bandits fussent parfaitement au courant de mes 

travaux.   Mais   quel   dommage   qu’un   pareil 

homme   préside   à   une   tourbe   d’assassins   et 

n’agisse pas franchement, en travaillant au grand 

jour ! 

Plongé   dans   ses   réflexions,   M. Bondonnat 

continuait à examiner les pièces anatomiques. Il 

était   arrivé   à   une   partie   de   la   salle   où   se 

trouvaient debout, dans leur cercueil de cristal, 

des   corps   admirablement   embaumés.   La   peau 

avait conservé son coloris, et les membres leurs 

dimensions   exactes ;   les   visages,   aux   lèvres 

rouges, n’étaient ni ternis ni décomposés. On eût 

dit   que   tous   ces   êtres   humains   vivaient   encore 

d’une   vie   mystérieuse   et   n’attendaient   qu’un 

ordre   du   maître   pour   quitter   leur   immobilité 

pensive. 

Rapopoff,   pendant   tout   cet   examen,   donnait 

les   signes   de   la   plus   vive   terreur ;   ses   dents 

claquaient, et il regardait M. Bondonnat d’un air 

suppliant, comme pour l’adjurer de sortir au plus 
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vite de cet antre diabolique. 

Tout à coup, il se rejeta en arrière, avec un 

véritable hurlement. 

– Petit   père !   petit   père !   s’écria-t-il,   il   est 

là !... 

Il montrait du doigt une vitrine dans laquelle 

M. Bondonnat, stupéfié d’épouvante à son tour, 

aperçut son exacte ressemblance, son double, un 

autre   Bondonnat   en   chair   et   en   os,   qui, 

admirablement embaumé, semblait le contempler 

avec un sourire tranquille. 

– Ça,   par   exemple,   s’écria   le   vieux   savant, 

c’est trop fort ! Je me demande comment l’on a 

pu   truquer   un   sujet   de   façon   à   obtenir   une   si 

effarante similitude ! 

M. Bondonnat et le cosaque demeurèrent cinq 

bonnes   minutes   dans   un   silence   profond, 

littéralement   idiotisés   de   stupeur ;   mais 

brusquement le vieillard se frappa le front avec 

un cri de triomphe :’

– Le   voilà !   s’écria-t-il,   le   moyen   d’évasion 

sûr, remarquable et pratique ! 
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– Que voulez-vous dire, petit père ? 

– Tu verras ! Mais il  va faire  nuit  dans une 

heure ;   nous   ne   partirons   d’ici   que   quand 

l’obscurité sera complète. 

– J’aimerais   mieux   m’en   aller,   protesta 

Rapopoff avec énergie. 

– Non,   tu   vas   me   comprendre.   Quand   nous 

nous   en   irons,   nous   emporterons   avec   nous 

 l’autre,  le   Bondonnat   que   tu   vois   là   dans   la 

vitrine ! 

Ce ne fut pas sans peine que le cosaque se 

laissa persuader. Mais enfin, à force d’arguments 

et de démonstrations, il finit par céder. 

Quand   tous   deux   quittèrent   le   musée 

anatomique   souterrain,   dont   ils   eurent   soin   de 

refermer la porte de roc, Rapopoff portait sur ses 

épaules un lourd fardeau, enveloppé d’une toile 

grise. 
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*

Deux jours plus tard, le doyen des tramps, le 

père   Marlyn,   entra,   comme   il   le   faisait 

quelquefois, dans le laboratoire, pour prendre des 

nouvelles de M. Bondonnat. 

Trouvant toutes les portes grandes ouvertes, il 

traversa successivement la salle d’expériences et 

la bibliothèque, et arriva ainsi à la chambre du 

savant, mais il s’arrêta sur le seuil, stupéfait et 

consterné. 

M. Bondonnat était mort, et son cadavre, jeté 

en travers du lit défait, pendait lamentablement la 

tête en bas. 

Le père Marlyn appela :

– Rapopoff, au secours ! 

Et comme  Rapopoff ne venait pas, le  vieux 

tramp se mit, mais vainement, à sa recherche. Le 

cosaque avait disparu. 

Très   remué   par   ce   qu’il   venait   de   voir,   et 

même   sincèrement   affligé   –   car   le   vieillard, 

comme   tous   les   gens   de   l’île,   adorait 
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M. Bondonnat   –,   le   père   Marlyn   s’empressa 

d’aller avertir le commandant Mongommery. 

Celui-ci sortit de son apathie habituelle et se 

rendit en hâte au laboratoire pour procéder lui-

même à une enquête ; et le premier résultat de ses 

investigations   fut   de   découvrir,   à   l’angle   de   la 

tempe du cadavre, une blessure assez profonde. 

Il   était   encore   occupé   de   ses   macabres 

investigations   lorsqu’un   Esquimau,   qui   le 

cherchait depuis une heure, vint lui annoncer que 

deux des meilleurs pêcheurs de la baie avaient 

disparu la nuit précédente, en emmenant avec eux 

la plus grande des embarcations. 

Personne ne les avait vus partir ; mais il était 

hors de doute qu’ils s’en étaient allés sans esprit 

de retour, car ils avaient emporté leurs blouses en 

peau   de   phoque,   ornées   de   verroteries,   leurs 

colliers de dents de morse et tout ce qu’ils avaient 

de plus précieux dans leur case. 

Cette révélation fut un trait de lumière pour le 

commandant   Mongommery.   Avec   une 

perspicacité dont il s’étonnait lui-même, il venait 

de reconstruire d’un seul coup le drame dans son 
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cahier. 

– Je vois ce qui s’est passé comme si j’y avais 

assisté, déclarait-il aux tramps qui l’entouraient, 

c’est le cosaque qui a tué ce pauvre vieux pour le 

voler,   sans   nul   doute.   Et   il   a   dû   décider   les 

Esquimaux à l’accompagner dans sa fuite. 

– C’est dommage, dit le père Marlyn, qu’on ne 

puisse tordre le cou à ce gueux de Rapopoff. 

– Bah ! fit Mongommery, à quoi bon ? Il doit 

être loin à l’heure qu’il est. Nous ne savons pas 

quelle   direction   il   a   prise,   d’ailleurs,   et   je   ne 

voudrais pas aventurer une de nos embarcations 

dans une pareille poursuite. 

L’hypothèse   de   Mongommery   se   trouva 

vérifiée par une autre circonstance. On constata 

qu’un petit meuble, où M. Bondonnat avait serré 

une liasse de bank-notes que les Lords de la Main 

Rouge – bien malgré lui, d’ailleurs – lui avaient 

remises   dans   un   précédent   voyage,   avait   été 

fracturé et que les bank-notes avaient disparu. 

Mongommery   était   assez   embarrassé.   Pour 

son   début   dans   les   fonctions   de   gouverneur, 
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c’était   là   une   désagréable   histoire ;   mais   il   ne 

pouvait laisser passer un tel fait sans en avertir 

les Lords de la Main Rouge. 

Grâce   à   l’appareil   de   télégraphie   sans   fil 

installé au centre de l’île, il expédia aussitôt une 

dépêche   chiffrée   et,   une   heure   après,   il   en 

recevait la réponse. Elle était ainsi conçue :

 Les   Lords   de   la   Main   Rouge   sont   très  

 mécontents   de   votre   négligence,   au   sujet   de  

 laquelle ils se réservent de faire une enquête. Les  

 coupables seront sévèrement punis. En attendant, 

 redoublez   de   vigilance.   Tenez-vous   sur   le   qui-

 vive.   L’île   peut   être   attaquée   d’un   moment   à  

 l’autre. 

Mongommery fit la grimace à la lecture de ce 

message. L’assassinat du vieux savant le plaçait 

dans une position singulièrement fausse. En effet, 

lors du départ de Job Fancy, il avait été convenu 

que   les   Lords   de   la   Main   Rouge   ne   seraient 

prévenus   de   cette   désertion   que   lorsque   les 
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fugitifs   auraient   eu   le   temps   de   se   mettre   en 

sûreté. 

Mongommery   avait   fidèlement   tenu   parole ; 

mais il s’apercevait un peu tard que, faute d’avoir 

dit   la   vérité,   c’était   lui   qui   allait   être   rendu 

responsable non seulement de la mort du vieux 

savant, mais encore de l’évasion du commandant 

Job. 

Il   regagna   son   logis,   furieux,   se   demandant 

comment il sortirait de cette ornière ; et, dans sa 

préoccupation,   il   oublia   même   de   donner   les 

ordres   nécessaires   pour   qu’on   procédât   à 

l’inhumation du vieux savant. 
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IV

 Phantasmes

La dépêche des Lords de la Main Rouge avait 

jeté Mongommery dans une grande inquiétude et 

l’avait   arraché   à   son   apathie   habituelle ;   le 

lendemain de la découverte du crime et le jour 

suivant, il déploya une véritable activité. 

Les   tramps,   qui,   depuis   quelque   temps,   se 

laissaient vivre en véritables rentiers et avaient 

mis de côté toute discipline, furent de nouveau 

obligés de monter la garde dans toutes les parties 

de l’île où une surprise était à craindre. 

Mongommery plaça des sentinelles dans tous 

les endroits menacés, et il se levait la nuit pour 

faire des rondes et s’assurer que tout le monde 

était bien à son poste ; les canons placés sur les 

hauteurs   furent   visités   et   chargés ;   enfin,   on 

s’assura que les torpilles étaient à leur place et 
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qu’aucune   d’elles   n’avait   été   entraînée   par   les 

courants. 

Dans la nuit du troisième jour, le commandant 

Mongommery eut un rêve. Il se voyait entouré 

d’une   foule   hurlante   et,   comme   cela   lui   était 

arrivé déjà une fois ou deux dans le cours de son 

existence, garrotté et entraîné du côté d’un arbre 

aux branches duquel se balançait une corde ornée 

d’un nœud coulant de sinistre augure. 

On lui montrait le poing, on le bousculait, et, 

finalement,   quelques   personnes   zélées   lui 

passaient la corde au cou, pendant que d’autres 

tiraient de toutes leurs forces sur la corde pour 

hisser le patient dans les airs. 

Le   commandant   se   réveilla   en   sursaut,   très 

effrayé, et  porta  précipitamment  la  main  à son 

cou, où il sentait encore la constriction causée par 

la corde. 

Il sourit de ses terreurs, en reconnaissant que 

la sensation pénible qui l’affectait était due à sa 

cravate   qu’il   avait   trop   serrée.   Il   reconnut   du 

même   coup   que,   sans   doute   à   la   suite   d’une 

absorption de whisky un peu excessive, il était 
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couché tout habillé sur son lit. 

Il fut longtemps à se remettre de cette alarme 

et, constatant qu’il n’avait plus sommeil, il pensa 

que ce qu’il avait de mieux à faire, c’était de se 

lever et d’aller faire une ronde de vigilance sur 

les côtes de l’île. 

En un clin d’œil il fut sur pied et, prenant avec 

lui   un   tramp   nommé   Moller,   qui   lui   servait 

habituellement   de   garde  du  corps,  il  se   mit  en 

route,   non   sans   avoir   vérifié   l’état   des   deux 

revolvers qui ne le quittaient jamais. 

La nuit était obscure. De grands nuages noirs 

fuyaient sous un ciel sans étoiles et sans lune et, 

dans le grand silence, on n’entendait que le bruit 

monotone du ressac sur les brisants. 

Les   deux   bandits   étaient   arrivés   à   peu   de 

distance   du   laboratoire   qu’avait   occupé 

M. Bondonnat,   lorsque   Mongommery   s’arrêta 

net. 

– Dis   donc,   Moller,   fit-il   à   son   compagnon, 

n’as-tu rien vu, toi ? 

– Non, répondit l’autre. 
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– Je ne sais si c’est un éblouissement, mais j’ai 

cru   apercevoir   tout   à   l’heure   une   grande   lueur 

dans la direction du large !... 

– C’est peut-être un éclair ! 

– Mais non, le temps n’est pas orageux ! 

Tous   deux   demeurèrent   quelque   temps 

anxieux   et   immobiles,   essayant   de   percer 

l’opacité des ténèbres. 

Mais, tout à coup, un même cri s’échappa de 

leurs poitrines, et ils demeurèrent cloués au sol, 

hébétés de stupeur par une extraordinaire vision. 

Une   main   de   feu,   une   gigantesque   « Main 

Rouge »   venait   d’apparaître   à   l’horizon,   sur   le 

fond sombre des nuages, et cette main portait au 

poignet   une   chaîne   dont   les   derniers   anneaux 

semblaient se perdre dans la mer. 

– Qu’est-ce   que   c’est   que   cela !   bégaya 

Moller, plus mort que vif. 

– Je n’en sais rien, répondit Mongommery sur 

le même ton. 

– Allons-nous-en !   J’ai   la   tremblote !   je   ne 

veux pas rester ici une minute de plus ! 
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– Non,   murmura   Mongommery   avec   effort, 

restons ! Il faut voir ! 

Malgré   lui,   ses   yeux   demeuraient   attachés 

invinciblement   à   cette   main   sanglante   et 

gigantesque qui barrait tout le fond du ciel. 

Il se demandait avec inquiétude quel était ce 

terrifiant   météore,   quand   le   bruit   d’une   longue 

explosion déchira l’air. 

– Ça, au moins, grommela Moller, je sais ce 

que c’est ! C’est une de nos torpilles qui saute ! 

Mongommery   ne   put   lui   répondre.   Une 

seconde, une troisième, une quatrième détonation 

éclatant   presque   simultanément   faisaient   un 

vacarme assourdissant. On eût dit une salve de 

coups   de   canon ;   puis   les   explosions   se 

multiplièrent  à  l’infini,  retentissant,  de  seconde 

en   seconde,   dans   un   grondement   majestueux 

répercuté par tous les échos. 

C’était   la   double   rangée   de   torpilles 

dormantes, qui protégeaient les abords du rivage, 

que des ennemis mystérieux de la Main Rouge 

étaient en train de détruire. De hautes colonnes 
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d’eau écumante jaillissaient vers le ciel, et l’île 

était entourée comme d’une ceinture de geysers. 

– Je ne sais pas ce que tout cela veut dire, fit 

Mongommery   d’une   voix   basse   et   tremblante, 

mais nous sommes flambés ! 

Quand la dernière torpille eut détoné et que 

tout fut  rentré  dans le silence, la  main de feu, 

dont le reflet sanglant illuminait tout le fond du 

ciel, s’abaissa vers la mer et disparut. 

Cependant,   les   habitants   de   l’île,   plongés 

quelques moments dans la consternation et dans 

la   stupeur,   en   présence   de   ces   phénomènes 

surnaturels,   se   mettaient   en   état   d’organiser   la 

résistance contre les ennemis encore invisibles ; 

de toutes parts, des coups de feu éclataient, des 

cloches   d’alarme   tintaient,   et   les   fanaux 

électriques brusquement allumés... des escouades 

de tramps accourant au pas de gymnastique, la 

carabine sur l’épaule et le revolver à la ceinture. 

Mais   la   disparition   de   la   symbolique   main 

rouge dans les flots avait été le signal d’un autre 

genre de phantasme. 
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Le ciel se peuplait maintenant de centaines, de 

milliers   de   figures   diaboliques   et   hideuses,   qui 

semblaient   se   balancer   sur   les   nuages   en 

ricanant ;   des   pendus,   des   hommes   sans   tête 

exécutaient des rondes infernales, en compagnie 

de monstres aux yeux flamboyants et aux figures 

d’animaux. Tous ces fantômes s’ébattaient dans 

une atmosphère phosphorescente pareille à du feu 

liquide et qui éclairait tout l’horizon comme un 

immense incendie. 

C’est   seulement   alors   que   Mongommery 

aperçut, à une encablure à peine du rivage, un 

navire qui s’avançait à toute vapeur et qui, lui 

aussi,   semblait   entouré   d’une   éblouissante 

auréole de clarté. Sa coque, ses agrès et ses mâts 

étaient dessinés en traits de flamme et, dans les 

haubans, se jouaient des monstres pareils à ceux 

qu’on apercevait dans le ciel. Ces êtres étranges 

glissaient   le   long   des   cordages,   sautillaient   de 

vergue   en   vergue,   comme   si   les   lois   de   la 

pesanteur n’eussent pas existé pour eux. 

Moller,   qui,   en   sa   qualité   d’Irlandais,   était 

superstitieux, sentait ses cheveux se hérisser sur 
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sa tête. Ses dents claquaient, et il se voyait déjà 

empoigné   par   les   griffes   de   tous   les   êtres   de 

cauchemar   qui   semblaient   prêts   à   s’abattre   sur 

l’île. 

– Nous sommes perdus ! s’écria-t-il. Je savais 

bien, moi, que tout cela finirait mal ! Les Lords 

de   la   Main   Rouge   ont   fait   un   pacte   avec   le 

diable !... Et, maintenant, le moment est arrivé où 

nous allons tous être emportés, et l’île avec nous, 

dans le fin fond de l’enfer !... 

– Imbécile, s’écria Mongommery à qui l’excès 

même de sa terreur avait rendu le courage, quand 

même  ce serait le diable, je m’en moque  et je 

défendrai l’île tant qu’il me restera une goutte de 

sang   dans   les   veines !...   Je   ne   crois   pas   aux 

diableries,   moi !   Allons,   oust !   ce   n’est   pas   le 

moment de rester à pleurnicher ! 

– Que faut-il faire ? 

– Cours   vivement   jusqu’à   la   batterie   qui 

domine   la   baie.   Prends   avec   toi   le   nombre 

d’hommes nécessaire, et entame le feu contre ce 

navire du diable ! Nous allons voir ce qu’ils vont 

dire   quand   les   shrapnells   commenceront   à 
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pleuvoir sur leur peau !... 

Moller partit à toutes jambes. 

Le   commandant   Mongommery,   maintenant 

entouré   d’une   vingtaine   de   tramps,   s’empressa 

d’envoyer   également   des   hommes   à   la   batterie 

située   sur   la   falaise ;   puis,   il   réunit   deux 

escouades   de   ses   meilleurs   tireurs   qui   allèrent 

s’embusquer derrière  un groupe  de  rochers qui 

commandait l’entrée de la baie. 

– Camarades, dit-il à ses hommes, j’espère que 

vous ferez votre devoir. Nous avons des armes et 

des munitions en abondance ; l’ennemi n’est pas 

de taille à lutter contre nous ! Que chacun se batte 

courageusement ! Vous savez que les Lords de la 

Main Rouge ne se montrent pas avares lorsqu’il 

s’agit de récompenser les braves ! 

Ce   petit   discours,   débité   d’ailleurs   sans 

conviction, n’eut pas l’effet que Mongommery en 

attendait ;   les   tramps   étaient   démoralisés 

d’avance,   persuadés   qu’ils   avaient   à   combattre 

des êtres surnaturels. 

Il n’eut pas le temps de se livrer à de longues 
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réflexions :   déjà   la   bataille   s’engageait.   La 

batterie   de   la   falaise   et   celle   de   la   baie   en 

donnèrent le signal presque en même temps, en 

tirant à toute volée ; mais Mongommery constata 

avec désespoir que le diabolique navire ennemi 

se trouvait maintenant trop près du rivage pour 

pouvoir   être   atteint   par   les   canons   de   la   Main 

Rouge dont les projectiles allaient se perdre dans 

la haute mer. Tout ce qu’il put faire, ce fut de 

commander à la troupe embusquée à l’entrée de 

la baie une fusillade nourrie. 

– Est-ce que ce serait un navire de l’État ? se 

demandait-il anxieusement, tout en se démenant 

pour   donner   des   ordres.   Et,   pourtant,   non.   Si 

c’était cela, les passagers ne se livreraient pas à 

de pareilles diableries ! 

À ce moment, les flancs du navire ennemi se 

couronnèrent d’un triple éclair. Un tramp, placé à 

deux pas de Mongommery, eut la tête emportée 

par   un   boulet ;   un   obus   avait   éclaté   au   milieu 

même de la troupe embusquée derrière les rocs. 

Ce fut une débandade générale. 

En   même   temps,   les   figures   monstrueuses, 
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dans   les   nuages,   grandissaient   démesurément, 

allongeant   leurs   pattes   griffues   comme   si   elles 

eussent voulu dévorer l’île et ses habitants. 

Cette   fantasmagorie   effrayante   ne   fit 

qu’accroître   la   panique   des   fuyards.   Ce   fut   un 

sauve-qui-peut général ; les canons du fantastique 

navire   continuaient   à   tirer   sans   relâche.   Une 

bombe au pétrole était tombée sur le toit de la 

caserne  des tramps  et  le  bâtiment,  construit  en 

bois résineux, avait pris feu. Il brûlait maintenant 

avec une grande flamme livide toute droite dans 

le ciel calme. 

Mongommery,   éperdu   mais   non   découragé, 

avait   rallié   ses   hommes   dans   le   petit   bois   qui 

dominait   la   baie.   Mais,   à   ce   moment,   deux 

grandes chaloupes que la fumée  avait empêché 

d’apercevoir vinrent atterrir et débarquèrent une 

soixantaine   d’hommes   armés   de   fusils   à 

répétition dont les baïonnettes aiguës luisaient à 

la clarté des lampes électriques. 

Le   chef   de   cette   troupe,   coiffé   d’un   casque 

d’argent, n’avait d’autre arme que son épée. Un 

léger manteau d’azur, brodé d’or, flottait sur ses 
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épaules. À ses côtés, un chien de forte taille, dont 

le corps était protégé par une cotte de mailles et 

qui portait un collier de fer aux pointes acérées, 

poussait des aboiements furieux comme s’il eût 

été   impatient   lui-même   d’engager   le   combat 

corps à corps. 

Tout auprès, un petit bossu à la mine martiale 

tenait   en   main   un   clairon   et   n’attendait   que   le 

signal du chef pour sonner la charge. 

Du petit bois où il concentrait ses hommes, 

Mongommery vit la compagnie de débarquement 

se   ranger   en   bataille   pour   s’apprêter   à   tenter 

l’assaut des hauteurs. 

Mongommery   constata   avec   une   certaine 

émotion que tous les vieux tramps, les vétérans 

de la Main Rouge, étaient réunis autour de lui : 

pas   un   seul   ne   manquait   à   l’appel.   Le   père 

Marlyn, l’octogénaire, le doyen des bandits ; le 

vieux Jackson, agité d’un tremblement  nerveux 

depuis qu’il avait été électrocuté ; le superstitieux 

Moller,   dont   le   cou   était   demeuré   de   travers 

depuis qu’il avait été pendu au Canada ; Berwai, 

amputé d’un bras après avoir été grillé au pétrole 
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par   des   lyncheurs,   tous   étaient   là,   impassibles, 

prêts   à   donner   leur   vie,   sans   phrases,   pour   la 

Main   Rouge,   qui   était   leur   seule   patrie   et   leur 

seule famille. 

Ils s’étaient formés en carré, n’espérant pas la 

victoire,   mais   décidés   à   vendre   chèrement   leur 

vie. Les autres tramps, plus jeunes, électrisés par 

un   si   noble   exemple,   étaient   remplis 

d’enthousiasme. 

– Rien   n’est   encore   perdu,   déclara 

Mongommery   d’une   voix   vibrante,   nous   avons 

l’avantage de la position ; que tout le monde se 

couche à plat ventre dans les buissons et se tienne 

prêt à tirer à mon commandement ! 

Des   cris   terribles   s’élevèrent   alors   dans 

l’épaisseur du bois : c’étaient les Esquimaux de 

l’établissement de pêche qui, devenus à peu près 

fous   à   la   vue   des   apparitions,   s’enfuyaient   en 

hurlant   et   cherchaient   quelque   caverne   où   se 

cacher. 

– Je   connais   le   chef   des   ennemis,   dit 

rapidement   le   père   Marlyn   à   l’oreille   de 

Mongommery,   c’est   ce   lord   Burydan   qui   s’est 
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évadé   en   compagnie   d’un   Peau-Rouge,   que 

j’aperçois   d’ailleurs,   lui   aussi,   parmi   nos 

ennemis !... 

– Tant mieux ! Cela prouve deux choses qui 

doivent   nous   rassurer.   D’abord,   c’est   que   nous 

n’avons pas affaire à un navire de l’État et, aussi, 

que   toutes   ces   fantasmagories   n’ont   rien   de 

surnaturel... 

Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix fut couverte 

par le tintamarre des clairons et des tambours ; 

puis, au milieu d’un profond silence, la voix de 

lord Burydan commanda :

– Feu à répétition ! En avant, à la baïonnette ! 

Le crépitement de la fusillade domina, en cet 

instant, tous les autres bruits, même la voix des 

canons   du   bord   qui   continuaient   à   lancer   des 

bombes au pétrole et des shrapnells sur les points 

les plus éloignés de l’île ; une trombe de balles 

faucha les branchages du petit bois où se tenaient 

embusqués les tramps. 

Mais, comme ils étaient couchés à plat ventre, 

pas un d’eux ne fut atteint et pas un d’eux ne 
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bougea. 

Maintenant, le clairon sonnait la charge, et les 

soldats   de   lord   Burydan   gravissaient,   au   pas 

accéléré, la pente escarpée de la colline. 

Ils avaient franchi à peu près la moitié de la 

distance,   lorsque,   à   son   tour,   Mongommery 

commanda le feu. 

Une   avalanche   de   balles   balaya   le   sentier, 

fauchant les soldats de Burydan qui battirent en 

retraite en désordre. 

– Courage !   criait   Mongommery.   La   victoire 

est   à   nous !   Nous   les   exterminerons   jusqu’au 

dernier ! Mais surtout ne quittez pas vos abris ! 

Laissons-les essayer d’une seconde attaque. 

Lord Burydan, en effet, ne tarda pas à rallier 

ses hommes. 

– Cette fois, leur dit-il, ne nous laissons pas 

arrêter par le feu de l’ennemi. Il faut atteindre, 

coûte   que   coûte,   le   sommet   de   la   hauteur   et 

débusquer les tramps de leur position. 

Deux fois l’attaque fut renouvelée sans succès. 

Lord Burydan avait été blessé à l’épaule. Le petit 
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bossu continuait à sonner de son clairon tordu par 

les balles. 

Enfin,   à   la   troisième   attaque,   une   douzaine 

d’étranges   combattants,   que   Mongommery   prit 

pour   des   singes,   décidèrent   de   la   victoire. 

Simplement   armés   d’une   hache   d’abordage,   ils 

franchissaient   d’un   seul   bond   un   espace   de 

plusieurs   mètres ;   ils   semblaient   passer 

invulnérables à travers la pluie des projectiles. 

Arrivés   les   premiers   sur   la   hauteur,   ils 

tombèrent comme des furieux sur les vétérans de 

la   Main   Rouge   et   en   firent   un   carnage 

épouvantable. 

Oscar   Tournesol,   le   clairon   bossu,   qui   avait 

suivi de près ses amis sur le champ de bataille, se 

conduisit, lui aussi, héroïquement, communiquant 

à tous l’enthousiaste bravoure dont il était animé. 

– Bravo,   Romulus !   criait-il,   bravo, 

Robertson !... Tape dessus, mon vieux Makoko ! 

Un homme pour Goliath ! 

Ce   Goliath   était   une   espèce   de   géant   qui, 

dédaignant   de   se   servir   d’une   autre   arme, 
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assommait les tramps avec son poing. Sous ses 

coups, on les voyait tomber comme des bœufs à 

l’abattoir, la cervelle broyée, un jet de sang aux 

narines. 

Silencieux   et   rapide,   le   Peau-Rouge   Kloum, 

armé d’un sabre bien affilé, faisait voler autour 

de lui les têtes des ennemis avec une dextérité et 

une vigueur surprenantes. 

Bientôt   la   victoire   de   lord   Burydan   fut 

complète.   Seul   Mongommery,   entouré   d’une 

douzaine de vétérans, se battait encore comme un 

lion et refusait de se rendre. À ses côtés, le père 

Marlyn   déchargeait   méthodiquement   son 

revolver, tout en poussant de temps en temps de 

sa   voix   fêlée,   des   cris   de :   « Vive   la   Main 

Rouge ! Vivent les Lords ! »

Astor Burydan fut touché de tant de bravoure. 

– Rendez-vous, dit-il à Mongommery. 

– Jamais ! répliqua celui-ci. 

Mais au même moment, il tombait, assommé 

sous   le   formidable   poing   du   géant   Goliath. 

Cernés   de   tous   côtés,   les   vétérans   furent 
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désarmés,   garrottés   et   confiés   à   la   garde   des 

clowns Makoko et Kambo. 

La   victoire   de   lord   Burydan   était   complète, 

éclatante, définitive. 

Il   voulut   lui-même   abattre   de   ses   propres 

mains l’étendard de la Main Rouge qui flottait en 

haut d’un mât élevé au point culminant de l’île 

des pendus. 
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V

 Une ronde de nuit

Les   canaux   électriques   de   l’île   et   les 

projecteurs du yacht l’ Ariel,  toujours ancré dans 

la baie, éclairaient le champ de bataille couvert 

de   morts   et   de   blessés.   Lord   Astor   Burydan 

s’était assis, pour se reposer un instant, sur un 

banc de gazon, et, à ses côtés, se tenaient le Peau-

Rouge Kloum et le petit bossu Oscar Tournesol ; 

tous trois étaient couverts de sang et de poussière, 

haletant de sueur. Un des marins de l’équipage 

leur apporta un bidon rempli de café froid, dont 

ils burent quelques gorgées avec délice. 

Lord Burydan était radieux, malgré sa fatigue. 

– Voilà, s’écria-t-il, ce qui s’appelle une vraie 

bataille. Si j’avais souvent des journées comme 

celle-ci, je crois que le spleen, ou, pour être plus 

moderne,   la   neurasthénie   qui   me   tourmente, 
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aurait vite fait de disparaître. 

Lord   Burydan   fut   interrompu   par   des 

aboiements furieux. C’était le chien Pistolet qui, 

après avoir vaillamment combattu pour sa part, 

arrivait   à   toute   vitesse,   toujours   revêtu   de   sa 

cuirasse et de son collier à pointes de fer. 

Oscar flatta l’animal ; mais Pistolet continuait 

à aboyer avec fureur. 

– Il veut peut-être, fit lord Burydan, que nous 

le débarrassions de son harnachement de guerre. 

– Non, dit Kloum sentencieusement. 

– Non !   s’écria   à   son   tour   le   petit   bossu. 

Pistolet   nous   montre   notre   devoir.   Il   nous   fait 

comprendre, à sa façon, que nous n’avons même 

pas le droit de prendre une minute de repos avant 

d’avoir délivré M. Bondonnat. 

– C’est juste ! dit lord Burydan en se levant 

impétueusement.   Courons   vite   au   laboratoire ; 

dans   le   désarroi   qu’a   causé   notre   venue,   il   est 

probable   que   les   sentinelles   qui   le   gardent 

habituellement ont pris la fuite. 

– Il   faut   tout   prévoir,   répliqua   le   bossu. 
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Emmenons avec nous quatre hommes solides et 

bien armés ! 

D’un geste, il fit signe à l’hercule Goliath, à 

l’homme-projectile   Romulus   et   aux   frères 

Robertson de les accompagner. 

Le laboratoire n’était distant du petit bois que 

d’un quart d’heure de marche, la petite troupe y 

arriva   bientôt ;   comme   l’avait   prévu   lord 

Burydan, il n’y avait aucune sentinelle dans le 

chemin de ronde, et les portes extérieures étaient 

grandes ouvertes. 

– M. Bondonnat, dit Oscar, a peut-être profité 

de la bataille pour prendre le large. 

– Nous allons voir, fit lord Burydan, qui tout 

de suite avait trouvé le commutateur électrique. 

Une vive lumière brilla. Le laboratoire apparut 

tout   en   désordre ;     le   plancher   n’avait   pas   été 

balayé et portait de nombreuses traces de pas. Les 

bocaux   et   les   vitrines   étaient   recouverts   de 

poussière. 

– On dirait, fit lord Burydan avec inquiétude, 

que   le   laboratoire   a   été   abandonné   depuis 
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longtemps. Si M. Bondonnat était encore ici, il 

serait déjà venu à notre rencontre. 

– Cherchons, fit Kloum. 

Le Peau-Rouge, parfaitement  au courant des 

aîtres, ouvrit la porte des pièces adjacentes qui 

avaient servi d’habitation au savant et où il avait 

logé lui-même pendant sa captivité. 

Mais,   arrivé   à   la   porte   de   la   chambre   de 

M. Bondonnat, il s’arrêta net et, avec un geste de 

désolation et d’épouvante, il montra le cadavre du 

savant gisant en travers du lit. 

– Ils l’ont tué, murmura-t-il avec une profonde 

tristesse, nous sommes arrivés trop tard ! 

Lord Burydan et Oscar échangèrent un regard 

navré.   Ainsi   donc,   tout   le   courage,   toute 

l’ingéniosité, toute la science déployés au cours 

de   l’expédition   n’avaient   servi   de   rien.   Les 

bandits   de   la   Main   Rouge   avaient   lâchement 

assassiné  le  vieillard après l’avoir dépouillé  de 

ses   découvertes !   Ils   demeuraient   silencieux   et 

consternés. 

– Croyez-vous,   demanda   lord   Burydan   avec 
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agitation, qu’il y ait longtemps que les bandits 

ont assassiné M. Bondonnat ? 

Oscar, qui s’occupait précisément à remettre 

sur   le   lit   le   corps   à   demi   tombé,   poussa   une 

exclamation :

– Oui !   s’écria-t-il,   il   y   a   longtemps   qu’ils 

l’ont tué ! 

– Qui vous fait dire cela ? 

– M. Bondonnat a été embaumé ! 

– C’est incroyable ! 

Lord Burydan dut se rendre à l’évidence. Le 

corps   du   vénérable   savant   exhalait   un   parfum 

puissamment balsamique ; il était hors de doute 

qu’il   n’eût   été   soumis   à   un   procédé   de 

conservation   extrêmement   savant,   puisqu’il 

laissait   aux   chairs   toute   leur   souplesse   et   au 

visage toute son expression et tout son coloris. 

Tous trois s’étaient agenouillés près du corps 

de leur ami et le contemplaient en silence. 

Pistolet,   lui,   aboyait   à   la   mort,   et,   chose 

singulière, loin de lécher les mains de son maître 

défunt, comme beaucoup de chiens eussent fait 
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en pareil cas, il tournait autour du laboratoire et 

des   chambres   avec   de   sourds   aboiements   de 

menace. Puis, tout à coup, il s’élança au-dehors et 

disparut. 

– Le   chagrin   a   rendu   ce   pauvre   chien 

absolument fou, dit Oscar. Il n’a plus pour ainsi 

dire sa tête à lui. 

– Ne   nous   en   occupons   pas !   s’écria   lord 

Burydan.   Nous   devons,   avant   toutes   choses, 

rendre honneur à la dépouille mortelle du grand 

savant   que   fut   M. Bondonnat   en   la   mettant   à 

l’abri   de   toute   profanation.   Quatre   hommes 

monteront   la   garde   près   du   corps   nuit   et   jour, 

jusqu’à   ce   que   le   charpentier   du   bord   ait 

confectionné un cercueil de chêne, car je pense 

que Mlle Frédérique tiendra à ce que les restes de 

son père reposent en terre de France. 

Sur   l’ordre   du   lord,   Goliath   et   ses   trois 

compagnons demeurèrent dans le laboratoire. 

Lord Burydan se retira, avec Oscar et Kloum, 

pour   prendre   les   dispositions   exigées   par   la 

situation.   Tous   trois   étaient   profondément 

soucieux. En prononçant le nom de Frédérique, 
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l’excentrique avait réveillé leurs inquiétudes. 

– Il   est   pourtant   singulier,   dit   Oscar,   que   la 

 Revanche   ne se soit pas trouvée au rendez-vous 

assigné,   et   surtout   que   nos   amis   n’aient   pas 

répondu   aux   nombreux   marconigrammes   que 

nous avons lancés. 

– Je   n’y   comprends   rien,   répondit   lord 

Burydan dont le front s’était rembruni. Il est vrai, 

ajouta-t-il, que ce retard peut s’expliquer d’une 

façon toute naturelle. Il suffit, par exemple, qu’ils 

aient   eu   une   avarie   à   leurs   machines,   ou,   qui 

sait ?   que   la   présence   d’un   yacht   de   la   Main 

Rouge les ait forcés à fuir beaucoup plus au sud. 

– Mais, ce yacht, nous l’aurions rencontré ? 

– C’est juste ! 

– Tout cela ne nous donne pas la raison qui les 

a empêchés de répondre à nos messages. 

– Je suis, comme vous, très inquiet. Aussi, dès 

demain, l’ Ariel   va reprendre la mer et croisera 

dans   les   parages   de   l’île ;   puis   –   ce   que   nous 

avons peut-être eu tort de ne pas faire jusqu’ici – 

nous   enverrons   un   message   à   Chicago,   à   Fred 
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Jorgell, pour le mettre au courant de la situation. 

– Funèbre   et   inutile   victoire   que   la   nôtre ! 

soupira le petit bossu. 

Tous   trois   continuèrent   à   cheminer 

silencieusement   dans   la   direction  du   champ   de 

bataille ; mais pendant leur absence, l’équipage 

de l’ Ariel  n’était pas demeuré inactif. 

Une tente avait été dressée dans une clairière 

et munie de couchettes de paille, sur lesquelles 

étaient   déposés   les   morts   et   les   blessés ;   les 

tramps valides, soigneusement garrottés, étaient 

conduits dans une des habitations situées près de 

la baie. 

Au   milieu   de   cette   scène   de   désolation,   la 

gentille écuyère, miss Régine Bombridge, vêtue 

de   la   simple   blouse   de   grosse   toile   des 

infirmières,   se   multipliait   pour   secourir   les 

blessés, partageant ses soins sans distinction entre 

les tramps et les marins de l’équipage. 

Toute la tristesse d’Oscar s’évanouit à la vue 

de la jeune fille. 

– Mademoiselle,   lui   dit-il   en   lui   serrant   la 
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main avec effusion, vous êtes admirable ! 

– Il   faut   bien,   murmura-t-elle   en   rougissant, 

que je me rende utile à quelque chose. 

– Voulez-vous que je vous aide ? 

– Bien volontiers... Mais quelle épouvantable 

chose que la guerre !... 

– Lord Burydan, répliqua Oscar, pourra, grâce 

à   son   immense   fortune,   atténuer   en   partie   les 

désastres causés par cette bataille ! Il a promis de 

pensionner largement les veuves et les mères des 

marins tués, aussi bien que les blessés. Personne 

n’aura à se plaindre de lui, à cet égard. 

Lord Burydan, lui-même, s’approchait en ce 

moment. 

– Tous mes compliments, mademoiselle, dit-il 

courtoisement. Mais avez-vous besoin d’Oscar ? 

– Oui,   répondit   la   jeune   fille.   Je   sais   qu’il 

s’entend très bien à faire les pansements. 

– En ce cas, je ne veux pas vous en priver, fit 

le lord en souriant. 

– Où   vouliez-vous   donc   m’emmener ? 
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demanda le bossu. 

– Oh ! tout simplement faire une ronde avec 

une   vingtaine   d’hommes   pour   inspecter 

l’intérieur de l’île et mettre la main sur ceux des 

bandits qui ont pu nous échapper. 

– Si vous croyez qu’il soit utile que je vous 

accompagne ? 

– Nullement.   Vous   êtes   fort   bien   avec   miss 

Régine, restez-y. Je prendrai avec moi les deux 

clowns   Makoko   et   Kambo,   le   prestidigitateur 

Matalobos,   le   jongleur   chinois   et   quelques 

matelots. 

Peu   de   temps   après,   la   petite   troupe,   forte 

d’une   vingtaine   d’hommes,   se   mettait   en   route 

munie de lanternes électriques à l’aide desquelles 

les   moindres   recoins   étaient   soigneusement 

explorés ; cette précaution n’était pas inutile, et 

on ne tarda pas à s’en apercevoir, car c’est grâce 

aux fanaux électriques que l’on put capturer une 

dizaine de tramps qui, les uns blessés, les autres 

pris de panique, avaient cherché un refuge dans 

les bois et dans les cultures. 
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La petite troupe était arrivée au centre de l’île, 

dans une clairière abritée contre les vents du large 

et   qui   renfermait   d’assez  beaux  arbres,  lorsque 

Makoko   et   Kambo,   les   deux   clowns   qui 

marchaient   à   l’avant-garde,   crurent   apercevoir 

des ombres suspectes juchées dans les branches. 

Ils se replièrent immédiatement vers le centre de 

la   colonne   et   les   fanaux   électriques   furent 

immédiatement   dirigés   du   côté   indiqué   par   les 

deux clowns. 

À   la   stupeur   générale,   on   aperçut   alors   une 

douzaine d’êtres velus, assez pareils à des orangs-

outangs,   qui,   grimpés   dans   les   branches, 

poussaient des cris d’épouvante en baragouinant 

un   langage   incompréhensible   et   en   faisant   de 

grands gestes suppliants. 

– Serions-nous tombés, dit Kambo en riant, au 

milieu d’une succursale du Gorill-Club ? 

– Voilà  qui  serait  amusant.  Mais ce  ne  sont 

pas des singes. Ces êtres bizarres ont de longs 

cheveux flottants sur les épaules. On dirait plutôt 

des femmes à fourrure. 

– Nous   sommes   peut-être,   déclara   lord 
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Burydan,   sur   la   trace   d’une   découverte 

scientifique de la plus haute importance. Il faut à 

tout prix capturer vivant un de ces animaux velus. 

– Je tire assez bien, dit Kambo, je vais essayer 

de blesser un de ces monstres avec ma carabine. 

Il allait mettre ce projet à exécution et tenait 

déjà en joue le plus beau des prétendus singes 

lorsqu’un être, plus velu et plus barbu à lui seul 

que tous les autres – sans doute le patriarche de la 

bande –, se précipita vers lord Burydan en agitant 

un haillon de mouchoir blanc en signe de paix. 

Lord   Burydan,   qui   croyait   avoir   affaire   à 

quelque   sauvage   d’une   espèce   nouvelle,   lui   fit 

comprendre   par   signes   qu’il   n’avait   rien   à 

craindre, et les autres animaux velus, également 

rassurés   par   cette   pantomime   pacifique, 

descendirent de leur perchoir aérien. 

Lord   Burydan   et   ses   amis   eurent   bientôt 

l’explication de ce mystère. 

– Je   suis   Stépan   Rominoff,   prophète   du 

vitalisme   mystique,   déclara   le   patriarche   à   la 

longue barbe. 
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Comme presque tous les Russes d’une certaine 

éducation,   il   parlait   très   bien   le   français,   et   il 

avait eu tout à coup l’idée de s’exprimer en cette 

langue que par bonheur lord Burydan, qui avait 

fait   un   long   séjour   à   Paris,   comprenait 

parfaitement. 

Tout d’une traite, il raconta ses aventures et 

celles des dix femmes qu’il avait converties à sa 

doctrine, et il expliqua que c’était M. Bondonnat 

lui-même   qui   lui   avait   fait   cadeau   d’un   élixir 

pilogène d’une énergie telle que toutes celles qui 

en avaient fait usage avaient été en peu de temps 

couvertes   d’une   véritable   toison   au   milieu   de 

laquelle   la   bouche   et   les   yeux   demeuraient   à 

peine visibles. 

Le prophète s’applaudissait, d’ailleurs, de ce 

résultat,   qu’il   se   proposait   d’expérimenter   en 

grand   sur   des   milliers   de   personnes   dès   qu’il 

serait de retour dans les pays civilisés. Il voyait 

déjà, dans un avenir proche, une humanité plus 

vigoureuse   et   pour   toujours   débarrassée   des 

tailleurs, des chemisiers et même des bonnetiers. 

Après   s’être   diverti   quelque   temps   de   ce 
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singulier maniaque, lord Burydan lui assura qu’il 

n’avait   rien   à   craindre   et   qu’au   contraire,   les 

tramps   étant   réduits   à   l’impuissance,   il   serait 

heureux de le rapatrier, ainsi que ses compagnes. 

Il prit ensuite congé des Russes. Mais il avait 


obtenu   d’eux   certains   renseignements 

intéressants. Rominoff lui avait raconté l’exode 

d’une partie des tramps sur le navire hollandais 

où   s’étaient   embarqués   également   les   deux 

nihilistes ;   il   connut   aussi   tous   les   détails   de 

l’assassinat   de   M. Bondonnat   par   le   cosaque 

Rapopoff, ce qui disposa l’excentrique à plus de 

mansuétude envers les tramps, desquels il avait 

résolu   tout   d’abord   de   tirer   une   vengeance 

exemplaire. 

La nuit tirait à sa fin, et l’aube pâle semblait se 

dégager   péniblement   des   brumes   quand   on 

atteignit le village des Esquimaux. Là, l’Indien 

Kloum retrouva le chien Pistolet, qui continuait à 

aboyer   lamentablement   en   errant   sur   le   rivage 

comme une âme en peine. À force de caresses et 

de bonnes paroles, il finit par le calmer. 

Grâce   à   un   tramp   qui   parlait   un   peu   leur 
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langue,   lord   Burydan   fit   comprendre   à   ces 

pauvres gens, dont la plupart étaient revenus au 

gîte   après   avoir   erré   dans   toute   l’île,   qu’ils 

n’auraient   rien   à   craindre   de   lui   et   qu’il   les 

prenait sous sa protection. 

Ce dernier coin de l’île des pendus une fois 

visité, lord Burydan croyait en avoir fini avec les 

fatigues de la nuit. 

– Je vais, dit-il aux deux membres du Gorill-

Club   qui   l’avaient   accompagné,   me   reposer 

quelques heures. Je crois que vous et moi l’avons 

bien mérité. Nous n’avons pas entièrement visité 

la partie nord de l’île, c’est une chose que nous 

ferons cet après-midi. Les quelques ennemis qui 

peuvent   rester   encore   en   liberté   ne   sont   pas   à 

craindre. 

On reprit donc le chemin du yacht. Mais, tout 

à coup, lord Burydan vit accourir au-devant de lui 

Oscar   Tournesol,   qui   paraissait   dans   un   état 

d’agitation extraordinaire. 

– Que   se   passe-t-il   donc ?   demanda   le   lord 

avec impatience. 
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– Grave   nouvelle !   répliqua   le   petit   bossu. 

Nous   savons   où   est   la   Revanche !   Je   viens   de 

recevoir   un   message   grâce   à   l’appareil   de 

télégraphie sans fil installé dans l’île. 

– Voilà   une   grande   inquiétude   de   moins ! 

s’écria   l’excentrique.   Maintenant,   nous   voilà 

rassurés sur le sort de nos amis ! 

– Ne vous hâtez pas de vous réjouir, murmura 

tristement   le   jeune   homme.   La   Revanche   est 

tombée entre les mains des bandits de la Main 

Rouge !... 

Lord Burydan était devenu pâle. 

– Mais,   balbutia-t-il,   savez-vous   si   Mlles 

Andrée   et   Frédérique   sont   en   sûreté,   ainsi   que 

leurs fiancés et mon brave Agénor ? 

– Tous sont prisonniers. Et le yacht fait en ce 

moment-ci voile vers l’île. Tenez, voici le texte 

même   du   marconigramme   que   je   viens 

d’enregistrer. Quand vous l’aurez lu, vous serez 

renseigné aussi bien que moi. 

Il tendait au lord un bout de papier où il avait 

crayonné en hâte les phrases que voici :
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 Suis   maître   du   yacht   la   Revanche,   malgré  

 révolte  à bord. Serai  ici dans quelques heures  

 avec   prisonniers   français.   Que   cinquante  

 hommes en armes soient prêts à m’assister au  

 moment du débarquement. 

 Capitaine Slugh

– Que   faut-il   répondre ?   demanda   le   bossu 

lorsque Burydan eut terminé la lecture. 

– Ceci   seulement,   dit   ce   dernier,   après   un 

instant de réflexion :

 Venez. Tout est prêt pour vous recevoir. 

Le bossu repartit en courant dans la direction 

du poste de télégraphie sans fil, pendant que lord 

Burydan   remontait   à   bord   de   l’ Ariel   et   faisait 

lever l’ancre immédiatement. 

Il   était   urgent   que   les   bandits   qui   s’étaient 

emparés   de   la   Revanche   ne   s’aperçussent   pas 

qu’il y avait un autre navire dans l’île ; le yacht 

alla   donc   prendre   position   derrière   la   falaise 

située   à   l’est,   où   il   était   impossible   de 
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l’apercevoir   en   venant   dans   la   direction   de   la 

baie. 

En même temps, il ordonna que le pavillon de 

la Main Rouge fût hissé de nouveau au mât qui 

dominait l’île. 

D’autres   dispositions   furent   encore   prises. 

Tous   les   hommes   valides,   acrobates   et   marins, 

revêtirent les costumes enlevés aux tramps et se 

coiffèrent   des   chapeaux   à   larges   bords,   ornés 

d’une   main   rouge :   ainsi   déguisés,   ils   étaient 

méconnaissables. 

On   s’occupa   aussi   de   faire   disparaître   les 

traces du combat, de façon à ce que le signataire 

de la dépêche n’aperçût rien de suspect lorsqu’il 

arriverait en vue de l’île. 

Toutes ces précautions prises, et les hommes 

s’étant placés aux postes que leur avait assignés 

lord Burydan, on attendit. 

Il était près de midi quand la vigie, placée au 

point   le   plus   élevé   de   l’île,   signala,   dans   la 

direction de l’est, un navire de fort tonnage ; le 

pavillon   noir,   orné   d’une   main   rouge,   se 
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déployait majestueusement à sa corne d’artimon. 

Quand le navire fut en vue de la baie, il tira 

une salve de treize coups de canon, à laquelle les 

batteries de l’île répondirent coup pour coup. 
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VI

 La « Revanche »

Mlle Andrée   de   Maubreuil,   son   amie 

Frédérique, leurs fiancés l’ingénieur Paganot, le 

naturaliste   Ravenel   et   le   poète   Agénor,   faits 

prisonniers   par   Slugh   à   la   suite   de   l’incendie 

allumé   par   celui-ci,   ne   pouvaient   sortir   des 

cabines qui leur avaient été assignées. 

Sans l’intervention de la danseuse Dorypha, la 

gitane, il est hors de doute qu’ils eussent été tous 

massacrés,   mais   elle   avait   pris   courageusement 

leur défense, puissamment secondée en cela par 

son amant, le Belge Pierre Gilkin, et les partisans 

de ce dernier. 

Les Français, réunis dans la même cabine, se 

confiaient   mutuellement   l’inquiétude   à   laquelle 

ils étaient en proie. Ils avaient entendu les coups 

de canon tirés par ordre de Slugh. Ils voyaient de 
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loin la côte se préciser de minute  en minute  à 

leurs regards ; ils se demandaient anxieusement 

quel allait être leur sort. 

Allait-on, ainsi que l’avait vaguement promis 

Slugh au Flamand Gilkin, déposer les prisonniers 

à   terre   et   les   laisser   libres   d’aller   où   bon   leur 

semblerait ? 

Ils se l’étaient figuré un instant ; mais, quand 

ils avaient vu qu’en face de cette terre inconnue 

Slugh   arborait   fièrement   le   pavillon   noir   à   la 

main   sanglante,   qu’ils   avaient   vu   les   habitants 

répondre   à   la   salve   de   coups   de   canon   de   la 

 Revanche  par une autre salve, ils étaient devenus 

mortellement anxieux. 

C’est à ce moment que Dorypha fit irruption 

dans   la   cabine,   le   visage   bouleversé   et   les 

cheveux épars. 

– Nous   sommes   perdus !   s’écria-t-elle.   Ce 

misérable Slugh nous a menés à l’île des pendus. 

C’est le pavillon de la Main Rouge que je viens 

de voir flotter au-dessus de cette terre maudite ! 

Le   silence   de   la   consternation   accueillit   ces 
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paroles. 

– Il   ne   nous   reste,   dit   l’ingénieur,   en 

échangeant avec Roger Ravenel un coup d’œil de 

désespoir,   qu’à   vendre   notre   vie   le   plus 

chèrement possible ! 

– Je vous en supplie, mon cher Roger, s’écria 

Frédérique,   tuez-moi   plutôt   que   de   me   laisser 

tomber vivante entre les mains de ces bandits ! 

– Oui, tuez-nous, murmura mélancoliquement 

Andrée de Maubreuil. 

La   gitane   tira   de   son   corsage   une   lunette 

marine qu’elle avait subtilisée dans la cabine de 

Slugh, et, la tendant à Agénor :

– Regardez, dit-elle, rendez-vous compte  par 

vous-même de la vérité. 

Le poète approcha l’instrument de ses yeux et 

le mit au point. Mais il avait à peine eu le temps 

de jeter un regard sur la côte qu’il poussa un cri 

de joie et de triomphe. 

– Nous sommes sauvés ! balbutia-t-il éperdu, 

savez-vous   qui   je   viens   d’apercevoir, 

admirablement   déguisé   en   tramp ?   Je   vous   le 
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donne en mille ! 

– Ne   nous   faites   pas   languir !   s’écria 

Frédérique. 

– Mon excellent ami, lord Burydan lui-même ! 

– Ce   qui   signifie ?   demanda   la   gitane,   tout 

étonnée de ce brusque revirement. 

– Que   l’île   des   pendus   est   maintenant   au 

pouvoir de nos amis ! Mais pas un mot de ce que 

je viens de vous dire ! Si Slugh se doutait d’une 

pareille chose, il serait capable de nous massacrer 

tous ! 

– J’ai   toutes   les   raisons   possibles   d’être 

discrète, mais j’espère que vous n’oublierez pas 

ce que mon brave ami Pierre Gilkin a fait pour 

vous ! 

– Soyez   tranquille !   Mais   ne   dites   rien   à 

personne,   même   à   Pierre   Gilkin ;   seulement, 

faites   en   sorte   que   lui   et   les   siens,   dans   leur 

propre   intérêt,   se   séparent   de   nous   le   moins 

possible ! 

Quelques minutes plus tard, Slugh en personne 

pénétrait dans la cabine des Français. Il avait l’air 
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à la fois ironique et menaçant. 

– Maintenant,   dit-il   brutalement,   la 

plaisanterie a assez duré. Vous allez obéir à mes 

ordres, et cela sans faire la moindre observation ! 

À présent, messieurs et mesdames, vous êtes sur 

les   domaines   de   la   Main   Rouge,   et   là,   vos 

protecteurs   ne   vous   serviront   de   rien !   Allons, 

dépêchons-nous de monter sur le pont, tous ! 

Il ajouta avec un rire goguenard :

– Vous vouliez aller à terre, eh bien, soit ! Je 

vais vous y faire descendre ! Je suis un homme de 

parole, moi ! 

À   la   grande   surprise   du   bandit,   aucun   des 

prisonniers ne fit la moindre observation. Tous 

montèrent sur le pont et, de là, descendirent dans 

la grande chaloupe où se tenaient déjà sept ou 

huit tramps. 

Dorypha avait pris place à côté d’eux. Pierre 

Gilkin  et   les  plus  dévoués  de   ses  partisans  l’y 

rejoignirent.   Slugh   ne   fit   rien   pour   les   en 

empêcher.   Il   se   disait   qu’une   fois   à   terre   tous 

seraient absolument à sa merci. Dorypha avait eu 
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le   temps   de   dire   quelques   mots   à   l’oreille   du 

Belge, qui, très calme, attendait silencieusement 

les événements. 

Slugh, qui s’était embarqué le dernier et avait 

pris   place   à   la   barre,   demeurait   silencieux   lui 

aussi.   Mais   son   visage   exprimait   un   triomphe 

insolent. 

La chaloupe vint se ranger contre le quai, et 

ceux qui y avaient pris place débarquèrent dans 

l’ordre suivant :

D’abord, un groupe composé des partisans de 

Slugh, puis les prisonniers, enfin Dorypha, Gilkin 

et leurs amis. 

Slugh fermait la marche. 

Les hommes de lord Burydan, rangés à droite 

et   à   gauche,   formaient   la   haie,   la   carabine   sur 

l’épaule et le revolver à la ceinture. 

Slugh les dévisagea d’un regard perçant et, ne 

reconnaissant pas les barbes touffues qui faisaient 

pour ainsi dire partie de l’uniforme des tramps, le 

rusé bandit eut un vague soupçon. 

Sous   prétexte   d’amarrer   la   chaloupe   à   un 
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anneau, il demeura un peu en arrière du groupe. 

Bien   lui   en   prit.   Ses   compagnons   avaient   à 

peine   fait   quelques   pas   qu’ils   se   trouvèrent 

entourés, cernés et désarmés. 

Les partisans de Pierre Gilkin allaient subir le 

même   sort   si   Paganot   n’était   intervenu.   Les 

bandits, solidement garrottés, furent jetés à terre 

aux pieds des deux jeunes filles, tellement émues 

de ce coup de théâtre qu’elles demeuraient sans 

parole. 

Slugh, lui, en avait assez vu. D’un regard il 

avait jugé la situation. Tout d’un coup, il se jeta à 

la mer, plongea et se mit à nager vigoureusement. 

– Tirez   donc !   ordonna   l’ingénieur,   c’est   un 

des chefs de la Main Rouge. Il faut le prendre 

mort ou vif !... 

Slugh,   excellent   nageur,   avait   plongé   de 

nouveau   pour   reparaître   dix   mètres   plus   loin. 

Quelques balles sifflèrent à son oreille. Mais on 

finit par le perdre de vue. 

Avec sa rapidité de décision habituelle, il avait 

compris   qu’il   eût   été   imprudent   pour   lui   de 
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revenir à bord de la  Revanche,  qui, ancrée sous le 

feu   des   canons   de   l’île,   ne   pouvait   songer   à 

regagner le large. 

Après   avoir   nagé   pendant   un   quart   d’heure 

entre les récifs, il prit terre dans une baie isolée, 

et,   se   cachant   le   long   des   buissons   comme   un 

lièvre   poursuivi   par   les   chasseurs,   il   s’enfonça 

dans   l’intérieur   de   l’île,   qu’il   connaissait 

admirablement,   et   atteignit   bientôt   le   musée 

souterrain où se trouvait l’étrange collection de 

pièces   anatomiques,   visitée   auparavant   par 

M. Bondonnat. 

Après avoir constaté que personne ne l’avait 

suivi,   il   fit   jouer   la   pierre   de   l’entrée   et 

s’introduisit dans la caverne. 

Deux hommes, les seuls avec lui à connaître 

les secrets de cette retraite, l’y attendaient déjà : 

c’étaient Julian et Johnie, les deux graveurs en 

faux billets, dont l’un, on le sait, ressemblait trait 

pour   trait   au   docteur   Cornélius,   tandis   que   le 

second   offrait   la   physionomie   exacte   de   Fritz 

Kramm. 

La   pierre   une   fois   remise   en   place,   ils 
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l’assujettirent   inférieurement   avec   une   lourde 

barre   de   fer.   Ils   étaient   sûrs   désormais   que 

personne n’irait les chercher dans cette cachette. 

*

Pendant   ce   temps,   lord   Burydan   et   Oscar 

s’étaient   jetés   dans   les   bras   de   leurs   amis. 

L’excentrique   commença   par   prévenir 

discrètement  l’ingénieur Paganot de la mort  de 

M. Bondonnat,   et   le   jeune   homme   et   son   ami 

Ravenel attirèrent à l’écart les deux jeunes filles 

pour   les   préparer   doucement   à   la   terrible 

nouvelle. 

En   même   temps,   lord   Burydan   racontait   à 

Agénor les péripéties de la prise de l’île. Il lui 

expliquait comment, par un procédé très employé 

par les agences de publicité américaines, il avait 

cinématographiquement projeté, en se servant des 

nuages   en   guise   d’écran,   les   apparitions   qui 

avaient tant épouvanté les tramps. Les gambades 

des   clowns   dans   la   mâture   et   la   peinture 
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phosphorescente   dont   le   yacht   avait   été   enduit 

avaient complété l’effet de cette mise en scène 

fantasmagorique. Enfin, c’était le clown nageur 

qui   avait,   au   péril   de   sa   vie,   fait   exploser   les 

torpilles. 

Une heure après, les bandits qui occupaient la 

 Revanche,  démoralisés par la perte de leur chef, 

se rendirent à discrétion. 

La Main Rouge était vaincue, battue pour ainsi 

dire avec ses propres armes. Les Français allaient 

donc   pouvoir   infliger   aux   bandits   un   sévère 

châtiment, récompenser, comme ils le méritaient, 

Dorypha   et   ses   amis,   enfin   accorder   un   juste 

tribut   de   larmes   à   la   mémoire   du   malheureux 

savant assassiné par les bandits. 
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Treizième épisode

 La fleur du sommeil
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I

 Le voleur invisible

Les quais du petit port de Basan présentaient 

ce   matin-là   une   vive   animation.   Des   coolies 

japonais,   tagals,   chinois   et   malais   s’occupaient 

activement à décharger une grande jonque à la 

poupe dorée, aux voiles de bambou tressé, dont la 

cargaison se composait de porcelaines venues de 

la   grande   île   de   Nippon,   de   nids   d’hirondelles 

récoltés   dans   les   cavernes   de   Sumatra, 

d’holothuries,   de   confiture   de   gingembre,   de 

pousses de bambou confites dans du vinaigre et 

d’autres aliments exclusivement asiatiques. 

L’arrivée   de   la   jonque,   qui   mettait   en   émoi 

tous les négociants de la petite ville, n’était pas la 

seule cause qui excitât la curiosité des badauds. 

Peu   de   temps   après   la   jonque,   une   grande 

barque   de  pêche  était  entrée  dans  le   port. Elle 
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était   montée   par   quatre   hommes :   deux 

Esquimaux,   un   cosaque   –   ou   un   Kalmouk,   au 

type tartare très accusé –, enfin, un Européen, que 

l’on supposait être anglais ou français, et dont la 

physionomie,   encadrée   par   de   longs   cheveux 

d’un   blanc   de   neige   et   de   larges   favoris, 

exprimait la douceur et l’intelligence. 

Ce vieillard – sans nul doute le propriétaire de 

l’embarcation   –   était   luxueusement   vêtu   d’une 

pelisse   doublée   de   renard   bleu   et   coiffé   d’une 

toque de la même fourrure. Il avait avec lui de 

nombreux   bagages,   que   ses   trois   serviteurs   se 

hâtèrent de tirer hors de la barque et de déposer 

sur le quai. 

Ils   avaient   à   peine   terminé   lorsque   le 

gouverneur du port – un Japonais nommé Noghi 

– s’avança, au milieu d’une grande affluence de 

curieux,   pour   demander   des   explications   à 

l’étranger. 

M. Noghi, prétentieusement vêtu d’un complet 

à carreaux de fabrication américaine, parlait très 

couramment   l’anglais.   C’est   dans   cette   langue 

que la conversation s’engagea. 
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Le   nouvel   arrivant,   d’ailleurs,   lui   fournit 

immédiatement   les   explications   les   plus 

satisfaisantes. 

Il se nommait Prosper Bondonnat. C’était un 

savant français connu dans le monde entier par 

ses   travaux   sur   la   météorologie   et   aussi   sur   la 

botanique et la médecine. 

Il déclara qu’en se rendant de San Francisco à 

Vancouver   il   avait   été   victime   d’un   naufrage, 

dont il n’avait pu sauver que ses papiers les plus 

précieux, quelques appareils de physique et une 

certaine somme d’argent. 

À   la   demande   du   Japonais,   M. Bondonnat 

exhiba   diverses   pièces   qui   ne   laissaient   aucun 

doute sur son identité. 

Une fois fixé sur ce point, le gouverneur se 

mit   obligeamment   à   la   disposition   du   vieux 

savant   pour   tous   les   renseignements   dont   il 

pouvait avoir besoin. 

– L’île   de   Basan,   expliqua-t-il,   est   celle   des 

possessions japonaises qui est située le plus au 

sud. Complètement isolée dans le Pacifique, elle 
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se trouve à des centaines de lieues de toute terre 

habitée, entre les Philippines et le groupe des îles 

Hawaii. 

– Voilà qui est regrettable, dit M. Bondonnat. 

Comme   vous   devez   le   supposer,   mon   plus   vif 

désir   serait   de   rentrer   en   France   aussitôt   que 

possible. 

– Vous n’aurez pas trop longtemps à attendre. 

Dans   trois   semaines,   vous   pourrez   prendre   le 

paquebot   américain   qui   fait   le   service   régulier 

entre Shanghai et San Francisco. 

– Voilà   qui   me   rassure   un   peu.   Je   vais 

immédiatement   télégraphier   à   mes   enfants,   qui 

doivent être très inquiets à mon sujet. 

Le   Japonais   eut   un   sourire   ambigu   qui 

découvrit ses dents pointues et releva l’angle de 

ses sourcils obliques. 

– Malheureusement, fit-il, l’île de Basan n’est 

pas   encore   reliée   au   Japon   par   un   câble 

électrique. 

– Tant   pis !   murmura   le   savant   dont   la 

physionomie   exprima   un   vif   désappointement. 
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Puisqu’il en est ainsi, monsieur le gouverneur, je 

compte sur votre obligeance pour m’indiquer les 

moyens de me loger confortablement. 

– Pour   cela,   rien   de   plus   facile.   Il   y   a 

précisément   à   louer,   dans   la   banlieue   de   notre 

petite capitale, plusieurs villas toutes meublées et 

entourées de beaux jardins. 

– Je   ne   regarderai   pas   au   prix,   pourvu   que 

l’habitation   soit   convenable ;   car   je   ne   vous 

cacherai pas qu’après les émotions d’un naufrage, 

plusieurs nuits passées en pleine mer, j’ai besoin 

de me reposer : je ne suis plus jeune, hélas ! 

– Vous   verrez   que   vous   serez   très   bien.   Et 

cette villégiature forcée vous permettra de visiter 

notre pays qui, très peu connu certainement en 

Europe, mérite, par beaucoup de points, d’attirer 

l’attention d’un savant tel que vous. La faune et 

la   flore   sont   très   variées   et   n’ont   guère   été, 

jusqu’ici,   beaucoup   étudiées.   Enfin,   vous 

trouverez partout de pittoresques points de vue et, 

dans   l’intérieur,   des   ruines   de   temples 

bouddhiques qui sont, dans leur genre, de vraies 

merveilles. 
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M. Bondonnat,   qui   s’était   attendu   à   ne 

rencontrer dans cette île perdue que des espèces 

de sauvages, se déclara enchanté de la courtoisie 

du   gouverneur.   Au   bout   d’une   demi-heure,   ils 

étaient les meilleurs amis du monde et, au bout 

d’une heure, le savant était devenu, moyennant la 

somme   de   vingt-cinq   dollars,   locataire   d’une 

délicieuse habitation entourée d’un vaste jardin. 

Cette   affaire   une   fois   conclue,   il   revint 

jusqu’au quai où était amarrée l’embarcation, et, 

sur   son   ordre,   le   cosaque   et   les   Esquimaux 

chargèrent les bagages sur leurs épaules afin de 

les transporter à la nouvelle demeure. 

Tous quatre traversaient les rues étroites de la 

petite ville, toujours accompagnés du gouverneur 

Noghi, qui s’était constitué l’obligeant cicérone 

du Français. 

– L’île de Basan, expliquait-il, est, grâce à sa 

situation toute spéciale entre l’Asie et l’Océanie, 

habitée par une population extrêmement variée. Il 

y a ici sept ou huit races différentes : d’abord les 

Japonais qui sont les maîtres du pays et occupent 

les fonctions publiques, puis les anciens habitants 
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qui appartiennent à la race malaise ou chinoise, 

enfin des émigrants venus de tous les points de 

l’Océanie : Canaques, Tahitiens, Papous, Maoris 

et Fidjiens. 

– Il ne manquait plus, dit M. Bondonnat, que 

moi   et   mes   serviteurs   pour   compléter   cette 

collection ethnologique ! 

Leur   conversation   fut   brusquement 

interrompue par une série de gémissements et de 

cris plaintifs qui s’élevaient à l’autre extrémité de 

l’étroite rue qu’ils étaient en train de traverser. 

Ils   pressèrent   le   pas   et   se   trouvèrent   tout   à 

coup en présence d’un Océanien déjà vieux, et 

qui tenait entre ses bras, presque inanimée, une 

jeune fille au teint cuivré, son enfant, sans doute. 

C’était   lui   qui   poussait   les   gémissements 

lamentables qu’ils venaient d’entendre. 

– Que se passe-t-il donc ? demanda vivement 

le gouverneur japonais à l’indigène. 

L’homme leva les bras au ciel avec désespoir. 

– Ma fille, s’écria-t-il, ma chère Hatôuara !... 

morte !   perdue !...   Elle   vient   d’être   piquée   par 
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une vipère à crête rouge ! Il n’y a pas de remède ! 

M. Bondonnat s’était avancé. 

– Ma venue est vraiment providentielle ! dit-il. 

Par   une   chance   extraordinaire,   j’ai   précisément 

dans mon bagage quelques flacons du sérum du 

docteur Yersin contre la morsure des serpents ! 

Et se tournant vers le cosaque :

– Vite,   Rapopoff !   ordonna-t-il   en   langue 

russe,  ma  trousse  et   la   boîte   numéro  17  où  se 

trouvent les sérums. 

Le cosaque s’empressa d’obéir. 

– Sauvez   ma   fille,   murmurait   l’indigène,   et 

tout ce que j’ai vous appartient ! 

Sans   lui   répondre,   M. Bondonnat   se   mit 

immédiatement à l’œuvre. 

À l’aide de la seringue de Pravaz, il pratiqua 

plusieurs injections de sérum ; puis il agrandit la 

blessure   du   bras   –   c’était   là   que   la   jeune   fille 

avait été piquée – en pratiquant avec le scalpel 

une incision cruciale. Il fit saigner la plaie, puis la 

cautérisa avec quelques gouttes d’hypochlorite de 

chaux. 
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Il avait pratiqué toutes ces opérations avec une 

prestesse   qu’on   n’eût   jamais   soupçonnée   d’un 

homme de son âge. 

– Oui ! fit-il, maintenant, je crois que l’on peut 

considérer cette charmante enfant comme à peu 

près hors de danger... Y a-t-il longtemps qu’elle a 

été piquée ?’

– Dix minutes  à peine, monsieur  le  docteur, 

répondit en mauvais anglais l’indigène, tellement 

éperdu de joie qu’il en demeurait stupide. 

– Au revoir, mon ami, dit M. Bondonnat, vous 

coucherez   la   malade   et   lui   ferez   prendre   des 

infusions chaudes et, à moins que mon sérum ne 

soit   éventé   –   ce   qui   arrive   malheureusement 

quelquefois –, je crois qu’elle en réchappera. 

Laissant   les   deux   indigènes   encore   sous   le 

coup   de   la   violente   émotion   qu’ils   venaient 

d’éprouver, M. Bondonnat continua son chemin 

avec   le   gouverneur   Noghi,   qui   tint   à 

l’accompagner jusqu’au seuil de sa demeure  et 

qui, chemin faisant, le remercia chaudement de 

son obligeance et de sa présence d’esprit. 
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Tous   deux   se   séparèrent   enchantés   l’un   de 

l’autre. 

Les   maisons   des   Japonais   ne   sont 

généralement construites que de bambous et de 

planches légères, et les cloisons intérieures sont 

ordinairement formées par des feuilles de papier 

tendues sur des châssis. Il n’y existe, d’ailleurs, 

aucun moyen de chauffage sérieux. 

La maison que venait de louer M. Bondonnat 

était heureusement plus solide. Elle avait été bâtie 

quelques années auparavant par un Anglais et les 

murailles   en  étaient   de   briques   solides.  Le   toit 

était couvert de tuiles vertes et jaunes, d’un effet 

très   pittoresque,   et,   ce   qui   fit   grand   plaisir   à 

M. Bondonnat, elle était munie de portes fermant 

à clé. 

Elle ne comprenait que quatre pièces, deux au 

rez-de-chaussée,   séparées   par   un   couloir   qui 

aboutissait au jardin, et deux au premier étage. 

L’ameublement  était demeuré  tel que l’avait 

laissé son premier propriétaire. Les sièges, très 

commodes,   étaient   de  bambou   et   de  rotin.  Les 

gros meubles, de ce bois de camphrier rose qui 
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est abondant dans ces parages. Enfin, la chambre 

à coucher, munie d’un cabinet de toilette avec un 

appareil   à   douches,   offrait   un   lit   de   fer   et   de 

cuivre protégé par une moustiquaire. 

En somme, M. Bondonnat ne pouvait espérer 

trouver mieux. 

Le   jardin,   surtout,   l’enchanta,   avec   sa 

luxuriante   végétation   qu’entourait   une   solide 

palissade de bambou. 

Il y avait là de belles collections de lis et de 

chrysanthèmes, des cycas et des bananiers, des 

cerisiers en fleurs, des palmiers, des orangers et 

de superbes cocotiers chargés de fruits. 

Au centre, un bassin, orné de rocailles, était 

rempli de dorades de la Chine et de poissons aux 

gueules   monstrueuses,   dont   quelques-uns 

portaient de petits anneaux d’argent passés dans 

les ouïes. 

M. Bondonnat   s’installa   joyeusement.   Il 

rangea   ses   papiers   dans   le   petit   meuble   de 

camphrier   à   tiroirs   qui   se   trouvait   dans   sa 

chambre à coucher. C’est là aussi qu’il déposa un 
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appareil qui servait à constater la présence des 

radiations   ultraviolettes,   et   qu’il   avait   inventé 

pendant   son   séjour   à   l’île   des   pendus.   Cet 

appareil,   d’une   excessive   sensibilité,   était 

renfermé dans un écrin. 

Sans l’impatience qu’il éprouvait à la pensée 

de passer encore trois semaines sans donner de 

ses nouvelles à sa fille, le vieux savant eût été 

parfaitement satisfait. 

Il se proposait, d’ailleurs, de rapporter de son 

séjour   dans   cette   île   de   Basan,   qui   n’avait   été 

étudiée par aucun savant, les documents les plus 

curieux et peut-être, qui sait ? une plante ou un 

animal inconnu. Après avoir fait, comme on dit, 

le tour du propriétaire, M. Bondonnat appela le 

cosaque   Rapopoff   et   le   chargea   d’aller   aux 

provisions. 

Rapopoff s’empressa d’obéir, emmenant avec 

lui les deux Esquimaux. Il ne revint qu’au bout 

d’une heure, pliant sous le poids de victuailles de 

toutes   sortes :   les   négociants   japonais   et   tagals 

avaient abusé de la naïveté du cosaque pour lui 

faire   acheter   toutes   sortes   de   comestibles 
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hétéroclites. 

Il   rapportait   des   mets   si   bizarres   que 

M. Bondonnat lui-même en demeura rêveur ; il y 

avait   des   ailerons   de   requin   confits   dans   la 

saumure, des pots de grès qui renfermaient des 

jeunes chiens mort-nés préparés au miel – ce qui 

est   considéré   par   les   mandarins   comme   un 

manger   fort   délicat   –,   du   vin   de   riz   dans   des 

bouteilles entourées de soie violette, des cocons 

de vers à soie dont on fait, paraît-il, des crèmes 

délicieuses,   enfin   des   vers   de   terre   salés,   de 

l’alcool   de   Kawa   dans   une   calebasse   et   de   la 

confiture d’algues marines. 

Nous allions oublier des conserves de bœuf de 

Chicago, des salaisons allemandes et une foule 

d’autres   articles   d’épicerie   européenne   dont 

l’énumération serait interminable. 

Heureusement,   M. Bondonnat   aperçut,   dans 

tout ce fatras indigeste, une belle langouste et des 

fruits   magnifiques :   ananas,   goyaves,   nèfles   du 

japon, noix de coco, mangues, pommes-crèmes, 

et jusqu’à deux des fruits volumineux de l’arbre à 

pain,   qu’il   suffit   de   mettre   au   four   quelques 
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instants pour avoir un délicieux gâteau. 

– Que de choses ! s’écria le savant, mais tu es 

fou, mon pauvre Rapopoff, il y a presque de quoi 

monter   une  boutique.  Jamais   nous  ne   pourrons 

manger tout cela ! 

– Ceux-là s’en chargeront, petit père, répondit 

le cosaque en montrant d’un geste éloquent les 

Esquimaux qui riaient d’un rire béat, la bouche 

fendue jusqu’aux oreilles. 

M. Bondonnat   était,   ce   jour-là,   de   si   belle 

humeur qu’il ne songea pas à gronder Rapopoff. 

– Tu   as   raison,   lui   dit-il,   ces   deux   braves 

Esquimaux, grâce auxquels, somme toute, nous 

devons notre liberté, reprennent la  mer demain 

pour regagner l’île des pendus. Il est juste qu’on 

leur fasse fête avant de leur dire adieu ! 

Le cosaque était devenu tout à coup pensif. 

– J’aime mieux, fit-il, qu’ils y retournent que 

moi, dans cette île maudite. Je suis sûr qu’ils y 

seront très mal accueillis. 

– Non, dit  M. Bondonnat, si  je  croyais qu’il 

leur arrivât quelque désagrément, je les garderais 
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avec moi, mais il n’en sera pas ainsi ; lorsqu’ils 

vont à la pêche, ils restent parfois plusieurs jours 

en mer, pour peu qu’ils soient entraînés par un 

vent contraire. Puis, comme on aura trouvé mon 

prétendu cadavre, on n’aura pas la pensée de les 

inquiéter. 

Les Esquimaux dépassèrent les espérances de 

M. Bondonnat. Ils trouvaient tout délicieux, petits 

chiens,   vers   de   terre,   ailerons   de   requin,   ils 

dévorèrent tout. On voyait leur panse s’arrondir à 

vue d’œil et M. Bondonnat redoutait, à part lui, 

qu’ils ne vinssent à éclater. 

Il   n’en   fut   rien,   heureusement.   Les   deux 

pêcheurs,  dont  l’estomac   était  sans  doute   aussi 

robuste que celui des serpents boas, passèrent une 

nuit   paisible   et   le   lendemain   matin,   frais   et 

dispos, ils se présentèrent devant le savant pour 

lui faire leurs adieux. 

M. Bondonnat   leur   permit   d’emporter   les 

restes du dîner oriental en guise de provisions de 

voyage et, ce qui leur fit encore plus plaisir, il 

leur   remit   à   chacun   cent   dollars   en   bonne 

monnaie d’argent. 
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Rapopoff   alla   les   reconduire   jusqu’à   leur 

embarcation et revint d’un air satisfait apprendre 

à son maître que les Esquimaux avaient repris la 

mer, favorisés par une excellente brise du sud-

ouest qui devait les mener rapidement à bon port. 

Le   lendemain   et   les   jours   suivants   furent 

employés par le naturaliste à s’installer dans sa 

villa, dont il se montrait de plus en plus content, 

puis il visita la ville, une incohérente petite cité 

où les palais de brique coloriée faisaient vis-à-vis 

à des cahutes couvertes de feuilles de palmier et à 

des maisonnettes de bambou et de papier, jolies 

et frêles comme des jouets. 

D’ailleurs,   le   vieillard   n’excitait   plus   la 

curiosité de personne. Depuis qu’on savait qu’il 

était en bons termes avec le gouverneur Noghi, 

chacun lui montrait la plus aimable prévenance. 

Au cours de ses promenades, le savant put se 

convaincre que M. Noghi n’avait pas exagéré en 

parlant du pittoresque de l’île. Placé en dehors 

des grands chemins de la civilisation, ce coin de 

terre   avait   gardé   toute   son   originalité,   toute   sa 

couleur   propre ;   de   plus,   le   climat,   très   chaud 

143

mais tempéré par la brise du Pacifique, en faisait 

un véritable Éden où poussaient à la fois toutes 

les plantes du Japon et une grande partie de celles 

de Java et des îles polynésiennes. 

L’air   était   délicieusement   embaumé   d’un 

parfum léger et subtil où se combinaient le musc, 

l’ambre   et   les   fleurs   du   citronnier.   Dans   cette 

atmosphère enchantée, le seul fait d’exister était 

un véritable bonheur. 

M. Bondonnat,   amolli   par   ce   climat   perfide, 

perdait   de   son   énergie,   se   laissait   aller   à   de 

longues rêveries, à des heures entières de paresse, 

dans son jardin touffu comme une clairière, ou 

sur   le   rivage   où   retentissait   l’éternelle   et 

bruissante chanson du vent dans le feuillage des 

filaos et des grands cocotiers. 

Le   savant,   en   allant   faire   une   visite   au 

gouverneur Noghi, avait appris avec plaisir que la 

petite indigène Hatôuara se portait aussi bien que 

possible, mais il n’avait plus entendu parler d’elle 

ni de son père. 

Huit jours s’écoulèrent ainsi sans que le vieux 

savant s’ennuyât une minute. Il fut agréablement 
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surpris   un   matin   en   voyant   entrer   chez   lui   sa 

gentille  malade  accompagnée  de  son père, qui, 

pour   cette   visite   importante,   avait   jugé   bon   de 

revêtir un complet à grands carreaux de couleur 

voyante   qui   semblait   emprunté   à   la   garde-robe 

d’un clown ;  un chapeau de fibres de  cocotier, 

imitant   le   panama,   complétait   ce   déguisement 

mondain. 

Hatôuara, elle, soit par bon goût naturel, soit 

par  impossibilité  pécuniaire,  n’avait  pas  jugé   à 

propos   de   faire   appel   aux   modes   européennes 

pour sa parure ; ses cheveux, un peu crépus et 

d’un   noir   bleuâtre,   étaient   relevés   à   la   mode 

japonaise et retenus par des épingles de corail, et 

elle   n’avait   pour   tout   vêtement   qu’un   léger 

kimono de soie où couraient des arabesques de 

feuillage et de fleurs et qui lui laissait les bras nus 

jusqu’aux coudes. 

La jeune fille avait le teint couleur de cuivre 

clair,   le   nez   droit   et   délicatement   modelé.   Ses 

lèvres un peu fortes et ses langoureux yeux noirs 

lui donnaient une grâce sauvage dont rien, parmi 

nos pâles beautés, ne peut donner une idée. 
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Hatôuara   était   admirablement   faite ;   et   dans 

toute   sa   personne,   de   ses   seins   menus   qui 

pointaient   sous   l’étoffe   légère   jusqu’à   ses 

hanches déjà opulentes, un sculpteur n’eût rien 

trouvé à critiquer. Ce beau corps avait la pureté 

de dessin d’un vase grec ou d’une svelte fleur. 

Puis   il   y   avait   en   elle   une   vivacité   de 

mouvements,   une   franchise   de   regards   et   de 

gestes d’un charme presque animal qui ajoutaient 

encore à ses autres séductions. 

Hatôuara   était   chargée   d’un   filet   de   raphia 

tressé   rempli   des   fruits   les   plus   magnifiques. 

C’était un présent qu’elle venait apporter à son 

sauveur et qu’elle promettait de renouveler très 

souvent. 

Rapopoff   disposa   dans   une   corbeille   ce 

savoureux   cadeau,   dont   la   salle   à   manger   se 

trouva tout embaumée. M. Bondonnat régala ses 

visiteurs   d’une   tasse   d’excellent   thé   jaune, 

accompagné de confitures et de gâteaux secs, et 

l’on causa. 

Amalu, le père de Hatôuara, avait amassé une 

certaine fortune en faisant le trafic dans les îles 
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polynésiennes sur une petite goélette dont il était 

le   propriétaire.   Maintenant,   ses   économies 

solidement placées à la succursale de la banque 

d’Yokohama, il vivait paisiblement de ses rentes, 

et  son seul  souci  était  de  trouver à  sa  fille  un 

époux digne d’elle. 

Il   accabla   M. Bondonnat   de   questions   sur 

l’Europe, sur la France et sur Paris, et le vieux 

savant le renseigna avec sa patience et sa bonté 

accoutumées.   Quant   à   Hatôuara,   elle   se   tenait 

silencieuse,   contemplant   avec   admiration   le 

mobilier   de   la   salle   à   manger ;   puis   elle   alla 

visiter   le   jardin,   et   elle   revint   au   moment   où 

Amalu   voulait   à   toute   force   faire   accepter   au 

docteur, à titre d’honoraires, plusieurs pièces d’or 

anglaises.   M. Bondonnat   refusa   énergiquement, 

au grand chagrin du brave homme. 

– Que   pourrais-je   donc   faire   pour   vous   être 

agréable ? demanda-t-il au savant. 

– Eh   bien,   tenez,   au   moment   où   vous   êtes 

entré, je me préparais justement à aller à la pêche. 

Venez avec moi ! Vous me montrerez les bons 

endroits. 

147

– Je   vais   vous   laisser   ma   petite   Hatôuara. 

C’est une pêcheuse fort habile et elle sera très 

heureuse de vous accompagner. 

– J’accepte   avec   grand   plaisir.   Allons, 

Rapopoff, apporte les lignes et le panier. 

Dix minutes après, tous trois descendaient sur 

le   rivage,   qui   n’était   qu’à   quelques   pas   de   la 

clôture   du   jardin,   et   l’on   s’installait   dans   une 

petite   anse   que   Hatôuara   déclara   très 

poissonneuse. Le ciel et la mer étaient d’un azur 

admirable et les vagues venaient presque caresser 

la   racine   des   cocotiers   et   des   tamariniers   au 

feuillage d’un vert éclatant. 

L’eau était si calme qu’on apercevait dans les 

profondeurs les broussailles blanches des coraux, 

au-dessus desquelles se balançaient les méduses 

étincelantes de toutes les couleurs du prisme. De 

temps en temps, des vols de poissons roses, lilas, 

jaune   d’or  filaient   entre   les   grandes   algues,  au 

pied   desquelles   s’attachaient   les   holothuries 

azurées et les oursins vert et violet. 

C’était, sous le cristal de l’onde transparente, 

une série de fantastiques paysages d’une richesse 
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de tons et d’un éclat presque irréels. 

M. Bondonnat jeta sa ligne armée de quelques 

vermisseaux marins, et bientôt il eut ramené des 

trigles d’un rouge vif et une murène au corps de 

velours noir constellé de taches d’or. 

Hatôuara le regardait faire avec un sourire de 

pitié. 

– Vraiment,   songeait-elle,   ce   vénérable 

étranger qui lui avait sauvé la vie n’entendait rien 

à la pêche, il fallait lui donner une leçon. 

Sans   rien   dire,   elle   avait   pris   l’épuisette   – 

article   anglais   trouvé   par   Rapopoff   dans   un 

magasin   de   la   ville   –   et   elle   capturait   de   tout 

petits poissons qu’elle déposait dans un creux du 

rocher à côté d’elle. Quand elle en eut assez, elle 

les mit dans sa bouche ; puis, rejetant d’un seul 

geste son pyjama, elle plongea hardiment dans la 

mer. 

M. Bondonnat, quelque peu estomaqué, la vit 

filer   comme   une   sirène   entre   les   coraux   et   les 

varechs polycolores. 

Elle reparut bientôt à la surface, souriante et 
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tenant   dans   la   main   deux   grosses   dorades   au 

ventre d’argent. 

– Je suis une petite sauvage, moi, expliqua-t-

elle dans son mauvais anglais. Tout enfant, j’ai 

appris à pêcher de la sorte ! 

– Comment   fais-tu ?   demanda   M. Bondonnat 

très amusé. 

– Ce n’est pas difficile. Je laisse aller un à un 

les petits poissons et, quand il s’en approche un 

gros, je le tue d’un coup de dent sur le haut de la 

tête. 

– J’avoue, dit M. Bondonnat avec un paternel 

sourire,   que   je   serais   bien  incapable   d’en  faire 

autant. Ma ligne me suffit. 

Maintenant qu’elle avait montré ses talents au 

docteur,   Hatôuara,   sans   honte   comme   sans 

coquetterie, s’était étendue sur le roc pour sécher 

son   beau   corps.   Elle   allait   et   venait,   vive   et 

pétulante comme un oiseau, cueillant des fleurs, 

ramassant   des   cocos   tombés   des   arbres   ou 

courant après les papillons et les insectes. 

M. Bondonnat était enchanté de la gentillesse 
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de sa petite camarade, et, quand ils se séparèrent, 

il la força d’accepter la moitié des poissons qu’ils 

avaient pris ensemble. 

Elle promit de revenir le lendemain à la villa 

avec de nouveaux présents. 

Dès lors il ne se passa pas un seul jour sans 

que   M. Bondonnat   reçût   sa   visite ;   tantôt   elle 

apportait des fruits, tantôt de beaux coquillages 

ou des poissons pêchés par elle. 

Occupé d’études et de promenades, le vieux 

savant voyait s’écouler les journées sans ressentir 

le moindre ennui. Et il se promettait plus tard de 

revenir avec ses deux enfants, sa fille Frédérique 

et sa fille adoptive Andrée, pour leur faire visiter 

cette île enchanteresse. Basan était décidément un 

pays sans défaut. Les habitants mêmes, presque 

tous bouddhistes, y étaient très doux, très bons et 

très serviables. Le gouverneur Noghi avait bien 

prévenu   M. Bondonnat   que   les   voleurs   étaient 

nombreux dans l’île et d’une habileté stupéfiante, 

mais jusqu’ici le savant n’avait eu à se plaindre 

de personne ; cependant, par mesure de prudence, 

il faisait coucher le fidèle Rapopoff sur une natte 
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en   travers   de   la   porte   de   sa   chambre   et,   cette 

précaution   prise,   il   dormait   aussi   paisiblement 

dans son lit de cuivre que s’il ne se fût pas trouvé 

dans une île perdue, à deux ou trois mille lieues 

de son pays natal. 

Un matin, M. Bondonnat constata avec la plus 

vive surprise que les tiroirs du petit meuble de 

camphrier   étaient   demeurés   entrouverts,   et   il 

s’aperçut   bientôt   que   ses   papiers   avaient   été 

fouillés,   bouleversés   comme   par   une   main 

impatiente. 

– Voilà qui est étrange ! s’écria-t-il. 

Et s’approchant de Rapopoff, fort occupé en 

ce moment à épousseter :

– Tu n’es pas sorti cette nuit ? 

– Non, petit père. 

– Tu n’as pas quitté ta place ? 

– Je n’ai pas bougé du seuil de la porte. Je n’ai 

fait qu’un somme. 

– Tu n’es pas somnambule ? 

Le cosaque ouvrit de grands yeux. Il fallut un 
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quart   d’heure   pour   lui   expliquer   ce   qu’est   un 

somnambule, et, quand il eut compris, il déclara 

qu’il était absolument indemne de cette singulière 

infirmité. 

– Voilà qui est extraordinaire. C’est peut-être 

moi, après tout, qui suis somnambule ! 

M. Bondonnat se plaisantait lui-même, car il 

avait les nerfs parfaitement équilibrés et n’avait 

jamais eu à en souffrir. 

Un peu préoccupé, il remit en ordre ses notes 

et ses paperasses. Il n’avait pas encore terminé 

quand le cosaque lui demanda de l’argent pour 

aller aux provisions. 

M. Bondonnat prit la petite clé qui ouvrait un 

des tiroirs du meuble, celui qu’il avait fermé lui-

même la veille au soir, et il constata avec une 

stupeur   profonde   que   ce   tiroir,   lui   aussi,   était 

ouvert. 

Le   portefeuille   qui   contenait   les   bank-notes 

était   bien   à   sa   place,   mais   il   paraissait 

considérablement désenflé. 

Très intrigué, il fit son compte. Dix billets de 
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banque manquaient à la liasse qui lui avait été 

jadis remise par les Lords de la Main Rouge. 

Il était profondément stupéfait. Cette fois, sa 

perspicacité   était   en   défaut.   Il   était   impossible 

que quelqu’un fût entré sans réveiller le cosaque 

et, d’un autre côté, il ne pouvait soupçonner ce 

brave   Rapopoff,   qui   lui   avait   donné   tant   de 

preuves de  dévouement  et  qui, d’ailleurs, avait 

toujours professé un profond mépris de l’argent. 

M. Bondonnat examina la fenêtre. C’était une 

de ces fenêtres dites à guillotine, qui s’ouvrent de 

haut  en bas  et  qui   sont  usitées dans  toutes  les 

colonies   anglaises.   Le   verrou   intérieur   était 

poussé et ce n’était pas par cette voie qu’avait pu 

passer le voleur ! 

Il  en  était   de  même  des  fenêtres du  rez-de-

chaussée,   et,   quant   aux   deux   portes,   celle   qui 

donnait   sur   la   route   et   celle   qui   aboutissait   au 

jardin, le savant les retrouva dans l’état où elles 

étaient la veille au soir, c’est-à-dire fermées à clé. 

C’était à n’y rien comprendre. 

M. Bondonnat   se   livra   aux   suppositions   les 
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plus   folles,   sans   en   trouver   une   qui   fût 

vraisemblable. 

En désespoir de cause, il alla jusqu’à sonder 

les murailles à coups de marteau pour voir si elles 

ne recelaient pas une issue secrète ; partout, les 

murailles   sonnaient   le   plein   et,  d’ailleurs,  elles 

étaient trop peu épaisses pour pouvoir dissimuler 

une trappe quelconque. 

Le vieux savant passa une partie de la matinée 

à   essayer de   deviner  cette   énigme,   il   ne  put  y 

parvenir ; il finit par y renoncer, en essayant de se 

persuader   à   lui-même   qu’il   avait   été   le   jouet 

d’une   hallucination   ou   la   victime   d’une   crise 

subite d’amnésie. 

Mais il était loin d’être convaincu. 

– Décidément, fit-il en hochant la tête, je crois 

plutôt que j’ai eu affaire à un voleur invisible. 
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II

 Le pied nu

M. Bondonnat   déjeuna   ce   jour-là   dans   son 

jardin, au milieu de ces fleurs et de ces plantes 

exotiques qui étaient pour lui comme des amies et 

dont   il   connaissait,   à   point   nommé,   toutes   les 

espèces et toutes les variétés. 

– Ma   foi,   se   dit-il   philosophiquement,   après 

avoir pris son café, je ne veux pas me faire de 

bile au sujet de ce vol ! Ceux qui l’ont commis 

doivent se tenir pour satisfaits et ne reviendront 

sans doute plus. D’ailleurs, il faut qu’ils soient 

relativement   honnêtes !   Ils   auraient   pu   tout 

prendre. Ne pensons plus à cela et allons faire 

une promenade. 

Le savant mit aussitôt ce projet à exécution. Il 

se coiffa d’un léger chapeau de rotin, se munit 

d’un   grand   parasol   en   papier   et   descendit 
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jusqu’au   rivage,   s’arrêtant   de   temps   en   temps 

pour   contempler   les   jeux   des   mouettes   et   des 

cormorans,   ou   pour   examiner   quelque   fleur   ou 

quelque pierre. 

Il   allait   lentement,   en   flâneur,   côtoyant   le 

rivage,   à   l’ombre   de   superbes   cocotiers   où 

s’ébattaient des écureuils et des rats palmistes. 

Puis   il   suivit   un   sentier   qui   le   mena   sur   la 

plage   même,   et   il   marcha   sur   le   sable   couvert 

d’une profusion de coquillages nacrés. 

Jamais il n’avait senti avec autant de bonheur 

les charmes de la promenade et de la méditation. 

Comme il lui était doux de flâner ainsi, au milieu 

d’un des plus beaux paysages du monde, après 

tant de mois d’une si dure captivité ! 

Bercé   par   sa   rêverie,   M. Bondonnat   ne 

s’apercevait   pas   qu’il   avait   fait   beaucoup   de 

chemin ;  enfin  il  se  trouva   au  milieu  d’un  site 

véritablement grandiose, mais qui lui était tout à 

fait inconnu ; il ne s’était pas encore aventuré si 

loin de sa maison. 

Au-dessus   d’une   forêt   où   se   mélangeaient 
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toutes   les   essences   propres   aux   contrées 

tropicales, il apercevait des coupoles dorées, de 

sveltes   tourelles ;   toute   une   architecture 

compliquée  et élégante, qui le  fit songer à  ces 

châteaux habités par des génies que l’on trouve à 

chaque page des contes arabes. 

Il eût bien voulu visiter ce magnifique édifice ; 

mais il en était séparé par d’inextricables fourrés 

de plantes épineuses, au milieu desquels il n’eût 

été   ni   facile   ni   prudent   de   se   risquer,   car   ils 

devaient   servir   d’asile   à   tout   un   monde   de 

reptiles. 

Le naturaliste se résigna donc à continuer à 

suivre le rivage, et il déboucha bientôt dans une 

baie profonde, une sorte de fjord qui s’avançait 

jusqu’au milieu de la forêt. 

Au fond de cette baie, que bordait une falaise 

abrupte,   se   trouvaient   de   nombreuses   cavernes 

produites   par   l’incessant   et   patient   travail   des 

flots. 

Il   marcha   de   ce   côté,   mais   il   poussa   tout   à 

coup   un   cri   de   surprise   en   se   trouvant 

inopinément   en   présence   d’un   homme 
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misérablement vêtu, à la barbe hirsute, qui, assis 

sur le sable, à l’ombre de la falaise, déjeunait de 

quelques coquilles bivalves, dans le genre de nos 

clovisses,   les   ouvrant   avec   un   couteau   et   en 

rejetant ensuite au loin les coquilles. 

En   s’approchant,   M. Bondonnat   remarqua 

avec surprise que cet homme à la mine égarée 

était un Blanc, sans doute un Européen, peut-être 

même un Français comme lui, car ses cheveux et 

sa barbe en désordre étaient d’un blond ardent. 

Le savant pensa tout de suite qu’il se trouvait 

en présence de quelque matelot  déserteur, et il 

s’approcha,   mû   par   la   curiosité   et   aussi   par   la 

pitié, car ce pauvre être paraissait dans un état 

lamentable. 

À la vue de M. Bondonnat, le solitaire fit un 

geste pour s’enfuir ; mais, en reconnaissant qu’il 

avait affaire à un homme de sa race, il demeura et 

une   sorte   de   sourire   se   dessina   sur   sa   face 

chagrine. 

M. Bondonnat   crut   utile   d’engager   la 

conversation   en   demandant   quelques 

renseignements   sur   la   route   à   suivre   pour 
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regagner le port de Basan. 

Sans y songer, M. Bondonnat s’était exprimé 

en français. Ce fut avec un plaisir inexprimable 

qu’il   entendit   l’inconnu   lui   répondre   dans   la 

même langue :

– Monsieur, vous n’avez qu’à suivre le rivage. 

Il est impossible que vous vous égariez. Il y a 

bien un sentier plus court qui coupe à travers le 

bois,   en   passant   devant   le   temple   bouddhiste, 

mais   vous   pourriez   vous   perdre ;   il   est   plus 

prudent de longer la mer. 

– Je   vois   avec   plaisir   que   je   me   trouve   en 

présence d’un compatriote. Vous êtes français ? 

– Oui, répondit l’homme d’un air sombre. 

– Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ? 

– Je ne sais plus au juste... un mois... peut-être 

plus ! 

M. Bondonnat   s’aperçut   que   ses   questions 

déplaisaient   à   l’homme,   dont   les   traits   avaient 

repris leur expression farouche. 

– Si je vous interroge ainsi, reprit-il, ce n’est 

pas, croyez-le, pour satisfaire une vaine curiosité. 
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C’est pour savoir si je ne pourrais pas vous être 

utile de quelque manière ! 

– Je n’ai besoin de rien. 

– Pourtant,   vous   ne   me   semblez   pas   très 

heureux. Si une somme d’argent quelconque... 

– Je ne veux rien, répliqua l’homme avec une 

sourde colère. Je me trouve bien comme je suis. 

Je ne veux pas qu’on s’intéresse à moi ni qu’on 

s’occupe de moi ! 

M. Bondonnat était profondément ému. 

– Vous   devez   avoir   éprouvé   de   bien   grands 

malheurs,   dit-il ;   mais   il   y   en   a   bien   peu   qui 

soient complètement irréparables ! 

Comme   l’homme   gardait   le   silence,   les 

suppositions   du   naturaliste   prirent   une   autre 

orientation. 

– Auriez-vous   été   victime   de   quelque 

entraînement ?   Auriez-vous   commis   quelque 

faute, quelque crime ? demanda-t-il. 

Cette   hypothèse   eut   pour   résultat   de   tirer 

l’inconnu de son apathie. 
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– Monsieur,   répondit-il,   je   ne   vous   connais 

pas,   mais   vous   me   paraissez   rempli   de 

bienveillance à mon égard et je ne voudrais pas 

que vous me preniez pour un malfaiteur... 

– Je me nomme Prosper Bondonnat. 

– Le célèbre naturaliste ? 

– Lui-même. 

– Mon cher compatriote, je vais vous raconter 

mon histoire en deux mots. Mais vous verrez que 

la catastrophe dont j’ai été victime est irréparable, 

et qu’il vaut mieux que vous me laissiez à mon 

chagrin et à ma tristesse. 

– Je vous écoute, dit le savant en s’asseyant 

sur le sable. 

– Je me nomme Louis Grivard, reprit le jeune 

homme, et mon nom ne vous est peut-être pas 

tout à fait inconnu, car j’ai, à plusieurs reprises, 

organisé,   en   France   et   en   Amérique,   des 

expositions   de   peinture   qui   ont   eu   un   certain 

succès !... C’est à New York que j’ai connu celle 

qui   devait   devenir   ma   femme,   ma   chère 

Lorenza... 
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À ce nom, l’artiste fondit en larmes, et ce ne 

fut   qu’au   bout   de   quelques   minutes   qu’il   put 

continuer son récit. 

– Nous   étions   parfaitement   heureux.   Nous 

nous étions aimés dès le premier jour que nous 

nous   vîmes.   Il   y   avait   entre   nous   deux   une   si 

merveilleuse union, une harmonie si parfaite, que 

jamais, même sans nous être donné le mot, nous 

n’avons   été   d’un   avis   différent   sur   aucune 

question !   D’un   seul   regard,   nous   nous 

comprenions.   C’était   un   bonheur   au-dessus   de 

celui   de   la   simple   humanité,   et   il   n’est   pas 

extraordinaire qu’il n’ait pas duré et qu’il ait fini 

de façon aussi tragique. 

« Nous   étions   mariés   depuis   quelques 

semaines   à   peine   lorsqu’on   nous   fit   une 

proposition très avantageuse. Il faut vous dire que 

ma chère Lorenza possédait l’étrange pouvoir de 

rendre aux perles mortes tout leur éclat et tout 

leur orient. Plusieurs fois même, des souverains 

la firent appeler pour lui confier leurs joyaux. 

– En   effet,   j’ai   entendu   parler   de   cela,   dit 

M. Bondonnat. 
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– C’est   vous   dire   que   la   pauvre   Lorenza   se 

connaissait   admirablement   en   perles.   Un 

marchand   de   pierres,   dont   nous   avions   fait   la 

connaissance,   cherchait   une   personne   de 

confiance   pour   aller   à   Ceylan,   à   Timor,   en 

Océanie, acheter des quantités considérables de 

perles. Il pensa que Lorenza était toute désignée 

pour cette délicate mission ; et il nous proposa 

d’entreprendre, à ses frais, dans les conditions les 

plus   agréables,   un   voyage   autour   du   monde. 

Comme   j’hésitais,   il   fit   valoir   à   mes   yeux   les 

facilités   que   j’aurais,   en   contemplant   des 

paysages exotiques, de trouver dans mon art une 

note   nouvelle   et   puissamment   originale ;   Paul 

Gauguin n’est-il pas allé à Tahiti, et Besnard aux 

Indes ? Puis n’était-ce pas le plus merveilleux des 

voyages de noces ? 

« Nous   nous   laissâmes   convaincre   et   nous 

partîmes.   Les   premières   semaines   de   notre 

excursion furent idéales. Je puis presque mourir 

après   avoir   été   aussi   heureux   que   je   le   fus 

pendant ces quelques jours. 

« D’ailleurs, nos affaires marchaient à souhait. 
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À   Ceylan,   à   Timor   nous   conclûmes,   pour   le 

compte   de   notre   mandataire,   des   marchés   très 

avantageux. C’est alors que j’eus la fatale idée de 

passer   quelque   temps   dans   cette   île   de   Basan, 

dont le charme perfide m’avait séduit, et qui est 

le rendez-vous d’un grand nombre de pêcheurs et 

de trafiquants de nacre. 

« Nous   louâmes   une   maisonnette   dans   la 

banlieue   de   la   ville   et,   sans   négliger   le   côté 

sérieux de notre mission, nous commençâmes nos 

excursions à travers ces paysages merveilleux. 

« C’est alors qu’une première catastrophe vint 

s’abattre sur nous, au milieu de cette tranquillité 

et de ce bonheur, comme la foudre éclatant dans 

un ciel serein. 

« Un matin, nous nous aperçûmes que toutes 

nos   perles,   qui   étaient   la   propriété   de   notre 

mandataire   et   qui   représentaient   une   somme 

énorme, avaient disparu ; le coffret de fer qui les 

renfermait   n’avait   même   pas   été   forcé ;   c’était 

pour nous la ruine et même le déshonneur, car 

personne ne croirait jamais que nous nous soyons 

laissé voler aussi naïvement. 
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« Je me plaignis à Noghi, le gouverneur. Avec 

beaucoup   de   zèle,   du   moins   en   apparence,   il 

commença une enquête ; cette enquête ne donna 

aucun résultat, et, quoique je n’en sois pas sûr, 

j’ai   toujours   pensé   que   ce   rusé   Japonais   était 

complice de mes voleurs. 

« Pourtant, nous ne perdîmes pas courage. Je 

passe pour avoir du talent ; Lorenza, de son côté, 

gagnait   beaucoup   d’argent,   grâce   à   la 

merveilleuse   faculté   qu’elle   possède ;   nous 

résolûmes de nous mettre au travail et d’amasser 

une   somme   suffisante   pour   rembourser   le   prix 

des perles. Notre amour nous tenait lieu de tout ; 

nous nous aimions tellement  qu’aucun malheur 

n’était capable de nous abattre. 

« Est-il besoin de vous dire que nous avions 

résolu de quitter le plus tôt possible cette île de 

malédiction...   c’est   alors   qu’éclata   la   suprême 

catastrophe !... 

Ici   l’artiste   se   mit   à   trembler,   un   sanglot 

l’étreignit à la gorge. 

– Deux jours avant  notre départ, bégaya-t-il, 

Lorenza disparut de la même façon mystérieuse 
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que   les   perles !...   Oui,   monsieur,   c’est 

épouvantable, mais c’est ainsi. Un matin, en me 

réveillant, je ne la trouvai plus à mes côtés. Et, ce 

qu’il   y   a   de   plus   désespérant,   nulle   trace 

d’effraction,   nul   vestige,   nul   indice !...   J’étais 

désespéré !... 

« Je retournai chez le gouverneur, je priai, je 

suppliai, je menaçai. Comme la première fois il 

feignit de se rendre à mes instances ; il fit même 

arrêter   quelques   habitants   sur   lesquels   pesaient 

des soupçons ; mais, finalement, il n’obtint aucun 

résultat,   et,   petit   à   petit,   ne   s’occupa   plus   de 

l’affaire. 

M. Bondonnat était profondément troublé. En 

songeant au vol dont il avait été victime la veille, 

il se demandait à quels malfaiteurs mystérieux il 

pouvait avoir affaire. C’étaient les mêmes, sans 

nul doute, qui s’étaient emparés des perles et qui 

avaient enlevé Lorenza. 

– Continuez, dit-il à l’artiste, qui, maintenant, 

semblait   retomber   dans   son   abattement.   Il   est 

nécessaire que je connaisse cette aventure dans 

les moindres détails. 
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– Je vous ai raconté l’essentiel, reprit l’artiste. 

J’ai été fou pendant plusieurs jours, errant dans 

les bois et le long de la mer sans vouloir prendre 

aucune nourriture. Je cherchais Lorenza ; c’était 

mon   idée   fixe.   Je   la   cherche   toujours,   j’ai   la 

conviction qu’elle  est  encore  vivante. Pourquoi 

l’aurait-on tuée ? Si j’avais la certitude qu’elle fût 

morte,   je   ne   lui   survivrais   pas   d’une   minute. 

L’espoir de la retrouver est la seule chose qui me 

donne le courage de ne pas mourir... 

– Voilà, certes, une étrange histoire, murmura 

M. Bondonnat   sincèrement   apitoyé.   Mais 

pourquoi   n’avez-vous   pas   regagné   le   Japon, 

adressé   une   plainte   en   règle   au   consulat   de 

France ? Il me semble qu’à votre place c’est ce 

que j’aurais fait. 

Louis Grivard eut un rire amer. 

– Vous   oubliez,   mon   cher   compatriote,   que 

j’étais   sans   argent,   complètement   ruiné,   mes 

bagages   vendus   pour   payer   le   loyer   de   notre 

maison   et   les   frais   des   premières   et   inutiles 

recherches !... Mais ce n’est pas encore la vraie 

raison.   J’aurais   peut-être   pu,   en   m’engageant 
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comme   matelot,   regagner   Yokohama,   mais   la 

seule   pensée   de   quitter   le   pays   où   se   trouve 

encore certainement ma Lorenza me bouleversait. 

D’ailleurs, ne suis-je pas mieux ici ? Aux yeux de 

mon mandataire, aux yeux de la loi française ne 

suis-je pas un voleur ?... Peut-être qu’en mettant 

le pied sur le quai de quelque port civilisé, des 

policemen   me   prendraient   au   collet !   mon 

signalement doit avoir été envoyé partout... 

M. Bondonnat   prit   la   main   du   malheureux 

artiste et l’étreignit avec effusion. 

– Mon pauvre ami, lui dit-il, ce n’est pas en 

vain que vous m’avez raconté votre histoire. Je 

vous   le   promets,   je   ferai   tout   ce   qui   est 

humainement possible pour éclaircir cet affreux 

mystère et pour retrouver votre femme. Mais j’ai, 

moi aussi, bien des choses à vous raconter. 

M. Bondonnat   narra   son   séjour   à   l’île   des 

pendus, sa captivité chez les bandits de la Main 

Rouge et la façon extraordinaire dont il s’en était 

évadé. Il termina son récit en expliquant de quelle 

façon   lui-même,   la   nuit   précédente,   avait   été 

victime   d’un   vol   dont   les   circonstances 
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rappelaient   exactement   celui   grâce   auquel 

l’artiste avait été dépouillé. 

– Ce   sont,   évidemment,   les   mêmes   bandits, 

répondit   Louis   Grivard,   et   je   tremble   qu’il   ne 

vous arrive à vous aussi quelque malheur. 

– Soyez   tranquille,   répondit   M. Bondonnat 

avec   énergie,   je   vais   prendre   des   précautions ; 

puis je ne vous cacherai pas que ce mystère me 

passionne !   J’y   mets   mon   amour-propre   de 

savant. 

L’artiste hocha la tête avec tristesse. 

– Je doute fort que vous réussissiez ! fit-il. 

– J’ai   cependant   découvert   des   choses   plus 

difficiles,   que   diable !   Laissez-moi   réfléchir, 

trouver un plan, un stratagème, et vous verrez... 

Mais   quittons   cela   pour   l’instant ;   vous   n’allez 

pas, je suppose, continuer à vivre en lycanthrope, 

sous ces haillons. Je vous emmène avec moi, il y 

a une place pour vous dans ma maisonnette. 

– Je suis sincèrement touché de votre bonté, 

mais je refuse... Je ne pourrais dormir sous un 

toit, dans une pièce close de tous côtés. Je me 
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réveillerais en sursaut toutes les cinq minutes, en 

croyant   sentir   près   de   moi   les   invisibles 

malfaiteurs.   Venez   avec   moi,   je   vais   vous 

montrer où je loge. 

Louis Grivard alla jusqu’à l’entrée d’une des 

cavernes, au fond de la baie, sous la haute voûte 

d’origine   madréporique.   M. Bondonnat   aperçut 

un   lit   de   feuilles   de   palmier   et   de   grands 

coquillages   qui   servaient   de   vases   à   boire   au 

solitaire, une petite source tombait de la falaise et 

allait se perdre dans les sables. 

Au-dessus   du   roc   c’était   la   forêt   avec   ses 

lianes inextricables et ses verdures majestueuses. 

– Voilà mon antre, dit Louis Grivard avec un 

mélancolique   sourire.   C’est   là   que   je   dors 

pendant   une   grande   partie   de   la   journée,   ne 

sortant   que   pour   me   procurer   des   fruits   et   des 

coquillages ; mais, la nuit, je la passe tout entière 

à errer dans l’île, je rôde par les rues de la ville, 

écoutant les conversations, regardant et observant 

tout. 

Le malheureux ajouta avec un regard morne :
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– Qui sait ? Il suffira peut-être d’un mot pour 

me   mettre   sur   la   bonne   piste !...   Au   matin,   je 

rentre brisé de fatigue, et je dors : voilà ma vie ! 

Malgré   toute   l’insistance   de   M. Bondonnat, 

Louis   Grivard   refusa   énergiquement   d’aller 

habiter la villa ; mais il fut convenu que le savant 

le   visiterait   fréquemment   et   le   tiendrait   au 

courant   de   tout   ce   qui   pourrait   arriver 

d’intéressant. 

Au   moment   de   se   retirer,   le   naturaliste 

remarqua   que   les   parois   de   la   grotte   étaient 

sculptées d’idoles monstrueuses, aux longs yeux 

en amande, aux grosses lèvres souriantes ; et il 

pensa que cet endroit avait peut-être été, avant 

l’apparition   du   bouddhisme   dans   cette   île,   un 

temple consacré aux idoles, à ces mauvais génies 

à l’existence desquels croient tous les sauvages 

océaniens. 

Ce qui le fortifia dans son opinion, c’est qu’à 

cinq   ou   six   mètres   de   l’entrée   la   caverne   était 

barrée par des éboulements, et il se rappela avoir 

vu autrefois dans l’Inde des cryptes pareillement 

ornées de statues gigantesques. 
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M. Bondonnat   revint   lentement   chez   lui,   en 

proie à une vive préoccupation. La confidence de 

Louis Grivard le forçait de s’occuper de nouveau 

du vol de la nuit précédente. Il s’était juré qu’il 

arracherait   ce   malheureux   à   sa   triste   situation. 

Mais il avait beau chercher, se creuser la tête, il 

n’arrivait pas à découvrir la ruse victorieuse, la 

bonne idée qui lui permettrait de mettre la main 

sur les invisibles malfaiteurs. 

Ce soir-là, il ne mangea que du bout des dents. 

Il avait le cœur serré et le cosaque Rapopoff lui-

même   fut   frappé   de   sa   tristesse.   Il   regagna   sa 

chambre   tout   soucieux.   Mais,   avant   de   se 

coucher, il ordonna à Rapopoff d’étendre, depuis 

la   porte   de   la   pièce   jusqu’au   petit   meuble   de 

camphrier qui se trouvait à l’autre extrémité, une 

longue   natte   de   rotin ;   il   se   fit   apporter   de   la 

farine de riz et, à l’aide d’un tamis, il en répandit 

une   couche   parfaitement   égale   sur   toute   la 

surface de la natte. 

– Comme   cela,   fit-il,   si   mes   dévaliseurs   ne 

sont   pas   tout   à   fait   de   purs   esprits,   ils   seront 

forcés de laisser quelques traces de leur passage, 
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en admettant qu’ils reviennent. Ce que je ne crois 

guère. 

Il prit encore une autre précaution, ce fut de 

placer   sous   son   chevet   le   portefeuille   qui 

contenait le reste de ses bank-notes. Puis, satisfait 

de cette idée, il se mit au lit. 

Fatigué   par   sa   longue   excursion, 

M. Bondonnat,   presque   aussitôt   couché,   tomba 

dans un  profond  sommeil  et   dormit  tout   d’une 

traite jusqu’au matin. 

En sautant à bas de son lit, son premier soin 

fut de regarder la natte ; la farine de riz portait les 

traces parfaitement nettes d’un tout petit pied nu, 

un pied de femme ou d’enfant. 

M. Bondonnat regarda autour de lui. De même 

que la première fois, tous les meubles avaient été 

bouleversés, les papiers demeuraient en désordre 

dans les tiroirs entrouverts. 

– Cette   fois,   par   exemple,   s’écria   le   savant, 

c’est trop fort ! 

Il   glissa   la   main   sous   son   oreiller.   Le 

portefeuille s’y trouvait bien, mais il avait encore 
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diminué de volume. Les voleurs, enhardis par un 

premier succès, avaient enlevé vingt bank-notes 

de mille dollars chacune. 

Jamais – même lorsqu’un hasard l’avait mis 

sur   la   voie   de   découvertes   étonnantes   – 

M. Bondonnat   n’avait   été   aussi   stupéfié.   Il 

tiraillait ses favoris blancs pour bien se constater 

à lui-même qu’il ne dormait pas. 

– Voyons, répétait-il, mais c’est insensé ! Ces 

indigènes   ne   sont   pourtant   pas   sorciers,   que 

diable nous ne sommes plus au Moyen Âge ! 

Il ouvrit la porte de sa chambre, qu’il trouva 

fermée   à   clé   comme   la   veille,   et   il   réveilla 

Rapopoff, qui, étendu sur sa natte en travers du 

seuil,   dormait   encore,   en   ronflant   comme   un 

tuyau d’orgue. 

De   même   que   son   maître,   le   cosaque   avait 

dormi tout d’une traite et n’avait été réveillé par 

aucun bruit suspect. 

L’énigme demeurait insoluble. 
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– Pourtant,   se   répétait   M. Bondonnat 

profondément intrigué, je voudrais bien savoir à 

qui appartient ce joli pied nu ! 
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III

 L’apparition

Le reste de la matinée, M. Bondonnat fut en 

proie   à   un   étrange   malaise   moral ;   il   avait 

l’impression d’être comme happé entre les roues 

d’un engrenage invisible. Toutes ses lectures sur 

les cas de suggestion et de hantise lui revenaient 

en mémoire  et  il   avait maintenant la certitude  

que   les   mystérieux   cambrioleurs   ne   s’en 

tiendraient pas là. 

Enfin,   il   devinait   que   les   événements 

incompréhensibles   dont   sa   demeure   était   le 

théâtre   continueraient   à   se   dérouler   avec   une 

logique inflexible et bizarre. 

Il fut un peu distrait de ses soucis par la visite 

de la gentille Hatôuara, toute fière d’une robe de 

soie   bleue   toute   neuve,   de   jolies   babouches 

brodées d’or et d’un beau collier de corail, dont 
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son père lui avait fait présent le matin même. Elle 

apportait   un   panier   de   crabes   épineux   et 

fantasques   dans   leurs   formes   comme   des 

monstres japonais, et de ces grosses crevettes des 

mers tropicales que l’on appelle des « caraques » 

et qui sont longues comme la main. 

– Je vous apporte une bonne nouvelle, docteur, 

baragouina-t-elle   dans   son   mauvais   anglais,   le 

paquebot américain que l’on n’attendait que dans 

une douzaine de jours sera ici ce soir. 

– Qui t’a dit cela ? 

– Tout le monde sur le quai. Le vapeur a été 

aperçu au large par les pêcheurs. 

– Je   te   remercie,   mon   enfant,   murmura   le 

savant devenu brusquement tout songeur. 

– Alors, vous allez nous quitter ? fit Hatôuara 

avec   l’expression   d’une   réelle   tristesse   dans   la 

voix. 

– Je ne sais pas encore, répondit-il. Mais va 

donc   jouer   dans   le   jardin   avec   Rapopoff,   j’ai 

besoin de réfléchir. 

M. Bondonnat était perplexe. Malgré son vif 
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désir de se rembarquer pour la France, il lui en 

coûtait énormément de quitter l’île de Basan sans 

avoir découvert les voleurs. Il avait le cœur gros à 

la   pensée   d’abandonner   à   son   désespoir   le 

malheureux   Grivard,   auquel,   entraîné   par   sa 

générosité naturelle, il avait fait, peut-être un peu 

imprudemment, de si belles promesses. 

– Je crois, songea-t-il, qu’il faudra que je reste 

encore quelque temps dans cette île diabolique. Je 

sais   qu’il   y   aura   un   autre   vapeur   dans   une 

quinzaine.   Le   retard   n’est   pas   énorme,   et   je 

pourrai toujours charger quelqu’un du paquebot 

d’un   télégramme   destiné   à   ma   fille,   afin   de   la 

rassurer... Et pourtant ai-je bien le droit de faire 

attendre ainsi ma pauvre Frédérique ? 

M. Bondonnat était en proie à la plus cruelle 

indécision.   Il   ne   put   se   décider   à   prendre   une 

résolution, quelle qu’elle fût, et il conclut que le 

mieux   était   de   se   laisser   guider   par   les 

événements. Il se promettait, d’ailleurs, de faire 

tout ce qui serait en son pouvoir pour hâter la 

solution de l’énigme et le dénouement du drame ; 

mais plus il réfléchissait, plus il constatait que ce 
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qu’il pouvait se bornait à bien peu de chose. 

Nerveux   et   indécis,   agité   et   mécontent,   le 

savant   ne   sortit   pas   ce   jour-là.   Il   passa   tout 

l’après-midi assis dans son jardin, à l’ombre d’un 

cycas, à réfléchir et à feuilleter quelques livres 

anglais,   qu’il   avait   trouvés   chez   un   papetier 

japonais de Basan. 

Hatôuara ne l’avait pas trompé. Un peu avant 

le   coucher   du   soleil,   Rapopoff   vint   annoncer 

qu’un grand navire à vapeur était mouillé dans la 

rade.   D’une   des   fenêtres   du   premier   étage, 

M. Bondonnat   put   voir   la   coque   allongée   d’un 

steamer de moyen tonnage, ancré à environ deux 

kilomètres   de   la   côte   et   qu’entouraient   déjà   la 

foule  des jonques, des sampans  et  des barques 

chargés de fruits et de marchandises locales. 

Le   vieux   savant,   décidément,   avait   perdu 

l’appétit ; ce soir-là, de même que la veille, c’est 

à   peine   s’il   toucha   à   l’excellent   repas   que   lui 

avait apprêté son cosaque. 

Comme   ce   dernier   était   occupé   à   desservir, 

M. Bondonnat l’interpella brusquement. 
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– Rapopoff, lui dit-il, tu sais que l’on me vole 

presque toutes les nuits ? 

– Oui, petit père ! 

– Eh bien, il faut que tu m’aides à découvrir 

les voleurs. Cette nuit tu te coucheras sur ta natte, 

mais tu ne dormiras pas ; et, si quelqu’un vient, tu 

l’empoigneras et tu m’appelleras ! 

Dressé dès l’enfance à l’obéissance passive, le 

cosaque ne fit pas la moindre objection à ce plan. 

Il s’étendit, comme chaque soir, sur sa natte, en 

travers de la porte, avec la ferme résolution de ne 

pas fermer l’œil de la nuit. 

Sur le conseil de M. Bondonnat, il avait placé 

à côté de lui, à portée de sa main, un grand sabre 

japonais et un revolver. 

Le   naturaliste,   une   fois   dans   sa   chambre, 

souffla sa lampe, s’étendit tout habillé sur son lit, 

après avoir eu soin de serrer son portefeuille dans 

la   poche   intérieure   de   son   veston.   Il   était,   lui 

aussi,   bien   résolu   à   rester   éveillé   jusqu’aux 

premiers rayons du jour. 

La nuit était très chaude ; l’air était embaumé 
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par la voluptueuse haleine des jardins et des bois. 

M. Bondonnat entrouvrit légèrement sa fenêtre ; 

il   aspira   avec   délice   cette   brise   chargée   de 

langoureux arômes. 

Peu à peu, il lui sembla que jamais le vent du 

soir n’avait été chargé d’odeurs aussi enivrantes. 

Il n’avait qu’à fermer à demi les yeux pour se 

croire transporté dans un champ de tubéreuses et 

de narcisses, d’où montaient des senteurs d’une 

volupté accablante. 

Bientôt ses yeux se fermèrent tout à fait et il 

s’endormit. 

Il faisait grand jour quand il se réveilla ; et, 

tout d’abord, il eut beaucoup de peine à mettre de 

l’ordre   dans   ses   idées.   Ce   ne   fut   qu’après 

plusieurs minutes d’efforts qu’il se rappela qu’il 

s’était   promis   de   ne   pas   se   laisser   aller   au 

sommeil ;   mais   il   prit   vite   son   parti   de   cette 

négligence. 

– Bah ! se dit-il, j’ai mangé la consigne. C’est 

tant   pis !   Rapopoff   aura   sans   doute   été   plus 

vigilant que moi ! 
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Il sauta en bas de son lit, et son premier soin 

fut de jeter un coup d’œil sur la natte couverte de 

farine   de   riz   qu’il   avait   eu   la   précaution   de 

disposer de la même façon que la première fois. 

La   trace   des   petits   pas   nus   s’y   étalait   en 

évidence. 

– Par exemple ! s’écria le naturaliste, voilà qui 

dépasse   la   permission !   C’est   se   moquer   du 

monde !  Et   cet   imbécile   de   Rapopoff  qui   s’est 

endormi, malgré ma défense ! Je vais lui dire un 

peu son fait ! 

Tout   en   monologuant   ainsi   d’un   ton   fort 

mécontent,   M. Bondonnat   avait   machinalement 

porté   la   main   à   la   poche   où   se   trouvait   son 

portefeuille.   Il   fut   plus   irrité   que   surpris,   en 

constatant que, cette fois encore, on l’avait allégé 

d’une vingtaine de billets. 

Sur les cent bank-notes que lui avaient remis 

autrefois   les   Lords   de   la   Main   Rouge,   il   n’en 

restait plus guère qu’une quarantaine. 

Du coup, M. Bondonnat était véritablement en 

colère. 
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– Cela devient insupportable, s’écria-t-il, c’est 

stupide !...   Puis   c’est   énervant,   cette   façon   de 

procéder,   de   n’enlever,   à   chaque   expédition, 

qu’un   petit   paquet !   J’aimerais   presque   autant 

qu’ils eussent tout pris d’un coup, au moins je 

n’aurais pas à y penser ! 

Véritablement   exaspéré,   le   savant   ouvrit   la 

porte   de   la   chambre,   bien   décidé   à   tancer 

d’importance   la   négligence   et   la   paresse   du 

cosaque. 

Rapopoff avait disparu ! 

Ses bottes, son bonnet de fourrure, son sabre 

japonais et son revolver se trouvaient bien à leur 

place   à  côté  de   la   natte, mais  leur  propriétaire 

n’était plus là ! 

C’est   en   vain   que   M. Bondonnat   le   chercha 

dans le jardin et dans les différentes pièces de la 

villa,   Rapopoff   s’était   éclipsé   sans   laisser   de 

traces, avait été escamoté comme une muscade. 

Cette fois, l’aventure était stupéfiante, pour ne 

pas   dire   terrifiante.   Tout   autre   à   la   place   de 

M. Bondonnat eût été pris de panique et se fût 
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sans   nul   doute   réfugié   à   bord   du   vapeur 

américain,   bien   décidé   à   ne   pas   demeurer   une 

minute de plus dans une île où il se passait de 

pareilles choses. 

Le naturaliste n’eut pas un instant la pensée de 

céder   la   place   à   ses   invisibles   ennemis.   La 

disparition – ou peut-être l’assassinat  – de  son 

fidèle   cosaque   l’irritait   et   le   peinait 

profondément. Il ne prit que le temps de faire sa 

toilette et courut chez le gouverneur Noghi. 

Le cauteleux Japonais le reçut, comme à son 

ordinaire,   très   aimablement.   Il   écouta   son   récit 

sans   broncher,   déplora   avec   lui   que   de   pareils 

attentats fussent possibles dans un pays civilisé 

dépendant du sceptre du mikado, et, finalement, 

lui donna l’assurance formelle qu’il allait mettre 

en campagne tous les hommes de la police locale. 

– Je suis désolé de ce qui vous arrive, conclut-

il ;   mais,   comme   je   vous   l’ai   dit   lors   de   votre 

arrivée, ces vols inexplicables sont très fréquents 

dans l’île de Basan, et, jusqu’ici, il nous a été 

impossible d’en découvrir les auteurs. Enfin, je 

vous promets que nous ferons tout ce qui sera en 
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notre pouvoir. 

M. Bondonnat se retira, ne conservant que peu 

d’espoir de retrouver le malheureux cosaque. Il se 

rendait compte que cette île était le siège d’une 

puissance occulte contre laquelle il n’y avait rien 

à   faire.   Il   était   furieux,   désemparé,   ne   voyant 

nullement à quelle résolution il pourrait s’arrêter, 

enfin profondément humilié par la constatation de 

son impuissance. 

Il rentra chez lui, mangea à la hâte quelques 

fruits   en   guise   de   déjeuner ;   puis   il   eut   l’idée 

d’aller conter ses malheurs à  Louis Grivard. Il 

alla   donc   jusqu’à   la   caverne   qui   servait   de 

demeure à l’artiste ; il ne trouva personne. 

Décidément, tout se tournait contre lui. 

Il passa le reste de la journée en proie à une 

agitation fébrile, allant et venant d’une pièce à 

l’autre de la villa et, sans qu’il se l’avouât à lui-

même, pénétré d’une secrète terreur à la pensée 

de la nuit qui approchait. 

Il songea d’abord à aller chercher Amalu et à 

se   procurer,   par   l’intermédiaire   de   l’indigène, 
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quelques hommes robustes pour le garder ; mais, 

après beaucoup d’hésitation, il y renonça. Il lui 

répugnait un peu de mettre qui que ce soit dans la 

confidence de ses frayeurs ; puis il se disait que le 

moyen   de   découvrir   le   mystère   n’était   pas   de 

mettre en fuite les singuliers malfaiteurs qui le 

dévalisaient. 

Le   résultat   de   ces   réflexions   fut   celui-ci :   il 

n’appellerait   personne,   et   il   monterait   la   garde 

lui-même. 

Il   prit   toutes   ses   mesures   pour   n’être   pas 

surpris par le sommeil, il absorba plusieurs tasses 

de   café   très   fort,   se   munit   de   son   revolver   et, 

laissant entrouverte la porte du jardin, il s’assit 

sous un massif de bambous, se levant de temps à 

autre   pour   ne   pas   se   laisser   engourdir   par   la 

délicieuse   atmosphère   qui   s’échappait   des 

feuillages mouillés de rosée. 

L’air   était   d’une   pureté   cristalline.   Des 

centaines   de   rossignols   s’égosillaient   dans   les 

jardins   du   voisinage,   et   les   grandes   chauves-

souris vampires passaient silencieusement devant 

la lune, sur leurs ailes de velours. 
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Mais   M. Bondonnat   était   insensible   au 

prestige de la nature tropicale. Il n’avait qu’une 

idée fixe. Prendre son voleur en flagrant délit, et 

par   l’entrebâillement   de   la   porte   du   jardin   il 

surveillait l’autre porte, celle qui donnait sur la 

rue et qui se trouvait à l’extrémité du corridor du 

rez-de-chaussée. 

Il   était   près   d’une   heure   du   matin,   et   le 

naturaliste commençait à se dépiter, lorsqu’il crut 

entendre un léger grincement à la serrure de la 

porte extérieure. 

Bientôt la porte s’ouvrit silencieusement ; une 

forme se profila dans la pénombre du couloir et, 

de sa cachette, M. Bondonnat aperçut une étrange 

apparition. 

C’était une jeune fille entièrement nue, sauf un 

lambeau d’étoffe qui lui couvrait à peine les reins 

et   auquel   était   suspendu   un   petit   sac   de   soie ; 

mais, ce qui l’intrigua au dernier point, c’est que 

la jeune fille, dont un rayon de lune montra le 

svelte torse cuivré, avait la tête couverte d’un de 

ces anciens casques japonais qui font aujourd’hui 

la joie des antiquaires et qui sont faits de lamelles 
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d’écaille ou de corne. 

Détail   stupéfiant,   ce   casque   n’avait   pas   de 

trous à la place des yeux ; deux épaisses plaques 

de corne les bouchaient complètement. Il fallait 

que celle qui le portait fût aveugle. 

L’apparition,   qui   tenait   à   la   main   droite   un 

gros   bouquet   de   fleurs   pâles,   d’une   pénétrante 

odeur qui   rappelait  à   la  fois  la   tubéreuse   et  le 

narcisse,   s’arrêta   court   en   face   de   la   porte   du 

jardin et se mit à monter l’escalier qui conduisait 

au premier étage. 

M. Bondonnat éprouva une violente émotion. 

Il sentait qu’il tenait enfin le premier anneau de la 

chaîne   qui   le   conduirait   à   la   découverte   de   la 

vérité. 

– Évidemment,   se   dit-il,   cette   espèce   de 

fantôme va encore me dévaliser, mais tant pis ! 

J’ai mes bank-notes dans ma poche. Elle ne les 

prendra toujours pas. Elle ne tardera sans doute 

pas à redescendre. Alors nous verrons ! 

Il   ne   s’était   pas   trompé.   Au   bout   de   cinq 

minutes,   la   jeune   fille   au   casque   reparut.   Elle 
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tenait toujours son bouquet qu’elle agitait d’un 

geste   machinal ;   mais   M. Bondonnat   aperçut, 

passés dans sa ceinture, une liasse de papiers et 

l’écrin où se trouvait renfermé l’appareil destiné 

à mesurer l’intensité des rayons ultraviolets, qu’il 

avait  soigneusement  enfermé,  la  veille, dans le 

petit meuble de camphrier. 

Le naturaliste était prodigieusement intéressé 

par   ce   qu’il   voyait.   Toutes   ses   suppositions   se 

trouvaient dépassées ; il lui semblait être au seuil 

d’un monde étrange, et il ne put réprimer un léger 

frisson en songeant à ce qu’il allait sans doute 

découvrir. 

Glissant presque sans bruit sur le dallage du 

corridor, l’apparition était arrivée à la porte de la 

rue. Elle l’ouvrit avec une clé qu’elle prit dans le 

petit sac de soie pendu à sa ceinture, et elle sortit, 

laissant derrière elle, comme un sillage parfumé, 

la pénétrante odeur de son bouquet. 

M. Bondonnat sortit une minute après elle, et, 

le cœur palpitant, lui emboîta le pas. 

À sa grande surprise, elle ne se dirigea pas du 

côté de la ville de Basan, en ce moment plongée 
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dans   le   sommeil.   Elle   prit   le   sentier   qui 

s’enfonçait dans la forêt. 

Du même pas égal, ses pieds nus foulaient la 

mousse épaisse et douce comme du velours. Des 

mouches   phosphorescentes   étaient   venues   se 

poser sur son casque noir et ajoutaient encore au 

fantastique de sa silhouette. 

M. Bondonnat   ne   put   s’empêcher   de   se 

comparer   lui-même   à   un   vieux   magicien   attiré 

par   un   démon   femelle   vers   quelque   gouffre 

infernal. 

Un   quart   d’heure,   une   demi-heure   se 

passèrent, ils marchaient toujours à travers le bois 

plein de rumeurs nocturnes : branches mortes qui 

se cassent, soupirs de bêtes en rut, rampements de 

couleuvres, bruissements d’insectes ou d’oiseaux 

dans leurs nids. Il semblait aussi au naturaliste 

que   des   voix   chuchotaient   à   son   oreille,   lui 

criaient de retourner en arrière. 

M. Bondonnat   était   brave.   Pourtant,   il   se 

sentait petit à petit gagné par un étrange émoi. 

Son sang-froid l’abandonnait peu à peu, et, deux 

fois,   il   buta   contre   des   racines   tordues   qui 
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barraient   le   sentier,   pareilles   à   une   nichée   de 

serpents entrelacés. 

Enfin, il respira. Toujours sur les pas de son 

guide   mystérieux,   il   venait   d’entrer   dans   une 

large   avenue   bordée   de   platanes   géants,   aux 

troncs d’un gris pâle sous les rayons de la lune. 

Leur feuillage formait une voûte majestueuse et 

paisible, du haut  de  laquelle  des lianes légères 

retombaient, en se balançant au moindre souffle 

de la brise. 

À l’extrémité de l’avenue il y avait une haute 

muraille, au-dessus de laquelle apparaissaient les 

arbres d’un jardin. Au-delà des arbres, c’étaient 

les coupoles chatoyantes du temple bouddhique. 

Tout   ce   paysage   semblait   peint   sur  un   fond 

d’argent, avec des roses, des gris pâles, des bleus 

et des violets d’une ineffable douceur. C’était un 

vrai décor de songe ! M. Bondonnat, malgré ses 

préoccupations, ne put s’empêcher de l’admirer. 

Soudain, l’apparition obliqua vers la gauche, 

s’engagea dans une avenue un peu moins large 

que la première, mais beaucoup plus obscure. Là, 

les feuillages étaient si épais que les rayons de la 
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lune ne parvenaient pas à les traverser. 

Bientôt, le vieux savant constata que l’avenue 

allait en se rétrécissant. Un moment vint où ce 

n’était plus qu’un sentier à peine suffisant pour le 

passage   d’une   seule   personne ;   ce   sentier 

descendait par une pente rapide, et, des arbustes 

épineux le bordant à droite et à gauche, il fallait 

faire grande attention pour ne pas être déchiré au 

passage. 

L’apparition ne semblait pas se soucier de ces 

obstacles ; elle allait toujours du même pas égal 

et   rapide.  M. Bondonnat  avait   grand-peine  à   la 

suivre,   et,   plusieurs   fois,   ses   doigts 

s’ensanglantèrent, dans les ténèbres, aux épines 

acérées des végétaux. 

Ils   descendirent   ainsi   pendant   un   quart 

d’heure, puis ils remontèrent. Le sentier s’élargit 

graduellement,   et   M. Bondonnat   eut   la   surprise 

de se trouver transporté de l’autre côté des murs 

du   jardin ;   cette   haie   épineuse,   qui   devait   se 

continuer  dans  un  passage   souterrain,  était   une 

invention   bien   digne   des   complications   d’une 

cervelle chinoise ou japonaise. 
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Le   naturaliste   regarda   autour   de   lui.   À   une 

assez   grande   distance,   il   apercevait   les 

majestueux   bâtiments   du   monastère   vivement 

éclairés   par   la   lune.   Devant   lui   s’étendait   un 

jardin japonais aussi compliqué qu’un labyrinthe, 

avec   ses   allées   tortueuses,   ses   petits   ponts   de 

rocaille, ses pièces d’eau et ses arbres torturés et 

difformes. 

Au   centre   un   grand   Bouddha   de   pierre 

dominait   tout   le   paysage   de   son   bienveillant 

sourire et de son auréole dorée. 

Ce   jardin   devait   être   rempli   de   fleurs 

magnifiques,   et   M. Bondonnat   aspira 

voluptueusement le parfum qu’elles exhalaient. Il 

n’en avait jamais connu de plus troublant ; et, en 

essayant de l’analyser, il y retrouvait ces mêmes 

senteurs de tubéreuse et de narcisse qui avaient 

frappé   ses   narines   lorsque   l’apparition   était 

passée à côté de lui. 

– C’est, évidemment, dans ce jardin, se dit-il, 

qu’elle a dû cueillir son bouquet ! 

Il avait ralenti le pas. Il se remit  à marcher 

plus vite en voyant que son guide se dirigeait du 
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côté de la statue du Bouddha. Mais, tout à coup, 

elle disparut à ses yeux, aussi rapidement que si 

elle se fût évanouie en fumée. 

Le naturaliste était profondément désappointé. 

Inutilement,   il   alla   jusqu’au   piédestal   du   dieu, 

puis il revint sur ses pas, s’égara dans le lacis 

compliqué des allées et des massifs. Il essaya de 

reconnaître l’endroit par où il était venu. Ce fut 

impossible. 

Enfin,   il   se   retrouva   près   d’un   parterre   de 

grandes   fleurs   pâles   aux   larges   corolles   –   les 

mêmes  fleurs que celles du bouquet – et il  en 

respira de nouveau le parfum avec plaisir ; mais 

une   demi-heure   ne   s’était   pas   écoulée   qu’il 

sentait la tête lui tourner, ses idées chavirer dans 

le noir. Il ferma les yeux et roula à terre inanimé, 

presque aussi subitement atteint que s’il eût été 

frappé d’une balle en plein cœur. 

Au-dessus du fantastique jardin, le Bouddha à 

l’auréole   d’or   souriait   de   son   énigmatique 

sourire. 
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IV

 Un coin du voile

Amalu et sa fille Hatôuara s’étaient levés de 

bonne   heure   pour   apporter   à   M. Bondonnat   de 

beaux   ananas   et   des   pastèques.   Ils   furent   fort 

étonnés, en arrivant à la villa, de trouver la porte 

ouverte et la maison vide. 

– Le docteur n’est peut-être pas encore levé, 

dit   la   petite   indigène.   Montons   jusqu’à   sa 

chambre ;   il   ne   nous   en   voudra   pas   de   l’avoir 

réveillé. 

Amalu trouva cette proposition toute naturelle. 

Avec cette naïveté et cette simplicité de mœurs 

qui   font   le   charme   de   certaines   peuplades 

océaniennes,   ni   le   père   ni   la   fille   ne   croyaient 

commettre une indiscrétion en allant souhaiter le 

bonjour à leur ami dans sa chambre. 

196

Ils montèrent l’escalier, très surpris de ne pas 

rencontrer Rapopoff. La porte de la chambre à 

coucher était ouverte. M. Bondonnat était étendu 

sur son lit, tout habillé ; mais il était d’une telle 

pâleur qu’Amalu et Hatôuara le crurent mort. 

– Comme il est pâle ! s’écria la jeune fille en 

se   précipitant   vers   le   corps   inanimé   du   vieux 

savant. Son cœur ne bat plus ! 

La pauvre enfant avait les yeux humides de 

larmes. 

– Tu te trompes, dit Amalu après un examen 

plus   attentif,   le   cœur   bat   encore,   bien 

faiblement...   Mais,   quelle   étrange   odeur   règne 

dans cette chambre !... 

Il s’empressa d’ouvrir la fenêtre. 

Comme il revenait près du lit, son pied glissa 

sur quelque chose, et il trébucha. 

– Qu’est-ce   que   c’est   que   cela ?   fit-il   en   se 

baissant pour ramasser l’objet qui avait failli le 

faire tomber. 

Il tenait entre ses doigts le pétale d’une fleur. 

Il   l’approcha   de   ses   narines   pour   le   rejeter 
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aussitôt avec une sorte d’horreur. 

Hatôuara l’avait regardée faire avec surprise. 

– Je sais maintenant, dit Amalu, pourquoi le 

docteur est malade. On a voulu l’empoisonner. Il 

est heureux que j’aie eu l’idée de venir le voir ce 

matin, car je suis peut-être le seul, dans l’île de 

Basan, à connaître le remède à son mal. 

– Il m’a sauvée, s’écria l’adolescente. Comme 

je suis heureuse que nous puissions lui rendre le 

même   service !   Crois-tu,   père,   que   nous   le 

guérirons ? 

– Oui, ma chérie. Mais il n’y a pas de temps à 

perdre. 

Amalu courut en hâte dans le jardin. Il cueillit 

une   demi-douzaine   de   fleurs   et   de   racines 

différentes, les pulvérisa avec une râpe, qu’il prit 

dans la cuisine, et en exprima le jus dans un verre 

qu’il   acheva   de   remplir   avec   de   l’eau   pure. 

Secondé   par   Hatôuara,   il   parvint,   avec   son 

couteau, à desserrer les dents du malade, et, lui 

relevant   la   tête,   il   le   força   d’absorber   à   petits 

coups tout le contenu du verre. 
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L’effet   de   cette   médication   fut   immédiat. 

M. Bondonnat   ouvrit   les   yeux,   ses   joues   se 

colorèrent   légèrement,   il   jeta   autour  de   lui   des 

regards effarés. 

– Oui,   bégaya-t-il   d’une   voix   faible,   le 

Bouddha... avec son auréole d’or... le jardin... Je 

suis   pourtant   chez   moi...   Et   la   fille   au   casque 

noir, qu’est-elle devenue ?... 

Amalu et sa fille comprirent que le vieillard 

avait le délire. Mais il ne tarda pas à reprendre 

possession de ses facultés, il reconnut ses amis et 

leur souhaita le bonjour. 

– Je   suis   bien   heureux   de   vous   voir ! 

murmura-t-il. Depuis l’autre jour, il m’est arrivé 

d’étranges, de terribles choses... 

Amalu l’interrompit. 

– Va   jouer   dans   le   jardin,   ordonna-t-il   à   sa 

fille.   J’ai   à   parler   sérieusement   à   monsieur   le 

docteur. 

Hatôuara obéit à l’injonction paternelle, mais 

non sans une petite moue qui prouvait combien 

elle était déçue de sa curiosité. Dès qu’elle fut 
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sortie, l’indigène dit en baissant la voix :

– Vous avez failli mourir, monsieur le docteur. 

Je   suis   parvenu   à   vous   réveiller ;   mais   il   était 

temps !   Il   faut   éviter   le   retour   d’un   pareil 

malheur. Et, d’abord, je vais vous demander de 

me   raconter   très   franchement   ce   qui   vous   est 

arrivé...   Je   pense   que   vous   avez   confiance   en 

moi ? 

– Entièrement. Vous allez tout savoir. 

M. Bondonnat fit le récit très exact, d’abord 

des vols successifs dont il avait été victime, puis 

de   son   expédition   dans   les   jardins   du   temple 

bouddhique. Son récit s’arrêtait naturellement à 

l’instant   où   il   avait   perdu   connaissance. 

Toutefois, il ne pouvait s’expliquer comment il se 

retrouvait   étendu   sur   son   lit,   chez   lui,   dans   sa 

maison ; et il en venait à se demander s’il n’avait 

pas été victime de quelque hallucination. 

– Tout   ce   que   vous   avez   vu   est   réellement 

arrivé, dit gravement Amalu. Ce sont les bonzes 

qui vous ont rapporté chez vous. Votre qualité 

d’Européen   leur   a   fait   sans   doute   craindre 

quelques représailles, étant donné surtout que ce 
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n’est pas la première histoire de ce genre qui leur 

arrive... 

– Mais, demanda anxieusement le naturaliste, 

comment   se   fait-il   que   je   sois   tombé   ainsi 

brusquement ? 

– Vous avez respiré la  fleur du sommeil. 

– La   fleur   du   sommeil ?   demanda   le   savant 

avec   surprise.   Ce   serait   donc   cette   fleur   aux 

grandes corolles blanches, dont le parfum est si 

délicieux ? 

– Oui, dit Amalu en regardant autour de lui 

avec   précaution   comme   s’il   eût   craint   d’être 

entendu. Ce parfum est si pénétrant qu’il endort 

tous ceux qui le respirent et, s’ils le respirent trop 

longtemps,   c’est   la   mort.   Autrefois,   avant 

l’occupation   japonaise,   beaucoup   de   crimes 

étaient commis grâce à cette fleur ! Les Japonais, 

en arrivant ici, ont fait détruire toutes les plantes 

qui la produisent et, s’il en reste quelques pieds, 

ce ne peut être qu’au milieu des forêts vierges. 

C’est, du moins, la version officielle. 

– Mais, répliqua M. Bondonnat avec vivacité, 
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j’en ai  vu moi-même  dans le  jardin du temple 

bouddhique   des   parterres   entiers,   presque   des 

champs ! 

– Vous avez raison, sans nul doute ; mais il ne 

serait pas prudent de proclamer trop haut cette 

découverte. 

– Évidemment.   Je   m’en   rends   compte 

maintenant,   les   bonzes   se   sont   réservé   le 

monopole de ces attentats mystérieux qui restent 

toujours   impunis...   Pourtant,   continua 

M. Bondonnat avec indignation, si le gouverneur 

savait qu’ils cultivent en si grande quantité ces 

plantes vénéneuses... 

– Il le sait probablement aussi bien que vous et 

moi ;   mais   il   n’oserait   ni   ne   voudrait   leur 

ordonner de les détruire. On ne peut pas supposer 

qu’un prêtre de Bouddha puisse commettre une 

mauvaise action. 

Le vieil indigène ajouta, avec un soupir :

– Ah ! nos idoles d’autrefois valaient bien leur 

Bouddha ! 

M. Bondonnat demeurait silencieux. Au fond 
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il   était   très   satisfait.   Le   hasard   et,   aussi,   son 

courage lui avaient permis de soulever un coin du 

voile du mystère. Il ne tarderait pas à connaître le 

secret tout entier. 

– Enfin,   demanda-t-il   brusquement,   vous 

connaissez   le   contrepoison   de   la   fleur   du 

sommeil, mon brave Amalu ? 

– Je vous indiquerai bien volontiers les plantes 

qui servent à composer le breuvage que je vous ai 

fait absorber. C’est une recette qu’avec d’autres 

du   même   genre   je   tiens   de   mon   père   qui,   lui-

même, la tenait de son aïeul ; mais ce n’est pas 

celle-là qu’il faudrait connaître, elle est tout au 

plus utile, comme dans votre cas, pour rappeler à 

la vie ceux qui ont respiré de trop près la fleur 

mortelle. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Ceci   simplement.   Les   bonzes   doivent 

posséder   un   moyen   de   résister   aux   effets   de 

l’asphyxiant parfum. 

– Sans doute, s’écria le savant pour qui cette 

réponse fut un trait de lumière, la jeune voleuse 
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qui m’a dépouillé connaissait ce moyen !... 

« J’y suis ! C’est dans le casque ! C’est là que 

devait se trouver l’antidote ! 

– Peut-être, fit Amalu ; mais pourquoi les yeux 

étaient-ils bouchés ? 

– Cela n’est pas plus difficile à expliquer. La 

jeune   fille   qui   s’est   introduite   chez   moi   devait 

être   plongée   dans   le   sommeil   hypnotique ; 

probablement même qu’elle ignore le rôle qu’elle 

a   joué.   On   l’a   endormie,   on   lui   a   donné   des 

ordres ; elle a obéi. Je commence à y voir clair 

dans cette affaire ; quelques fausses clés, qu’il a 

été facile de fabriquer, ont fait le reste. 

– C’est peut-être plus compliqué que vous ne 

le pensez, dit Amalu dont le visage exprimait une 

vive préoccupation. 

M. Bondonnat   ne   l’écoutait   pas,   suivant 

l’enchaînement de ses idées. 

– Je   reconstitue   très   bien   les   faits,   dit-il. 

Rapopoff, endormi le premier, n’a pu empêcher 

qu’on ouvrît  la  porte  de  ma  chambre, et, moi-

même,   j’ai   été   tout   de   suite   victime   du   subtil 
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parfum, qui doit être beaucoup plus actif dans un 

espace enfermé comme l’est une chambre. 

– La puissance de la fleur est si grande que les 

insectes tombent engourdis au fond de sa corolle, 

en forme de coupe, et que les oiseaux qui s’en 

approchent   de   trop   près   battent   des   ailes   et 

tombent. On a trouvé souvent des serpents morts 

parce   qu’ils   avaient   eu   l’imprudence   de 

s’enrouler autour de sa racine. 

– Il   faudra   qu’à   tout   prix   je   me   procure 

quelques   exemplaires   de   ce   bizarre   végétal, 

s’écria M. Bondonnat. 

Puis, passant subitement à une autre idée :

– Mon cher Amalu, demanda-t-il, que croyez-

vous   qu’ils   aient   fait   du   pauvre   Rapopoff ? 

J’espère qu’ils ne l’ont pas tué ? 

– Non. Les bouddhistes ont horreur du sang. Il 

est presque sans exemple qu’ils commettent un 

assassinat,   ou,   quand   cela   arrive,   c’est   d’une 

façon tout à fait détournée. 

– Comme dans mon cas, par exemple ? 

– Précisément. Le cosaque doit être enfermé 
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dans   quelque   crypte.   Je   ne   serais   pas   étonné, 

d’ailleurs,   qu’ainsi   que   beaucoup   de   ses 

compatriotes il n’appartînt ou n’ait appartenu à la 

religion bouddhiste. 

À ce moment, Hatôuara fit irruption dans la 

chambre, avec sa vivacité habituelle. 

– Eh bien ! s’écria-t-elle, est-ce fini, tous ces 

mystères ? 

– Oui, mon enfant, dit Amalu. 

M. Bondonnat demeurait silencieux. Ses yeux 

ne   quittaient   pas   la   petite   indigène   qui, 

insoucieuse à son ordinaire, avait laissé dans le 

jardin ses belles babouches brodées et venait de 

sauter à pieds joints sur la natte, encore couverte 

de farine de riz. 

Le vieillard était suffoqué  par la  découverte 

qu’il venait de faire. 

– Retourne encore un peu jouer dans le jardin, 

dit-il à la jeune fille d’une voix toute changée. 

Hatôuara obéit, mais avec un sourire boudeur. 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Amalu qui avait 

saisi le regard étonné du savant. 
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– Dois-je vous le dire ?... C’est cette pauvre 

petite   Hatôuara   qui   a   servi   d’instrument   aux 

bonzes. 

Le visage bruni d’Amalu devint d’une couleur 

gris de cendre. Le pauvre diable était consterné. 

– Ah ! monsieur le docteur, bégaya-t-il, si je 

croyais jamais que ma fille... 

– Rassurez-vous...   Je   ne   l’accuse   pas.   Elle 

ignore certainement tout ce qu’elle a fait. Elle ne 

s’est   introduite   chez   moi   que   plongée   dans   ce 

sommeil   maladif   dont   je   vous   ai   expliqué   les 

causes et le résultat. 

– Mais comment avez-vous pu voir cela ? 

– Regardez !... 

M. Bondonnat   fit   voir   au   père   d’Hatôuara 

l’identité   des   empreintes   anciennement   laissées 

sur la natte et de celles, toutes récentes, qu’avait 

tracées dans la farine de riz le petit pied de la 

jeune fille. 

– C’est   effrayant !   murmura   l’indigène 

sincèrement consterné. Mais je vais appeler ma 

fille !... 
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– Gardez-vous bien de lui dire un seul mot de 

ce que je viens de vous confier ! Il faut qu’elle 

ignore tout ! Vous lui feriez du chagrin, sans que 

cela nous avance à rien. La pauvre petite m’aime 

beaucoup, je le sais ! 

– Que me conseillez-vous ? 

– Gardez le silence. Et, cette nuit, si Hatôuara 

se lève, il faut la suivre. Je suis sûr, moi, qu’elle 

viendra directement ici ! 

– Je   vous   obéirai,   dit   Amalu   en   s’inclinant 

respectueusement.   Mais,   je   vous   en   prie,   ne 

gardez   pas   rancune   à   la   pauvre   petite   du   mal 

qu’elle vous a causé. 

– Au   contraire,   dit   M. Bondonnat   qui   avait 

reconquis sa belle humeur. Elle m’aura rendu un 

très   grand   service.   Je   suis   sur   la   piste   d’une 

découverte des plus curieuses, et c’est moi qui 

vous devrai de la reconnaissance. 

Après   de   dernières   et   minutieuses 

recommandations,   M. Bondonnat   prit   congé   du 

père et de la fille, non sans les avoir régalés de 

gâteaux secs et d’un verre de son vin de riz. 
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Le savant était radieux. 

– Décidément, murmura-t-il en aparté, tout va 

bien !  Aussi   eût-ce  été   trop  bête,  à  un  homme 

comme   moi,   de   se   laisser   rouler   par   des 

sauvages ! 

M. Bondonnat,   après   cette   réflexion   qui 

prouvait un certain amour-propre déjeuna avec un 

appétit   formidable ;   ce   qui   lui   donna   à   penser 

qu’en   outre   de   sa   vertu   dormitive   la   fleur   du 

sommeil possédait aussi peut-être des propriétés 

apéritives. Maintenant qu’il croyait que Rapopoff 

n’avait pas été assassiné, il se sentait allégé d’un 

poids immense. 

Sitôt qu’il eut pris son café, qu’il confectionna 

lui-même,   le   savant   s’arma   de   son   parasol   de 

papier, et se mit en route pour la caverne de son 

ami Grivard. Mais, cette fois, au lieu de suivre le 

rivage, il passa par le bois. Le chemin qu’il avait 

pris   l’amena   devant   la   façade   du   temple 

bouddhique.   L’aspect   en   était   majestueux.   Un 

escalier monumental, orné d’admirables monstres 

de  bronze  aux  corps  de  reptile  et   aux  têtes de 

chien,   aboutissait   à   un   péristyle   soutenu   par 
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d’élégantes colonnes de granit cerclées de cuivre. 

En avant, s’étendait une cour en hémicycle, où 

étaient installées des cabanes de bambou où l’on 

vendait des bâtons de parfum, des petites idoles 

d’ivoire et toutes sortes de curiosités et d’articles 

religieux. 

M. Bondonnat s’arrêta longtemps à l’entrée de 

cette   cour.   Mais   il   ne   fit   pas   qu’admirer 

exclusivement l’œuvre d’art, il tâcha de se faire 

une idée exacte de l’ensemble des bâtiments et de 

la   manière   dont   ils  étaient   disposés.  La   façade 

qu’il voyait – il le comprit – devait être située à 

l’extrémité des jardins où il avait pénétré la nuit 

précédente,   et   c’était   là   un   point   de   repère 

important. 

Bien   reposé   par   cette   halte,   M. Bondonnat 

continua son chemin. Il arriva bientôt à la baie 

qui servait de retraite à Louis Grivard. L’artiste 

était en train de déjeuner avec des noix de coco, 

dont   il   suçait   d’abord   le   lait   et   dont   il   brisait 

ensuite la coque pour en extraire l’amande. 

– Vous   ne   savez   pas,   dit   Louis   Grivard, 

comme votre visite m’a fait du bien. Je suis tout à 
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fait guéri de ma mélancolie. J’ai reconquis toute 

mon   énergie,   et   je   suis   sûr   maintenant   que   je 

retrouverai Lorenza ! 

– J’ai, de mon côté, des choses intéressantes à 

vous raconter. 

Pour la seconde fois, M. Bondonnat fit le récit 

de ses fabuleuses aventures de la nuit précédente. 

L’artiste   l’écouta   jusqu’au   bout,   le   regard 

brillant de fièvre, les traits crispés. 

Le récit terminé, il se leva brusquement :

– Mon cher ami, dit-il, je vous promets que 

c’est moi, demain, qui aurai du nouveau à vous 

apprendre. 

– Quels sont vos projets ? 

– Je   ne   puis   rien   vous   dire.   Je   ne   vous 

demande qu’une chose, c’est de me prêter une 

barre   de   fer   et   un   bon   revolver.   Cela   m’est 

indispensable pour ce que j’ai résolu. 

– J’ai, à la villa, ce que vous me demandez. 

Vous pourrez les prendre quand vous voudrez. 

– Tout à l’heure !... Mais, comme je ne tiens 
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pas à être vu, nous passerons par le rivage. 

M. Bondonnat   était   passablement   intrigué. 

Toutefois,   il   comprit   qu’il   était   inutile   de 

questionner Louis Grivard. Tous deux se mirent 

donc en route, paisiblement, en suivant la plage et 

en causant de choses indifférentes. 
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V

 L’idole vivante

M. Bondonnat employa le reste de la journée à 

écrire une longue lettre à sa fille et à rédiger un 

télégramme qui lui était également destiné. Après 

bien des tergiversations, il s’était décidé à laisser 

partir le paquebot sans y prendre passage. 

Avec  l’entêtement   particulier  aux  savants,  il 

ne voulait pas quitter l’île de Basan avant d’avoir 

eu la solution du problème dont il croyait déjà 

posséder   les   principaux   éléments.   Il   en   serait 

quitte pour prendre le paquebot suivant, et sa fille 

Frédérique,   sa   pupille   Andrée   de   Maubreuil, 

rassurées   par   le   télégramme   qu’il   leur   faisait 

adresser, attendraient son retour sans inquiétude. 

Après le repas du soir, il enleva de sa chambre 

la   natte   couverte   de   farine   de   riz,   désormais 

inutile,   et   il   attendit,   avec   une   curiosité   mêlée 
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d’impatience,   les   événements   nocturnes   qui   ne 

tarderaient sans doute pas à se produire. 

Comme la veille, il s’installa dans son jardin, 

en laissant la porte entrebâillée. Il n’y avait pas 

de raison pour que ce stratagème, qui avait si bien 

réussi, n’eût pas de succès une seconde fois. 

D’ailleurs, il ne prévoyait guère la venue de 

l’apparition – c’est-à-dire de la gentille Hatôuara 

– avant le milieu de la nuit. Mais une surprise lui 

était réservée. 

Il   était   un   peu   plus   de   dix   heures   du   soir 

lorsqu’on   sonna   à   la   porte   extérieure. 

M. Bondonnat   se   précipita   pour   aller   ouvrir.   Il 

pensait que Rapopoff avait réussi à s’échapper. 

Mais,   au   moment   de   tourner   la   clé   dans   la 

serrure, il réfléchit qu’à une heure pareille il était 

peut-être prudent de n’ouvrir qu’à bon escient. 

– Qui est là ? demanda-t-il. 

– C’est moi, Amalu ! Ouvrez vite ! 

Le savant se hâta d’allumer une lampe et fit 

entrer son hôte  dans la salle à  manger. Amalu 

paraissait bouleversé. 

214

– Vous   aviez   raison,   balbutia-t-il.   Hatôuara, 

qui dormait tranquillement sur sa natte, vient de 

se lever, et je me suis bien aperçu qu’elle était 

sous   l’influence   des   mauvais   génies.   Ses   yeux 

étaient fixes, ses mouvements étaient brusques et 

saccadés, et   j’ai  eu beau  me   placer  devant   ses 

yeux, elle ne me voyait pas. C’était comme une 

morte que l’on eût forcée à sortir de son tombeau. 

– Elle   était   en   état   d’hypnose,   expliqua   le 

naturaliste ;   j’espère   que   vous   ne   l’avez   pas 

réveillée ? 

– Je m’en suis bien gardé. Je me suis rappelé 

vos   recommandations.   Je   me   suis   contenté 

d’observer tout ce qu’elle faisait. Elle est d’abord 

allée dans une pièce où personne n’entre jamais, 

et où il y a toutes sortes d’objets hétéroclites : des 

coquillages, des vieux coffres, des porcelaines et 

d’anciennes   armures.   J’ai   été   stupéfié   en   la 

voyant ressortir de là avec le casque sans yeux 

dont vous m’aviez parlé. 

– Elle n’a pas besoin de ses yeux puisqu’elle 

dort. 

– Alors, elle est sortie de la maison de ce pas 
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lent,   presque   machinal,   qui   a   quelque   chose 

d’effrayant.   Elle   a   traversé   les   rues   de   la   ville 

endormie et elle s’est dirigée vers la campagne. 

– Elle se rendait au temple bouddhique ? 

– Oui. Mais je n’ai pas osé la suivre de l’autre 

côté de la muraille du jardin. J’ai eu peur, et je 

me suis hâté de revenir sur mes pas pour vous 

prévenir. 

– Eh   bien,   asseyez-vous   là   et   attendez 

tranquillement.   Je   parie   tout   ce   qu’on   voudra 

qu’elle va être ici avant une heure. 

À ce moment, le bruit léger d’une clé dans la 

serrure de la porte extérieure se fit entendre. 

– Tenez, la voilà ! s’écria M. Bondonnat avec 

exaltation. 

– Que faut-il faire ? demanda Amalu. 

– Rien du tout. J’agirai seul. 

Il   alla   se   poster   à   la   porte   du   jardin,   qu’il 

ouvrit   toute   grande.   Et,   quand   Hatôuara   passa 

devant lui, il lui arracha d’un geste brusque le 

bouquet de  fleurs du sommeil  et le lança au loin 

dans le jardin. 
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La jeune fille, privée de son bouquet, avait eu 

un geste bizarre. Mais elle continuait à tenir la 

main fermée, comme si les fleurs eussent toujours 

été entre ses doigts. 

– Venez   vite !   dit   le   naturaliste   au   vieil 

indigène. Il faut que vous m’éclairiez ! 

Amalu   prit   la   lampe ;   tous   deux,   à   la   suite 

d’Hatôuara,   gravirent   lentement   l’escalier.   La 

jeune   fille,   marchant   toujours   de   son   pas 

fantomatique, alla droit au meuble de camphrier, 

et se mit à fureter dans les tiroirs. 

– Voilà   le   moment   propice !   s’écria 

M. Bondonnat. 

Et il s’approcha, défit adroitement les agrafes 

qui   retenaient   le   casque   derrière   la   tête   et 

l’enleva. 

Hatôuara   ne   parut   pas   s’en   apercevoir.   Les 

yeux   mi-clos,   elle   continuait   à   fouiller   dans   le 

tiroir,   prenant   au   hasard   des   papiers   qu’elle 

plaçait dans sa ceinture. 

M. Bondonnat, lui, examinait le casque avec 

attention.   Il   constata   qu’il   était   intérieurement 
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tapissé d’une fine natte tressée avec des herbes 

qui répandaient une odeur amère et aromatique. 

L’air respirable ne pouvait arriver aux narines et 

à la bouche qu’après avoir traversé cette natte, 

trempée   sans   nul   doute   dans   de   puissants 

antidotes.   Sans   hésitation,   M. Bondonnat   se 

coiffa du casque, qui, beaucoup trop grand pour 

la jeune fille, lui allait à lui à merveille. 

Il le mit, l’ôta et le remit à plusieurs reprises, 

pour être bien sûr du fonctionnement des agrafes. 

– Qu’allez-vous   faire ?   demanda   l’indigène 

qui suivait curieusement toutes les péripéties de 

cette   scène.   Voulez-vous   que   je   vous 

accompagne ? 

– Non.   Je   ne   puis   agir   que   seul.   Je   vous 

demande seulement de ramener chez vous cette 

pauvre Hatôuara et de ne plus vous occuper de 

rien. 

M. Bondonnat   considérait   avec   attention   le 

casque – qui était, entre parenthèses, grâce à ses 

curieuses ciselures, une véritable pièce de musée. 

Tout   à   coup,   il   prit   dans   un   tiroir   quelques 
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outils. À la grande stupeur d’Amalu, il fit sauter 

les deux disques de corne, qui se trouvaient à la 

place des yeux, et les remplaça par deux verres 

convexes, empruntés à une paire de lunettes dont 

il   se   servait   dans   certaines   expériences 

dangereuses. Les verres étaient, heureusement, du 

même diamètre que les disques. Le naturaliste les 

assujettit solidement à l’aide d’un peu de cire. 

Pendant qu’il se livrait à ce travail, Hatôuara 

était  allée  regarder sous l’oreiller du lit, et, ne 

trouvant pas le portefeuille, elle était revenue au 

petit meuble qu’elle recommençait à fouiller. 

Elle paraissait dépitée comme quelqu’un qui 

ne trouve pas ce qu’il cherche. Elle revint près du 

lit, puis retourna au petit meuble, renouvelant ce 

manège un grand nombre de fois avec tous les 

signes d’une mauvaise humeur manifeste. 

Après avoir recommandé à Amalu de ne pas 

perdre   de   vue   la   jeune   fille,   M. Bondonnat 

descendit au jardin et, s’armant de son casque, il 

n’eut   pas   de   peine   à   retrouver   le   bouquet   de 

fleurs   du   sommeil.   Comme   il   s’apprêtait   à 

remonter,   il   se   trouva   en   face   d’Hatôuara,   qui 
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s’en   allait.   Sans   hésitation,   il   lui   approcha   le 

bouquet des narines. 

La   jeune   fille   poussa   un   profond   soupir,   et 

soudainement,   elle   s’affaissa.   M. Bondonnat 

n’eut que le temps de la recevoir dans ses bras, en 

se   débarrassant   de   nouveau   du   dangereux 

bouquet, qui eût pu être nuisible à Amalu. 

Celui-ci, sur un signe du naturaliste, avait pris 

Hatôuara,   qu’il   emporta   sans   peine,   la   tête 

penchée sur son épaule, car elle ne pesait guère 

plus qu’une enfant. 

La porte se referma sur eux et M. Bondonnat, 

coiffé du casque magique, demeura seul dans sa 

maison. 

– Voilà, murmura-t-il, qui est bien débuté. Je 

vais maintenant me rendre au temple bouddhique. 

Mais dois-je emporter le bouquet ? Je trouverai 

là-bas, dans le jardin, assez de ces étranges fleurs. 

Après une minute de réflexion, M. Bondonnat 

se décida à se charger du bouquet, qui pouvait lui 

servir d’arme défensive. Il se munit aussi, à tout 

hasard, de son revolver et d’un solide couteau. 
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Ces dispositions prises, il se mit en route et 

refit, seul, le chemin qu’il avait parcouru la veille 

à   la   suite   de   la   petite   indigène.   Il   retrouva 

aisément  la  grande  avenue  de  platanes, puis le 

sentier bordé d’arbustes épineux, dont il suivit la 

pente ténébreuse. Il admira avec quel art ceux qui 

avaient construit ce passage avaient su prolonger 

la   haie   d’arbustes   en   dessous   des   murailles. 

Enfin,   le   cœur   battant   d’émotion,   il   se   trouva 

dans   le   féerique   jardin,   que   dominait   la   statue 

géante du Bouddha à l’auréole d’or. 

Cette fois, il eut grand soin de marquer, par 

plusieurs arbustes brisés et par une grosse pierre, 

l’endroit   exact   où   s’amorçait   le   passage 

souterrain. 

Marchant avec lenteur, pour ne pas se laisser 

égarer   dans   le   labyrinthe   des   allées, 

M. Bondonnat   se   dirigea   vers   la   statue   du 

Bouddha. 

Chemin faisant, il passa à côté de l’immense 

massif où s’épanouissait la fleur du sommeil, et il 

constata  avec  une  vive  satisfaction que  l’odeur 

délicieuse, rappelant à la fois la tubéreuse et le 
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narcisse,   n’arrivait   plus   à   ses   narines.   Ses 

prévisions étaient exactes. Le casque qu’il portait 

renfermait   bien   l’antidote   qui   permettait   de 

braver la senteur mortelle. 

Il s’arrêta un instant pour considérer la plante 

qui la produisait. Les feuilles en étaient larges et 

sombres, assez semblables à celles de l’acanthe ; 

les tiges, très droites, portaient à leur extrémité 

deux ou trois calices allongés, que terminaient six 

larges pétales d’une immaculée blancheur. 

– C’est là, certainement, se dit-il, un végétal 

qui ne figure dans aucune nomenclature et qui n’a 

encore   été   étudié   par   personne.   Il   faudra 

absolument   que   j’en   rapporte   en   France   un   ou 

deux pieds, avec les racines et la graine. De cette 

façon, mon séjour à l’île de Basan n’aura pas été 

inutile. 

S’arrachant à ces considérations scientifiques, 

M. Bondonnat arriva bientôt jusqu’à une sorte de 

cloître soutenu par des colonnes, aux chapiteaux 

ornés   de   fleurs   de   lotus,   et   où   aboutissaient 

plusieurs portes. Il en ouvrit une au hasard, se 

trouva dans un long couloir, qu’il suivit pendant 
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quelque temps. 

Une   ombre   se   dressa   devant   lui.   Un   bonze, 

revêtu   d’une   robe   gris   cendré,   lui   barrait   le 

passage. Le naturaliste fit le geste de porter son 

bouquet   aux   narines   du   religieux,   et   celui-ci 

tomba immédiatement à terre. M. Bondonnat put 

continuer son chemin. 

Il poussa une autre porte, et se trouva dans une 

vaste  salle  aux voûtes majestueuses. Il  comprit 

bientôt que c’était là le temple proprement dit. 

Le sol était dallé de tables de marbre jaune, 

que recouvraient des nattes tressées avec des fils 

métalliques brillants comme de l’or. 

Dans le fond du sanctuaire, s’élevaient trois 

effigies du Bouddha, entièrement dorées et d’une 

stature gigantesque. Le vieux savant entrevoyait 

tout cela à la lueur de grandes lanternes de papier, 

qui descendaient de la voûte et qui jetaient sur 

tous les objets une étrange lueur rouge et vert. 

En face de l’autel, séparé de la nef principale 

par   une   balustrade,   il   y   avait,   dans   des   vases 

d’argent,   de   gros   bouquets   de   fleurs,   et   des 
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fumées   d’encens   s’exhalaient   de   cassolettes 

symétriquement disposées. 

M. Bondonnat   se   disposait   à   traverser   le 

temple, lorsque trois bonzes, en prière en face de 

l’autel et qu’il n’avait pas aperçus, se levèrent et 

s’avancèrent vers lui d’un air menaçant. 

Le   naturaliste   alla   droit   à   leur   rencontre.   Il 

savait qu’avec son bouquet il était invincible, et 

d’un coup d’œil il s’était rendu compte que ses 

trois adversaires n’avaient pas d’armes ; puis il y 

avait,   dans   leurs   mouvements,   une   certaine 

hésitation et une certaine terreur, qui donnèrent à 

penser au naturaliste que ceux auxquels il avait 

affaire n’étaient pas au courant du secret de la 

fleur du sommeil. 

La minute d’après, avant qu’ils eussent eu le 

temps   de   pousser   un   cri,   les   trois   religieux 

avaient   roulé   à   terre,   et   dormaient,   étendus   au 

pied de l’autel. 

M. Bondonnat jugea prudent de dépouiller de 

sa longue robe gris cendré un des bonzes et de 

revêtir   ce   costume   qui   devait   moins   attirer 

l’attention.   Ensuite,   il   traversa   le   temple   dans 
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toute sa longueur, passa devant de monumentales 

portes   de   bronze,   qui,   ouvertes   pendant   la 

journée, aboutissaient à l’hémicycle où il s’était 

arrêté   la   veille   en   allant   rendre   visite   à   Louis 

Grivard. 

Finalement, il s’engagea sous une voûte qui le 

conduisit à un long couloir bordé de cellules à 

droite et à gauche ; les ronflements sonores qui 

s’en échappaient lui montrèrent que les moines 

étaient en train de se livrer au repos, et il ne jugea 

pas à propos de troubler leur sommeil. 

À l’extrémité du corridor, il y avait un escalier 

que   M. Bondonnat   descendit   à   tout   hasard,   se 

disant   que,   si   véritablement   le   cosaque   était 

prisonnier   des   bonzes,   ils   devaient   l’avoir 

enfermé dans un cachot. 

L’escalier avait exactement soixante marches 

et   M. Bondonnat,   en   pleines   ténèbres,   regretta 

alors de ne pas avoir apporté avec lui de quoi 

faire de la lumière. 

Il se préparait même à remonter et à retourner 

au   temple   pour   s’emparer   d’une   des   lanternes 

pendues  à  la   voûte,  quand une   faible   lueur  lui 
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apparut. Il  se  dirigea de ce  côté en suivant un 

interminable couloir et il se trouva bientôt dans 

l’endroit d’où partait la lumière. 

C’était une vaste crypte, où l’air n’arrivait que 

par de rares soupiraux. Une grosse lanterne bleue 

l’éclairait ; c’était cette lueur que l’on apercevait 

des dernières marches de l’escalier. 

En   franchissant   le   seuil   de   cette   crypte, 

M. Bondonnat   aperçut   un   spectacle 

extraordinaire. 

Tout au fond de la salle se dressait un autel de 

granit,   sur   lequel   se   trouvait,   assise   dans   un 

fauteuil, une étrange statue, couverte, de la tête 

aux   pieds,   d’un   nombre   infini   de   colliers   de 

perles. Il y en avait une si grande quantité que le 

torse n’était visible que par endroits. 

Très   intrigué,   M. Bondonnat   s’approcha   de 

l’autel   sur   lequel   était   placé   le   fauteuil   de 

porcelaine   où   était   assise   l’idole.   Mais,   tout   à 

coup, il eut une exclamation de stupeur. Il venait 

de voir les seins de la statue s’enfler et s’abaisser, 

comme par le mouvement égal de la respiration 

d’une femme endormie. 
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L’idole était vivante ! 

Dans   l’espace   d’un   éclair,   M. Bondonnat   se 

rappela les confidences de l’artiste. 

– Lorenza !   s’écria-t-il.   La   guérisseuse   de 

perles ! C’est elle ! ce ne peut être qu’elle ! 

Très excité par cette découverte, il se préparait 

à réveiller la jeune femme, à lui crier qu’il était 

venu   pour   la   sauver,   lorsqu’un   bonze   sortit 

brusquement de derrière l’autel. 

Comme M. Bondonnat, le nouveau venu avait 

la tête couverte d’un casque protecteur, et, malgré 

sa   surprise   et   son   émotion,   le   vieux   savant 

remarqua que le casque avait, à la place des yeux, 

de petites lames de mica, qui permettaient à celui 

qui le portait de voir clair autour de lui. 

Contre   cet   agresseur   inattendu,   la   fleur   du 

sommeil devenait inefficace. M. Bondonnat battit 

précipitamment en retraite. 

Le bonze, d’une vigueur herculéenne, eut vite 

fait de rejoindre le vieillard, de lui arracher son 

bouquet,   qu’il   lança   au-dehors   par   un   des 

soupiraux. Puis il le terrassa, lui mit un genou sur 
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la poitrine et essaya de lui arracher son casque. 

M. Bondonnat   comprit   qu’il   était   perdu. 

Haletant sous le genou de son ennemi, à demi 

étouffé,   il   eut   quelques   secondes   d’angoisse 

atroce. 

Le   bonze   était   arrivé   à   retirer   le   casque   de 

M. Bondonnat.   Il   contempla   quelque   temps   le 

visage du vieux savant avec une étrange curiosité, 

comme s’il eût été étonné de sa capture. 

– Au secours ! s’écria le naturaliste en faisant 

un violent effort pour se dégager. 

Le   bonze,   pour   le   faire   taire,   lui   appliqua 

brutalement   sur   la   bouche   une   longue   main 

brune, pareille à une patte de singe. Mais il ne put 

arriver à réduire M. Bondonnat au silence. Celui-

ci   continuait   à   appeler   à   l’aide,   à   crier :   « Au 

secours ! à l’assassin ! » et se débattait de telle 

façon que, pour arriver à le mater, son ennemi dut 

le saisir à la gorge. 

Il serra un peu, puis plus fort, et M. Bondonnat 

se tut, râlant, à demi étranglé. 

C’est à ce moment qu’une des portes latérales, 
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qui aboutissaient à la crypte, vola en éclats sous 

l’effort d’une vigoureuse pesée. 

Un homme entra. 

M. Bondonnat put reconnaître Rapopoff. 

– À moi ! lança-t-il désespérément, en faisant 

un suprême effort pour se dégager. 

Le   cosaque   était   affublé,   lui   aussi,   d’une 

longue robe gris cendré, qui lui donnait un aspect 

ridicule   et   qui   eût   paru   comique   en   d’autres 

circonstances. Il brandissait un gros cylindre de 

bois, dont il eût été difficile de préciser l’usage. 

Mais Rapopoff eut vite fait de trouver un moyen 

de l’utiliser. Il en assena un grand coup sur la 

nuque du bonze, qui, assommé net, tomba sur sa 

victime. 

Le cosaque  était enchanté  de son exploit. Il 

aida son maître à se relever, et lui montrant son 

cylindre :

– Hein, petit père ? fit-il, fameuse arme ! 

– Qu’est-ce   que   c’est   que   ça ?   demanda   le 

naturaliste   encore   tout   époumoné   et   hors 

d’haleine. 
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– Tout  bonnement  la   meule   du   kouroudou... 

du moulin à prières... que l’on m’avait condamné 

à   tourner   dans   mon   cachot.   Cet   instrument   de 

piété m’a été fort utile ! Je m’en suis déjà servi 

pour   assommer   deux   ou   trois   bonzes,   et,   en 

particulier,  celui   qui   m’apportait  chaque   jour  à 

manger. 

– Comment   se  fait-il  que   tu  sois  arrivé  si  à 

propos ? 

– Je   n’étais   pas   très   éloigné   de   vous.   Les 

cachots sont à côté de la crypte, et, dans le grand 

silence de la nuit, j’ai parfaitement reconnu votre 

voix.   J’ai   même   distingué   les   mots :   « Au 

secours ! à l’assassin ! »

– Allons, tout va bien ! s’écria le savant déjà 

remis de la secousse qu’il venait d’éprouver. Tu 

me   raconteras   tes   aventures   plus   tard.   Le   plus 

pressé est de sortir d’ici, en emmenant cette jeune 

femme... 

– Cette   idole !   s’écria   le   cosaque   avec   une 

sorte d’épouvante. 

– C’est   une   idole   bien   vivante,   reprit   le 
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vieillard.   Il   faut   que   nous   l’emmenions   avec 

nous, ou, plutôt, que nous l’emportions, car elle 

me   paraît   plongée   dans   un   sommeil   causé   par 

quelque   drogue   stupéfiante...   Mais,   auparavant, 

j’aurais bien voulu retrouver mes papiers et mes 

bank-notes. 

– Je   puis   peut-être   vous   dire   où   ils   se 

trouvent...   Ils   ne   peuvent   être   que   dans   la 

chambre   du   supérieur.   J’ai   tout   vu   dans   le 

monastère,   et   je   sais   que   dans   les   cellules   des 

simples   religieux   il   n’y   a   qu’une   natte   pour 

dormir et une cruche d’eau. 

M. Bondonnat réfléchit une seconde. 

– Soit ! dit-il. Allons chez le supérieur, mais 

es-tu bien sûr au moins de pouvoir retrouver ton 

chemin, car tu sais qu’il faut que nous revenions 

ici chercher cette jeune femme. 

– Soyez   tranquille,   petit   père,   je   connais   le 

monastère sur le bout du doigt, sauf une partie 

des jardins où l’on ne m’a pas permis d’entrer. 

– J’en devine la raison. 

– Pourquoi donc ? 
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– Je   t’expliquerai   cela   plus   tard.   Pour   le 

moment, dépêchons-nous. Nous n’avons pas une 

minute à perdre. 

Tous deux remontèrent l’escalier. Auparavant, 

M. Bondonnat eut soin de placer sur la tête du 

cosaque le casque qu’il enleva au bonze, encore 

évanoui. 

La chambre du supérieur ne se trouvait qu’à 

quelques   pas   du   couloir   bordé   de   cellules   que 

M. Bondonnat avait déjà traversé. 

La porte ne fermait que par un verrou de bois, 

Rapopoff l’ouvrit sans peine. 

Tous deux entrèrent. 

M. Bondonnat eut la surprise de trouver là une 

installation presque confortable. Il y avait même 

une   horloge   à   cadran   de   cuivre   et   quelques 

meubles de provenance européenne ou japonaise. 

La   pièce   était   déserte.   Pourtant,   celui   qui 

l’habitait   n’avait   pas   dû   la   quitter   depuis 

longtemps, car une lampe à pétrole brûlait encore 

sur   la   table.   Il   y   avait   gros   à   parier   que   le 

supérieur   n’était   autre   que   ce   bonze   qui   avait 
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failli étrangler le naturaliste et que Rapopoff avait 

si expéditivement assommé avec son kouroudou. 

M. Bondonnat se mit aussitôt en quête de son 

bien. Par bonheur, il n’eut pas à faire de longues 

investigations. En ouvrant le tiroir de la table de 

travail,   il   aperçut,   du   premier   coup   d’œil,   ses 

bank-notes, ses papiers, et même l’écrin qui avait 

contenu son appareil enregistreur. 

Il s’empara rapidement du tout et redescendit 

dans la crypte, toujours suivi du cosaque, qui ne 

s’était pas séparé de son moulin à prières. 

Mais, en entrant dans le temple souterrain, une 

terrible déception attendait M. Bondonnat. 

L’idole   vivante,   la   femme   vêtue   de   perles, 

dans laquelle le naturaliste avait cru reconnaître 

Lorenza, avait disparu. L’autel était vide. 

M. Bondonnat était désespéré. 

– J’aurais   bien   mieux   fait,   s’écria-t-il,   de 

laisser là papiers et bank-notes et de sauver cette 

pauvre femme. Mais elle ne peut être loin ! Il faut 

absolument que nous la retrouvions ! 

Or,   en   cet   instant,   les   sons   lugubres   et 
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solennels d’un grand gong de bronze retentirent 

dans le silence de la nuit. 

– Qu’est-ce   que   cela   veut   dire ?   demanda 

M. Bondonnat. 

Le cosaque donnait les signes de la plus vive 

terreur. 

– Ce n’est pas, balbutia-t-il, pour appeler les 

moines à la prière qu’on fait un pareil vacarme. 

Je crains plutôt qu’on ne se soit aperçu de votre 

présence. Nous allons être pris comme des rats 

dans une ratière, car je ne sais comment on peut 

sortir ! 

– Conduis-moi   seulement   jusqu’au   jardin, 

s’écria   M. Bondonnat,   et   ne   t’inquiète   pas   du 

reste. 

Tous   deux   se   jetèrent   de   nouveau   dans 

l’escalier, dont ils gravirent les degrés quatre à 

quatre.   Puis   ils   se   mirent   à   courir   éperdument 

dans les couloirs. 

Aux   sons   du   gong   qui   continuait   à   faire 

entendre   ses    mugissements,   tous   les   bonzes 

s’étaient   réveillés   et   sortaient,   effarés,   de   leurs 
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cellules. Des lumières  paraissaient  aux fenêtres 

du   monastère.   Partout,   c’étaient   des   allées   et 

venues, des bruits de pas, des exclamations, des 

chuchotements. 

– Nous aurons fort à faire pour nous échapper, 

déclara M. Bondonnat au moment où ils entraient 

dans le grand temple, qu’il fallait traverser pour 

regagner les jardins. 

Il   n’avait   pas   achevé   qu’un   groupe   d’une 

douzaine de bonzes se ruait sur les deux fugitifs. 

Rapopoff leva son terrible kouroudou et se mit à 

taper dans le tas, à tour de bras. On entendit un 

craquement   d’os   brisés :   le   cosaque   venait   de 

fracasser le crâne d’un des religieux. Les autres 

se sauvèrent en hurlant. 

Quelques minutes après, M. Bondonnat et le 

cosaque arrivaient aux jardins, au centre desquels 

s’élevait le grand Bouddha à l’auréole d’or. Ils se 

dirigèrent, sans perdre un instant, vers le passage 

secret.   Mais,   arrivés   à   mi-chemin,   ils   furent 

assaillis   par   une   grêle   de   projectiles.   On   leur 

jetait   des   pierres,   on   leur   tirait   des   flèches   et, 

même,   des   coups   de   feu   éclatèrent ;   preuve 
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certaine que les bons religieux étaient pourvus de 

quelques armes bien modernes. 

– Bah !   pensa   le   naturaliste,   quand   nous 

arriverons à un endroit que je connais bien, ils 

nous laisseront tranquilles. 

En   cela,   il   ne   se   trompait   pas.   Quand   les 

bonzes   s’aperçurent   que   leurs   ennemis   se 

réfugiaient près du massif des fleurs du sommeil, 

ils   s’arrêtèrent   net ;   et   M. Bondonnat   eut   la 

hardiesse d’arracher sous leurs yeux deux pieds 

entiers   de   la   plante   vénéneuse.   Cet   exploit 

accompli,   il   se   hâta   de   regagner   l’entrée   du 

passage souterrain, qu’il reconnut sans peine. 

Un quart d’heure plus tard, le cosaque et le 

naturaliste se trouvaient en sûreté dans la forêt. 

M. Bondonnat empaqueta précieusement, dans 

sa   robe   de   bonze,   la   plante   qu’il   venait   de 

soustraire.   Alors   seulement,   il   put   retirer   son 

casque, et le cosaque en fit autant. 

Le maître et le serviteur aspirèrent avec délice 

l’air frais du matin. Tous les arbres et toutes les 

plantes   de   la   forêt   étaient   couverts   d’une 
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abondante   rosée ;   les   oiseaux   s’éveillaient   par 

milliers dans leurs nids, et le ciel commençait à 

pâlir du côté de l’Orient. 

– Je   suis   heureux   de   t’avoir   délivré,   dit   le 

naturaliste   à   Rapopoff ;   mais   je   ne   me 

pardonnerai jamais de n’avoir pu sauver aussi la 

femme de mon ami, car je suis sûr que c’est elle ! 

Certes, je ne vais pas l’abandonner. Je sais où elle 

est ; il faudra bien que les bonzes nous la rendent. 

Dès  que   j’aurai   pris   quelques   heures  de   repos, 

j’irai   trouver   le   gouverneur   Noghi,   et   je   lui 

parlerai de verte façon. 

Chemin faisant, le cosaque donna à son maître 

quelques explications sur sa captivité. 

Rapopoff s’était, un beau matin, réveillé dans 

une   cellule   de   moine,   sans   avoir   jamais   pu 

deviner de quelle façon on l’y avait transporté. 

Là, on ne lui donnait que quelques poignées de 

riz et un peu d’eau chaque jour, et on lui faisait 

subir de longs et minutieux interrogatoires. 

M. Bondonnat   crut   comprendre   que   le 

gouverneur   japonais   n’était   pas   étranger   à 

l’enlèvement de Rapopoff, qu’il avait sans doute 

237

pris, ainsi que son maître, pour un espion russe. 

Cette hypothèse expliquait parfaitement les vols 

de   papiers   et   en   même   temps   la   négligence 

qu’avait   mise   le   Japonais   à   rechercher   les 

coupables. 

Le résultat des réflexions de M. Bondonnat fut 

qu’il ne serait guère prudent pour lui de prolonger 

son séjour  dans  l’île  de  Basan,  et,  pourtant, le 

vieillard était bien décidé à ne pas abandonner 

Lorenza à ses geôliers. 

Après cette nuit d’aventures, M. Bondonnat et 

le cosaque lui-même étaient brisés de fatigue. Ce 

fut   avec   un   véritable   bonheur   qu’ils   rentrèrent 

dans la villa, bien décidés à se reposer pendant 

toute la matinée. 

Rapopoff se mit aussitôt en devoir d’allumer 

du   feu   et   de   confectionner   une   tasse   de   thé, 

pendant   que   M. Bondonnat   passait   dans   sa 

chambre et se défatiguait par des ablutions d’eau 

glacée. 

Il   en   avait   à   peine   fini   avec   ces   soins 

hygiéniques lorsqu’on frappa rudement à la porte 

extérieure. Il courut à la fenêtre et entrevit dans la 
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pénombre – le jour commençait à peine à poindre 

– la robe grise d’un bonze. 

– Diable !   grommela-t-il,   voilà   qui   se 

complique ! Ces coquins viennent maintenant me 

relancer   jusque   chez   moi !   Mais   je   suis   bien 

décidé à ne pas me laisser intimider. Je vais leur 

répondre de la belle façon. 

Il prit son browning et descendit rapidement 

pour aller ouvrir. Quelle ne fut pas sa surprise en 

se trouvant en présence du peintre Louis Grivard, 

qui soutenait par la taille une femme au visage 

horriblement   pâle,   encore   vêtue   d’une   robe   de 

bonze, et qu’il reconnut tout de suite pour l’idole 

vivante qu’il avait entrevue dans la crypte ! D’un 

coup d’œil, il constata que la jeune femme portait 

encore la splendide cuirasse de perles qui était 

son seul costume dans le temple souterrain. 

L’artiste   paraissait   en   proie   à   une   vive 

exaltation. 

– J’ai reconquis ma Lorenza, s’écria-t-il avec 

enthousiasme.   Mais   elle   est   comme   morte.   On 

dirait un corps sans âme. J’ai dû la porter pendant 

presque tout le trajet. Ou, alors, si elle marche, 
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c’est   comme   un   automate,   ou   comme   un 

fantôme... 

– Ce n’est rien, fit le naturaliste après avoir 

jeté un coup d’œil sur la jeune femme. Elle est 

seulement   sous   l’influence   de   quelque   drogue 

hallucinatoire !...   Bon !   j’y   pense,   j’ai 

précisément de quoi la guérir. Amalu m’a laissé, 

l’autre   jour,   la   formule   du   breuvage   qui   m’a 

ramené moi-même à la vie. 

Sans perdre une minute, le naturaliste courut à 

son jardin, en revint avec les plantes nécessaires, 

les râpa, et en ayant exprimé le suc, put bientôt 

présenter   à   la   guérisseuse   de   perles   un   verre 

rempli du breuvage bienfaisant. 

L’effet   en   fut   aussi   prompt   qu’efficace.   Au 

bout   de   quelques   minutes,   Lorenza   ouvrit 

complètement   les   yeux,   regarda   autour   d’elle 

avec une profonde surprise. À la vue de son mari, 

un faible sourire se dessina sur ses traits creusés 

par la fatigue. 

– Où   suis-je ?   murmura-t-elle.   Que   m’est-il 

arrivé ? 

240

Elle   regardait   avec   stupeur   les   visages, 

inconnus   pour   elle,   de   M. Bondonnat   et   du 

cosaque Rapopoff. 

– Rassure-toi ! dit vivement Louis Grivard, tu 

as   été   très   malade ;   mais,   maintenant,   tu   es 

guérie, ma chère Lorenza ; et tu es avec des amis, 

M. Bondonnat, un Français, un grand savant, et 

ce   brave   cosaque,   qui   est   le   dévouement   en 

personne. 

Ce ne fut qu’avec d’infinies précautions que 

l’artiste,   aidé   de   M. Bondonnat,   finit   par 

apprendre la vérité à la jeune femme. 

– Il me semble que j’ai fait un mauvais rêve, 

murmura-t-elle. Je me sens si faible que je suis à 

peine capable de marcher. 

– Nous   vous   soignerons   bien,   déclara 

paternellement M. Bondonnat. 

Le savant et l’artiste se regardèrent. 

– Vous savez, interrompit Louis Grivard, que 

le paquebot américain lève l’ancre à dix heures ? 

– Mais   alors,   s’écria   joyeusement   le   savant, 

nous avons encore le temps de le prendre ! J’ai 
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hâte   d’être   loin   de   cette   terre   de   malédiction ! 

Eh ! Rapopoff !... 

– Qu’y a-t-il, petit père ? 

– Dépêche-toi   d’emballer,   d’empaqueter 

n’importe comment tout ce qui nous appartient ! 

Puis tu courras le long du rivage jusqu’à ce que tu 

trouves une barque ; tu la loueras le prix qu’on 

t’en demandera, sans marchander, et tu diras à ses 

propriétaires de la conduire juste en bas du jardin. 

– Mais s’ils demandent où vous voulez aller ? 

– Dis-leur qu’il s’agit d’une simple promenade 

en mer. Et, surtout, tâche de te faire voir le moins 

possible. Tu n’ignores pas que les bonzes doivent 

nous en vouloir. 

– Bah ! répondit insoucieusement l’artiste que 

le   bonheur   avait   transfiguré   et   qui   avait   repris 

toute sa jovialité naturelle, ces fainéants ne sont 

pas si prompts à agir. Je crois que nous avons 

largement le temps de nous embarquer ! 

– Me direz-vous enfin, demanda brusquement 

le naturaliste, comment vous avez réussi à sauver 

Mme Lorenza ? 
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L’artiste eut un sourire. 

– J’avais   mon   idée   quand   hier   je   vous   ai 

demandé de me prêter une barre de fer. J’avais 

remarqué   que   la   caverne   qui   me   servait 

d’habitation   avait   dû   être   creusée   de   main 

d’homme, et j’étais persuadé qu’elle n’était que 

l’issue   d’un   long   couloir   souterrain   qui   devait 

aboutir à la pagode. 

« Vos   confidences   m’avaient   donné   à 

supposer que Lorenza devait être prisonnière des 

bonzes. Je formai donc le projet de faire irruption 

chez   eux   en   me   servant   du   souterrain. 

Malheureusement,   il   était   obstrué   par   les 

décombres. Vous devinez maintenant pourquoi je 

vous   ai   demandé   une   barre   de   fer.   Quant   au 

browning, il était, bien entendu, destiné à brûler 

la cervelle au premier de ces coquins qui aurait 

voulu me barrer le passage ! 

« Ce   ne   fut   pas   sans   un   pénible   travail   que 

j’arrivai   à   me   frayer   un   chemin   à   travers   les 

pierres éboulées. Comme je l’avais pressenti, je 

me trouvai dans un spacieux corridor souterrain 

aux murailles ornées de sculptures naïves. Je me 
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munis de quelques branches de bois résineux, en 

guise de torches, et je m’enfonçai hardiment dans 

ces   ténèbres,   faisant   lever   sous   mes   pas   des 

milliers de chauves-souris. 

« Une   fois   un   peu   éloigné   du   rivage,   je   ne 

rencontrai   plus   heureusement   que   des 

éboulements   insignifiants,   et   j’arrivai   beaucoup 

plus vite que je n’aurais pu le supposer à l’autre 

extrémité de mon souterrain ; mais, là, le chemin 

m’était barré par une solide muraille de granit. 

D’après les calculs que j’avais faits, je devais, en 

ce moment, me trouver juste sous les fondations 

du monastère. 

« J’étais   fort   embarrassé.   Je   ne   m’étais   pas 

attendu à cet obstacle. J’essayai de voir s’il n’y 

avait   pas   quelque   porte   secrète,   quelque   bloc 

virant sur lui-même. Rien. La muraille sonnait le 

plein sous les coups de ma barre de fer. 

– À   votre   place,   dit   M. Bondonnat,   j’aurais 

essayé de la démolir. 

– C’est ce que je fis, mais en pratiquant des 

pesées dans l’interstice des pierres pour faire le 

moins   de   bruit   possible,   et   j’eus   la   chance   de 
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tomber sur une muraille construite à la hâte, sans 

doute,   et   qui   n’avait   dû   être   destinée   qu’à 

obstruer l’entrée du couloir aboutissant à la mer. 

Les   pierres   étaient   de   faibles   dimensions   et 

retenues   par   un   mortier   très   friable.   Je   me 

demande   ce   que   j’aurais   fait   s’il   avait   fallu 

m’attaquer   aux   énormes   blocs   de   granit   qui 

constituent les fondations du temple. 

« Bientôt, je sentis que la paroi était devenue 

extrêmement   mince,   et   je   dus   travailler   avec 

beaucoup de précautions pour que ma barre de fer 

ne passât pas de l’autre côté. Enfin le trou était 

assez   grand.   D’un   seul   coup   de   barre,   je   fis 

tomber la lame de crépi qui, seule, maintenant, 

me barrait le passage, et je sautai d’un bond dans 

l’ouverture. 

« Je me trouvai dans une crypte éclairée par 

une   grande   lanterne   bleue.   Je   jetai   un   regard 

autour de moi, et je crus que j’allais devenir fou 

de joie... J’apercevais Lorenza, nue et couverte de 

perles des pieds à la tête, assise comme une idole 

sur l’autel !... 

« Elle ne faisait pas le moindre mouvement. 
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« Tout   mon   sang  se  glaça   dans  mes   veines. 

J’eus   un   instant   la   terrible   pensée   qu’elle   était 

morte, embaumée, changée pour toujours en une 

muette idole. 

« D’un   bond,   je   sautai   sur   l’autel   et   je 

constatai   avec   un   indicible   bonheur,   que   ma 

Lorenza, quoique bien pâle, bien affaiblie, était 

encore vivante. Je la saisis dans mes bras, et je 

l’emportai jusqu’à mon trou, comme un tigre doit 

emporter sa proie. Je suis sûr qu’il ne s’écoula 

pas une minute depuis mon entrée dans le temple 

jusqu’au moment où j’en ressortis. 

« Ma torche d’une main, maintenant de l’autre 

Lorenza   dont   la   tête   inerte   reposait   sur   son 

épaule,   je   courais   à   perdre   haleine   le   long   du 

couloir. 

« Pourtant je m’arrêtai, je revins sur mes pas 

chercher la barre de fer que j’avais oubliée, et, à 

un   endroit   où   la   voûte   menaçait   ruine,   je 

provoquai – au risque de me faire écraser – un 

éboulement qui devait arrêter longtemps ceux qui 

tenteraient de me poursuivre. 

« D’ailleurs, je croyais qu’on ne s’apercevrait 
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pas immédiatement de ma fuite, car le trou que 

j’avais   creusé   aboutissait   derrière   l’autel   et   la 

lueur   faible   et   presque   brumeuse   que   jetait   la 

lanterne   bleue   laissait   dans   l’ombre   tous   les 

recoins de la vaste salle. 

– Si   vous   n’aviez   pas   sauvé   madame,   dit 

M. Bondonnat, c’était moi qui la sauvais. Il n’y 

avait   pas   une   minute   que   vous   étiez   parti   que 

j’entrai dans la crypte où j’avais déjà pénétré une 

première fois. 

Le naturaliste fit, à son tour, le récit de ses 

aventures. 

– Mais   j’y   pense,   conclut-t-il,   qu’allez-vous 

faire   de   toutes   ces   perles ?   Le   pittoresque 

costume   que   porte   Mme Lorenza   représente   une 

somme fabuleuse. 

– Je   garde   les   perles,   déclara   résolument 

Grivard. Il y en a d’abord, dans le nombre, une 

grande   quantité   qui   m’appartiennent,   ou   plutôt 

qui   appartiennent   à   mon   mandataire.   Quant   au 

reste,   je   crois   que   ce   serait   faire   preuve   d’une 

délicatesse   ridicule   que   d’aller   les   reporter   à 

MM. les bonzes. Qu’en pensez-vous ? 
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– Je vous approuve entièrement. 

– Cela me fait penser, fit Lorenza d’une voix 

faible comme un souffle, qu’il faut pourtant bien 

que   je   me   débarrasse   de   ces   colliers,   de   ces 

bracelets et de ces ceintures qui m’enserrent de 

toutes parts, et que je prenne enfin un costume 

plus   convenable   que   cette   robe   de   bonze   que 

Louis a trouvée derrière l’autel et qu’il a jetée sur 

moi au hasard pour m’emporter ! 

– Diable ! murmura M. Bondonnat, je n’avais 

pas pensé à cela. Mais commencez toujours par 

vous débarrasser de votre précieuse cuirasse dans 

mon  cabinet  de  toilette. Je  vous trouverai  bien 

quelque coffre pour la serrer. Pour ce qui est du 

costume,   je   ne   puis   mettre   à   votre   disposition 

qu’une robe de chambre japonaise. 

– Cela   suffira,   répliqua   vivement   la   jeune 

femme.  En y ajoutant  une  ceinture, la  robe  de 

chambre   sera   bien   assez   bonne   pour   aller   du 

rivage   jusqu’au   paquebot.   À   bord,   nous 

trouverons sans doute tout ce qui nous manque. 

M. Bondonnat   regardait   depuis   quelques 

instants Louis Grivard. 
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– Vous n’allez  pas m’accompagner avec  ces 

haillons et cette barbe de sauvage ? lui fit-il tout à 

coup. Vous auriez d’autant plus tort que j’ai ici 

tout   ce   que   vous   pouvez   désirer :   veston, 

pantalon, chemise, et même une excellente paire 

de ciseaux. Je vous les offre de grand cœur. 

L’artiste accepta cette proposition avec joie ; 

et, bientôt, il eut pris un aspect plus correct. Il 

paraissait   rajeuni   de   dix   ans.   On   n’eût   jamais 

supposé   que   l’élégant   gentleman   qui   venait 

d’apparaître   dans   la   salle   à   manger   de 

M. Bondonnat   fût   le   même   être   mélancolique, 

sale et haillonneux que l’on voyait, étendu sur le 

sable de la baie, se repaître de fruits sauvages et 

de coquillages crus. 

Lorenza,   elle   aussi,   était   complètement 

transformée.   La   robe   de   chambre   de   soie,   à 

grands ramages, retenue par une légère ceinture, 

moulait ses formes sveltes ; ses beaux cheveux 

noirs   étaient   coquettement   peignés   à   la   mode 

japonaise, et son teint avait déjà perdu sa pâleur 

cireuse et repris les couleurs de la santé. 

– Mon Dieu, que je suis heureuse ! s’écria-t-
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elle en se jetant d’un élan passionné dans les bras 

de son mari. 

Les deux jeunes époux, étroitement serrés l’un 

contre   l’autre,   se   parlaient   à   l’oreille   ou 

s’embrassaient   furtivement   en   véritables 

amoureux. 

– Ce   qui   me   rend   le   plus   content,   après   le 

plaisir   de   te   retrouver,   s’écria   Louis   Grivard, 

c’est   que   nous   allons   pouvoir   rembourser 

largement les avances de notre mandataire ! 

– Vous lui enverrez une dépêche au premier 

port   où   nous   trouverons   une   station 

télégraphique,   dit   M. Bondonnat,   qui   ne   s’était 

jamais senti aussi heureux. 

Cette   conversation   fut   interrompue   par 

l’arrivée   du   cosaque,   qui   annonça   que 

l’embarcation demandée se trouvait amarrée au 

pied même de l’enceinte du jardin. 

On procéda en hâte aux derniers préparatifs. 

M. Bondonnat n’eut garde d’oublier les masques 

japonais   qui   lui   avaient   permis   de   traverser   le 

jardin de la pagode. Il n’oublia pas non plus les 
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pieds de la plante qui produit la fleur du sommeil, 

et   il   les   empaqueta   lui-même   dans   une   petite 

caisse spéciale. 

Le naturaliste ne se préoccupa même pas du 

mobilier   de   la   villa,   qui   était   pourtant   sa 

propriété ;   il   savait   que   les   minutes   étaient 

précieuses, et il eût donné de bon cœur toutes les 

bank-notes qui se trouvaient dans son portefeuille 

pour être déjà loin de cette île néfaste. 

Quoiqu’il lui en coûtât, il n’avait même pas 

voulu   prendre   le   temps   d’aller   dire   adieu   à   la 

gentille Hatôuara et à son père, Amalu. Mais il se 

promit de leur écrire et de leur envoyer tous les 

présents qu’il jugerait les plus capables de leur 

plaire   parmi   les   productions   de   la   civilisation 

occidentale. 

Chacun   transporta   gaiement   jusqu’au   rivage 

les rares bagages qu’on emportait ;  et  l’on prit 

place   dans   l’embarcation   que   montaient   deux 

robustes rameurs océaniens aux cheveux crépus, 

à la face souriante. M. Bondonnat, guidé par la 

prudence,   avait   recommandé   au   cosaque   de   ne 

prendre   aucun   batelier   de   race   japonaise   ou 
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tagale. 

Le canot quitta le bord et se dirigea – assez 

lentement, à cause des récifs de corail – vers le 

paquebot américain, dont la coque se découpait 

clairement sur l’azur éblouissant du ciel et de la 

mer, et dont les cheminées lançaient des torrents 

de fumée noire. 

– Je voudrais déjà, s’écria M. Bondonnat, être 

sous la protection du drapeau américain ! Je ne 

serai  complètement  tranquille  que  lorsque nous 

aurons mis le pied sur le pont du navire. 

– Bah !   dit   l’artiste,   vous   voyez   bien   que 

personne   n’a   cherché   à   nous   inquiéter.   Les 

bonzes   étaient   trop   dans   leur   tort   pour   tenter 

quelque chose contre nous. 

– Hum ! fit M. Bondonnat, je n’ai pas grande 

confiance dans ces gaillards-là ! 

Le savant fut interrompu par un des rameurs 

indigènes   qui   le   tirait   par   la   manche   et   lui 

montrait quelque chose de noir dans le sillage. 

En   regardant   plus   attentivement,   il   reconnut 

que cette tache noire était la tête d’un nageur ou 
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plutôt d’une nageuse, car, au bout de quelques 

minutes,   il   reconnut   la   petite   Hatôuara   qui, 

fendant l’eau comme une sirène, ne se trouvait 

plus qu’à quelques mètres de l’embarcation. 

M. Bondonnat était profondément touché. 

– Pauvre petite ! murmura-t-il. Elle nous a vus 

partir, et elle n’a pas voulu que nous quittions 

l’île sans recevoir ses adieux. 

Hatôuara était arrivée tout auprès du canot. Un 

des rameurs l’aida à s’y embarquer. Elle y monta 

ruisselante et nue. Puis, se jetant aux genoux de 

M. Bondonnat,   elle   lui   embrassa   la   main.   Sa 

physionomie avait une expression profondément 

suppliante et mélancolique. 

– Voulez-vous de la petite Hatôuara pour votre 

esclave ? demanda-t-elle au botaniste. Je n’ai plus 

personne au monde. 

– Mais ton père ? Lui serait-il arrivé malheur ? 

– Ils l’ont tué, assassiné ! Je l’ai trouvé étendu 

sur sa natte, le cœur percé d’un poignard. 

– Qui   « ils » ?   demanda   M. Bondonnat, 

profondément troublé et affligé de cette terrible 
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nouvelle. 

– Les bonzes, les  Japonais,  que  sais-je ?   On 

n’a pas pardonné au pauvre Amalu d’être votre 

ami et de vous avoir arraché à la mort. Si vous ne 

me   prenez   avec   vous,   j’aurai   certainement   le 

même sort ! Quand j’ai vu votre barque quitter le 

rivage, j’ai senti mon cœur se serrer, et je me suis 

jetée   à   la   mer   pour   vous   demander   si   vous 

vouliez de moi. 

– Eh   bien,   oui,   c’est   entendu !   s’écria 

M. Bondonnat dans un de ces élans de générosité 

dont il était coutumier. Tu es une brave enfant, et, 

après tout, c’est un peu moi qui suis la cause de la 

mort de ton père... 

Hatôuara ne répondit qu’en embrassant avec 

tendresse  les mains de  M. Bondonnat  et  en les 

arrosant de ses larmes. 

Il   essayait   de   consoler   de   son   mieux 

l’orpheline, lorsqu’il lui vint à l’idée qu’Hatôuara 

laissait derrière elle sa petite fortune et que, tout 

en   l’emmenant,   il   serait   peut-être   bon   de 

s’occuper de ses intérêts. Il demanda à la jeune 

fille si elle avait pris quelques dispositions à ce 
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sujet. 

– Hélas ! soupira la pauvrette, j’ai déjà fait le 

sacrifice de tout ce que je possédais. Je sais bien 

que, mon père une fois mort, le rapace Noghi ne 

tarderait pas à mettre la main sur sa succession ; 

aussi ai-je préféré ne pas même essayer de lutter. 

On   était   arrivé   à   proximité   du   paquebot   le 

 Pacific,  et ce fut avec un vrai bonheur qu’une fois 

les bateliers payés et congédiés M. Bondonnat et 

ses amis mirent le pied sur le pont du navire. 

Le capitaine – un Yankee pur sang – ne fit au 

naturaliste   aucune   question.   Il   se   contenta 

d’empocher les bank-notes qu’on lui tendait et de 

désigner les numéros des cabines réservées aux 

cinq passagers. 

Le   Pacific  était   surtout   un   navire   de 

commerce,   et   il   n’était   pas   aménagé   pour   le 

transport   d’un   grand   nombre   de   voyageurs. 

M. Bondonnat constata  avec regret  qu’il  n’était 

pas muni d’appareil de télégraphie sans fil, ce qui 

le forçait de ne prévenir sa fille qu’à son arrivée à 

San Francisco. 
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Pendant   que   chacun   s’occupait   de   son 

installation, M. Bondonnat trouva, dans le salon 

des   passagers,   un   journal   américain   de   San 

Francisco qui ne remontait qu’à quelques jours et 

que   le   capitaine   du   Pacific   tenait   d’un   de   ses 

collègues, croisé en chemin. 

Il   le   déplia   machinalement.   Puis   ses   yeux 

s’arrêtèrent   sur   un   entrefilet   placé   en   seconde 

page, et ce fut avec la plus profonde stupeur qu’il 

lut :

 Une imposante cérémonie

« La   ville   de   San   Francisco   doit 

prochainement être le théâtre d’une solennité des 

plus imposantes. Le yacht la   Revanche,  qui doit 

ramener   la   dépouille   du   grand   savant   français 

M. Bondonnat,   est   impatiemment   attendu   dans 

notre ville. 

« La remise du corps aux autorités françaises 

doit être l’objet d’une cérémonie officielle, où le 

gouvernement   de   l’Union   sera   certainement 
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représenté. 

« On parle aussi d’une délégation de savants 

américains,   qui,   sous   la   présidence   du   célèbre 

docteur   Cornélius   Kramm,   l’éminent 

physiologiste que l’on a surnommé le sculpteur 

de   chair   humaine,   doit   rendre   un   suprême 

hommage   au   génial   savant   que   fut   M. Prosper 

Bondonnat. La fille et la pupille du défunt, dont 

on   connaît   les   dramatiques   aventures   et 

l’héroïque   dévouement   filial,   doivent   conduire 

elles-mêmes   le   deuil   en   compagnie   de   leurs 

fiancés   et   de   la   famille   du   milliardaire   Fred 

Jorgell... »

*

– Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? 

se demanda M. Bondonnat devenu tout pensif. Je 

ne suis pourtant pas mort, que diable ! 

Il fut interrompu par la clameur stridente de la 

sirène   à   vapeur.   Le   Pacific   avait   levé   l’ancre, 

l’hélice   tournait.   Le   vieux   savant   oublia   un 
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instant   toute   autre   préoccupation   pour 

s’abandonner   au   plaisir   de   voir   l’île   de   Basan 

s’atténuer petit à petit dans le lointain et se perdre 

enfin, comme un flocon de brume azurée, tout au 

fond de l’horizon. 
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Quatorzième épisode

 Le buste aux yeux d’émeraude
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I

 Résurrection ! 

Depuis   le   matin,   les   rues   de   San   Francisco 

présentaient   une   animation   inaccoutumée. 

D’heure   en   heure,   des   centaines   de   trains 

débarquaient des milliers de voyageurs venus de 

tous les points de l’Amérique. 

En   dépit   des   efforts   de   quatre   régiments   de 

policemen à cheval qui se livraient, de temps à 

autre, à de véritables charges, il était à peu près 

impossible de circuler à travers cette multitude où 

se   coudoyaient   tous   les   peuples   du   monde : 

Américains,   Chinois,   nègres,   Océaniens   et 

jusqu’à des Esquimaux, encore vêtus, malgré la 

chaleur, de leurs blouses de peau de phoque et de 

leurs épaisses fourrures. 

Des   fenêtres   des   hautes   maisons,   presque 

toutes   reconstruites   en   acier   après   le   dernier 

260

tremblement de terre, des groupes nombreux se 

pressaient,   et,   dans   certains   endroits,   des 

spéculateurs avaient dressé des estrades dont les 

places se louaient jusqu’à vingt, cinquante et cent 

dollars. 

C’était sur le parcours des quais à la gare du 

Central Pacific Railroad que l’animation était la 

plus grande. Là, les policemen devaient livrer de 

véritables combats ; la marée humaine, sans cesse 

grossissante,   se   ruait   par   toutes   les   rues 

adjacentes, et cherchait à envahir la large avenue 

par   où   devait   passer   le   cortège   dont   l’attente 

excitait   à   un   si   haut   degré   la   curiosité   des 

habitants de  Frisco. 

Au   milieu   de   cette   cohue,   trois   voyageurs, 

installés dans une automobile dont la plate-forme 

était chargée de nombreux bagages, n’arrivaient 

pas, en dépit de tous les efforts de leur chauffeur, 

à se frayer un passage. 

Dans une autre ville que San Francisco, qui 

sert   de   rendez-vous   à   toutes   les   races   de 

l’univers, le costume des voyageurs et leur allure 

n’eussent   pas   manqué   d’attirer   la   curiosité   des 
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badauds ; mais ici, personne ne faisait la moindre 

attention à eux. 

De   ces   trois   personnes   la   première   était   un 

cosaque,   facilement   reconnaissable   à   ses   yeux 

bridés, à ses pommettes saillantes et à son nez 

aplati ;   il   était   vêtu   d’un   vieux   costume   de 

matelot, trop étroit pour sa grande taille, et coiffé 

d’une   toque   de   fourrure ;   la   seconde   était   un 

vieillard à la barbe et aux cheveux blancs, à la 

physionomie pleine d’intelligence et de bonté. Il 

portait un élégant complet de coutil blanc et un 

chapeau en fibres de Panama ; enfin la troisième 

était une petite Océanienne, de quinze à seize ans 

tout au plus, tête nue, les cheveux relevés à la 

japonaise et retenus par de longues épingles ; elle 

se drapait dans un luxueux kimono de soie rouge 

brodé d’or. 

– Je   crois,   dit   tout   à   coup   le   vieillard,   qui 

semblait   observer   cette   foule   avec   un   sourire 

ironique, que nous ne pourrons jamais arriver au 

Palace-Hotel.   Qu’en   penses-tu,   mon   brave 

Rapopoff ? 

– Je pense, petit père, balbutia le cosaque, à 
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qui cette multitude houleuse causait une sensation 

proche   du   mal   de   mer,   ou   tout   au   moins   du 

vertige, que nous ferions mieux de retourner en 

arrière. 

– Impossible, répliqua le vieillard. Il est aussi 

difficile de revenir sur ses pas que d’avancer. 

À ce moment, une dizaine de voix hurlantes 

dominèrent   le   tumulte   de   la   foule.   C’était   une 

bande de camelots auxquels on venait d’ouvrir la 

porte d’une imprimerie et qui se ruaient dans la 

bagarre, en criant :

– Demandez   le   numéro   du   San   Francisco 

 Herald !  Avec le portrait de l’illustre Bondonnat 

et le détail de ses obsèques ! 

On se battait  pour leur arracher les feuilles, 

que   certains   badauds   leur   payaient   jusqu’à   un 

dollar.   Cinq   minutes   ne   s’étaient   pas   écoulées 

qu’ils avaient épuisé leur provision de journaux ; 

on   dut   leur   jeter   de   nouveaux   numéros,   des 

fenêtres de l’imprimerie. 

La   petite   Océanienne   regardait   ce   spectacle 

avec une surprise qui n’était pas exempte d’une 
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certaine terreur, voyant et écoutant tout avec une 

attention   suraiguë.  Brusquement,   elle   tressaillit, 

et se tournant vers le vieillard :

– Mais il me semble, s’écria-t-elle, que c’est 

votre nom qu’ils prononcent ! 

M. Bondonnat   ne   répondit   pas   à   cette 

question.   Le   sourire   légèrement   ironique,   qui 

avait un instant déridé ses traits, avait disparu. Il 

était en proie à une fiévreuse impatience. 

– Il faut pourtant que nous avancions ! dit-il 

au chauffeur. 

– Impossible ! fit l’autre avec un geste résigné. 

– Il   y   a   cent   dollars   pour   vous,   si   nous 

atteignons le Palace-Hotel ou seulement un café 

d’où je puisse téléphoner ! 

L’homme haussa les épaules :

– Quand   vous   m’en   promettriez   mille, 

répliqua-t-il, ce serait la même chose !... 

Il ne put achever sa phrase. Un orchestre de 

cinq   cents   musiciens,   qui   se   trouvait   à   peu   de 

distance, venait d’attaquer la  Marche funèbre  de 

Chopin ;   le   rugissement   des   cuivres   et   les 
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roulements   lugubres   des   tambours   couvraient 

même la voix de la multitude. 

Mais,   à   ce   moment,   il   se   produisit   dans   la 

cohue   une   poussée   formidable.   L’automobile, 

enlevée par cent bras vigoureux, parcourut une 

trentaine   de   mètres   par-dessus   les   têtes   des 

spectateurs.   Les   trois   voyageurs   durent   se 

cramponner à leurs sièges. 

L’auto,  projetée   avec  une  puissance   presque 

irrésistible, ne fut arrêtée dans son élan que par le 

régiment de policemen qui barrait l’extrémité de 

la rue. Mais, grâce à cette poussée brutale, elle se 

trouvait maintenant en bordure de l’avenue même 

où le cortège allait commencer à se dérouler. 

M. Bondonnat   et   ses   compagnons   montèrent 

debout sur le siège pour mieux voir le spectacle 

qui s’offrait à eux. À peu de distance de là, ils 

apercevaient la gare du Central Pacific Railroad, 

toute   tendue   de   velours   noir   orné   de   larmes 

d’argent   et   transformée   en   un   gigantesque 

catafalque,   éclairé   par   les   flammes   vertes   de 

lampadaires   de   bronze.   Toute   la   place   qui 

s’étendait devant la gare n’était qu’un immense 
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bouquet   de   fleurs.   Il   en   était   venu   des   trains 

entiers, hommage de tous les savants de l’univers 

à la mémoire de l’illustre Prosper Bondonnat ! 

L’avenue, de la gare aux quais, était également 

tendue   de   velours   noir   dans  toute   sa   longueur. 

Tous   les   globes   électriques   étaient   allumés   et 

voilés   de   larges   crêpes   flottants,   d’un   aspect 

fantastique ; enfin, partout, à toutes les fenêtres, 

aux   branches   de   tous   les   arbres,   claquaient   au 

vent   des   milliers   de   drapeaux   américains   et 

français, également cravatés de noir. 

Au centre de la place, une estrade protégée par 

une tente de riches draperies était occupée par de 

graves personnages en habit noir, des diplomates 

et des généraux aux brillants uniformes. 

Tout à coup, des vivats saluèrent l’apparition 

du cortège, que précédait une imposante escorte 

de policemen à cheval accompagnés d’un corps 

de la garde civique, immédiatement suivi par les 

cinq cents musiciens qui continuaient à jouer, en 

avançant   lentement,   la   Marche   funèbre   de 

Chopin. 

M. Bondonnat   éprouvait   un   étrange 
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saisissement.   Ses   mains   amaigries   tremblaient 

d’émotion,   et,   quand   même   la   musique   et   le 

tumulte de la foule n’eussent pas couvert le bruit 

de sa voix, il n’eût pu parler, tant il avait la gorge 

serrée. Il se frottait les yeux pour s’assurer qu’il 

était bien éveillé, qu’il n’était pas en train de se 

débattre   contre   un   cauchemar.   Et   il   ne   put 

s’empêcher de se comparer à Charles Quint qui, 

suivant   une   tradition,   voulut   assister   lui-même, 

couché dans un cercueil, à ses propres obsèques, 

au monastère de Saint-Just. 

Ce   cortège,   digne   d’un   roi   ou   d’un   prince, 

continua  à défiler devant ses yeux comme  une 

étincelante vision. 

Après les musiciens venaient, par douzaines, 

des   voitures   chargées   de   fleurs.   Puis   le   char 

funèbre   lui-même,   orné   aux   quatre   angles   de 

torchères où brûlaient des flammes vertes ; il était 

surmonté d’un dôme de drap d’argent soutenu par 

quatre   colonnes   d’ébène.   Le   chauffeur,   qui   le 

conduisait   avec   une   lenteur   solennelle,   était 

revêtu d’un habit  à  la  française  pompeusement 

galonné. 
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Derrière venaient plusieurs voitures de deuil, 

aux stores baissés. 

À la pensée que sa fille se trouvait dans l’une 

d’elles, M. Bondonnat sentit le vertige le gagner. 

Il voulut s’élancer, crier ; mais son geste et son 

cri se perdirent dans la puissante rumeur de la 

multitude, dans le tonnerre des acclamations et 

des musiques. 

Le vieillard se laissa retomber sur son siège, 

pâle,   défait,   à   demi   mort,   regardant,   d’un   œil 

terne   et   comme   brouillé   par   les   larmes,   la 

majestueuse   cérémonie   qui   continuait   à   se 

dérouler selon les phases prévues. 

Protégés   par   les   policemen,   dont   la   tâche 

devenait   de   plus   en   plus   difficile,   les 

représentants des diverses sociétés savantes, des 

États américains et des corps constitués étaient 

venus occuper, autour de la place, les estrades qui 

leur avaient été réservées. 

Un   petit   groupe,   au   milieu   duquel   se 

remarquaient   trois   jeunes   filles   couvertes   de 

longs   voiles   noirs,   alla   prendre   place   sur   une 

petite estrade plus luxueusement décorée que les 
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autres. Et l’on se répétait, dans la foule, que ceux-

là qu’on honorait d’une distinction aussi flatteuse 

n’étaient autres que les parents et amis du défunt. 

M. Bondonnat se sentait défaillir. 

– Ma fille ! ma chère Frédérique ! bégaya-t-il. 

Comment lui épargner cette douleur ? 

Cependant le char funèbre s’était arrêté à côté 

de   l’estrade   où  se   trouvaient  les  savants  et   les 

diplomates, et annonça d’une voix claire :

– M. le docteur Cornélius Kramm va prendre 

la   parole   au   nom   des   membres   de   la   National 

Academy de New York... 

M. Bondonnat,   éperdu,   vit   alors   se   lever   un 

personnage   à   la   physionomie   singulièrement 

caractéristique.   Son   visage,   entièrement   rasé, 

offrait des traits réguliers, et son front très haut, 

son   crâne   énorme   annonçaient   une   puissante 

intelligence ; mais ses lèvres minces indiquaient 

une   méchanceté   froide   et,   derrière   ses   larges 

lunettes d’or, ses yeux sans cils étaient à la fois 

fixes et obliques comme ceux de certains oiseaux 

de proie. 
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– Cornélius ! le fameux docteur Cornélius ! se 

répétait la foule, le sculpteur de chair humaine !... 

Le silence attentif de la multitude était devenu 

plus   profond.   Ce   fut   avec   une   aisance   parfaite 

que le docteur Cornélius Kramm commença son 

discours. 

– Messieurs ! Le savant, auquel nous venons 

rendre ici un juste et public hommage, fut une des 

plus   nobles   intelligences   dont   puisse   s’honorer 

l’humanité.   Grâce   à   lui,   le   savoir   humain   a 

accompli   d’immenses   progrès,   et,   si   la   mort 

n’était   pas   venue   le   frapper   dans   des 

circonstances assez mystérieuses, il aurait, sans 

nul   doute,   encore   enrichi   notre   patrimoine 

intellectuel de découvertes comparables à celles 

qui ont tant contribué à sa gloire. 

« M. Prosper Bondonnat est mort assassiné par 

les sinistres bandits de la Main Rouge, dans une 

île perdue de l’océan Pacifique... 

Le  docteur Cornélius, en  proie   à  un  trouble 

soudain, s’arrêta net, et ne put achever sa phrase. 

Ses   yeux,   qui   erraient   distraitement   sur 
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l’assistance,   venaient   de   rencontrer   ceux   de 

M. Bondonnat   lui-même.   Les   deux   regards 

s’étaient croisés, et Cornélius, malgré toute son 

audace,   était   tout   à   coup   devenu   d’une   pâleur 

livide. Il ne se rappelait plus un seul mot de ce 

qu’il avait à dire. 

– Messieurs,   balbutia-t-il,   excusez   une 

émotion... bien légitime... 

De longs murmures commençaient à s’élever 

dans   la   foule.   Les   uns   s’extasiaient   sur   la 

sensibilité de ce bon docteur Cornélius, les autres 

trouvaient   son   attitude   tout   à   fait   étrange   et 

incompréhensible. 

La   foule   murmurait,   mais   sourdement.   On 

devinait qu’il y avait, dans les esprits, comme une 

atmosphère de drame. C’était un de ces moments 

où  l’on  sent,  sans  savoir  pourquoi,  qu’il   va   se 

passer   quelque   chose   d’extraordinaire.   Cet 

« événement extraordinaire », on l’attendait. Il se 

produisit. 

Dans la foule, à quelques mètres de l’estrade, 

un chien se mit à aboyer furieusement : un grand 

chien noir de la race des barbets. Puis il rompit sa 
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chaîne que tenait un jeune homme pâle et chétif, 

un peu bossu, et s’élançant à travers les jonchées 

de fleurs, il atteignit en trois bonds l’automobile 

où se tenait M. Bondonnat. 

Il lui léchait les mains ; il avait sauté sur ses 

genoux,   et   le   vieillard,   éperdu,   ému   jusqu’aux 

larmes,   brisé   par   ces   émotions   successives, 

répétait d’une voix faible et cependant satisfaite :

– Pistolet ! Mais c’est mon bon chien Pistolet ! 

Des   groupes   nombreux   commentaient 

l’incident et se demandaient quel était l’étrange 

vieillard, quand deux policemen, armés de leurs 

casse-tête   de   baleine   à   boules   de   plomb, 

s’approchèrent pour s’emparer de l’animal. 

– Ce   n’est   pas   ici   la   place   d’un   chien !   dit 

brutalement l’un d’eux. 

Et il leva son casse-tête pour fracasser la tête 

du barbet. 

– Je   vous   en   prie,   messieurs,   balbutia 

M. Bondonnat. Ne faites pas de mal à ce chien 

qui m’appartient ! 

Le vieillard n’aurait peut-être pas eu le dessus 
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dans   la   querelle,   si   le   petit   bossu,   qui   tenait 

encore en main le bout de la chaîne brisée, n’était 

intervenu tout à coup :

– Monsieur,   commença-t-il,   ce   chien 

m’appartient... 

Mais,   quand   il   aperçut   le   visage   de 

M. Bondonnat qui tenait Pistolet sur ses genoux 

et le protégeait de son mieux, il poussa un cri de 

surprise et de joie. 

Et, s’élançant impétueusement dans l’auto :

– M. Bondonnat ! c’est lui ! vivant !... 

Il avait pris les mains de son vieux maître et il 

les couvrait de ses baisers et de ses larmes. 

Les   deux   policemen   étaient   demeurés 

stupéfaits,   ne   sachant   ce   que   signifiait   cette 

scène. Mais les paroles du petit bossu avaient été 

entendues   de   ses   plus   proches   voisins,   qui, 

presque tous, tenaient en main le numéro du  San 

 Francisco Herald,  où se trouvait le portrait du 

savant. 

Il leur suffit d’un coup d’œil pour découvrir la 

ressemblance   du   portrait   et   de   l’original,   et 
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bientôt   une   rumeur   courut   dans   la   multitude, 

s’enfla et grandit comme le roulement lointain de 

la foudre. 

Bientôt le même cri s’échappa de cent mille 

poitrines :

– Vivant ! Bondonnat est vivant !... 

– Oui,   s’écriait   le   bossu,   il   est   vivant !   Le 

voici ! Venez vite, mon cher maître, vous jeter 

dans les bras de vos enfants et de vos amis ! 

– Vive Bondonnat ! cria une voix. 

Ce   mot   fut   le   signal   d’une   acclamation 

générale.   On   voulait   porter   le   vieux   savant   en 

triomphe.   Une   escouade   de   policemen   était 

heureusement accourue au triple galop, et c’est 

grâce   à   leur   protection   que   M. Bondonnat   et 

Oscar,   que   suivaient   le   cosaque   et   la   petite 

Océanienne apeurés et tremblants, purent arriver 

jusqu’au pied de l’estrade principale. 

En   apercevant   le   vieillard,   une   jeune   fille 

s’était   levée,   pâle   comme   une   morte   sous   ses 

longs vêtements de deuil. 

– Frédérique !   mon   enfant !   balbutia   le 
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vieillard. 

– Mon père ! s’écria la jeune fille en étendant 

les bras. 

Mais   la   secousse   avait   été   trop   brutale. 

Frédérique s’affaissa inanimée, morte  peut-être, 

dans les bras de ceux qui l’entouraient. 

– Je   l’ai   tuée !   s’écriait   le   vieillard   avec 

désespoir. 

Et,   en   proie   à   un   véritable   égarement,   il 

voulait se précipiter sur le corps de la jeune fille. 

À   ce   moment,   deux   policemen   d’une   taille 

athlétique   l’empoignèrent   avec   rudesse   et 

l’entraînèrent. 

– Que   me   voulez-vous ?   cria   le   malheureux 

savant. Laissez-moi, je vous en prie. 

– Suivez-nous,   lui   répondit   l’homme 

brutalement. Au nom de la loi, je vous arrête ! 

– Qu’ai-je fait ? 

– Vous avez une fière audace de le demander ! 

Il   faut   que   vous   soyez   vraiment   effronté   pour 

prendre   le   nom   du   grand   savant   et   vous   faire 
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passer   pour   lui,   au   moment   même   où   toute 

l’Amérique   s’est   dérangée   pour   assister   à   ses 

obsèques ! 

– Mais je vous jure que je suis bien Prosper 

Bondonnat,   répondit   le   vieillard   perdant   tout 

sang-froid. 

– C’est   un  fou,  dit  le  second  policeman  qui 

jusqu’alors n’avait pas ouvert la bouche. Et, de 

fait, il lui ressemble un peu ! 

– Je   vous   jure   que   j’ai   dit   la   vérité,   répéta 

obstinément le vieillard. 

– Allons, pas d’observations ! reprit le premier 

policeman. Vous vous expliquerez avec le chef 

du poste. 

Tout en parlant, les deux agents qu’entouraient 

une vingtaine de leurs collègues avaient entraîné 

M. Bondonnat jusqu’au commissariat spécial de 

la gare. On le laissa seul dans une sorte de cellule 

qui n’était meublée que d’un lit de camp et d’un 

escabeau. 

Le vieillard se demandait avec tristesse, en se 

voyant   de   nouveau   captif,   si   la   série   de   ses 
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malheurs allait recommencer. 

Au-dehors,   il   entendait   des   cris   furieux,   de 

longues acclamations, tout le bruit d’une tempête 

populaire, d’une véritable émeute. 

Cependant, au milieu  du désarroi  qui  s’était 

produit lorsque Frédérique était tombée, le bossu, 

Oscar Tournesol, s’était aperçu qu’on arrêtait son 

maître, et aussitôt il en avait prévenu l’ingénieur 

Paganot,   le   naturaliste   Ravenel,   Mlle Andrée   de 

Maubreuil   et   miss   Isidora,   les   deux   meilleures 

amies de Frédérique. 

– Mesdemoiselles,   dit-il,   occupez-vous,   je 

vous prie, de soigner votre amie. M. Bondonnat 

vient   d’être   arrêté,   il   faut   aller   le   plus   vite 

possible à son secours. Je crains qu’il n’y ait là-

dessous encore quelque coup de la Main Rouge. 

Et Oscar, après leur avoir dit quelques mots à 

l’oreille,   emmena   avec   lui   l’ingénieur   et   le 

naturaliste. 

Miss   Isidora   et   Andrée   de   Maubreuil,   qui 

avaient été presque aussi émues que Frédérique 

elle-même   à   l’apparition   du   spectre   de 
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M. Bondonnat, se raidirent contre leur émotion, 

et,   en   attendant   que   cet   étrange   mystère   fût 

dissipé, s’empressèrent auprès de leur amie. Elles 

lui baignèrent les tempes d’eau fraîche, lui firent 

respirer des   lavander salts,  mais tous ces soins 

furent   inutiles,   Frédérique   demeurait   inerte   et 

glacée. 

– Mon Dieu, elle est morte ! s’écria Andrée. 

La joie et la surprise l’ont tuée !... 

Les deux jeunes filles s’affolaient, perdant la 

tête,   au   milieu   d’une   foule   de   gens   qui   leur 

proposaient inutilement leurs bons offices. 

Fred   Jorgell   survint   heureusement.   Il   était 

parvenu   à   grand-peine   à   fendre   la   cohue   pour 

arriver   jusqu’à   l’estrade.   Miss   Isidora   lui 

expliqua   la   situation   en   quelques   mots.   Son 

premier soin fut  de  faire  appel  aux policemen, 

dont il était parfaitement connu, et qui, à l’aide de 

leurs   casse-tête,   firent   place   nette   autour   de 

l’estrade ;   puis   deux   d’entre   eux   transportèrent 

Frédérique,   qui   ne   donnait   plus   signe   de   vie, 

jusqu’au poste de secours dont la gare du Central 

Pacific Railroad est pourvue. Cornélius se faufila 
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derrière en compagnie de Fred Jorgell, auquel il 

offrit obligeamment ses services, et celui-ci n’eut 

garde de refuser les soins de l’illustre praticien. 

Avant de suivre le milliardaire, Cornélius avait 

eu le temps de dire quelques mots à l’oreille d’un 

correct gentleman qui avait suivi toute cette scène 

avec une anxiété visible et qui n’était autre que 

Fritz Kramm, le marchand de tableaux, le frère 

du docteur. 

Cependant, dans toute la ville, le tumulte était 

à   son   comble,   la   foule   était   exaspérée   par   la 

curiosité et aussi par l’attente et la déception. 

– Voyons,   criaient   les   uns,   Bondonnat   est-il 

mort ou vivant ? Il faudrait le savoir ! 

– On se fiche de nous ! Ce fameux Français se 

porte aussi bien que vous et moi. Je l’ai vu ! 

– Je vous dis que non ! C’est un escroc qui lui 

ressemble ! 

– La  preuve  que  Bondonnat   est  bien vivant, 

c’est   que   la   musique   ne   joue   plus,   que   les 

discours sont arrêtés, et que la fille de Bondonnat 

est   morte   de   saisissement   en   apercevant   son 

279

père ! 

Ce fait capital que musique et discours avaient 

cessé   avait   fait   une   grande   impression   sur   la 

foule. Les Américains détestent, avant tout, qu’on 

se moque d’eux, et, dans cette occasion, ils se 

croyaient   à   peu   près   sûrs   d’avoir   été   le   jouet 

d’une mystification. 

Ils commencèrent à manifester leur mauvaise 

humeur en cassant, à coups de pierres, les globes 

électriques et en culbutant les estrades d’où les 

notabilités   étaient   descendues,   au   milieu   du 

désarroi   général.   Les   Chinois,   très   nombreux 

dans la cohue, avaient été, dès le début, frappés 

de la beauté du velours noir frangé d’argent. Ils 

commencèrent à en arracher de larges morceaux, 

qu’ils emportaient sournoisement. 

Ils furent, d’ailleurs, bientôt secondés dans ce 

travail par des bandits de toutes les nations, qui 

abondent   à   San   Francisco.   Comme   par   magie, 

l’avenue   qu’avait   suivie   le   cortège   funèbre   se 

trouva dépouillée de tous ses ornements. 

La foule, pour qui ce pillage n’avait été, pour 

ainsi   dire,   qu’un   avant-goût,   était   maintenant 
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déchaînée. Elle houlait, comme la mer battue par 

l’ouragan.   Les   policemen   ne   savaient   plus   où 

donner de la tête. C’était une véritable émeute qui 

grondait ; quelques matelots commençaient déjà à 

briser les vitres des boutiques, et les commerçants 

fermaient leurs devantures en toute hâte. 

Au milieu de ces scènes de désordre, les chars 

qui   portaient   les   couronnes   ne   furent   pas   plus 

respectés que le reste, la multitude les culbuta et 

s’empara   d’une   partie   des   fleurs,   foulant   les 

autres aux pieds. 

Une   quarantaine   de   miliciens   à   cheval 

défendirent courageusement le char funèbre sur 

lequel se trouvaient les restes – authentiques ou 

non – de M. Bondonnat. Ils s’étaient retranchés à 

l’entrée d’une petite rue latérale ; mais ils allaient 

sans doute être obligés de céder à la canaille, qui 

tenait à s’emparer des torchères d’argent et des 

riches   draperies,   lorsqu’une   auto   vint   stopper 

derrière les miliciens. 

Elle   était   escortée   par   une   vingtaine   de 

robustes matelots, et l’homme qui la conduisait 

était celui-là même auquel le docteur Cornélius 
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avait   fait,   une   demi-heure   auparavant,   de 

mystérieuses   recommandations.   C’était   Fritz 

Kramm. 

Il fit entendre au chef des miliciens qu’il avait 

mission de mettre en lieu sûr le cercueil du grand 

savant ;   on   n’avait   aucune   raison   de   ne   pas 

ajouter foi à ses allégations. 

Le cercueil fut donc chargé dans l’automobile 

qui se perdit bientôt dans l’enchevêtrement des 

petites rues qui s’étendent entre le port et la gare 

du   Central   Pacific   Railroad.   Les   miliciens 

battirent en retraite, et la foule en profita pour 

démolir entièrement le superbe char funèbre, dont 

elle se partagea les débris. 

Pendant que cette scène avait lieu, l’ingénieur 

Paganot, le fiancé de Mlle Andrée de Maubreuil, 

le   naturaliste   Roger   Ravenel,   le   fiancé   de 

Frédérique,   avaient   suivi   le   bossu   Oscar 

Tournesol   jusqu’au   commissariat   spécial   de   la 

gare. Là, ils demandèrent à être mis en présence 

de   l’homme   qui   se   faisait   passer   pour 

M. Bondonnat ; le chien Pistolet les avait suivis 

en   continuant   à   aboyer   énergiquement,   comme 
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s’il eût été exaspéré de l’erreur dont son maître 

était victime. 

L’officier de police se fit d’abord un peu tirer 

l’oreille, mais quand Roger Ravenel, qu’il savait 

être   un   ami   du   milliardaire   Fred   Jorgell,   eut 

déclaré   qu’il   se   portait   caution   pour   la   somme 

que l’on exigerait, si considérable fût-elle, toutes 

les   objections   tombèrent,   et   M. Bondonnat   fut 

amené   dans  le   bureau   où  se   trouvaient   déjà   le 

commissaire spécial et les trois jeunes gens. 

Le vieux savant était heureusement muni de 

pièces   qui   établissaient   son   identité   et   qui   se 

trouvaient dans son portefeuille lorsqu’il avait été 

conduit   à   l’île   des   pendus.   De   plus   sa 

ressemblance   avec   une   photographie   de 

M. Bondonnat,   dont   l’ingénieur   Paganot   était 

porteur, formait un sérieux argument. Enfin les 

aboiements   et   les   caresses   de   Pistolet   ne 

permettaient guère de conserver de doutes sur la 

personnalité réelle du vieillard. 

– Mais enfin, demanda le commissaire spécial 

à   qui   cette   aventure   extraordinaire   inspirait   la 

plus grande méfiance, pourquoi, si vous êtes bien 
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le véritable Bondonnat, n’avez-vous pas prévenu 

votre fille dès votre arrivée ? Vous auriez évité 

l’émeute qui, en ce moment, se déchaîne dans la 

ville, et dont vous êtes responsable. 

– Monsieur,   cela   m’a   été   absolument 

impossible.   Il   y   a   deux   heures   à   peine   que   le 

vapeur le  Pacific,  sur lequel je m’étais embarqué 

à l’île de Basan, a jeté l’ancre dans le port, et 

vous savez vous-même qu’il n’y a pas moyen de 

circuler   dans   la   ville.   Puis   j’ignorais   où   se 

trouvait   ma   fille.   J’ai   fait   vainement   les   plus 

grands   efforts   pour   atteindre   le   Palace-Hotel, 

d’où je comptais téléphoner. 

Le commissaire spécial réfléchit un instant. 

– J’éclaircirai tout cela, murmura-t-il. 

– Alors,   demanda   l’ingénieur   Paganot, 

M. Bondonnat va être remis en liberté ? 

– Soit ! mais à condition que vous répondiez 

de sa personne. Je vous ferai connaître tantôt à 

quelle somme je fixe le chiffre de sa caution. 

– Messieurs,   je   vous   en   supplie,   balbutia   le 

vieillard   que   cette   succession   d’émotions 
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violentes avait complètement anéanti, je vous en 

conjure,   dites-moi   si   ma   chère   Frédérique   est 

sauvée ! 

– Vous   allez   le   savoir   à   l’instant   même.   Le 

poste de secours où elle a dû être transportée se 

trouve dans la gare. 

– Je   vais   prendre   de   ses   nouvelles !   s’écria 

impétueusement Roger Ravenel. 

– J’y vais aussi, ajouta M. Bondonnat. 

– Non,   cher   maître,   dit   l’ingénieur   Paganot. 

Restez ici. Il est plus prudent de ne pas exposer 

Mlle Frédérique à une seconde commotion. 

– Vous avez raison, murmura  le vieillard en 

tombant anéanti sur un siège. 

L’ingénieur   n’avait   pas   dit   le   fond   de   sa 

pensée et, s’il avait retenu M. Bondonnat, c’est 

qu’il   se   disait   avec   angoisse   que   peut-être   la 

jeune fille avait succombé au choc terrible qu’elle 

avait ressenti en voyant se dresser devant elle le 

spectre de son père. 

Heureusement, ses craintes étaient exagérées. 

Quelques minutes plus tard, le naturaliste revint, 
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la physionomie radieuse. 

– Rassurez-vous, mon cher maître, dit-il, notre 

chère   Frédérique   a   enfin   recouvré   ses   sens,   et 

cela, je dois le dire, grâce aux soins du docteur 

Cornélius qui a tout mis en œuvre pour venir à 

bout de la syncope. 

Dès   lors,   il   ne   fut   plus   possible   de   retenir 

M. Bondonnat.   L’instant   d’après,   le   père   et   la 

fille se jetaient en pleurant dans les bras l’un de 

l’autre.   Quant   au   docteur   Cornélius,   il   s’était 

modestement éclipsé, sans doute pour échapper 

aux remerciements. 

L’ingénieur   Paganot,   Roger   Ravenel,   miss 

Isidora, Andrée, Fred Jorgell et le bossu, Oscar 

Tournesol,   n’étaient   guère   moins   émus   que 

M. Bondonnat et sa fille. 

Le commissaire central mit fin à cette scène 

attendrissante en priant le milliardaire et ses amis 

de monter dans une auto qu’il avait fait venir et 

qui,   sous   bonne   escorte,   les   conduirait   tous   au 

Palace-Hotel. 

Chacun   s’empressa   d’obéir.   Une   demi-heure 
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plus tard, tous les amis se trouvaient réunis dans 

un des salons du luxueux caravansérail, qui passe 

pour être le plus vaste de toute l’Amérique. Là, le 

premier soin de M. Bondonnat fut de téléphoner 

au Police-Office, en promettant une forte prime 

pour qu’on retrouvât le cosaque Rapopoff et la 

petite   Océanienne,   qui   s’étaient   perdus   dans   la 

foule en cherchant à le suivre, et que, dans son 

émotion, il avait un instant complètement oubliés. 

Deux policemen, d’ailleurs, les ramenèrent dans 

la soirée. 

M. Bondonnat, qui, transporté de bonheur en 

se   retrouvant   au   milieu   des   siens,   avait   oublié 

toute sa fatigue, fit le récit détaillé de ses étranges 

aventures. 

– J’adopterai   la   petite   Hatôuara,   déclara 

Frédérique. Je veux que  cette  pauvre  orpheline 

soit instruite et éduquée convenablement par mes 

soins. Mais pourquoi, mon père, n’avez-vous pas 

amené avec vous, pour nous les faire connaître, le 

peintre   Grivard   et   la   charmante   guérisseuse   de 

perles ? 

– Je   les   ai   priés   tous   les   deux   de 

287

m’accompagner,   mais   Lorenza   a   éprouvé   de 

telles souffrances, pendant sa captivité chez les 

bouddhistes,   que   sa   santé   en   a   été   fortement 

ébranlée. Elle a dû demeurer à bord, d’où elle 

prendra le premier train rapide en partance pour 

New York. Tous deux m’ont promis, d’ailleurs, 

que   nous   nous   reverrions   en   France,   et   il   est 

entendu qu’aussitôt notre retour Lorenza et son 

mari   viendront   passer   quelques   semaines   dans 

notre villa bretonne. 

« Quant   au   cosaque,   déclara   le   naturaliste, 

nous en ferons un garçon de laboratoire émérite... 

s’il parvient à se corriger de l’habitude de vider 

des flacons d’alcool et de se confectionner des 

tartines avec certains produits chimiques. 

M. Bondonnat, après avoir terminé le récit de 

ses aventures, attendait avec impatience qu’on lui 

fît connaître la manière dont on avait découvert 

sa retraite et dont on s’était emparé de l’île des 

pendus. 

Ce fut l’ingénieur Paganot qui se chargea de 

cette narration, en donnant les plus vifs éloges à 

l’ingéniosité   et   au   courage   de   lord   Astor 

288

Burydan. Il dit comment  l’excentrique avait eu 

l’heureuse idée de prendre à son service tous les 

clowns du Gorill-Club ; comment le nageur Bob 

Horwett   avait   détruit   les   torpilles ;   enfin, 

comment les bandits, déjà terrifiés par les visions 

cinématographiques projetées du pont de  l’Ariel, 

avaient été vaincus et anéantis en bataille rangée. 

– Mais,   demanda   M. Bondonnat,   que   sont 

devenus les bandits de la Main Rouge ? Il y en 

avait parmi eux quelques-uns qui étaient d’assez 

braves gens. 

– Le   lendemain   même   de   notre   victoire,   un 

croiseur   de   l’État   –   que   les   démarches   de 

Mr. Fred   Jorgell   avaient   enfin   décidé   le 

gouvernement   américain   à   envoyer   à   notre 

secours – est venu jeter l’ancre en face de l’île et 

a pris à son bord tous les bandits ; ils doivent être 

jugés ultérieurement. Quant aux Esquimaux, on 

ne s’est pas occupé d’eux. 

– Et   les   Russes ?   Et   le   prophète   Rominoff ? 

demanda encore M. Bondonnat. 

– On a pris les mesures nécessaires pour qu’ils 

soient ramenés en Europe. 
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– En   somme,   reprit   le   vieillard,   dans   cette 

étrange   aventure   tout   s’est   terminé   mieux   que 

nous   n’aurions   pu   l’espérer ;   mais   il   y   a   trois 

personnes qui manquent à cette réunion. D’abord 

l’ingénieur   Harry   Dorgan,   dont   j’aurais   été 

enchanté de faire la connaissance... 

– Vous   le   verrez   d’ici   peu,   répliqua   Fred 

Jorgell.   Il   est   en   ce   moment   à   New   York,   où 

l’extension   qu’a   prise   la   Compagnie   des 

paquebots Éclair rend sa présence indispensable. 

– Mais   lord   Burydan   et   le   fidèle   Kloum,   le 

Peau-Rouge, n’ont pas les mêmes excuses ! dit en 

riant le vieux naturaliste, et il me semble que leur 

place était tout indiquée à mes obsèques ? 

– Vous   savez,   répondit   Roger   Ravenel,   que 

lord Burydan est l’homme le plus fantasque qui 

soit. Il n’en fait qu’à sa tête. Sitôt que nous avons 

été arrivés à San Francisco, il nous a quittés sans 

dire où il allait, en compagnie de Kloum et d’un 

Français nommé Agénor Marmousier, qui est en 

même   temps   son   ami   et   son   secrétaire.   Mais, 

soyez tranquille, lord Burydan est de ceux qui ne 

restent jamais longtemps sans que l’on entende 

290

parler d’eux. 

M. Bondonnat   et   ses   amis   ne   se   couchèrent 

qu’à   une   heure   fort   avancée,   le   soir   de   cette 

mémorable   journée.   Tous   étaient   brisés   de 

fatigue, mais enchantés que les choses se fussent 

terminées de si heureuse façon. 

Le   lendemain,   le   premier   soin   de 

M. Bondonnat fut de se rendre au Police-Office, 

d’abord   pour   y   déposer   une   caution   comme   il 

l’avait   promis,   puis   pour   savoir   ce   qu’était 

devenu le cadavre embaumé auquel les bandits de 

la Main Rouge avaient réussi à donner sa propre 

ressemblance.   Il   ne   doutait   pas   que   l’examen 

attentif   de   cette   curieuse   pièce   anatomique 

n’amenât de singulières découvertes. 

Malheureusement,   ainsi   que   le   lui   apprit   le 

directeur   de   la   police   de   San   Francisco,   le 

cercueil   où   se   trouvait   le   corps   du   prétendu 

Bondonnat   avait   disparu   dans   la   bagarre.   Les 

recherches   les   plus   minutieuses   ne   donnèrent 

aucun   résultat.   On   supposa   qu’à   la   suite   de 

l’émeute le cercueil avait dû être jeté à la mer. Il 

fallut renoncer à savoir ce qu’il était devenu. 
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Est-il   besoin   de   le   dire,   les   poursuites 

commencées contre M. Bondonnat ne furent pas 

continuées.   La   somme   qu’il   avait   déposée   en 

guise de caution lui fut rendue. 

Bientôt,   les   journaux   annoncèrent   que   le 

vénérable   savant,   dont   la   santé   était 

complètement   rétablie,   avait   consenti   à   passer 

quelques   semaines   en   Amérique   dans   les 

propriétés   de   son   ami,   le   milliardaire   Fred 

Jorgell,   avant   de   regagner   définitivement   la 

France. Les mêmes journaux annonçaient le triple 

mariage de Mr. Harry Dorgan et de miss Isidora, 

de   M. Roger   Ravenel   et   de   Mlle Frédérique 

Bondonnat,   de   M. Antoine   Paganot   et   de 

Mlle Andrée de Maubreuil. 
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II

 Une visite inattendue

Trois   mois   après   ces   événements,   un   lourd 

camion automobile, qu’escortaient huit cavaliers 

armés jusqu’aux dents, suivait lentement la belle 

route   ombragée   de   platanes   qui   longe   la   rive 

méridionale du lac Ontario. 

En   cet   endroit,   le   paysage   est   un   des   plus 

beaux qui se trouvent dans l’Amérique du Nord. 

La   nappe   immense   du   lac,   d’un   bleu   presque 

blanc,   est   couverte   de   centaines   de   petites   îles 

verdoyantes que l’on appelle les  Mille Îles  et qui 

semblent autant de bouquets flottant sur la calme 

surface des eaux limpides. Sur beaucoup de ces 

îles sont installés de délicieux cottages, construits 

en briques de couleurs vives, qui donnent de loin 

à ce paysage l’aspect d’un royaume enchanté. De 

riches   canots   d’érable,   d’acajou,   élégamment 
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pavoisés et couverts de tentes multicolores, vont 

d’une   île   à   l’autre.   Toute   idée   de   fatigue,   de 

labeur   et   de   misère   est   absente   de   ce   décor 

gracieux. 

Cette   opinion   était   sans   doute   celle   des 

cavaliers   qui   escortaient   le   camion,   car   ils 

n’avançaient   qu’avec   une   nonchalante   lenteur, 

s’arrêtant même de temps à autre pour admirer ce 

site merveilleux dans tous ses détails. 

Cependant, ils étaient arrivés à un endroit où 

la   route   était   bordée   par   une   muraille 

monumentale,   au-dessus   de   laquelle   on 

apercevait   les   arbres   d’un   parc   presque 

entièrement   planté   de   gigantesques   thuyas.   Ils 

longèrent   cette   muraille   pendant   environ   un 

mille,   et   arrivèrent   enfin   en   face   d’une   haute 

grille de fer forgé près de laquelle s’élevait un 

coquet pavillon qui devait être l’habitation d’un 

garde. 

Un homme à longue barbe et à lunettes, qui 

paraissait être le chef de la petite caravane, fit 

tinter la cloche destinée à signaler l’arrivée des 

visiteurs.   Aussitôt,   un   robuste   personnage   à   la 
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face   rubiconde   et   aux   vastes   épaules   sortit   du 

pavillon, et, considérant le nouveau venu d’un air 

soupçonneux :

– Que désirez-vous ? demanda-t-il d’une voix 

brève. 

– Sir,   répondit   le   visiteur,   je   suis   chargé   de 

remettre en mains propres à mistress Isidora un 

cadeau   que   lui   adresse   son   beau-père,   le 

milliardaire William Dorgan. 

– C’est que, reprit le gardien avec méfiance, 

j’ai des ordres très rigoureux. 

– Je   suis   muni   d’une   lettre   de   Mr. William 

Dorgan. 

– Possible. En ce cas, vous allez entrer seul et 

je   vais   vous   conduire   à   l’intendant   général, 

Mr. Bombridge. C’est lui qui décidera si, oui ou 

non,   je   dois   laisser   votre   fourgon   franchir   la 

grille. 

– Soit ! fit l’inconnu sans impatience. Sur le 

vu   de   ma   lettre,   Mr. Bombridge   me   laissera 

certainement entrer. 

L’inconnu   descendit   de   cheval,   franchit   une 
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petite grille latérale et suivit le gardien le long 

d’une   allée   sablée,   bordée   de   gigantesques 

rhododendrons dans des caisses de cèdre. Tous 

deux   arrivèrent   bientôt   en   face   d’un   chalet   de 

pitchpin   aux   élégantes   balustrades 

qu’ombrageaient   des   érables   magnifiques.   Une 

blonde   jeune   fille,   qui   se   tenait   au   balcon   du 

premier   étage,   se   hâta   d’aller   au-devant   des 

visiteurs. 

– Bonjour, monsieur Bob Horwett, dit-elle au 

gardien. 

– Bonjour,   miss   Régine.   Je   vous   amène 

quelqu’un qui voudrait parler à votre père. 

– Entrez   donc.   Il   est   précisément   dans   son 

cabinet. 

L’ex-clown   Bombridge,   devenu   intendant 

général de la propriété d’Harry Dorgan, n’avait 

rien   perdu   de   sa   bonne   humeur.   Il   portait   un 

complet de velours vert et un chapeau de feutre, 

surmonté d’une plume de canard sauvage, qui lui 

donnait une allure tout à fait distinguée. Il invita 

ses hôtes à se rafraîchir, prit connaissance de la 

lettre   de   William   Dorgan,   puis   s’absenta   pour 
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aller téléphoner au « château ». Il revint bientôt 

en déclarant que le camion pouvait entrer, mais 

que les hommes de l’escorte devaient rester en 

dehors de la grille. 

Les choses étant ainsi réglées, il accompagna 

lui-même   Bob   Horwett   et   le   représentant   de 

William   Dorgan   pour   veiller   en   personne   à 

l’ouverture et à la fermeture de la grande grille de 

la propriété, qui, on le voit, était gardée comme 

un château fort. 

Le camion, que conduisait Bob Horwett lui-

même,   s’engagea   dans   une   longue   avenue   de 

frênes de Virginie, au bout de laquelle se trouvait 

une sorte de pont-levis jeté sur un bras du lac 

Ontario   et   qui   donnait   accès   dans   le   parc 

proprement dit. 

Le   magnifique   château   d’Harry   Dorgan   – 

réduction   exacte   du   fameux   château   de 

Chambord   –   se   trouvait   renfermé,   ainsi   que   le 

vaste jardin qui l’entourait, dans une des îles de 

l’Ontario et n’était relié à la terre que par ce pont-

levis. 

L’ingénieur avait fait choix de cette propriété, 
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non   seulement   à   cause   du   pittoresque   de   sa 

situation, mais aussi dans le but de déjouer les 

tentatives des malfaiteurs, et, en particulier, des 

affiliés de la Main Rouge. 

Le pont-levis franchi, on entra dans une autre 

avenue – de sycomores, celle-là – qui aboutissait 

à la cour d’honneur. 

Pendant que Bob Horwett lui-même conduisait 

la voiture jusqu’en face du perron de marbre du 

château,   Mr. Bombridge   amena   l’envoyé   de 

William   Dorgan   à   une   salle   de   verdure   où   se 

trouvait   en   ce   moment   M. Bondonnat,   en 

compagnie de trois jeunes femmes, toutes trois 

admirablement   belles,   quoique   d’une   beauté 

différente. 

– À qui ai-je  l’honneur de parler ?  demanda 

courtoisement le vieux savant en allant au-devant 

du visiteur. 

Celui-ci,   d’un   geste   rapide,   avait   fait 

disparaître ses lunettes et sa fausse barbe. 

– Lord   Burydan !   s’écrièrent   les   trois   jeunes 

femmes avec un même cri de surprise. 
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– Il n’en fait jamais d’autres ! grommela l’ex-

clown Horwett. 

– Je  vois avec  plaisir, dit  gaiement  le  vieux 

savant,   que   votre   humeur   fantaisiste   n’a   pas 

changé ! Mais, maintenant, quoique vous soyez 

en pays de connaissance, permettez-moi de faire 

les présentations ! 

– Mistress   Harry   Dorgan,   Mme Paganot   et 

enfin Mme Frédérique Ravenel, née Bondonnat... 

– Je vois, répliqua l’excentrique avec jovialité, 

que   vous   n’avez   pas   perdu   de   temps   en   mon 

absence. 

« Tous mes compliments, mesdames. J’aurai, 

j’espère, le plaisir de voir vos époux ? 

– Non, répondit M. Bondonnat. Tous trois sont 

à New York, d’où ils ne  reviendront  que dans 

deux   ou   trois   jours.   Ils   ont   emmené   avec   eux 

notre ami Oscar. 

– Je ne sais, milord, reprit Frédérique avec une 

moue, si nous devons vous adresser la parole... 

Nous vous en voulons beaucoup toutes les trois... 

– On   ne   lâche   pas   ainsi   ses   amis !...   s’écria 
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Andrée. 

– Ne   pas   même   être   venu   assister   à   notre 

mariage !...   fit   miss   Isidora   en   s’efforçant   de 

prendre une mine sévère. 

– Mesdames, je vous fais mes excuses les plus 

humbles !...   Ce   n’est   pas   pour   rien   que   l’on 

m’appelle « l’excentrique ». Il faut donc que mes 

amis   aient   assez   d’indulgence   pour   fermer   les 

yeux sur mes défauts et me  prendre comme  je 

suis !... 

– Faut-il pardonner ? demanda Frédérique en 

se tournant vers ses deux amies. 

– Ma foi, oui. Mais qu’il n’y revienne plus ! 

dit Andrée. 

– Je   ne   puis   pas   lui   en   vouloir   beaucoup, 

ajouta mistress Isidora, il m’apporte un cadeau. 

– Et un cadeau magnifique ! 

– Mais   comment   se   fait-il,   demanda 

M. Bondonnat, que Mr. William Dorgan vous ait 

chargé   d’une   pareille   commission ?   Vous   le 

connaissez donc ?... 

Lord Burydan mit un doigt sur ses lèvres. 
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– Oui, dit-il en souriant. Mais, silence, c’est un 

secret. 

Le naturaliste n’insista pas. 

– Voyons le cadeau ! criaient à la fois les trois 

jeunes femmes. 

Bob   Horwett   courut   en   toute   hâte   jusqu’au 

camion, et il revint suivi de quatre domestiques 

qui portaient à grand-peine, sur une civière, une 

volumineuse   caisse   carrée   extérieurement 

doublée de tôle. 

Les   domestiques,   dont   les   curieuses   jeunes 

femmes stimulaient le zèle, ouvrirent cette caisse 

non sans peine. Elle en renfermait une seconde, 

en bois blanc léger, qui fut ouverte de même, et 

qui   apparut   remplie   de   bourre   de   coton   très 

serrée. 

– Je me demande ce que cela peut bien être ? 

dit Frédérique. 

– Quelque   vase,   quelque   bibelot   précieux ! 

répondit mistress Isidora ; je sais que mon beau-

frère Joë et mon beau-père sont des gens pleins 

de goût. 
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– Vous   êtes   donc   réconciliée   avec   Mr. Joë 

Dorgan ? demanda lord Burydan. 

– Oui, cela valait mieux ainsi. Mon mari et lui 

se voient rarement, mais enfin ils ne sont plus 

ennemis jurés, comme autrefois. 

Frédérique   et   Andrée   avaient   commencé 

d’enlever   elles-mêmes   à   grandes   poignées   le 

coton,   d’une   blancheur   éblouissante,   qui 

remplissait   la   caisse.   Bientôt   quelque   chose   de 

brillant apparut. 

– De   l’or !   dit   Andrée.   Quelque   bijou   sans 

doute ? 

– C’est un buste de femme ! celui d’Isidora ! 

s’écria   Frédérique   qui,   d’une   main   impatiente, 

avait achevé de vider la caisse. Il est en bronze 

doré. C’est magnifique. 

– Il est plus magnifique encore que vous ne 

pensez, dit railleusement l’excentrique. Le buste 

de mistress Isidora est en or massif. C’est un vrai 

cadeau de milliardaire ! 

– Quelle folie ! murmura mistress Isidora, qui, 

en   dépit   de   ses   dénégations,   devint   rouge   de 
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plaisir. 

Lord Burydan avait tiré le buste de sa caisse et 

l’avait posé sur la table de marbre qui se trouvait 

au  centre  de   la   salle  de  verdure.  Le  travail  de 

l’artiste – un illustre sculpteur français – était à la 

hauteur   de   la   précieuse   matière   qu’il   avait 

employée. Ce buste, d’une grâce un peu languide, 

égalait les plus belles statues des artistes de la 

Renaissance.   Jean   Goujon   ou   Germain   Pilon 

l’eussent trouvé digne de leur ciseau. 

Les   yeux   avaient   été   traités   à   la   mode   de 

l’ancienne Rome, c’est-à-dire que les prunelles, 

au   lieu   de   demeurer   vides   comme   le   sont   en 

général celles des statues modernes, avaient été 

figurées   par   des   pierres   précieuses ;   deux 

superbes émeraudes, de la teinte exacte des yeux 

de mistress Isidora, fulguraient sous les paupières 

d’or et donnaient à l’image une vitalité intense, 

presque inquiétante. 

Comme l’avait dit lord Burydan, c’était là un 

vrai cadeau de milliardaire. Un buste pareil devait 

coûter plus d’un demi-million. 

Les trois jeunes femmes demeurèrent quelque 
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temps   muettes   d’admiration.   Les   deux 

Françaises, loin d’être jalouses, embrassèrent et 

complimentèrent chaleureusement leur amie. 

– Où   allez-vous   placer   ce   beau   buste ? 

demanda Frédérique. 

– Il me semble, répondit mistress Isidora après 

un   moment   de   réflexion,   que   sa   place   est   tout 

indiquée dans le grand salon Renaissance. 

– Celui   du   deuxième   étage,   au-dessus   du 

laboratoire ? 

– Précisément. 

– Surtout, dit en riant lord Burydan, mettez-le 

dans une pièce dont la porte soit solide ! Ce buste 

serait une proie magnifique pour ces messieurs de 

la Main Rouge. 

Les trois jeunes femmes eurent un même rire, 

qui sonna clair dans le silence des bosquets. 

– La Main Rouge, s’écria mistress Isidora, est-

ce   que   cela   existe   encore ?   Après   les 

condamnations en masse qui ont été prononcées 

ces   temps   derniers,   après   les   centaines 

d’arrestations   opérées   sur   tous   les   points   de 
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l’Union,   la   fameuse   association   peut   être 

regardée comme anéantie. 

– Allons, tant mieux ! fit l’excentrique. Je ne 

suis pas fâché de ce que vous m’apprenez ! On va 

donc   pouvoir   enfin   dormir   tranquille   sur   le 

territoire de la libre Amérique ! 

– D’ailleurs,   reprit   Frédérique,   le   salon 

Renaissance, où le buste va être placé, est muni 

de solides volets blindés, et la porte elle-même 

est   revêtue   de   plaques   de   tôle   de   vingt 

millimètres d’épaisseur, précautions qui ont été 

prises,   je   crois,   à   cause   des   nombreux   objets 

précieux que renferme déjà le salon. 

Les jeunes femmes voulurent aller présider en 

personne à l’installation du buste dans le salon 

Renaissance. Pendant qu’elles s’y rendaient, lord 

Burydan et M. Bondonnat se promenèrent à pas 

lents   le   long   d’une   pièce   d’eau   couverte   de 

nymphéas   et   bordée   de   tulipiers   en   fleurs. 

Brusquement, leur physionomie à tous les deux 

était devenue soucieuse et ils firent une vingtaine 

de pas sans prononcer une parole. 

– J’ai reçu vos lettres, dit enfin M. Bondonnat 
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en baissant la voix, comme s’il eût craint d’être 

entendu.   Avez-vous   trouvé   quelque   chose   de 

nouveau ? 

– Je crois être sur une bonne piste. Mais je n’ai 

encore aucun résultat précis. J’attends. Je ne veux 

agir qu’à coup sûr. 

– Soyez prudent. 

– Vous   n’avez   pas   besoin   de   me   faire   cette 

recommandation.   Je   n’ai   rien   dit   pour   ne   pas 

effrayer   les   dames,   mais   n’avez-vous   pas 

remarqué, comme moi, que tous les membres de 

la Main Rouge qui ont été condamnés récemment 

sont des bandits subalternes ? Les hommes, très 

intelligents, qui sont à la tête de l’Association, 

n’ont pas même été soupçonnés. 

– Je suis certain, moi, répondit le vieux savant, 

que   les   Lords   de   la   Main   Rouge   sont   non 

seulement des gens intelligents, mais encore de 

véritables savants. Je suis encore émerveillé de ce 

que j’ai vu dans le laboratoire souterrain de l’île 

des pendus. Ces gens-là sont aussi forts que le 

docteur Carrel ; je ne connais qu’un homme, en 

Amérique, qui soit arrivé à ce degré de science. 
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– Et c’est ?... 

– Le docteur Cornélius Kramm ! 

– C’est curieux, murmura lord Burydan d’un 

air préoccupé, nous avons eu la même  pensée. 

Vous   savez   d’ailleurs   –   je   l’ai   appris   tout 

récemment   –   que   c’est   Fritz,   le   frère   de 

Cornélius, qui est, en réalité, le propriétaire de 

l’île   des   pendus.   Voilà   qui   me   semble   très 

suspect. 

– N’allons pas si vite, Fritz Kramm a, paraît-il, 

parfaitement établi son innocence. Il y avait de 

longues   années   qu’il   n’était   venu   à   l’île   des 

pendus. 

– Après   tout,   c’est   possible.   Mais   ce   que   je 

m’explique moins, c’est que l’enquête que l’on a 

dû faire, sur l’existence du musée souterrain dont 

vous aviez  indiqué  l’emplacement,  n’ait  amené 

aucun résultat. 

– J’ai   cependant   fourni   les   indications 

nécessaires,   répondit   M. Bondonnat ;   mais   il 

paraît   que   l’officier   de   marine   chargé   de 

l’enquête   n’a   trouvé,   à   l’endroit   que   j’avais 
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désigné, qu’un ravin déchiré par une explosion de 

dynamite ;   une   main   mystérieuse   était   venue 

détruire le souterrain. 

– Les Lords de la Main Rouge sont très forts, 

il n’y a pas à dire. 

– Pour   en   revenir   à   Cornélius   et   à   Fritz 

Kramm, je sais, d’après le récit de Lorenza, la 

guérisseuse   de   perles,   que   ce   sont   des   gens 

capables de tout. Ils se sont rendus coupables de 

vols et de chantages. 

– Sans doute, répliqua lord Burydan. Mais il 

ne manque pas de gens peu scrupuleux, qui ne 

sont pas pour cela Lords de la Main Rouge. Pour 

porter une pareille accusation, il faut avoir des 

preuves réelles. 

Le savant réfléchit quelques minutes. 

– Voici encore, fit-il à tout hasard, un indice 

qui   peut-être   vous   servira.   Dernièrement,   le 

docteur   Cornélius,   dont   j’admire   d’ailleurs   très 

sincèrement   l’immense   savoir,   est   venu   nous 

rendre visite, en compagnie de son frère. Mr. Joë 

Dorgan était là. À un moment donné, ils se sont 

308

trouvés tous trois placés l’un près de l’autre. Eh 

bien,   savez-vous   l’étrange   impression   que   j’ai 

eue ? C’est que je me trouvais en présence de ces 

trois   hommes   masqués   qui   commandaient   en 

maîtres à l’île des pendus et qui sont tant de fois 

venus   me   dicter   leurs   ordres   dans   ma   prison. 

J’aurais juré que c’était la même taille, la même 

corpulence,   la   même   voix.   Seulement,   je   sais 

combien il faut se   défier de ces impressions-là ! 

– Oui,   répondit   lord   Burydan.   Évidemment 

tout cela ne constitue pas des preuves... pas plus 

d’ailleurs   que   les   aboiements   de   Pistolet,   qui 

paraît   avoir,   contre   les   trois   personnages   dont 

nous parlons, une véritable haine. Je ne veux pas 

me   laisser   entraîner   par   le   désir   de   deviner   la 

vérité,   et   je   sais   parfaitement   que   toutes   les 

personnes après lesquelles aboie Pistolet ne font 

pas partie de la Main Rouge. 

– Vous   croirez   ce   que   vous   voudrez,   mon 

instinct   me   dit   que   ces   gens-là   sont   suspects. 

Ainsi, ce Joë Dorgan, je suis sûr de l’avoir vu 

quelque   part...   Mais   laissons   cela   pour   le 

moment...   De   votre   côté,   n’avez-vous   rien 
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découvert ? 

– Rien   qui   vaille   la   peine   d’être   mentionné, 

mais je ne demeure pas inactif une seule minute, 

et je suis, il faut le dire, admirablement secondé 

par mon ami Agénor. C’est ainsi que, depuis un 

mois,   sous   un   déguisement,   je   suis   entré   au 

service de William Dorgan afin de pouvoir mieux 

surveiller   les   faits   et   gestes   de   son   fils   Joë. 

J’avoue que jusqu’ici je n’ai rien découvert. Joë 

Dorgan   est   très   travailleur,   très   ambitieux.   Il 

s’occupe activement du trust des cotons et maïs, 

qui appartient à son père. Mais précisément, ce 

serait là une raison pour qu’il ne soit pas affilié à 

la Main Rouge. 

– Il est intimement lié avec Fritz et Cornélius ? 

– Sans doute. Mais qu’y a-t-il d’extraordinaire 

à   cela ?   Les   deux   frères   possèdent   des   parts 

importantes dans le trust. 

– Ma foi, vous avez raison. Et je ne sais, après 

tout,   si   j’ai   le   droit   de   dire   tant   de   mal   de 

Cornélius,   qui,   à   San   Francisco,   a   fait   preuve 

envers ma fille du plus grand dévouement. C’est 

lui   qui   l’a   arrachée   à   une   syncope   qui   eût   pu 
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devenir mortelle. 

– Tout  cela  est   bizarre. Enfin,  restons-en  là. 

D’ici peu, j’espère avoir du nouveau. Il est bien 

entendu,   d’ailleurs,   que   cette   conversation   doit 

demeurer entre nous. Il serait parfaitement cruel 

de   troubler   le   bonheur   de   ces   trois   jeunes 

ménages par toutes ces sombres histoires. Ils se 

croient débarrassés de la Main Rouge ; laissons-

les jusqu’à nouvel ordre dans cette croyance. 

– Quand vous verrai-je ? 

– Je n’en sais rien. Mais il se peut que d’ici 

quelques jours vous receviez une lettre de moi. Si 

les   recommandations   que   je   vous   ferai   avaient 

une   importance   spéciale,   je   mettrai   un   X   au-

dessous de ma  signature. Ce signe voudra dire 

qu’il   faut   faire   exactement   ce   que   je   vous 

recommanderai dans ma lettre, si étrange que cela 

vous paraisse. 

– C’est entendu. 

– Maintenant, plus un mot de la Main Rouge. 

Allons   rejoindre   ces   dames,   qui   vont 

certainement vouloir nous montrer comment elles 
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ont disposé le buste aux yeux d’émeraude. 

Tous deux se rendirent au salon Renaissance 

et admirèrent de nouveau la cadeau princier de 

William   Dorgan.   Il   avait   été   posé   sur   une 

élégante selle et dans un éclairage très favorable. 

Mistress Isidora annonça que, le jour du retour de 

son mari, elle cacherait le buste derrière un rideau 

afin de lui donner tout le plaisir de la surprise. 

En présence de lord Burydan, elle fit une sorte 

de   répétition   de   cette   scène,   et   l’on   déclara   à 

l’unanimité   que   l’ingénieur   Harry   Dorgan   était 

décidément le plus heureux des époux. 

Cependant l’heure s’avançait. Lord Burydan, 

malgré les instances qu’on fit pour le retenir, prit 

congé   de   ses   amis,   après   s’être   affublé   de   la 

fausse barbe et des lunettes dont se composait son 

déguisement. 
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III

 Le buste aux yeux d’émeraude

Andrée   et   Frédérique,   assises   sur   une   des 

terrasses   du   château,   regardaient   le   soleil 

disparaître à l’horizon du lac Ontario, semé de 

centaines d’îles verdoyantes. Des nuages aux plis 

majestueux se teignaient des riches couleurs de la 

pourpre   violette,   de   l’écarlate   sombre   et   de 

l’orangé. C’était un spectacle féerique. 

– Quel   beau   soir !   murmura   Andrée   avec 

émotion. Quel calme ! quelle douceur dans l’air ! 

Il   y   a   longtemps   que   je   n’avais   été   aussi 

heureuse ! 

Frédérique   ne   répondit   que   par   un   soupir   à 

demi étouffé. 

– Tu   as   l’air   triste ?   dit   Andrée   en   prenant 

affectueusement ses mains entre les siennes. 
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– Je t’assure que non. 

– Voyons, Frédérique, tu me caches quelque 

chose.   Crois-tu   donc   que   je   ne   me   sois   pas 

aperçue   de   ta   pâleur   et   de   ta   tristesse   depuis 

quelques jours ? 

– Eh   bien,   oui,   c’est   vrai !   Je   ne   suis   pas 

heureuse, murmura la jeune femme avec effort. 

– Mais   c’est   impossible !   répliqua   Andrée. 

Que te manque-t-il donc ? Tu es riche, entourée 

d’amis   dévoués,   adorée   de   ton   mari,   et   nous 

allons bientôt revenir en France, où de nouveaux 

bonheurs t’attendent. 

– Mon   mari   ne   m’aime   pas !   murmura 

Frédérique avec une poignante tristesse. J’en suis 

sûre. 

– Ah çà ! mais quelles idées te fais-tu donc ? 

Roger est aux petits soins pour toi ; il ne pense 

qu’à toi, ne parle que de toi. 

– Oh ! reprit Frédérique qui retenait à grand-

peine ses larmes, Roger est certainement d’une 

courtoisie parfaite à mon égard. Il déploie envers 

moi   une   sollicitude   qui   descend   aux   moindres 

314

détails ; il ne me donne aucun prétexte pour lui 

adresser un seul reproche, et cependant... 

Frédérique paraissait hésiter. 

– Allons,   Frédérique,   dit   Andrée,   ne   t’arrête 

pas à mi-chemin. Tu sais que tu peux avoir toute 

confiance en moi. 

– Je vais tout te dire ! Roger ne m’aime pas 

comme   je   voudrais   qu’il   m’aimât !   Il   pense 

beaucoup plus à ses travaux qu’à moi. Mais cela 

ne serait rien... Je sais qu’un savant ne peut pas 

demeurer oisif et que, si je veux plus tard être 

fière de lui, il faut qu’il travaille ! Ce n’est pas 

tout !...   Si   je   te   disais,   ma   chère   Andrée,   que, 

depuis   plusieurs   nuits,   il   se   lève,   quitte   sa 

chambre sans faire de bruit et ne revient qu’après 

une absence de deux ou trois heures... J’ai une 

rivale, j’en suis sûre !... Oh ! si je croyais cela !... 

– Tu m’étonnes ! Mais tu dois te tromper. 

– J’ai cru longtemps que je me rendais moi-

même malheureuse par une jalousie sans cause, 

mais les faits sont là !... Pourquoi s’absente-t-il la 

nuit, comme il le fait ? 
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– Comment veux-tu que ton mari t’ait donné 

une rivale dans ce château qui est clos comme 

une forteresse et situé à dix miles de la ville ? 

– Quand on est jalouse, on ne s’arrête pas à de 

pareils   raisonnements.   Je   soupçonne   tout   le 

monde ! 

– Même   Isidora,   même   moi ?   demanda 

Andrée, piquée au vif. 

Frédérique s’était jetée, en pleurant, dans les 

bras de son amie. 

– Pardonne-moi, chère Andrée, balbutia-t-elle 

en sanglotant. Je n’ai voulu parler, bien entendu, 

ni de toi ni d’Isidora... 

– Alors  serais-tu  jalouse   par   hasard   de   cette 

petite Océanienne que ton père a ramenée ? 

– Oh   non !   par   exemple !   s’écria   Frédérique 

dont   les   yeux   jetèrent   un   éclair   d’orgueil. 

J’espère,   malgré   tout,   que   mon   mari   me 

préférerait à cette peau cuivrée ! 

– Tu   vois   bien   que   tes   soupçons   sont 

absolument   déraisonnables.   Roger   ne   sort   sans 

doute   que   pour   aller   prendre   le   frais   sous   les 
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beaux ombrages du parc. 

Frédérique réfléchissait. 

– Un   moment,   reprit-elle,   j’ai   bien   pensé   à 

cette Dorypha, à cette danseuse endiablée que je 

déteste de tout cœur, quoiqu’elle nous ait sauvés, 

cette drôlesse qui a eu l’impudence d’embrasser 

Roger malgré lui... 

– Réfléchis   un   instant.   Tu   sais   bien   que 

Dorypha, après avoir épousé son amant, le Belge 

Gilkin,   s’en   est   allée   très   loin   d’ici,   dans 

l’Arizona, où Fred Jorgell a confié à son mari la 

direction d’une exploitation importante ! 

– C’est vrai. Tu as raison. Mais qui me dit que 

Roger ne me trompe pas avec quelque femme de 

chambre, ou avec quelque fille qui s’est éprise de 

lui et vient le visiter secrètement... 

– Mais tu es folle ! absolument folle ! Veux-tu 

que je parle à Roger ? 

– Garde-t’en bien ! Je mourrais de confusion 

s’il savait que j’ai de pareilles idées. 

Cette   conversation   fut   interrompue   par   le 

tintement de la cloche qui annonçait l’heure du 
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dîner. 

Frédérique passa en hâte dans son cabinet de 

toilette pour effacer la trace de ses pleurs, et les 

deux   jeunes   femmes   descendirent   à   la   salle   à 

manger. 

Le   repas   fut,   comme   à   l’ordinaire,   plein 

d’animation.   Frédérique   seule,   malgré   tous   ses 

efforts, ne prit aucune part à la gaieté générale. 

Toutefois, dans le tumulte des causeries et des 

discussions, sa mélancolie ne fut remarquée de 

personne, sauf de son amie Andrée. 

Après   le   repas,   les   trois   jeunes   femmes   se 

rendirent   dans   la   serre,   qui   était   contiguë   à   la 

salle à manger, et où, chaque soir, tout en prenant 

le thé, elles avaient l’habitude d’écouter la lecture 

de   certains   journaux,   que   leur   faisait   la 

gouvernante   écossaise,   mistress   Mac   Barlott. 

Pendant   ce   temps,   M. Bondonnat   et   ses   amis 

étaient allés faire une promenade sur les rives du 

lac, d’où l’on pouvait contempler un clair de lune 

admirable ; ce ne fut qu’assez tard dans la soirée 

que   Roger   Ravenel   regagna   la   chambre   qu’il 

occupait   et   qui   n’était   séparée   de   celle   de 
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Frédérique que par une porte de communication. 

Roger frappa doucement et, ne recevant pas de 

réponse, entra dans la chambre de sa femme. Il y 

régnait   une   obscurité   à   peine   tempérée   par   la 

lueur d’une  veilleuse  électrique  suspendue  à  la 

voûte de la pièce, creusée en forme de dôme. 

Il s’approcha du grand lit à colonnes et aperçut 

Frédérique,   immobile   et   les   yeux   clos,   déjà 

couchée. 

– Elle   dort,   murmura-t-il.   Je   ne   vais   pas   la 

réveiller. 

Et, s’avançant sur la pointe du pied, il effleura 

d’un   baiser   le   front   de   la   jeune   femme,   et   se 

retira. 

Frédérique   ne   dormait   pas.   Sitôt   qu’elle   eut 

entendu la porte de communication se refermer, 

elle  sauta  à  bas de  son lit, enfila  à  la  hâte  un 

peignoir,   jeta   sur   ses   épaules   une   mantille   de 

dentelle ; puis, les pieds nus dans ses pantoufles, 

elle s’approcha de la porte de communication et 

colla son oreille au trou de la serrure. 

Roger   allait   et   venait   dans   sa   chambre. 
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Frédérique   l’entendit   ouvrir   et   refermer   des 

tiroirs, puis il sortit. 

– Cette   fois,   murmura   la   jeune   femme, 

frissonnante d’angoisse, je vais savoir !... Il faut 

que je sache ! 

Silencieusement, elle se faufila dans le couloir 

sur lequel s’ouvrait la porte des deux chambres. 

Dans   la   pénombre   lunaire,   elle   distingua   la 

silhouette de Roger, qui, déjà parvenu au palier 

de   l’escalier,   commençait   à   descendre.   Elle   le 

suivit,   mais   en   prenant   les   plus   grandes 

précautions pour n’être pas aperçue. 

Roger sortit par une petite porte qui donnait 

sur le parc, du côté opposé à la façade de la cour 

d’honneur. Frédérique se dissimulait derrière les 

massifs de plantes rares et ne le perdait pas de 

vue. 

– Peut-être,   après   tout,   pensait-elle,   veut-il 

simplement, comme l’a dit Andrée, aller prendre 

le frais sous les arbres. Quel bonheur, si j’étais 

sûre qu’il ne me trompe pas ! 

Mais,   à   ce   moment,   elle   distingua   dans   le 
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taillis une forme féminine, qui semblait venir du 

côté du pont-levis et se diriger vers le château. 

L’inconnue avançait avec hésitation, se cachant 

derrière   le   tronc   des   arbres   et   se   retournant 

fréquemment pour voir si elle n’était pas suivie. 

Frédérique   eut   le   cœur   serré   d’une   mortelle 

angoisse. 

– Mes   pressentiments   ne   m’avaient   pas 

trompée,   se   dit-elle.   Roger   me   trahit !   Il   aura 

beau   mentir   maintenant.   Je   l’ai   vue,   de   mes 

propres yeux vue, l’odieuse rivale qui m’a volé le 

cœur à mon mari !... 

Éperdue,   elle   s’était   avancée   en   pleine 

lumière ;   elle   n’eut   que   le   temps   de   se   jeter 

derrière   un  massif   d’hortensias  pour   n’être   pas 

surprise par l’inconnue qui passa devant elle, à 

quelques pas de sa cachette. 

Frédérique   ne   put   voir   son   visage,   qui   était 

dissimulé  sous un épais fichu de  dentelle. Elle 

ressentit au cœur une douleur aiguë. Ses jambes 

fléchissaient   sous   elle.   Elle   crut   qu’elle   allait 

s’évanouir. Mais la haine la remit  sur pied, et, 

elle continua son chemin. 

321

Elle chercha alors des yeux sa rivale. Celle-ci 

avait disparu ! Frédérique ne vit plus que Roger, 

qui, après avoir côtoyé dans toute sa longueur la 

façade   du   château,   était   arrivé   à   l’aile   la   plus 

éloignée de la chambre qu’il habitait et cherchait 

une clé dans sa poche. 

– Je vais le suivre, pensa-t-elle. Cette femme 

va le rejoindre, c’est certain. Je les surprendrai ! 

Frédérique,   après   avoir   attendu   une   minute, 

poussa doucement la porte que Roger avait laissé 

ouverte,   et   monta   derrière   lui   l’escalier   qui 

conduisait au premier étage. 

Roger   longea   quelque   temps   un   corridor   et 

s’arrêta   devant   une   porte   qui   était   celle   du 

laboratoire   que   Fred   Jorgell   avait   mis   à   sa 

disposition, car, depuis leur arrivée au château, ni 

l’ingénieur   Paganot   ni   le   naturaliste   n’avaient 

interrompu leurs travaux. 

Comme il mettait la clé dans la serrure, le petit 

bossu   Oscar   Tournesol   arrivait   par   l’extrémité 

opposée   du   couloir.   Il   était   entré   par   l’autre 

façade du bâtiment. 
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– Je   crois,   dit-il   en   riant,   que   voilà   ce   qui 

s’appelle de l’exactitude ! 

– Oui, répondit le naturaliste, c’est parfait ! 

Tout en parlant, il avait ouvert la porte. Tous 

deux   entrèrent   dans   une   première   pièce   où 

couchait   ordinairement   le   cosaque   Rapopoff, 

promu aux fonctions de garçon de laboratoire. 

Oscar tourna le commutateur. Soudain il jeta 

un   cri   d’épouvante   en   apercevant   le   cosaque, 

étendu sur son lit tout habillé, la tête pendante et 

la face décomposée. À côté de lui se trouvait une 

bouteille vide. 

– Ils l’ont tué ! s’écria le bossu avec émotion. 

– Non, dit l’ingénieur. Je crois, moi, qu’il est 

tout simplement ivre. 

– Ce   n’est   pas   là   l’ivresse   ordinaire,   s’écria 

l’adolescent   qui   avait   pris   Rapopoff   à   bras-le-

corps,   l’avait   redressé   et   avait   glissé   sous   ses 

épaules un oreiller. 

Le naturaliste prit sur une planche un flacon 

d’ammoniac   et   l’approcha   des   narines   du 

cosaque.   Mais   ce   révulsif,   ordinairement 
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souverain   dans   les   cas   d’ébriété,   ne   produisit 

aucun effet. 

– On a dû lui faire absorber un narcotique, dit 

Roger   Ravenel ;   il   y   a   heureusement   dans   le 

laboratoire de quoi le soigner énergiquement. 

Roger Ravenel, plus inquiet qu’il ne voulait le 

paraître, ouvrit la porte de la seconde pièce et, 

montant   sur   un   escabeau,   se   mit   en   devoir 

d’atteindre des flacons qui se trouvaient sur une 

planche. 

Tout à coup, un cri de stupeur jaillit de ses 

lèvres.   Il   venait   d’apercevoir,   au-dessous   de   la 

porte qui donnait accès à la troisième pièce, un 

imperceptible rai de lumière. Sans nul doute des 

malfaiteurs étaient là ! les mêmes, certainement, 

qui   avaient   fait   absorber   à   Rapopoff   un 

narcotique. 

Roger   demeura   hésitant   pendant   quelques 

minutes. 

– Je   ne   vois   pas,   songeait-il,   ce   qu’on   peut 

bien trouver à voler dans ce laboratoire, où il n’y 

a pas un seul objet qui ait quelque valeur. 
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Soudain, une idée traversa son esprit avec la 

rapidité de l’éclair. 

– Le buste aux yeux d’émeraude ! s’écria-t-il. 

Ce ne peut être que cela. Le salon Renaissance 

est juste au-dessus du laboratoire ! 

Sans réfléchir au danger qu’il courait, il ouvrit 

brusquement la porte. 

Trois   hommes,   au   visage   couvert   d’un 

masque, étaient là. L’un d’eux était encore monté 

sur   l’échafaudage   improvisé   grâce   auquel   ils 

venaient de percer le plafond. Il tenait entre ses 

bras le buste d’or, rutilant de clarté à la lueur de 

la lampe électrique du plafond, et se préparait à le 

passer à un de ses complices. 

Roger   demeura   une   seconde   immobile   et 

comme   figé   de   surprise.   Avant   qu’il   ait   eu   le 

temps   de   prendre   une   décision,   les   trois 

malandrins s’étaient rués sur la porte et l’avaient 

refermée. 

Le bossu était accouru. Roger le mit en deux 

mots au courant de la situation. 

– Tu vas aller chercher du renfort, lui dit-il, et, 
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pendant ce temps, je les empêcherai de prendre la 

fuite. 

– Mais s’ils vous attaquent ? 

– Je   ne   cours   aucun   risque.   Je   vais   me 

contenter de  fermer à  clé  la  porte  extérieure  – 


celle qui ferme sur le corridor. Avant qu’ils aient 

eu le temps de l’enfoncer, tu seras de retour avec 

quelques solides gaillards... 

À ce moment, le rai de lumière disparut et, en 

même temps, la porte s’ouvrait. D’une poussée 

irrésistible, les trois malfaiteurs, culbutant Roger 

Ravenel et son compagnon, traversaient les deux 

pièces d’un bond et gagnaient le corridor. 

– Il   n’y   a   que   demi-mal,   fit   le   bossu   en   se 

relevant,   ils   n’ont   pas   emporté   le   buste.   Notre 

arrivée   les   a   surpris,   et   ils   n’ont   songé   qu’à 

prendre la fuite. 

– Oui, mais il faut leur donner la chasse, sans 

perdre   une   minute.   J’ai   heureusement   sur   moi 

mon revolver. Viens avec moi ! 

Tous   deux   s’élancèrent   dans   le   couloir   et   y 

arrivèrent juste à temps pour voir les trois bandits 
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se précipiter, tête baissée, dans l’escalier. Roger 

et   Oscar   constatèrent   une   seconde   fois,   avec 

satisfaction,   que   les   malandrins   n’emportaient 

aucune espèce d’objet. 

Roger   tira   sur   eux,   au   jugé,   un   coup   de 

revolver. 

Un   cri   déchirant,   un   cri   de   femme   apeurée, 

répondit au bruit de la détonation. 

Roger s’élança et ne put que recevoir dans ses 

bras Frédérique évanouie. 

– Morte ! s’écria-t-il, elle est morte !... et c’est 

moi qui l’ai tuée !... 

Fou de douleur, il souleva le corps de la jeune 

femme et courut au laboratoire, où il la déposa 

dans un fauteuil. 

– Mon   adorée   Frédérique,   balbutiait-il,   mais 

ce   n’est   pas   possible !   Tu   n’es   pas   morte ? 

Réponds-moi !...   Et   toi,   Oscar,   que   fais-tu   là ? 

Aide-moi donc ! Vite, de l’eau froide, des sels ! 

En proie à un véritable délire, il couvrait de 

baisers les mains et le visage de la jeune femme. 

Au bout de quelques instants, elle ouvrit les 
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yeux,   et   jetant   sur   son   mari   et   sur   Oscar   des 

regards   stupéfaits,   elle   murmura   d’une   voix 

faible :

– Oh ! cette femme !... Les bandits !... 

– Où   es-tu   blessée,   ma   chérie ?   demanda 

Roger, agenouillé aux pieds de Frédérique. 

– Je ne suis pas blessée, mais j’ai eu si peur ! 

La balle a sifflé à mon oreille... 

– Mais que faisais-tu là ? 

Frédérique rougit et baissa la tête. Puis, jetant 

à son mari un regard chargé de rancune :

– Je sais tout !... Je t’ai suivi !... Je l’ai vue, 

cette misérable femme !... 

– Quelle femme ? 

– Celle avec qui tu me trompes ! celle que tu 

vas rejoindre tous les soirs ! Je n’ai pu apercevoir 

ses traits, mais je saurai bien la trouver, et je me 

vengerai !... 

Frédérique s’était mise à fondre en larmes. 

– Mais   c’est   à   devenir   fou !   s’écria   Roger. 

Frédérique, ma chérie, je te jure que je ne t’ai 
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jamais trompée ! que je n’ai jamais eu de rendez-

vous avec aucune femme ! 

– Mais,   alors,   pourquoi   t’échappes-tu   toutes 

les nuits de ta chambre ? 

Roger et Oscar se regardèrent. 

– Me voilà obligé d’avouer mon secret, dit le 

bossu. Comme  vous le savez, madame, je dois 

épouser prochainement miss Régine Bombridge. 

Elle a eu la générosité d’y consentir, malgré la 

disgrâce dont je suis affligé... Je voulais lui faire 

une surprise. 

– Quelle surprise ? demanda Frédérique d’un 

air soupçonneux. 

– Depuis   quelques   années   déjà,   la   science   a 

trouvé le moyen de guérir l’infirmité dont je suis 

atteint. M. Ravenel a eu la bonté de consentir à 

m’appliquer le traitement qui doit me débarrasser 

de ma difformité. 

– Et c’est, pour cela, demanda Frédérique un 

peu calmée, que Roger me quitte tous les soirs ? 

– Mais oui, répondit le naturaliste. Ce pauvre 

Oscar m’avait demandé le secret ; il voulait faire 
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à sa fiancée la surprise de se présenter un beau 

matin   devant   elle,   allégé   de   sa   bosse   et   droit 

comme le commun des hommes. 

Frédérique   était   à   demi   convaincue.   Elle 

hésitait   pourtant   encore.   Ses   regards   méfiants 

allaient de Roger à Oscar, épiant le clin d’œil qui 

lui eût fait deviner entre eux la complicité d’un 

mensonge. Mais Oscar et Roger étaient de très 

bonne foi ; ils n’avaient dit que la vérité. 

– Alors,   cette   femme ?   demanda   Frédérique 

avec   insistance,   pourquoi   l’ai-je   aperçue 

précisément à l’heure où tu te trouvais dans cet 

endroit du parc ? 

Roger   Ravenel   eut   un   mouvement 

d’impatience. 

– Que veux-tu que je te dise ? s’écria-t-il. Je 

ne la connais pas, moi, cette femme. Je n’en sais 

pas plus long que toi  sur son compte... Quelle 

explication veux-tu que je te donne ? 

– Il y en a bien une, fit Oscar. Je suis sûr, moi, 

que cette femme était avec les cambrioleurs. Elle 

faisait le guet, pendant que ses complices étaient 
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en train d’enlever le buste. 

– On   a   volé   le   buste ?   demanda   avec 

effarement Frédérique, à qui cette nouvelle faisait 

momentanément oublier sa jalousie. 

– Non,   on   ne   l’a   pas   volé,   répondit   le 

naturaliste, mais nous sommes arrivés à temps... 

– Tant mieux ! s’écria la jeune femme. Isidora 

aurait   été   vraiment   navrée.   Alors   vous   l’avez 

repris ? Où était-il ? 

– Nous   l’avons   repris,   murmura   l’ingénieur, 

c’est-à-dire que nous avons mis les cambrioleurs 

en fuite et qu’ils sont partis sans rien emporter. 

Pourvu qu’ils n’aient pas arraché les émeraudes ! 

– Je n’avais pas pensé à cela... Cherchons le 

buste... Ils ont dû le laisser dans quelque coin. 

Roger   ouvrit   la   porte   de   la   troisième   pièce, 

qu’il inspecta d’un coup d’œil rapide. 

– Je ne vois pas le buste, fit-il avec un peu 

d’étonnement. 

– Eh   bien,   tant   pis !   s’écria   Frédérique   dont 

toute la jalousie s’était réveillée, tu retrouveras 

toujours bien le buste puisqu’il est là. Ce n’est 
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pas lui qui m’intéresse, c’est cette femme. Vous 

devriez déjà tous les deux être à la poursuite des 

bandits.   Qu’attendez-vous   pour   leur   donner   la 

chasse ? Ils ne peuvent être loin, puisque le pont-

levis à cette heure-ci n’est jamais abaissé. 

– Soit !   répondit   docilement   le   naturaliste, 

nous   allons   nous   mettre   à   la   poursuite   des 

cambrioleurs. Mais, auparavant, je veux te savoir 

en sûreté dans ta chambre. 

– Pas du tout. Je vous accompagne. Je ne veux 

pas que cette prétendue cambrioleuse s’échappe à 

l’aide de quelque subterfuge. Je veux connaître la 

vérité, et je la connaîtrai ! 

Roger   comprit   qu’il   n’y   avait   rien   à   faire 

contre une pareille obstination. 

– Eh bien, viens avec nous, fit-il. Mais c’est 

insensé ! Tu serais beaucoup mieux dans ton lit. 

Tu t’exposes, comme tout à l’heure, à recevoir 

quelque balle perdue. 

– Cela m’est égal ! Marchons ! 

Tous trois se préparaient à sortir du laboratoire 

lorsqu’ils   entendirent   une   sorte   de   beuglement 
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bizarre qui, pendant quelques minutes, les cloua 

d’étonnement sur place. 

– Qu’est-ce   que   c’est   que   cela ?   demanda 

Frédérique en prenant d’un geste instinctif le bras 

de son mari. 

– Rassurez-vous,   madame,   répondit   le   bossu 

qui venait d’entrer dans la première pièce : c’est 

simplement notre ami Rapopoff qui bâille. 

Ils aperçurent, en effet, le cosaque, qui, tout 

effaré de se réveiller en si nombreuse compagnie, 

roulait   de   gros   yeux   hébétés   et   se   détirait   en 

ouvrant   une   énorme   mâchoire.   Il   finit   par   se 

cacher   sous   la   couverture,   tout   honteux   sans 

doute d’être surpris par une dame dans un état si 

peu présentable. 

– Toi, mon bonhomme, lui dit Roger, qui au 

fond était exaspéré, tu auras affaire à moi ! Nous 

réglerons nos comptes demain matin. Tout ce qui 

arrive, c’est de ta faute. Si tu n’avais pas bu le 

contenu de cette bouteille... mais suffit... 

Le   cosaque   ne   répondit   pas.   Tapi   sous   ses 

couvertures, il laissait passer l’orage. 
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– Quelle brute ! s’écria le naturaliste. 

Puis, se tournant vers Oscar :

– Cours   vite,   lui   dit-il,   éveiller   tous   les 

domestiques. Dis au premier que tu rencontreras 

d’avertir   également   Harry   Dorgan   et   Paganot. 

Puisque Frédérique l’exige, nous allons faire une 

battue en règle. 

Le bossu partit en courant, pendant que Roger 

refermait  soigneusement  à double  tour la  porte 

extérieure du laboratoire. 

Cinq  minutes   ne   s’étaient   pas  écoulées  que, 

déjà,   la   domesticité   du   château   s’éveillait.   On 

voyait des lumières aller et venir à toutes les ailes 

du corps de logis. 

Harry   Dorgan,   l’ingénieur   Paganot   et 

M. Bondonnat   lui-même,   arrachés   à   leur 

sommeil,   arrivaient   dans   le   costume   sommaire 

qu’ils avaient revêtu à la hâte. 

En quelques mots, Roger Ravenel mit ses amis 

au courant, et tout aussitôt la battue s’organisa. 

Une troupe de domestiques commença à explorer 

les rives du lac, pendant qu’une autre se dirigeait 
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vers le pont-levis. 

On s’était muni de phares d’automobile pour 

fouiller les buissons les plus épais, et une dizaine 

de   chiens,   parmi   lesquels   se   trouvait   Pistolet, 

avaient été lancés sur la trace des malfaiteurs. 

Frédérique   et   Roger   suivaient   cette   meute 

d’aussi près que possible. Pistolet, qui avait pris 

les devants, revint bientôt sur ses pas, en aboyant 

d’un air plaintif qui éveilla l’attention de la jeune 

femme. 

– Pistolet a découvert quelque chose, fit-elle. 

Il faut voir ce que c’est. 

Le chien les conduisit au milieu d’un fourré 

inextricable, dans le centre duquel apparaissait un 

objet   blanc   dont   Roger   ne   put   tout   d’abord 

préciser   la   nature.   Frédérique   eut   vite   fait   de 

deviner. 

– La femme ! s’écria-t-elle, c’est la femme ! Je 

reconnais la couleur de sa robe et de son fichu ! 

Cette   fois,   je   la   tiens !...   Elle   ne   m’échappera 

pas ! 

Quittant brusquement le bras de son mari, elle 
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s’était élancée en courant de toute la vitesse de 

ses jambes. On eût dit que la haine lui mettait des 

ailes aux talons. 

Arrivée   en   face   du   buisson,   elle   demeura 

stupéfaite et décontenancée. Elle se trouvait en 

présence d’une femme au visage ensanglanté, et 

cette   femme   était   Régine   Bombridge,   l’ex-

écuyère   du   Gorill-Club,   la   fiancée   d’Oscar 

Tournesol. 

La   jeune   fille   n’était   pas   évanouie.   Elle 

poussait de faibles gémissements, et, avec l’aide 

de   Roger   et   de   Frédérique   elle-même,   qui   ne 

savait   que   penser,   elle   se   releva   et   put   aller 

s’asseoir sur un banc rustique qui se trouvait à 

peu de distance de là, au pied d’un eucalyptus. 

Roger lui fit avaler une gorgée de whisky, lava la 

blessure   qu’elle   portait   au   front   et   qui, 

heureusement, n’offrait pas de gravité. 

Frédérique avait aidé son mari, attendant avec 

impatience que la blessée fût assez remise pour 

parler. 

– J’espère,   miss,   lui   dit-elle   enfin,   d’un   ton 

presque menaçant, que vous allez nous expliquer 
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comment vous vous trouvez ici, à courir les bois, 

à   pareille   heure,   quand   vous   devriez   dormir 

paisiblement dans le chalet de votre père. 

Miss Bombridge baissa la tête, toute confuse, 

et après une longue minute d’hésitation, se décida 

à parler. 

– Madame, dit-elle, avec un accent de noble 

sincérité qui ne permettait pas de mettre en doute 

ses   paroles,   je   dois   dans   quelques   semaines 

épouser   Oscar   Tournesol   qui,   sur   ses   vives 

instances, a obtenu d’occuper une chambre dans 

le chalet de mon père jusqu’à ce que nous soyons 

mariés. 

– Je   sais   cela,   répondit   Frédérique   toute 

frémissante   d’impatience,   allez   droit   au   fait, 

miss ! 

– Je   me   suis   aperçue   que,   depuis   quelque 

temps, Oscar s’absentait régulièrement toutes les 

nuits. J’ai essayé de savoir où il allait ; il m’a 

répondu d’une façon évasive. Que vous dirai-je ? 

Je me suis figurée qu’il me trompait. 

La jeune fille ajouta avec un réel chagrin :
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– Mais, malheureusement, madame, je le crois 

encore. J’en ai la preuve. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Ce  soir, j’ai  eu la  malencontreuse  idée  de 

l’espionner, et je vous assure que j’en ai été bien 

punie. J’étais arrivée, en suivant Oscar, jusqu’à la 

petite porte de l’escalier du laboratoire, quand j’ai 

aperçu une femme, soigneusement voilée d’une 

mantille, qui marchait dans la même direction... 

Cette fois, je ne pouvais plus douter. J’en ai reçu 

un tel coup au cœur que je n’ai pas eu le courage 

d’aller plus loin. Je suis revenue sur mes pas, la 

mort dans l’âme. Je me préparais à retourner chez 

mon père quand trois hommes masqués se sont 

présentés   brusquement   devant   moi.   Avant   que 

j’aie eu le temps de fuir, j’ai été frappée à la tête 

et je suis tombée. Les hommes ont continué leur 

chemin, croyant m’avoir tuée. 

Frédérique demeurait pensive. 

– Comment   était   la   femme   que   vous   avez 

aperçue ? demanda-t-elle. 

– Je ne me rappelle pas exactement, répondit 
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Régine recueillant ses souvenirs. Tenez, elle était 

à   peu   près   de   votre   taille,   la   tête   enveloppée 

d’une mantille comme vous. 

– C’était moi ! 

– Vous, madame ? 

– Oui, mon enfant. Moi aussi, je l’avoue, je 

me suis inquiétée des absences nocturnes de mon 

mari... 

– Inutile de raconter tout cela, fit Roger avec 

impatience. 

Frédérique se jeta au cou de son mari et le 

serra éperdument dans ses bras ; puis elle lui dit à 

l’oreille :

– Laisse-moi   tout   avouer.   Ce   sera   ma 

punition...   Oui,   miss,   reprit-elle,   j’ai   eu   les 

mêmes soupçons que vous, et j’ai cru, moi aussi, 

en vous apercevant, être sûre de mon fait. Mais je 

puis,   dès   maintenant,   vous   apprendre   toute   la 

vérité.   Si   mon   mari   et   Oscar   se   rencontrent 

depuis plusieurs soirs, c’est qu’ils vous préparent 

une surprise. 

– Une surprise ? À moi ? 
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– Oui, miss ; seulement, permettez-moi de ne 

pas vous en dire davantage. 

– D’ailleurs, fit Roger avec insistance, il est 

temps de rentrer. Il faut que vous pansiez votre 

blessure d’une façon plus sérieuse. Croyez-moi. 

Oscar n’a jamais eu l’intention de vous tromper, 

et d’ici peu de jours, vous connaîtrez son secret. 

Pendant que cette scène se déroulait dans un 

coin   solitaire   du   parc,   les   deux   troupes   qui 

concouraient   à   la   battue   avaient   opéré   leur 

jonction. On avait suivi la trace des cambrioleurs 

sur les bords du lac, jusqu’à un endroit où la terre 

était piétinée et les roseaux brisés. C’est de là que 

les   cambrioleurs   avaient   dû   remonter   dans 

l’embarcation   grâce   à   laquelle   ils   avaient   pu 

pénétrer dans la propriété. On retrouva d’ailleurs, 

le lendemain, un grappin dont ils avaient coupé la 

corde afin de fuir plus vite. 

Miss   Bombridge   regagna   le   chalet   paternel, 

sous   la   sauvegarde   de   son   fiancé.   Frédérique 

remonta   furtivement   dans   sa   chambre,   toute 

honteuse encore de ses injustes soupçons. 

Les domestiques reçurent la permission d’aller 

340

se   coucher ;   et   M. Bondonnat,   qui,   trop 

légèrement   vêtu,   avait   attrapé   un   rhume   en 

marchant dans l’herbe humide de rosée, déclara 

qu’il allait en faire autant. 

Harry Dorgan demeura seul, en compagnie de 

Roger et de l’ingénieur Paganot. 

– Puisque   nous   voilà   réveillés,   proposa   ce 

dernier,   si   nous   allions   jusqu’au   laboratoire 

constater les dégâts et voir si, comme j’en ai bien 

peur,   nos   cambrioleurs   n’ont   pas   emporté   les 

émeraudes ? 

– Allons-y, dit Harry Dorgan. Je ne me sens 

pas la moindre envie de dormir. 

Ils   remontèrent   donc   jusqu’au   laboratoire, 

dont   ils   traversèrent   les   deux   premières   pièces 

sans réveiller le cosaque, qui de nouveau s’était 

remis à dormir d’un profond sommeil. 

La   troisième   pièce   avait   été   bouleversée   de 

fond   en   comble   par   les   malfaiteurs,   qui 

certainement devaient être des professionnels du 

cambriolage   et   possédaient   une   habileté   peu 

ordinaire.  Ils  avaient   commencé  par  fermer  les 
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épais volets de la fenêtre qui donnait sur la cour 

d’honneur, d’où l’on eût pu voir la lumière. Puis, 

avec deux tables et quelques chaises, ils avaient 

construit   un   véritable   échafaudage,   juste   en 

dessous de l’endroit où se trouvait le buste. On 

retrouva   les   vilebrequins   et   les   scies 

perfectionnées   dont   ils   avaient   fait   usage   pour 

percer le plafond. 

– Ceux qui ont fait le coup, fit observer Harry 

Dorgan,  sont  des  gens  parfaitement  renseignés. 

Ils n’ignoraient pas que la porte et les fenêtres du 

salon   Renaissance   sont   blindées   et   à   peu   près 

incrochetables. 

– Avec tout cela, je ne vois pas le buste, dit 

l’ingénieur Paganot qui, depuis son entrée dans la 

pièce, furetait à droite et à gauche. 

– Je   suis   pourtant   bien   sûr,   répliqua   Roger, 

qu’ils ne l’ont pas emporté. 

– Nous allons le retrouver, fit Harry Dorgan. 

– Cherchons ! 

– Cherchons. 

Tous   trois   explorèrent   la   pièce   dans   ses 
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moindres recoins. Ils montèrent même, à l’aide 

du   trou   pratiqué   dans   la   voûte,   dans   le   salon 

Renaissance. Le buste demeura introuvable. 

– Nous  continuerons  nos  recherches  demain, 

dit Harry Dorgan, un peu nerveux. Mais je crois 

qu’il est de la prudence la plus élémentaire de 

mettre deux hommes solides en faction devant la 

porte du laboratoire. 

– Je le crois aussi, approuva Roger, car il ne 

faut guère compter sur le cosaque. 

Tous   trois   se   retirèrent.   Et   comme   ils   en 

étaient convenus, ils se retrouvèrent le lendemain, 

dès   la   première   heure,   pour   continuer   leurs 

investigations. 

D’après le conseil de ses amis, Harry Dorgan 

avait   donné   des   ordres   pour   que   personne   ne 

parlât à mistress Isidora de la tentative de vol. 

Tous   avaient   jugé   qu’il   serait   temps   de   l’en 

informer seulement quand ils auraient retrouvé le 

buste.   Ils   savaient   combien   la   jeune   femme   y 

tenait, et ils avaient jugé inopportun de l’inquiéter 

et de la chagriner, avant d’avoir une certitude. 
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Ils   ne   tardèrent   pas   à   être   fixés.   Les 

investigations   les   plus   minutieuses   n’aboutirent 

pas :   le   buste   aux   prunelles   d’émeraude   avait 

disparu, comme s’il se fût évanoui en fumée. 

Rapopoff,   interrogé,   ne   put   fournir   aucun 

renseignement. Le cosaque avait trouvé, à côté de 

son   lit,   une   bouteille   étiquetée   « whisky »,   et 

pensant que c’était un cadeau de ses maîtres, il en 

avait bu consciencieusement la moitié. L’analyse 

du   liquide   restant   montra   que   le   whisky   était 

additionné   d’un   puissant   narcotique.   Si   le 

cosaque eût vidé entièrement la bouteille, il en fût 

certainement mort, en dépit de la robustesse de sa 

constitution. 

Les   bandits   avaient   dépassé   leur   but.   Le 

narcotique était à dose trop forte, Rapopoff s’était 

endormi dès les premières gorgées, ce qui l’avait 

sauvé en l’empêchant de vider complètement la 

fiole. 

Toute la journée s’écoula ainsi en recherches 

inutiles. Vers le soir, il fallut en prendre son parti 

et   aller   annoncer   la   triste   nouvelle   à   mistress 

Isidora, qui s’en montra sincèrement contrariée. 
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– Pourtant,   ne   cessait   de   répéter   Roger 

Ravenel,  dont  Oscar appuyait  les  dires, je  suis 

sûr, parfaitement sûr, que le buste n’est pas sorti 

du château ni même du laboratoire ! 
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IV

 L’auge de lave

Le  vol  du buste  aux yeux d’émeraude  avait 

fortement émotionné mistress Isidora. 

Elle se demandait si ce dernier méfait n’était 

pas encore dû aux bandits de la Main Rouge. En 

tout cas, elle était exaspérée. 

Pour la première fois de sa vie, peut-être, elle 

eut une discussion avec son père. 

– Comment !   lui   dit-elle,   vous   êtes 

milliardaire,  vous  avez   fait  votre  fortune   vous-

même   et   vous   n’arrivez   même   pas,   avec   cette 

immense richesse que tout le monde vous envie, 

avec votre intelligence et votre énergie que l’on 

cite   en   exemple,   à   garantir   votre   sécurité 

personnelle et celle de votre fille ? 

– J’avoue, répondit le milliardaire, que je ne 
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m’en   suis   pas   assez   préoccupé.   Mes   amis, 

Rockefeller,   Pierpont   Morgan,   Mackey,   et 

d’autres   encore,   sont   entourés   de   centaines   de 

détectives et gardés à vue... 

– Eh   bien !   Il   faudrait   faire   comme   eux ! 

répliqua la jeune femme un peu nerveusement. 

– C’est   bien.   Je   vais   donner   des   ordres   en 

conséquence.   Mais   je   croyais   suffisantes   les 

précautions que j’avais prises, et aussi d’ailleurs, 

que la Main Rouge n’était plus à craindre. 

– Que   ce   soient   les   bandits   de   la   terrible 

association ou d’autres, il est indispensable que 

nous soyons mieux gardés et mieux défendus ! 

– Ne te mets pas en colère, ma chère enfant ! 

Aujourd’hui même, je vais faire venir cinq ou six 

canots   à   vapeur   qui   toute   la   nuit   évolueront 

autour de la presqu’île. Du coup, j’espère que tu 

pourras dormir tranquille. 

– Je   ne   parle   pas   seulement   pour  moi,   mais 

pour   toi-même   et   pour   nos   amis.   J’aurais   un 

remords   éternel   s’il   arrivait   malheur   par   notre 

faute à Frédérique, à Andrée ou à leurs époux... 
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« Mais   ce   n’est   pas   tout.   Il   va   falloir 

maintenant   avertir   William   Dorgan   de   ce   qui 

s’est passé... Il sera peu charmé, j’en suis sûre, de 

voir quelle négligence nous avons mise à veiller 

sur le royal cadeau qu’il m’avait fait ! 

– Quant à cela, ne t’inquiète pas. J’ai déjà fait 

porter   au   Post-Office   une   longue   lettre   où   je 

raconte   à   William   Dorgan   dans   quelles 

circonstances   s’est   produit   le   vol.   Il   est   trop 

intelligent   pour   nous   rendre   responsables   d’un 

fait dont nous sommes les premières victimes. 

« Puis il  y a, dans le  vol  du buste, un côté 

mystérieux qui n’est pas encore éclairci. William 

Dorgan sera le premier à se passionner pour cette 

affaire. 

Cette conversation avait lieu dans la soirée, le 

lendemain même du vol. 

Trois   jours   après,   une   dépêche   laconique 

annonçait l’arrivée du milliardaire. 

Contrairement à ce que disait Isidora, William 

Dorgan ne manifesta aucune contrariété. 

– Je vous donnerai un autre buste, ma chère 
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enfant,   dit-il   à   mistress   Isidora ;   en   admettant 

toutefois qu’il soit définitivement perdu... Ce qui 

n’est pas prouvé. 

– Évidemment,   dit   mistress   Isidora,   si   nous 

pouvons   trouver   quelques   détectives   habiles   et 

sérieux... 

– Il   n’en   manque   pas,   interrompit   William 

Dorgan.   Et,   que   diable,   un   lingot   de   ce   poids, 

deux   émeraudes   qui   sont   connues   de   tous   les 

joailliers   de   l’Amérique,   ne   disparaissent   pas 

aussi facilement que cela ! 

– D’ailleurs, s’écria Fred Jorgell qui venait de 

serrer   la   main   cordialement   à   son   adversaire 

financier et s’était installé, à côté de lui, dans un 

rocking-chair, nous avons déjà pris des mesures 

efficaces. 

« J’ai lancé une centaine de télégrammes. La 

police de toutes les grandes villes de l’Union est 

prévenue.   Je   ferai   tout   ce   qu’il   faudra   pour 

retrouver le portrait d’Isidora. 

« J’y   mets   de   l’amour-propre ;   dussé-je 

dépenser   autant   qu’il   a   coûté,   il   faut   que   les 
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voleurs soient pincés ! 

– Eh bien, bonne chance, dit William Dorgan 

d’un   ton   parfaitement   détaché.   Mais   nous 

reparlerons plus à loisir demain de cet accident, 

auquel   je   n’attache   pas,   moi,   une   énorme 

importance. Je suis venu ici, surtout pour avoir le 

plaisir de vous voir tous. 

« Vos amis  les Français ont  décidément  fait 

ma conquête, et j’ai une véritable admiration pour 

le génial M. Bondonnat, auquel il est arrivé des 

aventures si extraordinaires. 

– Le voilà, lui-même, en personne, s’écria le 

vieux savant en apparaissant à la porte du salon. 

Mais pas tant de compliments sur mon compte, je 

vous   prie...   Je   n’aurais   jamais   cru   que   les 

Américains fussent si complimenteurs. 

M. Bondonnat et William Dorgan se serrèrent 

la   main   avec   effusion,   et   la   conversation 

s’engagea   entre   eux   avec   la   plus   franche 

cordialité. 

L’ingénieur   Paganot   et   Roger   Ravenel, 

Frédérique et Andrée, qui avaient été prévenus de 
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la   présence   du   milliardaire,   arrivèrent 

successivement. 

William   Dorgan   voulut   même   connaître   la 

petite Océanienne Hatôuara, le cosaque Rapopoff 

et  surtout  le  petit  bossu Oscar Tournesol, dont 

l’ingénieur Harry lui avait beaucoup parlé. 

Le milliardaire se trouvait heureux au milieu 

de cette réunion familiale, à laquelle manquait, 

seul,   Harry   Dorgan,   retenu   à   New   York   pour 

s’occuper des intérêts de la Société des paquebots 

Éclair. 

– Vous savez quel est mon projet ? dit tout à 

coup le milliardaire. Ce n’est pas du tout à cause 

du vol du buste que je suis venu. La lettre de mon 

ami Fred Jorgell à ce sujet n’a fait qu’avancer la 

date du voyage. 

« Je   vous   emmène   tous   dans   une   ravissante 

propriété que je viens d’acheter en Floride, où le 

climat est délicieux. 

– Pourquoi donc, dit vivement Fred Jorgell, ne 

pas   passer   ici   quelques   jours   avec   nous ?   Ce 

serait bien plus simple. 
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– Je   reviendrai,   soyez   tranquille.   Je   veux 

d’abord avoir le plaisir de vous avoir pour hôte... 

Cette   invitation   fut   en   principe   acceptée   de 

tous, et la conversation devint générale. 

Les deux milliardaires discutaient au sujet de 

leur trust, mais d’une façon tout à fait amicale et 

courtoise. 

– J’ai   eu   la   première   manche,   dit   William 

Dorgan. Je vous ai battu dans le trust du maïs et 

des cotons ; mais je crois que vous allez avoir une 

belle revanche. 

– Il est certain, répondit Fred Jorgell avec un 

malicieux   sourire,   que   si   la   Compagnie   des 

paquebots Éclair continue à réussir comme elle 

l’a fait jusqu’ici, nous entrerons de nouveau en 

lutte. 

– Parbleu !   Quand   vous   allez   avoir   accaparé 

tous   les   moyens   de   transport   par   eau,   nous   ne 

pourrons plus  expédier  nos maïs  et   nos cotons 

que suivant les tarifs que vous voudrez bien fixer. 

– Hé ! il vous reste les chemins de fer ! 

– Vous savez fort bien que les chemins de fer 
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demandent un prix beaucoup trop élevé, quand il 

s’agit   de   matières   encombrantes   telles   que   le 

coton et le maïs. 

– Soyez   tranquille,   nous   nous   arrangerons 

toujours. Il n’y aura plus entre nous de ces âpres 

batailles   d’intérêts   qui   nous   ont   si   longtemps 

séparés. 

– Je   suis   heureux   de   vous   voir   aussi   bien 

disposé, et nous sommes prêts à vous accorder 

des prix très rémunérateurs. 

« Vous n’ignorez pas, en outre, que, dans le 

duel financier qui a failli nous brouiller à mort, je 

subissais surtout l’influence de mon fils Joë. Mais 

il est devenu beaucoup plus raisonnable, il s’est 

réconcilié   avec   son   frère,   et   il   a   fini   par 

comprendre, lui aussi, que la bonne entente et les 

affections   familiales   valent   beaucoup   plus   que 

quelques millions de dollars. 

– Cependant, objecta Fred Jorgell, vous avez 

maintenant   des   associés   qui   ne   se   montreront 

peut-être pas si accommodants. Je veux parler du 

docteur   Cornélius   Kramm   et   de   son   frère,   le 

marchand de tableaux. 
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– Je vous assure que ce sont, eux aussi, des 

gens charmants. Ils ne feront que ce que je dirai. 

« Leur   part,   d’ailleurs,   n’est   pas   très 

considérable, et les sommes qu’ils ont avancées 

ou   fait   avancer   au   trust   ont   été   déjà   à   moitié 

remboursées. 

La   conversation   en   était   là,   lorsque   le   petit 

bossu, qui s’était absenté quelques instants, rentra 

dans le salon et, s’approchant de M. Bondonnat, 

lui dit quelques mots à l’oreille. 

Le   vieux   savant   fit   à   l’adolescent   un   signe 

affirmatif,   et   tous   deux,   sans   être   remarqués, 

passèrent sur un vaste balcon orné de vases de 

marbre et d’arbustes, qui faisait au salon comme 

une annexe verdoyante. 

– Tu   as   reçu   une   lettre   de   lord   Burydan ? 

demanda le vieillard. 

– Oui, cher maître. La voici. 

M. Bondonnat prit connaissance de la missive 

et sa physionomie, à mesure qu’il lisait, exprimait 

une certaine surprise. 

– Voilà qui est curieux, fit-il. Je n’aurais pas 
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pensé à cela. Si lord Burydan ne s’est pas trompé, 

les filous américains sont décidément beaucoup 

plus forts que nos escarpes nationaux. 

– Je  n’ai  pas bien compris  ce  que  veut  dire 

lord   Burydan   quand   il   parle   de   moyens 

chimiques. 

– Je   vais   te   l’expliquer.   Allons   d’abord   au 

laboratoire. 

Ils   se   dirigèrent   vers   l’aile   du   château,   qui 

plusieurs jours auparavant avait été le théâtre du 

vol. 

Chemin   faisant,   le   bossu   demanda   à 

M. Bondonnat pourquoi l’excentrique ne lui avait 

pas   écrit   directement   et   s’était   servi   de   son 

intermédiaire à lui, Oscar. 

– Je   me   l’explique   parfaitement,   répondit   le 

vieillard. Lord Burydan, que les événements de 

ces temps derniers ont rendu très méfiant, a peut-

être   craint   que   ma   correspondance   ne   fût 

interceptée.   Il   a   supposé   que   la   tienne   serait 

moins surveillée. 

« Lord   Burydan   nous   demande   si   l’on   est 
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venu,   ces   jours   derniers,   livrer   des   produits 

chimiques et emporter la verrerie inutile. Il paraît 

attacher à ce fait une grande importance. 

– Nous allons le savoir à l’instant même. 

Ils étaient arrivés au laboratoire. Ils y furent 

accueillis par Rapopoff, qui, par habitude, leur fit 

le salut militaire. 

– Bonjour, mon brave, lui dit M. Bondonnat. 

Veux-tu me dire quel jour on est venu apporter 

des produits ? 

– C’était hier, petit père, répondit le cosaque. 

Et,   même,   les   deux   hommes   qui   sont   venus 

étaient très complaisants, très généreux. Ils m’ont 

donné une pièce de vingt cents pour les aider à 

descendre en bas deux bonbonnes. 

– Étaient-elles   pleines   ou   vides,   ces 

bonbonnes ? demanda vivement le naturaliste. 

– Pleines,   et   même   très   lourdes,   petit   père, 

répondit le cosaque. 

– C’est cela même ! murmura M. Bondonnat à 

l’oreille d’Oscar. Je commence à croire que lord 

Burydan   ne   s’est   pas   trompé...   Mais,   voyons, 
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Rapopoff, de quoi étaient-elles pleines ? 

– Je ne sais pas. 

M. Bondonnat   et   Oscar   pénétrèrent   dans   la 

troisième   pièce   et,   du   premier   coup   d’œil,   le 

savant s’aperçut qu’une grande auge de lave1 qui 

se trouvait dans un coin et qui servait à rincer la 

verrerie était entièrement vide. 

– C’est toi qui as vidé cette auge ? demanda-t-

il au cosaque. 

– Non, petit père. 

M. Bondonnat   ne   répondit   pas.   Il   s’était 

penché sur le bord de l’auge, où il restait encore 

un peu de liquide. 

Il   en   puisa   quelques   gouttes   à   l’aide   d’une 

spatule, puis il prit des flacons de réactif dans une 

armoire, une pierre de touche dans une autre, et 

se livra à certaines manipulations qu’Oscar et le 

cosaque suivaient avec curiosité. 

– Décidément,   fit-il   au   bout   d’une   minute, 

c’est lord Burydan qui avait raison. Maintenant, 

je peux reconstituer de quelle façon, extrêmement 

1 La lave volcanique est inattaquable par les acides. 
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habile, le vol a été commis. Lord Burydan parle, 

dans sa lettre, d’un moyen chimique. 

– Je   ne  vois  toujours  pas  comment   on  a   pu 

faire pour emporter un buste aussi volumineux. 

– On l’a simplement fait dissoudre. 

Oscar ouvrait de grands yeux. 

– Mais   oui,   fit   M. Bondonnat,   c’est   comme 

cela. Ainsi que je viens de le constater à l’aide 

des  réactifs,   l’auge   de   lave   était   remplie   d’eau 

régale,   et   tu   n’ignores   pas   que   l’eau   régale, 

formée d’un mélange d’acide azotique et d’acide 

chlorhydrique en parties égales, est le seul liquide 

qui attaque l’or et puisse le dissoudre. 

« Les   cambrioleurs,   ou   les   bandits,   ont   tout 

simplement placé le buste dans l’auge, et, quand 

ils   ont   été   bien   sûrs   qu’il   était   fondu,   ils   ont 

rempli avec l’eau régale les bonbonnes vides et 

ont encore eu l’aplomb de se faire aider par ce 

brave Rapopoff. 

– Et les émeraudes ? demanda Oscar. 

– Ils   les   ont   retrouvées   intactes   au   fond   de 

l’auge.   Ils   n’ont   sans   doute   eu   garde   de   les 
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oublier. 

– Voilà qui est stupéfiant ! 

– Ah !  leurs  précautions  étaient  bien  prises ! 

Ils avaient tout prévu. 

« Ainsi,   l’eau   régale   elle-même   était   teintée 

avec   un   corps   dont   je   n’ai   pas   pu   reconnaître 

encore la nature, de façon que le liquide fût assez 

opaque pour qu’on ne pût apercevoir le buste. 

– C’est tout de même se moquer du monde ! 

s’écria   Oscar.   Dire   que   nous   avons   fouillé   le 

laboratoire de fond en comble sans avoir l’idée de 

regarder dans cette auge. 

– Ah !   ce   sont   évidemment   des   gens 

intelligents !... Mais une question : comment  se 

nomme notre fournisseur de produits chimiques ? 

– Mr. Gresham. 

– Fais-le demander au téléphone. Nous allons 

être fixés tout de suite. 

Oscar   s’empressa   d’obéir,   et,   quelques 

minutes après, il obtenait la communication. 

– La   maison   Gresham,   de   New   York ? 
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demanda M. Bondonnat. 

–  Yes, sir !  Qui me parle ? 

– C’est de la part de Mr. Harry Dorgan. 

– Bien. 

– Pourriez-vous   me   dire,   monsieur,   quand 

vous   avez   effectué   votre   dernière   livraison   à 

notre laboratoire du lac Ontario ? 

– Mais,   monsieur,   il   y   a   une   quinzaine   de 

jours, tout au plus. 

– Vous n’avez envoyé personne, hier, chercher 

la verrerie vide ? 

– Personne. 

– Merci, monsieur. 

M. Bondonnat raccrocha le récepteur. 

– Tu   vois,   mon   cher   Oscar,   dit-il,   que 

maintenant il n’y a plus de doute possible... Le 

buste   aux   yeux   d’émeraude   est   perdu   pour 

mistress Isidora. 

– Il faut prévenir immédiatement Mr. William 

Dorgan et Fred Jorgell. 
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– Non, répondit le savant après un moment de 

réflexion. Je ne suis pas du tout de cet avis. Il 

faut, jusqu’à nouvel ordre, que ce secret demeure 

entre nous. 

« Je   vais   simplement   écrire   un   mot   à   lord 

Burydan qui, lui, doit être exactement renseigné. 

– Je crois, cher maître, que vous avez raison. 

Mais   n’empêche   que   la   Main   Rouge   –   en 

admettant   que   ce   soit   elle   –   a   des   affiliés   qui 

connaissent admirablement bien la chimie. Il est 

évident qu’il doit y avoir parmi eux de véritables 

savants. 
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V

 Le pont de l’Estacade

Les Américains ne perdent jamais de vue cet 

axiome que « le temps c’est de l’argent »  (time is 

 money),  et ils ne reculent devant aucune audace 

lorsqu’il s’agit d’économiser ce précieux capital. 

Ainsi, par exemple, chez vous, on attend, pour 

livrer à la circulation une voie de chemin de fer, 

qu’elle soit entièrement terminée, que les ponts, 

les   tunnels   et   les   autres   œuvres   d’art   aient   été 

installés   partout   et   offrent   une   solidité   à   toute 

épreuve. 

En   Amérique,   on   commence   par   poser   des 

rails au petit bonheur et par mettre, sur cette voie 

provisoire,   des   trains   en   circulation,   quitte   à 

exécuter plus tard, d’une façon plus sérieuse, tous 

les travaux nécessaires. 

Rencontre-t-on un cours d’eau ? On le passe 
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sur un pont de bois jusqu’à ce que les recettes de 

la   compagnie   permettent   d’en   construire   un   en 

pierre   ou   en   fer.   Les   charpentiers   américains 

n’ont pas de rivaux dans l’art de construire ces 

ponts   de   bois,   ces   trestle-works   qui   atteignent 

parfois   soixante   mètres   de   hauteur   et   qui   sont 

installés avec  une simplicité  de  moyens et une 

audace stupéfiantes. 

Y a-t-il une vallée profonde à traverser ? On 

commence par poser un lit de pierres dures ; puis, 

on dresse un premier chevalet, lequel en supporte 

un second, puis un troisième, puis un quatrième, 

autant qu’il en faut pour atteindre le niveau de la 

voie ; sur le dernier chevalet, deux poutres, sur 

les poutres, deux rails. 

Ces   constructions   audacieuses   ne   sont 

maintenues ni par des croix de Saint-André ni par 

des fers en T ; elles ne tiennent que grâce à des 

chevilles et à quelques poutrelles qui, de place en 

place, maintiennent l’écartement des chevalets. 

C’est   sur   une   estacade   de   ce   genre   qu’était 

posée la voie du chemin de fer de New York, à 

quelques kilomètres de la station de Rochester. 
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Le pont, d’une trentaine de mètres de hauteur, 

enjambait une large et profonde vallée, au fond 

de laquelle coulait un ruisseau marécageux qui, 

quelques lieues plus loin, allait se perdre dans le 

lac Ontario1. 

Ce   paysage   offrait   un   aspect   sauvage   et 

désolé.   À   perte   de   vue,   les   bords   du   ruisseau 

étaient couverts de joncs, de roseaux et de saules 

nains,   qui   servaient   de   refuge   aux   oiseaux 

aquatiques. 

Il était environ dix heures du soir, et un épais 

brouillard   occupait   tout   le   fond   de   la   vallée, 

lorsque trois hommes, emmitouflés dans d’épais 

manteaux à capuchon, s’aventurèrent à travers ce 

terrain boueux et détrempé, où ils enfonçaient à 

chaque instant. 

– Je   ne   sais   plus   où   nous   sommes,   dit   l’un 

d’eux. Il n’y a pas moyen de s’y reconnaître. On 

n’y voit pas à quatre pas devant soi. 

– Mon cher Cornélius,  dit  un  autre,  je  crois 

que   je   ferais   bien   d’allumer   ma   lanterne 

1 À l’heure qu’il est, cette estacade a été remplacée par un 

pont monumental en granit et en fer. 
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électrique. 

– Ce   n’est   pas   très   prudent.   Vous   savez, 

Baruch, que l’on peut voir la lumière du haut du 

pont. 

– Avec ce brouillard, c’est impossible. Qu’en 

dites-vous, Fritz ? ajouta-t-il en se tournant vers 

le   troisième   personnage   qui   n’avait   pas   encore 

desserré les dents. 

– Ma   foi,   je   suis   de   votre   avis.   Avec   une 

brume pareille, nous ne risquons pas grand-chose. 

Baruch appuya sur le déclic d’une lanterne de 

poche, et, grâce à ce secours, les trois Lords de la 

Main Rouge purent suivre, sans trop patauger, le 

sentier qui serpentait au fond de la vallée. 

Au   bout   d’un   quart   d’heure   d’une   marche 

pénible   et   lente,   ils   atteignirent   une   misérable 

cahute   construite   avec   des   branches   de   saule, 

couverte de roseaux et assez semblable aux abris 

dont se servent les chasseurs de bécassines et de 

canards sauvages. C’est à peine si un homme eût 

pu   s’y   tenir   debout.   Elle   n’avait   d’autre   issue 

qu’une porte, qui faisait face au pont du chemin 
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de fer dont la base était en ce moment noyée dans 

le   brouillard,   mais   dont   la   partie   supérieure   se 

dessinait avec une netteté fantastique sur le ciel 

pâle éclairé par les rayons de la lune. 

Les trois Lords s’étaient assis sur une botte de 

roseaux, qui tenait lieu de tout autre siège. 

Baruch  déplaça   une  de  ces  bottes  et  tira  de 

dessous une boîte carrée, à laquelle était attaché 

un fil métallique protégé par une gaine de coton 

vert.   La   boîte   renfermait   un   manipulateur 

électrique, dont  Cornélius et  Baruch vérifièrent 

soigneusement le mécanisme. 

– Il est en parfait état, dit Fritz. Je craignais 

que l’humidité ne l’ait abîmé. 

– Non, fit Baruch. Cette cahute est un peu plus 

élevée que le niveau du sol environnant... Mais 

quelle heure est-il ? 

Cornélius tira son chronomètre. 

– Dix   heures   dix   à   la   station   de   Rochester. 

Nous   avons   donc   encore   vingt-cinq   minutes   à 

attendre.   Vous   n’oublierez   pas   mes 

recommandations,   n’est-ce   pas ?   Sitôt   que   les 
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lumières du train arriveront au niveau du signal 

qui se trouve à l’entrée du pont, vous ferez jouer 

le commutateur. 

– Ce sera un bel écrabouillement ! ricana Fritz. 

Il y a dix kilos de panclastite sous chacune des 

maîtresses   poutres...   Voulez-vous,   Baruch,   que 

l’un de nous reste à vous tenir compagnie ? 

– Non pas. Votre présence dans les environs 

de la gare même de Rochester, au moment où va 

se   produire   la   catastrophe,   est   indispensable. 

Aussi, il  va  être  temps  que  vous me  quittiez... 

puis ce que j’ai à faire n’est pas bien difficile. 

– Comme je vous l’ai expliqué, dit Cornélius, 

vous   ne   courez   aucune   espèce   de   risque.   Les 

poudres brisantes, dans le genre de la panclastite, 

agissent toujours dans le sens de la verticale, et 

de bas en haut. Enfin, vous êtes ici assez loin du 

pont pour n’avoir rien à craindre. 

– Je le sais... Puis je ne resterai pas longtemps 

ici.   Sitôt   que   l’explosion   se   sera   produite,   je 

prendrai   juste   le   temps   de   noyer  mon   appareil 

dans les boues de la rivière et je regagnerai mon 

auto. Je tiens beaucoup à ce que ma présence à 
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New York soit constatée demain matin. 

– Je   crois,   répondit   Cornélius,   que   nos 

dispositions sont prises de la façon la plus sage. 

Nous avons, nous, un autre rôle à remplir et qui 

n’est pas le moins difficile. 

– Tout se passera bien, dit Fritz. Il nous fallait 

une   catastrophe   de   ce   genre.   Cela   dénoue   la 

situation de toutes les façons. 

– Vous devez comprendre, fit Cornélius à ses 

deux   complices,   que   des   entreprises   comme   le 

vol   du   buste   aux   yeux   d’émeraude   ne   nous 

offrent   qu’une   ressource   précaire.   Il   nous   faut 

mettre la main, d’un seul coup, sur des capitaux 

véritablement considérables. 

– J’ai reçu, il n’y a pas une heure, continua 

Fritz,   les   derniers   renseignements   de   mes 

agents... Tous nos ennemis seront dans le train : 

William Dorgan, Isidora et votre vrai père, mon 

cher Baruch, Fred Jorgell. 

– Oh !   c’est   celui-là   que   je   déteste   le   plus ! 

répliqua le bandit, dont la physionomie prit une 

expression de férocité sauvage. 
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– Il y a aussi, reprit Cornélius avec un sourire 

gouailleur,   toute   la   bande   des   Français,   en 

commençant   par   mon   savant   collègue, 

M. Prosper   Bondonnat,   pour   finir   par   ce 

malicieux   bossu   qui   nous   a   déjà   causé   tant 

d’ennuis. 

Le visage de Baruch se rembrunit. 

– J’aurais   pourtant   bien   voulu,   continua-t-il, 

sauver Andrée !... 

– Quel enfantillage ! s’écria Fritz. Au point où 

nous   en   sommes,   nous   n’avons   plus   rien   à 

ménager. Il faut qu’ils disparaissent tous. C’est le 

seul moyen de dégager la situation. Andrée doit 

mourir comme les autres. Il faut qu’elle meure ! 

– Eh bien ! qu’elle meure ! murmura Baruch 

d’une voix faible. 

Cornélius tira de nouveau son chronomètre. 

– Hum ! fit-il, il ne nous reste plus qu’un quart 

d’heure. Nous avons juste le temps d’arriver. Au 

revoir, mon cher Baruch, et bonne chance ! Dès 

demain matin, vous aurez une dépêche chiffrée, 

qui vous renseignera. 
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– Au revoir, docteur ! Au revoir, Fritz ! 

Les   trois   bandits   échangèrent   un   cordial 

shake-hand et se séparèrent. 

Baruch demeura seul, étendu sur la litière de 

roseaux. Il avait éteint sa lampe électrique, et il 

attendait. 

De   temps   en   temps,   une   rafale   de   vent 

s’élevait   et   faisait   craquer   les   poutres   de 

l’immense   estacade.   Il   semblait   à   l’assassin, 

frissonnant malgré lui, que des voix plaintives se 

mêlaient   aux   gémissements   du   vent   dans   les 

roseaux.   À   l’entrée   du   pont,   dont   les 

échafaudages   émergeaient   d’un   océan   de 

brouillard, le grand signal rouge était semblable à 

une prunelle sanglante, ouverte dans la nuit noire. 

*

Au   moment   même   où   Fritz   et   Cornélius 

prenaient   congé   de   Baruch,   trois   luxueuses 

automobiles déposaient devant la gare du chemin 

de fer de New York à Rochester toute une bande 
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affairée et joyeuse. Les hôtes de la propriété du 

lac   Ontario   se   trouvaient   réunis,   sauf   pourtant 

Harry, retenu à New York une bonne partie du 

temps   par   l’écrasant   travail   que   lui   imposait 

l’administration des paquebots Éclair. 

Après   de   longues   hésitations,   il   avait   été 

convenu que tout le monde irait passer un mois 

dans   la   propriété   que   William   Dorgan   venait 

d’acheter en Floride. Le milliardaire, tout joyeux 

que   l’on   eût   enfin   accepté   son   invitation,   alla 

chercher lui-même les billets du pullman-car dans 

lequel toute la société devait prendre place. 

– Le rapide part à dix heures trente-cinq, dit-il 

gaiement. Nous serons à New York pour minuit 

et demi. 

Tous   se   disposaient   à   passer   sur   le   quai, 

pendant qu’une escouade de domestiques, sous la 

direction   de   l’ex-clown   nageur   Bob   Horwett, 

s’occupait   de   l’enregistrement   des   bagages, 

lorsqu’un cycliste mit pied à terre devant la gare 

et   se   dirigea   vers   le   groupe   que   formaient   la 

famille et les amis des deux milliardaires. 

M. Bondonnat   eut   un   geste   de   surprise   en 
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reconnaissant   dans   ce   cycliste   le   Peau-Rouge 

Kloum. Il était couvert de sueur et de poussière. 

Tout de suite, il s’approcha du vieux savant. 

– Qu’y a-t-il donc, mon brave Kloum ? lui dit-

il. Te voilà tout époumoné ! 

– Dépêche   de   lord   Burydan !   répondit 

laconiquement l’Indien. 

– Pour moi ? 

– Oui, pour vous. 

Kloum tendit à M. Bondonnat une lettre que 

celui-ci décacheta fiévreusement. Voici quel en 

était le contenu :

« Mon cher maître, 

« Ne prenez pas le rapide de New York qui 

part   de   Rochester   à   dix   heures   trente-cinq,   et 

faites en sorte que tous nos amis remettent leur 

voyage   à   demain.   Insistez   pour   les   retenir ; 

autrement, ils s’exposeraient à un terrible danger. 

J’ai   des   raisons   de   ne   pas   me   montrer   plus 

explicite. 
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« Cordialement à vous, 

« Lord BURYDAN. »

La   signature   de   l’excentrique   était 

accompagnée de l’X qui signifiait, comme il avait 

été   convenu,   que   la   recommandation   contenue 

dans la lettre devait être exécutée à la lettre. 

M. Bondonnat se trouvait fort embarrassé. Il 

ne savait comment s’y prendre pour décider ses 

amis à ajourner leur départ ; d’un autre côté, il 

savait que l’excentrique devait avoir des raisons 

très graves pour agir comme il le faisait. 

Le vieux savant ne trouva rien de mieux – car 

le temps pressait – que de prendre à part Fred 

Jorgell,   l’ingénieur   Paganot   et   le   naturaliste 

Ravenel, qui se rendirent sans peine à ses raisons 

et   se   chargèrent   de   persuader   miss   Isidora, 

Andrée et Frédérique de la nécessité qu’il y avait 

à  reculer  d’un jour  leur départ. Quant  à   Oscar 

Tournesol, il connaissait trop bien lord Burydan 

pour   ne   pas   savoir   que   ce   dernier   avait   eu   de 

graves motifs pour écrire une pareille lettre. 
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Il ne restait donc plus à prévenir que William 

Dorgan.   Mais   celui-ci   ne   voulut   rien   entendre, 

même   quand   M. Bondonnat,   après   quelques 

hésitations,   lui   eut   montré   la   lettre   de   lord 

Burydan. Il fut même un peu vexé que sa belle-

fille,   qui   lui   avait   formellement   promis   de 

l’accompagner, ainsi que ses amis, changeât de 

décision si brusquement. 

– Chacun   est   libre   de   faire   ce   qu’il   veut, 

déclara-t-il   sèchement,   mais   j’ai   décidé   que   je 

prendrais   ce   train,   et   je   le   prendrai.   Ni   lord 

Burydan ni personne ne me fera changer d’avis, 

je   me   demande   vraiment   quel   danger   je   puis 

courir,   confortablement   installé   dans   un 

compartiment  de luxe. Avec des raisonnements 

pareils, on ne monterait jamais en wagon. J’ai, 

demain   matin,   à   New   York,   plusieurs   rendez-

vous   sérieux,   et   ce   n’est   pas   sous   un   prétexte 

aussi futile que je vais les contremander. 

– Ce n’est pas sous un prétexte futile, répliqua 

vivement   Isidora.   Qui   sait   si   les   bandits   de   la 

Main Rouge n’ont pas formé le projet d’attaquer 

le train ? 
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– Mais non ! La Main Rouge n’a jamais été si 

terrible   que  cela. Tous  ceux  qui  en  font   partie 

sont   sous   les   verrous,   d’ailleurs...   Vous   vous 

forgez des craintes chimériques... 

Tous   les   raisonnements,   toutes   les 

supplications même se heurtèrent à l’inébranlable 

entêtement du vieux gentleman. 

Lorsque le train parut en gare, il monta dans 

son compartiment et, se penchant à la portière, il 

donna à ses amis une dernière poignée de main. 

Mais il paraissait véritablement très contrarié 

de la défection de ses invités. 

– J’espère, lui dit mistress Isidora, que vous ne 

nous en voudrez pas ? 

– Nullement, répliqua le milliardaire qui avait 

repris toute sa bonne humeur. Je comprends très 

bien les raisons qui vous font agir, quoiqu’elles 

ne me paraissent pas suffisantes, à moi. 

– Vous avez  tort,  mon  cher beau-père,  et  je 

vais   toute   la   nuit   être   inquiète   à   votre   sujet. 

Promettez-moi,   du   moins,   de   m’envoyer,   dès 

votre arrivée à New York, un télégramme pour 
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me rassurer. 

– C’est promis. Mais, j’y songe, quand nous 

reverrons-nous ? J’espère bien que votre départ, 

en dépit  des mystérieux avertissements  de  lord 

Burydan, n’est pas définitivement ajourné ? Ah ! 

si vous saviez quel endroit délicieux que ce coin 

de   la   Floride,   avec   ses   grands   palmiers   et   ses 

lianes odorantes ! Quand vous l’aurez vu, vous ne 

voudrez plus le quitter. 

– Nous   n’avons   nullement   envie   de   refuser 

votre   invitation,   répliqua   la   jeune   femme   avec 

vivacité. La preuve, c’est que demain, à midi sans 

faute,   nous   serons   à   New   York,   d’où   nous 

partirons tous ensemble pour la Floride. 

– À moins, toutefois, répliqua malicieusement 

le   milliardaire,   que   vous   ne   receviez   de 

l’excentrique   lord   un   nouvel   avertissement 

mystérieux. 

– Cela n’est pas probable. 

– Qui   sait !   murmura   M. Bondonnat   qui, 

depuis qu’il avait lu la lettre apportée par Kloum, 

était en proie à mille inquiétudes. 
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À ce moment, l’énorme locomotive du rapide 

fit entendre un sifflement déchirant ; la cheminée 

lançait des torrents de fumée noire mélangée à 

des flocons de vapeur ; les essieux grincèrent ; le 

train s’ébranlait. 

Mistress   Isidora,   qui   était   montée   sur   le 

marchepied   du   wagon,   n’eut   que   le   temps   de 

sauter à terre. 

Le   lourd   convoi   s’était   mis   lentement   en 

marche, gravissant avec effort la pente de la voie, 

très   raide   en   cet   endroit,   et   à   l’extrémité   de 

laquelle   se   trouvait   le   signal   rouge   placé   à 

l’entrée du pont de bois. 

Les hôtes de Fred Jorgell remontèrent dans les 

autos  qui   les  avaient   amenés  et  reprirent   assez 

tristement   le   chemin   du   château.   Tous   étaient 

péniblement   impressionnés,   surtout   mistress 

Isidora   et  ses  deux  amies.  Fred Jorgell   essaya, 

mais bien inutilement, de les rassurer. 

– Je ne sais vraiment pas, fit-il, quelle sorte de 

péril   peut   courir   William   Dorgan.   Son   train   le 

dépose à la gare de New York, où il trouve son 

chauffeur   qui   l’attend   et   qui   le   conduit 
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directement à son palais. Admettons même qu’il 

soit attaqué par la Main Rouge – si cela arrive, il 

ne devra s’en prendre qu’à son propre entêtement 

–, il est quand même prévenu. Il est armé. Puis, je 

le répète, je ne vois pas trop à quel moment il 

pourrait   être   attaqué.   À   l’heure   où   il   arrivera, 

beaucoup   de   quartiers   de   la   ville   sont   encore 

pleins d’animation. 

– Vous   avez   sans   doute   raison,   murmura 

Andrée   de   Maubreuil.   Et   pourtant,   si   lord 

Burydan nous a prévenus, ce n’est certainement 

pas sans motif, croyez-le bien. 

– Je   voudrais   bien   être   à   demain   matin,   dit 

mistress Isidora. 

Personne   n’essaya   de   continuer   la 

conversation et le voyage se poursuivit dans un 

profond silence. 

Fred Jorgell et ses amis venaient à peine de 

quitter   la   gare   qu’une   auto,   couverte   d’une 

couche   de   poussière   qui   attestait   une   longue 

route,   vint   stopper   en   face   de   la   porte   de 

l’embarcadère.   Deux   hommes   en   descendirent. 

C’étaient lord Astor Burydan et son ami Agénor. 
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Tous   deux   paraissaient   en   proie   à   une   vive 

surexcitation. 

Lord Burydan traversa les salles en quelques 

enjambées,  se rua sur le  quai, et  apercevant  le 

chef de gare, il se précipita vers lui. 

– Sir, lui dit-il d’une voix pleine d’angoisse, le 

train de New York est-il parti ? 

Le fonctionnaire crut se trouver, comme cela 

lui arrivait souvent, en présence d’un voyageur 

qui venait de manquer son train. 

– Vous   n’avez   pas   de   chance,   répondit-il 

flegmatiquement, il y a quelques minutes à peine 

que le train a quitté la gare. Tenez, en regardant 

bien,   on   le   distingue   encore.   Il   va   franchir   le 

signal qui se trouve en tête du pont de l’Estacade. 

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase : une 

gerbe   de   flammes   livides   monta   dans   le   ciel, 

montrant, pendant l’espace d’un éclair, la ville, 

les campagnes et le double ruban d’acier de la 

voie   ferrée.   Puis   une   détonation   formidable 

retentit. 

Le signal rouge avait disparu, comme  éteint 
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par un souffle invisible, et, à la place du pont et 

du   train,   il   n’y   avait   plus   qu’un   grand   nuage 

blanchâtre qui montait en tourbillonnant vers le 

ciel où resplendissait la pleine lune. 

Le chef de gare était devenu blême. 

– On   a   fait   sauter   le   pont   de   l’Estacade ! 

s’écria-t-il avec désespoir. 

Il   ajouta,   songeant   tout   de   suite   aux 

responsabilités qui pouvaient peser sur lui :

– Ce n’est pourtant pas ma faute ! 

– On ne peut vous accuser de rien, vous. Mais 

il faut aller tout de suite au secours de tous ces 

malheureux   qui,   là-bas,   agonisent   au   fond   du 

ravin... Un mot encore, ajouta-t-il en prenant la 

main du chef de gare, qui allait et venait sur le 

quai, à demi affolé. Je vous en supplie, dites-moi 

si   le   milliardaire   Fred   Jorgell   –   que   vous 

connaissez sans doute – est monté dans le train 

avec ses amis ? 

– Non,   répondit   le   chef   de   gare 

machinalement.   Ils   avaient   pris   leurs   billets ; 

mais, au dernier moment, il est venu un Peau-
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Rouge   leur   apporter   une   dépêche,   et   ils   sont 

restés. Un seul d’entre eux est parti. 

– Lequel ? 

– C’est un milliardaire de New York... Ma foi, 

je n’ai pas retenu son nom... 

– Ne serait-ce pas William Dorgan ? 

– Oui, c’est cela. 

Lord Burydan n’en entendit pas davantage. Il 

remonta en auto, en compagnie d’Agénor, et fila 

dans la direction du pont de l’Estacade de toute la 

vitesse que pouvait donner son moteur. 

Pendant ce temps, les secours s’organisaient à 

la   gare   de   Rochester.   Le   fameux   docteur 

Cornélius et son frère Fritz, qui se trouvaient par 

hasard   de   passage   dans   la   ville,   furent   les 

premiers à se mettre à la disposition des autorités 

et à se transporter sur le lieu de la catastrophe. 
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Quinzième épisode

 La dame aux scabieuses
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I

 Après le sinistre du pont de l’Estacade

Des   malfaiteurs   inconnus   venaient   de   faire 

sauter   le   pont   de   l’Estacade,   qui   traverse   une 

profonde vallée, à quelques miles en amont de la 

station   de   Rochester.   Le   rapide   de   New   York 

avait été lancé dans l’abîme. Les wagons étaient 

broyés ;   la   plupart   des   voyageurs   morts   ou 

atrocement mutilés. 

Lord Burydan, qui se trouvait avec son ami 

Agénor   Marmousier   à   la   gare   de   Rochester, 

s’était hâté de monter en auto et d’accourir sur le 

lieu du sinistre. Le spectacle qu’il aperçut était 

horrifiant, Des wagons avaient pris feu au fond 

de la vallée et les blessés, brûlés vifs dans les 

décombres,   arrosés   de   l’eau   bouillante   de   la 

locomotive   éventrée,   poussaient   des   cris 

lamentables.   Quelques   voitures   demeuraient 
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accrochées dans les rocs, à vingt ou trente mètres 

en l’air. 

Cette scène de désolation était éclairée par la 

lune,   alors   dans   son   plein,   et   par   la   flamme 

rougeâtre des matériaux incendiés, qui permettait 

d’apercevoir les parois du gouffre. 

Lord Burydan, si brave qu’il fût, se sentit ému 

de pitié et d’horreur. Il en oublia pour un instant 

les raisons qui l’avaient amené dans cette vallée 

de la mort. Le poète Agénor n’était guère moins 

épouvanté : il croyait voir se dresser devant ses 

yeux une vision de cauchemar ou d’apocalypse. 

– Heureusement, murmura lord Burydan, que 

j’ai pu empêcher nos amis de prendre ce train ! 

Seul,   William   Dorgan   est   au   nombre   des 

voyageurs. Il faut tâcher de le retrouver ! 

L’auto   fut   laissée   derrière   un   bouquet   de 

saules,   à   mi-côte   du   chemin   qui   descendait   au 

fond de la vallée, et les deux amis s’avancèrent à 

travers   les   joncs   et   les   roseaux,   jusqu’à 

l’amoncellement   des   débris,   d’où   montait   un 

concert de plaintes déchirantes. 
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Ils avaient à peine fait quelques pas, dans cette 

vallée   d’horreur,   lorsque   Agénor   poussa   une 

exclamation. Il venait d’apercevoir le corps inerte 

de William Dorgan, sous un enchevêtrement de 

roues et de traverses, qui, en formant au-dessus 

de lui une sorte de voûte, avaient dû, jusqu’à un 

certain point, le protéger. Le milliardaire portait à 

la tempe une profonde blessure. 

– Je doute fort qu’il soit encore vivant après 

une pareille chute, dit lord Burydan en secouant 

la tête. 

– Le   cœur   bat   cependant,   dit   Agénor   qui 

s’était approché du blessé. Que faut-il faire ? 

– Aidez-moi, d’abord, à le transporter jusqu’à 

l’auto. Puis vous le conduirez... 

– À Rochester ? 

– Non. J’ai des raisons pour qu’on ne le voie 

pas à Rochester. Vous irez jusqu’à Syracuse, qui 

ne   se   trouve   qu’à   une   heure   d’ici,   et   vous   le 

déposerez dans ma petite maison du faubourg... 

en ayant soin de vous faire voir le moins possible. 

Kloum,   d’ailleurs,   ne   tardera   pas   à   venir   vous 
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rejoindre. 

– Cela sera exécuté de point en point. Vous 

pouvez   être   sûr   que   William   Dorgan   sera 

admirablement soigné. 

Tous   deux   prirent   le   corps   du   milliardaire 

qu’ils eurent beaucoup de difficulté à retirer de 

dessous   les   décombres,   et   ils   le   transportèrent 

jusqu’à   l’auto.  Lorsqu’ils   y  furent   arrivés,  lord 

Burydan   retira   des   poches   du   blessé   tous   les 

papiers   qu’elles   contenaient.   Un   étrange   projet 

venait tout à coup de germer dans son esprit. Il 

s’empara   d’un   carnet   de   chèques,   d’un 

portefeuille   contenant   des   pièces   d’identité,   de 

deux   cartes   de   circulation   sur   des   lignes   de 

chemin   de   fer   et   enfin   de   plusieurs   lettres   et 

télégrammes. Il prit aussi une bague ornée d’un 

brillant,  que   William   Dorgan   portait   à   la   main 

droite,   et   une   épingle   de   cravate   ornée   d’une 

grosse perle. 

Agénor l’avait regardé faire avec surprise. 

– Quels sont donc vos projets ? lui demanda-t-

il. 
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– Il   serait   trop   long   de   vous   les   expliquer. 

Sachez   seulement   que   je   viens   peut-être   de 

trouver   le   moyen   d’anéantir   la   Main   Rouge... 

Mais, adieu, mon cher Agénor. Prenez bien soin 

de notre blessé. 

L’auto démarra et se perdit dans la nuit. Lord 

Burydan redescendit en toute hâte vers le champ 

du carnage. Il examina successivement plusieurs 

cadavres, atrocement défigurés, jusqu’à ce qu’il 

en aperçût un dont la tête ne formait plus qu’une 

bouillie sanglante et qui était de la même taille et 

à peu près de la même corpulence que William 

Dorgan. D’ailleurs, le cadavre inconnu était vêtu 

avec une rare élégance. 

– Je   crois   que   je   ne   trouverai   pas   mieux, 

murmura l’excentrique avec émotion. 

Sans hésiter, il passa au doigt de l’inconnu la 

bague en brillants, le para de l’épingle de cravate 

ornée   d’une   perle   et   glissa   dans   sa   poche 

intérieure le carnet de chèques, non sans avoir eu 

soin de se saisir de tous les papiers que possédait 

le   défunt,  un   certain   Mr. Murray,  directeur   des 

aciéries de Brooklyn. 
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Lord Burydan avait à peine fini de mener à 

bien  cette   substitution,   qui   eût   paru   suspecte   à 

tous ceux qui ne le connaissaient pas, lorsque son 

attention fut attirée par de faibles gémissements 

qui   partaient   d’un   pullman-car,   renversé   sens 

dessus   dessous.   Il   s’approcha   aussitôt,   et, 

s’ensanglantant les doigts aux glaces brisées du 

compartiment, à demi étouffé par l’acre fumée, il 

parvint à retirer des débris embrasés une jeune 

femme d’une extrême beauté. Il fut frappé de ce 

fait qu’elle portait à la ceinture un gros bouquet 

de scabieuses et qu’elle était vêtue de deuil. 

À   peine   avait-il   réussi   à   la   dégager   qu’elle 

s’évanouit dans ses bras, après lui avoir jeté un 

regard éperdu de reconnaissance. 

Lord Burydan porta la jeune femme jusqu’à un 

endroit éloigné d’une cinquantaine de pas, et la 

déposa   doucement   sur   un   tertre   couvert   d’un 

épais gazon. Puis il redescendit jusqu’au ruisseau 

qui coulait au fond de la vallée, pour y tremper 

son   mouchoir   afin   d’humecter   le   front   et   les 

tempes de la blessée. 

Il aperçut alors une troupe d’hommes, armés 

388

de   torches   et   de   phares   électriques,   qui 

descendaient en hâte le sentier de la vallée ; d’un 

coup   d’œil,   il   reconnut,   parmi   eux,   Fritz   et 

Cornélius Kramm ; ce qui lui donna beaucoup à 

penser. 

Le chef de gare de Rochester, qui se trouvait 

aussi au nombre des sauveteurs, l’avait aperçu. 

Ils échangèrent quelques mots, et lord Burydan 

lui recommanda tout spécialement la jeune fille 

qu’il   venait   d’arracher   à   la   mort.   Ensuite   il   se 

joignit   lui-même   à   la   troupe   des   sauveteurs, 

parmi   lesquels   figuraient   une   douzaine   de 

robustes hommes d’équipe munis de pioches et 

de   barres   de   fer   destinées   à   déblayer   les 

décombres. 

Les   secours   furent   organisés   avec   cette 

silencieuse rapidité que l’on ne trouve peut-être 

qu’en Amérique. Les morts furent déposés, côte à 

côte,   sur   le   bord   du   ruisseau ;   les   blessés 

provisoirement   installés   sur   des   matelas,   que 

deux fourgons de la Compagnie du chemin de fer 

avaient apportés de la ville. Grâce aux boîtes de 

pharmacie, on commença  à donner aux blessés 
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les soins les plus urgents. Leur nombre n’était, 

d’ailleurs,   guère   considérable.   Dans   cette 

catastrophe, dont on garde encore le souvenir en 

Amérique, presque tous les voyageurs avaient été 

tués. C’est à peine si, sur cent dix, une douzaine, 

plus ou moins mutilés, avaient survécu. Parmi ces 

rescapés, on retrouva  une  petite  fille  de  quatre 

ans qui, couchée dans le filet aux bagages, avait 

supporté le terrible saut sans une égratignure. Elle 

souriait, regardant autour d’elle avec étonnement, 

comme si elle venait seulement de se réveiller. 

On l’emporta, pour qu’elle ne vît pas le cadavre 

de sa mère, décapitée net par une des roues de la 

locomotive.   Plus   loin,   un   gentleman,   à   barbe 

blanche, pris dans un enchevêtrement d’essieux 

et de roues, appelait désespérément au secours. 

Quand   on   voulut   le   dégager,   on   constata   qu’il 

avait les deux cuisses coupées au ras du ventre. Il 

expira   presque   aussitôt.   Une   jeune   femme, 

devenue folle, tenait dans un pan de sa jupe la 

tête de son mari. 

Lord Burydan n’avait jamais vu de spectacle 

plus pitoyable. 
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La tâche des sauveteurs était, d’ailleurs, pleine 

de   difficultés.   Il   fallut   faire   venir   en   hâte   de 

Rochester une pompe à incendie pour éteindre le 

feu, qui avait pris aux débris des wagons et qui 

menaçait   de   tout   consumer.   La   recherche   des 

morts   et   des   blessés   continua,   au   milieu   des 

poutrelles encore fumantes et des barres d’acier 

mal refroidies. 

Lord Burydan faisait des prodiges d’héroïsme. 

Deux   fois   il   faillit   être   écrasé   en   essayant   de 

soulever un wagon, et il se brûla grièvement les 

mains en dégageant une vieille dame ensevelie 

sous les coussins. Cette dernière n’avait aucune 

blessure ;   elle   avait   simplement   failli   être 

étouffée et grillée à petit feu. 

Cornélius et Fritz feignaient de déployer, eux 

aussi,   un   grand   zèle.   Mais   leur   véritable 

préoccupation   n’avait   rien   de   philanthropique. 

Tous   deux,   persuadés   que   le   milliardaire   Fred 

Jorgell, sa famille et les Français, leurs amis, se 

trouvaient   dans   le   train,   attendaient,   avec   une 

impatience   féroce,   que   les   cadavres   de   leurs 

ennemis fussent retrouvés. 
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Lord Burydan, que ni l’un ni l’autre n’avaient 

reconnu, suivait leur manège du coin de l’œil et 

observait attentivement leurs faits et gestes. 

Les deux bandits paraissaient décontenancés. 

Cependant,   lorsqu’on   apporta,   à   l’ambulance 

provisoirement installée, le cadavre défiguré de 

Mr. Murray et que Cornélius reconnut à son doigt 

la bague en brillants de William Dorgan, il ne put 

réprimer   un   geste   de   satisfaction.   Il   fouilla   le 

cadavre et, dans une poche intérieure, trouva le 

carnet de chèques mis là par lord Burydan. 

– En voici toujours un ! dit-il à Fritz qui, sur 

un   signe   de   son   frère,   était   accouru.   Nous   ne 

pouvons manquer de trouver les autres d’ici peu. 

Les   deux   bandits   jugèrent   nécessaire   de 

montrer ostensiblement le chagrin qu’ils étaient 

censés éprouver de la mort de leur ami et associé. 

– Ce  cher William  Dorgan ! s’écria  Fritz  en 

appelant   le   chef   de   gare   et   d’autres   personnes 

présentes,   dire   qu’il   n’y   a   pas   huit   jours   nous 

déjeunions gaiement ensemble ! Pourquoi faut-il 

que le hasard m’ait donné la douloureuse mission 

d’être le premier à reconnaître le corps de mon 
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ami ? 

– Vous veillerez, n’est-ce pas ? fit Cornélius 

sur un ton de circonstance, à ce que le corps de 

notre ami soit mis à part, en attendant que nous 

fassions prévenir ses deux fils. 

– C’est   encore   une   chance   qu’il   n’y   ait   que 

lui !   murmura   l’honnête   chef   de   gare   en   se 

rapprochant.   Savez-vous   que   toute   la   famille   a 

failli y passer ? 

– Que   dites-vous   là ?   demanda   Fritz   l’œil 

mauvais et la face subitement crispée. 

– Je   répète   que   c’est   bien   heureux   que 

Mr. Fred Jorgell, que je connais de vue, et tous 

ses   amis   n’aient   pas   accompagné   Mr. William 

Dorgan,   comme   ils   en   avaient   l’intention.   Au 

dernier   moment,   ils   ont   changé   d’avis   et   ont 

refusé de monter dans le train. 

– C’est   fort   heureux,   en   effet,   répliqua 

Cornélius d’un air contraint. 

Il avait grand-peine à ne pas trahir son dépit et 

sa mauvaise humeur. 

– C’est décidément de la guigne ! s’écria Fritz 
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avec rage, une fois que les témoins de cette scène 

se   furent   éloignés.   Nous   qui   croyions   nous 

débarrasser de toute la bande d’un seul coup !... 

– Tant pis ! C’est à recommencer ! 

– Quel dommage ! Tout avait si bien marché ! 

– J’avais pris les plus minutieuses précautions. 

Je m’étais même muni d’un flacon spécial, dont il 

m’eût   suffi   de   laisser   tomber   une   goutte   sur 

chaque   pansement   pour   amener   le   trépas 

instantané des survivants ! 

– Ne nous désolons pas, cependant, dit Fritz 

après réflexion. Nous avons un résultat. Le décès 

de William Dorgan va mettre notre ami Baruch 

en   possession   de   sommes   importantes.   Un   des 

buts que nous poursuivions va se trouver atteint. 

Pendant que les deux Lords de la Main Rouge 

dissertaient cyniquement, au milieu des morts et 

des   mourants,   lord   Burydan   continuait   à 

dépenser, sans compter, ses forces et son énergie, 

risquant cent fois sa vie pour arracher, de dessous 

la charpente disloquée des wagons, des corps qui, 

le plus souvent, n’étaient que des cadavres. 
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Le   petit   jour   se   leva   sur   cette   scène   de 

désolation, lord Burydan était brisé de fatigue, les 

brûlures   et   les   blessures   dont   il   était   atteint   le 

faisaient beaucoup souffrir. 

Il   songea   à   se   retirer.   D’autant   plus   que   sa 

présence devenait absolument inutile. Ceux des 

voyageurs qui étaient encore vivants avaient été 

mis   en   sûreté,   et   le   nombre   des   sauveteurs 

croissait de minute en minute. Il en arrivait de 

tous côtés. 

Un fait donnera idée de l’activité américaine. 

On   s’occupait   encore   à   déblayer  le   fond   de   la 

vallée   sanglante   que   déjà   une   escouade   d’une 

centaine de charpentiers, appelés par dépêche et 

venus   en   train   spécial,   s’occupaient   de   la 

reconstruction de l’Estacade. 

Lord   Burydan   allait   se   retirer,   en   profitant 

d’une des nombreuses voitures de louage venues 

de Rochester, lorsqu’il se souvint tout à coup de 

cette belle jeune femme qu’il avait secourue la 

première, au teint si pâle, aux vêtements de deuil, 

avec un bouquet de scabieuses à la ceinture. 

Oubliant sa fatigue, il remonta précipitamment 
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vers   l’ambulance   provisoire,   que,   précisément, 

Cornélius venait de quitter, après avoir acquis la 

certitude que William Dorgan était le seul ennemi 

de   la   Main   Rouge   qui   eût   péri   dans   la 

catastrophe. 

Lord   Burydan,   n’apercevant   plus,   tout 

d’abord, la jeune femme parmi les blessés, se mit 

à la recherche du chef de gare, auquel il l’avait 

recommandée.   Il   ne   le   trouva   pas.   Dans   le 

désarroi,   personne   ne   put   lui   donner   un 

renseignement. 

Machinalement   poussé   peut-être   par   un 

pressentiment, il alla jusqu’à l’endroit où avaient 

été déposés les cadavres. À peine eut-il jeté un 

coup   d’œil   sur   les   restes   défigurés   de   ceux-ci 

qu’il   reconnut,   avec   une   douleur   indicible,   le 

cadavre de la belle jeune femme en deuil. À ses 

côtés, sans doute pour faciliter à ses parents ou à 

ses   amis   la   tâche   de   la   reconnaître,   on   avait 

replacé à sa ceinture le bouquet de fleurs d’un 

violet sombre. 

– La   seule   femme   que   j’aurais   aimée ! 

balbutia-t-il douloureusement. 
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Il effleura de ses lèvres le front glacé de la 

morte et s’enfuit, le désespoir dans le cœur. 
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II

 « Célérité. – Discrétion !... »

Les   semaines   qui   suivirent   furent   pour   lord 

Burydan   pleines   de   troubles,   d’agitation   et   de 

neurasthénie.   Tout   d’abord,   William   Dorgan, 

qu’Agénor   avait   conduit   dans   le   cottage   que 

possédait   l’excentrique   dans   la   banlieue   de 

Syracuse,   n’avait   pu,   malgré   tous   les   soins,   se 

remettre  complètement  de  l’émotion  qu’il avait 

éprouvée. Il était devenu entièrement aphasique ; 

il   ne   pouvait   plus   articuler   que   quelques 

bégaiements inintelligibles. 

Lord   Burydan   se   repentait   presque   de   la 

substitution opérée par lui. Des scrupules tardifs 

lui venaient. Il se demandait s’il avait bien eu le 

droit de faire ce qu’il avait fait. 

Avec   sa   franchise   ordinaire,   il   jugea   que   le 

plus simple était de mettre William Dorgan lui-
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même au courant de ses projets. 

Le milliardaire, qui, à part l’impossibilité de 

parler, avait complètement recouvré ses facultés 

intellectuelles, écouta gravement la confidence du 

lord   excentrique.   Il   demeura   quelques   minutes 

plongé dans ses réflexions. Enfin, il saisit d’une 

main ferme les tablettes dont il se servait pour 

correspondre avec ceux qui l’entouraient et traça 

ces simples mots :

 Vous   possédez   ma   confiance   et   j’approuve  

 entièrement ce que vous avez fait. Pour tous, je  

 suis   mort,   et   mort   je   dois   demeurer   jusqu’à  

 nouvel ordre. 

Lord   Burydan,   malgré   ses   longues 

explications au milliardaire sur ses projets, fut un 

peu surpris de la facilité avec laquelle il donnait 

son assentiment. 

– Ne faudrait-il pas, lui demanda-t-il encore, 

prévenir votre fils Harry ? 

L’aphasique   fit   de   la   tête   un   signe   de 

dénégation. 

– Et votre fils Joë ? 
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William   Dorgan   renouvela   son   signe 

dénégatif, mais d’une façon plus énergiquement 

accentuée. 

C’est que le milliardaire, pendant les longues 

heures   de   recueillement   de   sa   convalescence, 

avait eu le temps de réfléchir à une foule de petits 

faits auxquels, jusqu’alors, il n’avait prêté aucune 

attention, et, sans les connaître dans leur entier, il 

avait   deviné   assez   les   projets   de   lord   Burydan 

pour se rendre compte qu’il y avait neuf chances 

sur dix pour que l’excentrique eût raison. Il ne 

pouvait oublier que lord Burydan lui avait sauvé 

la vie. Enfin, il y avait eu, entre eux, deux ou 

trois   entretiens   confidentiels   au   cours   desquels 

lord Burydan avait réussi à gagner entièrement le 

milliardaire à ses idées. 

C’était pour ce dernier un point très important 

que   d’avoir   obtenu   l’assentiment   de   William 

Dorgan, auquel il s’était fait connaître sous son 

véritable  nom.  Toutefois,  par  une  contradiction 

curieuse,   lord   Burydan,   en   proie   à   une   noire 

mélancolie, demeura, pendant une période assez 

longue, sans s’occuper de la Main Rouge. 

400

Malgré   tous   ses   efforts,   le   jeune   lord   ne 

pouvait oublier la tragique physionomie de cette 

belle inconnue – la dame aux scabieuses, c’est 

ainsi   qu’il   l’avait   nommée   –   qu’il   n’avait   fait 

qu’entrevoir et tenir un instant dans ses bras, pour 

la perdre presque aussitôt. 

En   vain   essayait-il   de   s’arracher   à   cette 

hantise.   Le   poète   Agénor,   malgré   toutes   les 

ressources de son imagination, ne put parvenir à 

l’en distraire. 

Diverses   circonstances   vinrent   raviver   ce 

chagrin.   Un   jour,   lord   Burydan,   entré   pour   se 

rafraîchir   dans   un   café,   trouva,   sur   la   table   à 

laquelle il s’était assis, un numéro du  New York 

 Illustrated   News.  L’ayant   feuilleté   d’abord 

distraitement,   son   attention   fut   attirée   par   une 

double   page   où   se   trouvaient   les   portraits   de 

toutes les victimes du sinistre de Rochester. Du 

premier coup, il reconnut la dame aux scabieuses, 

dont   le   portrait   offrait   une   ressemblance 

saisissante. 

– Cette   image   me   poursuivra   donc   partout ! 

balbutia-t-il, et il referma le journal. 
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Il   allait   se   retirer   lorsque,   sur   la   couverture 

même du périodique, il fut invinciblement attiré 

par cette stupéfiante annonce :

INSTITUT SPIRITUALITÉ

 Pour le soulagement des gentlemen

 et ladies inconsolables. 

DIRECTEUR : EZÉCHIAS PALMERS, 

PSYCHOLOGUE MENTALISTE, MEMBRE 

DE PLUSIEURS ACADÉMIES

 Vous tous qui  avez perdu un être  cher, qui  

 pleurez une mère, une épouse, une fiancée, une  

 fille   adorée,   ne   vous   abandonnez   pas   au  

 désespoir !   Allez   en   toute   confiance   trouver  

 l’honorable Ezéchias Palmers. Il vous consolera  

 de vos chagrins ; il fera apparaître à vos yeux les  

 physionomies   familières   et   bénies   des   chères  

 disparues,   miraculeusement   délivrées   des  

 chaînes inexorables de la mort. 

 Nous   ne   faisons   ici   aucune   promesse  

 mensongère.   Les   incrédules   viendront ;   ils 

 verront et ils seront convaincus. 
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MATÉRIALISATIONS. 

APPARITIONS EN TOUS GENRES. 

 Conversations avec l’au-delà. 

 Révélations d’outre-tombe. 

 Voyages dans l’Astral. –  Double vue. 

Etc., etc. 

Adresser   toutes   communications   à 

M. Ezéchias   Palmers,   directeur   de   l’Institut 

spiritualiste, 15e Avenue, n° 211. – Téléphone. 

 Célérité. – Discrétion. –  Prix modérés. –

 Évocations à domicile. 

Lord   Burydan   relut   deux   fois   cette   étrange 

réclame ;   puis   il   murmura,   en   haussant   les 

épaules :

– Ce doit être quelque charlatan ! 

Il emporta cependant le numéro du  New York 

 Illustrated   News,  car   il   voulait   découper   la 

photographie de la   dame aux scabieuses   pour la 

conserver. 
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Trois jours après, une affaire l’ayant amené à 

New   York,   le   hasard   le   conduisit   dans   la 

Quinzième avenue. Sans l’avoir cherché le moins 

du monde, il se trouva en face d’une haute porte 

de bronze au-dessus de laquelle on lisait en lettres 

d’or :   Institut spiritualiste.  Cette inscription était 

fixée au milieu d’une très haute muraille. 

La curiosité fut plus forte, chez lord Burydan, 

que tout autre sentiment. Il sonna, se trouva dans 

une cour plantée d’ifs et de cyprès vénérables, 

d’où   un   domestique,   vêtu   d’une   souquenille 

violette qui le faisait ressembler à un évêque, le 

conduisit   dans   un   salon   d’un   aspect   sévère   et 

d’un style particulièrement original. 

Les meubles massifs étaient d’ébène incrusté 

de petites étoiles de nacre. Les tentures d’un bleu 

foncé avec des franges d’argent ; de la voûte, en 

forme de dôme, pendait un grand brûle-parfum. 

La   voûte   elle-même   formait   comme   un   ciel 

d’azur   parsemé   d’anges   souriants.   Sur   la 

cheminée,   un   groupe   en   marbre   représentait   la 

mort sous la forme d’un hideux squelette auquel 

un génie souriant mettait le genou sur la poitrine 
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et arrachait sa faux. De hautes fenêtres à vitraux 

répandaient   sur   ce   décor   une   mystérieuse 

lumière. 

– Drôle de salon ! murmura lord Burydan en 

regardant autour de lui. 

Cinq minutes plus tard, une des portières de 

velours   bleu   s’écarta,   pour   livrer   passage   à   un 

gentleman d’une correction parfaite, qui s’inclina 

cérémonieusement devant le visiteur. 

– À qui ai-je  l’honneur de parler ?  demanda 

lord Burydan. 

– Je suis Ezéchias Palmers. 

Il ajouta, sans donner à lord Burydan le temps 

de se reconnaître :

– Vous avez  sans doute  perdu une  personne 

qui vous était chère ? 

Lord   Burydan   était   entré   dans   ce   bizarre 

établissement   sous   l’impulsion   de   la   curiosité. 

Maintenant qu’il se trouvait en face du directeur, 

il ne savait plus de quelle façon s’y prendre pour 

faire   une   retraite   honorable.   Au   fond,   il   était 

persuadé qu’il avait affaire à un charlatan. 
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– Sir, répondit-il  avec  un peu d’embarras, il 

est   vrai.   Mais   je   voudrais   vous   demander 

quelques renseignements. Je ne vous cacherai pas 

que   je   suis   un   sceptique,   je   me   demande 

comment   vous   pouvez   faire   pour   réaliser   les 

séduisantes promesses de votre prospectus. 

Mr. Palmers   jeta   sur   son   interlocuteur   un 

regard   imposant ;   et   ce   ne   fut   qu’après   l’avoir 

toisé  avec  une  sorte   de  pitié  dédaigneuse  qu’il 

répondit :

– Sir, les moyens que nous employons sont en 

partie   naturels   et   en   partie   occultes.   Mais 

qu’importe, si  nous atteignons le  but  que  nous 

nous   sommes   proposé !   Tous   ceux   qui 

s’adressent à moi, je vous l’affirme, n’ont jamais 

éprouvé de désillusions. 

Lord Burydan se sentit entraîné, malgré lui, à 

mettre Mr. Palmers au défi. Il tira de sa poche la 

photographie de la dame aux scabieuses :

– Avez-vous le pouvoir, dit-il, de me faire voir 

la personne dont voici le portrait ? 

– Parfaitement,   répondit   Mr. Palmers   avec 
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aplomb. 

– Emploierez-vous les moyens surnaturels ou 

les   autres ?   ne   put   s’empêcher   de   demander 

l’excentrique. 

– Cela   dépendra...   En   tout   cas,   il   est 

indispensable   que   je   connaisse,   de   la   façon   la 

plus   minutieuse,   dans   quelle   circonstance   vous 

avez vu cette personne pour la dernière fois. 

Lord   Burydan,   très   mécontent,   au   fond,   de 

s’être   aventuré   dans   cette   officine,   raconta   en 

quelques   mots   la   catastrophe   du   pont   de 

l’Estacade,  et   demanda  à  Mr. Palmers  quand  il 

devrait revenir. 

– Je   vous   écrirai,   répondit   celui-ci,   mais 

encore faut-il que je connaisse votre adresse. 

– Je   ne   tiens   pas   à   vous   dire   mon   nom. 

Écrivez-moi   à   Syracuse,   poste   restante,   aux 

initiales A. B. 

– Comme il vous plaira, répliqua le directeur 

avec le même sang-froid. Mais vous savez que, 

dans   ce   cas,   l’usage   de   l’établissement   est   de 

demander des arrhes. 
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– Votre demande est trop légitime. Voici cinq 

cents dollars. 

– Cela suffit pour un premier acompte. Si vous 

êtes satisfait, vous aurez à nous verser pareille 

somme.   Dans   le   cas   contraire,   vous   serez 

intégralement remboursé. 

Mr. Palmers reconduisit son visiteur jusqu’à la 

porte de l’Institut spiritualiste, et il lui dit, avant 

de le quitter :

– Il   y   a   fort   longtemps,   vous   savez,   que   je 

m’occupe des sciences de l’âme, et nul ne peut 

soupçonner combien cette étude est passionnante. 

J’ai débuté par l’étude des maladies mentales, j’ai 

même   été   quelque   temps   directeur   du   Lunatic-

Asylum   de   Greenaway ;   et   ce   n’est   que   par 

degrés   que   je   suis   arrivé,   peu   à   peu,   à   la 

connaissance de l’Occulte... 

Ce mot de Greenaway fut un trait de lumière 

pour lord Burydan. Il comprit qu’il se trouvait en 

face de l’ex-jockey qui avait été quelque temps 

son geôlier, dans la maison de fous d’où il s’était 

évadé   avec   l’aide   d’Oscar   Tournesol,   et   il 

s’applaudit   sincèrement   de   n’avoir   pas   fait 
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connaître sa véritable personnalité à ce singulier 

industriel. 

Lord   Burydan   retourna   le   soir   même   à 

Syracuse. Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’il 

entendît parler de Mr. Palmers. Il commençait à 

croire  que  les cinq cents dollars versés par lui 

pouvaient être regardés comme perdus, lorsqu’il 

reçut un court billet l’avertissant de se trouver à 

dix heures du soir, très exactement, à l’Institut 

spiritualiste et de  s’attendre à toute émotion. 

L’excentrique   se   sentait   de   plus   en   plus 

mécontent   de   s’être   engagé   dans   cette   affaire. 

Cependant, la curiosité le poussa à voir de quelle 

façon Mr. Palmers tiendrait ses engagements. Il 

prit donc, le lendemain matin, le train pour New 

York. 

Il passa une partie de la journée à faire des 

visites.   À   mesure   que   l’heure   fixée   par   le 

thaumaturge approchait, il ne pouvait s’empêcher 

d’éprouver   une   sourde   impatience.   Pour   lui,   le 

temps marchait avec une lenteur désespérante. 

À dix heures, très exactement, il sonnait à la 

porte de l’Institut spiritualiste. 
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Le   même   serviteur,   vêtu   de   violet,   vint   lui 

ouvrir. Sans un mot, il le conduisit, par une petite 

porte, jusqu’à une avenue bordée de noirs sapins 

et de houx aux baies écarlates, à l’extrémité de 

laquelle   se   trouvait   une   autre   porte   à   double 

vantail surmontée d’une croix. 

Lord   Burydan   frissonna.   Allait-on   donc   le 

conduire   dans   un   cimetière ?   Il   était   déjà,   par 

avance, indigné de cette macabre comédie. Mais 

il s’était trop avancé pour reculer. Il fallait aller 

jusqu’au bout. 

Son   guide   lui   ouvrit   la   porte   de   l’enclos 

funèbre,   lui   fit   comprendre   par   signes  qu’il   ne 

pouvait l’accompagner plus loin et, finalement, le 

laissa seul. 

À la clarté de la lune, que voilaient à peine de 

légers nuages, l’excentrique put examiner le lieu 

où il se trouvait. 

C’était bien un cimetière, mais un cimetière du 

plus grand luxe. Les allées, bien sablées, étaient 

bordées de sphinx de bronze et, dans le fouillis 

des   verdures   funèbres,   de   hautes   colonnes 

surmontées   d’urnes,   des   chapelles   gothiques   et 
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jusqu’à des statues silhouettaient leur blancheur 

marmoréenne.   Des   massifs   montaient   les 

pénétrants parfums des fleurs, auxquels se mêlait 

une vague odeur d’encens et d’aloès. 

Lord Burydan, poursuivant sa route, longea les 

bords d’un étang où dormaient des cygnes noirs. 

Il   passa   près   d’un   immense   jasmin   couvert   de 

fleurs, et  il  écouta  quelques instants les chants 

d’un rossignol qui s’égosillait dans les branches 

d’un laurier. 

Il savait gré à ceux qui avaient combiné cette 

mise   en   scène   de   lui   avoir   épargné   les 

fantasmagories banales : les cris de hiboux, les 

squelettes frottés de phosphore, ou les spectres 

entortillés dans des draps de lit et traînant avec 

fracas des chaînes rouillées. 

– Décidément, ce Palmers a plus de goût que 

je ne l’aurais cru, se dit lord Burydan. À présent, 

je me demande comment cela va finir. 

Il s’enfonça dans une allée bordée de myrtes et 

de rosiers qui répandaient une odeur délicieuse. 

Des vers luisants rampaient dans les gazons, et 

des mouches à feu voletaient de fleur en fleur, 
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comme de petites âmes en peine. 

Petit à petit, il oubliait le lieu où il se trouvait 

et   il   continuait   à   marcher,   plongé   dans   une 

profonde   rêverie.   Tout   à   coup,   il   tressaillit.   Il 

avait cru entendre, tout près de lui, comme  un 

gémissement à demi étouffé. 

Il   leva   les   yeux.   Il   se   trouvait   à   quelque 

distance   d’une   chapelle   au   toit   pointu,   dont   il 

n’était séparé que par un massif de buis sombre et 

d’acanthes aux larges feuilles. Au moment même 

où   il   la   regardait,   l’intérieur   de   la   chapelle 

s’éclaira   d’une   lueur   bleuâtre.   La   porte   de   fer 

roula   sans   bruit   sur   ses   gonds.   Une   femme   en 

deuil s’avança lentement dans l’allée. Elle tenait 

à la main un gros bouquet de scabieuses. 

Haletant   d’émoi,   en   dépit   de   son   parti   pris 

d’incrédulité,   le   lord   excentrique   demeura 

immobile,   le   cœur   palpitant.   Il   contemplait   de 

tous ses yeux l’apparition. Elle passa à quelques 

pas de lui, sans faire mine de le voir et sans plus 

de bruit qu’un véritable fantôme. 

Il n’avait pu jusqu’alors distinguer ses traits. 

Mais,   à   un   moment   donné,   elle   atteignit   un 
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espace vide fortement éclairé par la réverbération 

de la lune et elle tourna lentement la tête. 

Lord Burydan jeta un cri terrible. Celle qu’il 

voyait ne pouvait être une figurante. C’était bien 

cette dame aux scabieuses qu’il avait retirée de 

dessous les décombres fumants ! C’étaient bien 

ses traits, d’un dessin si pur et si gracieux !... Et, 

pourtant, il l’avait vue couchée parmi les morts, il 

avait effleuré de ses lèvres son front déjà glacé ! 

Il demeurait à la même place, cloué par la plus 

violente   émotion   peut-être   qu’il   eût   jamais 

ressentie   de   son   existence,   pourtant   si 

passionnément mouvementée. 

Au cri retentissant de suprême angoisse qu’il 

avait   jeté,   l’apparition   avait   tourné   vers   le 

nocturne visiteur son pâle visage. Leurs yeux se 

rencontrèrent. 

– Lui ! s’écria-t-elle, c’est lui !... 

Elle se précipita en avant, comme pour se jeter 

dans ses bras. 

Lord   Burydan   courut   à   l’autre   extrémité   de 

l’allée qui contournait le massif d’arbustes, afin 
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d’aller à sa rencontre. Dans ce mouvement, il la 

perdit de vue un instant, derrière l’épais feuillage 

des buis. Quand il fut arrivé à la place qu’elle 

avait   occupée   l’instant   d’auparavant,   il   ne   la 

trouva plus. Elle avait disparu ! 

Elle   semblait   s’être   fondue,   comme   une 

vapeur   légère,   dans   la   brume   azurée   qui 

enveloppait   tout   ce   décor   de   prodiges   et 

d’enchantements. 

Vainement, il erra par les allées du luxueux 

cimetière ;  vainement,  il battit  en tous sens les 

taillis et les bosquets. La dame aux scabieuses, 

qui   n’était   peut-être   qu’un   fantôme,   s’était 

évanouie comme un fantôme. 

Lord Burydan ne retrouva d’elle qu’une des 

sombres scabieuses échappée de son bouquet. Il 

la ramassa pieusement. 

Complètement désemparé, il se retrouva sans 

savoir comment à la grille de l’étrange cimetière 

et se laissa reconduire, comme un enfant, jusque 

dans   la   rue   par   le   silencieux   serviteur   à   la 

souquenille violette. 
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III

 La dame aux scabieuses

Lord Burydan, chancelant comme un homme 

ivre   et   en   proie   à   des   alternances   de   fièvre   et 

d’abattement, regagna à grand-peine l’hôtel où il 

était   descendu.   Là,   il   dut   s’aliter,   malade   d’un 

commencement   de   neurasthénie   causée   par   la 

violence des émotions qu’il avait ressenties. 

Agénor,   accouru   aussitôt   de   Syracuse, 

s’installa   à   son   chevet   et   le   soigna   avec   son 

dévouement habituel. Au bout de huit jours, lord 

Burydan, quoique encore très faible, pouvait se 

lever et reprendre ses occupations. 

Son premier soin fut de se rendre à l’Institut 

spiritualiste. Le premier mot de Mr. Palmers fut 

pour demander à son client s’il avait été satisfait. 

– Très   satisfait,   répondit   le   jeune   lord   avec 
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agitation,   c’est   à   peine   si   je   suis   remis   de   la 

secousse que j’ai éprouvée. 

– En ce cas, vous savez ce qui est convenu. 

C’est cinq cents dollars que vous me redevez. 

– Les   voici.   Et   vous   en   gagnerez   beaucoup 

d’autres si vous pouvez me faire voir, une autre 

fois, la personne que je pleure... 

– À mon vif regret, ce que vous me demandez 

là est impossible. Le prodige qui s’est opéré une 

fois en votre faveur ne peut se renouveler. 

– Parlons sérieusement ! s’écria l’excentrique 

en haussant les épaules avec colère. Il ne faut pas 

essayer de m’en imposer, à moi ! J’ai la certitude 

que   l’apparition   que   j’ai   vue   est   une   habile 

figurante  qui  possède   une   grande  ressemblance 

physique   avec   la   personne   dont   je   déplore   la 

perte ! 

– Vous   pourriez   vous   tromper,   répliqua 

gravement Mr. Palmers. Vous avez vu celle que 

vous désiriez voir. N’essayez pas d’aller au fond 

des choses. 

– Parlons net. Je vous offre dix mille dollars si 
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vous   me   faites   voir   de   nouveau   la   dame   aux 

scabieuses.   Que   ce   soit   un   spectre   ou   une 

figurante, peu m’importe ! 

L’ex-directeur   du   Lunatic-Asylum,   qui, 

malgré   ses   rapports   avec   les   esprits   infernaux, 

n’était   pas   encore   parvenu   à   se   guérir   de   sa 

passion pour les courses, où il mangeait le plus 

clair de ses bénéfices, parut vivement alléché par 

l’offre de son riche client. 

– Diable !   murmura-t-il   avec   embarras,   c’est 

que, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je ne 

peux   pas   renouveler   deux   fois   le   prodige !... 

Cependant, je vais essayer. Je vous écrirai un mot 

d’ici quelques jours. 

– Tâchez que ce soit le plus tôt possible ! 

Lord Burydan se retira, bouillant d’impatience 

à   la   pensée   que   Mr. Palmers   s’était   fait   tirer 

l’oreille simplement pour se faire payer plus cher. 

Toutefois, plusieurs jours s’écoulèrent sans que le 

directeur de l’Institut spiritualiste donnât de ses 

nouvelles. 

Cependant, l’acte de décès de William Dorgan 
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avait été dressé et sa succession ouverte suivant 

toutes   les   formes   légales.   L’ingénieur   Harry 

Dorgan s’aperçut alors que tous les traités signés 

à propos du trust des maïs et coton qu’avait dirigé 

son   père,   et   dont   la   moitié   eût   dû   lui   revenir, 

étaient rédigés de telle façon qu’il en était à peu 

près exclu ;  Cornélius,  Fritz   et  Joë   avaient   fait 

usage de prête-noms, créé des parts fictives, et 

s’étaient   arrangés,   en   un   mot,   de   façon   à   ne 

laisser   à   l’ingénieur   qu’un   nombre   de   parts 

dérisoire. 

De plus, de nombreux procès étaient engagés ; 

puis   les   affaires   avaient   été   si   habilement 

embrouillées qu’il paraissait évident que le trust, 

dont Joë s’était fait nommer directeur provisoire, 

ne pourrait être liquidé avant de longs mois. 

Dans   sa   retraite,   William   Dorgan,   toujours 

bien   portant,   n’eût   été   la   mutité   dont   il   était 

atteint, suivait passionnément toutes les péripéties 

de la lutte juridique qui s’était engagée entre les 

deux   frères   et   il   était   mis   au   courant   de   la 

procédure. 

C’est   à   l’occasion   de   ces   procès   qu’Harry 
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Dorgan   pria   lord   Burydan   d’aller,   de   sa   part, 

demander   à   Cornélius   Kramm   le   double   de 

certaines pièces qui n’avaient pas été versées au 

procès. 

L’excentrique accepta de se charger de cette 

mission, non seulement pour rendre service à son 

ami,   mais   parce   qu’il   était,   en   outre,   assez 

désireux   de   voir   le   docteur   Cornélius   sur   son 

terrain, c’est-à-dire  dans le  laboratoire  où il  se 

livrait   à   ses   audacieuses   expériences   de   greffe 

humaine. 

Le   docteur,   bien   qu’il   n’ignorât   pas   la   part 

prise par lord Burydan dans le siège de l’île des 

pendus, l’accueillit avec la plus grande cordialité. 

Il lui expliqua si habilement le procès qui divisait 

les   deux   frères   que   lord   Burydan   en   vint   à   se 

demander si ce n’était pas l’ingénieur Harry qui 

était dans son tort. 

Tout   en   conversant   avec   son   visiteur, 

Cornélius lui fit visiter la plupart des pièces du 

magnifique hôtel qu’il habitait. Le seul endroit où 

il   ne   le   conduisit   pas   fut   précisément   le 

laboratoire où il accomplissait ses expériences les 
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plus intéressantes et où, d’ailleurs, il n’admettait 

jamais personne. 

Lord   Burydan   et   le   docteur   se   promenaient 

familièrement   dans   le   beau   parc   qui   entourait 

l’hôtel   lorsqu’un   vieil   Italien   nommé   Léonello, 

depuis   des   années   au   service   du   sculpteur   de 

chair   humaine,   vint   dire   à   ce   dernier   que 

quelqu’un le demandait. 

– Attendez-moi là un instant, dit Cornélius. Je 

n’ai qu’un mot à dire à la personne qui veut me 

parler. Je serai tout de suite de retour. 

Lord   Burydan   accepta   et   continua   à   se 

promener   solitairement   par   les   allées,   tout   en 

réfléchissant à l’homme étrange, énigmatique et 

presque génial chez lequel il se trouvait. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Lord Burydan 

était   arrivé   à   cette   partie   des   jardins   qui   se 

trouvait située tout à fait derrière l’hôtel lorsqu’il 

aperçut, sur le rebord d’une fenêtre du premier 

étage, un gros bouquet de scabieuses placé dans 

un vase plein d’eau, comme si on eût tenu à le 

garder le plus longtemps possible. 
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– C’est   véritablement   une   obsession ! 

murmura   le   jeune   homme.   Ces   fleurs   me 

poursuivront donc partout !... 

Il   regardait   encore   le   bouquet   quand   une 

silhouette   féminine   apparut   dans   le   fond   de   la 

chambre, puis se rapprocha de la fenêtre. 

Avec   une   indicible   stupeur,   lord   Burydan 

reconnut   l’inquiétante   dame   aux   scabieuses,   la 

victime   du   pont   de   l’Estacade,   l’apparition   du 

cimetière de Mr. Palmers. 

Cette fois, il crut que sa raison l’abandonnait, 

il   se   demanda   s’il   n’était   pas   l’objet   d’une 

hallucination. Il regarda du côté de l’apparition, 

persuadé qu’elle allait s’évanouir ou se dissiper 

dans les airs comme une fumée. 

Il n’en fut rien. Il faisait, ce jour-là, un temps 

parfaitement clair, et il était à peine deux heures 

de l’après-midi. Lord Burydan put se convaincre 

que, bien que très pâle, celle qui se présentait à sa 

vue était bien une créature de chair et de sang, et 

non un vain fantôme. 

La   victime   de   la   catastrophe   était-elle 
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ressuscitée ? Se trouvait-il en face de son sosie ? 

Il ne voulut pas essayer de traiter la question. 

À son tour, la jeune femme l’avait aperçu ; et 

elle   semblait   aussi   effrayée   et,   surtout,   aussi 

surprise que lui. Néanmoins, sa physionomie se 

rassérénait par degrés ; comme si elle prenait une 

brusque résolution, elle se pencha sur l’appui de 

la fenêtre. 

Lord   Burydan   se   rapprocha.   Il   allait   donc 

avoir   la   clé   de   ce   mystère.   Malheureusement, 

presque au même instant, il vit de loin le docteur 

Cornélius qui venait le rejoindre. 

Le jeune homme n’eut que le temps de mettre 

un doigt à ses lèvres pour faire comprendre à la 

dame   aux   scabieuses   que   le   moment   était   peu 

favorable   à   une   explication.  Elle   s’en   rendit   si 

bien   compte,   ayant   aussi   de   loin   aperçu 

Cornélius, qu’elle referma sa fenêtre avec hâte. 

Lord Burydan demeura encore une heure dans 

l’hôtel.   Il   n’écoutait   plus   que   d’une   oreille 

distraite les raisonnements captieux du sculpteur 

de   chair   humaine.   Quand   il   prit   congé   de   ce 

dernier, il n’avait en tête qu’une seule et unique 
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préoccupation : entrer à tout prix en relation avec 

la mystérieuse inconnue. 

Il regagna son hôtel, absorbé par cette unique 

pensée et se jurant bien de ne pas quitter New 

York sans avoir eu la solution de cette énigme. 

Par une coïncidence assez curieuse, mais qui, 

en   réalité,   n’avait   rien   que   de   très   naturel,   il 

trouva, en rentrant, une lettre de Mr. Palmers lui 

annonçant que, à son vif regret, il ne pouvait le 

faire assister à une seconde séance d’apparitions 

surnaturelles. 

– Ce Palmers, songea-t-il, est certainement en 

relation   avec   Cornélius.   Il   espère,   sans   doute, 

m’extorquer la forte somme en me faisant croire 

à   des   difficultés   imaginaires.   Il   se   trompe 

grossièrement ; maintenant que je sais où est mon 

inconnue, je n’ai plus besoin de lui. 

Lord   Burydan   eut   la   malice   de   répondre   à 

Mr. Palmers une lettre ironique, où il lui disait de 

ne pas déranger inutilement les esprits qu’il avait 

à son service, attendu que lui-même s’était fait 

une raison et se trouvait maintenant tout à fait 

consolé. 
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Lord   Burydan   avait   déjà   élaboré   tout   un 

projet. 

Après   son   dîner,   il   sortit   en   compagnie   de 

Kloum, le fidèle Peau-Rouge, avec lequel il avait 

eu auparavant un long entretien. 

*

Ce soir-là, la dame aux scabieuses lisait près 

de sa fenêtre grande ouverte, s’arrêtant de temps 

à autre pour regarder les beaux arbres du parc. 

Vraiment, son pâle visage, éclairé par un rayon 

de   lune,   semblait   bien   appartenir   à   un   être 

surnaturel. 

Tout à coup, quelque chose passa au-dessus de 

sa tête avec un sifflement léger qui ressemblait à 

un frôlement d’ailes. Il y eut ensuite, contre la 

cloison, le bruit sec d’un choc. 

Elle se retourna plus surprise qu’effrayée. Une 

courte flèche venait de se ficher dans le bois, où 

elle s’était profondément enfoncée. 

Le premier mouvement de la jeune femme fut 
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de refermer la fenêtre. Mais, regardant la flèche 

de   plus   près,   elle   s’aperçut   qu’elle   était   lestée 

d’un petit papier roulé, attaché avec une faveur 

violette. 

Elle  s’en empara,  mais,   avant   de  le  déplier, 

elle retourna à la fenêtre, et son regard inquiet 

embrassa d’un coup d’œil rapide le décor lunaire 

du parc. 

En   face   d’elle,   au-dessus   d’un   haut   mur 

couronné   de   lierre,   elle   distingua   le   visage   du 

jeune homme entrevu l’après-midi. À côté de lui, 

un autre personnage, au teint rougeâtre, à demi 

hissé sur le mur, tenait encore l’arc dont il venait 

de faire usage. 

Certains   que   leur   message   était   arrivé   à 

destination,   les   deux   inconnus   disparurent.   La 

jeune femme referma sa fenêtre et, d’une main un 

peu   tremblante,   elle   ouvrit   le   billet   et   lut   ces 

quelques lignes tracées à l’encre violette, d’une 

hautaine et mâle écriture. 

« Madame, 
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« Que   vous   soyez,   comme   je   l’ai   cru 

longtemps et comme je le crois encore à certains 

moments,   un   être   immatériel,   ou   que   vous   ne 

soyez, comme cela est plus vraisemblable, qu’une 

victime du sculpteur de chair humaine, je vous 

suis entièrement dévoué. Ma vie, mon cœur et ma 

fortune vous appartiennent. 

« Si   vous   êtes,   comme   j’ai   tout   lieu   de   le 

craindre, retenue ici contre votre gré, demain, à la 

même   heure   qu’aujourd’hui,   la   petite   porte   du 

parc vous sera ouverte, et je serai à vos ordres 

pour vous conduire où vous voudrez. J’ai déjà pu 

savoir   qu’on   vous   permet,   chaque   soir,   une 

promenade   dans   le   parc   de   neuf   à   dix   heures, 

sous la surveillance de ce vieux coquin qui est au 

service du docteur. 

« Ne vous préoccupez pas de lui, car j’ai pris 

les   mesures   nécessaires   pour   qu’il   ne   puisse 

s’opposer à votre évasion. 

« Croyez, madame, que c’est sous l’impulsion 

d’un sentiment profondément pur et désintéressé 

que   celui   qui   signe   cette   lettre   se   permet 

d’intervenir   dans   votre   existence   et   vous 
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demande   la   permission   de   se   dire   votre   très 

humble serviteur et ami. 

« Lord ASTOR BURYDAN. »

La jeune femme, après avoir relu deux fois ce 

billet,   non   sans   une   profonde   émotion,   eut   la 

prudence de le brûler pour qu’il ne pût tomber 

entre   les   mains   de   ses   geôliers.   Puis   elle   se 

coucha, et, sa lampe une fois éteinte, essaya de 

s’endormir ;   mais   ses   préoccupations   la   tinrent 

éveillée, et l’aube était près de paraître lorsque le 

sommeil vint enfin la visiter. 

La   journée   du   lendemain   lui   parut   d’une 

interminable   longueur.   Chaque   fois   qu’elle 

entendait   un   bruit   de   pas   dans   le   parc,   elle   se 

précipitait vers sa fenêtre pour voir si elle n’allait 

pas de nouveau se trouver en présence de ce lord 

si beau et si brave qui paraissait avoir pour elle 

une   si   noble   affection.   Elle   attendit   avec 

impatience   ce   moment   de   la   soirée   où   on   lui 

permettait de prendre le frais dans le parc. 

À neuf heures précises, comme chaque soir, le 
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vieux   Léonello,   homme   de   confiance   et 

préparateur du docteur Cornélius, vint chercher la 

jeune   femme,   la   conduisit   dans   le   parc,   et, 

silencieusement, comme il le faisait toujours, se 

mit à marcher à ses côtés sous les grands arbres. 

La captive était profondément émue. Son cœur 

battait   à   coups   précipités.   La   gorge   serrée   par 

l’anxiété,   elle   prêtait   l’oreille   aux   moindres 

bruits,  attentive   à   l’instant   propice   où  la   petite 

porte   allait   brusquement   s’ouvrir   pour   livrer 

passage   à   son   sauveur.   Seul   le   bruissement 

mélancolique du vent gémissait dans les feuilles 

et, au loin, les rumeurs lointaines de la mer et de 

la ville interrompaient seules le silence. 

Dans l’énervement où elle se trouvait, elle ne 

put s’empêcher d’adresser la parole à Léonello. 

Elle   avait   un   besoin   maladif   de   parler,   de 

marcher, de s’agiter. 

– Quand   donc   pourrai-je   sortir   d’ici ? 

murmura-t-elle. 

– Je ne puis vous donner, à cet égard, aucun 

renseignement, répondit l’Italien avec une ironie 

glaciale. 

428

– Mais, enfin, s’écria-t-elle, on n’a pas le droit 

de me retenir ainsi ! 

– Soyez sûre que ceux qui s’arrogent ce droit 

le font dans votre intérêt. Vous êtes ici chez un 

savant médecin. Il s’est aperçu que vous aviez 

besoin de soins, que vous étiez malade, et il ne 

vous   laissera   partir   que   lorsque   vous   serez 

complètement guérie. 

À ce moment, dix heures sonnèrent à l’horloge 

d’un temple voisin. 

La   jeune   femme   ne   vivait   plus.   Elle   était 

frémissante d’angoisse. 

– Eh   bien,   je   m’échapperai !   répliqua-t-elle 

brusquement à Léonello. 

L’Italien eut un petit rire qui sonna faux. 

– Eh ! eh ! fit-il, c’est que l’on ne sort pas d’ici 

aussi facilement que cela !... Et quelquefois... 

Il n’acheva pas sa phrase. 

– Et   quelquefois ?   demanda   la   jeune   femme 

avec insistance. 

– Eh bien, madame ! puisque vous y tenez, je 

429

vais   vous   le   dire...   Quelquefois   l’on   n’en   sort 

jamais !... 

Tous deux étaient retombés dans le silence. La 

prisonnière   ne   respirait   qu’avec   peine ;   elle 

sentait peser sur elle une oppressante atmosphère 

de terreur et de cauchemar. Elle crut qu’elle allait 

défaillir. 

Tout à coup, il lui sembla entendre, dans un 

buisson   voisin,   un   bruit   imperceptible.   Elle 

poussa un profond soupir et se reprit à espérer. 

Léonello, depuis quelques instants, l’observait 

du coin de l’œil, en proie à de vagues soupçons. 

– Il est temps de rentrer ! déclara-t-il. Il y a 

une   heure   que   nous   nous   promenons.   Vous 

pourriez attraper froid. 

– C’est que, balbutia-t-elle, j’aurais voulu me 

promener encore quelques instants... 

– Non, répéta-t-il brutalement, c’est suffisant 

comme cela ! Rentrons ! 

Il fit le geste de saisir la jeune femme par le 

bras. Avant que sa main eût pu effleurer l’étoffe 

noire de la robe de deuil, un Indien – le même 
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qui, la veille, avait lancé la flèche – bondit de 

derrière un massif et saisit Léonello à la gorge. 

L’attaque avait été si prompte et si inattendue 

que l’Italien n’eut pas le temps de jeter un cri. En 

un   clin   d’œil,   le   Peau-Rouge   le   renversait, 

garrotté et bâillonné. 

Presque   au même  instant,  la  petite  porte   du 

parc s’ouvrait sans bruit, et lord Burydan entrait à 

son tour. Saluant respectueusement la captive :

– Venez, madame ! dit-il simplement. Je vous 

remercie d’avoir cru en moi. 

Tellement émue qu’elle n’eut pas la force de 

prononcer   une   parole,   elle   accepta   le   bras   que 

lord Burydan lui offrait et tous deux sortirent. 

Kloum, resté le dernier, referma la porte avec 

la double clé dont il était muni. 

Quelques   minutes   plus   tard,   une   auto   les 

emportait tous trois et ne s’arrêtait qu’à la porte 

du   Preston-Hotel,   où   lord   Burydan   était 

descendu, et qui, on le sait, avait eu son heure de 

célébrité   au   moment   où   la   ville   de   New   York 

était terrorisée par les exploits des  Chevaliers du 
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 Chloroforme. 

Sur la terrasse, que décoraient des orangers et 

des lauriers en caisses, lord Burydan avait à tout 

événement fait servir pour dix heures et demie 

une délicate collation ; de vieux vins étincelaient 

dans des flacons de cristal à la lueur des lampes 

électriques,   discrètement   voilées   d’abat-jour   de 

soie,   et   les   mets   que   les   stewards   se   hâtaient 

d’apporter exhalaient un appétissant arôme dans 

les plats d’argent qui les contenaient. 

Sur un geste de lord Burydan, les domestiques 

de l’hôtel se retirèrent. Il ne resta que Kloum, qui 

était plutôt un ami qu’un serviteur et en présence 

duquel on pouvait parler sans contrainte. 

– Je   crois,   madame,   murmura   le   jeune   lord 

d’une   voix   vibrante   de   passion   contenue,   que 

nous serons admirablement ici. 

Et,   d’un   large   geste,   il   montrait   la   mer 

lointaine  où allaient et  venaient  les fanaux des 

navires, la géante statue de bronze de la Liberté 

qui domine la rade, et l’énorme panorama de la 

ville coupée de ténèbres épaisses et de lumière 

crue. 
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La   jeune   femme   jeta   un   coup   d’œil   extasié 

vers le grandiose horizon qui se déployait à ses 

yeux, et, silencieusement,  elle  tendit  la  main  à 

lord Burydan dans un adorable geste de gratitude. 

– J’espère,   dit-il,   que   vous   accepterez 

quelques rafraîchissements ? 

– J’avoue   que   ce   sera   avec   plaisir.   J’étais 

tellement émue, ce soir, que je n’ai pu prendre 

que   quelques   cuillerées   de   bouillon,   et,   à   vrai 

dire,   depuis   la   terrible   catastrophe   du   pont   de 

l’Estacade,   je   n’ai   pas   eu   un   seul   jour   de 

tranquillité. J’ai passé par de terribles épreuves... 

Mais il faut que vous connaissiez toute la vérité. 

– Je   n’aurais   pas   osé   vous   demander   de 

confidences. Pourtant, je vous avoue franchement 

que ma curiosité était vivement excitée... Nous 

nous sommes connus de façon si extraordinaire ! 

– Je n’ai absolument rien à vous cacher... J’ai 

éprouvé de terribles malheurs, c’est vrai ; mais je 

n’ai aucun reproche à m’adresser. 

Lord Burydan regardait la jeune fille, comme 

en extase. Le son même de sa voix était pour lui 
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la plus délicieuse des musiques. 

– Dire, murmura-t-il, que je ne connais même 

pas encore votre nom ! 

– Je m’appelle Ellénor, et je suis la fille de ce 

lord   Beresward   qui,   ayant   abandonné 

l’Angleterre il y a une quarantaine d’années, vint 

chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est 

mort il y a dix ans, ne laissant à ma mère que de 

modestes   revenus.   Ce   ne   fut   qu’à   force   de 

privations que lady Beresward réussit à mener à 

bien mon éducation et celle de ma sœur Clara. 

Comme   vous   le   voyez,   mes   malheurs   sont 

jusqu’ici de l’espèce la plus banale. 

– Soyez persuadée, miss Ellénor, que je vous 

écoute avec l’attention la plus recueillie. Rien de 

ce qui vous touche ne peut m’être indifférent. 

– Nous avions trouvé, ma sœur et moi, à New 

York, un modeste emploi de comptables dans les 

bureaux du milliardaire William Dorgan, lorsque 

ma mère, qui avait continué à habiter la ville de 

Rochester, mourut subitement. Notre douleur fut 

immense.   Notre   mère   était   la   seule   parente,   la 


seule   amie,   que   nous   eussions.   Elle   s’était 
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dévouée pour nous pendant toute son existence, 

et nous n’avions jamais eu pour elle le moindre 

secret. 

– Vous  étiez,  sans   doute,   allées   à   Rochester 

pour assister aux obsèques de votre mère et pour 

vous occuper de liquider sa succession ? 

– Vous avez deviné juste. Sitôt que la terrible 

nouvelle nous fut connue, nous partîmes en hâte, 

Clara et moi, après avoir demandé un congé de 

quelques  jours  à  notre   administration.   C’est  en 

revenant de ce funèbre voyage que nous fûmes 

victimes de la catastrophe. 

La voix de la jeune fille tremblait, et elle ne 

put retenir ses larmes. Lord Burydan commençait 

à   entrevoir   quelques   lueurs   dans   ce   qui 

jusqu’alors   lui   avait   paru   complètement 

inexplicable. Après avoir donné à miss Ellénor le 

temps de se remettre, il lui demanda :

– Pardonnez-moi   de   réveiller   vos   chagrins, 

mais   miss   Clara   a   sans   doute   péri   dans 

l’accident ? 

– Hélas !   il   n’est   que   trop   vrai,   et   jusqu’à 
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aujourd’hui   je   regrettais   amèrement   de   n’avoir 

pas partagé le sort de ma sœur... 

– Pourquoi jusqu’à aujourd’hui ? 

Ellénor   baissa   la   tête   en   rougissant,   toute 

honteuse   de   l’aveu   qui   venait   de   lui   échapper. 

Lord Burydan comprit, avec un frémissement de 

bonheur, que d’ores et déjà le cœur de l’orpheline 

lui était tout acquis. 

À   présent,   il   s’expliquait   parfaitement   la 

méprise   dont   il   avait   été   victime.   C’était   bien 

Ellénor   qu’il   avait   arrachée   de   dessous   les 

décombres, mais c’était Clara qu’il avait aperçue 

couchée   parmi   les   morts.   La   ressemblance   des 

deux sœurs, leurs costumes de deuil exactement 

pareils,   enfin   le   bouquet   de   scabieuses   avaient 

achevé de lui faire illusion. 

Ellénor avait eu plus de peur que de mal. Elle 

n’avait   même   pas   entièrement   perdu 

connaissance,   puisque   les   traits   de   celui   qui 

l’avait   sauvée   étaient   demeurés   profondément 

gravés dans son souvenir. Elle raconta comment 

les médecins – au nombre  desquels se trouvait 

Cornélius   –   ne   lui   ayant   découvert   aucune 
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blessure   sérieuse,   elle   avait   été,   dès   le 

commencement de la nuit, conduite à Rochester 

et   installée   dans   un   hôtel   aux   frais   de   la 

Compagnie   du   chemin   de   fer.   Elle   y   demeura 

plusieurs   jours   pour   veiller   en   personne   aux 

obsèques de sa sœur. 

Une autre cause l’y retint encore, bien après la 

cérémonie funèbre. Sa sœur Clara retenait dans 

un   portefeuille   les   quelques   bank-notes   qui 

constituaient   désormais   tout   l’avoir   des 

orphelines.   Malgré   toutes   les   recherches,   ce 

portefeuille   ne   put   être   retrouvé.   L’enquête 

permit   d’établir   que   beaucoup   de   morts   et   de 

blessés avaient été dévalisés par des misérables 

qui   s’étaient   joints   aux   sauveteurs   et   étaient 

accourus de tous les points de la région sur le 

théâtre du sinistre, comme des vautours qui ont 

flairé de loin l’odeur d’un champ de bataille. 

– Un malheur ne vient jamais seul, continua-t-

elle. En arrivant à New York, j’appris que j’avais 

perdu ma place. William Dorgan ayant péri lui-

même   dans   la   catastrophe,   le   personnel   de   ses 

bureaux avait été réduit au strict nécessaire, et on 
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avait   profité   de   ce   que   j’avais   prolongé   mon 

absence   sans   permission   pour   me   congédier 

brutalement. 

« J’étais   sans   ressources.   Je   me   rendis   aux 

bureaux de la Compagnie du chemin de fer pour 

demander   une   indemnité.   On   me   répondit 

cyniquement   que,   si   je   croyais   avoir   droit   à 

quelque chose, je n’avais qu’à faire un procès, la 

compagnie ayant pour habitude de ne payer ces 

sortes   d’indemnités   que   contrainte   par   un 

jugement. 

« Je sortis de là les larmes aux yeux. Il me 

restait   à   peine   quelques   pièces   de   monnaie.   Je 

voyais approcher le moment où je n’aurais plus 

comme   ressource,   pour   trouver   un   abri,   que 

d’aller   sonner   à   la   porte   de   quelque   asile 

charitable. 

« Pourtant, je me raidis contre la faiblesse et le 

découragement.   Dans   un   bar,   où   j’étais   entrée 

boire une tasse de lait en mangeant un morceau 

de   pain,   je   consultai   les   offres   d’emploi   qui 

couvraient entièrement les septième et huitième 

pages d’un grand quotidien. Je ne trouvai rien qui 
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pût me convenir. Je passai l’après-midi à courir 

de porte en porte, en faisant des offres de service. 

Partout les places étaient prises. Je regagnai mon 

hôtel, brisée de fatigue. La gérante, par bonheur, 

consentit encore à me faire crédit du prix de ma 

chambre pour cette nuit-là, mais en m’annonçant 

que, si, le lendemain à midi, je n’avais pas payé, 

je   serais   impitoyablement   jetée   dehors   et,   en 

même  temps, elle me remit une lettre qui était 

arrivée à mon adresse. 

« Je fus très surprise, en la lisant, de voir que 

l’honorable Ezéchias Palmers me priait de passer 

à son bureau et m’offrait une position des plus 

avantageuses. 

– C’était,   sans   doute,   dit   lord   Burydan, 

quelques jours après la visite au cours de laquelle 

je lui avais montré la photographie de miss Clara. 

Il   raconta   lui-même   d’un   trait   dans   quelles 

circonstances   il   avait   été   mené   à   s’adresser   au 

directeur de l’Institut spiritualiste. 

– Je comprends tout, maintenant, murmura la 

jeune   fille.   Mais   je   continue   mon   récit. 

Mr. Palmers m’accueillit avec bonté. Il prit tout 
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de suite beaucoup d’empire sur moi. Il n’exigeait 

de   moi   d’autre   travail   que   quelques   lectures   à 

haute voix ou quelques copies de manuscrits peu 

fatigantes. Je me crus sauvée. 

« Ici, il faut que je vous avoue que, soit par 

éducation,   soit   par   tempérament,   je   suis   très 

superstitieuse. La mort de ma mère et celle de ma 

sœur   avaient   encore   accentué   chez   moi   cette 

tendance au mysticisme. 

– Cette tendance a du bon. 

– Sans doute, mais pas quand elle est exploitée 

par   un   effronté   charlatan   de   l’espèce   de   cet 

Ezéchias Palmers. Il me fit assister à toutes sortes 

de scènes fantastiques et eut l’art de me persuader 

qu’il avait le pouvoir de me mettre en présence 

de ma sœur, la pauvre Clara. J’eus la naïveté de 

le croire. 

– Quel   infâme   coquin !   Je   me   fais   une 

véritable   fête   d’aller   lui   casser   les   reins   et   de 

démolir   son   attirail   de   sorcier.   Nous   avons 

d’ailleurs un vieux compte à régler ensemble !... 

Je n’ai pas oublié qu’au Lunatic-Asylum il a failli 

me laisser mourir d’inanition. 
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– Un soir, reprit miss Ellénor, il m’ordonna de 

prendre   un   bouquet   de   scabieuses,   ces   fleurs 

possédant, à ce qu’il assura, de puissantes vertus 

évocatoires.   Il   me   conduisit   lui-même   dans   le 

jardin de l’établissement, qu’il a disposé de façon 

à   ressembler   –   la   nuit   surtout   –   à   un   luxueux 

cimetière. 

« Il me mena jusqu’à un caveau, dans lequel il 

me laissa en me recommandant de ne m’étonner 

de rien de ce que je verrais et de suivre lentement 

l’allée qui se trouvait en bordure de la chapelle. 

« Vous serez tout à coup entourée d’une douce 

lueur bleue, me dit-il. Ce sera le moment de sortir 

de votre retraite et de vous avancer à la rencontre 

de votre sœur qui apparaîtra à l’autre extrémité de 

l’allée. Surtout, ne prononcez pas un mot, quand 

même   vous   apercevriez   quelque   spectacle 

extraordinaire ! Parler, c’est  vous exposer à  un 

grave   péril   et   empêcher   l’apparition   de   se 

produire. » Il me laissa seule dans les ténèbres, 

très impressionnée, dans l’attente de l’apparition. 

Quelques   minutes   s’écoulèrent   et,   bientôt, 

comme  on me  l’avait  annoncé, je  fus entourée 

d’une douce lueur bleue. 
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– Due, sans nul doute, à la lumière électrique ! 

– C’est   probable !...   Fidèle   aux   ordres   que 

j’avais  reçus,  je  poussai   la   porte  de   bronze   du 

monument,   dont   les   gonds   usés   ne   firent   pas 

entendre le moindre grincement, et je m’avançai 

dans l’allée, me recueillant de toutes les forces de 

mon   âme   pour   me   rendre   favorables   les 

puissances   surnaturelles...   J’avais   à   peine   fait 

quelques   pas,   lorsque   j’entendis   un   léger   bruit 

dans une allée latérale. Machinalement, je tournai 

à demi la tête de ce côté... 

– C’est alors que je poussai le cri que vous 

avez entendu ! 

– Cri auquel je répondis par une exclamation 

de surprise, car je venais de reconnaître, dans le 

promeneur   nocturne   du   cimetière,   l’homme 

généreux qui  m’avait  arrachée  à  la  mort.  Mais 

comme, pour vous rejoindre, je passais derrière 

un   massif   qui   me   cachait   à   vos   regards   pour 

quelques instants, deux hommes, dont l’un était 

Palmers   lui-même,   se   jetèrent   sur   moi   et   me 

poussèrent   brutalement   dans   un   caveau 

aboutissant à une sorte de cachot souterrain. 
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« Là,   Palmers   m’accabla   de   reproches   et 

d’injures, oubliant dans la fureur où il se trouvait 

toutes   les   simagrées   grâce   auxquelles   il   avait 

réussi à me persuader. 

« – Sotte   fille !   s’écriait-il   en   me   serrant 

brutalement   les   poignets,   nous   avions   sous   la 

main un imbécile qui vous prenait pour un esprit 

et   qui   eût   donné   autant   de   bank-notes   qu’on 

aurait voulu, et vous faites tout manquer par votre 

maladresse !   Croyez-vous,   ajouta-t-il   avec   une 

dureté qui me révolta, que j’aie le moyen de vous 

nourrir à ne rien faire ? Il faut désormais m’obéir, 

ou nous verrons ! 

« – Mais,   balbutiai-je   en   pleurant,   vous 

m’aviez promis de me faire voir ma sœur ! 

« – Il faut, me répondit-il, pour avoir cru une 

bourde pareille, que vous soyez aussi naïve que le 

gentleman qui est en train de faire les cent pas là-

haut dans le jardin en s’imaginant qu’il va voir 

des apparitions !... 

« J’étais,   cette   fois,   désillusionnée   sur   le 

compte de ce misérable. Désormais, je n’eus plus 

qu’un  objectif :   m’enfuir   de   ce   repaire   où  l’on 
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exploitait   la   chose   la   plus   sacrée   qui   soit   au 

monde – le souvenir des morts qui nous furent 

chers ! 

– Ah !   que   n’ai-je   connu   plus   tôt   votre 

lamentable   histoire !   murmura   lord   Burydan. 

Mais,   soyez   tranquille,   Mr. Palmers   ne   perdra 

rien pour attendre. Je veux le régaler d’une petite 

séance de boxe dont il se souviendra longtemps. 

– C’est   plutôt   un   escroc   qu’un   méchant 

homme.  Voyant que je n’étais bonne à rien, il 

allait   sans   doute   consentir   à   me   laisser   partir, 

quand il reçut la visite du docteur Cornélius. Que 

fut-il   convenu   entre   eux ?   Je   ne   sais.   Mais   le 

docteur, que j’avais déjà eu l’occasion de voir le 

jour   de   la   catastrophe   et   dont   je   connaissais 

l’immense réputation, me prit à part et m’offrit 

chez lui un emploi dont il assura que je serais 

pleinement satisfaite. 

« J’acceptai.   J’aurais   accepté   n’importe   quoi 

plutôt  que   de   rester  dans cet  Institut   soi-disant 

spiritualiste, où j’étais, chaque jour, témoin des 

escroqueries   les   plus   effrontées.   Puis   j’étais 

quelque peu rassurée par la renommée de science 
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de mon nouveau maître. 

– Naturellement,   interrompit   lord   Burydan, 

bouillant d’impatience et de colère, Cornélius n’a 

pas mieux agi avec vous que Palmers ? 

– Je mentirais en disant que j’ai eu à souffrir 

de   quelque   injure   ou   de   quelque   brutalité. 

Seulement, j’étais prisonnière. Il m’était interdit 

de sortir, et, de plus, chaque jour, Léonello me 

forçait   d’absorber,   d’après   l’ordre   du   docteur, 

plusieurs   cuillerées   d’une   potion   qui   devait, 

affirmait-il, rétablir ma santé... 

– Ce   médicament   vous   faisait   réellement   du 

bien ? 

– Tout au contraire. Chaque fois que j’en avais 

pris, j’étais sujette à des vertiges, et je devenais 

de jour en jour plus pâle... 

– Parbleu !   le   sculpteur   de   chair   humaine 

expérimentait   sur   vous   quelque   diabolique 

mixture   de   son   invention.   Mais,   patience, 

j’éluciderai   tout   cela.   Si   certaines   de   mes 

suppositions   se   confirment,   Cornélius   aura   de 

terribles comptes à rendre ! 
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Cette   conversation   fut   interrompue   par 

l’arrivée   d’un   domestique   qui   apportait   un 

bouquet de scabieuses. Miss Ellénor le prit, en 

remerciant lord Burydan d’un regard attendri. 

– Je me suis aperçu, dit-il, que vous aimiez ces 

fleurs.   N’est-ce   pas   grâce   à   elles   que   j’ai   pu 

découvrir votre retraite et vous délivrer ? Quand 

je ne connaissais pas encore votre nom, je vous 

appelais la « dame aux scabieuses ». 

– C’est   vrai   que   je   raffole   de   ces   fleurs 

violettes,   auxquelles   on   a   attaché,   je   ne   sais 

pourquoi, des idées de deuil. Je suis persuadée 

que les scabieuses me portent bonheur. Ne vous 

ai-je pas dit que j’étais superstitieuse ? 

– Sans les scabieuses, vous auriez été perdue 

pour moi ! 

– D’ailleurs,   elles   n’ont   pas   toutes   cette 

mélancolique couleur de demi-deuil. Il y en a des 

blanches, des roses, des lilas, je les aime toutes 

également... 

Les   deux   jeunes   gens   s’entretinrent   jusqu’à 

une heure avancée de la nuit. 
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Lord Burydan prit la parole à son tour et tint 

miss Ellénor sous le charme par le récit de ses 

aventures prodigieuses. Puis la conversation prit 

une   tournure   plus   intime   et,   quand   ils   se 

séparèrent, ils avaient échangé la plus douce et la 

plus solennelle promesse. 
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IV

 Une ancienne connaissance

L’hacienda   de   San-Bernardino   se   trouvait 

située   dans   la   province   de   l’Arizona   sur   les 

frontières du Mexique. Elle était bâtie au centre 

d’une   vallée   verdoyante   arrosée   par   une 

multitude   de   petits   ruisseaux   venus   des 

montagnes voisines, et ses toits de brique rouge 

se   détachaient   gaiement   sur   le   feuillage   des 

sycomores et des lauriers qui l’ombrageaient. 

C’était   une   véritable   oasis,   une   retraite 

délicieuse,   que   cette   ferme   perdue   en   pleine 

nature, loin des chemins de fer et loin des villes. 

Les   truites   pullulaient   dans   les   ruisseaux ; 

d’innombrables   troupeaux   paissaient   en   liberté 

dans les grasses prairies qui couvraient le flanc 

des coteaux voisins ; les vergers regorgeaient de 

fruits de toutes sortes : poires, pommes, raisins, 
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ananas, figues, oranges ; et, dans les jardins, les 

légumes du Vieux Monde poussaient à côté de 

ceux des contrées tropicales. 

Dans les forêts, le gibier abondait. C’étaient le 

colin de  Californie, le  lapin à queue  de  coton, 

« cottontail »,   le   lièvre   aux   longues   oreilles, 

« jackass », la caille, la tourterelle, la perdrix et 

même le canard, l’oie sauvage, l’antilope. Il est 

vrai qu’on y rencontrait aussi le chat sauvage, le 

serpent   à   sonnettes   (rattle-snake)   et,   parfois,   le 

puma ou lion de Californie, dont il ne reste plus 

aujourd’hui que quelques rares individus. 

Le   serpent   à   sonnettes   n’inspire   pas   dans 

l’Arizona   autant   de   terreur   qu’on   pourrait   le 

croire.   Si,   par   hasard,   quelque   chasseur   est 

mordu,   il   se   contente,   pour   tout   traitement,   de 

boire autant de whisky qu’il peut en supporter ; 

s’il ne meurt pas de cette absorption, il est sûr de 

se tirer d’affaire quant au venin de serpent. 

L’hacienda   de   San-Bernardino,   située   au 

centre   de   ce   paradis   terrestre   en   miniature, 

appartenait   au   milliardaire   new-yorkais   Fred 

Jorgell, qui y avait installé, en qualité de gérants, 
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un ancien matelot belge nommé Pierre Gilkin et 

sa   femme   Dorypha.   Les   deux   époux,   peu   de 

temps auparavant, avaient eu l’occasion de rendre 

à la famille du milliardaire d’importants services 

et il les en avait récompensés en leur confiant ce 

poste, qui constituait pour eux la plus agréable et 

la plus délicieuse des sinécures. 

D’ailleurs,   Pierre   Gilkin,   très   actif,   très 

sérieux, donnait toute satisfaction au propriétaire, 

et   les   revenus   de   l’hacienda   avaient   presque 

doublé   depuis   qu’on   lui   en   avait   confié   la 

direction.   Vive,   gaie,   sémillante,   en   vraie 

Espagnole   qu’elle   était,   la   señora   Dorypha 

secondait admirablement son mari. 

On   racontait   bien   que   Dorypha   avait   mené, 

avant son mariage, une existence peu exemplaire, 

et,   parfois,   les   jours   de   fête,   pendant   que   les 

Indiens   et   les   vaqueros   au   service   de 

l’exploitation   s’enivraient   de   whisky   et   de 

pulque,   elle   exécutait   au   son   de   la   guitare 

mexicaine, dont Pierre Gilkin avait appris à jouer, 

des   habaneras   si   entraînantes,   si   voluptueuses, 

qu’on venait de plusieurs lieues pour l’admirer. 
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De l’avis des vieillards, une honnête femme ne 

doit   pas   posséder   de   tels   talents,   et   on   en 

déduisait que la señora avait figuré, en qualité de 

danseuse,   sur   quelque   théâtre   avant   de   devenir 

 haciendera. 

On   remarquait   aussi   qu’aucune   femme   ne 

savait aussi bien qu’elle draper sur ses épaules 

une   mantille   de   soie,   ou   parer   sa   chevelure 

blonde d’un ruban ou d’une simple fleur. 

Là   s’arrêtaient   les   racontars.   La   señora 

Dorypha menait une conduite exemplaire et, dans 

ce   pays   où   les   passions   sont   ardentes   et   les 

mœurs   quelque   peu   relâchées,   elle   était 

considérée comme le modèle des épouses. Nul, 

parmi  les plus médisants, n’avait la plus petite 

coquetterie à lui reprocher. 

Dorypha   et   son   mari   étaient   parfaitement 

heureux, et ils ne souhaitaient rien de plus que la 

continuation   de   cette   paisible   et   laborieuse 

existence. Rien n’était plus calme que la vie que 

l’on menait à l’hacienda de San-Bernardino. Des 

semaines   s’écoulaient   sans   qu’il   s’y   produisît 

d’autre   événement   que   la   capture   d’un   chat 
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sauvage ou le renvoi d’un Indien convaincu de 

vol ou d’ivrognerie. 

Un matin,   Gilkin  reçut  une  longue   lettre   de 

Fred Jorgell, qui, pourtant, ne lui écrivait à peu 

près jamais. Le milliardaire annonçait l’arrivée à 

l’hacienda   d’une   jeune   femme   qu’il 

recommandait à l’ haciendero   en le priant de la 

recevoir comme une de ses proches parentes. 

Huit jours plus tard, Gilkin allait à la station 

de Cucomongo, dans son chariot attelé de quatre 

mules, et il en revenait avec une jeune fille aux 

yeux   et   aux   cheveux   noirs,   d’une   beauté 

admirable. Elle se nommait miss Ellénor. 

C’est à la demande de lord Burydan lui-même 

que la dame aux scabieuses avait quitté les États 

du   Nord   pour   se   rendre   dans   cette   partie   des 

États-Unis encore sauvage, dont certains cantons 

ne sont pas encore défrichés. 

L’excentrique   était   décidé   à   poursuivre 

jusqu’au bout la lutte qu’il avait entreprise contre 

les Lords de la Main Rouge, qu’il s’était juré de 

découvrir, de démasquer et d’anéantir. Dans une 

pareille entreprise, il ne fallait pas qu’il fût gêné 
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par la présence d’une personne qu’il chérissait. 

Il   n’avait   pas   tardé   à   s’apercevoir   qu’il 

suffisait d’un sourire d’Ellénor pour avoir raison 

de   ses   résolutions   les   plus   farouches.   Il   savait 

qu’il avait affaire à des ennemis redoutables qui 

ne tarderaient pas à découvrir la jeune fille qu’il 

aimait et à se venger sur elle des échecs que leur 

aurait   infligés   lord   Burydan.   Il   tremblait   à   la 

seule   pensée   que   miss   Ellénor   pût   devenir   la 

victime des sinistres bandits de la Main Rouge. 

Après de longues discussions avec sa fiancée, 

tous deux convinrent que celle-ci irait attendre, 

dans   une   retraite   ignorée   de   tous,   que   lord 

Burydan   eût   mené   à   bien   ses   projets.   Il   ne 

demandait   d’ailleurs,   pour   en   arriver   là,   que 

quelques   mois,   peut-être   quelques   semaines. 

Depuis peu de temps, en effet, il avait découvert 

une   foule   d’indices   qui   devaient 

immanquablement le faire aboutir au succès. 

Il s’agissait donc de trouver à la jeune fille un 

asile   sûr   et   inconnu   de   tous.   Après   y   avoir 

longtemps   réfléchi,   il   pensa   qu’il   ne   pouvait 

trouver mieux que cette verdoyante solitude de 
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l’Arizona, demeurée pour ainsi dire en marge du 

monde civilisé. Il avait pu apprécier, en outre, le 

dévouement   de   Pierre   Gilkin ;   enfin,   il 

connaissait,   pour   l’avoir   visitée   pendant   son 

séjour à San Francisco, cette pittoresque région 

de   la   frontière   mexicaine   qui   renferme 

d’admirables   sites   et   jouit   d’un   climat 

exceptionnel. 

Quoiqu’il lui en coûtât de se séparer de son 

fiancé, miss Ellénor consentit donc, sans trop de 

peine, à aller passer quelque temps à l’hacienda 

de San-Bernardino. 

Fred   Jorgell,   auquel   lord   Burydan   avait   fait 

part   de   son   projet,   lui   donna   son   entière 

approbation   et   lui   assura   que   la   jeune   fille   ne 

pourrait   trouver,   dans   aucune   autre   partie   de 

l’Amérique,   une   résidence   plus   agréable   et,   en 

même temps, plus tranquille. 

La   señora   Dorypha   fit   l’accueil   le   plus 

empressé et le plus cordial à la protégée de Fred 

Jorgell. Elle lui installa, au premier étage de la 

ferme,   une   chambre   claire   et   gaie   d’où   l’on 

découvrait   les   jardins   étagés   en   terrasses 
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verdoyantes   et   fleuries   jusqu’au   premier 

contrefort de la Sierra dont les cimes bleuâtres 

bornaient l’horizon. 

Dorypha   prit   bien   vite   miss   Ellénor   en 

affection. Elle était aux petits soins pour tâcher 

de la  distraire et de lui rendre  la vie agréable. 

Tantôt   elle   l’emmenait   pêcher   dans   les   petits 

torrents qui descendent de la Sierra, tantôt elles 

faisaient de longues promenades à cheval. Sortant 

de la vallée, elles traversaient des plaines désertes 

semées   de   cactus,   de   palmiers   sauvages   et   de 

« bunchgrass1 »   pour   aller   rendre   visite   à 

quelqu’un   des   propriétaires   mexicains   du 

voisinage, chez lesquels Dorypha, en sa qualité 

d’Espagnole,   était   toujours   très   courtoisement 

accueillie. 

Cette existence de saines fatigues, au milieu 

de   l’air   pur   des   montagnes,   eut   bientôt   une 

heureuse influence sur la santé de miss Ellénor. 

La pâleur qui parfois avait inquiété lord Burydan 

se colora du vif incarnat de la santé. Sa beauté, 

dans   tout   son   épanouissement,   avait   pris   un 

1 Herbes maigres qui tapissent le désert de Colorado. 
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caractère de vigueur et de robustesse qui ne lui 

enlevait pourtant rien de son charme. 

Miss   Ellénor,   sous   la   direction   de   Dorypha, 

devint   une   amazone   intrépide.   Elle   parcourait 

quelquefois plusieurs dizaines de miles dans une 

même journée, montée sur un de ces mustangs, à 

demi  sauvages, qui  sont  les seuls chevaux que 

l’on trouve dans le pays. 

Deux   mois   s’écoulèrent   ainsi.   En   dehors   de 

ses promenades et de quelques heures consacrées 

à   la   lecture,   la   jeune   fille   n’avait   d’autre 

occupation sérieuse que de répondre aux longues 

lettres   débordantes   de   fougueuse   passion   et   de 

délicate tendresse que deux fois par semaine lui 

écrivait   lord   Burydan.   Par   cette   intime 

correspondance,   malgré   la   distance   qui   les 

séparait,   les   deux   fiancés   apprenaient   à   se 

connaître un peu mieux chaque jour, unis par une 

étroite   communion   d’idées   et   de   sentiment,   et 

leur   amour   l’un   pour   l’autre   ne   faisait   que 

s’accroître. 

Dans les premiers temps, lord Burydan avait 

manifesté son inquiétude au sujet des aventuriers 
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de toutes sortes qui rôdent dans l’Arizona, soit 

pour y découvrir des mines, soit pour explorer les 

vallées propices à l’élevage ou à la culture. Miss 

Ellénor le rassura bientôt en lui expliquant que 

les   habitants   de   la   Sierra   de   San-Bernardino 

n’avaient   rien   à   craindre   de   ces   rôdeurs   de 

frontière. 

D’abord, l’hacienda se trouvait en dehors des 

routes généralement suivies par les   desperados1,  

et les Indiens dont se composait le personnel de 

l’exploitation   étaient   nombreux,   bien   armés. 

Enfin, Pierre Gilkin, se conformant en cela aux 

habitudes   du   pays,   offrait   à   tous   ceux   qui 

venaient   frapper   à   sa   porte   une   généreuse 

hospitalité.  Il  savait  qu’il   est   extrêmement  rare 

qu’un   haciendero   qui   se   montre   humain   et 

accueillant   soit   en   butte   aux   entreprises   des 

bandits. 

Il était aimé de tout le monde dans le pays. 

Plusieurs fois, comme il conduisait des troupeaux 

à la station de Cucomongo, il fut arrêté par des 

1  Hommes réduits au désespoir.  C’est le nom qu’on donne 

aux voleurs de grands chemins. 
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desperados. Vite reconnu par eux, au lieu de lui 

voler   ses   bestiaux   ou   ses   bank-notes,   ils   se 

contentèrent de boire un coup d’« aguardiente » 

dans sa gourde et firent route paisiblement avec 

lui en suivant, pendant quelques miles, le même 

sentier montagneux. 

Ils   savaient   fort   bien,   d’ailleurs,   que   Pierre 

Gilkin n’était pas de ces poltrons qui donnent leur 

portefeuille à la première sommation, et qu’il se 

fût battu jusqu’à la mort plutôt que de se laisser 

dépouiller. 

Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, montés 

tous   deux   à   cheval,   étaient   allés   inspecter   les 

troupeaux qui se trouvaient dans les pâturages de 

la   montagne.   Miss   Ellénor   avait   refusé   de   les 

accompagner. Elle venait de recevoir un paquet 

de   journaux   de   New   York   et   avait   préféré   la 

lecture   à   la   promenade.   Installée   sous   une 

tonnelle qu’ombrageaient les fleurs odorantes du 

jasmin   de   Virginie   et   du   grand   chèvrefeuille 

pourpré,   elle   se   laissait   aller   à   sa   rêverie.   À 

l’autre extrémité de la vaste cour, des serviteurs 

indiens s’occupaient à traire de superbes vaches 
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de   race   normande,   que   Fred   Jorgell   avait   fait 

venir   de   France   à   grands   frais,   et,   plus   loin, 

d’autres étaient occupés à battre des épis de maïs, 

au bruit cadencé des fléaux qui dominait tous les 

autres bruits de la vallée. 

La jeune fille venait de lire avec intérêt le récit 

d’une fête donnée chez un milliardaire et où, pour 

comble d’extravagance, on avait, après le repas, 

avant de commencer à danser, arrosé les pelouses 

du jardin à l’aide d’arrosoirs en argent remplis de 

champagne des meilleures marques. 

Miss   Ellénor   leva   les   yeux   distraitement,   et 

elle aperçut, à la barrière extérieure de la cour, un 

vagabond de l’aspect le plus lamentable. 

Sa   longue   barbe   grise   et   emmêlée   était 

couverte   de   poussière,   et   ses   traits   se 

dissimulaient sous un sombrero tellement déteint 

par la pluie et le soleil qu’il était devenu d’une 

couleur à peu près indéfinissable. Ses vêtements 

étaient en haillons et, à travers les déchirures, la 

peau apparaissait, tannée par les intempéries. Les 

pieds   nus   dans   de   mauvais   souliers,   il   boitait 

lamentablement,   s’appuyant,   pour   marcher,   sur 
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un   énorme   bâton   noueux.   Enfin,   il   portait   en 

bandoulière un sac de toile grise, qui, à en juger 

par son poids, devait être rempli de cailloux. 

Ce vagabond était en train de parlementer avec 

un des vaqueros, lorsque miss Ellénor, poussée 

par son bon cœur, se hâta d’intervenir. 

– Eduardo, dit-elle au serviteur, laissez donc 

entrer   ce   pauvre   homme,   qu’il   s’assoie   sur   le 

banc de pierre en face de la porte ! 

– C’est que, señora, répondit le serviteur en se 

grattant la tête, le maître a bien défendu qu’on 

laissât   entrer   personne   dans   l’hacienda   en   son 

absence. 

– Bah ! dit la jeune fille, celui-ci n’a pas l’air 

bien   dangereux.   D’ailleurs,   j’en   prends   la 

responsabilité. 

Le   vagabond   avait   écouté   ce   dialogue   en 

silence.   Accoudé   sur   la   barrière,   il   paraissait 

accablé de fatigue. 

– Je   vous   remercie,   señora,   balbutia-t-il   en 

voyant que miss Ellénor lui avait obtenu gain de 

cause. 
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Il   alla,   en   boitant,   s’asseoir   sur   le   banc   de 

pierre, et, sur l’ordre de la jeune fille, Eduardo lui 

apporta une miche de pain, un morceau de  carne 

 seca 1   et   une   cruche   remplie   de   vin,   qui,   dans 

l’Arizona,   est   en   grande   abondance   et   très 

capiteux. 

L’homme,  sans dire  un mot,  se jeta sur ces 

provisions comme un loup affamé, et, bientôt, il 

eut achevé de tout engloutir. 

Miss Ellénor le contemplait avec une curiosité 

mêlée d’une profonde pitié. 

– Tenez, lui dit-elle en lui mettant un dollar 

dans la main, voilà pour vous aider à faire votre 

route. Vous allez loin ? 

– Je me rends à Cucomongo, et je reviens de 

l’autre côté de la Sierra, où j’ai fait une tournée 

de   prospection.   Malheureusement,   je   me   suis 

écorché le talon sur les roches, et j’ai eu bien de 

la peine à venir jusqu’ici. 

– Avez-vous obtenu de bons résultats ? 

– Je ne suis pas mécontent. Tenez, ajouta-t-il 

1 Viande séchée au soleil. 
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en   tirant   de   sa   besace   quelques   cailloux   où 

scintillaient des parcelles métalliques, voici des 

échantillons de minerai que j’ai recueillis. Il y a 

du cuivre, de l’argent et même un peu d’or. 

– Qui   sait ?   dit   miss   Ellénor   en   riant,   vous 

serez   peut-être   un   jour   millionnaire.   Il   vous 

suffirait, pour cela, de mettre la main sur un filon 

productif. 

– Qui sait ? répéta-t-il d’un ton singulier qui fit 

tressaillir la jeune fille. 

Involontairement,   elle   le   regarda.   Mais   ses 

traits étaient cachés par le feutre à larges bords et 

elle ne put voir l’expression de ses yeux. Il y eut 

entre eux quelques instants de silence. 

– Désirez-vous   encore   quelque   chose ? 

demanda la jeune fille. 

– Oui, señora. S’il faut être franc, il y a bien 

huit jours que je n’ai bu une goutte de whisky ni 

fumé une pipe... 

Ellénor   apporta   elle-même   une   bouteille,   un 

verre et un paquet de tabac de Virginie qu’elle 

remit   au   vagabond,   qui   se   confondit   en 
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remerciements. 

– Si  vous  voulez  attendre   le  maître  de   cette 

hacienda, dit-elle, il ne tardera pas à rentrer. Il 

peut être ici dans une demi-heure. 

Cette proposition n’eut pas l’air d’être du goût 

de   l’homme,   qui,   sans   doute,   avait   quelque 

secrète raison d’éviter de se trouver en présence 

de Pierre Gilkin et de sa femme. 

– Je vous remercie, señora, dit-il, mais je vais 

me remettre en route. Je ne marche pas vite et je 

ne serai guère arrivé à Cucomongo avant ce soir. 

Merci bien de vos bontés, je ne les oublierai pas. 

Il rechargea sur son dos sa besace de cailloux, 

souleva poliment son feutre et se retira. 

Eduardo le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût 

disparu au tournant de la route. Puis il rentra dans 

la cour en hochant la tête. 

– C’est   singulier !   murmura-t-il.   Voilà   un 

bonhomme qui ne me revient guère ! Je n’aime 

pas les gens  qui  ont   peur de  vous  regarder  en 

face. Ce drôle a plutôt la mine d’un tramp que 

celle d’un honnête prospecteur... 
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Tant   qu’il   fut   en   vue   de   l’hacienda,   le 

vagabond continua à boiter en marchant. Mais, 

dès qu’il fut entré dans un chemin creux, bordé 

de   cactus   et   d’acacias,   qui   allait   rejoindre   la 

grande route de Cucomongo, il redressa sa haute 

taille et se mit à marcher à grandes enjambées, en 

homme qui ne ressent pas la moindre fatigue. Un 

peu plus loin, il vida dans une mare les soi-disant 

échantillons   de   minerai   dont   sa   besace   était 

gonflée. Puis il bourra sa pipe de terre du tabac 

que lui avait donné miss Ellénor et se remit en 

marche en sifflotant. 

Il y avait à peu près une demi-heure qu’il avait 

quitté   l’hacienda   lorsqu’il   distingua   dans   le 

lointain   la   silhouette   de   deux   cavaliers   qui 

venaient au-devant de lui. Cette rencontre n’était 

sans doute pas de son goût, car il entra aussitôt 

dans un champ de maïs dont les hautes tiges le 

dérobèrent   entièrement   aux   regards   et,   de   sa 

cachette, il regarda passer les cavaliers. 

C’étaient un homme et une femme, tous deux 

vêtus   à   la   mode   mexicaine,   avec   le   vaste 

sombrero,   l’ample   manteau   qu’on   nomme 
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« zarape »   et   les   bottes   armées   d’immenses 

éperons. 

–  By   God !  murmura   le   vagabond   lorsqu’ils 

eurent disparu, je crois que j’ai bien fait de ne pas 

rester   sur   leur   route.   Mais   tout   va   bien ! 

Maintenant, je suis fixé, je sais ce que je voulais 

savoir. 

L’homme s’était remis en route. Cette fois, il 

marchait   moins   vite,   grommelant   de   temps   en 

temps des paroles inintelligibles, comme absorbé 

par ses préoccupations. 

C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à une misérable 

auberge, dont les murs étaient faits d’argile mêlée 

de   paille   hachée,   et   le   toit,   de   planches 

vermoulues.   Il   entra   pour   se   rafraîchir.   Une 

vieille   Mexicaine,   au   nez   crochu,   au   teint   de 

basane,   lui   apporta,   sur   sa   demande,   un   verre 

d’aguardiente   et   une   alcaraza   pleine   d’eau 

fraîche. 

Il venait d’avaler distraitement une gorgée du 

breuvage,   quand   un   autre   client   entra   dans 

l’auberge.   C’était   un   robuste   gaillard   aux 

cheveux   et   à   la   barbe   d’un   blond   fade.   Les 
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cheveux   étaient   coupés   très   court,   et   la   barbe, 

irrégulière   et   mal   taillée,   devait   avoir   plus   de 

quinze jours de date. 

Le   nouvel   arrivant   était   encore   plus   sale   et 

plus déguenillé que l’homme à la besace, et un 

gros revolver faisait bosse dans la poche de sa 

veste de toile. 

Il regarda autour de lui, comme ferait un tigre 

à   jeun   entrant   dans   une   bergerie.   La   vieille 

Mexicaine ne put s’empêcher de trembler devant 

l’expression féroce de son regard. 

– Que   faut-il   vous   servir,   señor ?   balbutia-t-

elle d’une voix étranglée par la peur. 

L’inconnu   ne   répondit   pas.   Il   venait 

d’apercevoir   le   soi-disant   prospecteur,   et   sa 

physionomie   exprimait   maintenant   une   vive 

surprise, mêlée d’une certaine contrainte. 

– Vous ici, master Slugh ? s’écria-t-il. 

– Comme   vous   voyez,   master   Edward 

Edmond,   répliqua   l’autre   avec   un   ricanement. 

Vous   avez   donc   renoncé   à   servir   les 

milliardaires...   Mais   asseyez-vous   donc.   Vous 
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prendrez bien quelque chose avec moi ? Je suis 

charmé   de   vous   rencontrer.   D’où   venez-vous 

comme cela ? 

– Je   sors   de   prison !   répondit   piteusement 

Edward   Edmond.   Je   n’ai   plus   ni   argent   ni 

domicile. Je suis réduit au désespoir !... 

– Il   ne   faut   jamais   se   désespérer,   répliqua 

Slugh   avec   une   gaieté   philosophique.   Tenez, 

buvez un coup. Cela vous remettra ! 

Il versa une large rasade d’aguardiente dans le 

verre que la Mexicaine, un peu rassurée, venait 

d’apporter. 

Edward Edmond but d’un seul trait. 

– Et vous, Slugh ? demanda-t-il tout à coup, 

vous n’avez pas l’air d’être beaucoup plus riche 

que moi ? 

– Cela dépend. Il y a des jours où je suis riche, 

d’autres   où   je   suis   pauvre.   Je   m’arrange   pour 

faire une moyenne. 

– Alors, vous êtes satisfait ? 

– Je n’ai pas trop à me plaindre. 
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– Mais,   demanda   encore   Edward   Edmond 

avec   une   certaine   hésitation,   vous   voyagez 

toujours pour le compte de la Main Rouge ? 

– Toujours. 

– L’association n’est donc pas exterminée ? 

– Elle n’a jamais été si solide. 

Edward Edmond eut un rire amer. 

– Cela  est  facile  à  dire, fit-il, mais  l’île  des 

pendus a été occupée, des centaines d’affiliés ont 

été jetés en prison, lynchés, pendus, électrocutés. 

Chaque   jour,  la   police   prend  des  mesures   plus 

sévères. Enfin ces fameux Lords, que l’on disait 

puissants   comme   des   dieux,   ne   donnent   plus 

signe de vie. 

– Vous   n’êtes   pas   très   bien   informé,   master 

Edward Edmond. 

– Je le suis suffisamment pour savoir que je ne 

me trompe pas. 

Il   ajouta,   les   yeux   brillants   de   haine   et 

s’animant petit à petit, à mesure qu’il parlait :

– Je   suis   content,   d’ailleurs,   de   tout   ce   qui 
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arrive à la Main Rouge... C’est elle et c’est vous-

même, Slugh, qui avez causé ma perte !... 

– Hein ? fit le bandit en tressautant. 

– Oui. Sans vous, je serais encore chez Fred 

Jorgell,  où  j’étais  bien  payé,  bien  nourri  et  où 

j’avais   déjà   amassé   presque   assez   d’économies 

pour   retourner   en   Irlande   vivre   de   mes   rentes. 

Que la Main Rouge soit maudite, elle et tous ceux 

qui en font partie ! 

Au lieu de se fâcher de cette violente sortie, 

Slugh eut un sourire indulgent. 

– Vous êtes un enfant, mon cher Edmond, fit-

il. Dites donc plutôt... et ce sera l’exacte vérité... 

que,   si   vous   n’aviez   pas   eu   la   sottise   de   vous 

amouracher   de   la   Dorypha,   vous   seriez   encore 

chez votre milliardaire. Qu’a fait la Main Rouge, 

en somme ? Qu’ai-je fait moi-même ? Je vous ai 

empêché de vous suicider, je vous ai, pour de très 

légers   services,   avancé   des   sommes 

considérables.   N’accusez   pas   la   Main   Rouge, 

n’accusez que votre sottise et vos vices ! 

Edward   Edmond   baissa   la   tête   et   demeura 
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silencieux. Il comprenait parfaitement que Slugh 

avait raison. 

– Oui, balbutia-t-il au bout d’un instant, j’ai 

agi   comme   un   niais.   C’est   la   Dorypha,   cette 

créature de perdition, qui a été cause de ma ruine. 

La coquine !... je la déteste !... J’aurais un plaisir 

infini à lui écraser la tête contre un pavé ! 

« Oui, cette femme, non contente de prendre 

mon argent, de me trahir de toutes les manières, a 

encore essayé de m’assassiner !... 

– Tiens, au fait ! dit Slugh négligemment, je 

ne pensais plus à cela. La dernière fois que nous 

nous sommes vus à bord du yacht la   Revanche, 

dont   j’avais   l’honneur   d’être   capitaine,   vous 

veniez   de   recevoir   un   vilain   coup   de   couteau. 

Comment, diable, vous êtes-vous tiré d’affaire ? 

– Après la prise de l’île des pendus, j’ai été 

arrêté   comme   tous   les   autres   et   transporté   à 

Chicago, à bord d’un bâtiment de l’État. Comme, 

à cause de ma blessure, je me trouvais hors d’état 

de comparaître devant le tribunal, on m’a donné 

pour prison une chambre de l’hôpital, où j’étais 

gardé à vue par deux détectives. Je n’ai passé en 
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jugement que bien longtemps après les autres, et 

j’ai eu cette chance que ni la Dorypha ni mon 

ancien maître n’ont été appelés en témoignage. 

Un avocat, auquel il m’a fallu donner ce qui me 

restait d’argent, a tiré parti de la situation. On n’a 

pu établir d’une façon certaine ma culpabilité, et 

on a fini par me relaxer après plusieurs mois de 

prévention. On m’a  rejeté  dans la  rue, à  peine 

guéri et sans un sou. Depuis ce temps-là, j’ai erré 

misérablement. 

– Ce n’est pas gai, fit poliment Slugh. 

– Dites   que   c’est   lamentable.   Mais,   vous-

même, je vous croyais mort ou en prison ? 

– Moi, dit Slugh avec une certaine vanité, on 

ne m’a même pas arrêté. Quand j’ai vu que les 

affaires   commençaient   à   se   gâter,   je   me   suis 

esquivé. D’ailleurs, je vous raconterai cela plus 

tard. Pour le moment, parlons de la Dorypha... 

– Si   je   savais   où   la   trouver...,   grommela 

l’Irlandais en serrant les poings. 

– Ah ! c’est une maîtresse femme. Elle a su, 

comme on dit, tirer son épingle du jeu. Elle et son 
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mari ont été placés par Fred Jorgell à la tête d’une 

exploitation agricole en pleine prospérité. 

– Elle est mariée ? 

– Mais   vous   n’êtes   donc   décidément   au 

courant de rien ? Elle a épousé Gilkin, ce grand 

Belge qui excitait mes matelots à la révolte. C’est 

un couple très uni. 

Edward Edmond grinça des dents avec rage. 

– Quand   même,   s’écria-t-il   en   donnant   un 

furieux coup de poing sur la table, je devrais aller 

à pied jusqu’à l’autre bout de l’Amérique, je jure 

que je la retrouverai !... 

– Si vous êtes bien sage, dit Slugh que cette 

conversation amusait fort, je vous apprendrai où 

elle est. Je puis même vous dire, dès maintenant, 

que ce n’est pas bien loin d’ici. À telle enseigne 

que   c’est   chez   la   Dorypha   que   j’ai   déjeuné   ce 

matin. 

– Que me dites-vous là ? 

– L’exacte vérité. 

– Je vous en supplie, master Slugh, dites-moi 

où elle est ? 
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– Vous   êtes   trop   pressé,   mon   garçon. 

Auparavant,   nous   avons   à   parler   de   choses 

sérieuses. Vous êtes, à ce que je vois, tout à fait à 

la cote ! 

Edward Edmond jeta un regard éloquent sur 

les haillons qui le couvraient. 

– Eh bien, reprit Slugh, j’ai peut-être, moi, les 

moyens   de   vous   venir   en   aide.   Tout   à   l’heure 

vous avez calomnié les Lords de la Main Rouge. 

Vous avez eu tort, et je vous prouverai que la 

Main Rouge  n’abandonne jamais ses amis,  pas 

plus   d’ailleurs   qu’elle   ne   laisse   en   repos   ses 

ennemis. Vous n’avez qu’un mot à dire pour que 

je vienne à votre secours, au nom des Lords. 

– Eh bien, soit ! murmura l’Irlandais d’un air 

sombre. D’ailleurs, n’est-ce pas la seule ressource 

qui me reste ! Parlez, je suis prêt à tout ! 

– J’aime   à   vous   voir   dans   d’aussi   bonnes 

dispositions. Vous verrez bien vite que vous avez 

tout avantage à m’écouter. 

– Mais,   demanda   l’Irlandais   dont   les   yeux 

étincelèrent d’une flamme cupide, serai-je aussi 
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bien payé qu’autrefois ? 

– Pourquoi pas ? Cela dépendra, d’ailleurs des 

services que vous rendrez. Sachez-le, malgré les 

échecs qu’elle a subis ces derniers temps, la Main 

Rouge est loin d’avoir épuisé ses ressources. 

Slugh   avait   tiré   de   dessous   ses   haillons   un 

solide portefeuille qu’il ouvrit, étalant aux yeux 

ébahis de l’Irlandais une liasse de bank-notes. 

– Vous voyez, fit-il, que les Lords sont loin 

d’être ruinés. 

– Que   faut-il   faire ?   demanda   docilement 

l’Irlandais. Je suis à vous corps et âme. 

– D’abord, nous allons aller jusqu’à la station 

de   Cucomongo.   Là,   je   vous   achèterai   des 

vêtements convenables. Nous dînerons ensemble, 

le  mieux possible ;  puis je  vous ferai  quelques 

avances, et vous passerez une bonne nuit dans un 

lit confortable. Vous paraissez en avoir besoin. 

Ce n’est que demain ou après-demain peut-être 

que j’aurai besoin de vous. 

– Pour quoi faire ? 

– Vous   êtes   bien   curieux !...   Mais,   bah ! 
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Autant   que   je   vous   dise   de   quoi   il   s’agit 

aujourd’hui   que   plus   tard :   ce   sera   pour   aller 

rendre visite à Dorypha. 

– Rendre   visite,   murmura   Edward   Edmond 

stupéfait. 

– Oh !   mais,   entendons-nous.   Ce   sera   une 

visite d’un genre tout particulier. Elle aura lieu 

dans   le   courant   de   la   nuit,   et   nous   serons 

accompagnés de quelques camarades bien armés. 

– Je   comprends.   Vous   voulez   tuer   la 

Dorypha... Eh bien ! j’en suis !... 

– Ce   n’est   pas   d’elle   qu’il   s’agit.   Tout   de 

même,   vous   pourrez,   par   la   même   occasion, 

satisfaire   votre   rancune.   Je   n’y   vois   aucun 

inconvénient. Il y a en ce moment-ci, à l’hacienda 

de Pierre Gilkin, une jeune miss que les Lords 

m’ont donné l’ordre d’enlever. Il paraît que c’est 

la fiancée d’un des plus redoutables ennemis de 

l’association. Ce sera entre nos mains un précieux 

otage... Êtes-vous bon cavalier ? 

– Je monte à cheval comme un cow-boy. Mais 

pourquoi cette question ? 
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– Parce que nous serons tous à cheval, et c’est 

de cette façon que nous enlèverons la jeune miss. 

À une dizaine de miles de l’hacienda, une auto 

nous attendra avec quelques hommes sûrs. 

– Pourquoi ne pas faire venir l’auto plus près ? 

– On voit bien que vous ne connaissez guère 

l’Arizona. Dans ce canton-ci, surtout, il n’y a que 

des sentiers à  peine  frayés :  les chevaux et les 

chariots à roues massives sont les seuls moyens 

de locomotion employés. 

– Je n’étais jamais venu de ce côté. Enfin, je 

ferai tout ce que vous me direz, pourvu qu’on me 

permette   de   tuer   la   drôlesse   qui   a   causé   mon 

malheur ! 

– Accordé ! s’écria Slugh. Et maintenant, en 

route. Il  faut  que  nous arrivions à  Cucomongo 

avant   la   nuit.   Nous   discuterons   de   nos   petites 

affaires chemin faisant. 

Slugh avait jeté sur la table le dollar que lui 

avait donné miss Ellénor. Il prit la monnaie que 

lui   tendait   la   Mexicaine   et   sortit,   suivi   de 

l’Irlandais dont la face était rayonnante de joie. 
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V

 L’oiseau moqueur

Ce   jour-là,   la   chaleur   avait   été   accablante. 

Miss   Ellénor,   dont   la   chambre   donnait   sur   un 

balcon à véranda ombragé de jasmin de Virginie 

et de chèvrefeuille pourpré, laissa toutes grandes 

ouvertes les larges fenêtres qui s’ouvraient sur les 

jardins. 

L’atmosphère   était   d’une   douceur 

remarquable,   une   brise   fraîche   et   embaumée 

faisait murmurer harmonieusement les feuillages 

de la forêt voisine. Dans le grand silence de la 

campagne   sommeillante,   on   discernait   les   plus 

petites   rumeurs,   le   glouglou   des   petits   torrents 

descendus   de   la   montagne,   les   mugissements 

lointains des grands troupeaux de bœufs dans les 

pâturages,   et,   dominant   sur   le   tout,   en   notes 

éclatantes,   le   chant   du   rossignol,   le   sifflement 
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cristallin des crapauds géants, le ululement  des 

rapaces nocturnes. 

La   jeune   fille,   vêtue   seulement   d’un   léger 

peignoir, les pieds nus dans de mignonnes mules 

mexicaines, restait accoudée à la balustrade. 

Elle contempla quelque temps les campagnes 

noyées dans une féerique brume d’argent, le ciel 

semé d’une poussière d’étoiles diamantées. 

Le calme profond de cette belle nuit entrait en 

elle. Il lui semblait que des voix mystérieuses lui 

parlaient dans une langue inconnue pour apaiser 

ses tristesses ; et elle n’avait qu’à fermer les yeux 

pour   voir   apparaître   le   visage   souriant   de   son 

fiancé. 

Sa poitrine se gonfla d’un soupir. 

– Je   suis   trop   heureuse !   murmura-t-elle.   Je 

crains qu’il ne m’arrive malheur !... 

Elle avait prononcé ces paroles presque à voix 

basse.   Mais,   au-dessus   de   sa   tête,   une   voix 

bizarre   répéta   l’intonation   de   sa   phrase,   sans 

pourtant donner le sens des mots. Miss Ellénor 

sourit   et,   se   haussant   jusqu’à   une   cage   d’osier 
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tressé, qui était suspendue à l’un des poteaux de 

la véranda :

– Tais-toi,   Coco !   dit-elle.   Il   est   temps   de 

dormir ! 

Un gazouillement, parti de la cage, répondit à 

cette injonction. L’oiseau moqueur avait compris. 

Cette bestiole – une des curiosités de l’histoire 

naturelle – est très commune dans l’Arizona, où 

elle   habite   les   plaines   couvertes   de   cactus.   On 

l’apprivoise très facilement et on arrive à lui faire 

reproduire, car cet oiseau a le don et l’instinct de 

l’imitation,   tout   ce   qu’il   entend   autour   de   lui, 

depuis le coassement des grenouilles jusqu’à la 

voix   humaine,   le   bruit   d’un   moulin   à   café,   le 

pétillement du feu dans l’âtre, etc. 

Les Américains du Sud estiment beaucoup les 

oiseaux moqueurs et souvent les paient jusqu’à 

quarante   et   cinquante   dollars,   lorsque   leur 

éducation ne laisse rien à désirer. Il est peu de 

maisons où l’on n’en garde quelques-uns en cage. 

Celui que possédait Ellénor lui avait été offert 

par Dorypha, il était parfaitement apprivoisé. On 

479

le laissait, la plupart du temps, en liberté dans la 

ferme et, le soir, il ne manquait jamais de rentrer 

très exactement dans sa cage. 

C’était   une   des   distractions   favorites   de   la 

jeune fille d’écouter les imitations de « Coco », 

ou de jouer avec lui. Elle le régalait elle-même, 

tous   les   jours,   d’une   pâtée   de   viande   crue, 

finement   hachée,   car   l’oiseau   moqueur,   à   peu 

près   de   la   grosseur   de   notre   merle,   est 

essentiellement insectivore et carnivore. 

Miss   Ellénor   savoura   pendant   longtemps 

encore le charme de cette belle nuit languide et 

fraîche.   Puis   elle   finit   par   se   retirer   dans   sa 

chambre, mais en laissant, comme elle le faisait 

presque toujours, sa fenêtre ouverte. 

Il y avait longtemps déjà que tous les habitants 

de   l’hacienda   étaient   plongés   dans   le   sommeil 

lorsqu’une   dizaine   d’hommes,   qui,   tapis,   à 

quelque distance de là, dans un petit bois, avaient 

patiemment   attendu   ce   moment,   sautèrent   par-

dessus les palissades qui entouraient la cour et, 

un   à   un,   disparurent   mystérieusement   dans   les 

bâtiments   où   couchaient   les   vaqueros   et   les 
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Indiens – bâtiments situés à l’autre extrémité de 

l’endroit où s’élevait le corps de logis habité par 

Pierre Gilkin, Dorypha et miss Ellénor. 

Ces bandits, à la tête desquels se trouvaient 

Slugh   et   l’Irlandais   Edward   Edmond, 

demeurèrent   une   longue   demi-heure   dans   ces 

bâtiments,   contigus   aux   étables.   Puis   ils   en 

sortirent   à   l’indienne,   et   se   faufilèrent   dans   le 

jardin   sur   lequel   donnaient   la   fenêtre   de   miss 

Ellénor et celle de la chambre des deux époux. 

– Vous avez bien compris ce qu’il faut faire ? 

dit Slugh à voix basse à ses complices, groupés 

autour de lui à l’abri d’une haie d’orangers. La 

chambre   de   la   fille   est   la   troisième   en 

commençant à compter à partir de la droite. Celle 

de Dorypha et de son homme est la première. Elle 

est située juste au-dessus de la porte d’entrée de 

la   maison.   C’est   à   cette   porte   que   vous   allez 

m’attendre   pour   barrer   le   chemin   à   ceux   qui 

voudraient   s’enfuir.   Veillez   au   grain !   Mais, 

surtout, ne tuez personne sans me prévenir ! 

– Et vous ? demanda l’Irlandais. 

– J’ai aperçu, sous le balcon, une échelle, je 
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vais m’en servir pour pénétrer sans bruit dans la 

chambre de la jeune fille. Si j’ai la chance de la 

trouver endormie, je vais la ficeler en un tour de 

main et la bâillonner avant qu’elle ait eu le temps 

de pousser un cri. 

Les bandits se rendirent au poste qui leur avait 

été assigné, pendant que Slugh, suivant de point 

en point le plan qu’il s’était tracé, arrivait sous la 

véranda,   trouvait   l’échelle   et   la   dressait   en 

l’appuyant sur le rebord du balcon, juste en face 

de la fenêtre de miss Ellénor. 

Le ravisseur gravit quatre ou cinq échelons, en 

tâtonnant   avec   précaution.   Cette   façade   de 

l’habitation, se portant ombre à elle-même, était 

plongée dans d’épaisses ténèbres, encore accrues 

par   les   masses   de   plantes   grimpantes   de   la 

véranda. 

Arrivé à peu près à moitié de l’échelle, Slugh 

s’assura que son revolver était à sa place dans sa 

poche de côté, et il l’arma avec un petit bruit sec. 

Mais, à la  profonde stupeur du bandit, à ce 

bruit   répondit   un   autre   bruit   exactement 

semblable. Quelqu’un, placé en embuscade sur le 
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balcon, venait sans nul doute d’armer un revolver 

et de mettre en joue l’assaillant. Ce fut du moins 

ce que pensa Slugh. 

Sans donner le temps à son adversaire supposé 

de   faire   usage   de   son   arme,   le   bandit   tira   le 

premier, en visant au hasard, un peu au-dessus de 

sa tête et battit précipitamment en retraite. 

À   sa   grande   surprise,   personne   ne   riposta   à 

cette attaque. 

Slugh ne pouvait deviner que le bruit, cause de 

son alarme, était produit par l’oiseau moqueur, 

qui, ayant entendu craquer le ressort du revolver, 

s’était empressé de donner une nouvelle preuve 

de ses talents. 

Miss   Ellénor,   réveillée   en   sursaut   par   la 

détonation qui avait retenti presque à ses oreilles, 

sauta   en   bas   de   son   lit,   et   demi   vêtue,   glacée 

d’épouvante, elle ouvrit la porte qui donnait sur 

le couloir de communication, afin de chercher un 

refuge  dans la  chambre  des deux époux ;  mais 

elle   recula   précipitamment   en   apercevant,   à   la 

clarté   de   la   lune,   un   groupe   de   physionomies 

hideuses qui barraient le couloir, à peu près à la 
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hauteur   de   la   chambre   de   Dorypha,   dont   ils 

cherchaient à enfoncer la porte à coups d’épaule. 

C’étaient les bandits commandés par Edward 

Edmond qui, en entendant la détonation, s’étaient 

hâtés d’envahir la maison et de grimper l’escalier 

conduisant au premier étage. 

Folle de terreur, miss Ellénor rentra dans sa 

chambre, dont elle ferma la porte au verrou. Puis, 

entendant   des   cris   et   de   nouvelles   détonations, 

elle s’élança vers le balcon de la véranda, sachant 

à   peine   ce   qu’elle   faisait.   Slugh   y   avait 

heureusement laissé son échelle. 

La jeune fille, sans réfléchir, s’en servit pour 

descendre dans le jardin et elle se mit à fuir par 

les   allées   ombreuses   dans   la   direction   des 

bâtiments occupés par les serviteurs, afin de leur 

donner l’alarme. 

Dorypha   et   son   mari   avaient   été,  eux   aussi, 

réveillés par le coup de revolver de Slugh. Mais 

les deux époux étaient braves et, tout d’abord, ils 

ne furent pas extraordinairement émus. Souvent il 

leur était arrivé d’avoir affaire à des bandits. 
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Pierre Gilkin passa en hâte un pantalon, saisit 

le browning placé à son chevet et sortit, décidé à 

faire feu sur le premier qu’il apercevrait. Pendant 

ce temps, Dorypha se hâtait d’allumer une lampe 

à pétrole placée à côté du lit. 

Pierre Gilkin descendait l’escalier au moment 

même où les bandits le montaient. Il n’eut que le 

temps   de   se   réfugier   dans   sa   chambre   et   d’en 

refermer la porte. 

– Nous sommes attaqués par la Main Rouge, 

s’écria-t-il avec épouvante. 

– Eh   bien,   tant   pis !   s’écria   Dorypha.   Nous 

nous défendrons, si c’est cela ! Tu sais fort bien, 

Pierre,   que   ces   coquins-là   ne   sont   pas   aussi 

braves qu’on le croit... Puis, es-tu parfaitement 

sûr que ce soit la Main Rouge ? 

– J’en suis convaincu. Il n’y pas de brigands 

dans le pays, tu le sais bien ! 

– Embrasse-moi,   Pierre.   Nous   nous 

défendrons   et   nous   mourrons   ensemble,   s’il   le 

faut ! 

Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un 
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de   l’autre,   en   une   étreinte   passionnée.   Leurs 

lèvres s’unirent dans un brûlant baiser qui devait 

peut-être être le dernier. 

– Et   miss   Ellénor !...   s’écria   tout   à   coup 

Dorypha avec désespoir. 

– Nous ne pouvons nous occuper d’elle en ce 

moment. Nous avons assez de songer à nous ! 

À   cet   instant,   la   serrure   tomba   à   terre, 

arrachée.   La   porte   s’entrebâilla.   Deux   ou   trois 

visages hideux apparurent. 

Pierre Gilkin tira dans le tas, presque à bout 

portant,   deux   fois   de   suite.   Deux   hommes 

tombèrent. Des cris de fureur s’élevèrent. 

– Rends-toi, coquin !... où nous t’écorcherons 

vif !... 

– Nous mettrons le feu à ta cambuse !... 

– Canailles !   riposta   Pierre   Gilkin   exaspéré, 

vous ne me tenez pas encore !... 

Et il tira une troisième fois, blessant encore un 

bandit. 

Pendant   que   s’échangeaient   au   hasard   ces 
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paroles, les balles sifflaient à travers la chambre. 

Déjà Pierre Gilkin avait été légèrement atteint à 

l’oreille et à l’épaule. 

Soudain,   une   rude   et   forte   voix   domina   un 

instant le crépitement de la fusillade et les cris 

des combattants :

– Vive la Main Rouge ! Et mort aux traîtres !... 

Dorypha avait reconnu cette voix, et elle était 

devenue blême. 

– L’Irlandais !   balbutia-t-elle.   Nous   sommes 

perdus !...   Oh !   comme   je   regrette   de   ne   pas 

l’avoir tué !... 

Edward Edmond, avec tout le sang-froid d’une 

haine   concentrée   par   une   longue   rancune,   visa 

longuement Pierre Gilkin et tira. 

Le coup avait porté. Le maître de l’hacienda se 

rejeta   en   arrière,   en   laissant   échapper   son 

browning. 

La balle d’Edward Edmond lui avait brisé l’os 

du bras. 

– Donne-moi   ton   browning !   cria   Dorypha 

éperdue. 
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Mais   déjà   l’Irlandais   s’était   rué   dans   la 

chambre et mettait en joue Pierre Gilkin, blessé, 

désarmé et incapable de se défendre. 

Dorypha   s’élança   à   son   secours.   Une   lutte 

affreuse s’engagea. Mais Dorypha, à demi nue, 

affolée, n’était pas de taille à défendre son mari 

contre   l’Irlandais,   doué   d’une   vigueur   peu 

commune. 

De sa main droite, il serrait, comme dans un 

étau de fer, la gorge de la danseuse, étendue sur 

le lit et, de la gauche, il tira sur Pierre Gilkin qui, 

atteint en pleine poitrine, tomba, baigné dans son 

sang. 

– Je l’ai tué, ce gredin de Belge ! ricana-t-il. 

Et, maintenant, à ton tour, chienne maudite !... Tu 

vas y passer !... Ton compte est bon !... 

Il s’apprêtait à brûler la cervelle de la gitane, 

quand il se sentit la main saisie par un poignet de 

fer. Il se retourna, furieux, et se trouva face à face 

avec Slugh. 

– Il ne faut pas tuer cette femme, dit celui-ci 

d’une voix brève ! 
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– Je croyais... 

– J’ai changé d’avis. Qu’on se contente de la 

garrotter solidement. 

Edward Edmond baissa la tête, tout penaud. 

Mais il n’eut pas la moindre velléité de résister à 

la volonté de Slugh. 

– Que   tout   le   monde,   continua   ce   dernier, 

m’aide à fouiller la maison ! L’autre femme s’est 

échappée. Il faut la retrouver à tout prix ! 

Dorypha, qui se tordait sur son lit, quoique les 

cordes lui serrassent les chevilles et les poignets, 

poussait des cris déchirants et, malgré  eux, les 

bandits   ne   pouvaient   s’empêcher   de   ressentir 

quelque émotion. 

Slugh s’en aperçut. 

– Bâillonnez   cette   gueuse !   ordonna-t-il. 

Qu’elle cesse de nous rompre les oreilles ! Elle 

va savoir, d’ici peu, ce qu’il en coûte de trahir les 

Lords de la Main Rouge. 

Cet ordre fut exécuté immédiatement. Puis les 

tramps   se   répandirent   dans   toute   la   maison, 

battirent   même   les   buissons   du   jardin   et 
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explorèrent   les   moindres   recoins.   Vainement ! 

Miss Ellénor avait disparu et il fut impossible aux 

bandits   de   deviner   de   quel   côté   elle   avait   pu 

s’enfuir. 

La   jeune   fille   avait   atteint   sans  accident   les 

bâtiments occupés par les vaqueros et les Indiens. 

Mais,   comme   elle   poussait   la   porte,   ses   pieds 

butèrent contre un corps étendu au milieu d’une 

large flaque de sang. 

Avant de pénétrer dans la maison des maîtres, 

les bandits avaient commencé par assassiner les 

serviteurs. 

Frissonnant   de   terreur   et   sur   le   point   de 

s’évanouir, la jeune fille demeura quelque temps 

à la même place, et c’est de là qu’elle assista au 

drame sanglant dont la chambre de Dorypha avait 

été le théâtre. 

Persuadée que la gitane et son mari avaient été 

égorgés   tous   les   deux,   miss   Ellénor   n’eut   plus 

qu’une pensée : fuir, fuir le plus loin possible de 

ce champ de carnage ! 

Elle se faufila jusqu’à la porte du corral où se 

490

trouvaient les mustangs, et, sautant sans étriers et 

sans selle sur le dos du premier venu d’entre eux, 

elle  s’élança  au hasard, à travers la  campagne, 

cramponnée   à   la   crinière   de   l’animal   qu’elle 

excitait de la voix et du geste. 

Le   mustang,   qui   n’était   pas   habitué   à   être 

conduit de la sorte, se rua, comme s’il eût eu le 

mors   aux   dents,   à   travers   les   prairies   et   les 

plantations de vignes et d’orangers. 

Ce fut peut-être cette course folle qui sauva la 

jeune fille. 

L’animal ne fit halte qu’au milieu d’un champ 

de   maïs,   dont   les   tiges   résistantes   et   drues 

l’empêchaient d’avancer. 

Ce fut de là que miss Ellénor vit passer dans la 

nuit, comme  une cavalcade infernale, la troupe 

des bandits qui s’étaient emparés des meilleurs 

chevaux de l’hacienda. 

L’un de ces scélérats portait, brutalement jeté 

en travers de sa selle, le corps inerte de Dorypha, 

dont   le   peignoir   blanc   se   distinguait   nettement 

dans la pénombre. 
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La   fugitive  contempla   ce  spectacle   les  yeux 

agrandis par l’horreur. Bientôt les silhouettes des 

cavaliers se perdirent dans la nuit et disparurent 

dans la direction du nord. 

La jeune fille, brisée de fatigue et d’émotion, 

se demanda un instant si elle ne ferait pas bien de 

rentrer   à   l’hacienda,   où   quelques-uns   de   ses 

habitants avaient peut-être échappé à la mort. 

Elle   allait   se   diriger   de   ce   côté,   quand   des 

langues de flamme rouge montèrent dans le ciel, 

en même temps qu’éclataient des hennissements 

et des beuglements d’agonie. Horreur ! Infamie ! 

Les tramps avaient mis le feu à l’hacienda, après 

avoir eu soin de fermer à clé la porte des étables. 

La rescapée pour la deuxième fois rebroussa 

rapidement   chemin,   plus   morte   que   vive.   Elle 

reprit   au   hasard   sa   course   éperdue.   Une   demi-

heure plus tard, des vaqueros, qui avaient vu de 

loin la lueur de l’incendie et qui accouraient au 

secours de Pierre Gilkin, la recueillirent presque 

inanimée   et   la   conduisirent   à   la   station   de 

Cucomongo, dans un hôtel, où on la soigna avec 

sollicitude et où elle demeura trois jours entre la 

492

vie et la mort. 

Quand   elle   fut   remise   de   cette   effroyable 

secousse, on lui apprit que Dorypha avait disparu, 

que Pierre Gilkin mortellement atteint n’avait pas 

encore   succombé   à   ses   blessures   et   était   en 

traitement à l’hôpital de la station. Les vaqueros 

l’avaient découvert et emporté au moment même 

où les flammes allaient atteindre la chambre où 

ses assassins l’avaient abandonné dans la mare de 

sang provenant de ses blessures. 

Anéantie par tant de terribles émotions, miss 

Ellénor réfléchit qu’il ne lui restait plus d’autre 

parti à prendre que de regagner New York. Et elle 

envoya, le jour même, une longue dépêche à lord 

Burydan. 

Quatre   jours   plus   tard,   elle   descendait   à   la 

station du Central Pacific Railroad, à New York. 

Lord Burydan fut  la  première  personne  qu’elle 

aperçut au débarcadère. Il tenait à la main une 

grosse gerbe de scabieuses. 

Miss   Ellénor   eut   un   pâle   sourire   en 

reconnaissant  les fleurs qui  lui  devenaient  plus 

chères encore. Les fiancés montèrent sans tarder 
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dans une auto qui les emporta rapidement dans la 

direction du Preston-Hotel. 

Lord Burydan, en souvenir de leur première 

entrevue,   avait   fait   mettre   le   couvert   sur   la 

terrasse d’où l’on dominait la ville. Pendant leur 

repas, ils eurent un long et tendre entretien. 

Miss Ellénor raconta, sans rien omettre, toutes 

les péripéties du drame où elle avait failli jouer 

un   si   terrible   rôle.   Son   fiancé   l’écouta,   tout 

pensif,   sans   l’interrompre   par   une   seule 

observation. 

– Ma   chère   Ellénor,   dit-il   enfin,   depuis   que 

j’ai reçu votre dépêche, j’ai beaucoup réfléchi. Je 

crois   vous   avoir   trouvé,   cette   fois,   une   retraite 

absolument inviolable. 

– J’irai   partout   où   vous   me   direz   d’aller, 

répondit   la   jeune   fille   avec   une   souriante 

obéissance.   Je   sais   que   tout   ce   que   vous   me 

conseillerez est dans l’intérêt de notre amour. 

– Je   possède   au   Canada,   continua-t-il, 

d’immenses propriétés et des amis qui me sont 

entièrement dévoués. 
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« C’est à eux que je veux vous confier. Certes, 

la Main Rouge n’ira pas vous chercher dans les 

forêts   qui   bordent   les   rives   du   lac   Winnipeg. 

Cette   décision   n’a,   je   l’espère,   rien   qui   vous 

chagrine ? 

– Mon seul chagrin est de m’en aller encore si 

loin de vous ! 

– Vous   savez   bien   qu’il   le   faut.   Prenez 

patience, allez, cette séparation ne doit plus durer 

bien longtemps. D’ici peu, je vais atteindre le but 

que je me suis fixé. 

– Quand partirai-je ? 

– Dès que vous aurez pris quelque repos. Je 

vous   préviens,   d’ailleurs,   que   vous   aurez   un 

compagnon de voyage, un vénérable vieillard qui 

est un de mes meilleurs amis. 

– Cela m’ennuie un peu de voyager avec un 

inconnu. 

– Oh !   rassurez-vous !   Celui-là   n’est   guère 

gênant. Le pauvre homme, à la suite d’une forte 

commotion,   a   été   complètement   privé   de   la 

parole.   Il   lui   est   impossible   d’articuler  un   seul 
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mot. 

– Et il se nomme ? 

– Mr. Clark. 

Trois jours plus tard, miss Ellénor, que lord 

Burydan   accompagna   à   la   gare,   prenait   place 

dans   un   pullman-car   du   Canadian   Railway,   en 

compagnie   du   milliardaire   William   Dorgan, 

qu’on lui avait présenté sous le nom de Clark et 

que   de   larges   lunettes   noires   rendaient 

absolument méconnaissable. 
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Seizième épisode

 La tour fiévreuse

497

I

 En Floride

Du train qui venait de faire halte à la gare de 

Tampa, tout au sud de la Floride, il ne descendit, 

par cette torride matinée de fin d’été, que deux 

voyageurs seulement. Tous deux étaient vêtus de 

complets de couleur kaki, coiffés de casques de 

liège, et suivis d’un domestique noir chargé de 

porter leurs valises ; tous deux jetèrent le même 

regard   distrait   et   fatigué   sur   les   constructions 

blanches   de   la   ville   de   Tampa,   au-dessus 

desquelles   le   vent   soulevait   des   tourbillons   de 

poussière, et qui se découpaient crûment sur le 

ciel d’un bleu éblouissant. 

Ils   firent,   chacun   de   son   côté,   quelques   pas 

vers   la   sortie   de   la   gare   et,   se   trouvant 

brusquement l’un en face de l’autre, ils jetèrent le 

même cri de surprise. 
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– Vous ici, lord Burydan ? 

– Vous y êtes bien, mon cher Oscar. Mais j’ai 

beau regarder, il  me  semble  qu’il  y a  en vous 

quelque chose de changé ? 

– Vous   ne   vous   trompez   pas,   répondit 

gaiement le jeune homme. La dernière fois que je 

vous   ai   vu,   j’étais   encore   quelque   peu   bossu ; 

maintenant   je   suis   complètement   débarrassé   de 

cette difformité, et cela grâce au savant traitement 

que   m’ont   appliqué   l’illustre   Bondonnat,   mon 

maître et ami, et son gendre, M. Ravenel. 

– Tous mes compliments ! dit lord Burydan en 

serrant   chaleureusement   la   main   de   l’ex-bossu. 

C’est donc pour cela qu’il y a un siècle qu’on ne 

vous a vu ? 

– Oui. J’ai dû garder quelques semaines une 

immobilité absolue, le dos pris dans un appareil 

plâtré ; maintenant cela va tout à fait bien... Mais 

est-il indiscret de vous demander où vous allez ? 

– Une voiture qui appartient à un de nos amis 

doit m’attendre à la gare, ici même. 

– Tiens !   c’est   comme   moi !   J’attends   aussi 
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une voiture... Au fait, c’est peut-être la même ? 

– Ce ne serait pas impossible. Dans tous les 

cas,   voici   bien   une   voiture,   mais   il   n’y   en   a 

qu’une. 

Tous deux s’approchèrent d’une sorte de char 

à bancs attelé de deux mules fringantes et protégé 

contre les ardeurs du soleil par un dais de toile 

cirée. Un Noir sommeillait sur le siège, à l’abri 

d’un   vaste   parasol.   Oscar   le   secoua   pour   le 

réveiller et lui demanda s’il n’était pas au service 

de l’honorable Mr. Bombridge. 

– Oui, répondit  le  Noir en bâillant. Je  viens 

chercher deux voyageurs. 

– Eh bien ! les voilà, dit lord Burydan. 

Il ajouta, en se tournant vers Oscar :

– Vous voyez que je ne m’étais pas trompé. Il 

était   écrit   que   nous   devions   prendre   le   même 

véhicule. 

Les deux amis s’installèrent sur les coussins. 

Le Noir fit claquer joyeusement son fouet, et les 

mules   partirent   au   grand   trot,   dans   un 

tintinnabulement de grelots, secouant au vent les 

500

pompons   de   laine   de   couleur   vive   dont   leurs 

harnais   étaient   garnis,   en   guise   de   chasse-

mouches. 

Ils   traversèrent   à   fond   de   train   la   ville 

poussiéreuse   et   déserte.   À   cette   heure   de   la 

journée,   tout   le   monde   avait   déjà   commencé   à 

faire la sieste. 

Ils se trouvèrent bientôt sur la grand-route, que 

bordaient, à droite et à gauche, des massifs de 

palmiers, de tulipiers et d’eucalyptus. Plus loin, 

s’étendait une fertile vallée, couverte de champs 

de   tabac   en   pleine   maturité,   dont   les   feuilles 

couleur de bronze exhalaient, sous l’ardent soleil, 

un acre parfum. 

Enfin, après deux heures d’une course que la 

poussière et les moustiques rendaient des moins 

agréables, ils gravirent une colline que couronnait 

une   forêt  de  chênes,  de  cyprès  et   de   pins.  Là, 

régnait une délicieuse fraîcheur. 

Les voyageurs essuyèrent leur visage baigné 

de sueur et respirèrent plus à l’aise. 

Ils   purent   reprendre   la   conversation 
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commencée à la gare pendant que le char à bancs, 

ralentissant sa marche, s’engageait dans une allée 

sablée,   au-dessus   de   laquelle   des   myrtes 

arborescents, au délicieux parfum, formaient une 

voûte   de   verdure,   impénétrable   aux   rayons   du 

soleil. 

– Je ne vous ai pas demandé, dit Oscar, le but 

de votre voyage ? 

– C’est une affaire assez grave qui m’amène. 

Vous   savez   que,   jusqu’ici,   la   Compagnie   des 

paquebots Éclair, que dirigent le milliardaire Fred 

Jorgell   et   son   gendre,   Harry   Dorgan,   avait 

obtenu, près du public et près des actionnaires, un 

succès bien mérité d’ailleurs par la rapidité et le 

confortable de ses steamers ? 

– Je   suis   parfaitement   au   courant.   Les 

premiers dividendes distribués avaient été assez 

élevés. 

– Malheureusement   –   c’est   un   secret   que   je 

crois   pouvoir   vous   révéler   –,   la   Compagnie 

traverse une crise. Depuis moins d’un mois, deux 

de ses plus grands paquebots ont péri corps et 

biens. 
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– Ah !   j’ignorais   cela...   c’est   un   grand 

malheur ! 

– Eh    bien, je crois précisément, moi, que ces 

deux sinistres, survenus dans les mêmes parages, 

en face même des côtes de la Floride, ne sont pas 

de simples accidents ! Je suis persuadé qu’il faut 

en   accuser   la   malveillance,   bien   plutôt   que   le 

hasard. 

– Vous avez des preuves ? 

– Je n’ai encore que des soupçons. Toutefois, 

avouez   qu’il   est   au   moins   singulier   que   ces 

catastrophes   se   produisent   à   point   nommé,   au 

moment précis où Harry Dorgan, le codirecteur 

de la Compagnie des paquebots Éclair, entre en 

lutte ouverte avec son frère Joë, qui, depuis la 

mort de William Dorgan, a pris la direction du 

trust des cotons et maïs. 

– Je ne vois pas bien dans quel intérêt... 

– Vous allez comprendre. La Compagnie des 

paquebots Éclair, ayant accaparé les moyens de 

transport  par  eau,  a   relevé  considérablement  le 

prix du fret pour les cotons et maïs ; Joë Dorgan 
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et ses deux associés, Fritz et Cornélius Kramm, 

donneraient,   je   crois,   de   bon   cœur   quelques 

millions   de   dollars   pour   apprendre   que   les 

paquebots Éclair sont en faillite. 

– Je   ne   saisis   pas   davantage,   déclara   Oscar, 

quel   rapport   il   peut   y   avoir   entre   ces   deux 

naufrages et votre voyage ? 

– Je viens tout simplement faire une enquête 

discrète, sur le théâtre même de la catastrophe, 

pour tâcher d’en deviner la véritable cause, et j’ai 

pensé,   tout   naturellement,   à   demander 

l’hospitalité   à   notre   ami   Bombridge,   devenu 

maintenant millionnaire. 

– J’aurais   préféré   qu’il   ne   le   devînt   pas ! 

murmura   Oscar   avec   un   soupir.   Je   maudis   la 

fatale idée qu’il a eue de prendre un billet à cette 

loterie   des   États   confédérés,   où   il   a   gagné   un 

million de dollars. 

– Pourquoi donc ? demanda lord Burydan avec 

surprise. 

– C’est   que...,   murmura   Oscar   avec   effort, 

j’étais fiancé à miss Régine Bombridge... 
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– Vous ne l’êtes donc plus ? 

– Non. J’ai compris que ma situation n’était 

plus en rapport avec celle de Régine, et j’ai cru 

de toute honnêteté de lui rendre sa parole. 

– Ho !... Quelle a été l’attitude de Bombridge 

et de sa fille ? 

– Régine était désolée. Elle m’a supplié de ne 

rien   changer   à   nos   projets.   Mais   le   père 

Bombridge a mis si peu d’insistance à me retenir 

que j’ai compris qu’il ne serait pas fâché d’avoir 

un gendre plus riche que moi. 

– Cela   m’étonne,   dit   pensivement   lord 

Burydan. 

– Je   dois   dire,   reprit   Oscar,   que   rien   n’est 

définitivement   rompu.   J’ai   reçu,   ces   jours 

derniers,   une   lettre   de   Régine,   qui   me   prie   de 

venir passer quelques jours chez son père. 

– Singulière manière d’agir ! 

– En   réalité,   plusieurs   prétendants   ont   posé 

leur candidature à la main de miss Régine. Le 

père Bombridge, qui connaît l’affection de sa fille 

pour moi, est très indécis. C’est, paraît-il, cette 
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semaine   que   la   question   doit   être   tranchée. 

Bombridge,   en   sa   qualité   d’ancien   clown,   est 

passablement humoriste ; il doit réunir, pendant 

plusieurs jours, à sa table, les concurrents à la 

main   de   sa   fille,   afin   de   pouvoir   établir   des 

comparaisons. 

– Je vous souhaite bonne chance, de tout mon 

cœur !   dit   lord   Burydan.   Si   je   puis   influer   de 

quelque manière sur la décision de Bombridge, 

croyez que je ne manquerai pas de le faire. 

À ce moment, le char à bancs franchissait un 

portique,   dont   les   colonnes   étaient   assez 

bizarrement  surmontées de  deux gros escargots 

dorés.   Ces   ornements   piquèrent   la   curiosité 

d’Oscar. 

– Est-ce   que   Bombridge   se   serait   anobli   et 

aurait-il   choisi   les   escargots   pour   décorer   son 

blason ? 

– Vous   n’êtes   donc   au   courant   de   rien ? 

répliqua lord Burydan. Bombridge, en quittant le 

poste de régisseur général qu’il occupait dans la 

propriété   de   Fred   Jorgell,   près   du   lac   Ontario, 

s’est   lancé   en   grand   dans   les   affaires.   Il   a 
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organisé   d’une   façon   intensive   l’élevage   de 

l’escargot.   Son   établissement   est,   paraît-il,   des 

plus   curieux   à   visiter.   Après   tout,   le   trust   de 

l’escargot peut devenir aussi brillant qu’un autre. 

La   voiture   s’était   arrêtée   en   face   d’une 

charmante habitation, à la mode créole, bâtie au 

milieu d’un vaste parterre, que des pins parasols, 

de   grands   lauriers   et   des   cyprès   protégeaient 

contre les ardeurs du soleil. 

L’habitation était petite, mais très confortable. 

Sur   toute   sa   longueur,   régnait   une 

« varangue »,  ou galerie couverte, soutenue par 

des   colonnes   de   bambou,   autour   desquelles 

s’enroulaient des pieds de vanille grimpante, des 

pois d’Angole et des jasmins de la Floride. 

Parmi   les   arbres,   Oscar   remarqua   des 

magnolias   et   des   flamboyants   aux   corolles 

éclatantes, les pelouses, de gazon anglais, étaient 

jonchées de leurs pétales, et l’atmosphère en était 

embaumée. 

– On   voit,   murmura-t-il   en   respirant   avec 

délice ces capiteuses senteurs, que nous sommes 
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vraiment   dans   le   pays   des   fleurs,   dans   la 

Floride !... 

Oscar fut vite arraché à la contemplation de 

ces magnificences végétales par l’arrivée de miss 

Régine elle-même. 

La   jeune   fille   avait   aperçu   de   loin   les 

nouveaux   arrivants   et   s’était   empressée 

d’accourir. 

– Si   vous   saviez,   dit-elle   au   jeune   homme, 

comme   je   suis   heureuse   de   vous   voir !   J’avais 

peur que vous ne vinssiez pas... Mais, qu’avez-

vous donc ? ajouta-t-elle en jetant un léger cri de 

surprise et presque de frayeur. 

Elle   venait   de   s’apercevoir,   elle   aussi, 

qu’Oscar Tournesol était délivré de sa bosse. Ce 

furent des explications sans fin, des rires, et enfin 

des félicitations. 

– Comme   je   suis   contente !   s’écria   la   jeune 

fille en battant des mains. Vous ne vous êtes pas 

trompé en croyant me faire une bonne surprise ! 

Puis   voilà   encore   une   des   préventions   de   mon 

père contre vous complètement réduite à néant. 
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– Les   prétendants   à   votre   main   sont-ils 

nombreux ? demanda lord Burydan, souriant aux 

tendres protestations des deux amoureux. 

– Il   n’y   en   a   que   deux.   L’un   est   le 

prestidigitateur Matalobos, un ancien membre du 

Gorill-Club.   Je   ne   connais   pas   encore   l’autre, 

mais je sais qu’il s’occupe de sciences occultes. 

– Et il se nomme ? demanda Oscar. 

– James Rollan. 

– Connais pas. 

– D’ailleurs, reprit miss Régine d’un petit air 

décidé, je n’en ferai qu’à ma tête ! Je me  suis 

promis d’épouser Oscar et je l’épouserai ! Mon 

père aura beau dire ! 

À   ce   moment,   Mr. Bombridge,   lui-même, 

apparut   sur   le   seuil   de   sa   demeure.   Allant   au-

devant   de   ses   invités,   il   serra   cordialement   la 

main de lord Burydan et, peut-être un peu plus 

froidement, celle d’Oscar. 

Pourtant,   son   accueil   fut,   somme   toute,   des 

plus hospitaliers. 

Un Noir conduisit lord Burydan et son ami à 
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leurs chambres, qui étaient munies de salles de 

bains où ils purent se rafraîchir et se débarrasser 

de la poussière de la route. 

Quand   ils   redescendirent,   ils   étaient 

parfaitement   reposés   et   s’apprêtaient   à   faire 

honneur   au   repas   préparé   pour   eux,   et   dont   la 

bonne odeur montait déjà des cuisines installées 

dans les sous-sols. 

La salle à manger était aménagée avec le luxe 

particulier   aux   créoles   de   la   Floride   et   de   la 

Caroline.   D’énormes   blocs   de   glace,   dans   des 

vasques de marbre, y entretenaient une fraîcheur 

délicieuse ;   la   vaisselle   plate   et   les   cristaux 

étincelaient, et, derrière chaque convive, se tenait 

un   serviteur   noir,   qui   devait   s’occuper 

exclusivement de celui auquel il était attaché. 

Lord Burydan allait se mettre à table, lorsque 

Mr. Bombridge   lui   remit   un   pli   qui   portait   le 

timbre de Winnipeg, dans le Canada. 

– J’allais, dit-il, oublier cette missive, qui est 

arrivée de ce matin. 

– Je   vous   remercie.   C’est   précisément   une 
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lettre que j’attendais avec impatience. 

Lord Burydan brisa promptement le cachet de 

cire violette et s’absorba dans sa lecture. 

– Je   constate,   dit   à   mi-voix   Oscar,   qu’il   ne 

s’agit   pas   d’une   mauvaise   nouvelle,   votre 

physionomie est tout à coup devenue radieuse. 

– En effet, répondit lord Burydan. C’est miss 

Ellénor qui m’écrit. Comme vous le savez, elle se 

trouve, en ce moment-ci, au Canada. L’excellent 

M. Pasquier   a   bien   voulu   se   charger   d’elle 

pendant quelque temps, ainsi que d’un autre de 

mes amis, un vieillard qui, à la suite de l’émotion 

ressentie   dans   la   catastrophe   du   pont   de 

l’Estacade,   se   trouve   complètement   privé   de 

l’usage de la parole. 

Oscar   eût   bien   voulu   savoir   quel   était   ce 

vieillard   devenu   muet   de   peur,   mais   il   n’osa 

questionner lord Burydan. Il n’ignorait pas que 

l’excentrique   était   d’une   discrétion   à   toute 

épreuve quand il s’agissait de certaines affaires, 

et qu’il ne se laissait questionner que lorsqu’il le 

voulait bien. 
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Tous deux demeurèrent silencieux. Chacun se 

reportait, par la pensée, au temps qu’ils avaient 

passé dans les verdoyantes forêts qui s’étendent 

autour   de   la   Maison   Bleue,   où   le   fou   assassin 

Baruch,  après  s’être  évadé   du  Lunatic-Asylum, 

avait trouvé un refuge. 

Oscar demanda  à lord Burydan comment  se 

portait le dément. Cette question parut déplaire à 

l’excentrique :

– L’état   du   malade   est   assez   satisfaisant, 

répondit-il   évasivement.   Sa   santé   physique   est 

excellente ;   mais   je   crains   qu’il   ne   recouvre 

jamais sa raison... 

Oscar n’insista pas. 

Matalobos   venait   d’entrer   dans   la   salle   à 

manger. Le prestidigitateur, depuis qu’il aspirait à 

la main de miss Régine, était vêtu avec l’élégance 

d’un   véritable   gentleman.   Des   boutons   de 

diamant   étincelaient   à   ses   manchettes   et   au 

plastron de sa chemise à petits plis. 

Sa   physionomie,   qui   reflétait   autrefois   la 

malice et la gaieté, avait pris une expression de 
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raideur solennelle. Il portait monocle et ses doigts 

étaient chargés de bagues. 

Il   salua   Oscar   et   lord   Burydan.   Une 

conversation générale s’engagea, dont la croisière 

du   Gorill-Club   fit   les   principaux   frais,   chacun 

évoquant quelque épisode de la prise de l’île des 

pendus. 

Le repas se poursuivait joyeusement. 

On en était au dessert, composé de ces fruits 

magnifiques comme  il  n’en mûrit  que sous les 

cieux   ardents   de   la   Floride,   lorsqu’un   Noir 

apporta   un   télégramme   à   l’adresse   de   lord 

Burydan.   Celui-ci   en   prit   connaissance,   et   sa 

physionomie   exprima   aussitôt   un   vif 

mécontentement. 

– Messieurs,   déclara-t-il,   Fred   Jorgell 

m’apprend qu’un des navires de  la  Compagnie 

des paquebots Éclair vient encore de périr corps 

et biens ! 

– Où cela, demanda Mr. Bombridge. 

– Mais toujours à la même place, sur les côtes 

de la Floride ! On dira ce que l’on voudra, il y a 
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là autre chose qu’un simple hasard. 

– Est-ce loin d’ici ? 

– D’après   les   renseignements   que   m’envoie 

Mr. Jorgell, c’est sur les récifs du golfe d’Oyster 

Bay que se sont successivement brisés les trois 

paquebots venant de La Nouvelle-Orléans et se 

rendant à New York. 

– Il   y   a   eu,   en   effet,   dit   miss   Régine,   une 

terrible tempête avant-hier, je sais que plusieurs 

navires ont été jetés à la côte... 

– Oyster Bay, interrompit Bombridge, mais ce 

n’est qu’à quelques miles d’ici ! 

– Je   vous   demanderai   de   m’y   conduire,   dit 

lord Burydan. 

– Si vous y tenez..., répondit Bombridge avec 

hésitation. 

– Cette proposition n’a pas l’air de beaucoup 

vous plaire ? 

– Je   vous   dirai   franchement   que   la   région 

avoisinant Oyster Bay est une des plus sinistres 

qui soient au monde ! Ce n’est qu’un immense 

marécage peuplé d’alligators et de serpents. De 
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plus, c’est le séjour favori de la fièvre jaune, que 

propagent   les   millions   de   moustiques   nés   des 

eaux croupissantes. 

– Voilà, en effet, qui n’est pas très engageant. 

– Toute   cette   partie   de   la   côte   est   déserte. 

Autrefois, avant que les Espagnols aient vendu la 

Floride aux États-Unis, il existait à Oyster Bay un 

village de Noirs, mais voilà près d’un siècle que 

tous ses habitants sont morts de la fièvre ou ont 

pris la fuite. 

« La côte est bordée de récifs, et les requins y 

pullulent. C’est  un endroit  tellement  dangereux 

que, bien que les huîtres perlières y abondent, à 

peine quelques pauvres Noirs y viennent-ils sur 

leurs barques, dans la saison la plus favorable, se 

livrer à la pêche. Je ne connais pas de rivage plus 

inhospitalier. 

– Il faudra pourtant bien, dit lord Burydan, que 

j’aille voir tout cela de près. 

– Dans   un   pareil   endroit,   s’écria   Oscar,   le 

gouvernement   aurait   bien   dû   faire   installer   un 

phare... 
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– Il   y   en   a   bien   un,   dit   Bombridge,   juste   à 

l’entrée de la rivière qui fait communiquer la mer 

et   le   lac   Okeechobee ;   mais,   comme   vous   le 

voyez, il ne sert pas à grand-chose ! 

La conversation en demeura là. 

Tout   le   monde   quitta   la   table   pour   aller 

prendre le café, qui était servi sous la varangue, 

et   savourer   les   excellents   cigares   que 

Mr. Bombridge récoltait sur sa propriété même. 
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II

 Le trust des escargots

Les   invités   de   Mr,   Bombridge   s’attardèrent 

longtemps,   paresseusement   étendus   dans   des 

rocking-chairs, et s’abandonnant au charme de ce 

climat amollissant. 

Comme   l’expliqua   le   maître   de   la   maison, 

aucun homme de race blanche n’eût pu se livrer à 

un travail quelconque par une pareille chaleur. 

Quand   le   soleil   se   fut   un   peu   abaissé, 

Mr. Bombridge proposa à ses hôtes de les mener 

visiter sa ferme aux escargots. 

– C’est,   dit-il,   une   immense   et   curieuse 

exploitation, qui n’a pas sa pareille en Amérique, 

et   vous   ne   vous   repentirez   pas   de   l’avoir   vue. 

D’ailleurs, elle ne se trouve pas très loin... à un 

mile d’ici. 
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On prit place dans un « carriage » attelé cette 

fois de quatre mules, qui ne mirent pas plus de 

dix   minutes   à   parcourir   la   longue   avenue 

d’eucalyptus qui conduisait à l’exploitation. 

La   ferme   aux   escargots   comprenait   une 

immense   enceinte,   entourée   d’une   muraille   de 

brique dont le faîte était garni d’une plaque de 

tôle  inclinée  de  haut  en bas vers l’intérieur de 

façon   à   rendre   aux   élèves   de   Mr. Bombridge 

toute évasion impossible. 

Cette enceinte franchie, tout le monde mit pied 

à terre, et l’on se trouva dans le parc proprement 

dit. 

Il se composait d’une série d’enclos, en forme 

de   parallélogrammes,   que   séparaient   des 

murailles   de   brique,   un   peu   moins   hautes   que 

celle de l’enceinte, mais également pourvues des 

plaques de tôle destinées à refréner toute velléité 

d’indépendance   de   la   part   des   mollusques 

vagabonds. 

– Comme   vous   voyez,   expliqua 

Mr. Bombridge   avec   la   complaisance   d’un 

propriétaire, le parc est installé sur une colline de 
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sable. L’escargot aime un terrain meuble, où il 

puisse   facilement   creuser   des   trous   et   faire   sa 

ponte. 

« Ces   petites   passerelles   en   planches 

permettent   de   parcourir   en   tous   sens   chaque 

enclos, et de recueillir ceux des animaux qui ont 

atteint la grosseur réglementaire, et qui sont bons 

pour la vente. 

– C’est fort intéressant, déclara lord Burydan. 

Tiens ! Pourquoi ces mâts métalliques, terminés 

par une grosse boule ? 

– Chacun   d’eux   est   un   gigantesque 

vaporisateur, destiné à produire une petite pluie 

fine   par   les   jours   de   grande   sécheresse.   Vous 

n’ignorez pas que, lorsque le temps est trop sec, 

l’escargot rentre dans sa coquille, il maigrit, sa 

croissance   subit   un   arrêt   et   peut   demeurer 

stationnaire pendant plusieurs mois. 

Oscar demanda, à son tour, l’usage d’un vaste 

hangar   en   brique,   à   la   toiture   vitrée,   que   l’on 

apercevait   à   l’une   des   extrémités   de 

l’exploitation. 

519

– C’est   la   salle   des   expéditions,   expliqua 

Mr. Bombridge.   Là,   cinq   cents   nègres   sont 

occupés, nuit et jour, à emballer les mollusques 

dans des caisses à claire-voie, qui en contiennent 

chacune un millier et sont expédiées d’Amérique 

dans tous les pays de l’univers. 

« La   marque   de   la   « ferme   Bombridge »   est 

déjà célèbre, et ses produits sont très haut cotés 

en   Australie,   au   Cap   et   sur   les   marchés   de   la 

vieille Europe. 

« Il   est   indispensable   que   l’escargot   soit 

cacheté   pour   qu’il   puisse   être   transportable, 

surtout à de longues distances. Cette espèce de 

caverne, dont vous voyez l’entrée, est une salle 

souterraine aux murailles faites d’une roche très 

sèche.   C’est   là   que   les   escargots   se   cachettent 

d’eux-mêmes,   en   attendant   l’emballage   et   le 

transport sur les marchés. 

Il y avait près d’une heure que Mr. Bombridge 

et ses amis suivaient le chemin pavé établi entre 

les enclos, et ils n’avaient pas encore parcouru la 

dixième partie de l’exploitation. 

– Nous  nous   faisons   facilement   une   idée   du 
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reste, déclara lord Burydan. Il ne faut pas abuser 

de votre complaisance. 

– Vous   n’avez   pas   encore   tout   vu,   déclara 

Bombridge avec un sourire d’orgueil... 

Il fut interrompu par un sifflement aigu. Une 

minuscule locomotive, conduite par un nègre aux 

cheveux   crépus,   filait   rapidement   à   travers   les 

enclos, remorquant une quinzaine de wagonnets 

chargés de feuillages verdoyants. 

– C’est un train de fourrage qui arrive, reprit 

Mr. Bombridge. Je possède, à quatre miles d’ici, 

quelques centaines d’hectares de marécages, que 

j’ai   fait   en   partie   assainir   par   des   plantations 

d’eucalyptus.   Le   terrain   reste   suffisamment 

humide pour produire, avec une abondance qui 

vous   étonnerait,   des   végétaux   à   croissance 

rapide :   le   cresson,   le   radis   géant,   le   chou   des 

Florides, qui sont régulièrement fauchés tous les 

jours par mes Noirs. 

« Huit   jours   avant   la   mise   en   vente,   mes 

pensionnaires   sont   nourris   exclusivement   de 

feuilles de vigne. Pour cela, je cultive la vigne du 

Japon, dont la végétation est exubérante, surtout 
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sous cette latitude. Cela donne à mes produits un 

goût exquis et très recherché des gourmets. 

Pendant   cette   explication,   la   locomotive   du 

chemin de fer Decauville avait stoppé sur un petit 

pont   de   fer   qui   enjambait   les   plus   vastes   des 

enclos. 

– Regardez ! s’écria Bombridge, personne ne 

peut se faire une idée de la voracité de l’escargot. 

Un   robuste   Noir   fit   basculer   un   des 

wagonnets. Un monceau de verdure tendre tomba 

dans   l’enclos ;   aussitôt   il   y   eut   parmi   les 

escargots   un   remue-ménage   général.   Ils 

accouraient   par   centaines,   par   milliers,   par 

myriades,   et   les   spectateurs,   étonnés,   perçurent 

distinctement   un   bruit   de   mastication,   qui 

ressemblait à celui qu’eussent fait une trentaine 

de rats. 

Au bout de quelques minutes, il ne restait plus 

du   wagon   de   verdure   que   quelques   tiges   et 

quelques côtes trouvées trop dures. 

Le   Noir   s’occupait   déjà   de   renverser   le 

contenu du second wagonnet. 
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– C’est   admirable !   déclara   Matalobos.   Cet 

amas de fourrage a été presque aussi lestement 

escamoté que si je m’en fusse mêlé ! 

– Vraiment,   fit   Oscar,   je   ne   regrette   pas 

d’avoir   vu   cela !   Mais   j’aperçois   de   véritables 

phénomènes : des escargots gros comme les deux 

poings et d’autres d’un rose tendre, d’un jaune 

vif,   aussi   beaux   que   les   plus   jolis   coquillages 

marins ! 

– Il   faut   vous   dire,   expliqua   de   nouveau 

Mr. Bombridge, que, comme tout éleveur sérieux, 

je   m’occupe   de   l’amélioration   de   la   race.   Ces 

escargots qui font votre admiration, je les ai fait 

venir à grands frais, les uns des îles de la Grèce, 

les autres de Madagascar. Ce sont ces contrées 

qui   produisent   les   plus   grands   individus   de 

l’espèce ; mais ils sont un peu coriaces. 

« Je ne désespère pas, à l’aide d’une série de 

sélections,   d’arriver   à   fixer   une   variété   aussi 

savoureuse   et   aussi   tendre   que   l’escargot   de 

Bourgogne, et qui aura la taille d’une tortue de 

moyenne grosseur. 

– Ce   qui   m’étonne,   dit   lord   Burydan,   c’est 
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que, en si   peu de   temps,   vous ayez acquis  les 

connaissances   nécessaires   pour   diriger,   comme 

vous   le   faites,   un   établissement   aussi   vaste   et 

aussi ingénieusement compris. 

Ce   compliment   alla   droit   au   cœur   de 

Mr. Bombridge. 

– Il est vrai, fit-il en baissant les yeux avec 

modestie,   que   peu   de   gens   pourraient   m’en 

remontrer   sur   la   question   des   escargots. 

Cependant,   je   dois   beaucoup   à   la   lecture   des 

ouvrages   d’un   savant   français,   M. Raphaël   de 

Noter,   qui   a   écrit   sur   la   matière   des   pages 

définitives. C’est à lui que je m’adresse chaque 

fois que je suis embarrassé. 

Miss Régine, qui se tenait un peu en arrière à 

côté d’Oscar, lui dit à l’oreille :

– Ce que mon père ne raconte pas, c’est qu’il a 

découvert   chez   l’escargot   une   certaine 

intelligence ;   et   il   s’occupe   en   ce   moment 

d’apprivoiser quelques-uns des mieux doués de 

ses pensionnaires. 

– Peut-être,   dit   en   riant   le   jeune   homme,   se 
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propose-t-il   de   les   exhiber   sur   la   scène   d’un 

music-hall ? 

– Je n’en sais rien. Mais il a beau être devenu 

riche, il lui est impossible d’oublier qu’il a fait 

partie du Gorill-Club... 

– Messieurs,   interrompit   tout   à   coup 

Mr. Bombridge dont le visage s’était rembruni, je 

vous ai montré ce qu’il y avait d’intéressant. Je 

crois que nous ferons bien de ne pas nous attarder 

ici   plus   longtemps ;   il   se   prépare   un   de   ces 

terribles orages, une de ces tornades qui sont un 

des fléaux du pays. 

Du doigt, il montrait le ciel devenu tout à coup 

d’un blanc livide, pendant que, du côté de l’ouest, 

de gros nuages d’un roux cuivré s’amoncelaient. 

– Savez-vous ce que je propose ?  ajouta-t-il. 

Nous allons tous monter dans le Decauville. Il 

nous ramènera   à  la   maison  beaucoup  plus vite 

que   ne   le   feraient   les   mules   et   cela   nous 

permettra, en passant, de jeter un coup d’œil sur 

les cultures. 

« Jupiter, ordonna-t-il à un nègre aux cheveux 
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blancs   qui   jusque-là   avait   servi   de   guide   à   la 

société,   donne   l’ordre   qu’on   attache   à   la 

locomotive   le   wagon   de   promenade.   Nous 

regagnerons la maison par la petite ligne. 

Cet   ordre   fut   immédiatement   exécuté.   Cinq 

minutes ne s’étaient pas écoulées que les hôtes de 

Mr. Bombridge,   et   Jupiter   lui-même,   prenaient 

place  dans  l’intérieur  d’un  long  wagonnet,  très 

confortablement aménagé, et qui eût pu contenir 

une dizaine de personnes. 

La minuscule locomotive lança un sifflement 

aigu ; le train se mit en marche, traversa, sur un 

long   viaduc   de   fer,   une   série   d’enclos,   où 

grouillaient des millions d’escargots et d’où l’on 

semblait ne devoir jamais sortir. 

Enfin,   il   franchit   une   sorte   de   poterne   et, 

augmentant sa vitesse, fila en rase campagne. 

Le paysage n’était plus égayé par des forêts ou 

des  jardins.  C’était   la   plaine  nue  et  morne,   où 

s’élevaient à peine, de loin en loin, une touffe de 

bambous,   un   vieux   saule   rabougri,   ou   un 

eucalyptus tordu par les vents. 
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Le vieux Jupiter, sur un signe de son maître, 

avait tiré d’une petite armoire placée à l’un des 

bouts du wagon une bouteille de xérès, un seau 

de   glace,   des   citrons   et   d’autres 

rafraîchissements,   qu’il   déposa   sur   un   étroit 

guéridon. 

– Il   fait   une   chaleur   accablante,   déclara 

l’amphitryon, et ce ne sera pas du luxe de nous 

rafraîchir un peu. 

Personne  ne  répondit. La  sueur ruisselait  de 

tous les visages. Il n’y avait pas un souffle dans 

l’air,   et   l’on   entendait   dans   le   lointain   les 

coassements de la grenouille-taureau, qui pullule 

dans ces parages. 

Pendant   qu’on   absorbait   avidement   les 

boissons glacées, le train s’était engagé dans une 

plaine verdoyante, que coupaient des haies basses 

de mimosas et d’eucalyptus nains. C’étaient là les 

cultures dont avait parlé Mr. Bombridge. 

Les Noirs, armés de longues faux, coupaient le 

fourrage   nécessaire   aux   escargots.   Ils   saluaient 

respectueusement   le   train   au   passage,   en   ôtant 

leurs immenses chapeaux de rotin tressé. 

527

Le train avait encore augmenté sa vitesse. Les 

cultures   qui   couvraient   plusieurs   centaines 

d’hectares furent dépassées. L’on se retrouva de 

nouveau   au   milieu   d’un   paysage   nu   et   désolé. 

Jupiter, sans attendre l’ordre de son maître, avait 

brusquement fermé les glaces des portières, et il 

aspergeait   le   sol   avec   un   antiseptique,   d’une 

odeur fortement aromatique. Le train filait, cette 

fois, avec la rapidité d’un express. 

– Pourquoi toutes ces précautions ? demanda 

lord Burydan un peu surpris. 

– C’est que les vapeurs qui s’exhalent de ces 

marécages   sont   mortelles !   Celui   qui   s’y 

aventurerait sans précaution, surtout à la tombée 

de   la   nuit,   serait   sûr   de   mourir   d’une   fièvre 

maligne en quelques heures... Les nègres seuls, 

surtout quand ils ont été guéris une première fois 

de   la   fièvre   jaune,   peuvent   résister   à   cette 

atmosphère méphitique. 

Il montra du doigt les marais semés de larges 

flaques d’eau, et au-delà desquels on commençait 

à apercevoir la mer qui barrait l’horizon comme 

un ruban de couleur livide. 
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– Voyez-vous ces fumées jaunâtres, continua 

Mr. Bombridge, et ce brouillard gris qui, presque 

à ras de terre, semble agité d’un fourmillement 

perpétuel ?   Ce   brouillard   est   constitué   par   des 

millions   de   moustiques !   Ces   fumées   sont   les 

exhalations   délétères   qui   montent   de   la 

pourriture ! Il  y a  là  des endroits où les Noirs 

eux-mêmes ne pourraient vivre, et où un homme 

blanc   serait   incapable   de   séjourner,   même   une 

seule minute, sans en mourir ! 

– Est-ce   que   vous   n’exagérez   pas   un   peu ? 

demanda Oscar. Il me semble bien apercevoir là-

bas,   tout   près   de   la   mer,   quelque   chose   qui 

ressemble à un village, au milieu duquel se dresse 

la   tour   d’un   clocher.   Si   le   pays   était   aussi 

malsain, on n’aurait pas eu l’idée d’y construire 

une église ! 

– C’est bien une église. Mais, ne vous l’ai-je 

pas dit tantôt ? elle est abandonnée depuis près 

d’un siècle, et tous les habitants du village sont 

morts ou se sont enfuis ! Les nègres n’oseraient 

approcher de ce clocher, même en plein jour, et 

ils l’appellent « la tour fiévreuse ». Il s’y passe, 
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d’après eux, des choses extraordinaires. 

Tous   regardèrent   curieusement   l’église   en 

ruine,  dont   la  tour  carrée,  d’une  couleur  brune 

comme recuite par le soleil, se profilait sur le ciel 

blafard   avec   quelque   chose   de   lugubre   et   de 

menaçant. 

– Singulier  pays !  murmura  lord  Burydan.  Il 

faudra bien, pourtant, que je voie de près cette 

tour fiévreuse. 

Le   vieux  Noir,  à  ces  mots,   eut   un  geste  de 

terreur. Son teint devint d’un blanc grisâtre – ce 

qui est, pour les nègres, la façon de pâlir – et ses 

gros yeux blancs et protubérants roulèrent comme 

s’ils allaient jaillir de leurs orbites. 

Il prononça quelques phrases dans un jargon 

moitié   espagnol   moitié   anglais,   dont   lord 

Burydan ne saisit que quelques mots. 

– Que veut dire ce Noir ? demanda-t-il à miss 

Bombridge. 

La jeune fille sourit. 

– Ce brave Jupiter, répondit-elle, est effrayé à 

la   seule   idée   que   vous   voulez   aller   à   la   tour 
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fiévreuse. Il dit que pas un Noir, à dix lieues à la 

ronde, n’oserait vous servir de guide. 

– Évidemment, ce ne doit pas être un endroit 

très   sain.   Pourtant,   en   prenant   certaines 

précautions... 

– Ce n’est pas seulement pour leur santé que 

tremblent   les   Noirs.   Ils   ont   peur   des   mauvais 

esprits qui hantent la tour. Vous en trouverez qui 

prétendent avoir vu le démon de la fièvre jaune 

lui-même. 

– Je serais curieux de savoir comment  il est 

fait... 

– Je   puis   vous   en   donner,   toujours   d’après 

Jupiter, une description exacte. Il ressemble à une 

énorme araignée ; sa tête a la grosseur de celle 

d’un taureau et ne fait qu’un avec le corps. De 

plus,   elle   a   l’expression   d’une   face   humaine 

hideuse ou plutôt d’une tête de mort, qui aurait de 

larges   prunelles   liquides   et   phosphorescentes 

comme celles des pieuvres. Deux trous sont à la 

place du nez et il a une bouche fendue jusqu’aux 

oreilles, garnie de petites dents aiguës. Cette tête 

horrible   est   d’un   rouge   sang   et   hérissée   de 
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piquants   comme   la   carapace   d’un   crabe   de 

marais.   Il   possède   de   chaque   côté   six   pattes, 

d’une belle couleur vert clair, et qui se terminent 

par   des   suçoirs.   Ce   qu’il   y   a   de   plus 

extraordinaire, c’est que ses prunelles sont d’un 

bleu clair et d’une douceur enfantine. 

– Voilà un monstre bien fantastique ! dit Oscar 

à son tour. Savez-vous quelles sont ses habitudes, 

puisque vous paraissez si bien informée ? 

– Le jour, il se tient tapi au fond de la vase 

fétide des marais. La nuit, il rôde et, s’il rencontre 

un nègre endormi, il lui pompe tout le sang avec 

ses   suçoirs.   Le   lendemain,   on   trouve   le   nègre 

mort de la fièvre jaune. 

« On dit aussi qu’il habite parfois les cryptes 

humides de l’église. Quand il doit y avoir une 

épidémie de fièvre dans le pays, il l’annonce en 

faisant   tinter   la   cloche   qui   est   demeurée   à   sa 

place dans la tour. 

– Et l’on a quelquefois entendu cette cloche ? 

demanda Oscar impressionné, malgré lui, par ce 

récit. 
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– Jupiter prétend l’avoir entendue  deux fois. 

La   première   fois,   il   serait   mort   dix   mille 

personnes et, la seconde, quinze mille. 

« Les Noirs racontent encore que les jésuites 

espagnols   ont   essayé   d’exorciser   cet   étrange 

démon ; mais c’est lui qui a eu le dessus dans la 

lutte. Ils sont tous morts de la fièvre. 

« Il est certain, conclut la jeune fille, que, pour 

mon compte, je n’aimerais pas entendre sonner la 

cloche de la tour fiévreuse. 

Il y eut un moment de silence. Pendant le récit 

de la jeune fille, des nuages couleur de suie et de 

soufre avaient peu à peu envahi toute l’étendue 

du  ciel.  Un   brouillard  d’une   odeur   fétide   avait 

complètement   submergé   les   marécages.   On 

n’apercevait plus la tour fiévreuse. 

L’atmosphère était devenue étouffante. On eût 

dit l’haleine ardente qui s’échappe de la gueule 

d’un   four.   Malgré   le   soin   qu’avait   Jupiter 

d’arroser continuellement le plancher du wagon, 

tous haletaient, la gorge sèche, le cœur serré par 

cette sorte d’angoisse physique qui saisit même 

les   animaux   à   l’approche   de   l’orage   dans   les 
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contrées tropicales. 

– Heureusement,   s’écria   Bombridge   avec   un 

soupir de soulagement, que, dans cinq minutes, 

nous allons nous trouver dans une belle forêt de 

pins où l’air est pur, aromatique et salubre ; dans 

un quart d’heure nous serons à la maison d’où 

nous pourrons braver la fièvre et la tempête ! 

Comme en réponse à cette phrase rassurante, il 

y   eut   un   sourd   grondement   de   tonnerre,   des 

gerbes   d’éclairs   d’un   vert   aveuglant 

s’éparpillèrent aux quatre coins du ciel comme 

les   boîtes   d’un   gigantesque   feu   d’artifice ;   le 

soleil   lança   d’entre   deux   nuages   un   dernier   et 

macabre   rayon   blanchâtre   puis   disparut 

complètement ;   la   pluie   s’était   mise   à   tomber, 

non pas par gouttes plus ou moins larges, mais 

par seaux, par jets de la grosseur du poignet ; ce 

n’était plus une averse, c’était un déluge. 

Au mugissement de ces montagnes d’eau qui 

dévalaient   en   torrents   le   long   des   pentes,   se 

mêlaient les grondements affaiblis du tonnerre et 

le sifflement du vent fouettant les grands roseaux 

et les arbres de la forêt. 
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Puis,   comme   il   arrive   dans   ces   brusques 

ouragans,   il   y   eut   une   accalmie   et,   pendant 

quelques minutes, ce fut presque le silence. 

C’est alors qu’avec une épouvante  qu’ils ne 

purent   dissimuler   lord   Burydan   et   ses   amis 

entendirent   distinctement   le   son   lointain   d’une 

cloche. 

Jupiter   claquait   des   dents,   ses   cheveux 

s’étaient hérissés sur sa tête. 

– La cloche de la tour fiévreuse, balbutia-t-il 

en tremblant de tous ses membres. 

– Oui,   c’est   bien   elle !   murmura   Bombridge 

d’une   voix   mal   assurée.   Il   n’y   a   pas   d’autre 

cloche à vingt milles à la ronde. 

– Vous êtes sûr de ne pas vous tromper ? fit 

lord Burydan. 

– Non, répondit l’ex-clown d’un ton brusque. 

De nouveau le silence régna dans le wagon, 

qui fuyait maintenant en pleines ténèbres sous les 

épais ombrages de la forêt de pins. 

Ainsi qu’il arrive  sous les tropiques, la nuit 

avait succédé au jour en quelques minutes. On 
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était   maintenant   dans   l’obscurité   la   plus 

profonde. 

Le voyage se termina tristement, et ce fut avec 

un véritable sentiment de bonheur qu’en mettant 

pied   à   terre   tous   aperçurent   la   façade   de   la 

maison,   joyeusement   éclairée,   et   où   déjà   les 

Noirs s’affairaient pour les préparatifs du dîner. 

Ce repas fut beaucoup moins gai que celui du 

matin. 

Mr. Bombridge   eût   rougi   de   partager   les 

superstitions   ridicules   du   vieux   Jupiter. 

Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de penser 

que, depuis trois semaines, les cas de fièvre jaune 

avaient été d’une fréquence inaccoutumée parmi 

ses   Noirs ;   et   il   croyait   toujours   entendre 

bourdonner   à   ses   oreilles   le   son   de   la   fatale 

cloche. 

Cependant,   après   le   repas,   il   y   eut   une 

recrudescence   de   bonne   humeur   et   d’entrain 

parmi   les   convives.   La   tempête   s’était   apaisée 

aussi   rapidement   qu’elle   s’était   déchaînée : 

l’atmosphère,   purifiée   par   la   pluie,   était   d’une 

fraîcheur délicieuse ; les fleurs et les feuillages 
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exhalaient leur odeur embaumante et il montait 

de la terre cette senteur puissante qui s’en dégage 

après les orages. 

Les nerfs détendus avaient aussi retrouvé leur 

calme,   et   personne   n’éprouvait   plus   ce   bizarre 

serrement de cœur, cette angoisse physique dont 

ils avaient tant souffert. 

Mr. Bombridge proposa d’aller prendre le frais 

sur la terrasse qui dominait  la maison. Tout le 

monde   accepta   avec   enthousiasme   et   l’on   put 

admirer   le   magnifique   paysage,   éclairé   par   les 

rayons de la lune. 

À   l’horizon,   on   apercevait   le   feu   rouge   du 

phare situé à l’entrée de la rivière, tout au fond du 

golfe   d’Oyster   Bay,   et   qui   ressemblait   à   une 

étoile tout près de tomber dans la mer. 

Lord   Burydan   contempla   longtemps   et   en 

silence   cette   flamme   lointaine.   Il   ne   fit   part   à 

personne   de   ses   réflexions,   et   bientôt   tous   les 

invités de Mr. Bombridge se retirèrent dans leur 

chambre pour y goûter un repos bien mérité. 

537

III

 L’étoile rouge

Trois semaines environ avant l’arrivée de lord 

Burydan en Floride, un sloop de cabotage était 

venu, par une nuit sans lune, jeter l’ancre dans le 

golfe d’Oyster Bay. 

De ce sloop s’était détachée une embarcation 

menée   par   quatre   vigoureux   rameurs   noirs.   Et 

dans le plus grand mystère, ils avaient débarqué, 

juste en face de la tour fiévreuse, trois personnes 

et   plusieurs   grandes   caisses   carrées.   Puis 

l’embarcation   avait   regagné   le   bord ;   le   sloop 

avait levé l’ancre et avait repris la mer, sans avoir 

été vu d’aucun des rares bâtiments de cette côte 

inhospitalière. 

De   ce   côté,   le   rivage   était   bordé   de   grands 

palétuviers,   dont   les   racines,  plongeant   dans   la 

vase, étaient chargées de grappes d’huîtres. Ces 
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racines,   enchevêtrées   et   tordues,   formaient   de 

profondes cavernes qui servaient d’asile à de gros 

crabes de terre, à des reptiles de tout genre, enfin 

à une foule d’animaux nuisibles. 

Ce   rempart   de   palétuviers   n’avait   pas   été 

franchi sans peine par les trois voyageurs, encore 

embarrassés de leurs bagages. À chaque pas, ils 

glissaient sur les racines et s’enfonçaient dans la 

boue,   ou   bien   ils   se   déchiraient   les   mains   aux 

coquillages. 

Leur   arrivée   dérangeait   tout   un   monde   de 

bêtes grouillantes. 

– Brrr !   dit   un   des   trois   personnages,   il   me 

semble que j’ai mis la main sur un crapaud ! 

– Tu   dois   t’être   trompé,   répondit   son 

compagnon.   Je   crois   plutôt   que   c’est   sur   un 

serpent ; il n’y a pas de crapauds si près de la 

mer. 

– Joli pays que cette Floride, dont tu m’avais 

dit tant de merveilles ! Je me demande un peu ce 

que nous allons faire là ? 

– Cela   ne   te   regarde   pas,   répondit   l’autre 
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durement. Tu es ici pour obéir aux Lords de la 

Main Rouge et à moi, Slugh, qui les représente... 

« Allons, dépêche-toi ! Dans quelques minutes 

nous serons sortis de ces maudits palétuviers et 

nous mettrons le pied sur la terre ferme. 

Edward Edmond ne répondit pas, et, tout en 

maugréant, il continua d’avancer. 

Quant à la troisième personne, une femme, ses 

compagnons   avaient   soin   de   la   faire   passer 

devant eux, comme s’ils eussent craint qu’elle ne 

cherchât   à   s’enfuir,   et,   chaque   fois   qu’elle 

s’arrêtait,   Slugh   lui   appuyait   sur   la   tempe   le 

canon de son revolver. 

– Marche donc, Dorypha ! lui disait-il, ou je te 

tue comme une chienne de gitane que tu es ! 

Dorypha ne répondait pas. Mais sa rage et son 

humiliation étaient à leur comble, et elle proférait 

mentalement les plus terribles serments. 

Enfin,   tous   trois   atteignirent   un   terrain   plus 

solide.   C’était   la   place,   autrefois   dallée   de 

grandes pierres plates, qui s’étendait en face de 

l’église et que bordaient, à droite et à gauche, les 
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masures   délabrées,   anciennes   habitations   des 

colons espagnols. 

Slugh,   ayant   tiré   de   sa   poche   une   petite 

lanterne   électrique,   s’orientait   à   travers   les 

décombres. 

– Qu’est-ce   que   nous   faisons ?   demanda 

Edward Edmond qui paraissait de fort méchante 

humeur. 

– Je vais d’abord mettre  la Dorypha  en lieu 

sûr.   Ensuite,   nous   retournerons   chercher   les 

caisses que j’ai été obligé de laisser au pied des 

palétuviers ; après, tu pourras te reposer tant que 

tu voudras. 

« Plains-toi donc ! Nous n’aurons presque rien 

à faire pendant notre séjour ici. C’est une vraie 

villégiature ! 

– Merci de la villégiature ! Un pays où il n’y a 

que des bêtes venimeuses, où l’on crève comme 

des mouches de la fièvre et du  vomito negro 1.  J’ai 

grand-hâte que nous en soyons partis. 

– Poltron ! Tu sais bien que nous n’avons rien 

1 . Nom espagnol de la fièvre jaune. 
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à craindre de la fièvre, moi, parce que je l’ai eue, 

et toi, parce qu’un des docteurs de la Main Rouge 

t’a   vacciné   avec   un   sérum   spécial   avant   notre 


départ. 

– Tu as beau dire, je ne suis pas rassuré. 

Dorypha   n’avait   pas   perdu   un   mot   de   cette 

conversation. Slugh s’aperçut qu’elle écoutait, et 

tout de suite sa colère éclata. 

– As-tu   fini   de   nous   espionner ?   lui   dit-il. 

Marche devant moi, que je te conduise à la niche 

qui t’est destinée. 

La gitane obéit en tremblant de fureur, et elle 

pénétra à l’intérieur de l’église. 

La nef, assez vaste et construite dans le style 

espagnol  du XVIIIe  siècle, était lézardée  en de 

nombreux endroits. La voûte, humide et blanchie 

de   salpêtre,   portait   par   endroits   des   traces   de 

dorure. 

Les rayons de la lanterne montrèrent dans un 

coin   un   tableau   moisi   qui   représentait   une 

Madone   noire,  preuve   que   les   gens  de   couleur 

avaient été les fidèles les plus nombreux de cette 
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église. 

De longues mousses, auxquelles étaient mêlés 

plusieurs   champignons   vénéneux,   d’un   rouge 

éclatant, couvraient le pavé du sanctuaire. 

Slugh,   qui   consultait   de   temps   en   temps   un 

carnet graisseux, se dirigea du côté gauche de la 

nef   et   ouvrit   une   petite   porte,   dont   les   gonds 

grincèrent   lamentablement   dans   le   silence.   La 

porte donnait accès à un escalier en colimaçon 

qui occupait à lui seul l’intérieur d’une tourelle 

accolée au bâtiment principal. 

Slugh passa le premier, puis Dorypha, enfin 

Edward   Edmond.   La   gitane   se   demandait   avec 

angoisse si on ne l’avait pas emmenée dans cet 

endroit   sinistre   pour   la   précipiter   du   haut   du 

clocher ? 

En   montant,   elle   se   retourna   pour   jeter   à 

Edward Edmond un regard si mélancolique et si 

suppliant que l’Irlandais, malgré toute sa haine, 

se sentit remué jusqu’au fond de l’âme. 

La gitane était amaigrie par les privations et 

les mauvais traitements que lui avaient fait subir 
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ses geôliers ; mais elle n’avait rien perdu de sa 

beauté. Son aspect avait pris seulement quelque 

chose de plus farouche. Les coins de sa bouche, 

comme tirés par la souffrance, donnaient à son 

visage une expression poignante à laquelle on ne 

pouvait rester indifférent. Ses prunelles brûlaient 

d’un   feu   sombre,   au   fond   de   leurs   orbites 

creusées par les chagrins et par les larmes. 

Slugh, après avoir monté trente-cinq marches, 

s’arrêta   sur   un   palier   qui   donnait   accès   à   une 

pièce carrée occupant tout le premier étage de la 

tour. 

À   l’étage   d’au-dessus,   c’était   la   cloche   que 

l’on   entrevoyait   à   travers   les   interstices   de   la 

charpente. 

– Nous   sommes   arrivés,   dit   Slugh   en 

consultant de nouveau son carnet. 

Puis il alla, sans hésitation, à la muraille qui 

faisait face à l’entrée et au milieu de laquelle se 

dressait un gros clou rouillé. 

Il appuya fortement sur le clou. Aussitôt, une 

porte s’ouvrit, montrant l’intérieur d’une chambre 
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carrée, de huit à dix pieds de largeur. La surface 

extérieure de cette porte avait été si habilement 

recouverte de briques minces et de ciment que, si 

l’on   n’était   pas   au   courant   du   secret,   il   était 

impossible   de   la   distinguer   du   reste   de   la 

muraille. 

Extérieurement,   cette   cellule   correspondait   à 

une   poivrière   accrochée   à   l’un   des   angles   du 

clocher. 

On   rencontre   beaucoup   de   cachettes   de   ce 

genre   dans   les   anciennes   constructions 

espagnoles, et c’est ainsi que maintes fois, dans 

les   premiers   temps   de   la   conquête,   les 

missionnaires   purent   échapper   pour   ainsi   dire 

miraculeusement   aux   poursuites   des   Indiens 

révoltés. 

Slugh   poussa   brutalement   la   gitane   dans   la 

cellule et en referma la porte. 

– Maintenant,   dit-il   à   Edward   Edmond, 

redescendons !...   Tu   vois   que   ton   ex-maîtresse 

sera admirablement bien logée. 

– Comment   as-tu   découvert   cette   cachette ? 
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demanda l’Irlandais avec ébahissement. 

– Je   ne   l’ai   pas   découverte.   On   me   l’a 

indiquée.   Cette   région   appartient   presque 

entièrement   à   la   Main   Rouge.   Il   n’y   a   pas 

longtemps que la crypte était entièrement remplie 

de marchandises volées. 

« Il   n’y   a   pas   d’endroit   au   monde   où   l’on 

coure moins de chance d’être dérangé. Les gens 

du pays ont une peur épouvantable des fièvres. 

Puis les Lords de la Main Rouge ont eu soin de 

répandre   parmi   les   nègres   certaines   légendes 

effrayantes, qui font que pas un d’eux n’oserait 

approcher d’ici, même en plein jour. 

Ils   étaient,   à   ce   moment,   sur   le   palier   où 

s’ouvrait une petite fenêtre carrée. 

– Malgré tout, dit Edward Edmond, c’est un 

pays terriblement malsain. 

Et, de la main, il montrait la lugubre étendue 

des marécages qui, dans les ténèbres de la nuit, 

rayonnaient d’une faible lueur bleuâtre due à tous 

les   phosphores   de   la   pourriture,   tandis   qu’en 

d’autres   endroits  des  feux   follets   dansaient   par 
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centaines autour des mares. 

L’Irlandais était superstitieux. Il se souvenait, 

comme il l’expliqua à Slugh, avoir entendu dire 

dans son enfance, que les feux follets étaient les 

âmes des trépassés. 

– Si   j’étais   seul   ici,   conclut-il,   je   crois   que 

j’aurais très peur. 

Slugh – un esprit fort – ne fit que rire de ces 

terreurs. 

– Imbécile ! dit-il. Tu ne sais donc pas que ces 

flammes   errantes   sont   une   espèce   de   gaz 

d’éclairage, ou quelque chose de semblable. Il ne 

faut vraiment pas grand-chose pour t’effrayer ! 

Tout   en   discutant   ainsi,   les   deux   bandits 

étaient   redescendus   dans   l’intérieur   de   l’église. 

Puis ils revinrent à l’endroit où ils avaient laissé 

leurs caisses. 

Ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent à 

leur faire traverser le massif des palétuviers. 

Edward Edmond  se  demandait  si on n’allait 

pas être encore forcé de hisser ces lourds colis 

jusqu’au sommet de la tour. 
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Slugh le rassura. 

– Il y a, expliqua-t-il, sous l’église même, une 

crypte très spacieuse dont l’entrée n’est pas facile 

à   deviner.   C’est   là   que   nous   déposerons   nos 

bagages. 

Il montra à l’Irlandais une des dalles du chœur 

au centre de laquelle se trouvait scellé un anneau. 

Il   alla   chercher   ensuite,   derrière   l’autel,   un 

levier   de   fer  dont   il   se   servit   pour  soulever  la 

dalle.   Elle   découvrit   l’entrée   d’un   escalier   qui 

aboutissait   à   une   salle   souterraine,   bordée   de 

tombeaux à droite et à gauche. 

– Tu   vois   que   la   place   ne   manque   pas,   dit 

encore   Slugh,   et   l’on   pourrait   laisser   ici   des 

marchandises pendant dix ans sans que personne 

s’avisât d’oser y toucher. 

– Je   me   demande,   fit   l’Irlandais,   pourquoi 

nous prenons toutes ces précautions. Si personne 

n’ose approcher d’ici, ce n’est pas la peine de tant 

nous gêner. 

– Tu n’y vois pas plus loin que ton nez. Il est 

possible que d’ici peu de temps la police vienne 

548

faire une perquisition dans la tour et il est prudent 

de tout prévoir. 

L’Irlandais   aurait   bien   voulu   poser   d’autres 

questions, mais il comprit que Slugh n’était pas 

disposé   à   lui   donner  d’éclaircissements   sur   ses 

projets. Alors il se résigna à garder le silence. 

Edward   Edmond   et   Slugh   lui-même 

commençaient à ressentir une certaine fatigue. Ils 

sortirent   d’une   caisse   une   boîte   de   viande 

conservée et une bouteille d’alcool. 

Après avoir mangé de bon appétit, ils allèrent 

dormir au premier étage, et, pour cette nuit, se 

contentèrent   de   leurs   manteaux   en   guise   de 

matelas et d’oreillers. 

Nul n’eût pu soupçonner que cette tour, soi-

disant hantée par des démons et des revenants, 

avait maintenant des habitants en chair et en os. 

Les   jours   suivants,   l’existence   s’organisa. 

Slugh et Edward Edmond cueillirent des brassées 

de   joncs   pour   s’en   faire   des   matelas.   Ils 

déballèrent   aussi   une   partie   des   provisions 

contenues dans les caisses. 
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Celles-ci   renfermaient   toutes   les   choses 

indispensables à la vie, voire même du tabac, du 

whisky, des armes et des munitions, des flacons 

de pharmacie. 

Les   deux   gardiens   de   la   Dorypha   passaient 

toute leur journée à fumer, à dormir ou à pêcher 

le long de la grève, qui était très poissonneuse. 

D’ailleurs, ils se portaient très bien, et cela, 

sans   doute,   grâce   aux   médicaments   fébrifuges 

que,   suivant   les   recommandations   qui   leur 

avaient   été   faites,   ils   avaient   soin   d’absorber 

chaque soir. 

L’Irlandais se fût assez accommodé de cette 

existence de paresse s’il n’eût senti qu’un danger 

mystérieux planait autour de lui. 

Slugh,   lui,   passait   parfois   toute   la   nuit   au 

sommet   de   la   tour,   scrutant   l’horizon   avec 

inquiétude.   D’autres   fois,   il   dormait 

tranquillement   sur   son   lit   de   jonc,   sans   que 

l’Irlandais   pût   s’exprimer   le   mobile   de   ses 

actions. 

Slugh restait impénétrable. 
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Edward Edmond n’avait encore pu tirer de lui 

un   seul   renseignement   sur   le   sort   réservé   à   la 

gitane.   En   outre,   à   mesure   que   le   temps 

s’écoulait,   Slugh   semblait   redoubler   de 

précautions. 

Chaque matin, il exigeait que le lit de jonc fût 

éparpillé   sur   toute   la   surface   de   la   pièce,   de 

manière   que,   si   quelqu’un   survenait,   il   ne   pût 

soupçonner   que   l’on   avait   couché   dans   cet 

endroit.   Pour   la   même   raison,   sans   doute,   il 

défendait à l’Irlandais de laisser traîner dans la 

tour   un   objet   quelconque   qui   pût   déceler   la 

présence d’un être humain. 

C’est dans la crypte qu’ils prenaient tous leurs 

repas, et c’est là qu’ils trouvaient un abri pendant 

les heures chaudes de la journée. 

L’Irlandais était intrigué au plus haut degré, 

car il découvrait chaque jour de nouveaux faits 

capables d’exciter sa curiosité. 

Un matin, Slugh ouvrit une caisse, jusqu’alors 

demeurée   intacte,   et   en   tira   plusieurs   bocaux 

emplis   d’un   liquide   incolore   et   soigneusement 

emballés. Il en prit un et s’en alla avec à travers 

551

le   marécage.   De   loin,   Edward   Edmond   le   vit 

occupé à en répandre le contenu dans les mares 

stagnantes,   puis   il   vint   prendre   un   nouveau 

bocal ; et il en fut ainsi jusqu’à ce que tous les 

bocaux fussent vides. 

Une autre fois, Slugh se décida à ouvrir la plus 

grande   des   caisses,   mais   il   la   referma   presque 

aussitôt. 

L’Irlandais n’eut que le temps d’entrevoir des 

rouages, des verres, des fils, organes démontés de 

quelque   machine   dont   il   ne   devinait   pas   la 

destination. 

Enfin, il y avait des jours où Slugh partait sans 

vouloir être accompagné et ne rentrait qu’à la nuit 

tombante, parfois même le lendemain matin. 

Vainement   l’Irlandais   se   livrait   à   mille 

suppositions. Il n’arrivait à rien découvrir. 

*

Pendant   ce   temps,   Dorypha   menait   une 

existence   des   plus  misérables.   Le   réduit   où  on 
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l’avait jetée ne prenait jour que par une étroite 

ouverture carrée. Encore était-il encombré de ces 

objets hétéroclites que l’on trouve dans le grenier 

de toutes les églises : chandeliers de bois rompus, 

chaises défoncées, et jusqu’à une statue sans bras 

de   sainte   Rose   de   Lima,   à   laquelle   un   coloris 

barbare prêtait, dans la pénombre, une apparence 

de vie. La gitane en avait presque peur. 

Couchée   sur   une   brassée   de   joncs,   elle 

demeurait   ainsi   toute   la   journée,   en   proie   au 

désespoir et à la tristesse. C’est à peine si elle 

touchait aux aliments que Slugh, sans un mot, lui 

apportait une fois par jour. 

La pauvre danseuse attendait la mort. Elle eût 

bien voulu  mourir,  mais  elle  en  était   arrivée   à 

cette période de dépression physique et morale où 

l’on n’a même plus le courage du suicide. 

Rongée par l’ennui, elle en venait à se créer 

des distractions puériles, machinales, comme font 

les enfants et les vieillards. 

Elle   passait   de   longues   heures   à   tresser   les 

joncs   desséchés   dont   se   composait   sa   couche. 

Ainsi elle fabriqua une couronne à la statue de 
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sainte Rose. 

Un jour, elle eut la joie de découvrir, dans un 

coin,   un   vieux   crucifix   d’étain   qui   dormait, 

depuis plus d’un siècle, sous la poussière. Elle le 

nettoya, le fourbit, et l’attacha à la muraille. 

Mais la grande consolation de Dorypha, c’était 

« son étoile ». 

L’étroite meurtrière qui éclairait la cellule était 

placée si haut et tournée de telle façon que, même 

en se haussant, la gitane ne pouvait apercevoir 

qu’un coin de mer et un peu de la côte lointaine, 

mais, chaque soir, sur cette même côte, s’allumait 

un feu rouge, plus brillant qu’une étoile, et qui 

subsistait pendant toute la nuit. 

Dorypha   n’avait   jamais   pu   deviner   ce   que 

c’était   au   juste   que   cette   lumière.   Mais   elle   la 

contemplait  sans lassitude et elle attachait à sa 

présence une importance superstitieuse. 

Les   jours   où   le   brouillard   lui   cachait   son 

étoile, la gitane était plus triste, plus désespérée 

encore   que   de   coutume,   et,   chaque   soir,   elle 

attendait   avec   impatience   que   la   chère   petite 
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lueur jaillisse des vapeurs du crépuscule. 

– La voilà ! Elle s’allume ! s’écriait-elle. Je ne 

suis donc pas encore tout à fait abandonnée ! 

Les   yeux   ardemment   fixés   vers   l’étoile 

lointaine, elle se plongeait dans ses songeries où 

passaient   en   son   imagination,   comme   les 

silhouettes fugaces d’un rêve, toutes les scènes de 

sa vie d’autrefois. 

Dans cette monotone existence de recluse, il y 

avait   certains   jours   qui   étaient   pour   elle   plus 

terribles à supporter. C’était quand il y avait de 

l’orage.   Alors   Dorypha   ne   pouvait   dormir ; 

l’atmosphère   de   son   étroite   cellule   devenait 

suffocante. Elle avait tôt fait de vider l’eau de la 

cruche   que   lui   apportait   Slugh   très 

irrégulièrement, et elle se mourait de soif. 

Une fois qu’un de ces formidables orages des 

tropiques s’était déchaîné, battant les murs de la 

vieille tour de ses trombes de pluie, lançant les 

vagues   furieuses   par-dessus   le   rempart   des 

palétuviers,   la   gitane   était   demeurée   sur   son 

misérable   lit,   en   proie   à   un   immense 

accablement. Elle espérait que la nuit serait plus 
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paisible et qu’elle pourrait, enfin, reposer un peu. 

Ses nerfs, encore exaspérés par les privations et 

la   maladie,   étaient   tendus   à   se   briser.   Elle 

tressaillait   au   moindre   bruit,   aspirant   avec   une 

volupté   maladive   le   parfum   des   fleurs 

empoisonnées   du   grand   marécage,   que   lui 

apportait le vent. 

La nuit allait venir, et la rafale ne perdait rien 

de sa violence. 

– Mon   étoile   rouge !   s’écria   tout   à   coup 

Dorypha. Il faut que je la voie s’allumer !... 

Nerveusement,   elle   avait   bondi   et   s’était 

haussée jusqu’à ce que ses yeux fussent au niveau 

de la meurtrière. 

Presque aussitôt, la lueur jaillit des ténèbres, 

un peu plus faible que de coutume, mais visible 

encore à travers les hachures de l’averse, sous le 

ciel noir de nuages que déchiraient de temps en 

temps les éclairs. 

– On dirait qu’elle m’a attendue ! murmura la 

gitane dont les yeux se mouillèrent de larmes. 

Elle   resta   longtemps   comme   hypnotisée   par 
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cette   lueur   lointaine,   cette   fleur   de   feu   qui 

semblait   éclose   pour   elle   au   milieu   de   la 

tourmente. 

Elle   fut   arrachée   à   sa   contemplation   par   un 

bruit d’allées et venues inaccoutumées. 

On   montait   et   on   descendait   l’escalier 

précipitamment.   Puis   il   y   eut   comme   un   heurt 

métallique dans les étages supérieurs de la tour. 

Enfin, des coups de marteau retentirent. 

– Que peuvent-ils donc faire ? se demanda la 

gitane anxieusement. 

Soudain, elle porta la main à ses yeux avec un 

cri de stupeur presque douloureuse. 

Du sommet de la tour tombait une nappe de 

clarté rouge et crue, aveuglante. Il avait suffi de 

quelques rayons de cette clarté pénétrant par les 

meurtrières   pour   forcer   la   gitane   à   fermer   les 

yeux,   où   elle   éprouvait   à   présent   la   sensation 

d’une cuisante brûlure. 

– Je ne comprends rien à tout cela ! balbutia-t-

elle. Je crois qu’ils finiront par me rendre folle. 

Ils auraient mieux fait de me tuer d’un seul coup, 
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en même temps que mon mari ! 

Dorypha avait petit à petit ouvert les yeux. Ses 

prunelles   s’étaient   lentement   accoutumées   à   la 

lumière. 

Renonçant à comprendre ce qui se passait, elle 

se contentait de contempler l’étoile rouge. 

Brusquement, elle jeta un cri : l’étoile rouge 

avait disparu ! 

Dorypha   attendit   deux   longues   heures.   Son 

regard avide scrutait vainement les profondeurs 

de la nuit et les ténèbres plus épaisses, en dehors 

du cercle d’inexplicable clarté qui environnait la 

tour. 

Au   bout   de   quelque   temps,   la   fulgurante 

auréole   s’éteignit   aussi   soudainement   qu’elle 

s’était allumée. 

Dorypha   se   retrouvait   dans   la   profonde 

obscurité de son cachot. Elle se haussa vers la 

meurtrière.   Cinq   minutes   ne   s’étaient   pas 

écoulées qu’à sa profonde surprise l’étoile rouge 

scintilla de nouveau et, cette fois, pour ne plus 

s’éteindre qu’au jour. 
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C’était à n’y rien comprendre. 

Le   lendemain,   la   gitane   attendit   avec   une 

fiévreuse  curiosité  que le coucher du soleil fût 

venu. 

Cette nuit-là ni les suivantes, l’étoile ne subit 

d’éclipse.   D’autre   part,   la   mystérieuse   lumière 

dont   la   tour   avait   été   illuminée   pendant   deux 

heures ne se ralluma plus. 

Y   avait-il   corrélation   entre   les   deux   faits ? 

Dorypha n’essaya même pas de chercher à s’en 

rendre compte. 

Elle   eût   peut-être   oublié   même   cet   incident 

inexplicable,   en   arrivant   presque   à   le   regarder 

comme   une   hallucination,   lorsque,   la   semaine 

d’après,   le   même   fait   se   reproduisit   dans   des 

circonstances identiques. 

La gitane entendit comme la première fois un 

grand remue-ménage dans l’escalier de la tour. 

Le clocher s’illumina, et l’étoile rouge disparut. 

Sa disparition dura plus de trois heures. 

Le   même   fait   se   renouvela   quelques   jours 

après pour la troisième fois. 
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Dorypha   en   vint   à   penser   que   c’était   sans 

doute   chaque   semaine   que   se   produisait   ce 

bizarre   événement.   Aussi,   maintenant   qu’elle 

l’attendait à peu près à date fixe, il n’était même 

plus, pour la captive, une source de distractions. 

Son existence reprit son cours monotone, sans 

être de quelque temps troublé par aucun incident. 

*

Le jour même où Mr. Bombridge faisait visiter 

son exploitation à ses amis, Edward Edmond et 

Slugh   fumaient   philosophiquement   leur   pipe, 

assis sur le  chapiteau d’une  colonne renversée. 

Tous deux étaient silencieux. Slugh par habitude, 

l’Irlandais   par   nécessité,   car   son   compagnon 

n’avait   jusqu’ici   répondu   que   par   des 

monosyllabes   à   toutes   les   tentatives   qu’il   avait 

faites pour entrer en conversation. 

Slugh,   depuis   un   instant,   observait 

attentivement   le   ciel   livide   et   la   mer 

blanchissante au-delà des récifs. 
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– Je vais faire un tour, dit-il. 

– Veux-tu que je t’accompagne ? 

– Inutile. 

– Quand reviendras-tu ? 

– Je ne sais pas ! 

–  All right !  Alors, au revoir ! bon voyage ! 

L’Irlandais se mit  à siffloter entre ses dents 

pour   cacher   son   dépit,   pendant   que   Slugh   se 

dirigeait nonchalamment du côté de la grève aux 

palétuviers. 

Edward Edmond le suivit longtemps des yeux. 

Quand, enfin, il l’eut vu disparaître, il donna libre 

cours à sa mauvaise humeur. 

– J’en   ai   assez   de   cette   vie !   s’écria-t-il.   Je 

m’ennuie   à   périr.   Il   me   faut   obéir,   comme   un 

valet, à tout ce que commande ce vieux coquin, 

sans même savoir quels sont ses projets !... 

« Aussi,   pourquoi   ai-je   fait   la   sottise   de 

redevenir   moi-même   l’esclave   de   la   Main 

Rouge ?  J’ai  des  dollars  dans les  poches,  c’est 

vrai, mais je suis plus malheureux que quand je 
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n’étais qu’un simple tramp errant par les grands 

chemins. 

Edward Edmond regarda autour de lui comme 

pour chercher une bonne idée. 

Soudain sa physionomie s’éclaira. Il se frotta 

les   mains   en   homme   qui   vient   de   faire   une 

découverte intéressante. 

Il glissa dans sa poche une bouteille de whisky 

à   moitié   pleine   et   se   dirigea   lentement   vers 

l’église. 

Arrivé dans la nef, il alla droit à l’escalier de 

la   tour   et   le   gravit   jusqu’au   palier   du   premier 

étage. Là, il s’arrêta et, se penchant par une des 

meurtrières, il regarda du côté de la grève. Très 

loin,   il   distingua   Slugh,   qui,   à   cause   de 

l’éloignement, ne paraissait pas maintenant plus 

gros qu’un pygmée. 

Rassuré   par   la   certitude   que   son   tyran   était 

réellement   parti,   Edward   Edmond   alla 

délibérément à la porte secrète, poussa le clou qui 

en   commandait   la   fermeture   et   se   trouva   en 

présence de Dorypha, tristement étendue sur les 
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joncs qui lui servaient de lit. 

Il   ne   put   s’empêcher   d’être   ému   de   l’état 

lamentable où se trouvait la gitane, dont le visage 

était   amaigri   et   dont   les   cheveux   blonds 

retombaient en désordre sur ses épaules. 

Tous   deux   se   regardèrent   quelque   temps   en 

silence.   Edward   Edmond   ne   savait   comment 

entamer   la   conversation,   et   Dorypha   était   trop 

fière   pour   parler   la   première.   Enfin,   l’Irlandais 

s’enhardit. 

– Bonjour,   Dorypha !   dit-il.   Je   suis   venu 

t’apporter un peu de whisky en profitant de ce 

que Slugh n’était pas là... 

– Tu trouves que je ne meurs pas assez vite ? 

répéta-t-elle amèrement. 

– As-tu   peur   que   mon   whisky   soit 

empoisonné ? Tiens, regarde ! 

Et   il   but   une   copieuse   rasade   à   même   la 

bouteille. 

L’œil de la gitane étincela soudainement. Une 

idée   venait   de   germer   dans   son   esprit.   Sa 

physionomie abattue et morne se fit tout à coup 
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presque souriante. 

– Eh   bien,   donne !   dit-elle.   Je   suis   trop 

malheureuse pour avoir le droit d’être fière. 

Elle   but   à   son   tour.   Il   lui   sembla   que   la 

brûlante   liqueur   faisait   descendre   en   elle   une 

énergie surhumaine. 

– Cela   vaut   mieux   que   la   cruche   d’eau   de 

Slugh, fit-elle avec un faible sourire. C’est à lui 

surtout que j’en veux... Toi... 

– Moi, je suis obligé d’obéir à la Main Rouge. 

D’ailleurs,   j’ai   bien   le   droit   de   t’en   vouloir... 

N’as-tu pas essayé de me tuer ?... 

– Ne revenons pas sur le passé, dit la gitane 

avec   une   simplicité   qui   ne   manquait   pas   de 

noblesse. Tout cela est bien loin de nous. Soyons 

de   bons   camarades,   comme   autrefois...   Ne 

trouves-tu   pas   indigne   la   façon   dont   je   suis 

traitée ? 

L’Irlandais   avait   brusquement   oublié   toutes 

ses rancunes. Il se sentait reconquis par cette voix 

aux caressantes inflexions. 

– Je ferai ce que je pourrai pour t’être utile ! 
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balbutia-t-il. 

– Tu dis cela ! Mais je suis sûre, moi, que l’on 

ne m’a amenée dans cette tour maudite que pour 

m’assassiner   impunément.   Le   premier   jour   que 

nous sommes arrivés ici, je t’ai entendu dire que 

tout le monde y mourait de la fièvre jaune. 

– C’est vrai, fit Edward Edmond en baissant la 

tête. 

– Seulement, dit la gitane avec un éclat de rire 

ironique, ce que Slugh ne sait pas, c’est que, moi 

aussi, je l’ai eue, la fièvre jaune, quand j’étais à 

La Havane. 

La   conversation   continua   encore   un   certain 

temps   sur   ce   ton.   La   bouteille   de   whisky   était 

vide   depuis   longtemps,   et   Dorypha   avait 

intentionnellement poussé l’Irlandais à en boire la 

plus grande part. 

Ni   l’un   ni   l’autre   ne   faisaient   attention   à 

l’orage qui peu à peu montait dans le ciel. Ce fut 

la gitane qui s’en aperçut la première. 

– J’étouffe  dans cette  cellule ! dit-elle. Si  tu 

étais gentil, tu me laisserais sortir un peu pour me 
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dégourdir les jambes. 

– Impossible ! Si Slugh venait à le savoir, il 

me brûlerait la cervelle sans le moindre scrupule, 

puis, si je t’accordais ce que tu me demandes, tu 

chercherais à t’échapper. 

– Non, je  te  le  promets ! Laisse-moi  monter 

seulement jusqu’au haut du clocher que je puisse 

respirer un peu ! 

Après   de   longs   pourparlers,   l’Irlandais   finit 

par   consentir.   Tous   deux   montèrent   jusqu’à   la 

galerie circulaire qui se trouvait au-dessus de la 

chambre des cloches. 

Edward Edmond avait eu l’idée de prendre sa 

longue-vue, et il s’amusait à regarder les divers 

aspects   du   marécage   lorsque,   subitement,   il 

poussa un cri de surprise et de frayeur. 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda la gitane. 

– J’aperçois Slugh tout là-bas. Il sera ici avant 

une heure. 

– Eh bien ? 

– Il   faut   que   tu   rentres   dans   ta   prison. 

D’ailleurs,   il   y   a   un   orage   qui   se   prépare ;   il 
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tombe déjà des gouttes de pluie... 

– Eh bien, soit ! répondit-elle docilement. Je 

vais descendre, mais, au moins, promets-moi de 

revenir me voir. 

– C’est entendu. 

Ils redescendirent jusqu’à l’étage inférieur. En 

passant devant la cloche, Dorypha demanda à la 

regarder de plus près. L’Irlandais y consentit et il 

s’aventura le premier sur la charpente à claire-

voie. 

Dorypha le suivit. Comme ils étaient arrivés à 

moitié de cette périlleuse traversée, la gitane eut 

tout à coup un rire bref et, d’un croc-en-jambes, 

elle fit perdre l’équilibre à l’Irlandais qui disparut 

par   une   des   ouvertures   béantes   et   alla   rouler, 

meurtri et contusionné, sur la litière de jonc qui 

recouvrait, heureusement pour lui, le plancher de 

la chambre située au-dessous. 

– Coquine ! s’écria-t-il. 

Il essaya de se relever, mais ne put y parvenir, 

il crut avoir les reins cassés. 

Sans s’occuper de lui, la gitane avait saisi la 
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corde de la cloche et elle s’était mise à sonner 

avec une énergie désespérée. 

La nuit était venue brusquement, la tempête 

faisait   rage   sur   la   campagne.   Dorypha   sonnait 

toujours. Le  son  grave  du  bronze   se   mêlait  au 

grondement de la foudre. 

– Quelqu’un viendra peut-être, pensait-elle. Je 

sais que ce pays est habité... 

Elle continua de sonner jusqu’à ce qu’elle fût 

à bout de forces, puis tout à coup une autre idée 

s’empara   d’elle.   Malgré   ce   que   l’Irlandais   lui 

avait   dit   de   l’impossibilité   de   traverser   le 

marécage,   elle   crut   qu’elle   pourrait   peut-être   y 

réussir.   Il   faisait   nuit :   elle   trouverait   bien   une 

cachette   où   ni   Slugh   ni   Edward   Edmond   ne 

pourraient la découvrir. 

Elle   se   précipita   dans   l’escalier   qu’elle 

descendit quatre à quatre ; mais comme elle allait 

franchir le seuil de l’église, elle se trouva juste en 

face de Slugh. 

– Ah ! ah ! ricana le bandit, il paraît que nous 

voulions   nous   échapper !   Mais   je   suis   là, 
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heureusement ! 

Tout en parlant, il s’était précipité sur la gitane 

et l’avait saisie à la gorge avant qu’elle ait eu le 

temps de se mettre en défense. 

En   un   clin   d’œil   il   la   terrassa   et   il   lui   lia 

solidement les pieds et les mains. 

Alors,   seulement,   il   eut   l’idée   de   savoir   ce 

qu’était devenu l’Irlandais. Il n’eut pas de peine à 

le   trouver,   geignant   et   mal   en   point,   dans   la 

chambre du premier. 

– C’est   toi   qui   as   sonné   la   cloche ?   lui 

demanda-t-il d’une voix terrible. 

– Non, je le jure ! 

– Alors, c’est toi qui as ouvert la porte à la 

gitane ? 

– C’est vrai. Mais j’en suis cruellement puni ! 

Et il raconta les choses telles qu’elles s’étaient 

passées. 

– C’est bon, dit Slugh. Passe  pour une  fois. 

Mais   n’y   reviens   plus !   D’ailleurs,   je   vais 

m’arranger de façon à ce que cette sorcière ne 
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nous   cause   plus   aucun   ennui   du   même   genre. 

Sais-tu que son idée de sonner la cloche aurait pu 

nous mettre en grand danger. Heureusement qu’il 

fait   un   tel   temps   que   personne,   je   l’espère,   ne 

l’aura entendue. 

Slugh aida l’Irlandais à se relever. Il le palpa, 

s’assura qu’il n’avait rien de cassé, et, finalement, 

lui frictionna les reins avec du whisky. 

Ensuite, il redescendit et revint avec la gitane, 

toujours garrottée, qu’il avait transportée sur son 

dos   et   qu’il   déposa,   sans   mot   dire,   dans   son 

ancienne prison. 

– Je vais maintenant, dit-il à l’Irlandais, sortir 

de   nouveau.   J’espère   que,   cette   fois,   il   ne   te 

viendra   pas   à   l’idée   d’ouvrir   la   cage   de   la 

Dorypha. 

Il partit, sans attendre la réponse du blessé, et 

il ne revint que deux heures après. Il pliait sous le 

poids d’un sac volumineux. 

– Qu’est-ce cela ? demanda l’Irlandais. 

– C’est   de   quoi   consolider   la   prison   de   la 

gitane. Je trouve que cette porte en imitation de 
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pierre   n’est   pas   assez   sûre.   C’est   de   vrais 

moellons   que   je   vais   y   mettre...   Mais   nous 

verrons cela demain. Aujourd’hui je suis fatigué, 

je vais dormir. 

L’Irlandais   n’avait   pas   très   bien   compris   ce 

que Slugh voulait. Aussi, un quart d’heure plus 

tard, pendant le repas, lui demanda-t-il s’il avait 

porté à manger à la gitane. 

– Non, répondit froidement le bandit. Ce n’est 

pas la peine. Elle n’en a plus besoin. 

– Que veux-tu dire ? 

– Tu ne t’es donc pas rendu compte de mon 

projet ?   Le   sac   que   j’ai   apporté   est   rempli   de 

ciment.   Je   veux   tout   simplement   murer   la 

Dorypha dans son trou. Comme cela, elle ne nous 

ennuiera plus ! 

– Mais   que   diront   les   Lords   de   la   Main 

Rouge ?   balbutia   l’Irlandais   dont   le   sang   se 

glaçait d’épouvante. 

– Ce qu’ils diront, cela me regarde seul ! Ce 

n’est pas ton affaire ! 

La   conversation   en   resta   là.   L’Irlandais   ne 
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pouvait   se   figurer   que   Slugh   mît   son   horrible 

projet à exécution. En cela, il se trompait. Slugh 

avait pour principe de réaliser tout ce qu’il avait 

une fois nettement décidé. 

Le   lendemain   matin,   il   se   mit   à   l’œuvre   et 

transporta   jusqu’à   la   chambre   du   premier   des 

pierres de taille bien équarries qui se trouvaient 

en grand nombre dans les ruines ; puis il descella 

les gonds de la porte et, sous les yeux de la gitane 

et de l’Irlandais, presque aussi épouvantés l’un 

que l’autre, il commença à poser les premières 

assises du mur. 

Pour que la maçonnerie nouvelle qu’il édifiait 

ne se distinguât pas de l’ancienne par sa couleur, 

il poussa la précaution jusqu’à mêler de la suie au 

ciment dont il se servait. 

Le travail avançait rapidement. À midi, il ne 

lui   restait   plus   à   poser   qu’un   dernier   rang   de 

pierres. 
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IV

 Le crucifix d’étain

C’est en qualité de jockey que Mr. Ezéchias 

Palmers, fils d’un honorable clergyman de l’État 

de   New   Jersey,   avait   débuté   dans   l’existence, 

laissant inachevées les études théologiques qu’il 

avait entreprises sous l’égide paternelle. 

Un subit embonpoint le força de renoncer aux 

hippodromes, et il eut la chance d’obtenir la place 

de   directeur   d’une   maison   d’aliénés,   d’un 

Lunatic-Asylum,   ne   gardant   de   son   premier 

métier qu’une aptitude remarquable à perdre son 

argent aux courses. 

Mr. Palmers se lassa bien vite de la société des 

fous,   qui,   d’ailleurs,   lui   jouèrent   une   foule   de 

mauvais tours, et il quitta le Lunatic-Asylum pour 

installer, grâce aux capitaux de commanditaires 

bénévoles,   un   Institut   spiritualiste   où   les 
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personnes   frappées   par   la   mort   dans   leurs 

affections   pouvaient   à   volonté   voir   apparaître 

leurs chers défunts, ou même converser avec eux. 

Les clients de Mr. Palmers se déclaraient très 

satisfaits. Les matérialisations ne laissaient rien à 

désirer :   l’or   affluait   dans   les   caisses   de 

l’ingénieux   spirite,   lorsque   la   police   de   New 

York   découvrit,   par   hasard,   que   les   âmes 

évoquées   étaient   représentées   par   de   jeunes 

dames dont les appas n’avaient rien d’immatériel 

et   dont   les   mœurs   étaient   déplorables,   surtout 

pour de purs esprits. 

L’Institut Spiritualiste fut fermé par ordre de 

l’autorité supérieure. Mr. Palmers connut alors de 

mauvais   jours.   Il   avait   dépensé   jusqu’à   son 

dernier   dollar   et   en   était   à   se   demander,   en 

arpentant   mélancoliquement   les   rues   de   New 

York,   quel   était   le   moyen   de   suicide   le   plus 

rapide,   le   moins   douloureux   et   le   plus 

économique. Il finit par conclure qu’un plongeon 

dans   l’Hudson   réunissait   parfaitement   ces   trois 

conditions. 

Le résultat de cette méditation fut qu’il alla 
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porter chez un armurier le superbe browning avec 

lequel   il   avait   d’abord   projeté   de   se   brûler   la 

cervelle. Il revint avec quatre dollars, ce qui lui 

rendit à l’instant même toute sa bonne humeur. 

Il  était, ce   jour-là,  décidément   en  veine. En 

sortant de chez l’armurier, il aperçut un groupe 

de  femmes,  jeunes et  vieilles, qui  stationnaient 

autour   de   l’échoppe   d’un   cordonnier,   en   plein 

vent.   Il   s’approcha,   poussé   par   la   curiosité,   et, 

tout de suite, son attention fut éveillée par ces 

paroles étranges :

– Cette jeune fille use du talon, donc elle est 

brune, tendre et fidèle. 

Il y avait, dans cette simple phrase, toute une 

révélation. 

Le   hasard   bienveillant   avait   poussé 

Mr. Palmers   jusqu’à   la   boutique   d’un 

« podomancien ». 

La podomancie, comme chacun sait, est l’art 

de deviner le caractère des gens, et même leur 

avenir, d’après les manières dont ils usent leurs 

chaussures.   Au   bout   d’une   heure,   Mr. Palmers 
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savait que, si les brunes usent du talon et sont 

fidèles,   les   blondes   usent   de   la   pointe   et   sont 

volages, que les hommes de robe et les gens rusés 

usent les contreforts intérieurs, les prodigues et 

les   étourdis   les   contreforts   extérieurs ;   et   une 

foule d’autres notions de la même force. 

Éperdu de joie, Mr. Palmers courut, tout d’une 

traite, jusqu’au bureau d’un journal, et, avec le 

peu   d’argent   qu’il   possédait,   fit   insérer   une 

annonce ainsi conçue :

 Voulez-vous connaître :

 Vos qualités, vos défauts, votre avenir ? 

 Laissez de côté les charlatans et les farceurs ! 

 Soyez pratiques ! 

 Faites appel aux Sciences exactes et consultez

 le fameux JAMES ROLLAN

 le plus grand podomancien de toute l’Amérique. 

 Il   suffit   de   lui   envoyer   une   paire   de  

 chaussures   ayant   servi,   mais   non   usées,   pour  

 connaître le secret de sa destinée par retour du  
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 courrier. 

 Dis-moi comment tu marches, 

 Et je te dirai qui tu es ! 

 N.   B. –   Il   ne   sera   pas   fait   de   réponse   aux  

 personnes   qui   expédieraient   des  chaussures   en  

 mauvais état. 

Mr. Palmers   avait   eu   une   idée   géniale.   Le 

lendemain   du   jour   où   il   avait   inséré   cette 

annonce, il reçut une avalanche de chaussures de 

tout   genre,   mais   celles   des   dames   étaient   en 

majorité. 

Sans perdre de temps, il rédigea quatre notices 

qui,   reproduites   à   un   grand   nombre 

d’exemplaires, devaient convenir à tous les cas 

possibles   et   imaginables.   Elles   étaient   conçues 

dans un style si vague que chacun était forcé d’y 

trouver quelque chose de vrai. 

Huit jours après, il était obligé de prendre trois 

employés   pour   classer   son   innombrable 

correspondance   et   il   possédait   un   vaste   hangar 

entièrement rempli de chaussures. 
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D’autres   auraient   vendu   à   vil   prix   cette 

marchandise. Mr. Palmers avait trop le génie des 

affaires   pour   commettre   une   pareille   bévue.   Il 

augmenta son personnel de trois maîtres savetiers 

et,   avant   que   la   fin   du   premier   mois   se   fût 

écoulée, il inaugurait, à New York même, deux 

superbes   magasins   où   d’excellentes   chaussures 

étaient abandonnées au public à des prix d’un bon 

marché dérisoire. 

Déjà   le   nom   de   James   Rollan   était   presque 

célèbre.   Le   portrait   du   fameux   podomancien 

s’étalait à la huitième page des journaux, encadré 

de   réclames   étourdissantes.   Ses   bureaux 

occupaient un vaste immeuble, et il dut installer 

des   succursales   à   Chicago,   à   La   Nouvelle-

Orléans et à San Francisco. 

Le succès allait croissant avec la rapidité de 

l’ouragan. Mr. Palmers fonda une Académie de 

pédicures, lança  un emplâtre  sans pareil  contre 

les cors. Enfin, il mit le sceau à sa renommée en 

publiant, sous son pseudonyme de James Rollan, 

une brochure sur  l’Esthétique rationnelle du pied  

qui eut un succès considérable. 
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Il   ne   manquait   plus   à   son   bonheur   que   de 

découvrir, parmi les plus riches et les plus belles 

héritières de l’Union, une compagne digne de lui. 

Pourtant, il ne se pressait pas, car il ne voulait 

faire   son   choix   qu’en   parfaite   connaissance   de 

cause.   Il   repoussa   même,   successivement, 

plusieurs partis fort avantageux. 

C’est   alors   qu’à   l’occasion   d’un   voyage 

d’affaires   entrepris   dans   les   États   du   Sud   le 

hasard   le   mit   en   présence   de   Mr.   et   miss 

Bombridge,   qui   étaient   montés   dans   le   même 

wagon que lui. 

Il fut charmé de la beauté et de la grâce de 

Régine, et, au bout d’un quart d’heure, il se jurait 

à lui-même qu’il n’aurait jamais d’autre femme 

qu’elle. C’était le coup de foudre ! 

Mr. Bombridge,   sans   se   décider   aussi 

rapidement, n’était pas hostile en principe à l’idée 

de   donner   sa   fille   à   cet   obligeant   et   correct 

gentleman,   qui   ne   parlait   que   par   millions   de 

dollars et citait des chiffres d’affaires stupéfiants. 

C’est   ainsi   que   Mr. James   Rollan,   de   même 

que Matalobos et Oscar Tournesol, fut invité à 
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venir en Floride villégiaturer pendant une courte 

période,   à   la   fin   de   laquelle   Mr. Bombridge 

devait faire connaître sa décision définitive. 

Mr. James Rollan était un homme  si occupé 

que,   malgré   toute   sa   bonne   volonté,   il   ne   put 

arriver   que   deux   jours   après   ses   concurrents. 

D’ailleurs, il n’en fut pas moins bien accueilli, et 

il   fut   cérémonieusement   présenté   à   ses   rivaux, 

Oscar   et   le   prestidigitateur,   et   aussi   à   lord 

Burydan. 

Il semblait bien à l’excentrique que ce visage 

ne lui était pas inconnu, mais il ne se rappelait 

pas exactement où il avait pu le voir. Palmers, lui, 

reconnut du premier coup d’œil l’homme qui, à 

l’Institut spiritualiste, était venu lui demander de 

faire   apparaître   la   dame   aux   scabieuses. 

Seulement, il pensa que son ancien client ne le 

reconnaîtrait pas sous son nom de James Rollan, 

et   aussi   à   cause   de   certains   changements   qu’il 

avait   fait   subir   à   sa   physionomie   et   à   son 

costume. 

Au   lieu   d’être   complètement   rasé   comme 

autrefois, il portait une légère moustache et des 
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favoris   blonds   qui   lui   donnaient   l’aspect   de 

quelque élégant diplomate austro-hongrois. 

Mr. James Rollan fut parfaitement accueilli de 

Mr. Bombridge   et   de   ses  amis.   Sa   présence   fit 

une   heureuse   diversion   au   mauvais   temps   qui 

n’avait cessé de régner depuis l’arrivée d’Oscar 

et   de   lord   Burydan   et   qui   empêchait   les 

excursions   les   plus   intéressantes   dans   le 

voisinage. 

Le   jour   même   de   l’arrivée   du   célèbre 

podomancien, il y eut un orage épouvantable, et 

la   petite   société   n’eut   d’autre   ressource   que 

d’organiser   une   partie   de   bridge   dans   le   grand 

salon   de   la   villa,   pendant   que   la   pluie 

tambourinait   à   grand   fracas   le   long   des   vitres 

closes et que le vent se lamentait dans les arbres 

de la forêt. 

La soirée se termina de façon assez maussade 

et   chacun   se   retira   de   bonne   heure   dans   sa 

chambre. 

Lord Burydan n’avait pas sommeil. Une fois 

seul, il essaya de lire ; mais il s’aperçut bientôt 

qu’il avait parcouru déjà deux ou trois feuillets 
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sans   en   avoir   compris   un   seul   mot.   Son   esprit 

était   ailleurs.   Puis,   quoique   la   fenêtre   fût 

demeurée   entrouverte,   il   faisait   une   chaleur 

insupportable. 

Le jeune homme profita d’une accalmie pour 

monter fumer un cigare sur la terrasse. Le vent, 

trempé   de   pluie,   rafraîchit   son   front   brûlant, 

calma ses nerfs. Il se mit alors à marcher, à pas 

lents, en regardant distraitement le paysage. 

Brusquement, il s’arrêta. 

Le   feu   rouge   du   petit   phare,   qui   brillait   à 

l’entrée   du   golfe   d’Oyster   Bay,   avait   disparu. 

Une   chose   beaucoup   plus   surprenante,   c’est 

qu’un   autre   feu,   de   la   même   couleur   et   d’une 

clarté plus intense, s’était allumé à une dizaine de 

miles, au nord. 

Lord Burydan calcula approximativement que 

c’était à peu près dans cette direction que devait 

se trouver la tour fiévreuse. 

Évidemment,   il   se   passait   quelque   chose 

d’extraordinaire.   Lord   Burydan   redescendit 

chercher un manteau imperméable – car la pluie 
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s’était   remise   à   tomber   avec   violence   –   et   il 

demeura   courageusement   à   son   poste 

d’observation. 

Il   s’était   figuré   tout   d’abord   que,   pour   une 

raison   quelconque,   le   phare   avait   été   déplacé. 

Après examen, il reconnut qu’il se trompait. 

Au bout d’une heure de faction sur la terrasse, 

lord   Burydan   vit   le   feu   nouveau   s’éteindre 

brusquement.   Presque   aussitôt   le   phare   se 

ralluma. 

L’excentrique   comprit   qu’il   ne   se   produirait 

rien   d’autre   cette   nuit-là.   Aussi   regagna-t-il   sa 

chambre, très préoccupé. 

Le   lendemain   matin,   il   faisait   un   temps 

superbe. Oscar Tournesol se leva de bonne heure 

et alla frapper à la porte de lord Burydan pour 

l’inviter   à   faire   une   promenade   matinale. 

L’excentrique était déjà parti. Oscar apprit qu’il 

était sorti de la propriété déjà depuis une heure, 

en compagnie du vieux nègre Jupiter qu’il avait 

pris comme guide. 

On   l’attendit   vainement   pendant   toute   la 
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matinée. Il ne revint qu’à midi, au moment où les 

hôtes de Mr. Bombridge allaient se mettre à table. 

Il paraissait fatigué et mécontent. Il demanda 

la permission d’aller changer de vêtements, car il 

était couvert de boue des pieds à la tête. Quand il 

redescendit,   ce   fut   à   qui   l’accablerait   de 

questions. 

– Vous   allez,   j’espère,   nous   raconter   votre 

promenade ? dit le prestidigitateur. 

– Vous   auriez   dû   nous   emmener !   ajouta 

Mr. James Rollan. 

Comme lord Burydan ne répondait pas :

– Peut-être, dit miss Régine, en feignant d’être 

vexée, lord Burydan ne veut-il pas nous dire où il 

a été ! Il serait indiscret d’insister. 

– Je n’ai aucune raison de vous cacher d’où je 

viens, répliqua l’excentrique. J’ai eu la fantaisie 

d’aller visiter la tour fiévreuse. 

– Vous   y   avez   été ?...   Quelle   imprudence ! 

s’écrièrent d’une même voix tous les convives. 

– Rassurez-vous. J’avais pris mes précautions. 

Je dois à mon savant ami, M. Prosper Bondonnat, 
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un fébrifuge inventé par lui, et grâce auquel on 

peut,   du   moins   pendant   quelques   heures, 

demeurer   dans   les   endroits   les   plus   malsains... 

J’avoue que la précaution était loin d’être inutile. 

Je n’oubliai pas non plus de me couvrir la figure 

d’une moustiquaire et d’emporter avec moi une 

petite boîte de pharmacie... 

– Les marécages sont-ils donc si terribles que 

cela ? demanda Oscar. 

– Plus terribles encore qu’on ne le croit ! Sans 

parler   des   nuées   de   moustiques   et   d’insectes 

venimeux qui forment un nuage épais au-dessus 

des   eaux   croupies,   ce   marais   est   le   refuge   des 

reptiles les plus hideux que j’aie jamais vus ! À 

côté   des   inoffensives   grenouilles-taureaux,   on 

aperçoit des crapauds d’une prodigieuse grosseur, 

et ce fameux serpent-cercueil, d’un vert pâle et 

clair, qui donne la chasse à ses victimes comme 

un chien. 

« Il   y   a   certaines   mares   où   pullulent   des 

huîtres   empoisonnées   et   de   hideux   crabes 

écarlates,   qui   s’ébattent   autour   des   caïmans 

endormis   que   l’on   prendrait   pour   des   troncs 
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d’arbre abattus. 

« Dans   les   endroits   où   il   pousse   quelques 

arbres et où le sol est plus ferme, on rencontre 

des fourmis géantes, si nombreuses et si voraces 

qu’en une heure elles sont capables de réduire à 

l’état de squelette parfaitement nettoyé le cadavre 

d’un homme. 

– Vous avez osé traverser tout cela ? demanda 

miss Régine en réprimant un frisson de dégoût. 

– Je n’y ai pas eu grand mérite, puisque j’avais 

pour guide ce brave Jupiter qui connaît à fond le 

marécage et qui m’a fait passer par des sentiers 

relativement sûrs. Je n’ai fait, somme toute, que 

côtoyer d’assez loin toutes ces horreurs. 

« Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que sur 

ces eaux pourries, dans ces fanges vénéneuses, 

s’épanouissent des fleurs d’un parfum admirable 

et   d’une   senteur   capiteuse.   Au   milieu   de   ce 

pandémonium de reptiles éclatent des floraisons 

d’azur et de pourpre, des feuillages aux couleurs 

métalliques et chatoyantes. En certains endroits, 

l’eau   noire   se   couvre   d’un   tapis   de   fleurs   au-

dessus desquelles on voit se dresser la tête plate 
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des serpents. 

« J’eus   à   traverser   un   buisson   de   grands 

mimosas qui exhalaient un entêtant parfum et qui 

écartaient   de   moi   leurs   branches   avec   un   petit 

sifflement,   car   ce   sont   des   arbustes   doués   de 

sensibilité   et   de   nervosité   presque   comme   des 

êtres humains. 

« Ailleurs, au milieu des lianes de jalap aux 

corolles d’azur, de grands échassiers gris et roses 

se   régalaient   de   serpents   et   de   lézards,   et 

s’envolaient avec un grand bruit d’ailes à notre 

approche.   Puis,   c’étaient   d’immenses   papillons 

couleur de soufre, des araignées grosses comme 

le   poing,   des   chenilles   de   la   taille   de   petits 

serpents. 

« C’est   à   travers   tout   ce   grouillement 

d’animaux   plus   ou   moins   suspects   que   je   dus 

cheminer pendant trois heures, avant d’atteindre 

la   tour   fiévreuse.   Quand   j’en   fus   arrivé   à   une 

certaine   distance,   Jupiter   refusa   de 

m’accompagner   plus   loin,   et   il   s’arrêta   après 

m’avoir indiqué le chemin qui me restait à faire. 

– Vous l’avez donc vue, cette sinistre tour ? 
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demanda   Mr. Bombridge.   Je   vous   en   fais   tous 

mes compliments. Je n’aurais pas votre courage. 

– N’exagérons   rien.   La   tour   fiévreuse   et   les 

ruines qui l’environnent sont bâties sur un plateau 

qui domine quelque peu le marais voisin, et l’air 

doit   y   être   moins   malsain,   surtout   à   cause   du 

voisinage de la mer. 

« Je suis monté jusqu’au sommet de la tour. 

C’est une ruine, et une ruine abandonnée depuis 

longtemps. J’ai vu la cloche qui nous fit tant peur 

l’autre soir. Elle doit être ancienne, car elle est 

couverte d’armoiries et de devises latines. 

« Pour   ce   qui   est   des   sons   que   nous   avons 

entendus, il n’est pas du tout impossible que, par 

une forte tempête, la cloche ne soit légèrement 

agitée par le vent. Il n’y a là rien de merveilleux. 

– Avec votre manière d’expliquer les choses, 

dit miss Régine, vous me dépoétisez la légende 

de la tour fiévreuse ! Alors, il ne vous est rien 

arrivé   de   plus   remarquable,   au   cours   de   toute 

cette expédition ? 

– Non,   murmura   lord   Burydan.   J’ai   même 
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éprouvé une réelle déconvenue, car je croyais être 

sur   la   piste   d’une   découverte   intéressante. 

Pourtant,   j’allais   oublier   un   fait   assez   bizarre. 

Comme  je descendais l’escalier de la tour, j’ai 

cru distinguer des gémissements étouffés, je suis 

remonté, et je n’ai plus rien entendu. J’ai regardé 

partout et je n’ai rien vu. Il n’y a pas un endroit 

où quelqu’un puisse se cacher. J’en ai conclu que 

j’avais   été   victime   d’une   hallucination,   ou   que 

ces   prétendus   gémissements   n’étaient   qu’un   de 

ces bourdonnements causés par l’écho que l’on 

entend souvent dans le voisinage immédiat des 

cloches. 

Le   narrateur   fut   soudainement   interrompu 

dans   son   récit.   Un   Noir   entra,   disant   qu’un 

homme demandait à parler à lord Burydan. 

– Comment   est   cet   homme ?   répondit 

l’excentrique   en   se   levant   de   table   avec 

précipitation. 

– Il a l’air d’un tramp, répondit le Noir tout 

étonné de l’empressement du lord. 

À la porte, lord Burydan eut la surprise de se 

trouver en présence de Pierre Gilkin, le mari de 
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Dorypha, qui, après avoir été laissé pour mort par 

les bandits de la Main Rouge, dans l’hacienda de 

San-Bernardino, avait dû passer de longs mois à 

l’hôpital   de   la   station   de   Cucomongo,   dans 

l’Arizona. 

– Vous ici ! s’écria le lord stupéfait. 

– Oui, murmura Gilkin dont les habits étaient 

couverts de boue et dont le visage pâle et défait, 

la taille un peu courbée annonçaient une immense 

fatigue.   Dès   que   j’ai   été   capable   de   me   tenir 

debout, je me suis mis à la recherche de Dorypha. 

J’ai couru par toutes les routes de l’Amérique, 

vêtu en vagabond et tâchant de lier connaissance 

avec tous les bandits que je rencontrais. 

– Qu’avez-vous découvert ? 

Gilkin, dont les mains tremblaient d’émotion, 

remit à lord Burydan un antique crucifix d’étain 

qu’il tira de dessous sa veste de toile. 

– Voyez   vous-même !   fit-il   avec   exaltation, 

voilà ce que j’ai trouvé tout à l’heure au pied de 

la tour fiévreuse ! 

Lord   Burydan   prit   le   crucifix   et   l’examina. 
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Quelques mots y avaient été gravés d’une main 

maladroite,   et   l’inscription,   à   en   juger   par   le 

brillant des caractères se détachant sur le métal 

plus terne, paraissait toute récente. Il déchiffra, 

non sans peine, cette phrase :

 Je   suis   murée   vivante   dans   la   tour.   Au  

 secours ! Dorypha. 

Au-dessous   de   la   signature   on   avait   ajouté, 

après coup, cette indication :

 Premier étage. 

Lord Burydan songea aux gémissements qu’il 

avait entendus et se sentit glacé d’horreur. 

– Vous n’avez pas essayé de découvrir où elle 

est ? demanda-t-il à Gilkin. 

– Je n’ai rien trouvé, murmura le mari de la 

gitane   avec   accablement.   Puis,   je   ne   suis   pas 

encore bien guéri. J’ai la fièvre ! Ce n’est qu’à 

grand-peine que j’ai pu me traîner jusqu’ici, où je 

savais vous trouver, comme me l’avait appris une 

lettre de Mr. Fred Jorgell. 

– Ne   perdons   pas   une   minute !   Nous   allons 

aller en nombre à la tour fiévreuse. Dorypha sera 
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délivrée !... 

– Si toutefois il est temps encore ! murmura 

Pierre Gilkin d’une voix morne. 

Lord   Burydan   se   disposait   à   aller   prévenir 

Oscar   Tournesol,   lorsqu’un   Noir   lui   remit   un 

télégramme.   Le   jeune   homme   le   décacheta 

rapidement,   le   lut   d’un   coup   d’œil,   puis   le   fit 

disparaître   dans   sa   poche   en   le   froissant 

nerveusement. 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Oscar, qui allait 

à la recherche de son ami. 

– Un   des   navires   de   la   Compagnie   des 

paquebots Éclair a encore sombré cette nuit ! 

– C’est une vraie malchance ! 

– Il n’y a pas de malchance, il y a crime ! Mais 

je suis décidé à savoir la vérité, et je la connaîtrai 

aujourd’hui même ! Je vais de ce pas à la tour 

fiévreuse ! 

– En ce cas, je vous accompagne. 

– Soit !   Mais   préviens   le   vieux   Jupiter   que 

nous avons besoin de lui : seul il est capable de 

nous guider à travers le marais. 
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Mr. Bombridge fut mis au courant en quelques 

mots. Quelques minutes plus tard, lord Burydan, 

Oscar et Pierre Gilkin se mettaient en route pour 

la   tour   fiévreuse,   escortés   de   quatre   robustes 

Noirs armés de carabines et de revolvers. 

Malgré   l’état   d’extrême   faiblesse   où   il   se 

trouvait,   Pierre   Gilkin   avait   insisté   pour 

accompagner ses amis. 

Mr. Palmers et le prestidigitateur s’excusèrent 

de ne pas suivre l’expédition, sous prétexte qu’ils 

étaient obligés de rester pour tenir compagnie à 

miss   Régine.   La   vérité,   c’est   qu’ils   n’avaient 

nulle envie de tenter la traversée des marécages 

maudits. 
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V

 La tour fiévreuse

Lorsque Slugh eut scellé la massive pierre qui 

bouchait   la   dernière   ouverture   de   la   muraille 

construite   à   la   place   de   la   porte   de   la   cellule, 

Dorypha   s’abandonna   quelque   temps   au 

désespoir.   Cette   fois,   elle   était   perdue,   sans 

ressource. Nul ne viendrait à son secours, il ne lui 

restait plus qu’à mourir. 

Elle   regretta   amèrement   l’idée   qu’elle   avait 

eue de se mettre à sonner la cloche au lieu de 

s’enfuir le plus loin possible. 

– Si j’avais mis à profit l’absence de Slugh, 

songeait-elle   en   frissonnant   de   rage   et   en   se 

tordant   dans   les   liens   qui   ensanglantaient   ses 

chevilles et ses poignets, j’aurais pu atteindre le 

bord   de   la   mer   et   je   serais   libre,   au   lieu   que, 

maintenant, il ne me reste plus qu’à mourir de 
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faim ! 

La gitane  possédait heureusement  un de ces 

tempéraments   taillés   pour   la   lutte   et   qui 

réagissent   vigoureusement   contre   les   choses, 

après avoir subi quelques moments de passagère 

dépression. 

Il   n’y   avait   pas   un   quart   d’heure   que   la 

dernière pierre du mur avait été posée dans son 

alvéole que Dorypha s’était déjà mise au travail 

pour essayer de se débarrasser des cordes qui lui 

liaient les poignets. 

Il ne fallait pas songer à les défaire, les nœuds 

en avaient été trop habilement et trop fortement 

serrés. Il ne restait plus à Dorypha qu’un moyen 

de s’en délivrer, c’était de les couper en les usant, 

petit à petit, contre la pierre. 

La   gitane   choisit   le   granit   le   plus   raboteux 

qu’elle pût découvrir le long des murailles de sa 

cellule, et elle se mit à l’œuvre. Mais la tâche 

était des plus pénibles. En limant la corde elle 

s’excoriait du même coup l’épiderme de la main 

et du poignet. 
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Lorsque au bout d’une heure de travail elle put 

enfin   rompre   les   liens,   elle   était   tout 

ensanglantée. Mais elle avait les mains libres et 

c’était là un grand point. 

Encouragée par ce premier succès, elle attendit 

que ses mains engourdies et tuméfiées – car elle 

était garrottée depuis la veille – eussent recouvré 

le mouvement et l’élasticité ; puis elle défit, sans 

trop de peine, les cordes qui lui attachaient les 

chevilles. 

Alors elle regarda autour d’elle pour voir si, 

parmi   les   objets   hétéroclites   qui   se   trouvaient 

dans ce réduit, aucun ne pourrait lui être utile. Et, 

tout d’abord, elle découvrit un vieux chandelier 

de cuivre qu’elle mit précieusement de côté, avec 

l’idée de s’en faire une arme ou un levier. C’est 

alors   qu’elle   remarqua   qu’il   était   armé   d’une 

pointe   aiguë   qui   avait   dû   servir   à   ficher   les 

cierges. C’était là un instrument tout à fait propre 

à gratter le mortier et à desceller les pierres. 

La gitane, sans attendre l’épuisement complet 

de ses forces, diminuées par un long jeûne, se mit 

aussitôt au travail. 
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Elle pensa qu’il ne fallait pas s’attaquer à la 

muraille,   faite   de   lourds   blocs   réunis   par   du 

ciment,   que   Slugh   avait   construite ;   elle   jugea 

qu’elle   triompherait   plus   facilement   du   vieux 

mortier   déjà   friable   et   des   pierres   moins 

volumineuses   dont   se   composait   l’ancienne 

muraille. 

Le point d’attaque qu’elle choisit se trouvait 

juste au ras du sol. La recluse s’était dit que le 

trou   qu’elle   se   proposait   de   creuser   resterait 

longtemps inaperçu, à cause de l’épaisse litière de 

jonc qui couvrait les dalles de la chambre. 

Elle travailla patiemment pendant tout le reste 

de la journée. Hélas ! quand le soleil se coucha, 

elle   s’aperçut   que   ce   qu’elle   avait   fait   n’était 

presque rien. Le trou qu’elle avait pratiqué dans 

la   muraille   lui   parut   ridiculement   petit.   Et 

pourtant, elle se sentait brisée de fatigue. 

La nuit la força d’interrompre sa besogne. Elle 

se coucha, avec la ferme  résolution de bien se 

reposer afin de continuer dès qu’il ferait jour. 

Toute la journée du lendemain, elle travailla 

avec le même courage, quoique la faim lui tordît 
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les   entrailles.   Elle   trouva   cependant   quelque 

soulagement en mâchant les tiges des joncs qui 

lui servaient de lit. Palliatif bien anodin, car, le 

soir, elle était complètement à bout de forces. 

Ses   efforts   cependant   n’avaient   pas   été 

inutiles. La pierre de taille à laquelle elle s’était 

attaquée   était   maintenant   complètement 

déchaussée. Il devait suffire d’une simple pesée 

pour l’arracher du mortier auquel elle n’adhérait 

presque plus. 

Cette nuit-là, la captive entendit dans l’escalier 

de la tour le grand remue-ménage qui précédait 

d’ordinaire l’illumination du clocher. 

Comme   les   autres   fois,   elle   vit   par   la 

meurtrière   l’étoile   rouge   s’éteindre   à   l’horizon 

pendant qu’une vive lueur tombait du sommet de 

la tour. 

L’intérieur   de   la   cellule   se   trouvait 

brillamment   éclairé.   Un   rayon   de   lumière, 

pénétrant   obliquement   par   la   meurtrière,   venait 

tomber   d’aplomb   sur   le   christ   d’étain   que   la 

gitane avait nettoyé et accroché à la muraille dans 

les premiers temps de sa captivité. 
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– Qui   sait ?   murmura-t-elle,   frappée   d’une 

inspiration, j’ai peut-être là, entre les mains, un 

providentiel   moyen   de   faire   connaître   ma 

situation au-dehors. 

Elle détacha le christ du mur et, se servant de 

la pointe aiguë du chandelier en guise de stylet, 

elle   grava   péniblement   quelques   mots   sur   le 

revers   de   la   croix ;   puis,   se   haussant   autant 

qu’elle le pouvait, elle le lança par la meurtrière. 

C’est ce christ que, le lendemain même, Pierre 

Gilkin devait apporter à lord Burydan. 

Cet effort avait achevé de briser les forces de 

la captive. Une fièvre, causée par la privation de 

nourriture, la dévorait également, et, malgré  sa 

lassitude,   ne   lui   permettait   pas   de   dormir.   La 

pauvre gitane passa une nuit horrible. La faim la 

tenaillait.   Ses   oreilles   bourdonnaient.   Il   lui 

semblait   voir   danser,   devant   ses   yeux,   des 

mouches de feu. 

Le   jour   venu,   elle   se   leva   et   essaya   de   se 

remettre   à   l’ouvrage.   En   vain !   Elle   était   si 

affaiblie qu’au bout de quelques minutes elle fut 

prise d’une syncope et s’évanouit. 
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Un sommeil profond succéda sans transition à 

cet évanouissement. 

Comme tous ceux qui souffrent de la faim, la 

gitane   rêva   qu’elle   assistait   à   de   magnifiques 

festins.   Ce   sont   les   paroles   inarticulées   qu’elle 

prononçait pendant ses rêves que lord Burydan 

entendit lors de sa visite à la tour. 

Elle dormit plusieurs heures. Il y avait tant de 

ressources dans sa robuste nature que cette courte 

période de repos suffit à lui rendre une partie de 

son énergie. 

Comme elle s’éveillait, elle perçut un bruit de 

voix dans la pièce contiguë à sa prison. Elle colla 

son   oreille   contre   la   muraille,   et   elle   crut 

comprendre que c’était Slugh qui, avant de partir 

pour une de ses mystérieuses promenades, faisait 

à Edward Edmond ses recommandations. 

Elle ne s’était pas trompée. 

Des pas résonnèrent dans l’escalier de la tour. 

Slugh   était   parti,   et   Dorypha   entendit   bientôt 

l’Irlandais   déboucher   une   bouteille,   ouvrir   une 

boîte de conserve et se mettre à manger. À travers 
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la cloison, elle distinguait même très nettement le 

craquement de ses mâchoires. 

La faim de la gitane s’augmenta de ces bruits, 

qui semblaient insulter à sa détresse. Elle se jura 

à   elle-même   qu’elle   aurait   sa   part   du  repas  de 

l’Irlandais. 

Elle   arracha   doucement,   avec   d’infinies 

précautions, la pierre qu’elle avait eu tant de mal 

à décimenter. 

*

Tout à coup, Edward Edmond, qui, tout entier 

à son occupation, n’avait  rien entendu, vit  une 

longue   main   brune   et   sèche   sortir   d’entre   les 

joncs, s’emparer de la bouteille de whisky et de la 

boîte de corned-beef, puis disparaître. 

Ce   larcin   s’était   opéré   si   rapidement   que 

l’Irlandais,   la   bouche   pleine,   n’avait   eu   ni   le 

temps ni la pensée de s’y opposer. 

La   surprise   qu’il   ressentait   confinait   à   la 

frayeur. 
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– Est-ce   toi,   Dorypha ?   balbutia-t-il   tout 

tremblant. 

Un   éclat   de   rire   moqueur   lui   répondit   de 

l’autre côté de la muraille. 

Il n’était pas encore revenu de sa stupéfaction 

que la main brune s’allongea de nouveau hors du 

trou   et   rafla   le   restant   des   provisions   de 

l’Irlandais, c’est-à-dire un bloc de biscuits de mer 

et une tranche de jambon. 

Dorypha   s’était   jetée   avidement   sur   ces 

victuailles   inespérées.   Elle   se   contraignit, 

toutefois, à ne manger que très lentement et très 

peu   à   la   fois,   elle   avait   entendu   dire   que   la 

nourriture ne doit être prise qu’avec beaucoup de 

modération   après   un   long   jeûne.   Elle   but   une 

gorgée de whisky. Oh ! comme elle eût sacrifié 

de bon cœur tout ce qu’elle possédait pour une 

cruche d’eau fraîche ! 

La   gitane   se   sentait   renaître   à   la   vie   et   à 

l’espérance.   Avec   ce   peu   de   vivres   qu’elle 

possédait, elle se sentait de taille à pratiquer un 

trou assez grand pour lui livrer passage. Ensuite, 

elle profiterait, pour s’échapper, d’un moment où 
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ses bourreaux seraient absents ou endormis. 

Elle ne voulait pas s’arrêter à cette pensée que 

l’Irlandais la dénoncerait à Slugh, et que celui-ci 

la   tuerait   peut-être   d’un   coup   de   revolver   par 

quelque trou du mur. 

Edward   Edmond   était   bien   loin   d’avoir   une 

pareille pensée. 

Il écarta les joncs, découvrit l’ouverture béante 

et,   se   couchant   à   plat   ventre,   il   appela   de 

nouveau :

– Dorypha ! 

– Laisse-moi   donc   déjeuner   tranquille ! 

répondit l’emmurée. 

– Tu n’es donc pas morte ? 

– Je ne meurs pas comme cela, moi ! 

– Comment as-tu fait pour percer la muraille ? 

– Cela ne te regarde pas. 

– Ah ! murmura l’Irlandais avec un soupir de 

regret, si tu n’étais pas si perfide et si fausse, si tu 

n’avais pas agi si traîtreusement !... Mais on ne 

peut pas avoir confiance en toi !... 
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Dorypha   était   profondément   étonnée.   Après 

avoir jeté l’Irlandais du haut de la chambre des 

cloches,   elle   ne   se   serait   pas   attendue   à   une 

pareille aménité. 

– Où veux-tu donc en venir ? répliqua-t-elle. 

– Écoute !  reprit-il   avec  un  peu  d’hésitation, 

j’en ai assez, moi, de la Main Rouge. Tu n’aurais 

pas essayé de me  tuer comme  tu l’as fait, que 

j’eusse   été   le   premier   à   aider   à   ton   évasion. 

Maintenant,   je   te   connais   trop   bien !   Je   vais 

montrer ce soir, à Slugh, le trou que tu as creusé 

et il s’empressera de le reboucher avec du bon 

ciment. Ce n’est pas le déjeuner que tu m’as volé 

qui te mènera bien loin ! 

La gitane réfléchissait. 

« Évidemment, pensa-t-elle, il a un projet, et je 

crois qu’il ne va pas m’être difficile de lui tirer 

les vers du nez. »

– Écoute !   lui   dit-elle   de   sa   voix   la   plus 

enjôleuse et la plus caressante, je reconnais que 

j’ai eu de grands torts envers toi. Mais tu dois 

bien   comprendre   que   j’ai   aussi   quelques 
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excuses ! Si tu veux faire ce que je te dirai, un 

avenir des plus brillants s’ouvrira devant toi. Je 

vais te parler sans détour... Laisse-moi m’évader, 

suis-moi   dans   ma   fuite,   et   je   te   jure   que   ton 

ancienne place, chez Fred Jorgell, te sera rendue 

ou, ce qui vaut mieux encore, le milliardaire nous 

donnera   une   bonne   somme   pour   aller   vivre   en 

Europe, loin de la Main Rouge... Tu sais qu’il ne 

peut   rien   me   refuser,   puisque   c’est   moi   qui   ai 

sauvé tous ses amis... 

– Oh ! ce Slugh, murmura l’Irlandais entre ses 

dents,   je   le   déteste !   Il   me   fait   aller   et   venir 

comme si j’étais son esclave !... 

– Si   tu   disais   à   certaines   personnes   que   je 

connais tout ce que tu sais de la Main Rouge, ta 

fortune serait faite, insinua perfidement la gitane. 

– Cela demande réflexion ! 

La conversation continua une heure entière sur 

ce   ton.   Dorypha,   à   qui   l’imminence   du   péril 

prêtait   une   véritable   éloquence,   mit   en   œuvre 

toutes   les   protestations,   toutes   les   promesses. 

Même prévenu comme il l’était, Edward Edmond 

ne pouvait croire qu’elle ne fût pas de bonne foi. 
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– Laisse-moi   m’évader !   répéta-t-elle   d’une 

voix   suppliante.   Qui   t’empêche   de   remettre   la 

muraille dans le même état, une fois que je serai 

sortie ? Slugh ne s’apercevra de rien. Je trouverai 

bien,   dans   le   village   en   ruine,   quelque   endroit 

pour me cacher en attendant que nous prenions la 

fuite. 

Ce   dernier   argument   acheva   de   décider 

l’Irlandais. 

– Eh bien, soit !... Tant pis ! grommela-t-il, je 

risque  le  tout   pour le   tout. Mais, cette  fois  du 

moins, ne va pas me trahir ! Tu vois que tu fais 

de moi tout ce que tu veux ! 

Il alla dans la crypte prendre le levier de fer. 

En quelques minutes, il eut suffisamment agrandi 

l’ouverture   commencée   par   Dorypha   pour   que 

celle-ci pût se glisser, en rampant, en dehors de 

son cachot. 

– Ah ! quel bonheur d’être libre ! s’écria-t-elle 

en se détirant les membres. 

– Oui, fit Edward Edmond d’un ton inquiet. 

Mais descends vite et va te cacher dans les ruines 
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du village. Il faut, moi, que je me hâte de réparer 

la muraille avant que Slugh soit de retour ! 

Dorypha s’empressa d’obéir. Elle était en ce 

moment de très bonne foi. 

Mais,   à   peine   avait-elle   descendu   quatre 

marches de l’escalier que, par la meurtrière, elle 

distingua, à une centaine de pas de là, une troupe 

d’hommes   qui   la   carabine   sur   l’épaule   se 

dirigeaient vers la tour fiévreuse. Parmi eux, il lui 

semblait reconnaître lord Burydan et, ce qui mit 

le comble à son émotion, Pierre Gilkin lui-même. 

Elle   ressentit   au   cœur   un   choc   si   violent 

qu’elle fut près de défaillir. Cela ne dura qu’un 

instant. D’un élan irrésistible, elle dégringola les 

marches pour courir au plus vite au-devant de ses 

amis. Elle avait compté sans l’Irlandais. Lui aussi 

avait   reconnu,   d’un   coup   d’œil,   lord   Burydan, 

Oscar et Pierre Gilkin. 

Il   s’apercevait   avec   fureur   que   c’était   pour 

d’autres qu’il s’était donné tant de mal. Il barra le 

passage à la gitane et la força de remonter. 

– Tu   ne   t’en   iras   pas   avec   eux !   criait-il 
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écumant de rage, tu resteras avec moi, ou je te 

tuerai ! 

Éperdue, Dorypha remonta jusqu’à la dernière 

plate-forme de la tour. Elle savait que, de là, elle 

serait aperçue de ses amis, et elle se mit à pousser 

de grands cris en agitant les bras pour attirer leur 

attention. 

Edward Edmond, au comble de l’exaspération 

et   de   la   fureur,   se   précipita   sur   la   gitane,   le 

revolver au poing, et tira sur elle presque à bout 

portant. 

Dorypha,   se   baissant   rapidement,   esquiva   la 

balle  et, se  ressouvenant  de  son ancien métier, 

elle fit, d’un leste coup de pied, sauter l’arme des 

mains de l’Irlandais. 

Celui-ci   se   rua   sur   elle,   les   mains   ouvertes, 

pour l’étrangler. 

Une lutte atroce s’engagea entre eux. 

Pierre   Gilkin,   qui   marchait   en   avant   de   la 

petite troupe, vit cette scène de loin. Comprenant 

le péril où se trouvait Dorypha, il se mit à courir 

de toutes ses forces pour aller à son secours, sans 
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même attendre ses amis. 

Edward   Edmond   avait   saisi   Dorypha   à   la 

gorge, mais elle le mordit si cruellement qu’il dut 

lâcher prise et se rejeter en arrière. 

Dans   ce   brusque   mouvement,   il   oublia 

complètement  où il se trouvait et, heurtant des 

talons la balustrade de pierre, il perdit l’équilibre 

et, la tête la première, dégringola dans le vide. 

Tout cela avait été si rapide que la gitane se 

demanda tout d’abord comment elle avait pu faire 

pour jeter le robuste Irlandais du haut du clocher. 

Maintenant, elle était en proie à une sorte de 

vertige. Après l’effort désespéré qu’elle venait de 

faire,   la   lutte   qu’elle   venait   de   soutenir,   sa 

faiblesse   la   reprenait   de   plus   belle.   Elle   ne   se 

sentait pas plus de force qu’un petit enfant. Ce fut 

lentement,   péniblement,   qu’elle   commença   à 

descendre les degrés de l’escalier. 

Elle allait arriver au premier étage lorsqu’une 

apparition terrible lui barra le passage. 

Slugh,   la   pipe   aux   dents,   s’avançait,   l’air 

gouailleur, le browning au poing. 
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– Ah ! ah ! fit-il, il paraît que, quand le chat 

n’est   pas   là,   les   souris   dansent !   Vraiment,   cet 

Irlandais est stupide ! Je ne puis pas m’absenter 

une heure sans qu’il commette quelque sottise !... 

Dorypha   devint   pâle   comme   un   linge.   Tout 

son sang reflua vers son cœur. 

Alors, au moment même où Slugh étendait la 

main vers elle, une détonation retentit. 

Le bandit roula à terre, l’épaule fracassée. 

Derrière lui, tenant encore à la main son arme 

fumante, Dorypha aperçut Pierre Gilkin qui lui 

tendait les bras. 

Elle   sauta   par-dessus   le   corps   sanglant   du 

vieux tramp et serra sur son cœur avec passion 

cet   époux   qu’elle   croyait   mort   et   qu’elle 

retrouvait si miraculeusement. 

Tous deux se considéraient avec ravissement, 

si émus qu’ils ne trouvaient pas un mot. 

– Comme tu es pâle, ma pauvre Dorypha ! dit 

enfin Pierre Gilkin. C’est donc vrai, ce qui était 

écrit sur le crucifix d’étain : que ces misérables 

t’avaient murée toute vivante ? 
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– Oui... Viens voir ! 

Dorypha entraîna son mari jusqu’à la salle du 

premier. Elle lui montra l’ouverture béante grâce 

à laquelle elle avait pu s’échapper. 

– Ah ! c’est comme cela ! s’écria Pierre Gilkin 

tremblant de haine et de colère. Eh bien, tu vas 

voir ! 

– Que vas-tu faire ? 

– Quelque   chose   qui   t’amusera.   Viens   avec 

moi, et tu verras. 

Le Belge remonta jusqu’à l’endroit où il avait 

laissé Slugh, il lui lia les pieds et les mains avec 

la ceinture rouge dont le bandit lui-même  était 

porteur. Puis, avec l’aide de Dorypha, il descendit 

le vieux tramp, qui jurait et maugréait de tout son 

cœur, jusqu’à la chambre du premier. 

– Je   comprends !   s’écria   Dorypha   en   battant 

des mains. Je n’aurais pas pensé à cela ! 

– Bon ! J’allais oublier quelque chose. Il faut 

le bâillonner, car lord Burydan et ses amis me 

suivent de près et ne vont pas tarder à venir, et je 

ne veux pas qu’ils délivrent ce bandit, même pour 
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le mener en prison !... 

– Tu as raison. Aussi dépêchons-nous ! 

En dépit de ses soubresauts, Slugh fut poussé 

la tête la première par la baie pratiquée dans la 

muraille. Les pierres furent remises en place tant 

bien que mal, et Dorypha cacha les traces de ce 

travail en amoncelant, à cet endroit, une grande 

quantité de joncs. 

Elle   et   son   mari   se   promirent   de   revenir   le 

lendemain   pour   parachever   leur   œuvre   de 

vengeance.   D’ici   là,   Slugh,   blessé   comme   il 

l’était, ne pourrait pas s’échapper. 

Pierre Gilkin et Dorypha en avaient à peine 

fini avec leur prisonnier que lord Burydan et ses 

amis entrèrent, à leur tour, dans les ruines. 

Dorypha   fut   chaudement   félicitée   de   sa 

délivrance. 

Puis l’excentrique lui posa quelques questions. 

Grâce à la gitane, il ne tarda pas à éclaircir le 

mystère qui l’avait tant intrigué. 

– Ce n’est pas étonnant, dit la jeune femme, 

que   vous   n’ayez   rien   trouvé   quand   vous   êtes 
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venu. Il y a une crypte sous l’église, c’est là que 

les   deux   bandits   serraient   leurs   vivres,   leurs 

bagages et tout leur attirail. 

– Il faut absolument que je visite cette crypte ! 

déclara lord Burydan. Si je ne me suis pas trompé 

dans mes suppositions, la découverte que je vais 

y   faire   me   permettra   de   sauver   la   vie   à   des 

milliers de personnes. 

Deux des Noirs furent appelés et, à l’aide du 

levier de fer, soulevèrent sans peine la dalle qui 

recouvrait   l’entrée   de   l’escalier   aboutissant   au 

souterrain. 

Il y avait là toutes sortes d’objets. 

Mais   lord   Burydan   avisa   tout   de   suite   une 

grande caisse, sur laquelle il venait de remarquer 

l’adresse d’un marchand d’appareils de physique 

et   d’optique.   La   caisse   contenait   une   grosse 

lampe à acétylène, des verres lenticulaires : en un 

mot, tout ce qui avait servi à Slugh à changer en 

un phare éclatant le clocher de la tour fiévreuse. 

– Je   sais   maintenant,   déclara   lord   Burydan 

d’une voix grave, comment se sont produits les 
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désastres successifs des navires de la Compagnie 

des paquebots Éclair. Les gardiens du phare qui 

se trouve à l’entrée du golfe d’Oyster Bay sont 

certainement   affiliés   à   la   Main   Rouge.   J’en   ai 

maintenant   la   preuve !   Aussi,   les   jours   de 

tempête,   lorsqu’ils   avaient   reconnu   la   présence 

d’un paquebot dans ces parages, ils éteignaient 

leur phare, en même temps que Slugh allumait le 

sien. 

« Les capitaines, déroutés par ce changement, 

gouvernaient   droit   sur   les   récifs   en   croyant   se 

diriger vers l’estuaire  du fleuve, où ils eussent 

trouvé un abri contre la tempête. Ils périssaient 

misérablement ! 

– Il reste maintenant à savoir, dit Oscar, quels 

sont   ceux   qui   ont   intérêt   à   la   ruine   de   la 

Compagnie des paquebots Éclair ! 

Lord Burydan ne releva pas cette observation. 

Il   venait   d’apercevoir   des   bocaux   qui,   d’après 

leurs étiquettes, avaient dû contenir des cultures 

microbiennes. Ce fut pour lui un trait de lumière. 

Il   comprit   soudainement   à   quoi   était   due   la 

recrudescence   de   maladies   contagieuses   qui 
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sévissaient depuis quelques semaines. 

Appareils   et   bocaux   furent   soigneusement 

rangés dans les caisses, et les Noirs se chargèrent 

de les transporter chez Mr. Bombridge. 

Le   soir   même,   lord   Burydan   écrivit   à   Fred 

Jorgell une longue lettre explicative. 

Quant aux Noirs du phare d’Oyster Bay, ils 

furent   cueillis   le   lendemain   par   la   police   de 

Tampa. 

Pierre   Gilkin   et   Dorypha   gardèrent 

jalousement   le   secret   de   leur   vengeance. 

Personne ne sut ce que Slugh était devenu. 
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Dix-septième épisode

 Le dément de la Maison Bleue
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I

 Le choix d’un gendre

Mr. Bombridge, célèbre dans toute l’Amérique 

par la façon quasi géniale dont il avait organisé la 

production   intensive   de   l’escargot   comestible, 

avait   réuni,   ce   jour-là,   quelques   amis   dans   la 

superbe   propriété   qu’il   possédait   en   Floride,   à 

quelques miles de la ville de Tampa. 

Parmi   ses   invités,   on   remarquait   lord   Astor 

Burydan, fameux par ses aventures excentriques, 

le prestidigitateur Matalobos, l’honorable James 

Rollan,   propriétaire   du   trust   des   chaussures 

d’occasion,   et   un   jeune   Français,   Oscar 

Tournesol,   attaché   au   laboratoire   de   l’illustre 

naturaliste Prosper Bondonnat. 

Ces   trois   personnages   avaient,   depuis 

longtemps déjà, posé leur candidature à la main 

et aux millions de miss Régine Bombridge ; mais, 
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jusque-là, il eût été impossible de dire lequel des 

trois avait le plus de chances de réussir. 

Oscar Tournesol était, disait-on, très aimé de 

miss Régine ; d’un autre côté, Matalobos était un 

vieil ami de Mr. Bombridge qui le tenait en haute 

estime ; quant à Mr. James Rollan, ses millions, 

la   distinction   de   ses   manières   et   sa   parfaite 

élégance faisaient de lui, pour ses deux rivaux, un 

concurrent redoutable. 

Mr. Bombridge, après de longues hésitations, 

avait enfin déclaré qu’à l’issue d’un grand repas 

donné   en   l’honneur   des   prétendants   il 

proclamerait le nom de l’heureux mortel appelé à 

devenir son gendre. 

Cette   conduite   singulière   lui   avait   attiré 

quelques   observations   courtoises   de   la   part   de 

Mr. James Rollan. 

– Vous avez sans doute fait votre choix ? avait 

demandé le distingué gentleman. 

– Eh !   cela   se   pourrait   bien !   avait   répondu 

Mr. Bombridge. 

– Alors pourquoi ne pas le faire connaître tout 
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de   suite ?   Il   y   a   quelque   cruauté   à   mettre   si 

longtemps notre patience à l’épreuve ! 

– Laissez faire, j’ai mon idée à ce sujet. 

James Rollan n’avait rien pu tirer de plus de 

Mr. Bombridge.   En   dépit   de   toutes   les 

sollicitations, celui-ci s’était renfermé  dans une 

discrétion impénétrable. 

Le repas fut digne de la réputation hospitalière 

du maître de la maison. 

Sur la carte du menu, le foie de tortue verte 

truffé   voisinait   avec   les   langoustes   à   la 

mexicaine, le faisan de la Floride et un de ces 

délicieux   lézards   iguanes,   communs   dans 

l’Amérique   centrale,   et   qui   fut   servi   avec   une 

sauce caraïbe. 

Citons   encore,   parmi   les   curiosités 

gastronomiques,   des   gombos   tendres   et 

savoureux et des choux palmistes. 

Le   cuisinier   de   Mr. Bombridge   n’avait   eu 

garde d’oublier un plat d’escargots, savamment 

grillés et servis avec une sauce dont le madère de 

la   célèbre   marque   Barnum   formait   le   principal 
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élément. 

Les convives s’installèrent autour de la table 

parée de fleurs magnifiques. Miss Régine, dont 

une   claire   toilette   de   linon   des   Indes   faisait 

ressortir la beauté blonde, s’était assise à la place 

d’honneur entre  son père  et  lord Burydan, elle 

affectait beaucoup de bonne humeur et de gaieté ; 

mais, au fond, elle était inquiète et, de temps en 

temps, elle lançait à la dérobée, du côté d’Oscar, 

des regards anxieux et presque consternés. 

Les   invités   de   Mr. Bombridge   venaient   de 

savourer le potage aux huîtres – qui est pour ainsi 

dire la base de la cuisine yankee et sans lequel il 

n’y   a   pas   de   repas   sérieux   –,   lorsque   lord 

Burydan tira de sa poche une lettre qu’il venait de 

recevoir et la fit lire à Oscar. 

Celui-ci,   après   l’avoir   parcourue,   se   mit   à 

sourire   à   miss   Régine   en   même   temps   qu’il 

regardait   Mr. James   Rollan   avec   une   fixité   qui 

parut   du   plus   mauvais   goût   à   l’honorable 

gentleman. 

Ce   rapide   incident   passa,   d’ailleurs,   presque 

inaperçu,   et   bientôt   la   gaieté   la   plus   cordiale 
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régna parmi les convives. 

On but d’abord à miss Régine, puis à son père, 

puis   tour   à   tour   à   la   santé   de   chacune   des 

personnes présentes. Les serviteurs noirs avaient 

à peine le temps de déboucher les flacons d’extra-

dry   et   de   les   remplacer   par   d’autres. 

L’enthousiasme   était   arrivé   à   son   comble. 

Maintenant, chacun toastait pour son compte sans 

se préoccuper de ses voisins. 

– Au père de l’industrie escargotière ! criait le 

prestidigitateur d’une voix légèrement éraillée. 

– À sa charmante fille ! dit Oscar Tournesol au 

moins pour la quatrième fois. 

– À Sa Majesté le roi d’Angleterre !... 

– À l’illustre Prosper Bondonnat !... 

– À la France !... 

– À la libre Amérique !... 

Ce joyeux vacarme fut tout à coup interrompu 

par l’arrivée d’un serviteur noir, le vieux Jupiter, 

qui semblait terrifié. 

– Maître, s’écria-t-il, venez vite !... 
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– Tu m’ennuies ! répliqua Mr. Bombridge. Je 

t’ai défendu, une fois pour toutes, de me déranger 

quand je suis avec mes amis ! 

– À la porte, Jupiter !... cria l’assemblée tout 

d’une voix. À demain les affaires sérieuses !... 

Le   Noir   ne   semblait   nullement   ému   de   ce 

mauvais accueil. 

– Maître,   répéta-t-il   avec   insistance,   venez 

vite ! C’est très sérieux ! On vous demande  au 

téléphone ! 

– Eh   bien,   on   me   redemandera !   Je   ne   me 

dérange pas ! 

– Maître,   répliqua   le   vieux   Jupiter   avec 

entêtement, c’est le directeur de votre succursale 

de la Caroline du Sud ! 

– Que me veut-il ? 

– Une catastrophe terrible est arrivée !... Je ne 

peux pas vous expliquer... 

– Allons, dit Mr. Bombridge en se levant d’un 

air contraint, il faut que ce soit moi qui cède ! 

Messieurs,   ajouta-t-il   en   se   tournant   vers   ses 

convives, je vous prie de m’excuser, je reviens 
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dans une minute... Mais soyez tranquilles, je suis 

sûr d’avance qu’il ne s’agit de rien de grave... 

Mr. Bombridge   sorti,   les   convives   se 

regardèrent   en   silence.   Leur   gaieté   s’était 

évanouie  comme  par enchantement. Le mot  de 

catastrophe,   prononcé   par   Jupiter,   rendait 

soucieux   les   plus   étourdis ;   et   tout   le   monde 

attendait impatiemment le retour du maître de la 

maison ;   mais   l’absence   de   ce   dernier   se 

prolongea   beaucoup   plus   qu’il   n’eût   été 

nécessaire   pour   une   simple   communication 

téléphonique. 

Miss Régine, très inquiète, allait se mettre à la 

recherche de son père, lorsque celui-ci reparut. Sa 

physionomie était bouleversée ; il baissait la tête 

comme un homme accablé. 

– Qu’y a-t-il donc, mon cher ami ? demanda le 

prestidigitateur   Matalobos   d’un   ton   plein   de 

sollicitude. J’espère qu’il ne vous est arrivé aucun 

malheur ! 

– Messieurs,   dit   Mr. Bombridge   avec   une 

simplicité   impressionnante,   Jupiter   n’avait   pas 

exagéré quand il a prononcé tout à l’heure le mot 
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de catastrophe. Je suis complètement ruiné. 

Cette   déclaration   produisit   une   impression 

profonde parmi les convives, et ce fut au milieu 

de la plus religieuse attention que Mr. Bombridge 

poursuivit :

– Vous n’ignorez pas que je possède dans la 

Caroline du Sud un établissement aussi important 

que   celui   de   la   Floride.   C’est   là   que   j’avais 

centralisé   trois   millions   de   sujets   destinés   à 

l’exportation et que je faisais jeûner en attendant 

qu’ils se fussent cachetés naturellement. Je vous 

ai   déjà   expliqué,   n’est-ce   pas ?   que,   pour   être 

envoyés à de grandes distances, mes mollusques 

doivent être cachetés. 

– Eh   bien ?   demanda   miss   Régine   avec 

impatience. 

– Comme de coutume, les animaux avaient été 

enfermés   dans   trois   serres   spécialement 

construites à cet effet et qui peuvent en contenir 

chacune un million. 

« Un cyclone a ravagé la nuit dernière toute 

cette région de la Caroline du Sud. Le vitrage de 
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mes serres a été entièrement détruit ; une pluie 

diluvienne, survenue aussitôt après le passage du 

cyclone, a rendu aux escargots toute leur vivacité 

et aussi, hélas ! tout leur appétit ! 

– Je   devine,   fit   lord   Burydan,   qu’ils   ont   dû 

s’échapper et commettre quelques dégâts dans le 

voisinage. 

– Quelques dégâts ? s’écria Mr. Bombridge en 

s’arrachant les cheveux, mais vous ne savez donc 

pas, milord, de quoi sont capables des escargots à 

jeun, surtout quand il y en a trois millions ? Vous 

avez   vu   cependant   avec   quelle   rapidité,   même 

quand ils ne sont pas affamés, ils font disparaître 

un wagon entier de fourrage tendre !... 

« Par une de ces malchances comme il n’en 

appartient   qu’à   moi,   la   propriété   voisine 

appartient au célèbre horticulteur Brigmann, qui 

s’est spécialisé dans la production des orchidées 

et des primeurs ; les fugitifs se sont précipités sur 

ses cultures et ont rongé plantes, herbes et fleurs 

jusqu’à la racine ; en quelques heures le désastre 

a été consommé. Il y en a pour des millions de 

dollars ! 
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« Quand   j’aurai   désintéressé   Mr. Brigmann, 

comme j’y suis forcé, je ne sais s’il me restera de 

quoi vivre. 

Un silence de mort avait accueilli cette fatale 

nouvelle.   Les   convives   se   regardaient,   la 

consternation peinte sur le visage. 

– Messieurs,   reprit   Mr. Bombridge,   c’est 

évidemment   un   malheur,   un   grand   malheur... 

mais  il   ne   faut  pas  que   cela   nous empêche  de 

dîner. Il est tout à fait incorrect de ma part de 

vous   avoir   importunés   par   le   récit   de   mes 

infortunes. 

Chacun   se   récria.   On   essaya   de   consoler 

Mr. Bombridge,   en   lui   disant   que   le   désastre 

n’était   peut-être   pas   aussi   grand   qu’on 

l’annonçait.   Mais   sous   toutes   ces   paroles   on 

devinait la gêne et l’ennui. Et ce fut au milieu de 

la tristesse et de la contrainte la plus pénible que 

se poursuivit le repas si gaiement commencé. 

Malgré la chère exquise et les vins précieux, 

personne n’avait plus ni faim ni soif. 

Miss Régine gardait un silence imperturbable. 
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Toutefois, elle faisait visiblement les plus grands 

efforts   pour   ne   pas   pleurer ;   et   chacun   se 

demandait avec une pitié sincère quels devaient 

être les sentiments de la jeune fille. N’était-elle 

pas la première victime de la catastrophe, et la 

plus cruellement atteinte ? 

Chacun   comprenait   combien   était   fausse   la 

situation pour miss Régine et pour ses fiancés, et 

chacun attendait le dénouement inévitable. 

Ce   fut   Mr. Bombridge   lui-même   qui   se 

chargea de l’amener. 

– Messieurs,   dit-il   en   se   tournant   vers   les 

prétendants,   il   est   bien   entendu,   n’est-ce   pas ? 

que je vous rends votre parole à tous les trois, 

Miss Régine n’est plus maintenant que l’héritière 

d’un   ancien   clown,   d’un   homme   ruiné   qui   ne 

pourra   même   pas   lui   donner   la   dot   la   plus 

modeste... 

Matalobos   leva   hypocritement   les   yeux   au 

ciel. 

– Hélas ! murmura-t-il, quel malheur que je ne 

sois   pas   moi-même   favorisé   des   dons   de   la 
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fortune ! Je me serais fait une joie de partager 

tout mon avoir avec mon vieil ami Bombridge... 

Mais, hélas ! je suis pauvre, très pauvre !... 

« Il est pour moi bien douloureux de renoncer 

à la main de miss Régine... Il est pourtant de mon 

devoir de le faire, puisque je n’ai pas la fortune 

qui   me   permettrait   de   lui   créer   une   existence 

digne   d’elle  ni  même   de   lui   assurer  le  confort 

indispensable... 

– La ruine de Mr. Bombridge ne change rien à 

mes   intentions,   déclara   Oscar,   j’aimais   miss 

Régine   avant   qu’elle   ne   fût   riche,   je   l’aime 

toujours autant, et je m’applaudirais même – si 

un tel sentiment n’était égoïste de ma part – d’un 

événement  qui nous met tous deux sur le pied 

d’égalité quant à la fortune. 

Miss   Régine   remercia   Oscar   d’un   regard   et 

d’un   sourire.   Mr. Bombridge   déclara   d’un   ton 

maussade que, du moment où il n’avait pas de dot 

à donner à sa fille, il ne voulait pas la marier. 

Il  n’y  avait  que  Mr. James  Rollan qui  n’eût 

encore   rien   dit,   et   véritablement   le   distingué 

gentleman se trouvait fort embarrassé. Malgré la 
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beauté   de   miss   Régine,   il   n’était   nullement 

disposé  à prendre  une  épouse  qui  n’apporterait 

pas un dollar dans l’association conjugale. D’un 

autre côté, il trouvait que Matalobos avait montré 

un peu trop crûment le fond de sa pensée : or, lui, 

James Rollan, prétendait agir, en toute chose, en 

véritable homme du monde. 

– Il me semble, fit-il avec un bon sourire, que 

ce   n’est   guère   le   moment   de   parler   mariage. 

Laissons Mr. et miss Bombridge se remettre de 

cette   dure   secousse,   s’accoutumer   à   un 

changement de fortune qui, après tout, n’est peut-

être pas irrévocable ! 

Il ajouta jésuitement, en mettant une main sur 

son cœur :

– Pour   ce   qui   me   regarde,   rien   ne   pourra 

modifier   mes   sentiments   à   l’égard   de   miss 

Régine ; ils n’ont jamais changé et ne changeront 

jamais ! 

En entendant cette déclaration ambiguë, Oscar 

et   lord   Burydan   échangèrent   un   rapide   coup 

d’œil. 
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– Je crains, dit tout à coup l’excentrique, que 

monsieur   –   disons   monsieur   James   Rollan, 

puisque   c’est   sous   ce   pseudonyme   qu’il   s’est 

présenté   –   n’ait,   d’ici   peu   de   temps,   des 

préoccupations  assez   sérieuses  pour  être  obligé 

d’ajourner   indéfiniment   toute   espèce   de   projet 

d’union ! 

Mr. James Rollan était tout à coup devenu très 

pâle, puis très rouge. Il jeta un regard instinctif du 

côté de la fenêtre. 

– Permettez,   milord,   fit-il   d’une   voix   mal 

assurée,   pourquoi   avez-vous   employé,   à   mon 

égard, ce mot de pseudonyme ? 

– Parce   que,   répondit   tranquillement 

l’excentrique, quand je vous ai connu autrefois, 

on   vous   appelait   tout   simplement   Ezéchias 

Palmers, et vous dirigiez un établissement où les 

affligés   pouvaient   voir   apparaître   les   âmes   des 

personnes qui leur furent chères. 

Palmers sauta sur sa chaise comme s’il eût été 

soudain piqué par un serpent. 

– Quand je vous ai connu, moi, dit à son tour 
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Oscar,   vous   dirigiez   une   maison   de   santé,   et 

même, si j’ai bonne mémoire,  vous nourrissiez 

assez mal vos pensionnaires. 

Mr. Palmers,   qui   était   doué   d’un   aplomb 

imperturbable,   avait   déjà   eu   le   temps   de   se 

ressaisir. 

– Je ne veux pas contredire milord Burydan, 

dit-il avec une politesse ironique ; mon véritable 

nom   est   bien   Ezéchias   Palmers.   Mais   depuis 

quand, dans notre libre pays d’Amérique, fait-on 

un crime à quelqu’un de prendre un pseudonyme 

pour les besoins de son industrie ? J’ai dirigé une 

maison de fous, et même un Institut spirite. Où 

est le mal ? Tout le monde ne serait pas capable 

d’en faire autant. 

Il ajouta, avec un sourire méphistophélique, à 

l’adresse de lord Burydan et d’Oscar :

– Il   est   certainement   plus   facile   au   premier 

venu   de   se   faire   enfermer   comme   fou   que   de 

diriger   une   maison   d’aliénés.   Somme   toute,   à 

l’heure   actuelle,   grâce   à   mon   intelligence   et   à 

mon   énergie,   je   suis   à   la   tête   d’une   affaire 

superbe et je puis donner sur mon honorabilité les 
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plus hautes références. 

Lord Burydan était émerveillé de l’aplomb du 

personnage. 

– Master   Palmers,   lui   répliqua-t-il, 

n’exagérons rien. Ce n’est certainement  pas au 

Police-Office   qu’il   faudrait   aller   pour   avoir   de 

bons renseignements sur votre compte. Et j’ai de 

fortes raisons de croire que la « superbe affaire » 

que vous dirigez ne vienne à péricliter dans un 

avenir qui me paraît très rapproché. 

– Milord, répondit Mr. Palmers avec un sang-

froid parfait, je méprise ces sortes d’insinuations. 

– Ce ne sont pas, hélas ! des insinuations, fit 

l’excentrique en tirant de sa poche la lettre qu’il 

avait lue au commencement du repas ; j’apprends 

de bonne source que quelques centaines de vos 

clients   se   sont   syndiqués   pour   déposer   contre 

vous une plainte en escroquerie... 

– Mensonges ! 



calomnies ! 



protesta 

Mr. Palmers. 

– Je crains bien, dit à son tour Bombridge en 

tirant   de   sa   poche   un   numéro   du   New   York 
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 Herald,  que ce ne soit milord qui ait raison. 

Et,   montrant   un   paragraphe   du   journal, 

encadré d’un trait de crayon rouge :

– Ma foi oui, ajouta-t-il, c’est extraordinaire, 

voilà bien un certain Palmers, dit James Rollan, 

ancien   jockey,   ancien   directeur   de   maison   de 

santé,   ancien   spirite,   que   la   police   recherche 

activement. Plusieurs détectives ont été lancés à 

sa   poursuite,   et   son   arrestation   ne   serait   plus 

qu’une question d’heures. 

Palmers faisait peine à voir. 

– Mensonges que tout cela ! balbutia-t-il d’une 

voix faible. 

– Écoutez-moi   bien,   master   Palmers,   reprit 

Bombridge.   Je   vous   ai   reçu   sous   mon   toit.   Il 

n’entre donc pas dans mes intentions de jouer le 

rôle de mouchard et de vous livrer à la police ; 

mais, dans votre propre intérêt, je crois que le 

meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est 

de ne pas prolonger trop longtemps votre séjour 

ici. 

S’apercevant   qu’on   n’en   voulait   pas   à   sa 
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liberté, Palmers avait reconquis toute son égalité 

d’âme et tout son aplomb. 

– Vous   me   donnez-là,   mon   cher   monsieur 

Bombridge, répliqua-t-il, un excellent conseil. Je 

vais partir à l’instant pour Tampa, où je prendrai 

le   rapide   de   New   York.   Ma   présence   est 

nécessaire là-bas pour déjouer les machinations 

de   mes   concurrents...   Quant   aux   journaux   qui 

m’ont diffamé en affirmant qu’une plainte avait 

été déposée contre moi, je vais leur intenter un 

procès   et   demander   cent   mille   dollars   de 

dommages et intérêts. Au revoir, messieurs ! Au 

revoir, miss Régine ! Je suis sûr que vous n’avez 

pas cru un mot de toutes les infamies que l’on a 

débitées contre moi ! Vous aurez sous peu de mes 

nouvelles. Ah ! certes, il m’en coûte beaucoup de 

vous quitter  au  moment  où  vous traversez   une 

épreuve aussi cruelle ! 

Mr. Bombridge,   qui   s’était   levé   de   table   en 

même   temps   que   Palmers,   sortit   de   la   salle   à 

manger et y rentra presque aussitôt. 

– Soyez rassuré sur le sort de Régine, dit-il. Je 

suis heureux de  vous annoncer, comme  Jupiter 
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vient   de   me   l’apprendre   à   l’instant,   que   le 

message téléphonique qui m’annonçait ma ruine 

était l’œuvre d’un mauvais plaisant. 

« Au revoir, master Palmers. Vous avez juste 

le temps de prendre le rapide. J’ai fait atteler le 

buggy. Jupiter vous reconduira jusqu’à la gare de 

Tampa. 

Palmers   comprit   cette   fois   clairement   qu’on 

s’était moqué de lui. 

Incapable   de   conserver   plus   longtemps   son 

masque de politesse souriante, il sortit en faisant 

claquer   les   portes,   après   avoir   jeté   un   regard 

furieux sur lord Burydan et Oscar. 

Matalobos   ne   faisait   guère   meilleure 

contenance.   Il   était,   lui   aussi,   exaspéré   d’avoir 

donné   tête   baissée   dans   le   piège   que   lui   avait 

tendu le malicieux Bombridge. 

Quant à miss Régine, elle contenait à grand-

peine son envie de rire. 

Cette   attitude   mit   le   comble   à   la   fureur   de 

Matalobos. À son tour, il se leva en balbutiant 

qu’il   était   attendu   à   New   York   pour   affaires 
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urgentes   et   que,   lui   aussi,   profiterait   du   buggy 

pour se rendre à la gare de Tampa. 

– Bon   débarras !   fit   Bombridge   lorsque   le 

prestidigitateur eut tourné les talons. Je  n’aime 

pas les intrigants. 

Miss Régine s’était jetée gentiment à son cou. 

– Dis donc, père, murmura-t-elle en souriant, 

est-ce que tu vas continuer ainsi à flanquer à la 

porte mes amoureux ? 

– Ne   te   plains   pas,   puisque   je   te   laisse   le 

meilleur de tous ! 

Et il ajouta d’une voix grave :

– Oscar,   je   vous   permets   d’embrasser   votre 

fiancée ! 

Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras 

l’un de l’autre. 

– C’est   curieux,   murmura   lord   Burydan, 

j’avais   prévu   ce   dénouement.   Je   dois   même 

m’être précautionné de certaines de ces babioles 

qu’il   est   d’usage   d’offrir   aux   jeunes   filles   en 

pareil cas. 
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Fouillant dans sa poche avec une négligence 

affectée, il en retira un petit écrin qu’il remit à 

miss Régine. 

Elle  l’ouvrit  d’une  main  impatiente, mais  le 

referma presque aussitôt, éblouie. 

L’écrin   contenait   une   bague   de   fiançailles, 

ornée d’un gros diamant. 

Lord Burydan fut chaleureusement remercié, 

puis   Mr. Bombridge   remplit   de   nouveau   les 

coupes et s’écria :

– Maintenant   que   nous   sommes   débarrassés 

des trouble-fête, nous allons boire encore un coup 

à la santé des amoureux ! Hein, milord, que dites-

vous de mon stratagème ? Si je n’avais pas fait 

croire   à   ces   deux   drôles   que   j’étais   ruiné,   la 

pauvre   Régine   aurait   peut-être   épousé   l’un 

d’eux ? 

– Non ! s’écria vivement la jeune fille ; j’avais 

promis à Oscar d’être sa femme, et je lui aurais 

tenu parole !... 

On ne se sépara qu’assez tard dans la soirée. Il 

avait été convenu que le mariage de Régine et 
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d’Oscar   aurait   lieu   dans   le   plus   bref   délai 

possible. 
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II

 Un enlèvement

Le   lendemain   de   ce   mémorable   dîner   de 

fiançailles,   Mr. Bombridge   descendit   de   bonne 

heure, suivant sa coutume, pour se promener sous 

les   grands   arbres   avant   que   l’ardent   soleil   eût 

entièrement fait évaporer la rosée, à cet instant 

bref et charmant qui suit le lever du soleil sous 

les tropiques. 

Il  fut   tout  étonné  de   voir que  lord  Burydan 

l’avait  devancé.  L’excentrique   était  en  train  de 

parlementer   avec   un   boy   qui,   chaque   matin, 

venait de Tampa, à franc étrier, pour apporter le 

courrier. 

– Eh   bien,   milord,   quoi   de   neuf ?   demanda 

Mr. Bombridge après avoir pris des nouvelles de 

la santé de son hôte. 
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– Je  vais, à   mon  grand  regret,  répondit   lord 

Burydan, être obligé de vous quitter. 

– Pas aujourd’hui, j’espère ? 

– Aujourd’hui   même.   J’apprends   à   l’instant 

que   mon   yacht   l’ Ariel   est   arrivé   hier   soir   à 

Tampa, où il est ancré dans la rade. Il reprendra 

la mer sitôt que je serai à bord. 

– C’est   fort   ennuyeux,   murmura   Bombridge 

d’un   air   contrarié.   J’avais   espéré   que   vous 

assisteriez au mariage de Régine et de votre ami 

Oscar. 

– C’était   bien   aussi   mon   intention,   et, 

d’ailleurs, j’y assisterai peut-être. 

Puis, changeant brusquement de ton :

– À propos, voulez-vous profiter de mon yacht 

pour faire une promenade  en mer : je projetais 

tout   à   l’heure   pour   vous   une   charmante 

excursion. 

– Dont l’itinéraire ?... 

– Consisterait   à   côtoyer   le   rivage   jusqu’à 

Oyster Bay, ou même, si vous avez le temps, à 

contourner toute la presqu’île de Floride jusqu’à 
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Sainte-Lucie, d’où vous regagneriez Tampa par 

le chemin de fer. 

– Je ne dis pas non, murmura Bombridge un 

peu hésitant. Je connais très mal cette partie de la 

côte. 

– La   surveillance   de   votre   établissement, 

insista   lord   Burydan,   ne   réclame   pas   votre 

présence   d’une   façon   tellement   impérieuse   que 

vous   ne   puissiez   vous   absenter   deux   ou   trois 

jours. 

– Ce   n’est   pas   cela.   L’organisation   de   mes 

fermes à escargots est telle que je pourrais m’en 

aller   pendant   deux   ou   trois   mois   sans   qu’il   y 

parût.   Tous   les   directeurs,   tous   les   surveillants 

que j’ai choisis sont des hommes de confiance. 

– En   ce   cas,   c’est   entendu !   s’écria 

joyeusement l’excentrique. Je vais prévenir Oscar 

et miss Régine. Ils seront, j’en suis sûr, enchantés 

de ce petit voyage. 

On fit rapidement les préparatifs nécessaires, 

et, deux heures plus tard, un buggy déposait les 

quatre touristes sur les quais du port de Tampa, 
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d’où   ils   aperçurent   la   gracieuse   silhouette   de 

l’ Ariel,  ancré un peu en dehors du port, et dont 

les   cheminées   lançaient   déjà   des   torrents   de 

fumée noire. 

Oscar   et   miss   Régine   échangèrent   un   furtif 

serrement de mains. À la vue du yacht, tous deux 

avaient éprouvé la même charmante émotion : ils 

se rappelaient la longue croisière qu’ils avaient 

faite ensemble, de Vancouver à l’île des pendus, 

et ils ne pouvaient oublier que c’est au cours de 

cette   traversée   qu’ils   s’étaient   fait   pour   la 

première fois le mutuel aveu de leur amour. Ce 

fut avec un vrai plaisir qu’ils montèrent à bord de 

l’ Ariel. 

Ils avaient à peine mis les pieds sur le pont du 

yacht, suivis de près par Mr. Bombridge et lord 

Burydan, qu’un gentleman d’un certain âge vint à 

leur   rencontre.   Il   était   accompagné   d’un   vieux 

Peau-Rouge qui, à la vue d’Oscar, laissa éclater 

sa joie. 

– Bonjour,   mon   brave   Kloum !   fit   le   jeune 

homme. Bonjour, monsieur Agénor. 

Il ajouta non sans orgueil :
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– Je vous présente miss Régine, ma fiancée ! 

Pendant que la jeune fille, toute rougissante, 

recevait   les   compliments   du   poète   Agénor 

Marmousier   et   du   Peau-Rouge,   lord   Burydan 

causait avec le capitaine. 

– Avons-nous suffisamment  de charbon ? lui 

demanda-t-il. 

– Nos soutes sont pleines, milord... 

– Et les approvisionnements ?... 

– J’ai fait embarquer tout ce que nous avons 

pu   trouver   de   mieux   à   Tampa   comme   vivres 

frais ; avec les provisions du bord, nous pourrions 

presque faire le tour du monde. 

– C’est   bien,   capitaine.   Je   ne   vois   pas   trop 

alors ce qui peut nous empêcher de partir ? 

– Les feux sont allumés. On va lever l’ancre. 

Dans un quart d’heure nous aurons appareillé. 

Après   avoir   donné   des   ordres,   qui   furent 

exécutés avec une rapidité et une précision toutes 

militaires, lord Burydan ne s’occupa plus que de 

ses invités. 
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Une grande tente de coutil avait été dressée à 

l’arrière du yacht. Chacun prit place sur de légers 

et   confortables   sièges   de   bambou,   et   l’on   se 

prépara à admirer les beaux paysages qui allaient 

se   succéder   sans   interruption   jusqu’à   la   fin   de 

l’excursion. 

Déjà   les   ancres   avaient   été   levées,   le 

mécanicien forçait ses feux et la ville de Tampa, 

avec ses maisons blanches sur un ciel d’un bleu 

cru,   ses   palmiers   et   son   petit   port   somnolent, 

commençait à décroître à l’horizon. 

La côte, profondément découpée, se déployait 

dans toute sa majesté sauvage, avec ses récifs, ses 

golfes que bordaient de vieux palétuviers, dont 

les racines trempaient jusque dans la mer. 

De   loin   en   loin,   sur   ce   rivage   désert,   on 

apercevait   une   hutte   couverte   de   feuilles   de 

palmier ou l’embarcation d’un nègre pêcheur de 

perles. 

– Pauvres Noirs ! murmura miss Régine. Je les 

plains ! 

Elle montrait d’un geste effrayé deux ou trois 
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requins qui s’ébattaient dans le sillage du yacht, 

et   le   suivaient   patiemment   dans   l’espoir   qu’on 

leur jetterait quelque chose en pâture. 

– Ces Noirs n’ont pas aussi peur des requins 

que vous le  croyez, expliqua lord Burydan. Ils 

sont habitués à cette pêche depuis l’enfance et ils 

sont   tous   armés   de   coutelas   affilés   à   l’aide 

desquels ils savent parfaitement se défendre. 

– Qu’est-ce   que   c’est   que   ces   ruines ? 

interrompit   tout   à   coup   Agénor,   et   comme   ce 

paysage a l’air désolé ! 

L’ Ariel  côtoyait, en ce moment, une région du 

plus sinistre aspect ; le rivage était parsemé d’un 

amoncellement   de   roches   déchiquetées   qui 

devaient   le   rendre   inabordable.   Derrière   cette 

bande de récifs s’élevait une côte    marécageuse, 

au   centre   de   laquelle   se   dressait   un   clocher 

entouré de maisons en ruine. 

– Voici   la   tour   fiévreuse,   dit   gravement 

Burydan à son ami Agénor, qu’il attira un peu à 

l’écart.   C’est   à   cette   place   même   qu’ont   péri 

plusieurs   des   navires   de   la   Compagnie   des 

paquebots Éclair. 
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– Je   sais   déjà,   par   votre   dernière   lettre,   que 

vous   avez   brillamment   et   rapidement   conduit 

cette enquête. Vous êtes toujours sûr que c’est 

bien la Main Rouge qui a causé ces naufrages ? 

– Absolument.   Vous   allez   comprendre 

comment les choses se passaient. Vous voyez là-

bas, à une dizaine de milles vers le sud, ce petit 

phare   blanc ?   Il   commande   l’entrée   du   golfe 

d’Oyster Bay qui, par les tempêtes, peut servir de 

refuge aux navires. Les gardiens de ce phare – 

deux   Noirs   actuellement   sous   les   verrous   – 

étaient affiliés à la Main Rouge. Lorsque l’un des 

paquebots   de   la   compagnie   de   Fred   Jorgell 

quittait   La   Nouvelle-Orléans,   son   départ   était 

signalé aux naufrageurs. 

« En   cette   saison-ci,   les   tempêtes   sont 

fréquentes   et   terribles.   Qu’arriverait-il ?   Le 

capitaine du steamer, croyant trouver un refuge 

dans le golfe d’Oyster Bay, gouvernait droit sur 

le feu qu’il apercevait et que lui signalait sa carte 

marine. Mais ce feu n’était plus à la même place ; 

les gardiens du phare avaient éteint le leur, et il 

en brillait un autre au sommet même de cette tour 
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fiévreuse,   que   nous   apercevons   d’ici. 

Immanquablement le steamer allait se briser sur 

les récifs. 

– Ce   sont   là   des   faits   très   graves,   répliqua 

Agénor   devenu   pensif.   Trois   personnes   seules 

peuvent   avoir   intérêt   à   faire   sombrer   les 

paquebots de Fred Jorgell. 

– Je  parie  que  vous avez  la  même  idée  que 

moi ? 

– Je ne sais. Mais la ruine de la Compagnie 

des paquebots Éclair ne peut intéresser que ses 

adversaires   financiers,   c’est-à-dire   Joë   Dorgan, 

Cornélius et Fritz Kramm. 

– C’est bien ce que je m’étais dit. Et savez-

vous   que   c’étaient   les   mêmes   bandits,   qui   ont 

pillé   l’hacienda   de   San-Bernardino   et   blessé 

presque mortellement Pierre Gilkin, qui attiraient 

les paquebots sur les brisants ? 

– Voilà qui est extraordinaire ! 

– L’un d’eux, continua lord Burydan, n’était 

autre  que  ce  Slugh qui  joua  si  bien le  rôle  de 

capitaine   de   la   Revanche   et   qui,   à   l’île   des 
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pendus,   réussit,   je   ne   sais   comment,   à   nous 

glisser entre les doigts. 

– L’avez-vous capturé ? 

– Non. Il nous a encore échappé, mais il doit 

avoir eu le même sort que son complice, Edward 

Edmond,   dont   on   a   retrouvé   le   squelette 

parfaitement nettoyé par les fourmis rouges et par 

les reptiles du marais. 

Lord Burydan raconta alors, dans le plus grand 

détail, la façon dont Dorypha avait été sauvée, et 

il lui apprit que la gitane ainsi que son mari Pierre 

Gilkin, tous deux grièvement malades à la suite 

des   privations   et   des   blessures,   étaient   en   ce 

moment soignés dans un pavillon isolé dépendant 

de l’habitation de Mr. Bombridge. 

Agénor,   à   son   tour,   mit   lord   Burydan   au 

courant des projets de Fred Jorgell. Celui-ci se 

proposait   d’acheter   l’immense   marécage   qui 

entourait la tour fiévreuse, d’y faire creuser des 

canaux   qui   transformeraient   en   eaux   vives   les 

mares   croupissantes,   et   d’assainir   cette   région 

maudite   par   des   plantations   d’eucalyptus,   de 

peupliers et des cultures d’une variété de pommes 
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de   terre   d’origine   brésilienne,   le   solarium 

 commersoni,  qui réussit admirablement dans les 

terrains humides. 

Auparavant,   les   moustiques   devaient   être 

détruits   par   le   pétrolage,   et   l’on   devait   pour 

exterminer les reptiles, se servir de ces serpents 

chasseurs, inoffensifs pour l’homme, tels que la 

 mussurana,  qui   débarrassent   en   peu   de   temps 

toute une région des animaux venimeux qu’elle 

renferme. 

Ce projet, qui serait mis à exécution sitôt que 

Fred   Jorgell   serait   affranchi   de   certains   soucis 

immédiats,   devait   être   complété   par   la 

construction   d’un   phare   dont   la   tour   fiévreuse 

fournirait les matériaux, et par la destruction des 

récifs à l’aide de la dynamite. 

Pendant   que   lord   Burydan   et   Agénor 

conversaient   ainsi,   l’ Ariel   s’éloignait   à   toute 

vapeur   de   ces   dangereux   parages   et   la   tour 

fiévreuse disparut bientôt dans l’éloignement. 

Le paysage avait changé du tout au tout. De 

hautes forêts de palmiers, d’acajous et de cèdres 

ondulaient   à   perte   de   vue,   les   plages   étaient 
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couvertes   d’un   sable   fin   et   brillant,   et   de   jolis 

villages de pêcheurs se reflétaient indolemment 

dans l’eau bleue. 

On déjeuna sur le pont. Miss Régine, dont l’air 

vif de la mer avait excité l’appétit, fit honneur à 

la cuisine du bord, qui, d’ailleurs, ne le cédait en 

rien   à   celle   qu’on   eût   pu   lui   servir   à   la   villa 

paternelle. 

Dans l’après-midi, on doubla le cap Sable et 

l’on côtoya les petites îles dont est parsemé le 

canal de la Floride. 

Vers le soir, chacun se retira dans sa cabine. 

Mr. Bombridge, en souhaitant le bonsoir à lord 

Burydan,   lui   demanda   quand   on   atteindrait 

Sainte-Lucie. 

– Demain,   sans   nul   doute,   répondit 

l’excentrique. 

Tous   deux   se   séparèrent   en   échangeant   un 

cordial shake-hand. 

Le lendemain matin, Mr. Bombridge monta de 

bonne   heure   sur   le   pont.   Quelle   ne   fut   pas   sa 

surprise en constatant que les côtes de la Floride 
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avaient   complètement   disparu.   De   tous   côtés, 

c’étaient le ciel et la mer immense et bleue. 

Le « roi des escargots » – car tel est le titre 

que les journaux commençaient  à  lui donner – 

demeura   absolument   stupéfait.   Il   se   frottait   les 

yeux pour s’assurer qu’il était bien éveillé, et il se 

demandait avec inquiétude si, une fois de plus, il 

n’était   pas   victime   de   quelque   subtile 

machination des bandits de la Main Rouge. 

Il remarquait avec une certaine inquiétude que 

l’ Ariel,  pourvu   des   nouveaux   moteurs   inventés 

par   Harry   Dorgan,   filait   avec   la   rapidité   d’un 

express ordinaire. 

D’ailleurs, personne sur le pont. 

De   plus   en   plus   inquiet,   il   se   dirigea   vers 

l’avant, et, avisant un mousse, il lui demanda si 

on pouvait voir le capitaine. Le mousse répondit 

que le capitaine était toujours visible et conduisit 

Mr. Bombridge jusqu’à la cabine de l’officier. 

Celui-ci   fit   comprendre   à   son   interlocuteur, 

avec la plus exquise politesse d’ailleurs, qu’il ne 

pouvait   lui   fournir   aucun   renseignement   sur   la 
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marche du navire, milord ayant recommandé la 

plus grande discrétion à cet égard. 

– Mais,   répliqua   Bombridge   suffoqué 

d’étonnement, je suis un ami de lord Burydan. 

– C’est peut-être, alors, dit le capitaine, qu’il 

veut avoir le plaisir de vous renseigner lui-même. 

Et tenez, d’ailleurs, le voilà ! 

Il montrait lord Burydan qui, vêtu d’un élégant 

complet   de   flanelle   rayée   et   coiffé   d’un   vaste 

panama, se promenait nonchalamment à l’arrière. 

Mr. Bombridge s’empressa d’aller le trouver. 

L’excentrique ne put s’empêcher de sourire en 

voyant la mine déconfite de son passager. 

– Ah çà ! lui dit-il, mon cher Bombridge, vous 

avez ce matin un air d’enterrement. 

– Dame,   répliqua   piteusement   le   roi   des 

escargots,   avouez   qu’il   y   a   de   quoi.   Je 

m’embarque hier pour une petite excursion et je 

me réveille en plein Atlantique. 

– Il est de fait, répondit lord Burydan avec le 

plus grand sang-froid, que nous côtoyons en ce 

moment-ci la mer des Sargasses... 
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– J’en étais à me demander si je n’étais pas 

victime de quelque complot de la Main Rouge. 

– Non,   dit   en   riant   lord   Burydan.   Le   seul 

coupable, c’est moi ! Je n’ai pu résister au plaisir 

de vous jouer un tour de ma façon. Ne m’avez-

vous   pas   dit,   hier,   que   vous   pourriez   vous 

absenter   plusieurs   mois   sans   que   vos   intérêts 

eussent à en souffrir ? 

– Oui,   repartit   l’ex-clown   avec 

mécontentement. Encore faut-il que je prévienne 

mon monde, que je donne des ordres ! 

– Soyez   tranquille,   l’ Ariel   est   pourvu 

d’appareils de télégraphie  sans fil. Vous voyez 

que tout a été prévu. 

– Mais   enfin,   milord,   demanda 

Mr. Bombridge   prêt   à   se   fâcher,   où   me 

conduisez-vous ? 

– Au   Canada,   répondit   l’excentrique   avec   le 

plus grand sang-froid. 

Le roi des escargots était tellement abasourdi 

qu’il ne trouva pas un mot à répondre. 

– Ah   çà !   murmura-t-il   enfin,   c’est   une 

653

mauvaise plaisanterie ? 

– Rien n’est plus sérieux, je vous assure. 

– Mais   que   vont   dire   ma   fille   et   mon   futur 

gendre ? Et puis, d’abord, qu’est-ce que je vais 

faire au Canada ? 

– Rassurez-vous. Primo, miss Régine et Oscar 

sont du complot... 

– C’est très mal de leur part. 

– Et vous serez le premier à me remercier de 

vous avoir emmené. N’avez-vous pas manifesté 

le désir de me voir assister au mariage de miss 

Régine ? 

– Oui, mais !... 

– Non seulement j’assisterai à ce mariage mais 

vous   assisterez   au   mien.   Apprenez,   mon   cher 

Bombridge,   que  je  vous  invite  à   ma   noce,  qui 

aura lieu en même temps que celle d’Oscar et de 

votre fille. 

– Je vois, reprit Mr. Bombridge qui avait pris 

rapidement son parti de la situation, qu’il n’y a 

vraiment   pas   moyen   que   je   me   fâche.   Je   vous 

dois assez de reconnaissance pour ne pas prendre 
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mal cette facétie... 

– Qui   cache   au   fond   une   bonne   intention... 

D’ailleurs, ce n’est pas pour rien que l’on m’a 

surnommé l’excentrique. 

Miss Régine et Oscar, qui avaient attendu la 

fin de cette explication pour paraître sur le pont, 

se   montrèrent   alors   en   riant   aux   éclats   et 

félicitèrent lord Burydan d’un enlèvement si bien 

conduit et si bien réussi. 

À   ce   moment,   un   marin   apporta   à 

l’excentrique   un   marconigramme   que   venaient 

d’enregistrer les appareils du bord. 

– Tiens !   dit   le   jeune   lord   après   l’avoir 

parcouru, voici du nouveau. Savez-vous qui l’on 

vient de retrouver muré dans les décombres de la 

tour   fiévreuse ?...   Slugh   lui-même,   le   fameux 

Slugh ! C’est un vieux Noir, dont la manie est de 

chercher   les   trésors,   qui   s’est   aperçu   qu’une 

muraille   avait   été   fraîchement   réparée.   Il   a 

pratiqué un trou, et il a découvert le bandit encore 

vivant, mais dans un état lamentable. 

– Et qu’en a-t-on fait ? demanda Bombridge. 
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– On l’a  transporté  chez  vous.  Mais, s’il   en 

réchappe, je vais donner des ordres pour qu’il soit 

mené sous bonne escorte au Canada. C’est par 

lui, j’en suis sûr, que nous arriverons à découvrir 

les grands chefs de la Main Rouge. 

– Hum ! le voudra-t-il ? 

– Peu   importe !   J’emploierai   les   moyens 

nécessaires   pour   arriver   à   mon   but.   À   tout   à 

l’heure.   Je   veux   moi-même   m’occuper   de   ce 

gredin, à la capture duquel j’attache une grande 

importance. 

Et lord Burydan rentra précipitamment dans la 

cabine   où   se   trouvaient   les   appareils   de 

télégraphie sans fil, dont il connaissait à fond le 

maniement. 
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III

 Le dément de la Maison Bleue

Le   printemps   canadien   offre   une   vigueur   et 

une   puissance   que   l’on   ne   trouve   dans   aucun 

autre pays du monde ; la couche épaisse de neige 

et de glace dont la terre a été couverte pendant de 

longues   semaines   fond   en   quelques   jours. 

Soudainement   réveillée,   la   généreuse   nature 

semble alors user de toute sa puissance créatrice 

et fécondante, et se hâte de recouvrir le sol d’un 

décor verdoyant. 

Alors   s’épanouissent,   comme   par 

enchantement,   les   violettes   blanches,   bleues   et 

roses, les orchidées, les tournesols, les lis tigrés et 

mille autres fleurs. 

La   majestueuse   avenue   d’érables,   de   frênes 

noirs et de bouleaux qui conduisait au château de 

lord Astor Burydan, dans le district de Winnipeg, 
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commençait   à   prendre   un   aspect   attrayant.   Les 

oiseaux   voletaient   joyeusement   dans   les   taillis, 

qui   se   couvraient   de   bourgeons   et   de   pousses 

nouvelles ; un gai soleil montrait, dans le lointain, 

les toits bleus et les girouettes dorées du château. 

La   matinée   était   radieuse,   et   lord   Burydan, 

marié   depuis   quelques   semaines   à   peine, 

contemplait, en proie à une douce songerie, ces 

jeunes et printaniers horizons, lorsqu’une lourde 

automobile, peinte en gris et dont la construction 

n’offrait   rien   de   luxueux,   s’avança   lentement 

dans l’avenue seigneuriale. 

Le chauffeur qui la pilotait était d’une stature 

colossale. Sous son veston de cuir, on voyait se 

gonfler d’énormes biceps, et ses épaules, d’une 

imposante carrure, suggéraient tout de suite l’idée 

que   cet   hercule   eût   pu   facilement   soulever   le 

pesant véhicule qu’il conduisait. 

À la vue de l’auto, l’excentrique avait eu un 

geste   brusque,   et   il   n’avait   pu   réprimer   un 

tressaillement.   Son   visage   souriant   était 

subitement devenu grave. 

La   voiture,   après   avoir   traversé   la   cour 
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d’honneur, où rien ne subsistait plus des sordides 

vestiges   qu’avait   laissés   derrière   lui   Mathieu 

Fless, vint stopper devant le perron, maintenant 

orné   de   deux   nymphes   de   bronze   et   de   beaux 

vases de marbre. 

– Bonjour,   mon   brave   Goliath,   fit   lord 

Burydan   en   prenant   la   main   du   géant   qui   le 

gratifia   d’un   shake-hand   capable   de   tordre   une 

barre  de  fer. Eh bien ! le voyage s’est-il passé 

sans incident ? 

– Oui,   milord !   Il   ne   s’est   produit   rien   de 

remarquable. Suivant votre recommandation, on 

a fait respirer au prisonnier, quelque temps avant 

de passer la frontière, le flacon qui nous avait été 

remis à cet effet. Nous avons dit aux douaniers 

que   nous   escortions   un   gentleman 

dangereusement malade, et ils n’ont pas fait la 

moindre observation. 

– Bien. J’aime mieux que les choses se soient 

passées de cette façon. 

– Où faut-il conduire notre homme ? 

– Je vais vous l’indiquer moi-même... Mais ne 
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demeurez pas en face du perron. Je serais désolé 

que   lady   Burydan   et   ses   amis   aperçoivent   la 

figure de ce hideux coquin. 

Goliath remonta sur son siège, fit effectuer à 

l’auto un savant virage, et la conduisit dans une 

petite   cour   située   derrière   une   des   ailes   du 

château.   Alors   seulement   Goliath   ouvrit   la 

portière, qui était d’une solidité exceptionnelle et 

qui fermait à clef. 

Deux hommes descendirent de l’intérieur du 

véhicule. L’un n’était guère  moins  robuste  que 

Goliath   lui-même ;   l’autre   portait   le   bras   en 

écharpe et était pâle et affaibli. 

Le   premier   n’était   autre   que   le   nageur   Bob 

Horwett.   Il   était   toujours   au   service   d’Harry 

Dorgan. Celui-ci, à la demande de lord Burydan, 

lui avait confié la mission délicate de conduire 

Slugh   de   la   villa   de   Mr. Bombridge   jusqu’au 

château que l’excentrique possédait sur la rive du 

lac Winnipeg. 

Le   bandit   gardait   un   silence   farouche,   et, 

quoiqu’il   parût   considérablement   déprimé,   il 

relevait de temps en temps la tête avec fierté et 
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lançait un regard de défi à ses ennemis. 

– J’ai pris toutes les dispositions nécessaires, 

expliqua lord Burydan, pour loger ce scélérat de 

façon qu’il lui soit impossible de s’échapper : les 

fenêtres de la chambre du premier étage, qu’il va 

occuper,   sont   munies   de   barreaux   de   fer   gros 

comme le poignet ; la porte de chêne est blindée 

et elle donne sur une pièce où l’un de vous deux, 

soit Goliath, soit Bob Horwett, devra se tenir en 

permanence. 

– Nous nous relayerons de trois heures en trois 

heures, dit Bob Horwett. 

– Faites comme il vous plaira. L’essentiel est 

que Slugh ne reste jamais sans surveillance... Si 

même vous avez besoin d’un renfort... 

– Inutile,   fit   Goliath ;   à   nous   deux   nous 

suffirons   parfaitement   à   cette   tâche...   Et,   si   le 

misérable   faisait   la   moindre   tentative   pour 

s’échapper, je l’aplatirais comme une nèfle ! 

Et le géant leva ses formidables poings, avec 

lesquels il se faisait un jeu de briser une noix de 

coco   d’un  seul   coup  ou   de   tuer  un   bœuf   d’un 

661

horion bien asséné sur le crâne. 

– Je   vous   le   confie,   dit   lord   Burydan   en 

remettant à Bob Horwett les clefs de la chambre 

du premier. 

Il ajouta, après avoir consulté sa montre :

– Je   vous   quitte.   Si   vous   avez   besoin   de 

quelque   chose,   ne   vous   gênez   pas   pour   le 

demander. 

– Ma   foi,   dit   Goliath,   je   mangerais   bien   un 

morceau ! 

Il montrait une rangée de dents qui eussent fait 

honneur à un jeune requin. 

– Je crois, fit lord Burydan, qu’il ne serait pas 

prudent de vous laisser longtemps sans manger... 

Mais, rassurez-vous, vous étiez attendus, et votre 

couvert   est   mis   là-haut.   Vous   verrez   que   vous 

serez contents de la cuisine canadienne ! 

Lord Burydan, quittant en hâte Slugh et ses 

gardiens, traversa le château dans toute sa largeur 

et   arriva   sur   le   perron   où   déjà   se   trouvaient 

Mr. Bombridge, son gendre Oscar, Agénor et le 

célèbre naturaliste Bondonnat. 
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– Ces   dames   vont   nous   mettre   en   retard ! 

s’écria Bombridge avec impatience. 

– Rassure-toi, père ! s’écria une voix joyeuse. 

Mistress Régine apparut au seuil de la porte du 

château. 

Elle   était   suivie   à   peu   de   distance   par   lady 

Ellénor Burydan (la dame aux scabieuses) et ses 

amies   Mme Andrée   Paganot   et   Mme Frédérique 

Ravenel.   Étincelantes   de   beauté,   radieuses   de 

santé   et   de   bonheur,   les   quatre   jeunes   femmes 

portaient   de   simples   mais   exquises   toilettes   de 

printemps. M. Bondonnat les contempla quelques 

instants avec attendrissement. 

– Mesdames,   dit   lord   Burydan,   je   vous 

annonce   l’arrivée   au   château   d’un   hôte   de 

distinction...   une   de   nos   vieilles   connaissances, 

d’ailleurs. 

– Qui   donc ?   demanda   curieusement 

Frédérique. 

– Le   capitaine   Slugh   en   personne.   Cet 

honorable   gentleman   est   venu   villégiaturer 

quelque temps près de nous pour se remettre des 
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suites d’une blessure reçue au service de la Main 

Rouge. 

– Vous   voulez   plaisanter,   milord,   murmura 

Frédérique   avec   effroi.   Je   ne   dormirai   pas 

tranquille   si   je   sais   que   cet   exécrable   bandit 

habite sous le même toit que nous. 

– Rassurez-vous, belle dame ; il est dans une 

cellule   solidement   grillée, et, de   plus, je   lui  ai 

donné comme gardiens le champion des nageurs 

Bob Horwett et le géant Goliath, qui brise des 

chaînes et rompt une barre de fer entre le pouce et 

l’index   comme   si   ce   n’était   qu’un   bâton   de 

guimauve. 

– Pourquoi   donc,   mon   cher   Astor,   dit 

tendrement lady Burydan, vous préoccupez-vous 

de   ces   misérables ?   Ne   sommes-nous   pas 

heureux ? 

– Oui, ma chère amie, vous avez raison, nous 

sommes très heureux. Mais nous ne continuerons 

à   l’être   qu’à   la   condition   de   triompher   des 

ennemis   qui   nous   ont   fait   tant   de   mal,   à   vous 

comme   à   moi   et   à   nos   amis.   Je   me   suis   juré 

d’exterminer la Main Rouge, et j’y réussirai ! 
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Pendant   que   ces   propos   s’échangeaient,   un 

superbe   mail-coach,   attelé   de   quatre   chevaux 

irlandais   que   les   palefreniers   avaient   peine   à 

maintenir, vint s’arrêter en face du perron. Tout 

le   monde   s’installa   sur   les   banquettes   du 

véhicule. Lord Burydan prit en mains les guides. 

L’équipage   partit   à   fond   de   train,   pendant 

qu’Oscar, embouchant  la trompe, réveillait, par 

de joyeuses fanfares, les échos endormis. 

Régine s’était assise près de lady Ellénor, car 

il   y   avait   entre   la   grande   dame   et   l’ancienne 

écuyère une profonde sympathie. Ce n’était pas 

sans   une   vraie   contrariété   que   la   dame   aux 

scabieuses voyait Régine et son mari quitter le 

château. 

Le   mail-coach   traversait   en   ce   moment   des 

bois de merisiers rouges en pleine floraison et de 

bouleaux   dont   la   sève   exhalait   une   aromatique 

senteur. 

– Regardez, Régine, fit Ellénor, vous partez au 

bon   moment.   Jamais   la   campagne   canadienne 

n’est plus agréable. 

– Je   n’oublierai   jamais,   croyez-le,   milady, 
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répondit   Régine   avec   une   sincère   émotion,   les 

heureux jours que j’ai passés près de vous. Mais 

notre   villégiature   ne   pouvait   se   prolonger 

davantage.   Mon   père   ne   peut   négliger   plus 

longtemps l’exploitation qu’il dirige. Et, vous le 

savez, lord Burydan lui-même a chargé mon mari 

et M. Agénor de courses très importantes à New 

York. 

– Mais vous reviendrez ? 

– Certainement. De votre côté, il ne faudra pas 

oublier   que   nous   vous   attendons   cet   hiver   en 

Floride.   Quand   vos   forêts   canadiennes   seront 

ensevelies sous une épaisse couche de neige et de 

glace, vous serez heureuse de vous retrouver à 

l’ombre des palmiers et des orangers, parmi les 

bosquets en fleurs de nos jardins. 

– Je   viendrai   vous   voir,   je   vous   le   promets 

encore. 

– Et   nous   aussi,   dirent   d’une   même   voix 

Andrée   et   Frédérique,   qui   avaient   suivi 

distraitement la conversation. 

Pendant   que   les   quatre   jeunes   femmes 
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arrangeaient   pour   l’avenir   des   projets   de 

villégiatures   et   d’excursions,   le   mail-coach, 

dévorant   la   distance,   entrait   dans   la   ville   de 

Winnipeg,   qu’il   traversait   en   coup   de   vent,   et 

venait s’arrêter en face de la gare. 

Tout le monde mit pied à terre, et, pendant que 

les domestiques s’occupaient de l’enregistrement 

des   bagages,   Régine   fit   ses   adieux   à   ses   trois 

amies. 

Pendant   ce   temps,   lord   Burydan   et 

M. Bondonnat  adressaient  à  Oscar et  à  Agénor 

leurs dernières recommandations. 

– Avant tout, dit M. Bondonnat, je vous prie 

de m’envoyer les rapports détaillés qui doivent 

exister au Police-Office sur la façon dont a été 

opérée l’arrestation de l’assassin Baruch. 

– Un   autre   document   qui   nous   sera 

indispensable,   interrompit   lord   Burydan,   c’est 

une  liste  à  peu près complète  des guérisons et 

transformations   officiellement   opérées   par   le 

docteur Cornélius. 

– Je ferai de mon mieux, répondit Oscar, pour 

667

vous adresser des notices intéressantes. 

– D’ailleurs,   interrompit   Agénor,   vous   savez 

sans doute que Fred Jorgell a mis en campagne 

plusieurs   détectives   habiles,   qui   certainement 

découvriront des faits nouveaux... 

Cette   conversation   durait   encore   lorsque   le 

train entra en gare  avec  un fracas de tonnerre. 

Mr. Bombridge   et   Régine,   Oscar   et   Agénor 

adressèrent   un   dernier   adieu   à   leurs   amis   et 

prirent place dans le compartiment de luxe qui 

leur avait été réservé. 

Le train allait s’ébranler lorsque lord Burydan 

cria   de   loin   à   Mr. Bombridge,   qui   le   saluait   à 

l’une des portières :

– J’ai   oublié   de   vous   dire   qu’il   ne   faut   pas 

manquer de m’envoyer des nouvelles de Dorypha 

et de son mari. 

Mr. Bombridge fit un signe d’assentiment au 

moment où le train partait. 

Lady   Ellénor   et   ses   deux   amies   avaient 

quelques   emplettes   à   faire   à   Winnipeg :   il   fut 

convenu   que   les   domestiques   conduiraient   le 
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mail-coach   jusqu’à   la   sortie   de   la   ville,   lord 

Burydan et M. Bondonnat ayant de leur côté des 

visites à faire. 

Pendant que les trois jeunes femmes couraient 

les magasins, l’excentrique et le vieux savant se 

dirigeaient   pédestrement   vers   la   demeure   de 

Mr. Pasquier, un homme de loi très intègre et en 

même   temps   un   ami   de   lord   Burydan,   auquel 

celui-ci  avait confié  l’administration d’une part 

importante de ses revenus. C’était Mr. Pasquier 

qui   avait   aidé   lord   Burydan,   après   son 

internement   au   Lunatic-Asylum,   à   faire 

reconnaître ses droits et à expulser le baronnet 

Mathieu Fless des domaines de son parent, dont il 

était indûment entré en possession. 

Le   légiste   canadien   fit   à   son   riche   client 

l’accueil   le   plus   cordial,   et   il   introduisit   ses 

visiteurs dans le cabinet de travail, simple mais 

confortable,   où   il   passait   en   général   toutes   ses 

matinées. 

– Eh   bien ?   demanda   lord   Burydan,   les 

politesses   ordinaires   une   fois   échangées, 

comment va votre pensionnaire ? 
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Mr. Pasquier hocha la tête. 

– La   santé   de   Mr. Clark,   murmura-t-il,   est 

excellente,   sauf   sur   un   point :   il   est   toujours 

aphasique,   et   je   crois   bien   qu’il   ne   recouvrera 

jamais la parole. 

– Qui  sait ?  murmura  M. Bondonnat, devenu 

tout   à   coup   pensif.   J’ai   vu   des   guérisons   plus 

extraordinaires. La science connaît à peine ce que 

sont les maladies nerveuses. Je crois, moi, que 

nous pouvons encore espérer. 

– Vous   voudriez   peut-être   voir   le   malade ? 

demanda Mr. Pasquier. 

– Mais oui, fit lord Burydan. Je suis sûr que 

ma   visite   lui   fera   plaisir.   J’ai   d’ailleurs   à 

m’entendre avec lui sur certains points. 

– Je   crois,   déclara   M. Bondonnat,   qu’il   vaut 

mieux que je ne vous accompagne pas. 

– En effet... 

– Inutile   de   me   montrer   le   chemin,   dit 

l’excentrique à Mr. Pasquier qui s’était levé ; je 

connais la maison. 

Lord   Burydan   sortit   du   cabinet   de   travail, 
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traversa un beau jardin à la mode française, aux 

allées bordées de buis, et alla frapper à la porte 

d’un   corps   de   logis   isolé,   construit   un   peu   en 

retrait du bâtiment principal. 

À la demande de son ami, Mr. Pasquier avait 

consenti   à   céder   cette   partie   de   sa   maison   à 

Mr. Clark,   ou   plutôt   au   milliardaire   William 

Dorgan dont il ignorait la véritable personnalité. 

Un   domestique   attaché   spécialement   au 

service du malade introduisit lord Burydan dans 

un luxueux petit salon où bientôt William Dorgan 

lui-même ne tarda pas à paraître. 

Depuis   la   terrible   catastrophe   du   pont   de 

Rochester où il avait failli périr, le vieillard avait 

beaucoup changé. 

Ses   cheveux   étaient   devenus   complètement 

blancs et sa physionomie, sillonnée de rides, était 

empreinte de cette mélancolie que l’on rencontre 

chez   presque   tous   ceux   qui   sont   privés   de   la 

parole. 

William   Dorgan   s’était   levé   avec 

empressement en apercevant lord Burydan, pour 
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lequel il avait une affection toute paternelle. 

Le vieillard s’était emparé de ses tablettes et il 

traça rapidement :

« Ma réclusion va-t-elle bientôt prendre fin ? 

Touchons-nous au dénouement ?... »

– Encore   un   peu   de   patience,   répondit 

l’excentrique. Vous savez que, dans la partie que 

je   joue   contre   la   Main   Rouge,   une   démarche 

imprudente   pourrait   avoir   les   conséquences   les 

plus   graves.   Je   suis   venu   précisément   vous 

trouver avant de prendre certaines résolutions... 

« Ne   vous   ai-je   pas   dit   cent   fois,   écrivit   le 

milliardaire,   que   j’approuvais   d’avance   tout   ce 

que vous feriez ? »

– Il y a pourtant des choses au sujet desquelles 

il faut que je vous consulte. 

Une discussion s’engagea et ce ne fut qu’au 

bout d’une demi-heure que lord Burydan sortit de 

chez William Dorgan. Il paraissait très satisfait. 

Dans   le   cabinet   de   l’homme   d’affaires,   il 

retrouva M. Bondonnat, et tous deux, après avoir 

échangé   quelques   paroles   de   politesse   avec 
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Mr. Pasquier, prirent congé de lui et se rendirent 

à l’endroit où le mail-coach les attendait. 

Les   trois   jeunes   femmes   étaient   déjà   au 

rendez-vous et les domestiques achevaient de les 

débarrasser   des   nombreux   cartons   dont   elles 

s’étaient chargées chemin faisant. 

On remonta en voiture et l’on se dirigea à une 

vive allure vers le château. 

À   moitié   route,   lady   Ellénor   et   ses   amies 

déclarèrent   qu’elles   voulaient   descendre   et 

regagner le château à pied. 

Par   ce   beau   soleil,   dans   cette   campagne 

diaprée   de   fleurs,   égayée   par   le   ramage   de 

milliers   d’oiseaux,   la   promenade   serait 

charmante. 

Lord   Burydan   accéda   de   grand   cœur   à   la 

demande de sa femme. 

– Accordé,  dit-il.  Nous  ne   déjeunerons  donc 

guère que dans une heure et demie. Je vais en 

profiter   pour   pousser   jusqu’à   la   Maison   Bleue 

avec M. Bondonnat. 

– Avec   M. Bondonnat,   répéta   Frédérique   un 
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peu surprise. 

La jeune femme savait en effet que son père 

avait toujours refusé d’aller à la Maison Bleue, en 

ce moment habitée par Noël Fless, chez lequel 

était soigné l’assassin Baruch depuis son évasion 

du Lunatic-Asylum. 

Jusqu’à ce jour le vieillard avait éprouvé une 

horreur   insurmontable   à   la   seule   pensée   de   se 

trouver   en   présence   du   meurtrier   de   son   ami, 

M. de Maubreuil. 

– Oui,   s’écria   lord   Burydan,   M. Bondonnat 

m’accompagne. 

– Il le faut ! dit le vieillard d’un ton grave. 

Les trois jeunes femmes  s’étaient  dispersées 

dans le sous-bois. Longtemps encore, on aperçut 

leurs   robes   claires   briller   comme   de   grandes 

fleurs à travers les taillis qui n’avaient pas encore 

de feuillages, longtemps on entendit leurs rires 

joyeux   jeter   dans   l’air   limpide   leurs   notes 

cristallines. 

Lord Burydan et M. Bondonnat se trouvaient 

seuls   sur   la   plate-forme   du   mail-coach ;   les 
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domestiques, qui s’étaient assis à l’intérieur du 

véhicule, ne pouvaient les entendre ; aussi, leur 

entretien   prit-il   tout   de   suite   une   allure 

confidentielle. 

– William   Dorgan,   dit   M. Bondonnat,   sait 

donc   maintenant   que   vous   m’avez   appris   qu’il 

vivait encore ? 

– Oui, et il n’en a paru nullement mécontent. 

Mais il tient beaucoup à ce que vous soyez la 

seule personne qui soit au courant de ce secret. 

– Cependant,   Harry   Dorgan   et   mistress 

Isidora, ne faudrait-il pas les prévenir ? 

– Leur   père   s’y   oppose   formellement.   « Il 

n’est pas encore temps », a-t-il dit. 

– Peut-être   a-t-il   raison,   somme   toute ? 

murmura le vieux savant. 

Il y eut un moment de silence. On n’entendit 

plus que le grondement d’un torrent qui coulait à 

gauche de la route et dont le bruit se rapprochait 

de minute en minute. 

– C’est   ce   Ruisseau   rugissant   dont   vous 

m’avez parlé ? demanda le vieillard. 
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– Oui,   c’est   ce   cours   d’eau   qui   sépare   mes 

domaines de ceux de Mr. Pasquier. Vous verrez 

tout à l’heure le joli pont de pierre que j’ai fait 

construire à la place de la passerelle vermoulue 

dont   ce   vieux   coquin   de   Mathieu   Fless   – 

justement   surnommé   le   baron   Fesse-Mathieu   – 

avait fait scier les poutres pour que je me noie 

dans le torrent ; de cette façon, il serait demeuré 

seul   en   possession   de   mon   château   et   de   mes 

domaines. 

– Qu’est devenu ce vieux ladre ? 

– Il s’est retiré sur ses terres qui sont presque 

aussi   vastes   que   les   miennes.   Il   n’est   pas   à 

plaindre, croyez-le. J’ai appris qu’il était furieux 

de mon mariage. 

– Je comprends cela. 

– Ne   parlons   pas   trop   haut   du   baron   Fesse-

Mathieu ! 

Montrant de loin, à travers les arbres, la masse 

élégante d’un chalet à balcons, à larges auvents et 

au toit couleur d’azur, lord Burydan ajouta :

– Voici   la   Maison   Bleue.   Et   c’est   là   que 
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demeure mon cousin, Noël Fless, le fils du baron 

Fesse-Mathieu lui-même. 

Le mail-coach roulait, en ce moment, dans un 

chemin de traverse tapissé de gazon et qui courait 

en   zigzag   à   travers   les   futaies.   Lord   Burydan 

laissait ses chevaux marcher au pas. 

De même que M. Bondonnat, au moment de 

franchir le seuil de la Maison Bleue, il éprouvait 

une profonde émotion. 

– Je vous avoue, dit le savant, que je vais avoir 

besoin   de   tout   mon   courage   pour   supporter   la 

présence de ce misérable. 

– Soyez ferme jusqu’au bout. Je vous ai fait 

part   de   l’étrange   conclusion   à   laquelle,   de 

raisonnement en raisonnement, de déduction en 

déduction, j’ai fini par aboutir. Il se pourrait bien 

que je sois dans le vrai. Et, pour en arriver à une 

certitude,   vos   lumières   me   sont   absolument 

indispensables. 

– Eh   bien,   soit !   dit   M. Bondonnat   avec 

fermeté. Nous sommes arrivés. Je suis prêt ! 

Les   domestiques   s’élancèrent   à   la   bride   des 
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chevaux.   Le   lord   et   son   ami   descendirent   et 

furent accueillis, dès le seuil de la maison, par 

une robuste et souriante jeune femme, qui se hâta 

de poser sur un coussin l’enfant qu’elle était en 

train d’allaiter pour aller au-devant du lord. 

Mistress   Ophélia   était   blonde,   avec   un   teint 

délicatement rosé et des yeux d’un bleu limpide, 

qui   exprimaient   la   tendresse   et   la   bonté.   Elle 

trouvait   le   moyen   d’être   distinguée,   tout   en 

offrant une splendeur de formes et une robustesse 

bien canadiennes. 

– Comment   allez-vous,   ma   cousine ?   s’écria 

lord Burydan en déposant un baiser sur les joues 

rebondies de mistress Ophélia. 

– À   merveille,   mon   cher   cousin !   Mais   que 

nous vaut le plaisir de votre visite ? Vous nous 

délaissez,   ainsi   que   mistress   Ellénor   et   ses 

gentilles amies les Françaises. Il y a huit jours au 

moins que l’on ne vous a vus. 

– Nous avons été si occupés ! Mais nous ne 

vous oublions pas. Noël est-il ici ? 

– Hélas ! non, répondit  mistress  Fless. Il  est 
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parti ce matin, de très bonne heure, pour visiter 

une coupe de bois, et ne rentrera que ce soir. 

– Tant   pis !   Sa   présence   n’est   du   reste   pas 

absolument nécessaire. 

– De quoi s’agit-il ? 

– Voici   mon   savant   ami   M. Bondonnat,   que 

j’ai   amené   tout   exprès   pour   examiner   notre 

malade. 

– Je doute fort que personne puisse le guérir. 

Le pauvre innocent est, en ce moment, dans le 

jardin, où il prend beaucoup de plaisir à sarcler, à 

émonder les haies... Je vais l’appeler. 

M. Bondonnat   était   retourné,   pendant   ce 

temps, jusqu’au mail-coach, et il avait pris dans 

la   caisse   de   la   voiture   une   longue   boîte.   Il 

rejoignit   lord   Burydan   au   moment   même   où 

l’évadé   du   Lunatic-Asylum   se   présentait   tout 

effaré devant les visiteurs. Il était vêtu d’un habit 

de   gros   drap,   sa   physionomie   était   fine   et 

distinguée,   mais   ses   yeux   conservaient   une 

expression de vague et d’hébétude. 

M. Bondonnat l’examina quelque temps avec 
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attention et, tout à coup, un cri s’échappa de ses 

lèvres :

– Ce   n’est   pas   Baruch !   Je   ne   le   reconnais 

pas ! Il est impossible que ce soit là l’assassin de 

M. de Maubreuil !... 

– Regardez,   dit   lord   Burydan   à   l’oreille   du 

vieux savant. 

Et il tendit au jeune homme un carnet et un 

crayon. 

– Inscrivez votre nom, lui dit-il. 

Sans   hésitation,   l’innocent   écrivit   très 

lisiblement ces mots :  Joë Dorgan. 

– Que dites-vous de cela ? fit lord Burydan. 

– C’est   effrayant !   murmura   le   vieillard.   Je 

n’ose croire encore que vous ayez raison. C’est 

d’une   invraisemblance   presque   folle.   Voulez-

vous que j’essaye d’examiner le malade à l’aide 

des rayons X ? C’est peut-être comme cela que 

nous arriverons à connaître la vérité. 

– Ah ! encore un instant, s’il vous plaît ! Voici 

une lettre écrite par Joë Dorgan avant sa captivité 

chez les tramps. Comparez les deux signatures. 
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– Elles   sont   absolument   identiques !   Il   faut 

vraiment que vous ayez raison... 

– Attendez ! je n’ai pas fini ! Je vais ordonner 

à   ce   malheureux   d’écrire   le   nom   de   Baruch 

Jorgell, soi-disant son propre nom. 

Le   dément   obéit   avec   docilité,   mais   il   mit 

beaucoup de temps et d’effort à tracer les deux 

mots. Et les lettres dont il se servit ressemblaient 

exactement à celles de la signature Joë Dorgan. 

– Vous   comprenez,   expliqua   l’excentrique, 

qu’il n’a ni dans la mémoire ni dans la main cette 

signature   qui,   j’en   ai   la   certitude   maintenant, 

n’est pas la sienne. 

– Et vous concluez ? demanda M. Bondonnat 

en proie à une violente émotion. 

– Que l’homme qui est devant nous n’est pas 

Baruch Jorgell ! Il ne peut être que Joë Dorgan. 

M. Bondonnat ne répondit pas. Il réfléchissait. 

– Dans ce cas, s’écria-t-il brusquement, le Joë 

Dorgan que nous connaissons serait... 

– Baruch   Jorgell,   l’assassin   lui-même 

merveilleusement   transformé   par   la   science 
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diabolique de Cornélius ! 

– C’est   presque   impossible,   murmura 

M. Bondonnat hésitant et stupéfait. Si Cornélius a 

été capable de réaliser un pareil tour de force, il 

mérite presque qu’on lui pardonne. 

– C’est aller un peu loin... Avant toute chose, 

voyons quel va être le résultat de l’examen par 

les rayons X. 

M. Bondonnat prit la boîte qui renfermait ses 

appareils,   et   passa   dans   la   salle   à   manger   où 

l’accompagnèrent   lord   Burydan,   le   dément   et 

même   mistress   Ophélia,   dont   toute   cette   scène 

excitait vivement la curiosité. 

Il y eut quelques instants de silence, pendant 

lesquels



M. Bondonnat



disposait 

méthodiquement  l’écran, les tubes et  les autres 

accessoires. 

À   peine   l’appareil   était-il   braqué   que   des 

lignes   confuses   se   précisèrent   sur   la   surface 

blanche de l’écran. 

– Regardez ! s’écria M. Bondonnat, c’est bien 

ce que je pensais !... Ce malade a été traité selon 
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la   méthode   du   docteur   Garsuni !   Tenez !   on 

distingue   parfaitement,   sous   l’épiderme,   les 

masses de vaseline paraffinée, à l’aide desquelles 

on a, pour ainsi dire, remodelé un nouveau visage 

au   sujet.   Voyez   encore,   à   certains   endroits   du 

squelette, les bourrelets et les déformations qui 

résultent d’opérations chirurgicales ! 

« Maintenant, je puis affirmer sans la moindre 

hésitation   que   nous   nous   trouvons   en   présence 

d’un faux Baruch, d’un homme dont le visage a 

été   remanié,   retouché   par   un   grand   chirurgien, 

qui lui a donné une physionomie toute différente 

de celle qu’il possédait auparavant. 

« Reste à savoir quel est le virtuose capable 

d’obtenir un résultat si merveilleux... 

– N’appelle-t-on   pas   Cornélius   Kramm   le 

sculpteur de chair humaine ? répondit simplement 

lord Burydan. 

– Ma   conviction,   d’ores   et   déjà,   est   faite. 

Cornélius est coupable, et Baruch, le vrai Baruch, 

est son complice ! 

– Quelles   sont   vos   intentions,   cher   maître ? 
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demanda lord Burydan. 

– Il   me   semble   qu’il   y   a   tout   d’abord   une 

chose à faire, c’est de rendre à ce pauvre diable la 

physionomie qu’on lui a volée. 

– Est-ce possible ? 

– Ce n’est pas très difficile, puisque je connais 

les moyens dont on s’est servi. Dès aujourd’hui, 

ce   malade   va   être   soumis   à   un   traitement 

énergique. Je viendrai le voir deux fois par jour, 

et je suis sûr que, dans un délai très rapide, il aura 

recouvré   le   visage   que   la   nature   lui   avait 

primitivement donné. 

– Mais lui rendrez-vous aussi la mémoire, la 

raison ? 

– Non, je ne le crois pas. L’opération qui a été 

pratiquée   sur   son   cerveau   a   dû   produire   des 

lésions telles que le mal est irrémédiable... 

« Puis, s’écria le vénérable savant en proie à 

une   légère   impatience,   n’allons   pas   si   vite   en 

besogne, que diable ! Je m’engage à restituer à 

cet homme sa vraie physionomie, c’est bien déjà 

quelque   chose,   ce   me   semble.   Plus   tard   nous 
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verrons. 

Tenant   son   enfant   dans   les   bras,   mistress 

Ophélia avait suivi les phases de cette scène avec 

une   stupéfaction   où   se   mêlait   une   terreur 

respectueuse.   L’application   des   rayons   X,   à 

laquelle  elle  assistait  pour la  première  fois, lui 

paraissait une chose diabolique et merveilleuse. 

D’un mouvement irraisonné, elle s’était peu à 

peu écartée le plus loin possible de cet appareil 

étrange, qui permettait de voir ce qui se passait 

dans l’intérieur du corps. 

M. Bondonnat lut sur son visage l’impression 

qu’elle   ressentait,   et   il   ne   put   s’empêcher   de 

sourire. 

– Ne croyez pas, mistress, dit-il, que je sois un 

suppôt du diable ! Mes bottines, je vous prie de le 

croire,   ne   recèlent   pas   un   pied   fourchu.   Je 

n’emploie d’autre sortilège que la connaissance – 

hélas ! bien incomplète – des lois de la nature. 

– Alors, demanda la jeune femme, rassurée par 

les paroles de M. Bondonnat et par l’expression 

de ses traits empreints d’une sereine bonhomie, 
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notre « innocent » guérira ? 

– Nous ferons du moins tout ce qu’il faut pour 

cela.   Et,   tenez,   donnez-moi   du   papier   et   de 

l’encre ! Je vais vous libeller une ordonnance que 

vous   voudrez   bien   faire   exécuter   le   plus   tôt 

possible. 

Le   vieillard   couvrit   toute   une   page   de   sa 

grosse   écriture   nette   et   claire   comme   de 

l’imprimé. 

– C’est que, objecta mistress Ophélia, Noël est 

absent et ne rentrera que ce soir... Je ne pourrai 

l’envoyer à Winnipeg que demain matin. 

Lord Burydan intervint. 

– Donnez-moi   l’ordonnance,   fit-il,   je   vais 

expédier   un   domestique   à   la   ville   et   la   faire 

exécuter. Il ira et reviendra à franc étrier et sera 

de retour dans deux heures. 

M. Bondonnat était retombé dans le silence. 

Il considérait attentivement ce jeune homme 

aux joues roses, au regard vague, qui devait être 

Joë Dorgan. 

Il   ne   retrouvait   dans   ce   visage,   d’une 
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expression   très   douce,   rien   de   la   physionomie, 

énergique   jusqu’à   la   cruauté,  qui   était   celle   de 

Baruch Jorgell. 

– Je comprends ce qui est arrivé, dit-il à lord 

Burydan. La ressemblance a dû demeurer parfaite 

tant que Cornélius a eu son sujet sous la main, 

tant qu’il a pu contenir les efforts de la nature, 

qui tendaient à détruire son œuvre ! 

« Depuis de longs mois, le malade est hors des 

griffes du sculpteur de chair humaine. La nature a 

pu   reprendre   sourdement,   sournoisement   pour 

ainsi dire, son lent travail de reconstruction. Ce 

n’est   pas   encore   Joë   Dorgan   que   nous   avons 

devant les yeux, mais ce n’est déjà plus Baruch 

Jorgell ! 

– À vous de compléter l’œuvre de la nature ! 

répliqua lord Burydan. 

– J’y   ferai   tout   mon   possible !   s’écria 

modestement l’illustre savant. 

Le dément semblait avoir compris le sens de 

cette phrase. Un éclair d’intelligence passa dans 

ses yeux éteints. Il se leva, s’avança jusqu’auprès 
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de M. Bondonnat et, lui prenant la main :

– N’est-ce   pas,   sir,   balbutia-t-il   d’une   voix 

sourde, que vous ferez tout votre possible ? 

– Pourquoi   donc,   mon   ami ?   demanda   le 

vieillard avec une violente émotion. 

– Pour me guérir ! Là ! là !... 

Et le dément porta la main à son front avec un 

geste égaré, puis il s’enfuit dans le jardin de la 

Maison   Bleue,   en   poussant   un   hurlement 

sauvage. 
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IV

 Les drames du feu

En   bordure   des   propriétés   de   lord   Astor 

Burydan et de Mr. Pasquier s’étendaient, sur une 

longueur de plus de cinq miles, des bois et des 

cultures appartenant au baronnet Mathieu Fless. 

Au centre de ce domaine, un des plus vastes 

du   district   de   Winnipeg,   s’élevait   une   ferme 

solidement construite en pierres de taille et qui 

avait des allures de gentilhommière. 

C’est là que le vieil avare s’était retiré lorsque 

le retour inopiné  de  lord Burydan l’avait  forcé 

d’abandonner le château de ce dernier. 

Depuis le jour fatal où il avait été obligé de 

déguerpir de cette résidence princière, le vieillard 

ne décolérait pas. Il faisait expier à ses créanciers, 

par   mille   tracasseries,   l’amère   désillusion   qu’il 
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avait éprouvée. 

Levé avant le jour, il chevauchait de ferme en 

ferme,   monté   sur   une   jument   poussive   qui   eût 

rendu des points à Rossinante pour la maigreur, 

et   qu’on   eût   crue   échappée   de   l’abattoir   d’un 

équarrisseur. 

Le baronnet avait conservé l’aspect que nous 

lui   connaissons.   Il   ressemblait,   comme   par   le 

passé,   au   Juif   errant   de   nos   vieilles   images 

d’Épinal. Sa barbe était seulement  un peu plus 

longue,   son   visage   un   peu   plus   ridé   et   ses 

vêtements un peu plus sales. 

Ses   cheveux,   qui   flottaient   sur   ses   épaules, 

étaient, comme jadis, protégés par un bonnet de 

peau de lièvre, qui tenait à la fois de la casquette, 

du béret et de la mitre épiscopale. 

Il   n’avait   pas   cessé   de   porter   sa   robe   de 

chambre   de   drap   vert,   chaudement   doublée   de 

peaux de lapin et ingénieusement raccommodée 

avec des morceaux d’étoffe de toutes les couleurs 

de l’arc-en-ciel. 

Ses   doigts   étaient   toujours   aussi   crochus   et 
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aussi maigres ; ses ongles, par exemple, étaient 

devenus   aussi   longs   que   ceux   de   certains 

mandarins. 

D’ailleurs, sa santé demeurait excellente. 

Ses petits yeux noirs pétillaient toujours, aussi 

vifs  que   ceux   d’un  merle,   derrière   ses  sourcils 

broussailleux.   Et   son   appétit,   entretenu   par   le 

régime   austère   que   lui   imposait   son   avarice, 

semblait   s’accroître   au   lieu   de   diminuer   avec 

l’âge. 

Ce matin-là, le baronnet s’était levé plus tôt 

que de coutume. Son premier soin, en sautant à 

bas   du   canapé   aux   ressorts   détraqués   qui   lui 

servait de lit, fut de se confectionner une soupe 

rafraîchissante   avec   de   l’oseille   sauvage,   qu’il 

alla   cueillir   dans   la   clairière   voisine,   et   des 

croûtes de pain sec, gardées de la veille et qu’un 

chien   tant   soit   peu   délicat   eût   refusées   avec 

mépris. 

L’avare   huma   avec   délice   ce   laxatif   potage 

jusqu’à la dernière cuillerée. 

– Excellent ! murmura-t-il, entre ses dents. Au 
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printemps, le sang a besoin d’être rafraîchi... Et, 

maintenant   que   me   voilà   bien   réconforté,   en 

route ! Je vais aller déjeuner chez mon fermier 

Flambard, qui ne demeure qu’à huit miles d’ici... 

une   vraie   promenade...   et   chemin   faisant,   je 

verrai si les orges et les avoines ont bonne mine. 

Le baronnet se coiffa de son bonnet de peau de 

lièvre, prit en main son bâton de houx et se mit en 

route, tout guilleret. Ses jarrets étaient aussi secs 

et aussi nerveux que ceux d’un vieux cerf. Aussi 

marchait-il   avec   une   rapidité   qu’eût   enviée   un 

coureur de profession. 

De temps en temps, il faisait halte, s’assurait 

de la bonne venue d’un de ses nombreux champs 

de céréales, arrachait çà et là une mauvaise herbe, 

et repartait de plus belle. 

Il   parcourut   ainsi,   sans   ressentir   le   moindre 

symptôme de fatigue, le chemin qui le séparait de 

la ferme de Flambard. 

Il y arriva juste à temps pour se mettre à table. 

Une   vaste   marmite   de   soupe   aux   choux 

fumait, pendue à la crémaillère, et exhalait une 
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vapeur qui chatouilla agréablement les narines de 

l’avare. 

Le fermier, assez mécontent de cette visite, ne 

put s’empêcher d’inviter le baronnet à s’asseoir à 

la table commune. 

Le nouveau convive émerveilla les valets de 

ferme par son appétit, car, autant le baron Fesse-

Mathieu était sobre chez lui, autant il était avide 

et même glouton quand il dînait en ville. 

De   mauvais   plaisants   prétendaient   que, 

semblable au serpent boa, il pouvait manger pour 

quinze jours. 

Après   avoir   dévoré   comme   un   ogre   et   bu 

comme un templier, le baronnet reçut cent dollars 

que lui devait son tenancier, et, bien restauré, se 

remit en chemin pour la ferme d’un autre de ses 

débiteurs, qui se trouvait à dix miles de là. 

Il   y   arriva   à   la   tombée   de   la   nuit,   toucha 

cinquante dollars et dîna. 

– La journée n’a pas été mauvaise, songeait-il 

tout   en   allongeant   le   pas   pour   regagner   sa 

demeure. Je  n’ai  pas trop dépensé  aujourd’hui. 
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Tout   irait   bien   sans   ces   diables   de   sabots   qui 

semblent   s’user   à   vue   d’œil.   Il   faudra   que   j’y 

mette moi-même de gros clous un de ces matins ! 

J’en   ai   déjà   ramassé   une   dizaine   qui   feront 

parfaitement l’affaire. 

Il   était   dix   heures   du   soir   lorsque   l’avare 

franchit le seuil de sa cuisine. 

C’est à peine s’il ressentait quelque fatigue, et, 

en dépit de l’usure de ses sabots, il était, somme 

toute, enchanté de sa journée. 

Il frotta précautionneusement une allumette et 

s’en servit pour enflammer l’extrémité, aiguisée 

d’avance, d’une de ces branches de pin résineux 

que l’on trouve dans les tourbières. Ce luminaire 

répandait une fumée acre et nauséabonde ; mais il 

avait,   aux   yeux   du   baron   Fesse-Mathieu, 

l’inappréciable   avantage   de   supprimer   l’emploi 

de   la   bougie,   du   pétrole   et   de   tous   autres 

éclairages dispendieux. 

L’avare   relut   avec   soin,   à   la   lueur   de   ce 

flambeau, son livre de comptes. Puis il alla serrer 

son   argent   dans   une   chambre   spéciale,   ferma 

soigneusement   serrures   et   verrous,   et,   enfin, 
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fatigué d’une journée si bien remplie, il se jeta 

sur son lit, après avoir pris soin toutefois de se 

débarrasser   de   ses   sabots   et   de   son   bonnet   de 

peau de lièvre. 

Il s’endormit presque immédiatement. 

Il   n’avait   pas   fermé   les   yeux   depuis   cinq 

minutes qu’on frappa rudement à la porte. 

Le baronnet, en homme habitué aux alertes de 

ce   genre,   sauta   rapidement   en   bas   de   son   lit, 

s’arma du gros revolver placé sous son oreiller, et 

s’avança pieds nus du côté de la porte, où l’on 

continuait à frapper, à coups redoublés. 

– Qui   est   là ?   grommela-t-il.   Passez   votre 

chemin. Ce n’est pas une heure pour réveiller les 

honnêtes gens !... 

Il   ponctua   sa   phrase   en   faisant   craquer   la 

batterie de son arme. 

– C’est moi, mon père, répondit une voix forte 

et claire. Moi, votre fils aîné... Ouvrez-moi vite... 

Le vent est glacial... 

L’avare   avait   reconnu   la   voix   de   son   fils, 

attaché de l’ambassade anglaise de New York et 
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dont   il   n’avait   pas   eu   de   nouvelles   depuis   un 

mois. Par un reste de défiance, il ne se hâta pas 

d’ouvrir. 

– C’est  bien toi ?  fit-il. Parle  encore, que  je 

sois bien sûr de ne pas me tromper. 

– Mon père, je vous en prie, s’écria le visiteur 

avec impatience, dépêchez-vous ! La bise du nord 

me pique les oreilles comme un millier de fines 

aiguilles. 

– Allons,   ne   t’impatiente   pas !   Je   crois   que 

c’est bien toi. Je vais t’ouvrir ! 

Lentement,   le   baronnet   tira   les   verrous,   fit 

jouer la clef dans la serrure. Mais, d’abord il ne 

fit   qu’entrouvrir   la   porte,   qu’une   chaîne   solide 

maintenait entrebâillée : puis, haussant sa torche 

de résine d’une main et tenant son revolver de 

l’autre,   il   s’assura   d’un   coup   d’œil   circonspect 

que c’était bien son fils aîné qui venait heurter à 

son huis à cette heure indue. 

Enfin, la chaîne tomba. La porte s’ouvrit toute 

grande, et le fils aîné du baronnet put entrer dans 

la cuisine. 
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Grand et  robuste, il  était  engoncé  jusqu’aux 

oreilles dans une pelisse de renard noir et coiffé 

d’un élégant chapeau de voyage. Entre le fils et le 

père,   il   y   avait   une   dissemblance   complète   de 

tenue   et   d’allure ;   l’un   était   aussi   élégant   que 

l’autre était sale et négligé. Mais leurs regards à 

tous deux brillaient du même feu cupide, et Fless 

le   diplomate,   la   question   d’âge   mise   à   part, 

ressemblait trait pour trait à Fless l’avare. 

– Comment se fait-il que tu sois ici ? demanda 

le   baronnet   à   son   fils   avec   surprise.   Je   ne 

t’attendais pas !... Tu as donc pris un congé ? 

– Mon   père,   s’écria   le   jeune   homme   avec 

agitation,   il   n’est   plus   question   de   congé   pour 

moi. Je viens d’être révoqué. 

– Révoqué ?   s’écria   le   vieillard   avec 

saisissement. 

– Eh bien, oui ! Et cela, grâce à mon cousin 

lord Burydan. Il a fait agir contre moi les hautes 

influences dont il dispose en Angleterre. On m’a 

accusé de jouer, d’avoir des maîtresses et de faire 

partie d’une association de bandits qui s’appelle 

la Main Rouge. 

697

L’avare était hébété de stupeur et de chagrin. 

Il  chérissait  son fils aîné  à  sa  façon. Autant  il 

détestait Noël Fless, le mari d’Ophélia, l’habitant 

de la Maison Bleue, autant il aimait le diplomate. 

Celui-ci   avait   su   jusqu’alors   faire   croire   à   son 

père qu’il était aussi « économe » que lui. Et il 

avait eu l’art de faire déshériter entièrement son 

frère Noël à son profit. 

– Qu’y   a-t-il   de   vrai   dans   toutes   ces 

accusations ?   demanda   le   baronnet   avec 

inquiétude. 

– Pas   un   mot.   Ce   sont   d’atroces   calomnies. 

Lord  Burydan –  qui  vient  de  se   marier  exprès 

pour nous déshériter – ne m’a jamais pardonné 

d’avoir pris part à son internement au Lunatic-

Asylum,   de   même   qu’il   vous   en   voudra 

éternellement, mon cher père, d’être entré un peu 

trop vite en possession de ses domaines quand 

tout le monde le croyait mort. 

– Ah ! les beaux domaines ! murmura l’avare 

avec un soupir de regret, les belles forêts ! les 

bonnes terres à blé ! les beaux pâturages ! Dire 

que j’ai été dépouillé de tout cela !... J’en ai reçu 
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un tel coup que je ne m’en remettrai jamais. 

Le diplomate regardait avec une grimace de 

dégoût cette misérable cuisine sans feu, où toutes 

les provisions étaient représentées par un bloc de 

pain noir qui paraissait aussi dur qu’une pierre et 

qui   devait   avoir   au   moins   huit   jours   de   date. 

Heureusement, il avait pris la précaution de dîner 

à Winnipeg. 

– Lord Burydan est un mauvais parent, dit-il 

après un moment de silence ; c’est à lui que je 

dois la perte de mon emploi et l’accusation qui 

pèse sur moi. 

– Une   accusation ?   s’écria   le   vieillard,   que 

veux-tu dire ? 

– Ne vous ai-je pas dit tout à l’heure, répliqua 

le   jeune   homme   avec   impatience,   qu’on   avait 

prétendu que j’appartenais à la Main Rouge ?... Il 

vaut mieux que vous sachiez toute la vérité... Un 

mandat d’arrêt a été décerné contre moi et j’ai dû 

m’enfuir précipitamment... 

Le vieillard s’était assis sur un escabeau, en 

proie à un véritable chagrin. 
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– Mais,   au   moins,   murmura-t-il   d’un   air 

soucieux, tu n’es pas coupable ? 

– Lord Burydan est cause de tout ! 

– Tu ne risques pas d’être arrêté ici ? 

– Il faudrait pour cela me faire extrader... 

Le vieillard, la tête dans ses mains, demeura 

plongé   quelques   instants   dans   de   sinistres 

réflexions. 

– Alors, dit-il avec amertume, te voilà réduit 

aux   expédients,   et   tu   viens   me   demander   de 

l’argent ! Vraiment je n’ai pas de chance ! 

– Non, répliqua  le   jeune   homme  d’une  voix 

sombre, je ne veux rien ! Je ne viens pas vous 

priver   des   économies   que   vous   avez   amassées 

avec tant de peine... 

– Je   n’ai   pas   un   sou   d’économies,   répondit 

machinalement l’avare. 

– C’est entendu. Mais vous seriez bien aise, 

j’en suis sûr, de rentrer en possession du château 

et des terres qui l’entourent ? 

– Que faudrait-il faire pour cela ? 
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– Tout simplement me laisser agir à ma guise. 

J’ai voué à lord Burydan une haine mortelle. Il 

faut que l’un de nous disparaisse. 

– Mais   il   est   marié !   murmura   l’avare 

épouvanté des sanglants projets de son fils. 

– Sa femme aura le même sort que lui ! 

Un   tragique   silence   plana   pendant   quelques 

minutes   dans   la   cuisine   glaciale.   Ni   Mathieu 

Fless ni son fils n’osaient dire tout haut ce qu’ils 

pensaient. 

– Lord Burydan est un coquin, murmura enfin 

l’avare. Si j’étais sûr de le tuer sans courir aucun 

risque, je n’hésiterais pas un instant. 

Le diplomate soupira bruyamment. 

– C’est   cela,   mon   père !   s’écria-t-il.   Pas   de 

faiblesse !   Pas   de   scrupules   inutiles !   Soyons 

énergiques !   Je   suis   heureux   de   constater   que 

vous partagez entièrement ma façon de voir. 

Il ajouta, comme s’il eût voulu brusquer les 

choses   et   empêcher   l’avare   d’hésiter   plus 

longtemps :

– Le vent est très violent cette nuit... il souffle 
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de   l’ouest...   et   les   terres   de   lord   Burydan   sont 

précisément situées à l’est des vôtres. 

Le vieillard avait compris. 

– Tu   veux   mettre   le   feu ?   demanda-t-il   en 

tremblant de tous ses membres. 

– Ai-je dit cela ?... Eh bien, je ne reviens pas 

sur mes paroles ! Un incendie de forêt, en cette 

saison,  produirait  des  ravages  incalculables.  Le 

château est précisément situé au milieu de bois 

d’arbres résineux. 

– Mais mes forêts, à moi ? répliqua le vieillard 

avec vivacité. 

– Ne vous ai-je pas dit que le vent soufflait de 

l’ouest ? 

– C’est vrai... Toutefois, quand même les bois 

et   le   château   brûleraient,   cela   ne   nous 

débarrasserait pas de l’excentrique ? 

Le diplomate haussa les épaules. 

– Vous   ne   m’avez   donc   pas   compris ? 

murmura-t-il. L’incendie n’est que le prétexte. À 

la faveur du désordre causé par un pareil sinistre, 

il peut se passer bien des choses. 
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Et   le   misérable   eut   un   geste   significatif,   en 

portant la main à la crosse de son revolver. 

– D’ailleurs,   continua-t-il,   la   ville   de 

Winnipeg est trop loin pour qu’il puisse en venir 

du secours en temps utile. 

– Mais,   interrompit   précipitamment   le 

vieillard, la Maison Bleue où habitent ton frère 

Noël   et   Ophélia,   sa   jeune   femme,   se   trouvera 

forcément englobée dans l’incendie ? 

– Eh bien, tant pis ! Je déteste Noël. Tout ce 

que je peux lui souhaiter de mieux, c’est qu’il ne 

se trouve pas en face de moi pendant les quelques 

heures qui vont s’écouler d’ici le lever du soleil ! 

Le baronnet n’osa répondre. 

Il était épouvanté de ce fils qu’il avait pourtant 

élevé   suivant   ses   principes,   et   auquel   il   avait 

appris,   dès   sa   plus   tendre   enfance,   à   mettre   la 

richesse avant toutes les autres choses. 

Le   vieillard   comprenait   bien   qu’il   était   trop 

tard pour empêcher le misérable de donner suite à 

son   projet,   et,   par   une   réflexion   rapide,   il   en 

arrivait   à   trembler   pour   lui-même   et   pour   son 
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trésor. 

– Allons, dit précipitamment le fils de l’avare, 

hâtons-nous ! Les heures sont précieuses... Vous 

m’accompagnez ? 

– Je... je ne sais !... balbutia le baronnet. 

– Je  vois que  ça  vous ennuie. Bon ! Je  n’ai 

besoin   de   personne   pour   agir !...   Ah !   une 

dernière recommandation... Si je ne reviens pas, 

n’ayez   nulle   inquiétude...   Si   j’ai   réussi,   je 

m’arrangerai   pour   disparaître   pendant   quelque 

temps, de façon à ce qu’aucun soupçon ne puisse 

tomber   sur   moi.   J’ai   sur   le   lac   Winnipeg   une 

petite embarcation avec laquelle je me rendrai où 

je   voudrai.   En   tout   cas,   n’avouez   jamais,   quoi 

qu’il arrive, que vous m’avez vu ce soir ! 

– Bien !   bien !   murmura   l’avare   avec 

inquiétude ; bonne chance ! 

Le   fils   de   Mathieu   Fless   avait   déjà   disparu 

dans la nuit. 

*
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Le   baron   Fesse-Mathieu   demeura   quelque 

temps   immobile   et   accablé   sur   le   seuil.   Puis, 

prenant subitement une résolution désespérée, il 

se munit de son revolver et se glissa à son tour 

dans la forêt. 

La  nuit   était   brumeuse   et  froide, un  furieux 

vent   d’ouest   faisait   gémir   mélancoliquement   le 

tronc élastique des sapins et semblait murmurer 

aux   oreilles   de   l’avare   de   confuses   et   terribles 

paroles. 

Le   baronnet   frissonna,   et,   enfonçant   sur   ses 

oreilles son bonnet de peau de lièvre, il se dirigea 

vers   cette   partie   de   sa   forêt   qui   confinait   aux 

propriétés de lord Burydan. 

Il avait fait à peine une centaine de pas qu’à 

une assez grande distance, entre les arbres, il vit 

jaillir   une   petite   lueur   qui   alla   en   s’élargissant 

lentement. 

Le crépitement du brasier, qui commençait à 

s’allumer,   parvint   à   ses   oreilles.   La   lueur, 

pourtant,  demeurait   fuligineuse.  Malgré  le   vent 

furieux qui l’activait, l’incendie couvait, dévorant 

les buissons et les brindilles jusqu’à ce qu’il eût 
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rencontré quelque bouquet d’arbres résineux qui 

lui fourniraient un aliment. 

Retenu par une terrible curiosité, le baronnet 

continua à longer le saut-de-loup qui séparait sa 

propriété de celle de lord Burydan. 

Coup   sur   coup,   il   vit   s’allumer   deux   autres 

foyers d’incendie.  Un  moment   viendrait  où  les 

trois brasiers n’en feraient plus qu’un, où la forêt 

flamberait comme une torche immense, cernant 

le château de l’excentrique d’une mer de feu. 

Une heure s’écoula. 

L’incendie   s’accroissait   avec   une   imposante 

lenteur. 

C’était   comme   une   aurore   sanglante   qui   se 

levait peu à peu entre les hauts troncs noirs des 

sapins, entre les troncs blancs des bouleaux et des 

érables. 

La   forêt   de   lord   Burydan   était,   maintenant, 

recouverte   d’un   dôme   de   fumée   noire   d’où 

jaillissaient   des   millions   d’étincelles.   L’avare 

n’avait   plus   froid.   Le   rayonnement   intense   du 

brasier le pénétrait à travers ses haillons, et il se 
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reculait,   épouvanté   de   cette   lueur   qui   montait, 

toujours plus terrible de minute en minute. 

Tout à coup, de grands cris éclatèrent dans le 

silence, suivis de sons de cloche et jusqu’au bruit 

aigu d’une trompe d’automobile. 

À   travers   le   rideau   mouvant   des   flammes, 

l’avare   aperçut   des   ombres   qui   allaient   et 

venaient   avec   des   gestes   fous.   Des   coups   de 

cognée retentirent, entremêlés d’ordres brefs. 

Comme   cela   se   pratique   en   pareil   cas,   lord 

Burydan   essayait   de   limiter   le   fléau   par   des 

abattages ; à la tête de ses serviteurs, lui-même 

guerroyait   contre   le   feu   envahisseur.   Il   était, 

d’ailleurs,   vaillamment   secondé   par   ses   amis. 

Goliath faisait tomber des hêtres en trois coups de 

cognée.   Bob   Horwett,   Kloum   dirigeaient   les 

serviteurs   du   château   sur   les   points   les   plus 

menacés. 

Puis on vit arriver une escouade de bûcherons 

sous la conduite de Noël Fless. 

Caché   derrière   le   tronc   d’un   chêne,   l’avare 

assistait à ce poignant spectacle et, lui aussi, de 
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son coin, se passionnait pour cette bataille contre 

le plus destructeur des éléments. 

– Ils   sont   capables   de   venir   à   bout   de 

l’incendie,   grommelait-il   avec   rage.   Voilà   déjà 

toute une partie de préservée. Heureusement que 

nous avons le vent pour nous. 

Une   demi-heure   s’écoula.   Le   nombre   des 

travailleurs s’augmentait de minute en minute. La 

fureur   de   l’avare   ne   connut   plus   de   bornes 

lorsque les deux autos et le mail-coach, expédiés 

en   toute   hâte   dans   les   villages   voisins, 

débarquèrent une nouvelle troupe de bûcherons. 

Tous ces efforts n’auraient servi de rien si lord 

Burydan n’avait eu une idée de génie. 

– Nous ne viendrons jamais seuls à bout du 

fléau,   s’écria-t-il,   nous   ne   sommes   pas   assez 

nombreux !   Que   tout   le   monde   laisse   les 

abattages et qu’on se rende au Ruisseau rugissant. 

On avait compris. 

– Le   lord   a   raison !   cria   la   foule   des 

travailleurs, il faut faire un barrage ! L’eau seule 

est capable de lutter contre le feu !... Le torrent 
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vaincra l’incendie ! 

Des pierres, des troncs d’arbres, des sacs de 

sable furent précipités dans le lit du torrent. En 

moins d’un quart d’heure un solide barrage fut 

élevé. Dégringolant  impétueusement  les pentes, 

les eaux se précipitèrent vers le brasier qui s’y 

trouvait reflété comme dans un miroir. Puis il y 

eut   un   long   sifflement.   Entre   les   éléments 

ennemis, la lutte commençait. 

Toute   la   forêt   fut   envahie   par   un   acre 

brouillard de fumée et de vapeur d’eau. Il y avait 

de   grands   arbres   dont   le   pied   était   déjà 

entièrement baigné et qui continuaient à flamber 

comme   des   torches,   en   projetant   de   tous   côtés 

leurs branches changées en tisons incandescents. 

Certains taillis formaient comme de petites îles 

de feu que l’action de l’eau diminuait de minute 

en minute et qui finissaient par s’écrouler avec un 

bruit strident, ne laissant à leur place qu’un grand 

nuage de vapeur blanche. 

L’incendie   n’avait   heureusement   pas   atteint 

les hauteurs, de sorte que le Ruisseau rugissant, 

dont les eaux ne cessaient de se déverser, finit par 
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en avoir presque complètement raison. 

De sa cachette, le baronnet Fless avait suivi les 

péripéties de ce drame en grinçant des dents. Il 

voyait avec rage que son fils avait commis un 

crime inutile. 

Mais   il   était   écrit   que   le   vieux   coquin 

épuiserait, cette nuit-là, la coupe de l’horreur. 

Mêlé   aux   travailleurs   qui   avaient   combattu 

l’incendie   à   son   début,   le   Peau-Rouge   Kloum 

avait, à un moment donné, aperçu un homme qui, 

étendu à plat ventre et prenant les plus grandes 

précautions,   amoncelait   des   brindilles   sur   un 

foyer disposé dans le creux d’un vieux sapin. 

Taciturne de sa nature, Kloum ne dit rien à 

personne de sa découverte ; mais, se séparant de 

ses   compagnons,   il   se   mit   à   la   poursuite   de 

l’incendiaire et, avec l’habileté spéciale aux gens 

de sa race, il le suivit de loin, sans en être aperçu. 

Au   moment   où   le   misérable,   croyant   son 

œuvre terminée, se disposait à prendre la fuite par 

un sentier qui aboutissait au lac, le Peau-Rouge 

se dressa devant lui et, avant qu’il eût eu le temps 
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de   faire   un   geste,   lui   sauta   à   la   gorge   et   le 

terrassa. 

Puis,   mettant   un   genou   sur   la   poitrine   de 

l’homme   ainsi   abattu,   il   le   considéra   avec 

attention à la lueur rougeâtre de l’incendie. 

– Tiens !   fit-il,   le   fils   du   baron   Fesse-

Mathieu ! Cela ne me surprend pas... 

– Laisse-moi   m’enfuir !   râla   l’incendiaire   à 

demi étranglé. 

– Non ! dit froidement Kloum en armant son 

revolver. 

– Grâce ! J’ai dans ma poche un portefeuille 

plein de bank-notes. Il est à toi si tu me laisses 

aller. 

– Non. 

– Au moins, murmura le fils de l’avare dans 

un râle, ne me tue pas maintenant ! Conduis-moi 

à ton maître !... Lord Burydan est mon cousin, il 

est l’ami de mon frère, il me fera grâce ! Tu n’as 

pas le droit de me tuer, toi ! 

– Eh   bien !   je   le   prends !   répliqua   Kloum 

impassible. 
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Et,   appuyant   le   canon   de   son   arme   sur   la 

tempe de son ennemi, il lui brûla la cervelle. 

Le   corps   fut   agité   d’un   long   tressaillement, 

puis   demeura   immobile.   L’héritier   du   baron 

Fesse-Mathieu était mort. 

Au   bruit   de   la   détonation,   un   homme   avait 

surgi   brusquement   de   derrière   le   chêne   où   il 

s’était tenu caché jusqu’alors. C’était l’avare lui-

même.   Il   se   dirigea   en   hâte   vers   le   corps 

ensanglanté, qu’il avait reconnu au premier coup 

d’œil, pendant que Kloum s’évanouissait, comme 

une ombre, dans l’épaisse fumée. 

L’avare vit son fils le front troué d’une balle, 

la   face   encore   hideusement   crispée   par   une 

suprême grimace de haine et d’épouvante, et il 

n’eut pas une parole. Il souleva cette tête morte 

que le reflet des flammes entourait d’une auréole 

sanglante, effleura de ses lèvres ce front encore 

tiède et tomba évanoui. 
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Quand il revint à lui, il se trouvait environné 

d’une   vive   clarté,   des   bouquets   de   mélèzes 

flambaient   en   jetant   une   lueur   blanche 

éblouissante. Chacune de leurs branches, gonflée 

de sève humide, éclatait comme un feu d’artifice. 

C’était le bruit de ces détonations qui avait tiré le 

vieillard de sa torpeur. 

Chose étrange, il ne vit plus à côté de lui le 

cadavre de son fils. Quelqu’un avait profité de 

son évanouissement pour l’emporter. 

L’auteur de cette disparition n’était autre que 

Kloum. Ne sachant trop comment lord Burydan 

pourrait apprécier le supplice de l’incendiaire, le 

Peau-Rouge   avait   jugé   prudent   de   porter   le 

cadavre à l’endroit où les flammes étaient le plus 

ardentes. 

Le baronnet regarda quelques instants autour 

de lui, avec hébétement. Tout à coup, il jeta un 

cri d’épouvante et de stupeur. Il était environné 

d’un cercle de flammes qui allait sans cesse en se 
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rétrécissant. 

– Le feu ! s’écria-t-il atterré, le feu !... Et c’est 

mon propre bois qui brûle !... Comment cela se 

fait-il ?... 

Bondissant à travers les flammes, il s’enfuit en 

hurlant,   droit   devant   lui,   sans   savoir   ce   qu’il 

faisait. 

Voici ce qui s’était produit. 

Pendant   que   lord   Burydan,   ses   amis   et   ses 

serviteurs   s’occupaient   à   combattre   le   fléau,   le 

vent avait brusquement sauté de l’ouest au nord-

est, et l’on s’était aperçu, à un moment donné, 

que c’est vers la forêt appartenant à l’avare que 

se déversait une pluie d’étincelles, de charbons 

ardents et de branches enflammées. 

Tout entier à ses préoccupations, le baronnet 

ne   s’était   pas   aperçu   que   l’incendie,   rampant 

sournoisement au ras du sol, avait fait un long 

détour et l’avait peu à peu encerclé. 

La barbe grillée, son bonnet de peau de lièvre 

roussi, il se retrouva, on ne sait comment, dans sa 

propre maison. 
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Il   en   ressortit   presque   aussitôt   pour   crier, 

appeler au secours. 

Mais   sa   voix   se   perdit   dans   le   tumulte   de 

l’incendie. 

Le   feu,   presque   éteint   dans   la   propriété 

voisine,   semblait   prendre   pour   ainsi   dire   une 

revanche en dévorant les bois qui appartenaient à 

l’avare. 

Les   bûcherons   avaient   été   longtemps   sans 

s’apercevoir   que   les   bois   du   baron   Fesse-

Mathieu, eux aussi, étaient en flammes. Quand ils 

s’en   furent   rendu   compte,   ils   refusèrent 

énergiquement d’aller continuer chez le baronnet 

leur travail de préservation. 

– Ce   vieil   égoïste   peut   bien   griller   tout   vif 

dans sa tanière ! dit l’un ; ce n’est pas moi qui 

lèverai un doigt pour le sauver. 

– Il n’a jamais secouru personne, dit un autre. 

Il n’est pas juste que l’on vienne à son secours ! 

– Qu’il   crève !   dit   un   troisième.   Ce   sera   un 

bon débarras ! 

Par   une   malchance   que   l’on   considéra   plus 
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tard comme un châtiment providentiel, l’eau du 

Ruisseau   rugissant   trouvait   son   écoulement 

naturel dans le fossé du saut-de-loup qui entourait 

les bois de l’avare, de telle sorte que l’incendie 

put se donner libre carrière en cet endroit. Le feu 

dévora   donc   plusieurs   hectares   sans   rencontrer 

d’obstacles, et il s’arrêta de lui-même à l’espace 

découvert qui se trouvait tout autour de la maison 

d’habitation. 

Lord   Burydan   était   d’un   caractère   trop 

généreux   pour   laisser   les   flammes   dévorer   les 

propriétés   de   son   ennemi.   Il   fit   honte   aux 

travailleurs de leur égoïsme, et, suivi de Goliath, 

de Bob Horwett, de Kloum, de Noël Fless et de 

sa   femme   Ophélia,   il   entra   dans   le   bois   de 

l’avare. 

Mais l’excentrique arriva trop tard. Lui et ses 

amis ne purent constater qu’une chose, c’est que 

le sinistre n’avait produit que des dégâts, somme 

toute, peu considérables dans les futaies du baron 

Fesse-Mathieu. 

Ils   se   contentèrent   donc   de   circonscrire   par 

quelques   fossés   le   feu   qui   couvait   encore 

716

sourdement, propagé par les racines des arbres. 

Une   petite   pluie   qui   se   mit   à   tomber   acheva 

d’éteindre complètement les souches embrasées. 

Ils se retirèrent complètement rassurés. 

Noël Fless et Ophélia, qui étaient demeurés les 

derniers,   allaient   en   faire   autant   lorsqu’ils 

distinguèrent,   au   milieu   d’un   monceau   de 

cendres,   un   squelette   complètement   carbonisé. 

Ophélia faillit s’évanouir, persuadée que c’étaient 

là les restes de l’avare. 

– Grand Dieu ! s’écria-t-elle, mon beau-père a 

été   victime   de   l’incendie.   Aussi,   c’est   notre 

faute : nous ne sommes pas accourus à son aide 

assez promptement. 

Noël était devenu très pâle. 

– Ce serait pour moi un éternel remords s’il en 

était ainsi, murmura-t-il, mais je doute fort que 

ces ossements noircis soient ceux de mon père. Il 

n’a jamais porté des chaussures aussi fines. 

Et il montrait une des bottines du défunt qui, 

par hasard, avait complètement échappé au feu. 

– C’est  vrai, s’écria  la  jeune  femme  dont  la 
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physionomie se dérida, je ne l’ai jamais vu que 

chaussé de gros sabots. 

– N’importe !   Je   ne   veux   pas   rester   dans   le 

doute ! Mettons-nous à la recherche de mon père. 

Il   est   assez   surprenant,   tu   l’avoueras,   que 

personne ne l’ait vu sur le lieu du sinistre. 

Les deux jeunes gens n’étaient qu’à quelques 

pas de  l’habitation de  l’avare. Ils trouvèrent  la 

porte grande ouverte, ils entrèrent. 

Les   meubles   et   les   ustensiles   étaient   en 

désordre.   Évidemment,   la   demeure   du   baron 

Fesse-Mathieu   avait   été   le   théâtre   de   quelque 

drame. 

Très   inquiets,   Ophélia   et   son   mari 

parcoururent   dans   tous   les   sens   le   rez-de-

chaussée  et  les chambres  du premier  étage. Ils 

explorèrent même, mais toujours sans résultat, les 

granges, les étables et les remises. 

– Il n’y a que le grenier que nous n’avons pas 

vu, dit tout à coup Ophélia. 

– Allons-y,   murmura   Noël   en   s’efforçant   de 

dissimuler l’inquiétude qu’il ressentait. 
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Ophélia   gravit   la   première   l’escalier   qui 

conduisait au grenier. Aux clartés de l’aube livide 

et grise, elle aperçut un spectacle effrayant. 

Le baron Fesse-Mathieu, réduit au désespoir, 

s’était   pendu   à   l’une   des   poutrelles   de 

soutènement du toit. 

Demeuré économe jusqu’au dernier moment, 

il avait eu soin de déposer son bonnet de peau de 

lièvre, sa  robe  de  chambre  de  drap vert  et  ses 

sabots avant de se décider à passer sa tête dans le 

fatal nœud coulant. À ses pieds, on voyait encore 

l’escabeau sur lequel il s’était hissé pour mettre à 

exécution son funèbre projet. 

Ophélia   était   heureusement   une   femme 

d’action   à   qui   la   vie   en   plein   air,   les   longues 

chasses, les fatigantes randonnées à travers bois 

avaient   communiqué   une   énergie   et   une 

robustesse presque viriles. 

Son premier geste fut de couper la corde qui 

enserrait le cou du vieillard, sans même attendre 

que son mari fût là pour l’aider. 

Quand Noël Fless fut à son tour parvenu dans 
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la   soupente,   la   jeune   femme   avait   étendu   le 

baronnet sur une gerbe de paille, et, constatant 

que   le   corps   était   encore   souple   et   tiède,   elle 

s’était mise en devoir de lui prodiguer tous les 

soins usités en pareil cas. 

– Il est mort ? s’écria Noël terrifié. 

– Non,   dit   Ophélia,   mais   il   n’en   vaut   guère 

mieux. 

– Pauvre   père !   murmura   le   jeune   homme 

profondément troublé. 

– Il   ne   s’agit   pas   de   perdre   notre   temps   en 

doléances inutiles ! Aide-moi... Peut-être peut-on 

encore le sauver ! 

Tous deux, par bonheur, étaient au courant des 

derniers progrès de la science ; ils pratiquèrent la 

respiration artificielle, les tractions rythmées de 

la langue. 

Au bout d’un quart d’heure, l’avare ouvrait les 

yeux,   puis   les   refermait   après   avoir   poussé   un 

profond soupir. 

– Il est sauvé ! s’écria joyeusement Ophélia. 

720

V

 Double guérison

M. Bondonnat   se   promenait   lentement   dans 

une des allées du jardin qui s’étendait derrière le 

château. Plongé dans ses réflexions, il ne songeait 

même   pas,   comme   il   le   faisait   d’ordinaire,   à 

classer   dans   sa   mémoire   les   nombreux 

échantillons   de   la   flore   canadienne   qui 

s’épanouissaient   dans   les   plates-bandes,   mêlés 

aux plantes originaires de la vieille Europe. 

Le naturaliste semblait préoccupé. De temps 

en temps, il tirait de sa poche un carnet couvert 

de chiffres et de formules, et le consultait d’un air 

de mécontentement. 

– Évidemment, s’écria-t-il, s’oubliant à parler 

tout haut, je n’ai encore obtenu que la moitié d’un 

résultat ! 
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– Eh   bien,   il   faut   tâcher   de   l’obtenir   tout 

entier, ce fameux résultat ! cria à deux pas de lui 

une voix joyeuse. 

Lord   Burydan   sortit   en   riant   de   derrière   un 

massif de sorbiers, où il s’était caché pour faire 

une niche à son vieil ami. 

– Je m’aperçois, milord, dit M. Bondonnat en 

souriant, que vous m’espionnez. Aussi, c’est de 

ma faute. Je n’ai pas besoin de dire tout haut ce 

que je pense. 

– Parions que j’ai deviné quel est ce fameux 

résultat auquel vous faisiez allusion. 

– Ce n’est pas bien difficile. Vous savez qu’en 

ce moment je ne pense qu’à une chose, à guérir 

complètement   notre   « dément   de   la   Maison 

Bleue » qui, certes, n’est plus un dément, mais 

qui   n’a   recouvré   ni   son   intelligence   ni   sa 

mémoire. 

– Vous l’avez vu ? 

– Oui.   J’arrive   précisément   de   la   Maison 

Bleue, où j’ai eu aussi l’occasion de me trouver 

avec votre cher cousin, le baronnet Fless. 
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– Que   dit   ce   vieux   coquin ?   Son   fils   a   eu 

vraiment bien de la bonté de ne pas le laisser où il 

était. 

– Ne   dites   pas   cela.   Le   baronnet   est 

entièrement   converti.   Il   a   reconnu   ses   torts, 

demande pardon à son fils et à sa belle-fille de 

toutes les misères qu’il leur a faites. Il est changé 

à   ce   point   qu’il   ne   parle   que   de   dépenser   de 

l’argent. C’est presque un prodigue. 

– Allons   donc !   fit   l’excentrique   avec 

stupéfaction. 

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 

Le  baronnet  est  vêtu de  neuf. Il  a  sacrifié  son 

bonnet en peau de lièvre et sa robe de chambre 

verte, qui servent maintenant d’épouvantail aux 

oiseaux. Il a fait tomber sa barbe broussailleuse ; 

il est rajeuni de dix ans. Un pédicure, venu de la 

ville,   a   rogné   ses   griffes   diaboliques,   plusieurs 

bains à la cendre de lessive l’ont débarrassé de la 

crasse   invétérée   qui   lui   faisait   comme   une 

carapace. Il est maintenant propre comme un sou 

neuf. 

– Allons,   tant   mieux !   fit   l’excentrique,   très 
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égayé de cette métamorphose. Il faudra que je me 

donne la satisfaction d’aller l’admirer sous son 

nouvel   aspect.   Puis   nous   lui   ménagerons   une 

entrevue avec son ancien serviteur Slugh. Ce sera 

réjouissant !... Pour l’instant, laissons de côté le 

baron Fesse-Mathieu, et revenons à notre malade. 

– Comme je vous le disais, aucun changement 

ne se produit dans son état. Il a retrouvé presque 

entièrement sa personnalité physique, et c’est lui, 

à n’en pas douter, le véritable Joë Dorgan, mais 

l’intelligence et la mémoire laissent beaucoup à 

désirer. 

– C’est peut-être moi, dit alors lord Burydan 

en tirant  une  lettre  de  sa  poche, qui  vais vous 

donner   le   moyen   de   rendre   plus   complète   sa 

guérison. Oscar m’a écrit... 

– Qu’annonce-t-il ? 

– Il   m’envoie   des   renseignements   très 

intéressants.   Lisez   donc...   Grâce   à   certains 

journaux   de   médecine   et   grâce   aux   brochures 

mêmes   de   Cornélius,   il   a   pu   reconstituer   les 

procédés   employés   par   le   sculpteur   de   chair 

humaine pour réaliser quelques-unes de ses cures 
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les plus merveilleuses. 

M. Bondonnat prit la lettre que lui tendait lord 

Burydan et la lut avec attention. 

– Voilà,   fit-il   en   montrant   du   doigt   un   des 

paragraphes de la missive, des détails qui vont 

m’être   particulièrement   précieux.   C’est   la 

formule   même   des   ordonnances   employées   par 

Cornélius   pour   guérir   une   vieille   dame 

milliardaire, devenue folle de chagrin à la suite 

de   la   mort   de   son   fils.   Pour   y   réussir   il   s’est 

contenté d’abolir chez elle, mais pour quelques 

mois seulement, la mémoire des choses passées. 

– Eh bien ? 

– Vous   ne   comprenez   pas ?   Cornélius   a   dû 

certainement se servir du même moyen dans le 

cas qui nous occupe, et comme le traitement a été 

publié, il y a plusieurs années de cela, dans une 

revue   médicale,   je   n’ai   plus   qu’à   suivre 

l’ordonnance   même   de   Cornélius   pour   guérir 

notre malade. 

– Oscar est décidément un garçon précieux. 

– Je vais, sans perdre un instant, confectionner 
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moi-même   la   potion   indiquée   dans   la   lettre   de 

notre ami. S’il ne s’est pas trompé, le résultat de 

cette médication serait extrêmement rapide. 

– Quand,   par   exemple,   produirait-elle 

entièrement son effet ? 

– Mais,   d’après   les   substances   qui   y   sont 

employées, si ma supposition est juste, quelques 

heures suffiraient pour chasser de l’organisme les 

substances   stupéfiantes   qui   ont   paralysé   le 

cerveau et pour rendre à la mémoire du malade 

toute sa netteté. 

– Ce serait trop beau ! murmura l’excentrique. 

Enfin, nous allons bien voir... 

M. Bondonnat   remonta   dans   le   laboratoire 

qu’on lui avait installé au château. 

Une   heure   après,   il   en   ressortait,   tenant   un 

flacon   de   l’énergique   médicament   indiqué   par 

Cornélius lui-même. 

Celui-ci, sans doute, était bien loin de penser 

qu’il   était   battu   par   ses   propres   armes   et   que 

M. Bondonnat   se   servait   d’un   article   de   revue 

médicale où le sculpteur de chair humaine avait 
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consigné une des merveilleuses guérisons opérées 

par lui. 

Le   vieux   savant   voulut   aller   lui-même   à   la 

Maison Bleue faire ses recommandations à Noël 

Fless   et   à   sa   femme   sur   la   manière   dont   ils 

devaient   administrer   la   potion   à   leur 

pensionnaire. 

M. Bondonnat ne dormit guère cette nuit-là. Il 

était   anxieux   de   savoir   si   son   traitement   allait 

réussir,   et   il   se   disait   que,   si   le   moyen   qu’il 

employait venait à échouer, il n’en voyait aucun 

autre qui lui parût efficace. 

Dès   l’aurore,   il   était   sur   pied   et,   par   les 

sentiers qui traversaient la forêt, dans cette partie 

heureusement   épargnée   par   l’incendie,   il   se 

dirigeait vers la Maison Bleue. 

Ce  fut  Ophélia  qui  vint  lui  ouvrir, les yeux 

encore bouffis de sommeil. 

– Comme vous êtes matinal, cher maître ! dit 

la jeune femme en souriant. 

– Oui,   oui,   répondit   le   vieillard   avec 

impatience. Comment va notre malade ? 
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– Je   n’en   sais   rien.   Il   doit   encore   dormir. 

Personne n’a pénétré dans sa chambre. 

– J’y vais moi-même. Ne dérangez pas votre 

mari. J’ai hâte d’être fixé ! 

M. Bondonnat gravit précipitamment l’escalier 

du premier étage. Arrivé en face de la chambre 

du malade, il s’arrêta, tourna doucement  la clé 

dans la serrure, ouvrit la porte sans bruit et entra 

sur la pointe des pieds. 

Une   demi-obscurité   régnait   dans   la   pièce. 

D’amples rideaux étaient tirés devant la fenêtre. 

M. Bondonnat les écarta avec précaution. 

Quelques   rayons   du   soleil   printanier 

s’aventurèrent alors dans la chambre aux meubles 

d’une couleur claire et gaie, montrant au vieillard 

son   malade   encore   endormi.   Un   vague   sourire 

errait   sur   ses   lèvres,   comme   s’il   eût   été   sous 

l’empire de quelque bon rêve. 

M. Bondonnat   réveilla   doucement   le   jeune 

homme, qui, d’abord, regarda autour de lui avec 

stupéfaction. 

Puis lui prenant la main :
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– Comment vous trouvez-vous ce matin, mon 

cher Joë ? 

– Très bien, monsieur. Mais il me semble que, 

depuis   hier,   il   s’est   produit   en   moi   un   grand 

changement... 

Il   se   tut   brusquement   et   tomba   dans   une 

profonde rêverie. 

M. Bondonnat le surveillait anxieusement. 

– C’est   étrange !   murmura   le   malade   d’une 

voix faible. Il me semble qu’un bandeau est tout à 

coup   tombé   de   mes   yeux...   que   la   nuit   qui 

enveloppait ma mémoire s’est dissipée !... 

– Puissiez-vous dire vrai !... murmura le vieux 

savant avec émotion. 

Joë porta les mains à son front avec une sorte 

de fatigue. 

– Il me semble, fit-il, que j’ai parcouru dans la 

nuit des régions inconnues... Il me semble que je 

sors d’un rêve. 

Mais   soudain,   il   jeta   un   cri   perçant   et   se 

redressa   sous   l’impression   d’une   pensée 

d’épouvante. 
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– Les   bandits !   s’écria-t-il.   Tout   le   monde   a 

péri autour de moi ! Et mon père, qu’a-t-il dit ?... 

J’ai dû courir un grand danger... avoir le délire 

pendant longtemps !... 

Il s’était caché la tête dans ses mains et s’était 

mis à pleurer à chaudes larmes. Après, il regarda 

M. Bondonnat   comme   s’il   ne   l’eût   jamais   vu 

auparavant,   et,   rassuré   par   la   physionomie 

bienveillante du vieux savant, il lui sourit. 

– Monsieur,   lui   dit-il,   vous   paraissez   vous 

intéresser à moi. Il faut que vous m’aidiez à me 

retrouver   dans   mes   souvenirs.   Mais   qui   êtes-

vous ? 

– Je suis un médecin qui vous soigne depuis 

quelque temps, se hâta de dire M. Bondonnat, et 

qui  est   bien  heureux de  voir  que  vous  êtes  en 

pleine voie de guérison. 

– Mais mon père ? 

– Votre   père   se   porte   bien.   Vous   le   verrez 

bientôt. Pour le moment, ne parlons pas de lui. Il 

est   nécessaire   que   vous   m’expliquiez 

minutieusement  ce que vous ressentez, ce dont 
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vous vous souvenez. 

– Voyons,   reprit   le   malade   avec   une   sorte 

d’hésitation,   je   suis   bien   Joë   Dorgan,   n’est-ce 

pas ?   Le   fils   du   milliardaire,   le   frère   de 

l’ingénieur Harry ? 

– Mais   oui,   mon   ami.   À   quelle   date,   selon 

vous,   remonte   cette   perte   de   la   mémoire   dont 

vous avez souffert ? 

– Je ne saurais vous le dire au juste. J’ai perdu 

pour ainsi dire la notion du temps, répondit Joë 

avec effort, mais ce dont j’ai un exact souvenir, 

c’est un drame sanglant, au-delà duquel je ne me 

rappelle plus rien.’

– Racontez-le-moi en quelques mots. 

– Mon   père   m’avait   envoyé   dans   le   Sud 

toucher   des   sommes   importantes...   J’avais   une 

escorte d’une douzaine d’hommes... Nous avons 

été attaqués dans les défilés du Black-Cañon par 

les   tramps...   Nous   nous   sommes   battus 

courageusement... Tous les miens ont été tués... 

Moi,   on   m’a   fait   prisonnier.   Tandis   qu’on 

m’emmenait,   un   des   bandits   m’a   collé   sur   le 
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visage   quelque   chose   de   froid,   d’une   odeur 

violente. 

– Un masque de chloroforme ? 

– Oui, c’est cela. Et c’est à partir de cet instant 

qu’il   y   a   comme   un   trou   d’ombre   dans   mes 

souvenirs, comme  une lacune ténébreuse. C’est 

comme une interminable nuit qui aurait été pleine 

de ces cauchemars qui laissent à peine une trace 

au   réveil...   Il   y   avait   un   endroit   où   j’étais 

maltraité,   d’où   je   me   suis   échappé...   Mes 

souvenirs un peu précis ne recommencent qu’à 

partir de mon arrivée dans cette forêt... dans cette 

maison... 

– Tout   va   bien !   interrompit   joyeusement 

M. Bondonnat.   Vous   êtes   sauvé.   C’est   à   moi, 

maintenant, de vous expliquer tout ce qui vous 

paraît  incroyable.  Vous  avez  été   victime   d’une 

épouvantable machination. Un génial savant, qui 

est en même temps un grand criminel, a modifié 

votre   personnalité,   et,   pendant   quelque   temps, 

vous   avez   porté,   pour   ainsi   dire   comme   un 

masque, le visage d’un autre – mais vous allez 

tout savoir. 
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M. Bondonnat   passa   deux   longues   heures   à 

raconter à Joë Dorgan l’odyssée sanglante de la 

Main Rouge et les audacieux attentats perpétrés 

par Baruch et les frères Kramm. 

Au   cours   de   cet   entretien,   M. Bondonnat 

constata, avec une indicible satisfaction, que Joë 

avait recouvré non seulement la mémoire, mais 

encore toute son intelligence. Il ne restait plus en 

lui aucune trace de la métamorphose opérée par 

Cornélius.   Sauf   quelques   cicatrices,   quelques 

imperceptibles déviations de certains organes, il 

était redevenu lui-même. 

C’est avec le sentiment d’une infinie béatitude 

qu’il respirait, par la fenêtre grande ouverte, l’air 

embaumé   du   jardin ;   il   lui   semblait   naître   à 

l’existence une seconde fois. Tout l’enchantait, il 

était heureux de vivre. 

Enfin,   il   éprouvait   une   immense 

reconnaissance   pour   tous   ceux   qui   l’avaient 

sauvé, abrité, guéri. Il serra en pleurant la main 

de M. Bondonnat. Il voulut aller embrasser Noël 

Fless   et   Ophélia,   il   embrassa   leur   enfant ;   il 

embrassa   même   le   baron   Fesse-Mathieu,   peu 
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habitué à de pareilles effusions. 

– Tout   cela   est   fort   bien,   dit   M. Bondonnat 

s’adressant à la fois à Noël Fless et à Joë Dorgan. 

Mais vous savez ce que je vous ai dit. Je cours à 

Winnipeg... Faites en sorte que tout soit prêt à 

mon retour... 

Une demi-heure après, le vieillard avait rejoint 

lord   Burydan   qui   sautait   en   auto   et   se   laissait 

conduire chez Mr. Pasquier. 

L’homme   d’affaires   l’introduisit   presque 

aussitôt dans le corps de logis habité par William 

Dorgan, toujours caché sous le pseudonyme de 

Clark. 

– Il   faut   m’accompagner   à   l’instant,   dit 

l’excentrique au vieux milliardaire. 

« Où cela ? » écrivit le muet sur ses tablettes. 

– Vous allez le voir... Hâtons-nous ! 

« De   quoi   s’agit-il ? »   traça   de   nouveau 

William Dorgan qui ne paraissait guère disposé à 

se déranger. 

– C’est   une   surprise,   s’écria   lord   Burydan 

impatienté. Mais il  faut  que vous veniez ! 
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Le milliardaire finit par céder aux instances de 

son ami et prit place, à ses côtés, dans l’auto qui 

partit en quatrième vitesse pour ne s’arrêter qu’à 

la porte même de la Maison Bleue. 

Une nombreuse société se trouvait déjà réunie 

dans la salle à manger. William Dorgan aperçut 

Andrée,   Frédérique,   mistress   Ellénor, 

M. Bondonnat, Kloum, Bob Horwett. 

Il   y   avait   encore   plusieurs   personnes   que 

n’avait jamais vues le milliardaire et qui n’étaient 

autres que le baronnet Mathieu Fless, son fils et 

sa belle-fille. 

Suivant   la   recommandation   expresse   de 

Bondonnat,   nul   ne   fit   mine   de   reconnaître 

William Dorgan, qui prit place sur le siège que 

lui offrit M. Bondonnat. 

William Dorgan était en proie à une étrange 

émotion,   il   comprenait   que   l’heure   était 

solennelle. 

Les témoins de cette scène n’étaient pas moins 

émus.   Ce   n’est   que   depuis   le   matin   que   l’on 

savait que William Dorgan n’avait pas succombé 
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à   la   catastrophe   du   pont   de   Rochester.   Aussi, 

chacun comprenait que de graves événements se 

préparaient. 

– Mes   amis,   commença   lord   Burydan   au 

milieu d’un profond silence, je vous ai fait venir 

ici pour vous associer à un acte de justice et de 

réparation.   J’ai   de   grandes   nouvelles   à   vous 

apprendre. 

« D’abord notre ami, le milliardaire William 

Dorgan,   est   vivant,   bien   vivant.   Mais,   pour 

échapper aux assassins qui le menaçaient, pour 

faire éclater la vérité, il a dû laisser croire à sa 

mort. 

D’un geste rapide, l’excentrique avait enlevé 

les lunettes noires que portait le vieillard. 

Toutes les mains se tendirent à l’envi vers le 

ressuscité, qui, ne connaissant pas le but exact de 

cette scène, était profondément troublé. 

– Je   n’ai   pas   fini,   reprit   lord   Burydan   en 

faisant   signe   à   tout   le   monde   de   se   rasseoir. 

William Dorgan avait un fils qu’il affectionnait 

tendrement. Ce fils fut pris par des bandits, puis 
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revint après quelques mois de captivité... Ou du 

moins   on   crut   qu’il   revenait,   car   c’était   un 

imposteur qui avait pris les traits, la physionomie, 

l’apparence physique du véritable Joë Dorgan. 

« Un   criminel   de   génie,   un   savant   sans 

conscience,   Cornélius   Kramm,   le   sculpteur   de 

chair humaine, avait réalisé ce prodige de donner 

à Baruch Jorgell les traits de Joë Dorgan et à Joë 

ceux de Baruch... 

« Pendant que la victime, atrocement mutilée, 

languissait dans une maison de fous, l’assassin, 

caché   derrière   ce   masque   de   chair   vive   que 

l’infernal Cornélius avait appliqué sur ses traits, 

semait la mort et la ruine autour de lui. Ce sont 

Cornélius et Baruch qui ont fait sauter le pont de 

l’Estacade ; c’étaient eux les possesseurs de l’île 

des pendus ; ce sont eux, enfin, les Lords de la 

Main Rouge !... 

Un   silence   de   consternation   plana   quelques 

minutes sur les assistants. Tous étaient effrayés 

de   ces   révélations.   Ce   fut   au   milieu   du   plus 

profond   recueillement   que   lord   Burydan 

poursuivit :
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– Heureusement, les bandits ont trouvé à qui 

parler ! Grâce à la science et au courage de nos 

amis,   nous   sommes   sur   le   point   de   triompher 

dans la  lutte... D’abord nous avons retrouvé  le 

vrai   Joë.   Nous   lui   avons   rendu   sa   véritable 

physionomie... 

Lord   Burydan   n’acheva   pas.   D’un   geste 

impétueux, il arracha le rideau derrière lequel Joë 

s’était tenu caché pendant toute cette scène. Le 

jeune homme se précipita dans les bras de son 

père. 

– Mon   fils !   s’écria   le   milliardaire   à   la 

stupéfaction de tous les assistants. 

La violence de la commotion morale ressentie 

par le milliardaire avait été telle qu’il se trouvait 

brusquement guéri de sa mutité. 

– Mon   espoir   s’est   réalisé !   s’écria 

M. Bondonnat avec exaltation. Je savais qu’une 

violente émotion était seule capable de guérir le 

mal   causé   par  une   autre   émotion   violente.  J’ai 

tenté   cette   audacieuse   expérience,   et   je   suis 

heureux de voir qu’elle a complètement réussi ! 

Master   Dorgan,   vous   êtes   guéri,   complètement 
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guéri. 

Ce coup de théâtre avait été si saisissant, si 

poignant, que tous ceux qui venaient d’y prendre 

part demeuraient accablés de stupeur. Ce fut lord 

Burydan qui rompit le premier le silence. 

– Nous   ne   venons   d’assister,   dit-il,   qu’au 

premier   acte   du   drame   final.   Il   nous   reste 

maintenant   à   mettre   Cornélius   et   Baruch   hors 

d’état   de   nuire   et   à   leur   infliger   le   châtiment 

qu’ils   méritent.   Je   vous   donne   ma   parole 

d’honneur que je ne faillirai pas à cette tâche !... 
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Dix-huitième épisode

 Bas les masques ! 
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I

 Un projet d’union

Il n’était bruit depuis quelque temps dans le 

monde des « Cinq-Cents1 » que de l’installation, 

à New York, de la señora Carmen Hernandez. La 

jeune fille, qui devait, à la mort de sa mère, se 

trouver   à   la   tête   d’une   fortune   de   plus   d’un 

milliard et demi, avait abandonné Buenos Aires, 

où elle possédait des domaines aussi vastes que 

plusieurs   départements   français,   et   avait   acheté 

un   des   plus   luxueux   hôtels   de   la   Cinquième 

avenue. 

La Cinquième avenue, dont certaines rues de 

la   plaine   Monceau   et   des   Champs-Élysées 

peuvent donner une idée, n’est habitée que par 

1  Les   Cinq-Cents   composent   l’aristocratie   financière   en 

Amérique. Tous ceux qui en font partie sont milliardaires ou 

multimilliardaires. Ils forment un milieu rigoureusement fermé 

au pauvre diable qui ne possède qu’un million. 
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des   milliardaires   et   ne   se   compose   que   d’une 

suite   de   palais   et   d’hôtels   entourés   de   jardins, 

dont quelques-uns ont coûté des fortunes. 

Habiter   la   Cinquième   avenue   est   déjà   une 

preuve de grande richesse. 

L’hôtel qu’avait choisi la señora Carmen était 

la   reproduction   exacte   d’un   palais   de   la 

Renaissance   espagnole,   dont   le   modèle   se 

retrouverait   dans   une   des   rues   les   plus 

pittoresques de la vieille cité de Cordoue. 

On pensa, non sans raison, que doña Carmen 

avait élu, entre tant de merveilleuses demeures, 

celle qui faisait le cadre le plus avantageux à sa 

beauté. 

Carmen   offrait,   dans   toute   sa   splendeur,   le 

type de la race castillane que n’altérait en elle le 

mélange d’aucune goutte de sang étranger. 

Très   blanche   de   peau,   avec   des   cheveux   si 

noirs qu’ils avaient dans l’ombre de métalliques 

reflets   bleuâtres,   Carmen   avait   des   traits   d’une 

pureté de dessin admirable, et ses adorateurs ne 

manquaient pas de comparer ses regards, à la fois 
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fulgurants et dominateurs, à de beaux diamants 

dans un écrin de velours sombre. 

Ses lèvres étaient pareilles aux pétales couleur 

de   sang   de   la   fleur   du   grenadier,   et   ses   dents 

étaient comme d’étincelantes gouttes de lait. 

Le pied cambré, la main petite et fine, Carmen 

avait un corps d’une beauté sculpturale. Sa gorge 

était   belle   sans   exagération   et   ses   hanches 

harmonieusement   développées ;   elle   avait,   en 

marchant, cette rythmique nervosité :

 Qui d’un seul mouvement révèle une déesse. 

D’ailleurs,   Carmen   Hernandez   avait   autant 

d’esprit, de bonté et de franchise que de beauté. 

Les   plus   indifférents   devenaient   ses   amis 

dévoués,   ses   adorateurs   même,   dès   qu’ils 

l’avaient vue, dès qu’elle avait souri ou prononcé 

quelques paroles. 

En   dépit   de   leurs   milliards,   les   Cinq-Cents 

n’offrent pas un grand nombre d’exemples d’une 

pareille perfection : les jeunes filles rechignées et 

laides, méchantes et vulgaires, n’y sont pas rares ; 

aussi l’arrivée de la señora Carmen produisit-elle, 
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dans les salons de la Cinquième avenue, l’effet 

d’une apparition quasi céleste. 

En Amérique, on est pratique avant tout. On 

commença   par   se   renseigner   exactement   sur   la 

fortune et sur la situation de la charmante señora, 

et voici ce que l’on apprit :

Doña   Carmen   était   la   fille   unique   de   Pablo 

Hernandez,   un   des   plus   riches   propriétaires 

fonciers   de   la   République   argentine.   Il   avait 

encore doublé sa fortune en installant, au moment 

le plus opportun, des filatures de coton. C’était le 

milliardaire   Fred   Jorgell,   alors   propriétaire   du 

trust   cotonnier,   qui   lui   fournissait   la   matière 

première. 

Pablo Hernandez était mort environ trois ans 

auparavant,   dans   de   tragiques   et   mystérieuses 

circonstances. Il se rendait à Jorgell-City, seul, en 

automobile,   pour   effectuer   lui-même,   entre   les 

mains de Fred Jorgell, un paiement considérable, 

lorsqu’il avait été assassiné par des malfaiteurs 

demeurés inconnus. 

On   avait   retrouvé   son   cadavre   à   quelque 

distance   de   la   ville,   près   d’un   ruisseau 
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marécageux,   à   deux   pas   de   l’auto   d’où   le 

malheureux   avait   dû   descendre   pour   quelque 

réparation. 

Les bank-notes avaient  disparu. Mais, chose 

extraordinaire, le cadavre ne portait aucune trace 

de   blessure,   sauf   une   légère   contusion,   une 

imperceptible tache noire derrière l’oreille. 

Les assassins ne furent jamais découverts. 

D’autres   crimes   se   produisirent   par   la   suite, 

dans   les   mêmes   circonstances,   sans   que   le 

mystère fût éclairci ; mais on se répétait tout bas 

que   les   meurtres   qui   désolaient   Jorgell-City 

avaient   brusquement   cessé   dès   que   Baruch 

Jorgell, le fils du milliardaire, avait quitté la ville 

pour se rendre sur le vieux continent, où il devait 

bientôt   acquérir   une   sanglante   célébrité   en 

assassinant   traîtreusement   son   hôte   et   son 

bienfaiteur, M. de Maubreuil. 

À la mort de son mari, doña Juana Hernandez, 

aidée par quelques serviteurs de confiance, avait 

continué à administrer, avec beaucoup d’activité 

et   d’intelligence,   les   propriétés   et   les 

manufactures.   Quand   le   trust   avait   passé   des 
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mains   de   Fred   Jorgell   à   celles   de   William 

Dorgan,   elle   avait   continué   à   acheter,   chaque 

année, à ce dernier des quantités de coton qui se 

chiffraient par des millions de balles. 

Elle apprit avec beaucoup de chagrin la mort 

de William Dorgan, tué dans la catastrophe du 

pont de Rochester. 

Elle connaissait les deux héritiers du défunt, 

Harry et Joë Dorgan. C’est avec peine qu’elle vit 

le   procès   engagé   entre   eux   et   qui   devait   avoir 

pour   résultat,   en   dépouillant   l’ingénieur   Harry, 

d’assurer la propriété à peu près entière du trust à 

Joë   et   à   ses   deux   associés,   Cornélius   et   Fritz 

Kramm. 

Joë   Dorgan   –   ou   plutôt   Baruch   auquel   l’art 

diabolique de Cornélius avait donné les traits de 

sa victime – tenait à ne pas perdre une cliente 

aussi   importante.   Aussi   multiplia-t-il,   à   ce 

moment, ses visites chez la señora Juana. Harry 

Dorgan, qui dirigeait pour le compte de son beau-

père la Compagnie des paquebots Éclair, fut loin 

de se montrer aussi assidu. Il ne fit que quelques 

visites de loin en loin, et les deux orgueilleuses 
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Espagnoles – la  fille  aussi bien que  la mère  – 

gardèrent   rancune   au   jeune   homme   de   sa 

négligence. 

Baruch sut profiter habilement de la situation. 

Il   gagna   entièrement   les   bonnes   grâces   de   la 

vieille dame, et, un beau soir, il lui déclara qu’il 

était   passionnément   épris   de   doña   Carmen   et 

qu’il sollicitait l’honneur de devenir son époux. 

Doña   Juana   ne   fit   d’objections   que   pour   la 

forme. 

– Vous   aimez   ma   fille,   dit-elle   avec   une 

franchise tout espagnole ; je ne sais pas si elle 

vous   aime,   mais   je   vous   crois   capable   de   la 

rendre heureuse. 

– Toute ma vie, murmura le prétendant, sera 

consacrée   à   faire  le  bonheur  de   votre  adorable 

fille ! 

– Parbleu,   répliqua   doña   Juana,   qui   avait   le 

parler un peu libre, croyez-vous que, de son côté, 

ma Carmen ne vous apportera pas une somme de 

bonheur supérieure de beaucoup à celle que vous 

lui promettez ? Quelle femme est plus capable de 
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rendre heureux un époux ? 

– Je sais, murmura galamment Baruch, que je 

suis indigne d’une personne aussi parfaite à tous 

égards que doña Carmen. 

– Trêve de compliments ! s’écria brusquement 

la   vieille   dame,   à   laquelle   un   soupçon   de 

moustache grise donnait quelque chose de viril. 

Je vous ai dit déjà qu’au point de vue des qualités 

morales, au point de vue de l’affection, je vous 

crois   digne   de   devenir   le   mari   de   mon   enfant. 

Vous êtes intelligent, énergique, et je vous crois 

loyal. Mais il y a une question, hélas ! dont il faut 

bien parler. 

– La question d’argent ? 

– Oui, señor, et traitons-la tout de suite pour 

n’y plus revenir. 

– De   ce   côté-là,   répondit   Baruch   avec   une 

parfaite   assurance,   je   crois   que   nous   nous 

entendrons rapidement. 

– Vous êtes en procès avec votre frère ? 

– Sans doute, mais je suis sûr d’avoir gain de 

cause.   Tout   le   monde   vous   le   dira,   et   quand 
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même je perdrais – ce qui est invraisemblable –, 

il   me   resterait   encore   assez   de   millions   de 

dollars... 

– C’est   bon.   Dans   ce   cas,   mon   notaire   se 

mettra dès demain en rapport avec votre  solicitor, 

et, sitôt que je serai fixée sur ce point important, 

vous   serez   officiellement   autorisé   à   faire   votre 

cour à Carmen. 

– Je ne demande qu’à en finir avec toutes ces 

formalités   le   plus   vite   possible,   reprit   le   jeune 

homme d’un air détaché. Mais ce n’est pas là, à 

mon sens, la question la plus importante. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Doña   Carmen   a-t-elle   quelque   sympathie 

pour moi ? Voilà ce qui me préoccupe avant toute 

chose.   Elle   ne   m’aime   pas,   je   le   sais,   mais   je 

serais au désespoir de lui être antipathique. 

La vieille Espagnole eut un fin sourire. 

– Je crois pouvoir vous affirmer, murmura-t-

elle, que Carmen n’a  aucune  prévention contre 

vous. Je puis dire, sans nullement m’avancer, que 

vous   êtes   plutôt   de   ceux   qui   lui   sont 
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sympathiques. 

– Je ferai l’impossible, s’écria Baruch avec un 

geste   de   protestation   émue,   pour   conquérir 

entièrement l’affection de la señora ! 

L’endroit où cette conversation avait lieu était 

un petit salon d’été meublé de sièges de bambou, 

encombré de plantes vertes, et qui donnait, par 

une large baie, sur le magnifique jardin du palais. 

– Voici   précisément   Carmen   elle-même,   dit 

aimablement doña Juana en montrant de loin la 

jeune fille qui s’avançait, insoucieuse, sous une 

grande allée de magnolias. 

« Je vous laisse. Si vous craignez que Carmen 

n’ait quelques préventions contre vous, il ne tient 

qu’à vous de les dissiper. Mais surtout, pas un 

mot de nos projets, n’est-ce pas ? 

Et,   mettant   un   doigt   sur   ses   lèvres   avec   un 

malicieux   sourire,   la   vieille   dame   disparut   au 

moment même où Carmen pénétrait étourdiment 

dans le salon. 

À la vue du jeune homme, elle eut un petit cri 

de   surprise.   Ses   joues   se   couvrirent   d’un   vif 
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incarnat. 

– Je   ne   vous   savais   pas   là,   murmura-t-elle, 

master Joë. 

Le   jeune   homme   baisa   respectueusement   la 

main petite et charmante que lui tendait la señora. 

– J’espère,   fit-il,   que   ma   visite   ne   vous 

dérange pas ? 

– Nullement,   cher   monsieur.   C’est   toujours 

avec   grand   plaisir   que   nous   vous   voyons,   ma 

mère et moi. 

La   conversation   se   continua   quelque   temps 

ainsi,   alimentée   par   des   lieux   communs   de 

politesse mondaine. 

Baruch parla négligemment des millions qu’il 

allait toucher sous peu. Il dit un mot des dernières 

représentations théâtrales, de la réception donnée 

la semaine précédente par un membre des Cinq-

Cents   –   les   Rockefeller   –   et   où,   par   une 

excentricité que tout le monde trouva d’un goût 

exquis,   le   dîner   fut   servi   par   des   singes 

apprivoisés, admirablement dressés et d’une taille 

ingénieusement   appropriée   aux   mets   qu’ils 
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étaient chargés d’apporter. 

Ainsi, ce fut un orang-outang qui se chargea 

du   rôti ;   un   gorille   apporta   le   saumon ;   un 

macaque les légumes ; un sapajou les entremets, 

et de délicieux ouistitis les desserts. 

– Et   le   café ?   demanda   Carmen   qui   riait   de 

tout son cœur. 

– Ce fut un négrillon. 

– Décidément, voilà un dîner charmant. Mais 

je pense qu’il faut avoir bien envie de faire parler 

de soi pour trouver du plaisir à de pareils festins. 

– Bah ! il faut bien donner des fêtes originales. 

Quand  vous   serez   mariée,   il   vous  faudra   avoir 

aussi vos réceptions. 

– Oh !   nous   avons   le   temps   d’y   penser ! 

murmura   Carmen   en   rougissant   impercepti-

blement. 

Elle leva les yeux vers Joë. 

Leurs   regards   se   rencontrèrent.   Tous   deux 

avaient réciproquement pénétré leur pensée. 

Baruch, d’un geste très doux, prit la main de 
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Carmen, qui ne la retira pas. 

– Écoutez,  señora,  dit-il, je   suis la  franchise 

même, et je ne puis vous cacher plus longtemps 

que j’ai pour vous la plus profonde admiration, le 

dévouement le plus entier... 

– Est-ce  une  déclaration ?  répliqua  la  señora 

en retirant promptement sa main. 

Puis, prenant tout à coup un air sérieux :

– Vous  venez   de   dire   tout   à   l’heure,   master 

Dorgan, que vous étiez la franchise même. J’ai la 

prétention   d’être   tout   aussi   franche   que   vous 

pouvez   l’être,   et   vous   allez   connaître   en   deux 

mots mon opinion sur le mariage. Je n’accepterai 

d’époux que celui que ma mère me désignera. 

– À condition, bien entendu, qu’il vous plaise. 

– Oh ! ma mère ne me mariera jamais contre 

mon  gré. Elle  serait  désolée  de  me  faire  de  la 

peine.   Moi,   de   mon   côté,   vous   m’entendez, 

jamais   je   ne   prendrai   pour   mari   quelqu’un   qui 

déplairait à ma mère. 

– Señora, murmura le jeune homme avec un 

trémolo dans la voix, quelle serait votre décision 
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si la señora Juana avait agréé ma demande ? 

– Je ne sais..., murmura la jeune fille, surprise 

par cette question inopinée. Je n’ai jamais pensé à 

une telle chose... 

Cette conversation, qui commençait à prendre 

une   allure   tout   à   fait   intime,   fut   brusquement 

interrompue   par   l’entrée   d’un   domestique   qui 

portait   sur   un   plateau   de   vermeil   une   carte   de 

visite couverte d’une fine écriture. 

Le   jeune   milliardaire   brûlait   d’envie   de 

connaître   le   nom   du  visiteur  inopportun.   Mais, 

malgré   toute   sa   curiosité,   il   ne   put   arriver   à 

déchiffrer ce qui était écrit sur le bristol. 

Carmen,   après   y   avoir   jeté   un   coup   d’œil, 

s’était levée précipitamment. 

– Excusez-moi,   master   Dorgan,   fit-elle.   Je 

vous laisse pour quelques minutes. Si vous n’êtes 

pas trop pressé, attendez mon retour. Le piano et 

les albums du salon vous aideront à patienter. Il y 

a aussi des havanes bien secs dans le petit meuble 

d’ébène. 

Vive et légère comme une fée, Carmen avait 
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déjà   disparu,   sans   attendre   la   réponse   de   son 

adorateur. Baruch était enchanté. Par la pensée, il 

se voyait déjà à la tête de la royale fortune de 

doña Hernandez. 

– Tout   va   bien,   murmura-t-il.   Je   crois   que, 

cette fois, j’atteindrai mon but sans trop de mal ! 

Il   prit   nonchalamment,   dans   le   meuble 

d’ébène,  un  régalia   couleur  d’or,  le   fit   craquer 

d’un coup d’ongle et l’alluma, voluptueusement 

étendu dans un rocking-chair. 

Il   s’abandonnait   aux   idées   les   plus   riantes, 

enseveli dans un nuage d’odorante fumée, sans 

s’apercevoir de la fuite du temps. 

Une   heure   déjà   s’était   écoulée,   et   doña 

Carmen n’était pas encore revenue. 

*

Si Baruch avait pu deviner quels étaient les 

visiteurs   pour   lesquels   doña   Carmen   l’avait 

laissé,   il   eût   été   certainement   moins   rassuré. 

Voici ce que portait la carte de visite remise à la 
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jeune fille :

 Lord Astor Burydan et Mme Andrée Paganot, 

 née de Maubreuil, se rappellent au souvenir de  

 doña   Carmen   Hernandez,   et   la   prient   de   leur  

 accorder quelques minutes d’entretien, pour une  

 affaire extrêmement sérieuse. 

Carmen   connaissait   lord   Astor   et   Andrée, 

qu’elle   avait   rencontrés   à   différentes   reprises 

dans les salons des Cinq-Cents. Elle s’empressa 

donc d’accueillir leur demande. 

Elle avait cru d’abord qu’il ne s’agissait que 

d’une   question   mondaine.   Mais,   dès   que   lord 

Burydan   eut   prononcé   quelques   mots,   la   jeune 

fille comprit que ce qu’on avait à lui dire était de 

la plus exceptionnelle gravité. 

Quand   elle   vint   enfin   rejoindre   Baruch,   ses 

traits exprimaient encore une violente émotion et 

ses beaux yeux de velours étaient rougis par des 

larmes, mais elle fit  effort  pour ne  rien laisser 

paraître de ses inquiétudes. Ce fut même avec un 
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visage souriant et un calme parfait – du moins en 

apparence – qu’elle pénétra dans le petit salon. 

Si   Baruch   avait   été   plus   observateur,   ou, 

plutôt, s’il n’avait pas été abusé par la certitude 

du succès, il eût remarqué que les paroles et les 

manières de la jeune fille n’avaient ni la même 

insouciance   ni   la   même   franchise.   Une   secrète 

contrainte se devinait dans ses moindres gestes, 

dans ses phrases les plus insignifiantes. 

– Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit-

elle. Je n’ai pu me libérer plus tôt d’une visite 

importune. Mais maintenant je suis toute à vous. 

– De grâce, ne vous excusez pas, señora. 

– Vous avez dû vous ennuyer ?... 

– Qu’importe !   Vous   voici,   vous   êtes 

pardonnée... 

Et il ajouta hardiment :


– Vous plaît-il, señora, que nous reprenions la 

conversation   à   l’endroit   où   elle   a   été 

interrompue ? 

– De   quoi   parlions-nous   donc ?   murmura-t-

elle avec une feinte distraction. 
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– Ne vous souvient-il plus qu’il était question 

de mariage ? 

– C’est   vrai,   dit   Carmen   avec   un   brusque 

mouvement. 

– Je vous disais, reprit Baruch, que vous me 

rendriez le plus heureux des hommes, señora, en 

consentant à m’accorder votre main. 

Carmen rougit et pâlit tour à tour. 

Ce fut en se contraignant terriblement qu’elle 

répondit :

– En   effet,   master   Dorgan.   Et   je   vous 

expliquais que je n’accepterais de mari que s’il 

était agréé par ma mère... 

– Je crois, murmura Baruch avec une émotion 

bien   jouée,   que   j’ai   les   plus   grandes   chances 

d’obtenir le consentement de doña Juana. 

– Je ferai ce que me dira ma mère..., dit-elle en 

baissant les yeux. 

Elle   ajouta,   avec   une   inflexion   de   voix   qui 

parut étrange à Baruch :

– Je n’aime personne, certes. Mais j’avoue que 
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j’accorderais tout de suite ma main à l’homme 

qui  réussirait  à   découvrir  les  assassins de  mon 

père et à venger sa mort. 

Baruch était devenu livide. 

– Je sais, balbutia-t-il avec de grands efforts, 

que   le   señor   Pablo   Hernandez   a   péri   de   façon 

mystérieuse à Jorgell-City. Croyez, señora, que je 

ferai l’impossible pour vous être agréable et pour 

découvrir   les   meurtriers.   Si   je   n’y   réussis   pas, 

personne n’y réussira ! 

Carmen avait reconquis tout son calme, toute 

son amabilité. 

– Je vois, master Dorgan, dit-elle en souriant, 

que   nous   nous   entendrons   parfaitement. 

N’oubliez  pas  surtout  que   la   chose  importante, 

c’est d’obtenir le consentement de doña Juana. 

Elle tendit sa main à Baruch qui y déposa un 

long et respectueux baiser. 

Le bandit se retira la joie dans le cœur. 

Il ne voyait pas d’obstacle sérieux à son union 

avec   la   charmante   Espagnole.   Il   était   même 

surpris   de   n’avoir   pas   rencontré   plus   de 
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difficultés. 

D’abord vaguement inquiet des paroles de la 

jeune   fille   au   sujet   de   l’assassinat   de   Pablo 

Hernandez, il s’était promptement rassuré. 

– Carmen est comme toutes les jeunes filles, 

s’était-il dit ; elle aimerait à épouser le vengeur 

de son père. C’est une romantique déclaration qui 

fait bon effet. Carmen est sans doute d’ailleurs 

très sincère en s’exprimant de la sorte. Mais la 

mort du vieux filateur est une affaire déjà bien 

lointaine ; elle est maintenant classée, oubliée, il 

serait invraisemblable qu’elle revînt sur l’eau. 

« Je ferai quelques enquêtes pour la forme. Je 

promettrai des primes ; Carmen sera enchantée de 

mon zèle. Mais à l’impossible nul n’est tenu. On 

s’apercevra   bien   que   les   assassins   sont 

introuvables ;   on   n’y   pensera   plus.   J’ai   le 

consentement de doña Juana, tout ira bien. Avant 

trois   mois,   je   serai   l’époux   d’une   charmante 

femme   et   l’homme   le   plus   riche   de   toute 

l’Amérique. 
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*

Huit jours plus tard, les journaux de l’Union 

annonçaient,   à   mots   couverts,   le   très   proche 

mariage de la belle Carmen et du jeune et célèbre 

directeur du trust des cotons et maïs. 
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II

 Un sauvetage

Une grande automobile, de forme massive et 

fermée   hermétiquement,   était   partie,   depuis   la 

veille,   du   château   que   possédait   lord   Burydan 

dans les environs de Winnipeg, au Canada. 

Par ce clair matin de printemps, elle longeait 

la   rive   du   rio   Rouge,   qui   arrose   l’État   de 

Minnesota, en bordure de la frontière canadienne. 

En   tout   autre   pays   qu’aux   États-Unis,   où 

chacun a pour principe de ne pas se mêler des 

affaires   de   son   voisin,   cette   voiture   eût   attiré, 

pour plus d’une  raison, l’attention des curieux. 

Elle n’était éclairée que par deux petites lucarnes 

de verre dépoli intérieurement grillagées. On eût 

dit une vraie prison roulante. D’ailleurs, en dépit 

de sa solidité et de son poids, elle était munie 

d’un   moteur   très   puissant   et   elle   dépassait 
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aisément à l’occasion une vitesse de cent vingt à 

l’heure. 

Trois personnes occupaient cette mystérieuse 

voiture. L’une, que l’on ne voyait jamais, était, au 

dire   des   deux   autres,   un   malade   frappé 

d’aliénation mentale, et que l’on conduisait dans 

l’État   de   New   York,   où   il   devait   être   enfermé 

dans une maison de santé. 

C’était ce qu’avaient affirmé ses conducteurs 

lorsqu’on avait franchi la frontière canadienne. 

Les douaniers yankees, plus méfiants que dans 

tout autre pays du monde, avaient demandé à voir 

le malade. On leur avait montré, affalé dans le 

fond   de   la   voiture,   un   personnage   maigre   et 

blême dont le bras était entouré d’un appareil et 

qui   semblait   plongé   dans   un   anéantissement 

proche du coma. Les douaniers n’avaient plus eu 

alors aucun doute. 

– D’ailleurs, avait ajouté l’un des chauffeurs – 

un   homme   d’une   stature   gigantesque   qui 

répondait   au   nom   de   Goliath   –,   nous   sommes 

obligés   à   beaucoup   de   précautions,   car   notre 

malade, M. Slugh, est sujet à de violents accès de 
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fièvre chaude. 

Tout cela avait paru fort vraisemblable. 

La vigilance  des deux gardiens était telle, à 

l’égard   de   leur   prisonnier,   qu’ils   ne   lui 

permettaient jamais de descendre de la voiture, 

même pour prendre ses repas. 

Quand ils s’arrêtaient – c’était toujours en face 

de quelque auberge isolée –, Goliath, le premier, 

allait   manger,   laissant   son   compagnon,   Bob 

Horwett, en sentinelle, puis c’était le tour de ce 

dernier, de façon que Slugh ne fût jamais seul une 

minute. 

Précaution peut-être superflue, car le pauvre 

diable paraissait dans un si lamentable état qu’il 

lui eût été bien difficile de parvenir à recouvrer sa 

liberté. 

Goliath et Bob Horwett, sans se relâcher de 

leur surveillance, avaient fini par se tranquilliser 

complètement sur la possibilité d’une évasion de 

la part de leur prisonnier. 

Un   matin,   charmés   par   la   beauté   de   la 

température, ils étaient montés tous deux sur le 
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siège   après   avoir   eu   soin   d’enfermer   Slugh   à 

double tour dans sa prison roulante. 

Ils prenaient plaisir à regarder les rives du rio 

Rouge bordées de peupliers, d’aulnes, de saules 

et   de   grands   osiers,   qui   commençaient   à   se 

couvrir de bourgeons. Dans la forêt voisine, on 

entendait   le   bruit   cadencé   de   la   cognée   d’un 

bûcheron,   et   ce   coin   de   solitude   avait   quelque 

chose de sauvage et de paisible en même temps, 

qui reposait l’esprit et la vue. 

– Tiens ! dit tout à coup Goliath en tirant de 

son   gousset   un   énorme   chronomètre   en   or   (un 

cadeau de lord Burydan), il n’est pas loin de onze 

heures et j’aperçois là-bas une maisonnette  qui 

est peut-être une taverne. 

– C’en   est   une   certainement,   répondit   Bob 

Horwett. Je vois d’ici l’enseigne. 

– Dans ce cas, nous allons nous y arrêter pour 

déjeuner. L’air vif de la rivière m’a donné une 

faim de loup. 

– C’est comme  moi.  Et  nous pourrions aller 

loin, avant de trouver un endroit aussi propice. 
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Quelques minutes après, l’auto stoppait devant 

la taverne, une jolie construction de bois peinte 

en rouge et en vert, neuve et bien vernie, comme 

un de  ces chalets que l’on offre  aux enfants à 

l’époque du jour de l’an. 

Devant la porte s’étendait une tonnelle, en ce 

moment dépouillée de son feuillage de houblons 

et   de   gobéas,   mais   d’où   l’on   avait   une   vue 

magnifique sur la rivière. 

– Nous   serons   admirablement   bien   là,   dit 

Goliath en appelant le patron d’un coup de poing 

qui fit craquer la table. 

– Il y a déjà du monde, fit Bob Horwett en 

montrant, à l’autre extrémité de la tonnelle, deux 

hommes, deux gentlemen en costume de touriste, 

attablés devant une bouteille de whisky. 

– Bah ! ce sont des excursionnistes ! 

– Pour une fois, proposa Bob Horwett, nous 

pourrions bien déjeuner ensemble. Slugh ne va 

pas s’envoler. 

– Entendu. Il n’y a rien de si désagréable que 

de manger seul. D’ailleurs, tout en mangeant je 
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surveillerai la voiture. 

Le patron, un Écossais de mine joviale, était 

accouru. 

– Or çà ! lui dit Goliath en se donnant un coup 

de poing sur le thorax qui sonnait le creux, que 

vous reste-t-il dans votre garde-manger ? Je vous 

préviens que j’ai un appétit sérieux. 

– Il   n’y   a   qu’à   vous   regarder   pour   en   être 

convaincu,   répondit   facétieusement   l’hôte.   Ce 

n’est   certainement   pas   en   mangeant   des 

sauterelles   que   vous   vous   êtes   fait   de   pareils 

biceps ! Mais, rassurez-vous, mon garde-manger 

est bien garni. 

– Dites-nous donc un peu ce qu’il renferme. 

– Rien que du bon, sirs. Bon saumon du rio 

Rouge, bon jambon d’ours canadien, bon rosbif 

des   prairies   du   Minnesota.   Sans   compter   des 

anguilles fumées, des tomates de San Francisco et 

d’autres bagatelles. 

– Je vois, murmura Goliath, que nous pourrons 

nous entendre. Servez-nous au plus vite ! 

– Mais que faut-il vous apporter ? 
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– Ce   qu’il   y   aura   de   mieux   et   de   meilleur, 

répliqua Bob Horwett. Nous ne regardons pas à la 

dépense... 

– Servez-nous   donc   de   tout,   interrompit 

Goliath   en   montrant   dans   un   bâillement   une 

formidable rangée de dents. Je me sens, ce matin, 

une telle faim que je serais capable de manger un 

mouton tout entier, comme cela m’est arrivé un 

jour à la suite d’un pari ! 

Le tavernier, enchanté d’avoir affaire à de si 

bons clients, se hâta de dresser le couvert qu’il 

flanqua   symétriquement   de   deux   cruchons   de 

 pale-ale  à droite et de deux bouteilles de vin de 

Californie à gauche. 

Il se convainquit bientôt que Goliath n’avait 

nullement   exagéré   en   parlant   de   son   appétit. 

C’était plaisir de le voir torcher les plats et faire 

disparaître avec rapidité les tranches de saumon 

et les quartiers de rosbif, comme s’il les eût jetés 

dans quelque abîme. 

Bob   Horwett,   sans   posséder   la   puissance 

d’absorption   de   son   camarade,   était   ce   qu’on 

appelle une belle fourchette. 
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Le tavernier, qui avait fait autrefois ses études 

pour être professeur à Glasgow, n’était pas loin 

de penser qu’il avait l’honneur d’héberger à sa 

table le fameux Gargantua et son rival, le célèbre 

Gouliafre. 

Il   n’était   pas   le   seul   d’ailleurs   à   admirer 

l’appétit des dîneurs. 

Les deux touristes, attablés devant leur whisky 

à l’autre bout de la tonnelle, n’étaient pas moins 

émerveillés ;   surtout   l’un   d’eux,   un   vieillard   à 

cheveux   gris   et   à   lunettes   bleues,   vêtu   d’un 

complet de molleton vert et d’une casquette de 

yatchman. Il ne quittait pas des yeux Goliath et 

Bob Horwett. 

Ce dernier finit par s’apercevoir de l’attention 

dont il était l’objet et il demanda négligemment à 

l’hôte s’il connaissait les deux gentlemen. 

– Ma foi non, répondit l’Écossais. Je crois que 

ce sont de braves gens. Ils sont là depuis hier et 

ils paient rubis sur l’ongle. C’est à eux le grand 

canot à pétrole que vous voyez à l’ancre là-bas 

derrière les saules. Ils vont à la chasse et à la 

pêche.   Leur   projet   est,   à   ce   qu’ils   disent,   de 
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remonter à petites journées le cours du rio Rouge 

jusqu’au lac. 

Bob   Horwett,   rassuré   par   ces   paroles,   ne 

s’occupa plus des deux étrangers. 

D’ailleurs, bientôt après, tous deux se levèrent 

et se dirigèrent paisiblement vers l’endroit où leur 

embarcation était amarrée. 

Pour y parvenir, ils étaient obligés de passer 

de l’autre côté de l’auto dont la lourde masse les 

séparait de Goliath et de Bob Horwett. 

Au moment où les yatchmen passaient derrière 

la voiture et où, par conséquent, ils ne pouvaient 

être   vus   des   dîneurs,   l’homme   au   complet   de 

molleton sauta prestement sur le marchepied et 

plongea un regard inquisiteur à travers la lucarne 

grillagée. 

Tout   de   suite   il   poussa   une   exclamation   de 

surprise. 

– Mais c’est Slugh ! s’écria-t-il. Je le croyais 

mort ! 

– Qui êtes-vous ? demanda le prisonnier avec 

émotion. 
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– Silence, au nom des Lords ! fit l’inconnu en 

posant un doigt sur ses lèvres. 

Et il continua son chemin, laissant Slugh dans 

la stupéfaction la plus profonde. 

Goliath   et   Bob   Horwett   n’avaient 

naturellement   rien   vu   de   ce   petit   drame,   qui 

s’était déroulé à quelques pas de la table même 

où ils déjeunaient. 

Quelques   minutes   plus   tard,   le   yachtman, 

toujours suivi de son compagnon – un vigoureux 

matelot –, revint du canot à pétrole à la taverne. Il 

demanda de quoi écrire et parut s’absorber dans 

la rédaction d’une longue lettre. 

En réalité, il n’avait écrit qu’un billet d’une 

dizaine de lignes et d’une écriture si serrée que 

toute la missive tenait sur un carré de papier de 

dimensions très exiguës. 

Alors, sans éveiller l’attention de personne, il 

alla   rôder   du   côté   de   la   cuisine.   Sur   la   table 

massive, qui en occupait le centre, se trouvait un 

plateau sur lequel étaient disposés les éléments 

d’un repas confortable mais sans luxe. 
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Un   petit   boy   achevait   de   ranger   tous   les 

ustensiles nécessaires. 

L’inconnu s’approcha de lui. 

– À   qui   donc   est   destiné   ce   déjeuner ? 

demanda-t-il avec un sourire plein de bonhomie. 

– Sir,   répondit   le   négrillon,   ce   repas   est 

préparé pour un malade qui voyage en auto avec 

les deux gentlemen que vous avez vus sous la 

tonnelle. 

– Et c’est toi qui vas être chargé de le porter ? 

– Non   pas.   Ces   gentlemen   ont   insisté   pour 

servir eux-mêmes leur ami. 

– Ah ! bien ! fit l’étranger en s’éloignant d’un 

air d’indifférence. Mais, dès que le boy eut tourné 

les talons, le yachtman revint sur ses pas et glissa 

dans le pain le billet qu’il venait d’écrire et qu’il 

avait  roulé  en  forme   de   tube  à  peu  près  de   la 

longueur   et   de   la   grosseur   d’une   allumette 

ordinaire. Il l’enfonça assez profondément dans 

la mie de pain pour qu’on ne pût voir dépasser la 

moindre parcelle de papier. 

Cela fait, il sortit de la cuisine sur la pointe des 
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pieds et alla se rasseoir sous la tonnelle. 

Deux minutes plus tard, Goliath se levait pour 

aller porter le déjeuner à Slugh. 

Il ouvrit la portière de l’auto, déposa le plateau 

sur les genoux du bandit, qu’il enferma à clef, 

selon son habitude. 

Slugh se mit  à manger de bon appétit ; car, 

quoiqu’il fît mine d’être toujours très malade, il 

était presque complètement remis de la blessure 

qu’il avait reçue à l’épaule. 

Tout   à   coup,   il   sentit   sous   ses   dents   une 

résistance et il retira de sa bouche le billet plié 

qu’il avait presque manqué d’avaler. 

Il   le   déplia   avec   soin,   et,   pendant   qu’il   en 

faisait la lecture, son visage rayonnait. 

– Je savais bien, s’écria-t-il, que les Lords ne 

m’abandonneraient pas ! Maintenant, je suis sûr 

de ne pas rester longtemps prisonnier. 

Avec sa prudence habituelle, Slugh déchira le 

petit   carré   de   papier,   le   mâcha   et   en   fit   une 

boulette qu’il avala. 

Peu après, Goliath revint chercher le plateau et 
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les reliefs du repas de son prisonnier. Puis l’on ne 

tarda pas à se remettre en route. 

Une de ces averses de printemps, qui durent 

peu et auxquelles succède bientôt le soleil, s’était 

mise   à   tomber.   Goliath   demeura   sur   le   siège, 

pendant   que   Bob   Horwett   se   retirait   dans 

l’intérieur  de  la   voiture   et  s’asseyait   à   côté   de 

Slugh. 

L’auto continuait à suivre la route qui longe le 

rio Rouge. 

La campagne était absolument déserte. 

Tout à coup, Slugh, qui était aux aguets depuis 

la   lecture   du   mystérieux   billet,   entendit,   dans 

l’éloignement,   trois   coups   de   trompe 

régulièrement espacés. 

Il tressaillit. C’était le signal auquel le billet 

qu’il avait reçu lui disait de faire attention. 

Ni Goliath ni Bob Horwett ne prirent garde à 

ces sons de trompe venant du canot à pétrole qui 

s’était   mis  en  marche   presque   en même  temps 

que l’auto qui suivait parallèlement le cours de la 

rivière. 
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Immobile   dans   son   coin,   Slugh   retenait   sa 

respiration, le cœur palpitant d’anxiété. 

Soudain,   un   grand   cri   s’éleva.   C’était   le 

matelot du canot à pétrole qui venait de tomber à 

l’eau   et   qui   appelait   au   secours   de   toutes   ses 

forces. 

Bob Horwett, qui, on le sait, détenait le record 

du monde de la natation, ne prit pas le temps de 

réfléchir.   Il   ouvrit   brusquement   la   portière,   la 

referma   négligemment   en   criant   à   Goliath   de 

faire attention, et courut à l’endroit de la berge où 

l’homme venait de disparaître. 

Sans même prendre le temps de se déshabiller, 

il piqua une tête et, filant entre deux eaux, se mit 

à la recherche du disparu. 

Slugh avait suivi Bob Horwett des yeux. 

Au moment précis où il le vit s’enfoncer dans 

l’eau, le bandit ouvrit la portière, qui n’avait pas 

été refermée à clef, et se mit à courir de toutes ses 

forces. 

Il   avait   momentanément   l’avantage,   car 

Goliath, à cause de son poids énorme, était un 
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médiocre coureur. 

Le géant s’en rendit compte immédiatement, 

et, lâchant un juron retentissant, il lança l’auto à 

la   poursuite   du   fugitif   qui   courait   droit   à   la 

rivière. 

Pendant   ce   temps,   le   canot   à   pétrole   s’était 

rapproché   du  bord.   Slugh  y   monta   au  moment 

même où le faux noyé y mettait le pied. 

Celui au secours duquel Bob Horwett s’était 

élancé   si   généreusement   était   lui-même   un 

excellent nageur. Il avait plongé deux fois pour 

faire perdre sa trace à son sauveur, et, après avoir 

contourné   le   canot,   il   y   était   tranquillement 

remonté. 

Aussitôt,   le   yachtman,   qui   n’était   autre   que 

Léonello, l’homme de confiance et le préparateur 

du docteur Cornélius, mit en marche le moteur du 

canot,   qui   fila   de   toute   la   vitesse   qu’il   était 

capable de fournir. 

Bob   Horwett,   désespéré   de   son   imprudence, 

avait compris, mais trop tard, le stratagème dont 

il était victime. 
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Furieux, découragé, il suivit quelque temps le 

canot   à   la   nage.   Mais   ceux   qui   le   montaient 

l’assaillirent d’une décharge de brownings, qui fit 

crépiter autour de lui une grêle de balles. La rage 

au   cœur,   il   dut   plonger,   battre   en   retraite   et, 

finalement, regagner la rive. 

Non   moins   exaspéré   que   son   compagnon, 

Goliath tira dans la direction du canot tous les 

projectiles de son revolver. Mais l’embarcation, 

favorisée par le courant très rapide en cet endroit, 

ne tarda pas à disparaître. 

*

Deux   heures   plus   tard,   Slugh   et   Léonello, 

laissant   le   canot   à   la   garde   du   matelot, 

débarquaient en face d’une station de chemin de 

fer et prenaient un billet pour New York, où ils 

arrivaient le lendemain. 

Le   vieil   Italien   conduisit   Slugh   à   l’un   des 

hôtels qui étaient sous l’occulte dépendance de la 

Main   Rouge,   puis   il   s’empressa   d’aller   rendre 
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compte   de   sa   mission   au   sculpteur   de   chair 

humaine. 

Il   trouva   Cornélius   dans   son   laboratoire 

souterrain. 

– Eh bien, Léonello, demanda le docteur avec 

impatience, m’apportes-tu de bonnes nouvelles ? 

– Elles sont à la fois bonnes et mauvaises. Je 

n’ai pu mettre la main sur Joë Dorgan. 

– Explique-moi cela, grommela  Cornélius en 

fronçant le sourcil. Voilà un échec très regrettable 

et qui m’étonne fort de ta part. Tu sais cependant 

qu’il est très important pour nous d’avoir entre 

les mains le faux Baruch. 

– Il n’y a pas eu de ma faute, vous allez vous 

en rendre compte. J’arrive à Winnipeg, comme 

vous me l’aviez ordonné, je m’informe à droite et 

à  gauche, et  j’apprends, tout  d’abord, que  lord 

Burydan   et   tous   ses   amis,   parmi   lesquels   se 

trouvait   M. Bondonnat,   venaient   de   quitter   le 

Canada pour se rendre à New York. 

– En effet, leur arrivée m’a été signalée. 

– Je ne tardai pas à retrouver les traces de Joë 
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Dorgan.   Il   avait   été   longtemps   soigné   dans   un 

cottage habité par Noël Fless, le fils de ce vieil 

avare  que  Slugh autrefois essaya vainement  de 

dévaliser. Les gens du pays l’avaient surnommé 

le dément de la Maison Bleue ; ils le regardaient 

comme   un   idiot   inoffensif,   mais   absolument 

incurable. 

– Tu   me   rassures,   murmura   Cornélius.   Si 

jamais   Bondonnat,   qui   n’est   pas   un   ignorant, 

s’était avisé de l’étudier de près, il eût été bien 

capable de le guérir. 

– Il est impossible que l’on ait pu se douter 

d’une substitution pareille. 

– Je le crois aussi... Quand même, j’ai eu tort 

de   laisser   vivre   ce   Joë...   Baruch   ne   jouira 

paisiblement   de   la   personnalité   qu’il   a   usurpée 

que lorsque ce Joë aura définitivement disparu. 

– Il   y   a   peu   de   temps,   le   dément   quitta   le 

cottage de Noël Fless, et personne ne put me dire 

ce   qu’il   était   devenu.   C’est   alors   que   j’appris 

qu’un   mystérieux   prisonnier   était   gardé   à   vue 

dans le château de lord Burydan. 
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– C’était Joë ? 

– Je le crus aussi, et je pris mes mesures en 

conséquence. Quand le captif fut emmené en auto 

par   ses   deux   gardiens,   je   suivis   leur   voiture 

d’étape en étape, et je saisis la première occasion 

pour   regarder   dans   l’intérieur   de   ce   cachot 

roulant. Je m’attendais à voir Joë. Vous devinez 

quelle fut ma surprise en me trouvant en présence 

de Slugh, que nous croyions mort et enterré dans 

les marais de la Floride. 

– Il   fallait   le   faire   évader !   Slugh   a   été   très 

fidèle à la Main Rouge. De plus, c’est un homme 

de ressource, un homme d’action. 

– Je   l’ai   fait   évader...   Malheureusement,   je 

n’ai aucun renseignement à vous fournir sur Joë 

Dorgan. 

Cornélius réfléchit un instant. 

– Il faut à tout prix savoir où il est ! Je ne serai 

pas tranquille tant qu’il sera vivant. 

– Je suppose qu’il est à New York, ou dans les 

environs. Je crois aussi qu’il ne sera pas difficile 

de remettre la main sur lui, en faisant suivre lord 
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Burydan et Bondonnat. 

– N’épargne,   pour   y   réussir,   ni   le   temps   ni 

l’argent. Nous avons été trop négligents à l’égard 

de ce Joë, il faut rattraper le temps perdu. Tout 

marche à souhait. Baruch va entrer en possession 

des   millions   de   William   Dorgan,   en   attendant 

ceux de Fred Jorgell qui nous reviendront aussi. 

– Comment cela ? 

– Isidora   héritera   de   son   père,   l’ingénieur 

Harry   de   sa   femme,   et   Baruch   de   l’ingénieur 

Harry.   C’est   à   la   Main   Rouge   qu’il   appartient 

seulement   de   régler   l’époque   du   décès   de   ces 

trois personnages. 

– Quelle   combinaison   grandiose !   s’écria 

Léonello émerveillé. 

– Grandiose ! Oui, peut-être ! Mais il ne faut 

pas qu’une vétille, un détail oublié viennent la 

réduire   à   néant.   Va   vite   commencer   tes 

recherches. Il faut que Joë Dorgan soit retrouvé 

avant la fin de la semaine. 
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III

 Règlement de comptes

Joë   Dorgan   venait   de   passer   la   soirée   chez 

Carmen Hernandez, dont il était, depuis plusieurs 

semaines déjà, le fiancé officiellement reconnu. 

Le mariage, annoncé à grand fracas par toute 

la   presse   new-yorkaise,   devait   avoir   lieu   dans 

trois jours, et il n’était bruit que des merveilleux 

cadeaux   que   les   membres   du   groupe 

aristocratique des Cinq-Cents avaient envoyés à 

la jeune fille. 

Baruch   nageait   dans   la   joie.   L’avenir 

s’étendait devant lui comme un ciel sans nuages. 

Il avait décidément gagné la terrible partie qu’il 

avait jouée. Le matin même, il avait signé, chez 

l’homme   d’affaires   d’Harry   Dorgan,   les 

arrangements qui le mettraient définitivement en 

possession du trust des maïs et cotons. 
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Il ne voyait aucune ombre à son bonheur. 

– Encore   trois   jours !   avait-il   dit   à   doña 

Carmen en prenant congé d’elle. Ces trois jours 

vont me sembler bien longs. 

– Je   n’en   doute   pas,   avait   répondu   la   jeune 

fille avec un étrange sourire. Mais ne faut-il pas, 

en toutes choses, se montrer patient ? 

Et, dans un geste digne d’une reine, la jeune 

fille avait tendu sa main à Baruch, qui, comme il 

faisait chaque soir, y avait déposé un baiser à la 

fois respectueux et tendre. 

Il pouvait être à ce moment dix heures du soir. 

Le   jeune   homme   remonta   dans   son   auto   et   ne 

tarda   pas   à   s’absorber   dans   une   agréable 

méditation. 

– Carmen est charmante, songeait-il ; un peu 

fière, un peu dédaigneuse et froide, mais je finirai 

bien   par   me   faire   aimer   d’elle.   J’ai   réussi   des 

choses   plus   difficiles   que   cela...   Après   tout, 

qu’elle reste aussi cérémonieuse qu’elle voudra, 

une fois que j’aurai touché la dot... 

Baruch   prit   le   cornet   acoustique   qui 
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aboutissait à l’oreille du chauffeur :

– Vous stopperez  à  l’entrée  de  la  Trentième 

avenue, dit-il. 

–  Well,   sir ! 

   répondit   l’homme 

obséquieusement. 

Et   l’auto   fila   à   toute   vitesse   à   travers   les 

avenues déjà désertes. 

Un   quart   d’heure   plus   tard,   Baruch   mettait 

pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur 

de   l’attendre,   remontait   à   pied   la   Trentième 

avenue, le pardessus remonté jusqu’aux oreilles, 

comme s’il eût craint d’être reconnu. 

Il passa en face du magnifique hôtel habité par 

le   docteur   Cornélius,   contourna   les   hautes 

murailles du jardin et se trouva dans une ruelle 

déserte, bordée de masures branlantes. 

Il s’arrêta en face d’une cahute de planches, en 

bordure   d’un   terrain   vague   qu’entourait   une 

palissade,   et   frappa   quatre   coups   régulièrement 

espacés. 

Une   porte   s’ouvrit,   et   Baruch   se   glissa 

silencieusement   dans   une   salle   basse   qu’une 

784

lampe   à   huile,   suspendue   au   plafond,   éclairait 

d’une   lueur   tremblotante.   C’est   dans   ce   local 

qu’avaient lieu les répartitions de butin que les 

Lords de la Main Rouge faisaient à leurs affiliés à 

des époques régulières. 

En entrant, Baruch aperçut Fritz et Cornélius, 

assis à une petite table sur laquelle s’empilaient 

des carrés de papier portant, à l’un des angles, la 

signature   de   la   Main   Rouge.   Une   petite   boîte, 

encore à demi  pleine de bank-notes et d’aigles 

d’or, était à côté de Fritz. 

– Eh bien ! demanda joyeusement Baruch, la 

répartition est-elle terminée ? 

– Elle   vient   de   finir   à   l’instant,   répondit 

Cornélius. 

– J’y aurais assisté aussi comme de coutume, 

mais un fiancé bien épris a des devoirs... 

– Que   nous   comprenons   parfaitement, 

murmura Fritz sur le même ton jovial. Vous êtes 

tout excusé, mon cher ! 

– Nous   n’avons,   je   pense,   reprit   Baruch, 

aucune raison de rester plus longtemps dans ce 
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taudis. Nous serons beaucoup mieux ailleurs pour 

causer. 

– C’est ce  que  j’ai pensé, fit  Cornélius. J’ai 

fait servir un petit souper dans mon laboratoire ; 

là, nous ne serons dérangés par personne. 

Les trois Lords de la Main Rouge sortirent un 

à un de la maisonnette et s’engagèrent dans la 

ruelle, en ce moment tout à fait déserte. 

Ils rentrèrent dans le jardin de Cornélius par 

une   petite   porte   dont   celui-ci   avait   la   clef,   et 

bientôt l’ascenseur les déposa dans le vestibule 

du laboratoire souterrain. 

Cornélius ouvrit une porte. 

Ce fut un éblouissement. Sans doute, en raison 

de la solennité des circonstances, Cornélius avait 

ordonné   de   magnifiques   préparatifs.   La   vaste 

salle   voûtée   était   éclairée   par   une   centaine   de 

lampes électriques, dissimulées par des massifs 

de   feuillage   et   de   corbeilles   de   fleurs.   Les 

cadavres   à   demi   disséqués,   les   appareils 

effrayants ou étranges étaient cachés aux regards 

sous de lourdes tentures de velours orangé. 
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Cornélius   n’avait   laissé   en   évidence   qu’une 

grande   vitrine,   où   se   trouvaient   des   statues   de 

cire, coloriées avec tant d’art qu’elles donnaient 

l’illusion de la vie. 

Au centre du laboratoire, se dressait une table 

couverte de vaisselle plate et de cristaux rares, 

que décoraient des gerbes de roses et d’orchidées. 

Deux dressoirs lui faisaient pendant : l’un chargé 

de flacons poudreux des crus les plus célèbres du 

monde,   l’autre   de   pâtisseries   et   de   fruits 

magnifiques   disposés   sur   des   compotiers   de 

vermeil. 

Léonello se tenait dans un coin, occupé aux 

derniers préparatifs. 

– J’espère, fit Cornélius, que vous n’aurez pas 

trop à vous plaindre de mon hospitalité. 

– Elle est digne des Lords de la Main Rouge, 

s’écria Baruch avec enthousiasme. 

– À table, messieurs ! La soirée d’aujourd’hui 

est doublement solennelle pour nous. Elle marque 

le   couronnement   d’une   des   plus   audacieuses 

entreprises qui aient jamais été tentées !... 
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Les   trois   bandits   s’assirent,   et,   tout   en 

savourant   les   mets   délicats   que   Léonello   leur 

servait dans des plats recouverts de cloches de 

vermeil,   ils   commencèrent   à   discuter   des 

importantes   affaires   qui   avaient   motivé   leur 

réunion. 

Tout   d’abord,   on   but   aux   fiançailles   de 

l’heureux Baruch, le futur époux d’une des plus 

belles   héritières   de   New   York   et   la   plus   riche 

peut-être. 

Cornélius,   avec   son   ironie   quelque   peu 

caustique, ne se fit pas faute de rappeler au fiancé 

les   circonstances   qui   avaient   accompagné 

l’assassinat   de   Pablo   Hernandez,   alors   que 

Baruch habitait Jorgell-City. Il rappela également 

comment, tenu en rigueur par son père, Baruch en 

était   réduit  à   escamoter  les  bijoux de  sa   sœur, 

miss Isidora, ou à électrocuter les passants pour 

se procurer quelques dollars et aller les jouer au 

club du Haricot Noir. 

Baruch était si heureux, ce soir-là, qu’il ne se 

fâcha  même   pas  de   cette  évocation  d’un  passé 

sanglant. 
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– Qu’importe   tout   cela !   s’écria-t-il.   Ce   sont 

des faits qui sont aussi loin de nous, aussi hors de 

notre   pouvoir,   que   peut   l’être   l’histoire   de 

l’empereur   Néron   ou   la   destruction   de 

Babylone...   Baruch   n’existe   plus,   grâce   à   la 

science toute-puissante du docteur Cornélius. Il 

n’y   a   plus,   devant   vous,   que   Joë   Dorgan, 

l’homme le plus riche de toute l’Amérique dans 

quelques jours et, en ce moment même, le plus 

heureux peut-être ! 

« Je vous le déclare ici, mes amis, je n’ai pas 

l’ombre d’un remords. Je suis fier de l’énergie 

qui   m’a   permis   d’accomplir   des   actes   qui 

épouvanteraient le commun des mortels. 

– Vous   ne   souffrez   donc   plus,   demanda 

sournoisement Cornélius, de ces « cauchemars du 

samedi » qui vous ont tant effrayé à une certaine 

époque ? 

Baruch eut un haussement d’épaules. 

– Bah ! fit-il, j’ai fini par dompter mes nerfs. 

Ma   santé   est   en   ce   moment   aussi   bonne   que 

possible. 
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– À votre santé ! s’écria Fritz. 

Tous trois rapprochèrent leurs coupes pleines 

d’un vieux vin de lacrima-christi aux reflets d’or, 

et burent en silence. 

La conversation se continua  ainsi  jusqu’à  la 

fin du repas. 

Elle   ne   prit   une   allure   plus   sérieuse   que 

lorsque Léonello eut enlevé le dessert et apporté 

le café, les liqueurs et les cigares. 

– Mes amis, dit Baruch en tirant de sa poche 

un   carnet   couvert   de   chiffres,   il   est   temps   de 

parler de choses pratiques. Comme ma dépêche 

de   ce   matin   vous   l’a   appris,   nous   sommes 

maintenant   entrés   en   possession   du   trust   des 

cotons et maïs. Grâce aux sages précautions que 

nous avions prises, Harry n’a touché, en tout et 

pour   tout,   de   l’héritage   paternel   que   vingt 

millions de dollars, tandis que la part de chacun 

de   nous   dépasse   quatre-vingts   millions   de 

dollars... Encore cette somme est-elle appelée à 

doubler dans un laps de temps très court, à cause 

de   l’extension,  pour   ainsi   dire   automatique,   du 

trust qui, à un moment donné, doit englober toute 

790

la   production   américaine.   Voici   les   détails   des 

chiffres que vous pourrez vérifier vous-mêmes. 

Cornélius   d’abord,   puis   Fritz   examinèrent 

avec   une   attention   méticuleuse   le   carnet   de 

Baruch et le trouvèrent parfaitement en règle. 

Par   un   scrupule,   assez   fréquent   chez   les 

coquins de sa trempe, Baruch avait fait preuve, 

dans ce partage, d’une probité méticuleuse. 

Ses   deux   complices   le   félicitèrent 

chaleureusement,   et   tous   trois,   sous   l’influence 

des   grands   vins   et   des   mets   de   haut   goût, 

s’abandonnèrent à leurs rêves ambitieux. 

Baruch rêvait le trust des trusts, l’universelle 

royauté de l’argent. 

– À  nous   trois,  s’écria-t-il,   nous  sommes   de 

taille   à   attaquer   une   entreprise   aussi   sublime. 

Quel roi, quel empereur posséderait une pareille 

puissance ? Quels rêves grandioses ne pourrait-on 

pas réaliser avec ce levier d’or entre les mains ?... 

Les   concepts   les   plus   audacieux,   les   plus 

chimériques deviendraient de réalisation facile !... 

Atteindre   les   planètes,   pénétrer   jusqu’au   centre 
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de la terre, rendre l’homme immortel, tout cela 

deviendrait possible !... La science n’est-elle pas 

souveraine maîtresse ? 

Cornélius   jeta   quelques   gouttes   d’eau   froide 

sur cet enthousiasme. 

– En   principe,   dit-il,   rien   de   tout   cela   n’est 

impossible... Mais nous en reparlerons. Pour le 

moment, je suis d’avis que ce que nous avons de 

mieux à faire, c’est de consolider notre situation, 

de la  rendre tout à fait inattaquable et d’éviter 

qu’on parle trop de nous. 

– À propos, demanda brusquement Fritz, a-t-

on des nouvelles de Joë ? 

Ce fut Léonello qui se chargea de répondre. 

– Il   se   trouve   en   ce   moment,   dit-il,   dans   la 

propriété que possède Harry Dorgan dans une île 

du lac Ontario. 

– N’est-ce pas là que se trouvait le buste d’or 

massif aux prunelles d’émeraude ? 

– Précisément.   Mais   la   propriété   est   si   bien 

gardée   qu’il   n’y   a   pas   moyen   d’y   pénétrer. 

Comme je l’ai expliqué au docteur, nous n’avons, 
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je crois, rien à craindre de lord Burydan et de ses 

amis. Ils sont complètement matés et ils ont bien 

d’autres soucis que de chercher à nous nuire. 

– Parbleu,   dit   Baruch,   je   le   sais   bien.   Les 

actions   de   la   Compagnie   des   paquebots   Éclair 

qu’Harry Dorgan m’a intenté lui a porté un coup 

terrible. Il aura bien de la chance s’ils sont en 

pleine baisse ! La perte du procès n’arrive pas à 

la   faillite.   D’un   autre   côté,   j’ai   appris   que 

M. Bondonnat   allait   retourner   en   France,   en 

emmenant avec lui Paganot et Ravenel. Une fois 

livré   à   lui-même,   Harry   n’est   pas   de   force   à 

soutenir la lutte. 

– Je   vais   aussi,   dit   brusquement   Cornélius, 

m’arranger de façon à dissoudre la Main Rouge. 

Les bandits dont elle se compose sont des alliés 

trop dangereux... Il faut faire peau neuve d’une 

façon   complète.   Nous   sommes   désormais 

d’honnêtes milliardaires ; nous ne devons avoir 

rien de commun avec la canaille ! 

Les   trois   bandits   se   séparèrent   à   une   heure 

assez   avancée.   Baruch,   en   prenant   congé   des 

frères Kramm à la petite porte de la grille, leur 
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rappela qu’il comptait sur eux pour assister à son 

mariage, qui devait être d’une somptuosité sans 

précédent, même dans le monde des milliardaires. 

Tous deux l’assurèrent de leur exactitude. Il leur 

donna   un  dernier  shake-hand,  et,  le  cigare   aux 

dents,   en   flâneur,   descendit   nonchalamment   la 

Trentième avenue. 

Son   auto   l’attendait   à   la   place   où   il   l’avait 

laissée. Après y être monté, il s’étendit tout de 

son long sur les somptueux coussins, les yeux mi-

clos,   savourant   le   plaisir   de   se   sentir   emporté 

avec une vertigineuse vitesse et se laissant bercer 

par sa rêverie. 

« Le trust des trusts ! songeait-il. Il faudra que 

j’arrive à convaincre Cornélius. Sa science m’est 

nécessaire   pour   mener   à   bien   un   projet   aussi 

magnifique. Que seront tous les chefs d’État en 

présence de celui qui sera l’unique détenteur de 

ce métal magique, de cet or que les alchimistes 

appelaient   « l’essence   de   soleil ».   Et   quand   je 

serai   devenu   le   roi   des   rois,   l’empereur   des 

empereurs,   qui   osera   me   reprocher   d’avoir 

sacrifié à la réalisation d’une idée aussi grandiose 
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quelques existences inutiles !... »

La   vitesse   de   l’automobile   avait   encore 

augmenté. 

Elle était devenue vertigineuse. 

Baruch regarda machinalement par la portière 

et   ne   reconnut   pas   l’endroit   où   il   se   trouvait. 

C’étaient   des   cahutes   de   planches   des   terrains 

vagues, tout un misérable paysage de banlieue, 

que les rayons de la lune éclairaient sinistrement. 

– Ah çà ! grommela-t-il, ce chauffeur est ivre ! 

Ce n’est pas du tout le chemin... Chauffeur ! 

Un ricanement sardonique fut la seule réponse 

qu’il reçut à ses réclamations. 

Au   même   moment,   deux   ressorts   se 

déclenchèrent   avec   un   bruit   sec.   Deux   fortes 

plaques   de   tôle,   glissant   dans   leurs   rainures, 

vinrent   obturer   complètement   les   glaces   des 

portières.   Une   obscurité   profonde   régna   dans 

l’intérieur du véhicule. 

Baruch   était   pris   comme   un   rat   dans   une 

ratière. Il cria, trépigna, menaça, sans qu’on fît la 

moindre attention à ce qu’il disait. 
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Voyant que tout ce qu’il faisait était inutile, le 

bandit se tint coi. Il comprenait maintenant que sa 

voiture   avait   été   remplacée   par   une   autre 

exactement   semblable   en   apparence.   Son 

chauffeur avait sans doute été assassiné, et lui, il 

était prisonnier. 

Prisonnier de qui ? 

Là gisait l’angoissant mystère. 

Il   souhaitait   de   tout   son   cœur   d’être   tombé 

dans   les   mains   de   véritables   malfaiteurs.   Avec 

ceux-là, il en serait quitte pour une rançon. 

« Ce n’est pourtant pas la police, songeait-il en 

essayant de se rassurer lui-même. Si l’on avait dû 

tenter quelque chose contre moi de ce côté, j’en 

aurais déjà été prévenu. La Main Rouge a, dans 

les   bureaux   du   Police-Office,   des   agents 

dévoués ; comme  elle en a partout... Qui sait ? 

C’est   peut-être   un   amoureux   de   Carmen   qui 

m’enlève pour empêcher mon mariage ? »

Baruch   se   livra   ainsi,   pendant   quelques 

minutes,   à   toutes   sortes   de   suppositions 

extravagantes, mais il ne put en échafauder une 
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seule   qui   lui   parût   vraisemblable   en   fin   de 

compte. 

L’auto   qui   lui   servait   de   prison   allait 

maintenant à une allure plus raisonnable. Enfin, 

elle ralentit sa marche et, brusquement, stoppa. 

Baruch   eut   une   minute   d’angoisse.   Il   se 

demandait   avec   impatience   si   on   n’allait   pas 

bientôt le faire descendre, lui expliquer à la fin ce 

qu’on voulait de lui. 

Il   avait   pris   en   main   son   browning,   en   cas 

qu’il eût affaire à des assassins, décidé à vendre 

chèrement sa vie. 

Tout à coup, les deux portières s’ouvrirent en 

même temps et, avant qu’il ait pu faire usage de 

son   arme,   quatre   hommes   d’une   stature 

herculéenne l’empoignèrent et le garrottèrent. 

– Où suis-je ? criait-il. Qui êtes-vous ? Vous 

vous trompez. Je suis le milliardaire Joë Dorgan. 

Si vous êtes des bandits, je suis prêt à vous payer 

telle rançon que vous me demanderez !... 

Personne ne lui répondit. 

Mais, pour le réduire complètement au silence, 

797

un des hommes le bâillonna avec un mouchoir, 

pendant qu’un autre lui bandait les yeux. Puis il 

se sentit soulever de terre et emporter comme une 

masse inerte. 

Bientôt,   au   bruit   qu’il   perçut,   à   la   légère 

secousse qu’il ressentit, il comprit qu’on l’avait 

déposé dans la cage d’un ascenseur. 

Il entendit l’appareil s’arrêter. 

De nouveau, brutalement saisi, emporté, on le 

posa à terre ; on lui arracha son bandeau et son 

bâillon. 

Une porte se referma bruyamment, et Baruch 

se trouva au milieu d’épaisses ténèbres. 
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IV

 Le cauchemar du samedi

Baruch demeura plus d’une heure à l’endroit 

où   on   l’avait   déposé,   sans   faire   le   moindre 

mouvement. 

Il   était   tellement   atterré,   tellement   stupéfait 

qu’il   n’avait   plus   la   force   de   raisonner.   La 

transition   était   tellement   brusque,   du   pinacle 

triomphal où il se plaçait par imagination à ce 

cachot obscur, qu’il en restait comme foudroyé 

sur place. 

Dans le désarroi d’idées où il se trouvait, il en 

arrivait à se demander si ce n’étaient pas Fritz et 

Cornélius   eux-mêmes   qui   lui   avaient   tendu   ce 

traquenard. Mais il  lui  suffisait  de  réfléchir un 

instant   pour   se   rendre   compte   que   ses   deux 

complices   avaient,   au   contraire,   le   plus   grand 

intérêt à ce qu’il entrât en possession des sommes 
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immenses qu’il devait toucher. 

Petit à petit, il finit par se calmer, comprenant 

bien   que,   dans   aucune   des   circonstances   si 

périlleuses de sa vie, il n’avait eu autant besoin 

de sang-froid, de lucidité et d’intelligence. 

Baruch était brave et l’idée qu’il allait perdre 

la partie au moment même où il croyait l’avoir 

gagnée rendit à son énergie tout son ressort. Il 

fallait lutter de nouveau ? Eh bien, il lutterait ! 

La conviction d’avoir derrière lui de puissants 

alliés qui, lorsqu’ils connaîtraient la situation où 

il   se   trouvait,   s’empresseraient   de   venir   à   son 

secours   avec   les   formidables   moyens   dont   ils 

disposaient, acheva de lui rendre courage. 

« Il   serait   honteux,   songea-t-il,   de 

m’abandonner lâchement au désespoir, alors que 

la partie est encore si belle pour moi, même dans 

l’état où je me trouve réduit. »

Le   premier   usage   que   fit   Baruch   de   son 

énergie reconquise fut de se dégager de ses liens ; 

il constata avec surprise qu’ils n’avaient point été 

extrêmement   serrés,   soit   par   suite   d’une 
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négligence de la part de ses geôliers, soit à cause 

de   la   croyance   où   ils   étaient   qu’il   ne   pourrait 

s’évader. 

À   l’aide   d’une   série   de   torsions   et   de 

mouvements   des   poignets,   il   se   débarrassa   des 

cordes qui le liaient. Au bout d’une demi-heure 

d’efforts,   il   eut   la   satisfaction   de   recouvrer   la 

liberté complète de ses mouvements. 

– Maintenant, murmura-t-il, nous allons voir ! 

J’ai   les   mains   libres !   Il   se   mit   à   arpenter   son 

cachot de long en large pour rétablir la circulation 

du sang, et, tout en marchant, il se fouilla. À son 

grand   désappointement,   il   ne   retrouva   ni   le 

browning dont il était toujours porteur ni même 

son mouchoir. On ne lui avait laissé aucun objet 

qui   pût   lui   servir   d’arme   ou   de   moyen   de 

corruption à l’égard de ses gardiens. 

Dans les ténèbres profondes où il était plongé, 

il se mit en devoir d’explorer les murs et le sol de 

son cachot. En dépit de tous ses efforts, il ne put 

découvrir aucune trace de porte ou de fenêtre. 

Le sol, les parois, et même le plafond de la 

chambre carrée, où il se trouvait renfermé, étaient 
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uniformément   revêtus   d’un   épais   capitonnage, 

soigneusement   matelassé,   comme   le   sont   les 

cellules où l’on enferme les aliénés atteints de la 

monomanie du suicide. 

Ce qui alarma encore plus Baruch, c’est qu’il 

s’aperçut   qu’on n’avait  mis   à  sa  disposition  ni 

boisson ni nourriture. Aussi se demanda-t-il en 

frissonnant s’il n’était pas condamné à mourir de 

faim dans cette cabine rembourrée, d’où aucun 

cri d’appel ne devait pouvoir arriver au-dehors. 

Il fallait, pourtant, que l’air respirable pénétrât 

dans cette cage si hermétiquement close. Il n’y 

arrivait   sans   doute   que   par   des   ouvertures 

imperceptibles   et   si   bien   dissimulées   que   c’eût 

été du temps perdu que de les chercher. 

Bientôt, il tomba dans un abattement profond. 

Il s’étendit tout de son long, ferma les yeux, 

essaya de dormir ou de penser. Mais, dès qu’il 

fermait les paupières, il se trouvait aussitôt obligé 

de les rouvrir. 

Il songea tout à coup avec épouvante qu’il se 

trouvait précisément dans cette nuit du samedi au 
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dimanche   qui,   pendant   si   longtemps,   avait   été 

hantée,   pour   lui,   par   les   plus   terribles 

cauchemars. 

Ces   craintes   hâtèrent   le   commencement   de 

l’hallucination même qu’il redoutait. 

Dans   ce   silence   profond,   dans   ces   épaisses 

ténèbres, il entendait les battements de son cœur 

sonner à grands coups sourds dans sa poitrine. Il 

lui sembla ensuite que des voix chuchotaient à 

son oreille. En même temps, l’obscurité s’animait 

de   toutes   sortes   de   figures   grimaçantes   dont 

l’aspect se modifiait sans cesse et qui voletaient, 

en tourbillonnant, tout autour de lui. 

C’était, à certains instants, comme des milliers 

de   mouches   de   feu   douées   d’un   rapide 

mouvement   de   vibration ;   puis   ces   points 

lumineux   se   réunirent   pour   former 

d’innombrables   mains   sanglantes,   qui   toutes   se 

tendaient   vers   son   visage   et   le   désignaient   de 

l’index tendu, comme pour dire : « C’est lui ! »

– La   Main   Rouge !   bégaya-t-il   éperdu   de 

terreur. 
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Il lui semblait que ces mains, de minute  en 

minute plus nombreuses et plus menaçantes, lui 

sautaient sur les épaules, lui tiraient les cheveux, 

se suspendaient aux basques de son habit ou se 

promenaient   lentement   sur   son   visage,   en   lui 

procurant la même sensation que s’il eût été frôlé 

par l’aile d’une chauve-souris. 

Baruch était épouvanté. 

– Si je reste ici plus longtemps, songea-t-il, je 

deviendrai sûrement fou... 

Il se mit à trembler de tous ses membres, en 

songeant   que   l’endroit   où   il   se   trouvait   n’était 

peut-être   que   le   cabanon   de   quelque   Lunatic-

Asylum, d’où il ne sortirait jamais et où sa raison 

aurait bientôt sombré. 

Le propre de certaines hallucinations, c’est de 

varier   avec   l’incessante   rapidité   d’un 

kaléidoscope. 

Aux mains sanglantes qui tournoyaient autour 

de   lui   comme   des   oiseaux   de   mauvais   augure, 

avaient   succédé   des   faces   grimaçantes,   qui   le 

regardaient   avec   de   hideux   sourires,   et   parmi 
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lesquelles   il   reconnaissait   les   physionomies   de 

quelques-unes de ses victimes. 

Il aperçut au premier rang Pablo Hernandez, 

qui   s’avançait   en   donnant   le   bras   au   chimiste 

Maubreuil.   Tous   deux   avaient   le   visage   d’une 

couleur   cadavérique,   mais   leurs   prunelles 

rayonnaient d’un éclat insoutenable, d’une cruelle 

fixité ; et la contemplation de ces regards avait, 

pour l’assassin, quelque chose de si terrible qu’il 

finit par perdre connaissance. 

Un lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves, 

succéda à cet évanouissement. 

Quand   Baruch   rouvrit   les   yeux,   il   avait 

complètement perdu toute notion du temps et du 

lieu : il lui fallut beaucoup d’efforts pour arriver à 

se rappeler ce qui lui était arrivé la veille, et dans 

quel endroit il se trouvait. 

Il avait été réveillé par le bruit d’une musique 

lointaine,   dont   les   sons,   à   la   fois   doux   et 

majestueux,   allaient   sans   cesse   en   augmentant 

jusqu’à atteindre les grondements imposants du 

tonnerre,   auxquels   se   mélangeaient   des   chants 

aériens et légers, comme si les voix célestes d’un 
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chœur   d’archanges   se   fussent   mêlées   aux 

mugissements d’une tempête. 

Peu à peu, les rumeurs de l’ouragan eurent le 

dessous   et   le   chant   d’allégresse   et   d’amour 

s’enfla plus largement en montant vers le ciel. 

Baruch   était   d’abord   demeuré,   comme   en 

extase, bercé par cette mystérieuse musique qui 

lui semblait avoir une expression surnaturelle. 

Il   comprit   bientôt   que   ce   qu’il   entendait, 

c’était la voix d’un orgue puissant sur lequel un 

grand artiste exécutait de géniales improvisations. 

Le   caractère   de   la   musique   se   modifia 

brusquement ;   il   prit   quelque   chose   de   suave, 

d’intime et de mélancolique à la fois. C’étaient 

comme  de tendres promesses chuchotées à mi-

voix,   de   timides   aveux,   des   confidences 

entremêlées   de   chastes   caresses,   des   baisers   et 

des sourires mouillés de larmes vite essuyées. Il y 

avait   tout   cela,   et   bien   d’autres   choses   encore, 

dans ces surhumains accents qui parvenaient aux 

oreilles de Baruch comme s’il eût été tout proche 

de l’instrument qui les produisait. 

Tout   à   coup,   il   lui   sembla   que   les   opaques 
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ténèbres   s’illuminaient   d’une   tremblante   lueur, 

faible et incertaine, comme un reflet lointain qui 

paraissait monter du sol même de son cachot. 

D’un mouvement instinctif, il se leva, porta la 

main à son front brûlant de fièvre et se dirigea 

d’un   pas   mal   assuré   du   côté   d’où   venait   la 

lumière. 

Après   avoir   traversé   la   cellule,   il   vit   à   ses 

pieds une sorte de judas, qui s’était brusquement 

ouvert   dans   le   sol   même,   à   la   place   d’un   des 

losanges de cuir du capitonnage, et dont le treillis 

serré laissait passer la lueur qui avait attiré son 

attention. 

Avidement, fiévreusement, Baruch s’étendit à 

plat ventre, colla ses yeux au grillage et regarda. 

Le spectacle qui se déploya alors à ses regards 

était tel que l’assassin sentit tout son sang refluer 

vers son cœur. Ses oreilles bourdonnaient, et il 

crut   un   instant   qu’il   était   le   jouet   de   quelque 

nouvelle hallucination. Mais la netteté, la réalité 

même du tableau qu’il apercevait, éclairé par des 

centaines de lampes électriques, ne lui permirent 

pas de croire à un rêve. 
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De son cachot situé dans les combles, Baruch 

voyait à ses pieds, comme au fond d’un gouffre, 

le   chœur   et   la   nef   principale   d’une   chapelle 

catholique   étincelante   d’ors   et   de   lumières ; 

l’autel était paré de fleurs et la fumée d’azur des 

encensoirs   s’élevait   en   harmonieuses   spirales 

entre les piliers drapés de satin blanc et décorés 

de guirlandes de roses, de lis, de lilas blanc et de 

jasmin. Devant l’autel, un évêque aux vénérables 

cheveux   blancs,   à   la   chasuble   coruscante   de 

pierreries,   s’apprêtait   à   donner   la   bénédiction 

nuptiale à un jeune homme et une jeune fille qui, 

en ce moment, tournaient le dos à Baruch. 

Une   brillante   assistance   remplissait   la 

chapelle, et Baruch reconnut avec stupeur, parmi 

les   invités   aux   brillantes   toilettes,   lord   et   lady 

Burydan,   Fred   Jorgell,   Harry   Dorgan,   mistress 

Isidora,   M. Bondonnat,   Frédérique,   Andrée   et 

leurs époux, Oscar Tournesol, Régine, Agénor et 

le Peau-Rouge Kloum. 

Cette   stupeur   se   changea   en   une   véritable 

horreur   lorsque,   dans   un   vieux   gentleman   mis 

avec   une   suprême   élégance,   qui   s’était   tenu 
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jusqu’alors   caché   derrière   un   pilier,   Baruch 

reconnut,   à   ne   pouvoir   s’y   tromper,   William 

Dorgan lui-même ! 

William Dorgan, dont l’acte de décès avait été 

dûment dressé ! William Dorgan, dont Cornélius 

et   Fritz   avaient   retrouvé   le   cadavre   sous   les 

décombres   du   pont   de   Rochester   et   dont   lui, 

Baruch,   avait   touché   l’héritage   presque   entier, 

après un retentissant procès avec Harry Dorgan ! 

Baruch porta la main à son front avec un cri 

sourd.   Il   sentait   sa   raison   chavirer   en   plein 

cauchemar, en pleine invraisemblance. 

Il eut, un moment, la pensée qu’on lui avait 

fait absorber l’un de ces poisons du cerveau qui, 

comme le haschisch, ont le pouvoir de déformer 

les perceptions des sens. 

Il se pinça jusqu’au sang, il se frotta les yeux, 

pour être bien sûr qu’il ne rêvait pas. 

Mais non ! Tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il 

entendait   était   d’une   réalité   trop   intense   pour 

appartenir au domaine du songe. 

Il distinguait les moindres détails des toilettes 
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ou  des   costumes,   il   pouvait   compter   les  perles 

étincelantes   au   cou   des   jeunes   femmes.   La 

rumeur des orgues bruissait encore à son oreille 

et le parfum de l’encens montait à ses narines. 

Tout ce qu’il voyait avait donc une existence 

bien tangible. Baruch se demanda comment tous 

ses   ennemis   se   trouvaient,   comme   par   un   fait 

exprès, réunis là, dans cette chapelle. 

Il n’avait pu apercevoir encore le visage de la 

mariée, mais il tremblait de le deviner. 

Il avait peur de savoir. 

Au moment où la jeune fille, en somptueuse 

robe   de   brocart   d’argent   garnie   de   perles,   se 

retourna pour la cérémonie de l’anneau, il ferma 

les   yeux   pour   ne   pas   apercevoir   son   visage. 

Néanmoins, la curiosité fut la plus forte, il les 

rouvrit presque aussitôt. 

Il vit la fière doña Carmen Hernandez, tout à 

la fois souriante, extasiée, rougissante, échanger 

la bague nuptiale avec Joë Dorgan !... Joë Dorgan 

lui-même,   le   visage   rayonnant   d’intelligence   et 

de santé ! 
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Baruch eut la sensation qu’éprouve un homme 

qui roule dans un gouffre. 

Il poussa un cri d’angoisse et s’évanouit. 

*

Le   docteur   Cornélius   Kramm   était 

paisiblement   occupé   à   travailler   dans   son 

laboratoire   souterrain,   en   compagnie   de   son 

préparateur Léonello, lorsque son frère Fritz y fit 

brusquement irruption. 

Le   visage   du   marchand   de   tableaux   était 

blême,   décomposé.   Ses   vêtements   en   désordre, 

son front couvert de sueur montraient qu’il était 

accouru précipitamment  sans même faire usage 

de son auto. 

Il s’écroula plutôt qu’il ne s’assit sur un siège 

placé à côté de celui de son frère. 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Cornélius avec 

surprise. 

– Tout   est   perdu !   bégaya   Fritz   d’une   voix 
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étranglée.   Baruch   est   pris !   Doña   Carmen   est 

mariée !... 

– Que me chantes-tu là ?... Tu es fou !... Mais 

c’est impossible, ce que tu me racontes !... 

– Baruch   n’a   pas   reparu   à   son   hôtel   depuis 

notre dernière entrevue, et l’on n’a revu ni son 

auto ni son chauffeur... On ne sait ce qu’ils sont 

devenus !... 

– Voyons !   tu   déraisonnes...   Si   Baruch   est 

arrêté ou en fuite, doña Carmen n’a pas pu se 

marier ! 

– Voilà bien le plus terrible ! C’est qu’elle a 

épousé   Joë   Dorgan...   Entends-tu ?   le   vrai   Joë 

Dorgan !...   Mais   ce   n’est   pas   tout   encore... 

William Dorgan est ressuscité !... 

Cornélius tombait de son haut. 

– Ah   çà !   fit-il,   je   commence   à   croire 

sérieusement  que tu divagues... Soyons calmes, 

d’abord,   pas   d’énervement...   Avant   tout,   de   la 

logique et des faits précis ! 

– Il n’y en a que trop, hélas ! de faits précis..., 

murmura Fritz d’un air abattu. 
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– William Dorgan ne peut pas être ressuscité, 

puisque c’est nous-mêmes qui avons reconnu son 

cadavre lors de l’accident du pont de Rochester. 

– Ce n’était pas lui. William Dorgan – à ce 

que m’a confié un de nos affiliés qui est employé 

au   parquet   –   a   introduit   une   demande   en 

rectification d’état civil. Ramassé sur le lieu du 

sinistre par des amis, il a été soigné jusqu’à ce 

jour   dans   une   maison   de   santé,   et   il   possède 

toutes les preuves capables d’établir la vérité de 

ses affirmations. L’homme qu’on a enterré à sa 

place est un certain Murray. Tout l’échafaudage 

de   nos  projets  s’écroule   comme  un  château  de 

cartes... 

– Nous avons été roulés comme des enfants, 

comme   des   niais,   par   lord   Burydan...   Je   vais 

réfléchir   au   meilleur   parti   à   prendre...   Mais 

explique-moi   d’abord   l’histoire   du   mariage   de 

doña Carmen. 

– Rien de plus simple. La jeune fille était du 

complot.   Je   viens   d’apprendre,   mais   trop   tard, 

qu’elle a eu plusieurs entrevues secrètes avec lord 

Burydan   et   Andrée   de   Maubreuil.   Andrée   et 
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Carmen,   qui,   toutes   deux,   avaient   à   venger   la 

mort de leur père assassiné par Baruch, se sont 

entendues   à   merveille.   Et   c’est   ainsi   qu’a   été 

organisée une comédie dont nous sommes nous-

mêmes victimes aujourd’hui. 

– Je   comprends   maintenant,   reprit   Cornélius 

avec   une   sourde   exaspération,   pourquoi 

l’Espagnole   se   montrait   si   fière   et   si 

cérémonieuse avec Baruch, pourquoi elle ne lui 

accordait que de si courtes entrevues. 

– Elle   en   accordait   de   plus   longues   au 

véritable   Joë,   que,   paraît-il,   Bondonnat   a 

complètement   guéri.   Elle   le   connaissait, 

d’ailleurs, depuis longtemps, car William Dorgan 

et   Pablo   Hernandez   avaient   été   autrefois   en 

relations d’affaires. 

« Persuadée par lord Burydan et par Andrée, 

l’Espagnole   est   fougueusement   entrée   dans   la 

combinaison   qui   devait   assurer   sa   vengeance. 

Quant à Baruch, il a disparu, et maintenant nous 

allons   avoir   à   compter   à   la   fois   avec   William 

Dorgan et le véritable Joë. 

– Et   sans   doute,   ajouta   Cornélius   d’un   air 
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sombre, avec la police des États-Unis... C’est une 

vraie catastrophe... 

– Dont tu peux bien accuser ton imprudence ! 

s’écria Fritz avec colère. Si tu avais, dès le début, 

comme  je le demandais, supprimé Joë Dorgan, 

nous n’en serions pas réduits à cette extrémité. 

– Inutile de nous quereller. Tes reproches ne 

servent à rien, ne signifient rien ! Nous avons la 

partie  plus belle  encore que  tu ne  penses. Nos 

contrats   avec   le   trust   de   William   Dorgan   sont 

parfaitement en règle. Il faudra plaider, et, d’ici 

là, il peut se passer bien des événements. 

– Mais   si   l’on   t’accuse   d’avoir   opéré   la 

transformation des physionomies ? 

– Il faudra me le prouver. Les procédés que 

j’ai   employés   sont   connus.   Je   les   ai   expliqués 

moi-même dans plusieurs brochures qu’a pu lire 

n’importe quel médecin. Reprends courage, mon 

cher Fritz, rien n’est encore désespéré. 

– J’aime   à   te   voir   cette   belle   confiance, 

murmura le marchand de tableaux un peu calmé, 

mais que faut-il faire ? 
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– Le plus pressé, c’est de retrouver Baruch, de 

savoir ce qu’ils en ont fait. C’est lui, en réalité, la 

seule et vivante preuve que l’on puisse invoquer 

contre nous. 

– Je   vais   m’en   occuper.   Aujourd’hui   même, 

Slugh se mettra en campagne avec une douzaine 

de nos plus habiles affiliés. Mais, crois-moi, il 

faut   que   nos   adversaires   soient   bien   sûrs   du 

triomphe pour se démasquer comme ils le font. 

– C’est   précisément   cette   assurance   qui   les 

perdra.   Une   fois   que   nous   aurons   retrouvé 

Baruch,   je   t’affirme,   moi,   que   je   ne   serai   pas 

embarrassé !   Il   est   heureux,   d’ailleurs,   que   tu 

m’aies prévenu. Je vais mettre à profit le temps 

qui   nous   reste   pour   faire   disparaître   certains 

objets et certains papiers compromettants. 

« Crois-moi, lord Burydan et sa bande n’ont 

pas   encore   gagné   la   bataille,   comme   ils   se 

l’imaginent ! 

– Je voudrais te croire. 

– On   n’attaque   pas   ainsi   un   homme   comme 

moi. Je suis célèbre ! Je suis riche ! Et j’ai à mes 
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ordres les poignards de la Main Rouge. 

*

Les   deux   bandits   passèrent   trois   longues 

heures à prendre les mesures nécessaires à leur 

défense. 

Quand Fritz Kramm sortit de chez son frère, il 

avait reconquis sinon toute sa sérénité, au moins 

toute son audace. 
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V

 La coupe empoisonnée

Quand Baruch reprit connaissance, il fut tout 

surpris   de   ne   plus   se   retrouver   dans   le   cachot 

obscur d’où il avait assisté au mariage de doña 

Carmen. On avait profité de son évanouissement 

pour le transporter dans une autre prison. 

C’était   une   chambre   blanchie   à   la   chaux, 

éclairée  par une  étroite  fenêtre, garnie  de  forts 

barreaux   de   fer   et   meublée   d’un   lit   de   sangle, 

d’un escabeau et d’une table. 

L’assassin pensa d’abord qu’on l’avait enfin 

livré   à   la   justice   et   qu’il   était   dans   un   des 

établissements   pénitentiaires   de   l’État   de   New 

York.   Mais   la   vue   d’un   grand   parc   qu’il 

apercevait   à   travers   les   carreaux   de   la   fenêtre, 

bien qu’on eût pris la précaution de les brouiller 

au   lait   de   chaux,   lui   fit   comprendre   qu’il   se 
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trompait. 

Il chercha vainement  les raisons qui  avaient 

poussé ses geôliers à le transférer là. 

Décidément tout ce qui lui arrivait depuis le 

commencement de sa captivité était mystérieux. 

Voici   quel   était   le   véritable   motif   de   ce 

transfert :

C’était   dans   le   palais   de   doña   Carmen   qui, 

appartenant   à   la   religion   catholique,   possédait 

une chapelle installée dans une des ailes de sa 

riche demeure, que Baruch avait pu assister à son 

mariage. Mais, après lui avoir infligé ce premier 

châtiment, la jeune fille eût voulu, tout de suite, 

que le meurtrier de son père fût livré à la justice. 

Lord   Burydan   lui   démontra   bien   vite   que 

c’était là une chose impossible. La découverte de 

la vérité eût causé un scandale dont Carmen elle-

même   et   son   mari   eussent   été   les   premières 

victimes. En outre, lord Burydan et Fred Jorgell 

tenaient beaucoup à ce que mistress Isidora, qui 

ne   savait   rien   de   ces   événements,   continuât   à 

demeurer dans l’ignorance. 
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La jeune femme demandait toujours, de temps 

à autre, des nouvelles de son misérable frère, et 

on lui répondait constamment que sa santé était 

satisfaisante, mais qu’il ne recouvrerait jamais la 

raison. 

Elle le croyait encore au Canada, et elle avait, 

à   maintes   reprises,   pris   la   résolution   d’aller   y 

voir.   Son   mari   et   ses   amis   s’étaient   toujours 

arrangés de façon à ce qu’elle ne pût mettre ce 

projet à exécution. 

Très   bonne   et   très   généreuse,   doña   Carmen 

n’eût   voulu   causer   aucun   déplaisir   à   mistress 

Isidora.   Alors,   elle   déclara   avec   beaucoup   de 

fermeté   à   lord   Burydan   qu’elle   voulait   que   la 

mort de son père fût vengée, et que, d’un autre 

côté,   elle   ne   pouvait   conserver   plus   longtemps 

dans son palais l’infâme scélérat dont la présence 

sous son toit lui causait un insurmontable dégoût. 

La   question   était   embarrassante.   Pour   la 

résoudre, lord Burydan réunit, dans une secrète 

conférence,   William   Dorgan,   Fred   Jorgell, 

l’ingénieur Harry et M. Bondonnat. 

La discussion fut longue et animée. Les uns 
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étaient d’avis que Baruch, auquel on restituerait 

sa   véritable   physionomie,   fût   réintégré   dans   le 

Lunatic-Asylum ;   d’autres   voulaient   qu’on   se 

débarrassât   simplement   de   ce   misérable   d’un 

coup   de   revolver,   comme   on   fait   d’un   chien 

enragé. 

Ce fut Fred Jorgell lui-même  qui trancha la 

question. 

– Mes amis, dit-il d’une voix grave, puisque 

j’ai le malheur d’être le père d’un pareil monstre, 

c’est   à   moi   seul   qu’appartient   le   droit   de   le 

châtier. Je demande donc que ce fils indigne soit 

remis entre mes mains. Vous pouvez compter que 

je ne faillirai pas à ma tâche de justicier. Baruch 

doit recevoir le châtiment qu’il a mérité !... 

Un profond silence accueillit ces paroles, qui 

mettaient fin à la discussion. 

Personne   ne   s’opposa   à   ce   que   demandait 

l’inexorable vieillard. 

C’est ainsi que Baruch fut transporté dans une 

propriété   que   possédait   Fred   Jorgell   dans   la 

banlieue   de   New   York,   propriété   qui   se 

821

composait   d’un   parc   au   Centre   duquel   était 

édifiée   une   villa,   inhabitée   depuis   de   longues 

années. 

*

... L’assassin passa le restant de la journée en 

proie à une indicible angoisse. 

Il eût voulu, à tout prix, connaître la vérité, 

sortir de la torturante indécision où il se trouvait. 

Par moments, il avait de véritables accès de 

rage, en songeant que, pendant qu’il languissait 

entre les quatre murs d’un cachot, son sosie Joë 

Dorgan   s’installait   à   sa   place   et   jouissait   sans 

doute,   près   de   la   belle   Carmen,   des   douces 

prérogatives d’un époux. 

– Que suis-je donc, moi, maintenant ? s’écria-

t-il   en   grinçant   des   dents.   Je   ne   suis   plus   Joë 

Dorgan,   je   ne   suis   même   plus   l’assassin 

Baruch !... Je n’existe plus que comme un spectre 

vivant, qui n’a ni nom ni personnalité légale ! Je 

suis à la merci du premier venu qui voudra me 
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tuer   puisque,   socialement   parlant,  je   n’existe 

 pas !... 

Baruch fut tiré de ces affligeantes réflexions 

par la  venue  d’un geôlier qui  lui  apportait  des 

vivres. 

Dans   cet   homme,   qui   était   d’une   taille 

colossale,   il   reconnut   le   géant   Goliath   à   la 

description que Slugh lui en avait faite, et, dès 

lors, il n’eut plus de doute sur sa situation. 

Il   était   évident   qu’il   était   tombé   entre   les 

mains de lord Burydan, de qui il n’avait, à coup 

sûr, aucune pitié à attendre. 

Cette découverte lui porta un coup terrible. Il 

eût   préféré   mille   fois   être   dans   les   mains   de 

véritables bandits ou même de policiers. 

Avec les bandits, il en eût été quitte pour une 

rançon ; avec les policiers, il se fût réclamé de la 

Main Rouge, qui avait parmi eux de nombreuses 

et   puissantes   accointances.   De   tels   procédés 

n’étaient pas de mise avec des gens comme lord 

Burydan   et   Fred   Jorgell,   qu’on   ne   pouvait   ni 

séduire ni tromper. 
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Baruch   s’était   fait   toutes   ces   réflexions   en 

l’espace   de   quelques   secondes.   Il   pensa   qu’il 

pourrait peut-être obtenir des éclaircissements de 

son geôlier. 

– Qui   êtes-vous,   mon   ami ?   lui   dit-il   de   sa 

voix la plus affable. 

Goliath, pour toute réponse, mit un doigt sur 

ses lèvres et roula de gros yeux féroces, donnant 

à entendre qu’il lui était défendu de parler. 

Il n’y avait décidément rien à faire de ce côté. 

Le géant avait mis le couvert et posé sur la 

table le repas du prisonnier. 

Baruch   avait   faim.   En   dépit   de   ses 

préoccupations, il mangea de grand appétit, sous 

la surveillance de son silencieux geôlier, qui ne le 

quitta pas des yeux une seule minute. 

Le repas fini, Goliath enleva le couvert et se 

retira. 

Baruch remarqua alors que la porte, massive et 

blindée comme celle d’un coffre-fort, était munie 

d’un   guichet,   à   travers   lequel   on   pouvait   le 

surveiller à tout instant. 
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En   proie   à   un   sombre   désespoir,   que   ses 

réflexions   ne   faisaient   qu’augmenter,   l’assassin 

se jeta sur son lit de sangle et essaya de dormir. 

Brisé par la fatigue et les émotions, il tomba dans 

un   profond   sommeil   et   il   fut   tout   surpris,   en 

rouvrant les yeux, de voir qu’il avait passé la nuit 

entière à peu près paisiblement. 

Le   soleil   brillait   joyeusement   aux   vitres   de 

l’étroite  fenêtre. Baruch regarda  quelque  temps 

les   grands   arbres   du   parc ;   puis   il   arpenta   sa 

cellule de long en large en bâillant. Il ressentait 

déjà les premières atteintes de cette neurasthénie 

aiguë à laquelle succombent, tôt ou tard, ceux qui 

sont condamnés à la réclusion. 

Il y avait des moments où il eût désiré être 

jugé, condamné, exécuté même, pour échapper à 

cette   existence   d’inaction   et   d’effroyable 

monotonie.   Il   avait   la   pénible   sensation   d’être 

pour toujours séparé du monde des vivants. 

« Ils   n’oseront   pas   me   tuer !   songeait-il   en 

crispant les poings avec rage, ils vont me laisser 

crever d’ennui dans ce trou, pour ne pas charger 

leur conscience d’un meurtre !... Ah ! j’aimerais 
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cent fois mieux en avoir fini tout de suite !... Ces 

hypocrites m’assassineront à petit feu ! Un coup 

de poignard serait préférable !... »

Cette   journée   parut   à   Baruch   d’une   durée 

interminable. Il la passa étendu sur son lit, ou se 

promenant   de   long   en   large   dans   sa   cellule 

comme un tigre en cage. 

Il   était   maintenant   convaincu   qu’on   avait 

décidé de son sort et qu’il ne quitterait jamais sa 

prison. 

Il se trompait. 

Vers la fin de l’après-midi, la porte s’ouvrit 

brusquement.   Goliath   entra,   précédant 

respectueusement   un   vieux   gentleman,   dans 

lequel   Baruch   reconnut,   avec   saisissement,   son 

véritable père, le milliardaire Fred Jorgell. 

Tous deux se regardèrent quelques instants en 

silence. Mais, malgré toute son insolence et toute 

son audace, Baruch fut obligé de baisser les yeux 

sous le regard sévère du vieillard. 

– Je   ne  croyais  jamais   vous  revoir,  dit  Fred 

Jorgell d’un ton glacial. Je pensais, comme tout le 
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monde,   qu’après   les   premiers   crimes   que   vous 

avez   commis   vous   aviez   perdu   la   raison.   Et, 

certes, je m’en applaudissais. 

« Mes   amis   pouvaient   ainsi   prétendre,   avec 

quelque   vraisemblance,   que   les   assassinats   de 

Jorgell-City, que le meurtre de M. de Maubreuil 

n’étaient que le résultat d’une sanglante démence. 

Je   sais   maintenant   que   vous   possédiez 

parfaitement votre raison, que vous n’avez jamais 

cessé d’être parfaitement intelligent, parfaitement 

conscient de vos actes ! 

Les   yeux   baissés,   Baruch   écoutait   son   père 

sans   mot   dire,   se   demandant   à   quoi   tendait   ce 

préambule. 

– Vous   avez   une   première   fois   échappé   au 

châtiment,   continua   le   vieillard,   et   cela   par   un 

crime plus monstrueux que les précédents. Mais 

tout a une fin. Il est temps de mettre un terme à 

vos exploits, et, cette fois, ni la science infernale 

du docteur Cornélius ni les poignards de la Main 

Rouge ne réussiront à vous sauver !... 

L’assassin eut un mouvement de révolte. Sa 

physionomie   prit   une   effroyable   expression   de 
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haine et de rage impuissantes. Il serra les poings, 

s’élança sur Fred Jorgell et essaya de le saisir à la 

gorge. 

Heureusement, Goliath veillait. D’une simple 

bourrade   de   son   formidable   poing,   il   força 

Baruch à s’asseoir sur l’escabeau, et il le maintint 

dans cette position. 

– Je ne regrette qu’une chose, s’écria le bandit 

en grinçant des dents hideusement, c’est de ne 

pas vous avoir tué !... 

– Silence,   malheureux !   dit   le   vieillard.   J’ai 

hâte   d’en   avoir   fini   avec   vous.   Je   ne   pourrais 

longtemps supporter votre odieuse présence. 

– Oui,   finissons-en !   Que   me   voulez-vous ? 

Pourquoi êtes-vous venu me tourmenter ? 

– J’ai pensé que, si lâche que vous soyez, vous 

auriez encore le courage de vous suicider. Je vous 

laisse   jusqu’à   demain   matin   pour   prendre   une 

résolution à ce sujet. Mais, si, demain, vous ne 

vous êtes pas fait justice, d’autres se chargeront 

de ce soin !... 

Baruch comprit que tout était perdu. Sa fierté 
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disparut.   Il   se   fût   trouvé,   en   ce   moment, 

parfaitement  satisfait en se voyant condamné  à 

une   réclusion   perpétuelle,   lui   qui,   une   heure 

auparavant, préférait la mort à l’emprisonnement. 

– Mon   père,   balbutia-t-il   d’une   voix   toute 

changée, j’aurais voulu revoir ma sœur Isidora... 

la seule personne que j’ai aimée et qui se soit 

montrée bonne pour moi !... 

« Ah ! vous n’avez pas dû lui dire ce que vous 

vouliez faire !... Isidora eût intercédé pour moi !... 

Que   pensera-t-elle,   quand   elle   saura   que   vous 

avez eu le triste courage de me forcer à mourir ! 

Accordez-moi la vie ! seulement la vie !... Grâce, 

mon père, grâce, au nom d’Isidora ! 

Baruch, si Goliath ne l’eût contenu, se fût jeté 

aux genoux de Fred Jorgell. 

– Cette lâcheté est écœurante, dit le vieillard 

avec   dégoût.   Je   croyais   qu’un   bandit   de   votre 

sorte   aurait   montré   plus   de   courage !...   Ces 

supplications sont inutiles. Je ne changerai rien à 

ce   que   j’ai   résolu.   Vous   avez   jusqu’à   demain 

matin pour mourir ! 
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Fred Jorgell avait tiré de sa poche une longue 

boîte d’acajou qu’il posa sur la table. Il sortit de 

la   chambre,   suivi   de   Goliath,   sans   un   mot 

d’adieu,   sans   un   regard   pour   le   misérable,   qui 

demeurait   affaissé   la   tête   dans   ses   mains,   sur 

l’escabeau   où   la   forte   poigne   du   géant   l’avait 

pour ainsi dire cloué. 

Baruch   entendit   les   verrous   et   les   serrures 

grincer. 

La porte s’était refermée. 

Il se leva, en flageolant sur ses jambes comme 

un homme ivre, prit sur la table la boîte d’acajou 

et l’ouvrit. 

Elle renfermait un revolver tout chargé. 

Il   le   prit   et   l’examina   avec   une   attention 

minutieuse. 

– C’est une arme de précision, fit-il avec un 

ricanement amer, une arme de luxe, digne d’être 

offerte par un milliardaire à son fils ! 

Il demeura  longtemps les yeux fixés sur les 

nickelures   brillantes   de   l’arme,   qui   semblaient 

l’hypnotiser. Puis, brusquement, il le déposa sur 
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la table, alla vers la fenêtre et regarda avec une 

avide curiosité le ciel, où les derniers rayons du 

soleil couchant allaient en s’effaçant de minute 

en minute. 

– Demain, murmura-t-il d’une voix sombre, le 

soleil ne se lèvera pas pour moi. 

Il se jeta sur son lit, fermant les yeux pour ne 

plus penser. Quand il les rouvrit, la chambre était 

pleine   de   ténèbres.   Seul   le   revolver   étincelait 

dans la pénombre. 

– Eh bien, non ! s’écria l’assassin d’une voix 

rauque, je n’obéirai pas à cet ordre de suicide, et 

je lutterai jusqu’au bout !... Mon père – c’est lui 

qui est au fond la cause de tous mes maux – me 

tuera de sa propre main, s’il a le cœur de le faire ! 

Je me défendrai, et avec cette arme même dont on 

a   voulu   faire   l’instrument   de   mon   supplice.   Je 

tuerai le premier qui demain ouvrira ma porte, je 

lutterai jusqu’au bout !... 

Ce   mouvement   de   révolte   ne   dura   guère. 

Baruch   réfléchit   que   des   hommes   aussi 

intelligents   que   lord   Burydan   et   Fred   Jorgell 

avaient dû prendre leurs précautions contre toute 
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tentative de résistance. 

– À quoi bon essayer de lutter ? murmura-t-il. 

Ils   s’apercevront   bien   vite   que   je   ne   suis   pas 

mort. Périr d’une balle dans la tête ou périr de 

faim et d’ennui entre ces quatre murs, lequel est 

préférable ?... Il vaut mieux en finir tout de suite. 

Il ne me reste aucun espoir d’être secouru ! 

Le bandit se leva, prit le revolver d’une main 

fébrile et revint de nouveau s’étendre sur son lit 

de sangle. Le doigt sur la gâchette de l’arme, il 

réfléchissait. 

Toutes les scènes qui s’étaient déroulées dans 

le   courant   de   son   existence   tumultueuse   se 

présentaient l’une après l’autre à ses regards. Il 

revoyait   par   la   pensée,   avec   une   singulière 

netteté, des actes et des gestes qu’il croyait avoir 

complètement oubliés. 

Il comprenait maintenant qu’il était   seul,  que 

les   luttes   passionnantes   de   la   vie   active   ne 

viendraient plus le distraire de ses pensées, qu’il 

était condamné à vivre dans la seule compagnie 

de ses terribles souvenirs, à vivre jour et nuit dans 

la société de ses victimes ! 
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– Décidément, soupira-t-il, le sommeil éternel 

de   la   mort   est   encore   préférable   à   tous   ces 

cauchemars ! 

Il prit le revolver cette fois d’une main ferme 

et l’appuya contre sa tempe. 

Mais, au moment où il allait presser la détente, 

il lui sembla entendre un bruit singulier au-dessus 

de sa tête. 

– Qu’est-ce que c’est que cela ? 

Il se dressa en sursaut et tendit l’oreille. 

Le bruit avait cessé. 

– Bah ! fit-il, qu’importe !... 

À l’instant même où il prononçait ces paroles, 

un menu fragment de plâtre se détacha du plafond 

et tomba sur son visage. 

Le   même   bruit   de   grattement   avait 

recommencé. 

Cette   fois, Baruch mit   son revolver dans  sa 

poche et se leva, en proie à une grande agitation. 

Il ne pensait déjà plus à ce suicide auquel il était 

si fermement résolu l’instant d’auparavant. 
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Un   autre   plâtras   venait   de   se   détacher   du 

plafond, puis un autre. On cognait maintenant à 

coups   redoublés   et   Baruch   était   profondément 

étonné que Goliath n’eût pas déjà été attiré par le 

bruit. 

Le   cœur  du  prisonnier  palpitait   d’espérance. 

Mais,   en   même   temps,   Baruch   tremblait   que 

Goliath n’intervînt. 

– Si   cette   brute   a   le   malheur   de   venir   nous 

déranger,   grommela-t-il,   je   le   tue   comme   un 

chien ! Décidément, mon père a eu une heureuse 

idée en me faisant cadeau de ce revolver. 

Un énorme fragment du plafond venait de se 

détacher, un rayon de lumière pénétra par le trou 

béant   qui   venait   de   s’ouvrir,   et   Baruch   vit 

apparaître   la   face   énergique   de   Slugh.   Il   était 

armé d’une hache, grâce à laquelle il venait de se 

frayer un passage à travers le toit. 

Baruch crut qu’il allait devenir fou de joie. Il 

chancelait comme pris d’une sorte d’ivresse. 

– C’est toi, mon brave Slugh ? balbutia-t-il. 

– Oui, milord, répondit le bandit avec respect. 
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J’ai reçu l’ordre de vous délivrer. 

– Mais, malheureux, ne put s’empêcher de dire 

Baruch, tu fais trop de bruit. Je suis surpris que 

Goliath ne  soit   pas déjà  là !...  Un peu plus  de 

prudence, que diable ! 

Slugh eut un bruyant éclat de rire. 

– Ce bon Goliath, fit-il jovialement, ne vous 

faites pas d’inquiétude à son sujet ! Ils dorment 

d’un si profond sommeil – lui et ses collègues qui 

montaient la garde dans le jardin – qu’il serait, je 

crois, très difficile de les réveiller. 

– Tu les a tués ? 

– Non,   milord.   Ils   sont   seulement   endormis. 

J’ai   pris   avec   moi,   pour   mener   à   bien   cette 

expédition, une dizaine des plus expérimentés de 

nos   chevaliers   du   chloroforme.   À   l’heure   qu’il 

est, les geôliers sont tous solidement garrottés et 

bâillonnés. Les Lords avaient défendu qu’on leur 

fît le moindre mal. 

Baruch reconnut, à cet ordre, la prudence de 

Cornélius. 

– Les   Lords   ont   eu   raison,   dit-il.   Mais 
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apprends-moi donc où je me trouve ? 

– Tout simplement dans la banlieue de New 

York, et j’ai ici une auto qui vous conduira où 

vous voudrez. 

– Eh bien, soit ! Mais pas de paroles inutiles ! 

J’ai hâte d’être déjà hors d’ici. 

Baruch monta sur l’escabeau qu’il avait hissé 

sur la table et, avec l’aide de Slugh, il passa par le 

trou pratiqué dans le plafond et se trouva dans un 

grenier,   d’où   il   fut   facile   aux   deux   bandits   de 

gagner le parc, à l’aide d’une échelle. La même 

échelle   leur   servit   aussi   à   franchir   le   mur 

d’enceinte. Et, enfin, Baruch eut la satisfaction de 

se   retrouver   dans   une   auto   –   l’automobile 

fantôme elle-même – qui, pilotée par Slugh, partit 

à toute allure dans la direction de New York, dont 

les   lumières   formaient,   au   fond   de   l’horizon, 

comme une brume de clarté. 

Baruch éprouvait une immense satisfaction en 

se voyant si miraculeusement sauvé, après avoir 

été   pour   ainsi   dire   effleuré   par   les   ailes   de   la 

mort. 
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Il aspirait avec délice l’air frais de la nuit, se 

jurant   en   lui-même   de   ne   plus   tomber   aussi 

sottement entre les mains de ses ennemis. 

– Libre ! s’écria-t-il avec une sorte d’ivresse, 

je suis libre ! Je vais donc pouvoir prendre ma 

revanche !   Ils   ont   eu   la   sottise   de   me   laisser 

échapper, ils m’ont manqué, mais moi je ne les 

manquerai pas !... 

Se   conformant   aux   ordres   qu’il   avait   reçus, 

Slugh déposa Baruch à l’entrée de la Trentième 

avenue,   et,   après   lui   avoir   courtoisement 

demandé s’il n’avait besoin de rien, il remonta en 

auto et disparut. 

Baruch   Jorgell   ne   se   trouvait   qu’à   quelques 

pas de l’hôtel habité par le docteur Cornélius. Il 

s’y rendit aussitôt, bien sûr qu’il y était attendu. 

La   petite   porte   du   jardin   avait   été   laissée 

ouverte   à   son   intention.   Il   entra,   après   s’être 

assuré que personne ne l’avait suivi, et se dirigea 

vers l’hôtel, dont quelques fenêtres étaient encore 

éclairées. 

Il   ne   rencontra   sur   son   passage   aucun 
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serviteur.   Le   vestibule,   le   salon   et   les   autres 

pièces   du   rez-de-chaussée   où   il   pénétra 

successivement étaient déserts. On eût dit que la 

maison   avait   été   abandonnée.   Mais   Baruch 

connaissait les aîtres. Il alla droit à l’ascenseur. 

Quelques minutes plus tard, il frappait à la porte 

du laboratoire souterrain. 

Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. Tous deux 

se serrèrent la main avec effusion. 

– Mon   cher   Baruch,   dit   le   docteur,   je   suis 

charmé   de   vous   revoir   en   liberté.   Je   viens 

d’apprendre,   il   y   a   une   demi-heure   à   peine,   le 

succès de votre évasion... 

– Comment !   vous   saviez   déjà ?...   murmura 

Baruch avec surprise. 

– Oui... Un de nos affiliés m’a téléphoné sitôt 

que vous avez été hors de votre prison. 

– Je vous dois tous mes remerciements pour 

votre intervention. Slugh est arrivé juste à point. 

Il m’est apparu comme un messager céleste au 

moment   même   où   j’appuyais   le   canon   d’un 

revolver sur ma tempe. 
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Cornélius fronça le sourcil. 

– Vous vouliez donc vous suicider ? fit-il avec 

une subite méfiance. 

– Je voulais, n’est pas le mot, j’étais forcé de 

me suicider. 

En quelques mots rapides, Baruch raconta à 

Cornélius ses aventures des jours précédents. 

Tout   en   parlant,   ils   étaient   entrés   dans   le 

laboratoire,   où   se   trouvaient   déjà   Fritz   et 

Léonello, que Baruch mit aussi au courant de sa 

captivité et de son évasion. Ses regards, pendant 

qu’il parlait, erraient distraitement autour de lui. 

Il constata qu’un grand nombre des appareils et 

des moulages coloriés qui garnissaient les murs et 

les vitrines avaient disparu. 

– Il   me   semble,   dit-il,   qu’il   y   a   chez   vous 

quelque chose de changé. 

– Oui, répondit Fritz, nous avons dû prendre 

quelques   précautions,   détruire   certains   objets 

compromettants,   car   il   n’y   aurait   rien   de 

surprenant   à   ce   que   la   police   fît   ici   une 

perquisition. 
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Et Fritz, à son tour, mit Baruch au courant de 

ce qu’il ignorait, et lui fit comprendre la gravité 

de la situation. 

Tous   trois   demeurèrent   quelque   temps 

silencieux, comme si nul n’eût voulu émettre son 

opinion le premier. 

– Que   faut-il   faire ?   demanda   enfin   Baruch 

avec agitation. 

– Il ne vous reste, répondit Cornélius, qu’un 

seul   parti   à   prendre.   C’est   de   fuir   le   plus   vite 

possible... Cette  nuit  même,  à  l’instant... Et  de 

vous en aller très loin, jusqu’à ce que nous ayons 

réparé l’échec que nous venons de subir. 

Baruch était atterré, anéanti. 

– Je   n’aurais   jamais   cru,   fit-il,   à   une 

catastrophe  aussi complète. C’est  l’écroulement 

de tous nos projets !... Pour mon compte, je ne 

crois pas que cet échec soit réparable... 

– Vous avez tort, fit hypocritement Cornélius. 

Nos adversaires ne sont pas immortels. Les trains 

peuvent   dérailler,   les   paquebots   sombrer,   les 

maisons sauter. Il pourrait suffire d’un seul de ces 
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accidents   pour   rétablir   complètement   nos 

affaires !   J’ai   gagné   autrefois   des   parties   plus 

difficiles ! 

– Vous me rendez un peu d’espoir, murmura 

Baruch avec accablement. Je vais vous obéir de 

point en point. 

– Tout a été disposé pour votre fuite. Dans une 

heure, vous serez à bord d’un paquebot dont le 

capitaine est des nôtres et qui met la voile pour 

les Antilles. 

– Mais, dit Fritz avec un bizarre sourire, vous 

devez avoir besoin d’argent. Voici toujours une 

liasse de bank-notes pour parer au plus pressé. 

Vous en recevrez d’autres, sitôt votre arrivée à La 

Havane. 

– J’accepte   les   bank-notes,   fit   Baruch   en 

serrant   le   portefeuille   que   Fritz   lui   tendait.   Je 

voudrais bien aussi que vous me fassiez donner 

quelque   chose   à   boire :   j’ai   la   gorge   sèche,   je 

meurs de soif. 

Sur un geste de Cornélius, Léonello apporta 

trois coupes et alla chercher, dans la glacière où 
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elle était tenue au frais, une bouteille d’extra-dry. 

Fritz et Cornélius trinquèrent au bon voyage 

de leur complice. Baruch se leva et se disposa à 

partir. 

– Léonello   va   vous   conduire   jusqu’au 

paquebot dans mon automobile, dit Cornélius. Il 

ne vous quittera que quand vous serez monté à 

bord.   Adieu   donc,   mon   cher   Baruch,   et   bon 

voyage ! 

Les   trois   bandits   échangèrent   un   dernier   et 

cordial   shake-hand.   Baruch   se   dirigea   vers   la 

porte   du   laboratoire,   suivi   à   quelques   pas   par 

Léonello, qui s’était courtoisement effacé pour le 

laisser passer le premier. 

Comme l’Italien allait entrer dans le vestibule, 

il se retourna et échangea un rapide coup d’œil 

avec le docteur Cornélius. 

Baruch   entrait   déjà   dans   l’ascenseur.   Au 

moment précis où, tournant le dos à Léonello, il 

baissait la tête pour franchir la porte de la cage 

vitrée,   l’Italien,   d’un   geste   prompt   comme   la 

foudre, le frappa d’un coup de stylet aigu à la 
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base du crâne. 

Le coup avait été porté avec une sûreté et une 

précision qui eussent fait honneur à un spadassin 

de profession. 

La   pointe   affilée   de   l’arme   avait   atteint   la 

moelle   allongée,   l’endroit   que   les   anciens 

anatomistes appelaient le « nœud vital » et dont 

la moindre lésion amène une mort foudroyante. 

Baruch   roula   comme   une   masse   sur   les 

coussins de l’ascenseur. 

Il était mort sans avoir poussé un cri. 

Léonello essuya sur les vêtements du mort le 

stylet à peine rougi et rentra dans le laboratoire. 

– C’est déjà fait ? demanda Fritz avec surprise. 

– Oui,   maître !   répondit   l’Italien   avec   un 

calme parfait. 

– Maintenant,   dit   Cornélius,   il   faut,   sans 

perdre une minute, porter ce cadavre dans le four 

électrique et y lancer un courant aussi puissant 

que nos accumulateurs pourront le fournir. Avant 

une demi-heure, il n’en restera qu’une poignée de 

cendres... 
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Léonello   chargea   aussitôt   sur   ses   épaules   le 

cadavre   encore   chaud   et   alla   le   déposer   dans 

l’intérieur du four électrique. 

– C’est   curieux,   murmura   soudain   Fritz 

devenu songeur, Baruch meurt presque dans les 

mêmes   conditions   que   le   chimiste   français, 

M. de Maubreuil, qu’il assassina autrefois ! 

– Ne croirais-tu pas à la Providence ? s’écria 

sarcastiquement   le   sculpteur   de   chair   humaine. 

Moi, j’y crois. Ce doit être elle qui nous a permis 

de nous débarrasser si aisément de Baruch, qui ne 

pouvait   que   nous   compromettre,   et   dont   nous 

avions retiré toute l’utilité possible. 

– D’une façon ou d’une autre, il n’aurait pas 

été très gênant, reprit Fritz, puisqu’il devait, cette 

nuit même,  se  brûler la cervelle. Si  j’avais été 

prévenu de cela, je n’aurais certes pas dérangé 

Slugh pour le faire évader. 

– Cette disparition me met tout à fait à l’aise. 

Que lord Burydan et sa bande osent maintenant 

porter plainte contre moi ! Il leur sera impossible 

de prouver une seule de leurs accusations. Baruch 

était   une   vivante   pièce   à   conviction,   et 
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maintenant il n’en reste rien. 

– Ce qu’il y a de mieux, reprit Fritz avec un 

sourire   de   satisfaction,   c’est   que   nous   avons 

touché notre part du trust des maïs et cotons. 

– Sans   oublier   qu’il   nous   reste   encore   un 

grand nombre de diamants de M. de Maubreuil... 

Cornélius  s’interrompit   brusquement.   Depuis 

quelques   instants   il   jetait   des   regards   anxieux 

dans la direction du four électrique. 

– Que   fait   donc   cet   animal   de   Léonello ? 

grommela-t-il.   Nous   devrions   déjà   sentir   la 

chaleur du four. Est-ce que, par hasard, le courant 

serait   interrompu ?   Ce   serait   alors   une   vraie 

malchance ! 

Le sculpteur de chair humaine s’était levé d’un 

mouvement brusque et s’était dirigé vers le four. 

À peine avait-il tourné les talons que Fritz tira 

de   sa   poche   un   petit   flacon   et   laissa   tomber 

quelques gouttes de son contenu dans la coupe de 

Cornélius, qui était demeurée à demi pleine après 

le départ de Baruch. Puis il reboucha le flacon, le 

fit disparaître avec prestesse et se leva pour aller 
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rejoindre son frère, en simulant un grand intérêt 

pour l’accident arrivé à l’électricité. 

– Qu’allons-nous   faire,   dit-il,   si   le   courant 

vient à manquer ? Nous serons obligés d’attaquer 

le corps à l’aide des acides ? 

– Nous   n’aurons   pas   cette   peine,   ricana 

Cornélius,   le   courant   marche   de   nouveau   à 

merveille.   Dans   une   minute,   la   température 

dépassera deux mille degrés dans l’intérieur du 

four. 

– Où est donc Léonello ? 

– Il est allé me chercher une clé anglaise. 

L’Italien   revint,   en   effet,   un   instant   après, 

tordit un fil, resserra un boulon et les portes de 

métal ne tardèrent pas à devenir incandescentes 

malgré l’amiante dont elles étaient doublées. Une 

violente   chaleur   força   les   trois   bandits   de   se 

retirer à l’autre extrémité de la pièce. 

– Le   rayonnement   de   ce   four   est 

insupportable,   dit   Cornélius   du   ton   le   plus 

naturel.   Rien   que   d’être   demeuré   quelques 

minutes dans son voisinage, je me sens la gorge 
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desséchée. Je vais boire un peu. 

– Moi, de même ! 

Fritz et Cornélius se rapprochèrent de la table. 

Léonello   acheva   de   remplir   les   coupes,   qui 

étaient  à moitié  vides et il  s’en servit une lui-

même.   Tous   trois   burent   la   pétillante   liqueur 

jusqu’à la dernière goutte. 

– Il   me   semble,   dit   Cornélius   d’un   ton 

singulier, que ce vin a un goût bizarre. 

– Je   ne   trouve   pas,   moi,   répondit   Fritz   qui 

rougit imperceptiblement. 

– Vois-tu que je me sois empoisonné, ajouta le 

docteur d’un ton de cinglante raillerie. C’est pour 

le coup que tu serais en droit de dire qu’il y a une 

Providence. Sans compter que je te laisserais un 

héritage assez rondelet... 

– Pourquoi   parler   de   cela ?   murmura   Fritz 

avec embarras. 

– Bah ! il faut bien dire quelque chose... Mais 

qu’as-tu donc ? Il me semble que tu es pâle ! 

– Ce   n’est   rien,   balbutia   le   marchand   de 

tableaux qui  ressentait depuis quelques instants 
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un   commencement   de   malaise.   J’ai   la   tête 

lourde... 

– Tant mieux que ce ne soit rien... Je reviens à 

ma plaisanterie de tout à l’heure. Je disais donc 

que je te laisserais, mon cher Fritz, un héritage 

assez important. Puis, faisons une supposition... 

« Mon cher Fritz se dit un beau matin que son 

legs   se   fait   décidément   bien   attendre,   que   le 

docteur Cornélius est un parent compromettant, 

et que ce serait vraiment un très heureux hasard si 

ledit Cornélius venait à mourir de mort subite... 

– Je   n’ai   jamais   eu   une   pareille   pensée ! 

protesta Fritz dont le visage était devenu d’une 

pâleur livide, mais ne me parle plus ainsi... 

– Je plaisante... Laisse-moi continuer ma petite 

histoire...   La   mort   de   son   excellent   frère 

Cornélius est donc devenue chez Fritz une idée 

fixe, et, comme dit un proverbe, « l’occasion fait 

le   larron »...   Un   beau   jour   que   les   deux   frères 

sont   à   boire   tranquillement   une   coupe   de 

champagne, Fritz profite de ce que Cornélius a le 

dos tourné pour jeter du poison dans son verre... 
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– Grâce !   grâce !   balbutia   Fritz   qui 

commençait à sentir dans ses entrailles comme la 

brûlure d’un fer rouge. 

Cornélius   continua,   avec   une   tranquillité 

parfaite :

– Heureusement   pour   lui,   Cornélius,   sur   qui 

veille   la   Providence   dont   nous   parlions   tout   à 

l’heure, a vu dans la glace de Venise le geste, 

pourtant   rapide,   de   son   cher   Fritz.   Que   fait 

Cornélius ? Il dit un mot à l’oreille de son fidèle 

Léonello. Celui-ci va au fond du laboratoire sous 

prétexte de chercher une clé anglaise et change 

les verres, de sorte que... 

Pendant   cette   explication,   Léonello   s’était 

éclipsé. Fritz se tordait sur sa chaise. L’effet du 

poison   était   si   rapide   que   déjà   son   visage   se 

marbrait de larges plaques rougeâtres. 

– Grâce,   Cornélius !   répétait-il   d’une   voix 

déchirante en jetant le flacon dont il s’était servi 

sur   la   table !   Tu   dois   avoir   le   contrepoison, 

ajouta-t-il. 

– Je l’ai, répondit froidement Cornélius. 
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– Donne-le-moi ! Tu peux encore me sauver ! 

– Non ! 

– Je t’en supplie !... 

– Non ! Tu m’as trahi, tu mourras ! 

Fritz n’avait plus même la force de parler. Il 

poussait   des   gémissements   inarticulés,   tordant 

vainement ses mains suppliantes vers Cornélius, 

qui le regardait avec un sourire inflexible. 

Subitement, Fritz battit l’air de ses bras, roula 

à   terre.   Tout   son   corps   fut   agité   de   spasmes 

violents.   Puis,   brusquement,   il   demeura 

immobile. 

Le poison avait fait son œuvre ! 

Cornélius cria de loin :

– Léonello ! Il faudra porter ce corps dans le 

four électrique avec l’autre ! 

Léonello apparut au bout d’un instant. Mais 

son visage était bouleversé. 

– Maître ! s’écria-t-il, nous avons attendu trop 

longtemps ! L’hôtel est cerné ! La rue est barrée 

par   un   cordon   de   policemen,   et   il   y   a   des 
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détectives plein le jardin !... 

– Alors,   vite !   Fuyons !   Nous   avons   encore 

quelques minutes devant nous ! Ouvre la porte de 

fer, pendant que je prendrai les papiers de Fritz. 

Une   minute   après,   les   deux   bandits 

s’engageaient   dans   une   issue   secrète   qui 

aboutissait au laboratoire. 

Ils refermèrent avec soin, derrière eux, la porte 

blindée qui y donnait accès. 

À   peine   venaient-ils   de   disparaître   qu’une 

cinquantaine de détectives, le revolver au poing, 

firent irruption dans le laboratoire. 

Mais   au   même   moment   une   terrible 

commotion ébranla le sol. Une gerbe de flammes 

enveloppa   l’hôtel,   lançant   de   tous   côtés   des 

moellons, des poutres et des débris embrasés. 

Le laboratoire du sculpteur de chair humaine 

venait de sauter. 
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VI

 Épilogue

La   nouvelle   de   l’explosion   de   l’hôtel   du 

docteur   Cornélius   Kramm   eut,   dans   toute 

l’Amérique,   un   profond   retentissement ;   dans 

certains   milieux   dévots,   protestants   ou 

catholiques, on affirma que c’était le diable en 

personne   qui,   sur   un   cheval   de   feu,   était   venu 

emporter, tout vivant, dans les enfers, le sculpteur 

de chair humaine. 

Ailleurs, le bruit s’était répandu que c’étaient 

Cornélius et Fritz les grands chefs, les Lords de la 

Main Rouge, et cette découverte causait dans la 

société new-yorkaise une émotion considérable. 

Pendant trois jours, un cordon de policemen 

entoura   les ruines de   l’hôtel, et  des  détectives, 

assistés   d’une   escouade   de   travailleurs, 

explorèrent les décombres. 
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On retrouva plusieurs cadavres, plus ou moins 

défigurés. Celui de Fritz Kramm fut le premier 

qu’on put identifier ; un autre, découvert dans un 

four   électrique   et   à   demi   carbonisé,   était 

absolument   méconnaissable.   On   supposa,   avec 

quelque   vraisemblance,   que   c’était   celui   de 

Léonello, qui, trop bien informé des secrets de 

son maître, avait dû être assassiné par lui. Seuls, 

lord Burydan et Fred Jorgell, mis en présence du 

corps, avaient parfaitement reconnu Baruch. Mais 

ils gardèrent pour eux leur secret, et le nom de 

l’assassin de M. de Maubreuil ne fut même pas 

prononcé au cours de l’instruction qui fut ouverte 

pour   essayer   de   déterminer   les   causes   de 

l’explosion,   où   plus   de   cinquante   policiers 

avaient   perdu   la   vie.   Quelques-uns   des   hauts 

fonctionnaires   du   Police-Office   connurent   la 

vérité. Mistress Isidora, à laquelle on ne voulait 

causer   aucun   chagrin   inutile,   ne   soupçonna 

jamais de quelle façon son misérable frère était 

mort. Ce ne fut que de longs mois après qu’une 

lettre du Canada lui annonça que le dément de la 

Maison Bleue s’était éteint doucement sans avoir 

recouvré la raison. 
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Lorsque l’on eut terminé le déblaiement, on se 

trouva   en   présence   du   cadavre   de   Cornélius 

affreusement mutilé, mais, au dire des détectives, 

suffisamment reconnaissable. 

Un   fait   qui   causa   beaucoup   d’étonnement, 

c’est qu’on ne trouva trace, ni dans les banques ni 

dans   les   ruines   de   l’hôtel,   des   sommes 

considérables   en   or   et   en   bank-notes   que 

possédait   Cornélius,   au   vu   et   au   su   de   tout   le 

monde.   On   supposa   que   le   docteur   avait   été 

prévenu   à   l’avance   de   l’arrestation   qui   le 

menaçait et qu’il avait mis son argent en lieu sûr 

en le confiant à quelqu’un des affiliés de la Main 

Rouge. 

Quant   à   la   fortune   de   Fritz,   elle   eut   une 

destination inattendue. Il existait chez un notaire 

de   New   York   un   testament   en   bonne   et   due 

forme, par lequel Cornélius, Fritz et Joë Dorgan 

se   léguaient   réciproquement   tout   ce   qu’ils 

possédaient. Ce fut donc le véritable Joë Dorgan, 

l’époux de Carmen, qui entra en possession des 

vastes magasins remplis de tableaux et d’objets 

d’art. 
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Le jeune milliardaire ne voulut garder de cette 

fortune   suspecte   que   quelques   tableaux   sans 

valeur et les diamants provenant du vol commis 

chez   M. de Maubreuil,   dont   un   certain   nombre 

n’avaient été ni taillés ni vendus. 

Ce testament, que Fritz et Cornélius avaient 

imposé   à   leur   complice   Baruch,   eut   pour 

conséquence de rendre Joë seul propriétaire du 

trust des maïs et cotons. Il s’empressa de partager 

intégralement avec son frère, l’ingénieur Harry, 

les capitaux provenant de cet héritage. 

Un moment, certains journaux, probablement 

dans une intention de chantage, insinuèrent que 

Joë Dorgan avait été en trop bons termes avec les 

deux frères pour ne pas être leur complice. Mais 

les   hauts   fonctionnaires   de   la   police   de   New 

York,   parfaitement   au   courant   de   la   véritable 

personnalité de Baruch, eurent vite fait de réduire 

au silence les maîtres chanteurs. 

Débarrassée de ses adversaires financiers, la 

Compagnie des paquebots Éclair entra dans une 

ère de prospérité qu’elle n’avait jamais connue, 

et, bientôt, elle fusionna avec le trust des maïs et 
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cotons,   où   lord   Burydan   possédait   une   part 

d’actions très importante. 

Fred   Jorgell   et   William   Dorgan,   devenus 

inséparables, avaient abandonné la direction des 

deux trusts à Joë et à Harry. Ces derniers auraient 

été   ravis   de   garder   près   d’eux   –   à   de   royaux 

appointements   –   l’ingénieur   Paganot   et   le 

naturaliste   Roger   Ravenel,   dont   ils   avaient   pu 

apprécier le mérite ; mais, après tant d’aventures, 

les deux jeunes gens et leurs femmes, Andrée et 

Frédérique,   désiraient   revenir   en   France. 

M. Bondonnat, lui aussi, réclamait à grands cris 

son laboratoire et ses magnifiques jardins du pays 

breton. 

Les Français demeurèrent encore un mois près 

de   leurs   amis   de   New   York ;   puis   ils 

s’embarquèrent sur l’ Ariel,  que lord Burydan tint 

à commander lui-même pendant la traversée de 

New York à Brest. 

Andrée et Frédérique, en se séparant d’Isidora 

et de Régine, leur avaient fait promettre de venir 

les   voir   en   France   à   la   première   occasion 

favorable. 
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Les   Américaines   tinrent   leur   promesse,   six 

mois plus tard, à l’occasion d’une fête de famille 

qui   réunit   dans   la   propriété   de   Kérity-sur-Mer 

tous les amis de l’illustre Bondonnat. 

À huit jours de distance, Andrée et Frédérique 

étaient   devenues   mères.   La   fille   d’Andrée   fut 

appelée Frédérique, le fils de Frédérique, Prosper, 

ainsi que l’avait désiré son grand-père. 

Les   fêtes   du   baptême   durèrent   huit   jours   et 

donnèrent lieu à des réjouissances dont on n’a pas 

perdu le souvenir dans ce coin de Bretagne. 

M. Bondonnat, qui venait de remporter le prix 

Nobel, à la suite de la publication de son beau 

livre,  La Conscience des végétaux,  put voir réunis 

autour de sa table presque tous ceux qui, de près 

ou   de   loin,   avaient   pris   part   à   ses   fantastiques 

aventures. 

C’était   d’abord   Harry   Dorgan   et   mistress 

Isidora   qui   avaient   voulu   tenir,   sur   les   fonts 

baptismaux, la petite Frédérique Paganot, tandis 

que Joë Dorgan et Carmen étaient les parrain et 

marraine du petit-fils de M. Bondonnat. 
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William Dorgan et Fred Jorgell étaient venus 

aussi,   heureux   de   revoir   le   vieil   ami   dont   la 

science et l’abnégation leur avaient rendu de si 

grands services. 

Les   deux   milliardaires   étaient   chargés   de 

cadeaux qui eussent, par comparaison, fait taxer 

de mesquinerie et d’avarice les génies des Mille 

et une Nuits et les princesses des contes de fées. 

Mr. Bombridge, qui était en train de devenir 

milliardaire   grâce   à   la   création   par 

sélectionnement   d’un   escargot   géant 

exceptionnellement savoureux, n’avait pu venir, 

absorbé par le souci des affaires ; en ses lieu et 

place, il avait délégué sa fille, la gentille Régine, 

et son gendre, Oscar Tournesol. 

C’est avec la plus profonde émotion que l’ex-

bossu mit le pied sur le sol de la terre natale et 

qu’il   revit   ses   bienfaiteurs   et   ses   amis, 

M. Bondonnat et sa famille. 

Il   fut   aussi   très   heureux   de   revoir   son 

camarade, le Peau-Rouge Kloum, qui était venu 

avec   lord   Burydan,   le   cosaque   Rapopoff,   à 

présent   garçon   de   laboratoire,   et   la   petite 
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Océanienne   Hatôuara,   qui   avait   quitté,   pour 

assister   au   baptême,   l’institution   parisienne   où 

elle faisait ses études. 

Ce fut également une grande joie pour lui de 

se   rencontrer   avec   lord   Burydan, 

qu’accompagnait l’indispensable Agénor. 

Depuis son mariage, l’excentrique avait cessé 

d’occuper   l’attention   des   feuilles   humoristiques 

des   deux   mondes.   En   revanche,   il   était 

complètement guéri de sa neurasthénie, et c’est à 

la   charmante   lady   Ellénor,   à   « la   dame   aux 

scabieuses », qu’il attribuait, non sans raison, tout 

le mérite de cette guérison. 

M. Bondonnat n’avait eu garde d’oublier dans 

ses   invitations   Lorenza   et   son   mari,   le   peintre 

Grivard, qui avait commencé quelques semaines 

auparavant un superbe portrait du vieux savant. 

Tout le monde admira la beauté de la guérisseuse 

de perles, dont la santé, un instant compromise 

par les privations qu’elle avait endurées pendant 

sa   captivité   chez   les   bouddhistes,   était   plus 

florissante que jamais. 

Le chien Pistolet, comme on peut le penser, 
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eut aussi sa part des réjouissances et, s’il n’eût été 

un   animal   presque   aussi   raisonnable   et   aussi 

sobre   qu’un  être  humain,   il   serait  certainement 

mort   d’indigestion,   tant   il   lui   fut   offert   de 

sucreries, de gâteaux et de friandises de toutes 

sortes. 

La   semaine   que   durèrent   les   réjouissances 

s’écoula avec la rapidité d’un rêve. Ce fut avec 

un vrai chagrin que les invités de M. Bondonnat 

songèrent enfin à se séparer de leurs amis. 

La veille du départ, le vieux savant et les deux 

milliardaires   se   trouvaient   seuls   sur   une   des 

terrasses   du   magnifique   jardin   de   la   villa.   Les 

massifs   de   fleurs   embaumaient   l’air ;   le   ciel 

étincelait de milliers d’étoiles. On entendait, dans 

le   lointain,   la   chanson   murmurante   de   la   mer 

contre les rocs. Les trois vieillards demeurèrent 

longtemps   silencieux,   prêtant   l’oreille   au   bruit 

des rires et des voix joyeuses qui s’échappaient 

de la villa aux fenêtres illuminées. 

– Eh   bien,   demanda   tout   à   coup 

M. Bondonnat, et la Main Rouge ? 

– Complètement   anéantie,   répondit   Fred 
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Jorgell.   Le   gouvernement   américain   s’est   enfin 

décidé à prendre des mesures énergiques. Plus de 

dix mille arrestations ont été opérées. Le Police-

Office   a   été   épuré.   On   a   révoqué   tous   les 

détectives   qui,   de   près   ou   de   loin,   avaient 

appartenu à la sanglante association. Un seul des 

bandits que nous avons connus a pu échapper à 

toutes les recherches : c’est Slugh. 

– Que peut-il bien être devenu ? 

– On   suppose   qu’il   s’est   retiré   dans   un   des 

cantons perdus de la frontière mexicaine, où il 

existe encore des bandits. La dernière fois que 

j’ai entendu parler de lui, c’est lorsqu’il tenta de 

mettre   à   sac   l’hacienda   de   San-Bernardino, 

qu’habitent   toujours   Dorypha   et   son   mari.   Les 

tramps, en cette circonstance, rencontrèrent une 

résistance à laquelle ils ne s’attendaient pas. Trois 

d’entre eux restèrent sur le carreau, et Slugh fut 

gravement blessé. 

– Et nos amis de la Maison Bleue ? demanda 

encore M. Bondonnat. 

– C’est   moi,   répondit   William   Dorgan,   qui 

suis à même de vous donner de leurs nouvelles. 
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Ils   sont   très   heureux.   Le   baron   Fesse-Mathieu, 

qui   est   mort   le  mois  dernier,  leur  a  laissé  une 

fortune   princière.   On   a   découvert   après   son 

décès, dans un caveau soigneusement blindé, un 

trésor de près d’un million de dollars en or et en 

bank-notes. 

– J’espère, dit le vieux savant avec un sourire, 

qu’ils   en   feront   un   meilleur   usage   que   le 

baronnet... 

Puis, passant brusquement à une autre idée :

– Souvent, murmura-t-il, il m’arrive de penser 

à ce mystérieux docteur Cornélius qui est mort en 

emportant   son   secret.   C’est   pour   moi   une 

physionomie inoubliable. 

– Croyez-vous   qu’il   soit   mort ?   dit   Fred 

Jorgell. 

– On   a   retrouvé   son   cadavre,   fit   William 

Dorgan. 

– Était-ce bien le sien ? Vous savez mieux que 

personne, monsieur Bondonnat, que le sculpteur 

de chair humaine excellait dans l’art de truquer 

les pièces anatomiques. Or, il y avait à l’île des 

862

pendus   un   bandit   qui   offrait   la   ressemblance 

exacte   de   Cornélius   et   qui   n’a   jamais   été 

retrouvé. N’est-ce pas le cadavre de ce bandit qui 

a été exhumé des décombres ? Voilà ce que je me 

suis   souvent   demandé   avec   une   certaine 

perplexité. 

– Mais   par   où   se   serait-il   échappé ?   reprit 

William Dorgan. 

– Je n’ose rien affirmer. Mais on s’est aperçu, 

en déblayant le terrain, qu’un couloir, aboutissant 

à un ancien égout et fermé d’une porte de fer, 

communiquait avec le laboratoire de Cornélius. 

S’il s’est échappé, cela n’a pu être que par cette 

issue. 

– Ce   qui   confirmerait   cette   hypothèse,   dit 

M. Bondonnat après un instant de réflexion, c’est 

que   les   sommes   énormes   qu’il   avait   à   sa 

disposition ont disparu avec lui. 

– Tenez, dit Fred Jorgell en tirant de sa poche 

un   journal   tout   froissé,   voici   un   numéro   du 

 Sydney Times.  Il contient un portrait d’un certain 

docteur Malbourgh, qui, en dépit de ses favoris, 

ressemble   étonnamment   à   Cornélius.   Le   plus 
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étrange, c’est qu’en quelques mois il s’est fait, en 

Australie,   une   réputation   grâce   à   des   tours   de 

force   chirurgicaux   qui   ressemblent 

singulièrement à ceux qu’opérait jadis Cornélius. 

– Il   n’y   a   peut-être   là   qu’une   simple 

coïncidence,   murmura   M. Bondonnat   devenu 

songeur. 

– Qui pourra jamais nous le dire ? s’écria Fred 

Jorgell en se levant. 

Personne   ne   releva   ces   paroles.   Et   les   trois 

vieillards   regagnèrent   silencieusement   la   villa 

toute bruissante de l’animation et de la gaieté des 

invités. 

FIN
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