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        CE MATIN-LÀ, LE 7 DÉCEMBRE 1941

        
            Pour les habitants d’Oahu, la journée du 7 décembre 1941 commence comme n’importe quel dimanche ordinaire. L’activité tourne au ralenti. L’esprit est à la détente. On est sous les tropiques et la météo laisse entrevoir une belle journée. Dans les rues d’Honolulu, la grande ville de l’île, les illuminations de Noël sont déjà installées et les consommateurs se pressent depuis plusieurs jours pour faire leurs emplettes de Noël. Des combats meurtriers se déroulent en Chine depuis 1937, la guerre fait rage en Europe depuis le 1er septembre 1939, mais il en va tout autrement dans cette petite île du Pacifique central située loin de toutes terres habitées. Troisième plus grande île de l’archipel d’Hawaii, Oahu est à ce titre un territoire américain. Or, les États-Unis ont décidé de rester neutres dans le conflit. La guerre y paraît une éventualité lointaine. Et même si les journaux se font l’écho de la dégradation des relations entre les États-Unis et le Japon, on est persuadé à Hawaii que la présence de la flotte américaine du Pacifique dans l’archipel découragerait tout éventuel agresseur. Depuis quelques mois, elle est installée dans la rade de Pearl Harbor et on peut voir ses porte-avions et ses cuirassés en manœuvre le long des côtes.

            Et pourtant le danger est tout proche. L’un des meilleurs pilotes de l’aviation navale japonaise, le capitaine de corvette Mitsuo Fuchida, se rapproche de l’archipel aux commandes de son bombardier. La couverture nuageuse est épaisse mais des trouées lui permettent par moment d’apercevoir l’océan. Depuis son cockpit, il cherche à repérer les îles Hawaii. Grâce à la musique hawaïenne diffusée par la radio d’Honolulu, il sait qu’il n’est plus très loin. Enfin, après de longues minutes de vol, il aperçoit une longue ligne blanche de brisants. C’est la côte septentrionale d’Oahu. À l’approche de la terre ferme, le ciel commence à se dégager. Il distingue maintenant la verdure foisonnante de l’île et ses eaux claires mais, à la différence des touristes curieux de partir à la découverte de ce paradis tropical, ce n’est pas ce qui l’intéresse. Fuchida oblique vers l’ouest et la côte sous le vent. Suivant les indications données par ses cartes, il se dirige vers Pearl Harbor. Bientôt, le voilà en vue de la rade. Bien qu’une petite brume matinale recouvre Oahu, il peut distinguer sans difficulté la flotte du Pacifique amarrée à son mouillage1.

            Le ciel est calme. Fuchida n’a croisé aucun avion américain tout au long de son approche et l’absence d’avions des forces armées américaines au-dessus d’Oahu et de tirs de DCA lui confirme que les Américains n’ont toujours pas détecté sa présence dans leur espace aérien. Et pourtant, l’aviateur japonais n’est pas seul. Il est à la tête d’une escadrille de plusieurs centaines d’avions. Rassuré, il donne l’ordre à son radio de transmettre aux pilotes le message d’attaque tant attendu : « to, to, to ». Il est presque 8 heures du matin. La bataille de Pearl Harbor commence.

        

    

  
    
        INTRODUCTION

        
            Le 7 décembre 1941 compte parmi les grandes dates de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, mais également des États-Unis et du Japon. Si on se place dans l’optique de ce dernier pays, on doit d’ailleurs parler du 8 décembre. Le Japon se situe un peu à l’ouest de la ligne internationale de changement de date et les États-Unis à l’est, ce qui explique les 19 h 30 de décalage entre Tokyo et l’archipel d’Hawaii, les 14 heures entre Tokyo et Washington, et les 5 h 30 qui séparent Hawaii de la côte est des États-Unis.

            En prenant pour cible Pearl Harbor, les Japonais précipitent les États-Unis dans une guerre à laquelle ils s’étaient refusés jusque-là et bouleversent le rapport des forces militaires dans le Pacifique, mais également en Europe. Les Américains jettent alors toutes leurs forces dans cette guerre totale. Seize millions de combattants sont mobilisés. Un peu plus de 405 000 d’entre eux perdent la vie dans le conflit, ce qui fait de la Seconde Guerre mondiale la deuxième guerre la plus meurtrière pour les Américains, après celle de Sécession. Les États-Unis en sortent cependant victorieux et renforcés. En 1945, ils tournent la page de l’isolationnisme et deviennent, comme l’autre grand vainqueur de la guerre, l’URSS, une superpuissance. Le Japon, lui, est vaincu et occupé par les Américains. On comprend dès lors que le souvenir de l’événement qui a été à l’origine de l’entrée des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale soit encore très fort outre-Atlantique2. Il suffit de songer aux parallèles qui ont été faits avec l’attaque japonaise lors des attentats du 11 septembre 2001. À Hawaii même, ce sont 1,6 million de personnes, toutes générations confondues, qui visitent chaque année les mémoriaux dédiés aux victimes du 7 décembre 1941 et notamment celui de l’Arizona, érigé juste au-dessus de l’épave qui sert de sarcophage aux 1 177 hommes tués dans l’attaque de leur cuirassé. Penser l’attaque japonaise en se limitant au seul contexte de la Seconde Guerre mondiale serait cependant réducteur. Pour en comprendre les origines, il faut également tenir compte des relations entretenues sur la longue durée par le Japon et les États-Unis.

            Hawaii, au cœur des tensions

            Tout commence en juillet 1853. L’entrée de l’escadre du commodore Perry dans la baie de Tokyo contraint le Japon à rompre des siècles d’isolement avec les Occidentaux3. Ce premier contact avec les Américains est vécu comme une humiliation par les Japonais. Pour ne pas tomber sous la coupe des pays occidentaux expansionnistes, le Japon de l’ère Meiji (1868-1912) décide de se moderniser en s’inspirant des pratiques occidentales et prend pour modèle la Marine britannique à partir des années 1880, puis également la Marine américaine à partir de la décennie suivante. À l’École navale, les futurs officiers étudient Alfred Mahan, l’amiral américain à l’origine de la théorie de la supériorité des empires maritimes sur les empires continentaux. Cette modernisation est mise au service d’une politique expansionniste qui se traduit notamment par une guerre victorieuse contre la Chine en 1894-1895. De leur côté, les Américains s’intéressent de plus en plus au Pacifique. C’est dans ce contexte qu’Hawaii devient l’objet de la première crise américano-japonaise en 1893.

            L’archipel se situe à 3 800 kilomètres de la côte pacifique des États-Unis, à 6 000 kilomètres du Japon et à 8 500 kilomètres des Philippines. Cet isolement au milieu du Pacifique central en fait un espace convoité par les Occidentaux, sur fond de rivalités occidentales autour des terres extra-européennes. Dès sa découverte par l’Anglais James Cook en 1778, Hawaii s’impose comme un point de réapprovisionnement incontournable pour les navires et ce d’autant plus que le lagon de Puuloa, sur l’île d’Oahu4, offre un vaste mouillage naturel de 26 km2. Des baleiniers américains sont présents dans l’archipel dès 1819. Ils sont suivis par des missionnaires dans les années 1820, des hommes d’affaires et des commerçants dans les années 1840, puis des planteurs dans les années 1870. Signe de la présence croissante des Américains, le nom de Pearl Harbor se substitue à celui de Puuloa dès le milieu du siècle. Lorsque la Californie devient américaine en 1848, c’est au tour de l’État américain de s’intéresser à Hawaii. Les États-Unis signent en 1867 un traité de commerce avec la monarchie hawaïenne, puis ils obtiennent du roi Kalakaua l’usage exclusif de Pearl Harbor le 29 octobre 1887. Six ans plus tard, une révolution fomentée par des planteurs américains renverse la reine Liliuokalani, qui est hostile à cette politique. À Hawaii et sur le continent, de nombreuses voix réclament le rattachement aux États-Unis, alors qu’officiellement le pays n’a pas abandonné l’isolationnisme des Pères fondateurs.

            Au Japon, on s’inquiète de cet expansionnisme dans l’océan Pacifique. Prenant prétexte du sort de leurs ressortissants, qui représentent 40 % de la population de l’archipel, les Japonais envoient leur croiseur le plus moderne au large d’Hawaii. Il faut le veto du président Cleveland au traité d’annexion voté par le Congrès pour que les choses rentrent dans l’ordre. Une deuxième crise survient cependant dès 1897, quand la république d’Hawaii, dominée par des Américains, restreint l’immigration japonaise. La victoire du Japon contre la Chine en 1895 a renforcé le sentiment antijaponais. L’année suivante, la guerre hispano-américaine (24 avril-12 août 1898), qui se déroule pour partie dans le Pacifique, donne un poids croissant aux arguments des annexionnistes. Le 7 juillet 1898, l’archipel devient officiellement américain.

            Dans les semaines qui suivent, c’est le tour des Philippines et de Guam, abandonnés par les Espagnols vaincus. Les Américains comptent désormais parmi les puissances du Pacifique et Hawaii fait figure de première ligne de défense de la Californie, d’étape incontournable vers les Philippines et de carrefour commercial vers le marché chinois5. Assurer la sécurité de l’archipel devient une priorité, d’où la décision en novembre 1899 d’établir une base navale à Pearl Harbor. La militarisation est accélérée par la victoire inattendue des Japonais sur les Russes, lors de la guerre de 1905, et les tensions provoquées par la politique d’immigration antijaponaise décidée par les Américains en 1907. La destruction par l’amiral Heihachiro Togo de la flotte russe dans le détroit de Tsushima inquiète la Marine américaine, au point qu’elle fait du Japon son ennemi potentiel numéro 1 et conçoit contre lui en 1906 un plan de guerre dit « Orange », le premier d’une longue série. Le président Theodore Roosevelt (1901-1909), très influencé par les théories d’Alfred Mahan, décide l’année suivante de créer une flotte dans le Pacifique, tandis que dix millions de dollars sont alloués entre 1908 et 1919 pour faire de Pearl Harbor une installation navale majeure6. Dès lors, les États-Unis remplacent la Russie comme ennemi principal des Japonais sur mer.

            Le traité de Washington

            Les rivalités mises entre parenthèses pendant la Première Guerre mondiale au nom de l’appartenance à la même alliance7 ressurgissent une fois celle-ci achevée. Alors que ses rivaux russes et anglais sont affaiblis, le Japon gagne des possessions dans le Pacifique (les Mariannes, les Carolines et les Marshall) au détriment de l’Allemagne. Inquiets de ce nouveau rapport de force, les Américains transfèrent une partie importante de leur flotte à San Diego en Californie. Le Japon répond en quintuplant son budget naval entre 1917 et 1921 et en lançant la construction de 8 cuirassés et de 8 croiseurs (le programme 8-8). Il faut la crainte de ne pas maîtriser le coût financier de cette course aux armements et la pression des autres puissances pour que les deux pays acceptent l’idée d’un désarmement. Le contexte de coopération internationale créé par la fin de la Première Guerre mondiale permet de dépasser les blocages et d’aboutir à la signature du traité de limitation naval de Washington le 6 février 1922. Le tonnage des flottes est limité à hauteur de 500 000 tonnes pour les États-Unis et la Grande-Bretagne, 300 000 pour le Japon et 175 000 pour la France et l’Italie. Les États-Unis sont reconnus comme les égaux de la puissance qui a dominé les mers au XIXe siècle et comme la première puissance du Pacifique. Avec un rapport de tonnage de 6 à 10, le Japon est en mesure de se défendre sans pouvoir menacer les intérêts anglo-saxons. Les responsables japonais acceptent ce compromis, qui permet à leur pays d’intégrer le concert des puissances. De nombreux compatriotes y voient cependant la volonté humiliante des Occidentaux d’entraver la légitime expansion du Japon et de ne pas les traiter comme des égaux. Le vice-amiral Kato Kanji écrit : « En ce qui me concerne, la guerre avec les États-Unis commence maintenant. Par Dieu, nous aurons notre revanche8. »

            Le traité de Washington ralentit la course aux armements sans y mettre un terme. Contraintes d’abandonner plusieurs de leurs programmes de construction, les deux Marines cherchent à les compenser en donnant la priorité aux armements émergents et à l’aéronautique navale. La Marine japonaise, qui est condamnée à l’infériorité des forces, tente de rétablir l’équilibre en se dotant en 1923 d’un nouveau plan stratégique. En cas de conflit, elle attirerait la flotte américaine dans le Pacifique occidental et lui imposerait le combat près des côtes du Japon après l’avoir affaiblie pendant sa traversée par des attaques de sous-marins. Le conflit se jouerait sur une bataille décisive où les deux parties jetteraient l’essentiel de leurs forces.

            La course aux armements

            La grande dépression de 1929 remet en question ce fragile équilibre. Le Japon, qui doit faire face au doublement de sa population depuis la fin de la guerre, manque de ressources naturelles9. Or, les fournisseurs du Japon, et notamment le premier d’entre eux les États-Unis, multiplient les barrières protectionnistes pour assurer la défense de leur économie. Le renchérissement des importations met à mal une économie déjà fragilisée par la crise. S’ajoutant à l’incapacité du gouvernement à obtenir de meilleures conditions lors du traité naval de Londres d’avril 1930, ces difficultés renforcent le camp des nationalistes et des militaristes. Ces hommes, qui prônent le salut à travers l’expansion territoriale et la résistance à l’Occident, intègrent en nombre le gouvernement à partir de 193110. La Chine et ses ressources naturelles sont leur première cible. En septembre 1931, l’invasion de la Mandchourie marque le début d’une « guerre de quinze ans11 ». Dans les mois qui suivent, le Japon se libère des contraintes diplomatiques. Le 27 mars 1933, il quitte la Société des Nations. Le 29 décembre 1934, il dénonce le traité de Londres. N’ayant pas obtenu la parité avec les Anglo-Saxons, il refuse de signer le nouveau traité naval de mars 1936.

            Ce nouveau contexte conduit les Américains à adopter le 27 mars 1934 la loi Vinson-Trammel. C’est la première fois que le Congrès donne à la Marine la possibilité de se développer jusqu’à la limite des tonnages autorisés par les traités. Il ne va pas plus loin cependant. À l’image du pays, les législateurs sont majoritairement isolationnistes depuis la fin de la Première Guerre mondiale et soucieux de tenir le pays à l’écart des guerres qui menacent en Europe et en Asie. Ils votent entre août 1935 et mai 1937 trois lois dites de neutralité, qui restreignent les possibilités de commerce avec les pays belligérants et limitent la marge de manœuvre du président Roosevelt qui, lui, est partisan d’une politique active à l’égard des pays qui menacent l’ordre international.

             

            Pendant ce temps, le Japon adopte un plan massif de constructions navales pour l’année fiscale 1937 : le programme Marisan. Non seulement il n’est plus contraint par les limitations navales à la différence des États-Unis, mais il a par ailleurs de gros besoins d’équipements. La stratégie d’expansion vers le sud, qui consiste à se rendre maître des ressources naturelles de l’Asie du Sud-Est (le pétrole des Indes néerlandaises, le caoutchouc et l’étain d’Indochine, etc.), est validée le 7 août 1936. De plus, les Japonais mènent une attaque à grande échelle contre la Chine après l’incident du pont Marco Polo du 7 juillet 1937 (date de Pékin), qui oppose des troupes japonaises et chinoises près de Pékin. L’Armée de terre est au cœur des combats mais la Marine participe également aux opérations. La guerre lui offre notamment l’occasion de tester ses nouveaux matériels, tels ses chasseurs « Zéro ». Les Américains sont choqués par les violences à grande échelle subies par les civils chinois. La proclamation par le Japon le 3 novembre 1938 (date de Tokyo) « d’un nouvel ordre en Asie orientale », puis la prise en février 1939 de l’île de Hainan, proche des Philippines, accroissent leurs craintes quant à l’accès au marché chinois et à la sécurité de leurs possessions dans le Pacifique. Le réarmement naval américain est par conséquent accéléré. En mai 1938, une deuxième loi Vinson autorise la Marine à dépasser de 20 % le tonnage qui lui a été alloué. Le Japon répond en 1939 en lançant un an plus tôt que prévu un nouveau programme d’armement naval.

            
            Les autorités américaines décident alors d’utiliser l’arme économique pour forcer le Japon à faire machine arrière. C’est la seule option envisageable, puisque l’opinion ne veut pas de la guerre et que la préparation des forces armées n’est pas jugée suffisante. La Marine est digne d’une grande puissance mais, avec 80 000 hommes en état de combattre, l’Armée de terre se place seulement au dix-septième rang mondial. Ainsi, le 14 janvier 1939, les Américains décrètent l’embargo sur la vente d’avions aux pays qui bombardent des civils. Le 26 juillet, ils dénoncent le traité de commerce américano-japonais de 1911, avec effet dans six mois. La menace est terrible pour le Japon, qui importe 33 % de ses marchandises des États-Unis et même 90 % du pétrole indispensable à sa machine de guerre. Les responsables japonais considèrent pourtant que se retirer de Chine sans gains bafouerait l’honneur national et mettrait en danger l’économie et la sécurité du pays. Un nombre croissant d’entre eux juge même que, pour l’emporter en Chine, il faut jouer le tout pour le tout en prenant le contrôle du pétrole des Indes néerlandaises, au risque de provoquer une guerre avec les Occidentaux.

            L’impact de la guerre européenne

            La guerre qui commence en Europe le 1er septembre 1939 redistribue les cartes. Le Japon espère profiter de la situation pour se rendre maître de l’Indochine française, des Indes néerlandaises et des possessions britanniques de Malaisie, de Singapour et d’Hong Kong. Pour les en dissuader, les Américains envoient le porte-avion Enterprise à Hawaii le 5 octobre. Le 2 avril 1940, c’est le gros de la flotte américaine qui quitte San Diego pour participer à de grandes manœuvres à Hawaii. Le 7 mai, alors que la situation se fait plus menaçante en Europe, le président lui ordonne d’y rester. Dès lors Pearl Harbor se transforme en une puissante base avancée, une « dague pointée sur le cœur du Japon » dira l’amiral Yamamoto12. Les croiseurs légers et les sous-marins qu’elle abritait sont rejoints par trois porte-avions, neuf cuirassés, douze croiseurs lourds, cinquante-trois destroyers, de nombreux navires auxiliaires et des centaines d’avions. De nouvelles installations sont construites : des cales sèches, des dépôts de carburant, un quartier général pour abriter l’état-major de la flotte.

            L’offensive déclenchée par les troupes allemandes sur le front occidental européen le 10 mai 1940 et l’effondrement de la France en juin conduisent les Américains à renforcer significativement leur potentiel militaire malgré l’isolationnisme dominant. Le budget de la Défense passe de deux milliards de dollars en 1939 à 10,5 milliards en 1940. La troisième loi Vinson, adoptée le 14 juin 1940, se donne pour objectif d’augmenter le tonnage de la flotte de 11 %. Le 19 juillet, la loi sur les deux océans (Two Ocean Navy Bill) augmente encore les objectifs de 70 %. C’est plus que les programmes japonais cumulés de 1937 et 1939. Les Américains veulent se substituer aux flottes anglaise et française dans le Pacifique et pouvoir l’emporter simultanément sur les fronts Atlantique et Pacifique en cas de guerre.

            Ces décisions renforcent l’influence des bellicistes au Japon, même si le gouvernement est toujours dirigé par un modéré, l’amiral Mitsumasa Yonai (16 janvier 1940-22 juillet 1940) puis le prince Fumimaro Konoe. Le 27 juillet 1940, la conférence impériale acte la construction d’une « grande sphère de coprospérité de la plus grande Asie de l’Est13 ». Il s’agit de se rendre maître des Indes néerlandaises, de la Malaisie, de la Thaïlande, de la Birmanie, de l’Indochine et des Philippines, si besoin par la force militaire. La justification de la « marche vers le sud » est double14 : s’approprier les matières premières de ces régions pour assurer la survie de l’empire alors que la résistance des Chinois est plus importante que prévue et rompre le supposé encerclement des Anglais, des Américains, des Néerlandais et des Chinois. Les responsables japonais estiment qu’il faut passer à l’action le plus vite possible, avant que les sanctions économiques étranglent le pays et que l’écart de puissance entre les deux flottes devienne insurmontable pour le Japon. Le rythme du développement industriel et naval des États-Unis fait craindre que la flotte nippone ne représente plus que 50 % de celle de son rival dès 1943. Enfin, les victoires allemandes en Europe créent un contexte favorable, puisque les pays qui luttent pour leur survie ne sont plus en mesure de défendre leurs colonies.

            Les Américains répliquent en renforçant les sanctions économiques. Quarante produits sont interdits d’exportation vers le Japon, dont l’huile et le kérosène destinés aux avions. Le 26 septembre 1940, après que les Japonais ont obtenu de la France l’autorisation d’utiliser ses bases aériennes en Indochine, c’est le tour des ferrailles et de l’acier, indispensables à la machine de guerre nippone. Le Japon n’infléchit pas sa politique. Le 27 septembre, il signe même un « pacte tripartite » avec l’Allemagne et l’Italie, destiné à dissuader une attaque américaine contre les pays de l’Axe. Alors en pleine campagne présidentielle, le président américain modère ses réactions mais, une fois réélu le 5 novembre, il se montre plus interventionniste. Le 17 décembre, il annonce la création d’un prêt-bail qui permet aux ennemis des puissances de l’Axe de différer le paiement de leurs commandes d’armement. Le 29 décembre, il affirme que son pays doit devenir « le grand arsenal de la démocratie15 ». Le Japon répond en janvier 1941 en doublant les objectifs du plan de modernisation de la Marine de 1939. En parallèle, les bureaux des opérations de la Marine et de l’Armée de terre dressent durant l’hiver 1940-1941 des plans pour se rendre maîtres des colonies européennes.

            Les responsables japonais s’accordent sur la nécessité de faire la guerre aux puissances coloniales européennes mais pas aux États-Unis. L’amiral Isoroku Yamamoto, le commandant de la flotte, écrit en septembre 1940 au premier ministre Konoe : « Si vous me dites qu’il est nécessaire de combattre ; alors je me déchaînerai pendant les six premiers mois d’une guerre contre les États-Unis, et je vous promets une succession ininterrompue de victoires. Mais je vous avertis, si les hostilités se prolongent pendant deux ou trois ans, je n’ai aucune confiance dans votre victoire finale16. » C’est l’option diplomatique qui l’emporte. En novembre 1940, le premier ministre charge Kichisaburo Nomura de négocier un accord qui permette de réaliser les conquêtes dans le Pacifique en évitant la guerre avec les Américains. Le nouvel ambassadeur à Washington est un fervent défenseur du traité de Washington et il connaît bien le président américain, qu’il a rencontré pendant la Première Guerre mondiale alors qu’il était attaché naval à Washington et Franklin Roosevelt secrétaire-adjoint à la Marine. Quant aux stratèges japonais, ils n’envisagent pas à la fin de l’année 1940 d’attaques sur les possessions américaines du Pacifique.

        

    

  
    
            CHAPITRE PREMIER

            LE PLAN DE L’AMIRAL YAMAMOTO

            
                Contre toute attente, la stratégie de l’état-major de la Marine ne fait pas l’unanimité parmi les officiers généraux. Le plus hostile est l’amiral Isoroku Yamamoto. Il est persuadé que le Japon ne peut pas gagner une guerre conventionnelle contre les États-Unis et qu’il ne pourra l’emporter qu’à condition de compenser son infériorité par une attaque surprise et massive, sur le modèle de celle dirigée contre les Russes à Port-Arthur en février 1904. La cible idéale est selon lui Pearl Harbor, là où sont concentrées les forces navales américaines du Pacifique. Détruire la flotte américaine supprimerait la possibilité d’une attaque américaine sur les flancs de l’Armée de terre en opération en Asie du Sud-Est. Le temps nécessaire à la reconstitution de la flotte américaine permettrait de rendre les positions japonaises inattaquables et de négocier avec les Américains en position de force. Les Japonais ont toujours conçu des opérations navales près de leurs côtes. Yamamoto, lui, est persuadé que les progrès de l’aéronavale permettent de projeter des navires à grande distance.

                Les origines du plan

                L’audace de ce plan est à l’image de son concepteur. Comme la majorité de ses compatriotes, Isoroku Yamamoto est un ardent nationaliste et un partisan de l’expansion territoriale. En 1941, il a 57 ans et sert depuis 35 ans dans la Marine japonaise. Diplômé de l’Académie navale en 1904, Yamamoto
                    connaît sa première expérience de la guerre cette même année lors du conflit contre la Russie. Sa carrière est brillante. Il est fait vice-amiral en 1935, puis amiral en novembre 1940. Yamamoto occupe peu de postes de commandement sur des bâtiments. C’est avant tout un stratège. Persuadé que l’avenir de la Marine réside dans l’aviation et pas dans les cuirassés, il œuvre tout au long de l’entre-deux-guerres à la création d’une force aéronavale. En 1928, il devient le commandant de l’Akagi, le premier porte-avions japonais. Deux ans plus tard, il obtient d’être affecté au département de l’Aéronautique du ministère de la Marine, dont il prend la direction cinq ans plus tard. Il conserve ce poste en 1936, lorsqu’il devient vice-ministre de la Marine, et ne le quitte que pour prendre la tête de la flotte en août 1939. Contrairement à la plupart de ses confrères, Yamamoto connaît bien les États-Unis. Il a étudié à Harvard, a assisté à la conférence navale de Washington et a servi comme attaché naval à Washington entre 1925 et 1927. Les mois passés outre-Atlantique l’ont convaincu que, contrairement à l’opinion répandue au Japon, la volonté de combattre des Américains n’a pas été détruite par la société de consommation. Il est persuadé que la conquête des colonies européennes conduira inexorablement à l’entrée en guerre des États-Unis et qu’il faut par conséquent se donner les moyens de combattre un adversaire supérieur.

                 

                C’est en mars 1940 que l’amiral Yamamoto évoque pour la première fois une attaque aérienne sur Pearl Harbor devant son chef d’état-major, le vice-amiral Shigeru Fukudome. D’autres avant lui l’ont envisagée : Homer Lea dans le récit fictionnel Valor of Ignorance en 1909, Hector C. Bywater en 1921 ou encore les stratèges de l’École navale japonaise en 193617. La difficulté de l’opération semble telle que les choses en restent là jusqu’à l’attaque aéronavale menée sur le port de Tarente le 12 novembre 1940. Avec une vingtaine d’avions largués depuis des porte-avions, les Anglais mettent hors de combat la moitié de la flotte italienne en une heure. Il était pourtant communément admis que la faible profondeur de la rade – une caractéristique qu’elle partage avec celle de Pearl Harbor qui ne fait que 12 mètres – la protégeait des attaques aux torpilles. Jusqu’ici les aviateurs avaient besoin d’une profondeur minimale de 30 mètres pour que les torpilles ne se figent pas dans les fonds marins mais atteignent leur cible.

                La victoire des Anglais ouvre de nouveaux horizons à Yamamoto. Le 24 novembre (date de Tokyo), il exprime au ministre de la Marine, Koshiro Oikawa, sa certitude que les Américains ne vont pas se prêter au grand combat près des côtes japonaises prévu par ses stratèges. Il en conclut que les Japonais doivent avoir l’initiative et attaquer préventivement Pearl Harbor. Le 7 janvier 1941 (date de Tokyo), il précise sa pensée dans un mémorandum de neuf pages : « Je crois fermement que la chose la plus importante que nous ayons à faire en cas de guerre avec les États-Unis est d’attaquer farouchement et de détruire le gros de la flotte américaine au début de la guerre, de telle sorte que le moral de la Marine et du peuple américain soit irrémédiablement détruit18. » Yamamoto a conscience que le temps joue contre les Japonais. Il sait que les réserves en pétrole permettront à la Marine de combattre au mieux quatre ans et que, faute de matières premières et d’acier, le Japon perdra la course aux armements. Le ministre de la Marine partage ses inquiétudes sur l’impact des sanctions mais juge son plan irréalisable et contraire aux pratiques de la flotte. Yamamoto va donc devoir le convaincre de changer la stratégie navale nippone. Pour faire triompher son point de vue, il décide de s’appuyer sur le contre-amiral
                    Takijiro Onishi, le chef d’état-major de la 11e flotte aérienne. En janvier 1941, il lui demande d’étudier dans le plus grand secret la faisabilité d’une attaque sur Pearl Harbor.

                Les choses commencent mal. Le 27 janvier, l’ambassadeur américain à Tokyo, Joseph Grew, transmet au département d’État l’information suivante : « Mon confrère péruvien a dit à un membre de mon équipe qu’il avait entendu de plusieurs sources, dont une source japonaise, que les forces militaires japonaises avaient planifié, dans l’éventualité de troubles entre le Japon et les États-Unis, une attaque surprise et massive sur Pearl Harbor19. » L’information ne paraît pas crédible et personne à Washington ne cherche à en savoir plus.

                La contribution du capitaine Genda

                Au début du mois de février, le contre-amiral Onishi charge le capitaine de frégate Minoru Genda de réfléchir à un plan d’attaque sur Pearl Harbor « en portant une attention toute spéciale à la faisabilité de l’opération, aux méthodes d’exécution et aux forces à mobiliser20 ». Yamamoto est l’inspirateur, à Genda de lui donner corps. Ce dernier est alors officier aérien de la première division aérienne de la Marine. À 36 ans, il a déjà un brillant parcours. Diplômé de l’académie navale d’Eta Jima (1924), de l’académie d’aviation Kasumigaura (il en sort major en 1929) et de l’École supérieure de guerre navale (1937), il compte parmi les as de l’aviation nippone. Il a d’ailleurs créé en 1932 la très populaire patrouille acrobatique de la Marine. C’est également un tacticien de valeur qui s’est illustré dans les combats de Shanghai en 1937. Audacieux et ayant le goût des idées neuves, il croit comme Yamamoto que l’aviation navale doit être au cœur des dispositifs stratégiques et non pas venir en appoint des forces navales, comme c’est le cas alors. Ses fonctions d’attaché naval adjoint à Londres pendant le Blitz ont fini de le convaincre de la nécessité de disposer de la suprématie aérienne.

                Dix jours suffisent au capitaine Genda pour aboutir à la conclusion que « cette attaque, bien qu’extrêmement risquée, n’est pas impossible21 ». Plusieurs conditions sont nécessaires pour réussir : garder le secret absolu pour avoir l’avantage de la surprise, se donner pour cible principale les porte-avions et les bases aériennes et frapper suffisamment fort pour mettre la flotte ennemie hors course pour au moins six mois. Cela implique de mettre l’aéronautique au cœur de l’opération, d’utiliser tous les porte-avions, de prévoir assez de ravitaillement en carburant, de s’assurer la maîtrise du ciel grâce au recours massif aux chasseurs, de privilégier les avions en piqué pour les bombardements, étant donné la faible efficacité des torpilles, de faire exécuter le plan par les meilleurs et enfin de sécuriser l’île en l’occupant avec 15 000 hommes. Le rapport convainc Yamamoto, sauf le dernier point. L’amiral sait que l’Armée de terre refusera de mobiliser autant d’hommes au détriment des théâtres d’opérations chinois et du Sud. Il décide donc de poursuivre les réflexions en se limitant à une opération aéronavale. Pendant ce temps, le clan des partisans de la guerre se renforce. L’amiral Osami Nagano est nommé à la tête de l’état-major de la Marine en avril.

                La Marine américaine connaît également des recompositions importantes. Le 1er février 1941, l’amiral Husband E. Kimmel remplace l’amiral Richardson à la tête de la flotte. Il est de la même génération que l’amiral Yamamoto. Âgé de 59 ans, il a été lui aussi diplômé de l’académie navale (d’Annapolis) en 1904. Kimmel n’a pas l’expérience de l’aéronautique, mais son passage à l’école de guerre de la Marine dans les années 1920 et son goût pour l’offensive l’ont fait remarquer. Il a été choisi par le président pour commander la flotte, bien que 32 officiers plus gradés que lui pouvaient prétendre à cette fonction. Kimmel doit également sa nomination à la disgrâce de son prédécesseur, qui a été relevé de son commandement pour avoir critiqué la décision du président de transférer la flotte à Pearl Harbor. James O. Richardson estimait que la base était trop exiguë, située trop loin des principaux arsenaux du pays et que par ailleurs sa défense aérienne était insuffisante. Le 3 février, la flotte est scindée en deux entités : la flotte de l’Atlantique et celle du Pacifique, que commande l’amiral Kimmel. Le 7 avril, un quart de la flotte du Pacifique est versé dans celle de l’Atlantique. Le président Roosevelt juge le théâtre européen prioritaire, alors que la Grande-Bretagne lutte seule contre l’Allemagne nazie et que la guerre sous-marine menée par les Allemands menace les intérêts anglo-saxons. La contrainte des moyens conduit d’autant plus facilement le président à privilégier le front atlantique qu’il ne croit pas à la possibilité d’une attaque japonaise. Pourtant, la flotte japonaise est désormais supérieure numériquement. Pearl Harbor n’abrite plus qu’un porte-avions quand la flotte japonaise en aligne dix. Sans compter que le matériel et l’entraînement des équipages japonais sont souvent supérieurs à ceux des Américains.

                Dans ce contexte, la flotte japonaise ne pouvait pas manquer de se réorganiser à son tour. Le 10 avril, la fusion des trois divisions de porte-avions donne naissance à la première flotte aérienne. Le commandement en est confié au vice-amiral Chuichi Nagumo. Cet officier torpilleur de formation a fait l’essentiel de sa carrière à l’état-major de la Marine à Tokyo. À 54 ans, il n’a jamais servi sur un porte-avions et c’est le principe de l’ancienneté qui lui vaut ses fonctions. Pour compenser son manque d’expérience, il s’appuie sur son chef d’état-major, le contre-amiral Ryunosuke Kusaka, qui a fait carrière dans l’aviation navale. Et comme celui-ci n’est pas un aviateur, leur officier d’état-major chargé de l’aviation est appelé à jouer un rôle très important. C’est Minoru Genda qui a été choisi par Yamamoto pour occuper ce poste stratégique.

                Seuls quelques hommes de la première flotte aérienne connaissent l’existence du plan de l’amiral Yamamoto : Nagumo, Kusaka et un de leurs officiers d’état-major, le capitaine de frégate Tomatsu Oishi. Nagumo, qui est pressenti pour diriger l’opération en raison de son grade, y est hostile. Le vice-amiral considère que le plan va à l’encontre de la stratégie navale du pays sans gain avéré et sa nature prudente le conduit à juger les problèmes logistiques insurmontables. Il redoute, en ces temps de pénurie, de ne pas disposer d’assez de carburant pour projeter la force d’intervention si loin de ses bases. Il est persuadé que l’ennemi ne manquera pas de repérer les navires lors de leur traversée de 6 000 kilomètres. Il s’inquiète tout à la fois de la violence des tempêtes dans le Pacifique, de la résistance de la DCA hawaïenne et des contre-attaques aériennes qui risquent de lui faire perdre deux porte-avions, ce qui fragiliserait considérablement les forces navales du pays. Il redoute encore que les torpilles n’atteignent jamais leur cible, au vu de la configuration de Pearl Harbor. Ne pouvant compter sur le soutien de Nagumo, c’est à son numéro deux, Kusaka, aidé de Genda, que Yamamoto confie la mission de poursuivre l’ébauche du plan.

                Des réflexions sur fond de tensions diplomatiques
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Le printemps 1941 est également marqué par une intense activité diplomatique. Les discussions entre Kichisaburo Nomura, l’ambassadeur japonais à Washington, et Cordell Hull, le secrétaire d’État américain, commencent le 8 mars 1941. Les Américains sont prêts à un compromis à condition que soient garantis, comme prévu par le traité de Washington, la souveraineté de la Chine et le libre accès aux marchés en Asie. La situation se complique avec la signature le 13 avril d’un pacte de non-agression entre le Japon et l’URSS. La Russie est l’ennemi principal de l’Armée de terre quand les États-Unis sont celui de la Marine et la rivalité avec la Russie a longtemps freiné les ambitions japonaises. À la guerre de 1905 ont succédé des combats perdus par l’Armée de terre japonaise sur la frontière du Mandchoukouo22 en 1938 et 1939. Avec ce pacte, c’en est fini pour les Japonais de la menace d’une attaque russe mais également de l’aide russe à la Chine. Ils peuvent par conséquent redéployer leurs troupes en Chine et dans les opérations à venir dans le Sud. La situation inquiète mais ne surprend pas les Américains. Leurs services de renseignements ont réussi à décoder le code diplomatique japonais en septembre 1940. Ils disposent même depuis novembre de machines dites « pourpres », capables de fournir des « magics », c’est-à-dire ces documents décodés23.

                 

                Les relations américano-nippones se compliquent encore un peu plus lorsque l’Allemagne attaque l’URSS, le 22 juin 1941. Les Japonais ont la certitude que l’URSS ne pourra plus violer leur pacte de non-agression et deviennent plus audacieux. Le 2 juillet (date de Tokyo), la conférence impériale décide de lancer l’exécution de la « marche au sud » en Indochine française et en Thaïlande. La perspective de la guerre avec les puissances anglo-saxonnes est également officialisée, dans l’éventualité où celles-ci entraveraient l’expansion du Japon24. L’information est connue aux États-Unis grâce à un « magic ». Le président Roosevelt réagit le 5 juillet en interdisant les exportations de produits stratégiques, tels les moteurs d’avion. Il ne va pas cependant jusqu’à l’embargo total, de peur de provoquer une guerre. La réaction japonaise n’est pas celle attendue. Le 18 juillet (date de Tokyo), le ministre des Affaires étrangères Matzuoka, jugé trop modéré, est remplacé par l’amiral Toyoda, un partisan de la guerre. Le 23 juillet (date de Tokyo), les Japonais déploient massivement des troupes en Indochine. Le 29, ils en sont militairement maîtres, même si un pouvoir colonial de façade est maintenu. Singapour, la Malaisie, les Indes orientales, les Philippines sont désormais à leur portée. Les États-Unis répliquent le 25 juillet. Ils gèlent les avoirs japonais afin de limiter leur capacité à financer leurs importations. Le 1er août, le président Roosevelt interdit l’exportation du carburant utilisé par les avions. Il est suivi par les Britanniques
                    et les Néerlandais. À ce rythme, les réserves de la Marine japonaise ne permettront pas de combattre plus de 18 mois. Alors qu’il y a un an seuls quelques bellicistes isolés accusaient les Anglo-Saxons de vouloir encercler et étrangler le Japon, désormais cette conviction est largement répandue dans les cercles du pouvoir25.

                Pendant tout l’été, la flotte se prépare aux opérations dans le Sud, multipliant entraînements et exercices grandeur nature. Le plan de l’amiral Yamamoto n’est toujours pas validé mais Genda profite de ses fonctions pour améliorer les techniques d’attaque à la torpille. À la fin du mois d’août, ce plan est enfin présenté à l’empereur Hiro-Hito (1901-1926-1989) parmi d’autres plans. Le 6 septembre, la conférence impériale (date de Tokyo) affirme : « Dans l’éventualité où nos demandes n’obtiendraient pas de réponses satisfaisantes dans les dix premiers jours d’octobre […], nous déciderions immédiatement de lancer les hostilités contre les États-Unis, la Grande-Bretagne et les Pays-Bas. » Puisque les matières premières deviennent inaccessibles, il faut se saisir des régions qui en regorgent et se débarrasser des pays qui font obstacle. L’empereur s’inquiète de l’accent mis sur la guerre au détriment de la diplomatie mais il n’a pas le pouvoir d’aller à l’encontre des décisions de son gouvernement26. Tout dépend désormais des diplomates.

                 

                De son côté, le contre-amiral Kusaka charge le capitaine de frégate Genda de transformer le projet d’attaque en un véritable plan opérationnel. Une semaine lui suffit. Genda recommande de mener l’attaque au lever du jour simultanément à celles dans le Sud et d’utiliser toutes les forces de la première flotte aérienne. Seules les cibles jugées prioritaires seront visées et on adaptera le type d’attaques aux cibles : les torpilles et les bombardements en piqué pour les porte-avions, les torpilles et les bombardements au ras de l’eau pour les cuirassés, les mitraillages et les bombardements à basse altitude pour les avions au sol. Pour se rendre sur zone, trois routes sont envisagées : une à travers le Pacifique Nord, qui garantit le maximum de secret en raison de la mauvaise météo, une plus centrale et enfin une au sud, qui assure de meilleures conditions de navigation et de ravitaillement en carburant mais comporte le plus de risques d’être repéré. Genda dresse également les grandes lignes d’un plan de secours au cas où le secret serait éventé. Il propose de réduire l’ennemi grâce à une attaque générale des chasseurs embarqués sur les porte-avions puis, une fois la maîtrise du ciel assurée, de faire intervenir les autres avions27.

                
                Un plan qui tarde à être approuvé

                Les 12 et 13 septembre (date de Tokyo), le plan du capitaine Genda est testé dans le plus grand secret à l’École de guerre navale. De ces jeux de guerre dirigés par l’amiral Yamamoto, il ressort que les Japonais seraient victorieux et ne perdraient que deux de leurs dix porte-avions. L’état-major de la Marine n’est toujours pas convaincu. Malgré les incertitudes, Yamamoto décide de poursuivre la préparation de son plan. Minoru Genda use de son influence pour que son ami de promotion à Eta Jima, le capitaine de corvette Mitsuo Fuchida, soit affecté sur l’Akagi, le navire amiral de la flotte. Alors que Genda a servi dans la chasse, Fuchida est un expert en bombardement d’altitude. À 39 ans, il a déjà plus de 3 000 heures de vol à son actif. Bon officier d’état-major, c’est également un chef très populaire. Fuchida prend en charge l’entraînement des pilotes, tandis que Genda travaille à résoudre les problèmes posés par la faible profondeur de la rade et à perfectionner sa connaissance du terrain. Pour ce faire, le consul japonais à Honolulu est chargé de collecter toutes les informations possibles sur les dispositifs de défense aérienne, les bâtiments présents dans la rade et leurs mouvements. Nagao Kita n’a que cinq personnes sous ses ordres, mais il peut compter sur l’aide de Takeo Yoshikawa, un espion envoyé par Tokyo au printemps, d’un réseau de 200 informateurs et surtout sur le fait que l’accès à l’information, même sensible, est peu protégé. C’est ainsi que Genda dispose à la fin de septembre de deux maquettes : une d’Oahu et une de Pearl Harbor, où il positionne les bâtiments américains au gré des informations qu’il obtient sur leur mouillage.

                
                Malgré ces avancées, l’état-major de la Marine doute toujours de la faisabilité du plan. Pour maximaliser les chances de réussite, il envisage de faire intervenir des sous-marins en plus de l’aéronautique. Cinq sous-marins de poche faisant à peine 13,5 mètres de long pour 3,6 mètres de large s’infiltreraient dans la rade avant le début des opérations puis lâcheraient leurs torpilles pendant l’attaque en profitant de la confusion générale. Dix grands sous-marins se positionneraient autour d’Oahu et détruiraient les navires cherchant à quitter la rade pendant la bataille. L’amiral Yamamoto n’est pas favorable à l’idée. Il redoute que les sous-marins soient repérés avant le lancement de l’opération et mettent en péril le secret du plan. L’amiral doit également batailler contre l’Armée de terre et les responsables de la flotte, qui souhaitent que deux des porte-avions soient transférés aux opérations dans le Sud.

                Le 19 octobre (date de Tokyo), l’état-major de la Marine valide enfin son plan. Plusieurs facteurs contribuent à ce revirement. Tout d’abord l’attitude de Yamamoto, qui menace de démissionner si son plan n’est pas accepté. Or, la Marine ne peut pas se permettre de perdre un amiral si populaire à un moment si décisif. Surtout, la situation politique joue en sa faveur. Le 17 octobre (date de Tokyo), le premier ministre Konoe quitte ses fonctions sous la pression des bellicistes. Il est remplacé le lendemain par le général Hideki Tojo, un partisan déclaré de la guerre, qui cumule désormais les fonctions de premier ministre et de ministre de la Guerre. Toutefois, Yamamoto ne triomphe pas. L’état-major considère que l’attaque sur Pearl Harbor n’est qu’un complément des opérations dans le Sud, alors que l’amiral y voit le cœur de la stratégie nippone. L’amiral reste par ailleurs persuadé que faire la guerre aux Américains est suicidaire. Il pense qu’attaquer Pearl Harbor est indispensable pour gagner la guerre, mais que la meilleure des solutions serait encore de ne pas faire la guerre28.

                Pour mettre toutes les chances de réussite du côté des Japonais, l’amiral Yamamoto accorde une grande importance au renseignement. Fin octobre, le capitaine de corvette Suguru Suzuki est envoyé en mission secrète à Oahu. Au lieu d’emprunter la route habituelle entre le Japon et Hawaii, son paquebot, le Taiyo Maru, suit l’itinéraire pressenti pour la force d’intervention, c’est-à-dire une trajectoire plus septentrionale qui passe entre Midway et les Aléoutiennes, avant de se diriger vers le sud. Il s’agit de vérifier qu’un bâtiment peut naviguer dans ces eaux sans être repéré, ce qui est le cas. Le voyage doit également permettre de tester les conditions météorologiques. Pendant la semaine qu’il passe à Oahu, le capitaine Suzuki accumule les informations : les dispositions de la population et des militaires à l’égard de la guerre, l’organisation des bases aériennes et de la flotte pendant le week-end. Les stratèges japonais pensent frapper le dimanche, en tablant sur un nombre plus important de bâtiments amarrés dans la rade et une moindre mobilisation de la défense.

                À Tokyo, la perspective de la guerre se rapproche. Le 5 novembre (date de Tokyo), la conférence impériale décide de recourir aux armes contre les États-Unis si les négociations n’aboutissent pas d’ici le 25 novembre, date qui est ensuite repoussée au 30 novembre minuit (date de Tokyo). Passé ce délai, les négociations ne seront prolongées que pour permettre la mise en place de l’opération militaire. Ce même 5 novembre, l’amiral Yamamoto ordonne à la flotte de prendre ses dispositions en vue de la guerre. Deux jours plus tard, il nomme le vice-amiral Nagumo à la tête de la force d’intervention chargée d’attaquer Pearl Harbor. Il sait l’homme hostile à son plan mais il doit se conformer au principe de l’ancienneté. Le plan d’attaque est ensuite répété avec succès au sud du Japon. Huit fois sur dix, les torpilles atteignent leurs cibles amarrées dans des eaux aussi peu profondes que celles de Pearl Harbor. Ce sont les résultats des entraînements intensifs du capitaine Genda et du système d’ailerons en bois qu’il a conçu pour stabiliser la trajectoire des torpilles. Satisfait, l’amiral Yamamoto fixe la date de l’attaque contre les États-Unis au lundi 8 décembre, heure de Tokyo, c’est-à-dire le dimanche 7 décembre, heure d’Honolulu29. Seul un compromis diplomatique pourrait désormais empêcher la guerre.

            

        

  
    
            CHAPITRE II

            EN ROUTE VERS HAWAII

            
                Dans les jours qui suivent, la force d’intervention qui doit frapper Hawaii accélère sa préparation. Le 17 novembre (date de Tokyo), les navires font route vers leur point de rendez-vous à Etorofou, une île située dans l’archipel des Kouriles, entre l’île septentrionale de Hokkaido et la péninsule russe du Kamchatka. Le lendemain, l’ordre du départ est donné aux 25 sous-marins qui viennent en soutien de la force. Suivant quatre routes différentes pour ne pas être repérés, ils rejoignent leurs positions dans le Pacifique central entre le 25 novembre et le 6 décembre.

                Une force d’intervention imposante

                Les forces mobilisées par la force d’intervention sont considérables : 32 navires, dont 6 des 10 porte-avions que compte la flotte. Il y a tout d’abord le vaisseau amiral, l’Akagi (Château rouge) et ses 1 600 hommes30. Long de 260 mètres, il se déplace à la vitesse de 31 nœuds et est lourdement armé. À ses 10 canons de 20 centimètres et ses 12 canons de 12 centimètres viennent s’ajouter 63 avions (18 bombardiers en piqué, 27 bombardiers opérant en altitude et 18 chasseurs « Zéro »). Vient ensuite le Kaga (Joie grandissante). D’un gabarit un peu plus petit, avec ses 235 mètres de long, il embarque 63 avions et 1 700 hommes. À ces deux anciens cuirassés transformés en porte-avions s’ajoutent quatre bâtiments conçus comme des porte-avions. Le Soryu (Dragon bleu foncé) navigue depuis 1937. Il a participé aux combats du Hainan en 1939 et à l’occupation de l’Indochine en juillet 1941. À son bord se trouvent 54 avions (18 chasseurs, 18 bombardiers en piqué et 18 d’altitude) et un équipage de 1 100 hommes. Le Hiryu (Dragon volant), opérationnel depuis 1939, est du même modèle. Il a participé lui aussi aux opérations d’Indochine. Enfin, il y a les deux porte-avions les plus modernes de la flotte : le Zuikaku (Grue glorieuse) et le Shokaku (Grue volante), entrés en service en août et en septembre 1941. Longs de 255 mètres et capables de se déplacer à la vitesse de 54 nœuds, ils transportent chacun 72 avions et un équipage de 1 700 hommes. Ces six navires représentent une force de frappe de 378 avions. L’ampleur de la logistique nécessaire à la réussite de leur mission est tout aussi impressionnante. Environ 8 900 hommes servent sur les six porte-avions. Ces navires étant vulnérables aux attaques quand leurs avions sont en opération, on leur adjoint des bâtiments de protection : deux cuirassés lourds (le Tone et le Chikuma), deux cuirassés légers rapides (le Hiei et le Kirishima), un croiseur léger (l’Abukuma), neuf contre-torpilleurs (ou destroyers). Huit pétroliers sont également mobilisés pour assurer le ravitaillement en carburant indispensable à une si longue traversée31.

                Le 22 novembre (date de Tokyo), la force d’intervention rejoint la baie d’Hitokappu à Etorofou sans attirer l’attention des Américains. L’endroit, reculé et noyé dans la brume, est propice au secret de l’opération. Le secret est une obsession pour Yamamoto. Pour ne donner aucune chance aux Américains de découvrir son plan, seul un tout petit nombre d’officiers connaît la mission de la force. Les permissions sont interdites et la flotte brûle ses ordures pour ne pas laisser de traces de son passage dans les Kouriles. Yamamoto va plus loin. Pour donner l’illusion que la flotte est toujours à son port d’attache de Kure, la station radio de la base simule des échanges radios avec les bâtiments. Les opérateurs radio des porte-avions sont même restés à Kure pour éviter que le changement de frappe n’alerte les renseignements américains.

                Malgré ce déploiement, les responsables japonais continuent officiellement de jouer la carte de la négociation. Le 10 novembre, l’ambassadeur Nomura présente à Washington une nouvelle proposition, dite A, qui insiste sur la nécessité de renouer les échanges commerciaux. Les Américains la repoussent, estimant que les Japonais doivent se retirer préalablement de Chine. Décision délibérée, puisqu’ils savent grâce aux « magics » que les Japonais doivent leur soumettre un plan B en cas d’échec. Effectivement, les Japonais proposent le 20 novembre l’évacuation de la partie méridionale de l’Indochine et un règlement ultérieur de la question chinoise contre le desserrement de la pression économique. Les responsables japonais savent qu’en vertu du calendrier fixé le 5 novembre, cette proposition est celle de la dernière chance et nombreux sont ceux qui pensent la guerre inéluctable. Aux yeux de l’opinion, il est cependant bon de montrer qu’on a tout fait pour empêcher la guerre. Il en va de même aux États-Unis. Les efforts sincères de Kichisaburo Nomura pour garantir la paix sont par conséquent voués à l’échec. Comme Joseph Grew, son alter ego, il n’a guère d’influence sur son gouvernement. Le premier ministre Tojo vient d’ailleurs de lui adjoindre un négociateur moins porté à l’accommodement, l’ancien ambassadeur à Berlin, Saburo Kurusu. Les exactions en Chine et la certitude que les Japonais sont résolus à la guerre ne portent guère plus les Américains au compromis. Le président Roosevelt a conscience qu’à ce stade la guerre ne peut plus être évitée, mais il sait que son opinion publique ne le suivra pas si c’est lui qui est à l’origine de l’attaque. Par ailleurs, toute semaine gagnée lui permet de renforcer ses troupes et de se concentrer sur le front européen, qu’il juge toujours prioritaire. Il laisse donc les négociations suivre leur cours.

                Le 22 novembre (date de Tokyo), le vice-amiral Nagumo reçoit l’ordre d’appareiller dans 4 jours. Il doit rejoindre le point situé au 42° nord et 170° ouest le 3 décembre, où il recevra d’autres ordres. Si les négociations aboutissent, la flotte sera rappelée au Japon. Autrement, elle devra poursuivre sa route vers Hawaii. Au-delà de l’objectif tactique, le secret est destiné à ne pas compromettre les relations avec les États-Unis si les négociations venaient à aboutir. Le lendemain, Nagumo révèle le but de la mission à ses principaux officiers : la force de frappe « devra rejoindre la zone d’Hawaii dans le plus grand secret, et au début des hostilités, lancer une attaque résolue et porter un coup fatal à la flotte ennemie stationnée dans la zone d’Hawaii. L’attaque aérienne initiale est prévue à 3 h 30, le jour J32 ». Puis, c’est au tour des commandants d’unité de recevoir l’information avec enthousiasme.

                Du côté américain, on ignore tout des préparatifs japonais. Le renseignement ne parvient à reconstituer que 10 % du contenu des messages échangés par la Marine japonaise33 et les télégrammes diplomatiques ne font pas mention de Pearl Harbor. L’ambassadeur Nomura, lui-même, n’est pas au courant de l’opération. C’est par conséquent une coïncidence si de grandes manœuvres sont organisées au nord d’Hawaii le dimanche 23 novembre (24 novembre à Tokyo) et le lundi 24 novembre. L’amiral Kimmel s’inquiète qu’on ait perdu la trace des porte-avions japonais depuis le 17 novembre. Comme une telle situation s’est déjà produite durant 134 jours pendant les six derniers mois, le renseignement ne met pas beaucoup d’ardeur à tenter de les localiser.

                 

                Le 26 novembre, à six heures du matin (date de Tokyo), la force de frappe appareille. Douze jours lui sont nécessaires pour parcourir les 5 430 kilomètres qui la séparent de son objectif. Les porte-avions progressent en deux colonnes parallèles de trois bâtiments. Huit pétroliers les suivent, tandis que les cuirassés et les croiseurs protègent leurs flancs. Les destroyers surveillent l’ensemble de la force. Pour parer à toute attaque, les artilleurs sont en alerte et des sacs de sable protègent les éléments les plus vulnérables des bâtiments, comme la superstructure de l’Akagi. Dès la sortie de la baie, la flotte est confrontée à un brouillard épais, une mer déchaînée et des vents violents ; une situation à laquelle l’amiral Yamamoto s’attendait, en privilégiant la route nord, et qu’il recherchait même. La visibilité très faible et le peu de navires qui s’aventurent dans les parages à cause de la météo minimisent les risques que la flotte soit repérée. Le secret l’emporte sur les autres considérations. L’utilisation des signaux lumineux remplace d’ailleurs les communications radio entre les bâtiments, tandis que le black-out est de règle la nuit. On croit repérer un sous-marin américain puis un navire marchand russe, mais ce ne sont que des fausses alertes. La flotte doit encore parer à un autre problème : celui du carburant. Pour limiter la consommation, les bâtiments se déplacent à une vitesse modérée de 13 nœuds et réduisent au strict minimum leur éclairage et leur chauffage. Mais les navires sont gourmands et ont besoin d’être ravitaillés tous les jours. La manœuvre est difficile en temps normal et particulièrement périlleuse par gros temps. Le 28 novembre une lame emporte plusieurs marins. Les doutes de Nagumo sur la faisabilité de la mission en sont un peu plus renforcés.

                À Washington, pendant ce temps, on débat de la meilleure stratégie à adopter vis-à-vis du Japon. Le 25 novembre (le 26, date de Tokyo), le président Roosevelt réunit une sorte de cabinet de guerre : Cordell Hull (le secrétaire d’État ou l’équivalent du ministre des Affaires étrangères), Henry Stimson (le secrétaire à la Guerre), Frank Knox (le secrétaire à la Marine), l’amiral Harold Stark (le chef des opérations navales, c’est-à-dire la fonction militaire la plus élevée de la Marine) et le général George Marshall (le chef d’état-major de l’Armée de terre). La préoccupation du président est claire : « Les Japonais ont la réputation d’attaquer sans avertissement. Il s’agit de savoir ce que nous devons faire. Comment allons-nous manœuvrer pour qu’ils attaquent les premiers sans que nous courions trop de risques34 ? » Le lendemain, le secrétaire d’État répond au plan B des Japonais. Le mémorandum Hull précise que les États-Unis lèveront les sanctions économiques contre le Japon à condition qu’il renonce à construire la grande Asie orientale, qu’il se retire d’Indochine et de Chine, qu’il garantisse l’intégrité territoriale de la Chine, et enfin qu’il renonce au pacte tripartite, un point qui d’après les Japonais n’a jamais été abordé jusque-là dans les discussions35. Le gouvernement japonais se sent humilié par cette réponse. Il décide cependant de ne pas répondre immédiatement aux Américains, la flotte étant encore loin de son objectif.

                Les défenses d’Oahu

                Les responsables américains ont conscience que la situation est dans une impasse. La guerre paraît d’autant plus imminente que les Allemands sont à moins de 30 kilomètres de Moscou et que les Japonais n’ont par conséquent rien à craindre des Russes. C’est dans ce contexte que le secrétaire à la Guerre et l’amiral Stark envoient le 27 novembre un message à tous les commandants des flottes du Pacifique et d’Asie : « Vous avertissons qu’il existe une menace de guerre. […] Les négociations avec le Japon semblent finies. Les actions futures du Japon sont imprévisibles mais une action hostile est possible à tout moment. Si les hostilités ne peuvent pas, répète ne peuvent pas [sic], être évitées, les États-Unis désirent que le Japon frappe le premier36. » Les Philippines, Bornéo, la Thaïlande, l’isthme de Kra, qui relie la partie sud de la Thaïlande à la Malaisie, font figure de cibles par excellence. Par contre Hawaii et Pearl Harbor ne sont pas mentionnées, car éloignées des zones convoitées par les Japonais. En outre, Oahu a la réputation d’être une forteresse imprenable. Les responsables civils et militaires américains considèrent que les Japonais n’ont pas les capacités de projeter leurs forces navales à 6 000 kilomètres de distance. Ils ne les pensent pas non plus capables de mener une attaque aérienne contre la rade, sa configuration ne se prêtant pas au lâcher de torpilles. Par ailleurs, les Américains estiment que la puissance militaire déployée à Oahu les garantit contre tout risque d’action hostile. Et même si une attaque survenait, avec 25 000 militaires stationnés dans l’île, ils ne pourraient qu’être victorieux.

                À Hawaii, la Marine est responsable de la seule défense de ses installations. C’est la tâche du contre-amiral Claude C. Bloch. Sous les ordres de l’amiral Kimmel, il commande le quatorzième district naval, qui couvre l’archipel. La défense du territoire d’Hawaii et de la flotte du Pacifique est du ressort de l’Armée de terre. La responsabilité en incombe au général de corps d’armée Walter C. Short depuis février 1941. Il a pris ses fonctions une semaine après l’amiral Kimmel. Short a 61 ans et un parcours atypique. Contrairement à la majorité des généraux de l’Armée de terre, il n’est pas issu de West Point. Sa carrière l’a conduit des Philippines à l’expédition de Pershing au Mexique, puis sur le front français pendant la Première Guerre mondiale, où il a été officier instructeur. Son passage par l’école de guerre de l’Armée de terre lui permet de devenir général en 1937.

                L’essentiel des forces du général Short sont concentrées à Oahu. L’Armée de terre y compte près de 43 000 hommes. Sept forts protègent l’île des bombardements navals. Fort Kamehameha (à l’est) et fort Queen Emma (à l’ouest) défendent spécifiquement l’accès du port militaire. L’île compte également des batteries d’artillerie permanentes comme à Ford Island, l’île située dans la rade de Pearl Harbor. Le dispositif a été récemment modernisé pour intégrer la menace d’une attaque aérienne et/ou amphibie. En 1940, les batteries sont dotées de canons d’une portée de 40 kilomètres, tandis que des radars sont installés à l’automne 1941. Ainsi Short peut-il déclarer le 7 avril 1941 : « Ici, à Hawaii, nous vivons tous dans une citadelle ou dans une île puissamment fortifiée. » On parle volontiers de la « forteresse Oahu37 ».

                À ces défenses terrestres s’ajoute l’Hawaiian Air Force (HAF), qui relève de l’Army Air Corps. L’HAF compte 7 500 hommes et 233 avions et fait figure de première ligne de défense de l’île. 70 % de ses personnels sont affectés à Hickam Field. Cette base, construite en 1935, a pour fonction d’assurer la défense de Pearl Harbor qui se situe juste au nord, ce qui explique qu’elle concentre l’essentiel des bombardiers d’Oahu. Elle dispose de 57 avions, dont 12 des avions américains les plus modernes, les B-17. Ces bombardiers lourds de nouvelle génération, qu’on n’hésite pas à qualifier de « forteresses volantes », se distinguent par la taille de leur équipage (10 hommes), leur vitesse élevée (510 km/h), leur grand rayon d’action (5 300 km) et leurs 9 puissantes mitrailleuses. L’autre grande base aérienne d’Oahu, Wheeler Field, est installée au centre de l’île au nord de Pearl Harbor, qu’elle doit également défendre. C’est là que sont stationnés l’essentiel des chasseurs de l’île. Elle aligne 153 avions et en particulier 87 Curtiss P-40 de dernière génération. L’HAF est en outre présente au sud de la côte au vent, à Bellows Field. La base est en cours de construction et n’abrite qu’une escadre de neuf avions de reconnaissance et 12 chasseurs P-40, ses seuls appareils modernes. À ces trois installations viennent s’ajouter une escadrille de chasse à Haleiwa Field, sur la côte nord-ouest, et un centre d’entraînement à Schofield Barracks, juste au nord de Wheeler.

                La force de l’HAF est cependant à relativiser. Son personnel n’est pas assez entraîné et elle ne dispose que de 61 avions opérationnels : onze bombardiers et cinquante chasseurs qui sont loin de valoir les « Zéro » japonais. Le contre-amiral Patrick N. L. Bellinger et le général Frederick L. Martin, respectivement responsables des forces aériennes de la Marine et de l’Armée de terre à Hawaii, expliquent dans un rapport de mars 1941 que « les avions disponibles actuellement à Hawaii ne permettent pas d’assurer pendant une période prolongée des patrouilles suffisantes à partir des bases d’Oahu pour s’assurer qu’une attaque aérienne sur Oahu menée à partir d’un porte-avions orange [sous-entendu japonais] ne puisse pas prendre par surprise38 ». Pour pouvoir effectuer des reconnaissances aériennes de 360 degrés autour d’Oahu, il leur faudrait 250 avions. Pour pallier ces difficultés, les deux hommes s’accordent sur une nouvelle répartition des tâches. L’Armée de terre conserve les opérations aériennes défensives à Oahu et dans ses environs, tandis que les reconnaissances à longue distance sont désormais du ressort de la Marine, qui mobilise 49 avions de reconnaissance et notamment ses hydravions PBY Catalina.

                Les forces aériennes de la Marine sont pour partie stationnées sur Ford Island, dans la rade de Pearl Harbor. La Ford Island Naval Air Station s’appuie sur deux escadrilles d’hydravions, six forteresses volantes B-27, dix-sept vieux bombardiers B-18 et six des douze bombardiers A-20 que compte l’île. La Marine dispose également de la base aérienne de Kaneohe. Cette base, qui ne fonctionne que depuis 1939, est installée à l’extrémité sud de la côte au vent, sur la pointe de Makapuu. Distante de huit kilomètres de Bellows Field et de dix-neuf kilomètres de Pearl Harbor, elle se situe de l’autre côté des montagnes Koolau, qui traversent l’île du nord au sud. Avec sa trentaine d’hydravions, Kaneohe abrite une grande partie des capacités de reconnaissance des forces armées d’Oahu. Le corps des Marines, intégré à la Marine, dispose également depuis peu d’une base aérienne, l’Ewa Marine Corps Air Station. Située à 27 kilomètres au sud-ouest de Pearl Harbor, elle abrite des avions de reconnaissance, 23 nouveaux bombardiers en piqué SBD et 11 chasseurs Wildcats F4F63. Ses appareils étant somme toute en nombre insuffisant, la Marine décide de limiter les reconnaissances à un rayon de 640 kilomètres, sur des périodes discontinues et en limitant la surveillance de l’approche nord, jugée la moins probable en raison des difficiles conditions de circulation maritime. En fait, Oahu bénéficie des moyens adéquats pour faire face à un débarquement amphibie ou à un bombardement naval mais pas à une attaque aéronavale. Son incapacité à repérer suffisamment à l’avance l’approche de l’ennemi la rend par conséquent très dépendante de la qualité et de la précocité des alertes transmises par le haut commandement de Washington.

                L’alerte reçue le 27 novembre est rapidement répercutée par les responsables militaires d’Hawaii. L’amiral Kimmel donne l’ordre de considérer tous les sous-marins opérant dans les zones interdites comme hostiles et de les couler. Il décide aussi qu’une partie de sa flotte restera en permanence en mer. L’amiral privilégie l’offensive à la défensive. Il pense qu’en cas d’attaque les bâtiments pourront mieux y répliquer que dans la rade, où leurs mouvements sont gênés par le manque de place. Kimmel choisit de plus d’envoyer des renforts sur l’île de Wake, qui se trouve à 3 700 kilomètres au sud-ouest d’Hawaii. Le porte-avions
                    Enterprise y convoie des avions. Le 5 décembre, c’est au tour du Lexington de partir remplir la même mission à Midway, une île située à 1 600 kilomètres au nord-ouest. À défaut de menaces plus spécifiques, Kimmel ne prend pas d’autres mesures. Les fausses alertes passées le font douter de l’imminence de la guerre. Faute d’être sur la liste des douze hommes destinataires des « magics » et d’être tenu au courant de l’état réel des négociations avec les Japonais, il n’a pas conscience que les relations avec le Japon sont à deux doigts d’être rompues.

                Il en va de même du général Short. Dans l’esprit de ce dernier d’ailleurs, la menace à Hawaii ne vient pas d’une attaque extérieure mais de la présence massive d’habitants d’ascendance japonaise. Au nombre de 157 905, dont 37 000 nés au Japon, ils représentent 40 % de la population du territoire. Leur volonté de préserver leur culture (40 000 enfants sont scolarisés hors du système public) et leur attachement au Japon et à l’empereur lui font craindre l’existence d’une cinquième colonne dans l’archipel. Lorsqu’il reçoit le 27 novembre des instructions l’invitant à ne prendre aucune décision qui pourrait « alarmer la population et découvrir nos intentions39 », il déclenche le niveau d’alerte no 1 – correspondant au risque de sabotage – et non les niveaux 2 (risque d’attaque aérienne, de surface ou sous-marine) ou 3 (risques multiformes). Il ordonne que les avions, jusque-là dispersés pour minimiser les destructions en cas d’attaque aérienne, soient désormais regroupés ailes contre ailes pour faciliter leur surveillance. De nombreux responsables américains partagent sa crainte de l’ennemi de l’intérieur40. Dans le projet de défense d’Oahu établi en décembre 1940 avant son arrivée dans l’île, le risque de sabotage vient en effet en deuxième position après une attaque sous-marine et avant les raids aériens.

                La flotte se rapproche de l’objectif

                À Tokyo, les choses s’accélèrent. La conférence impériale du lundi 1er décembre (le 30 novembre à Washington) prend acte de l’échec des négociations, qu’elle met sur le compte de l’obstination des États-Unis à soutenir la Chine et à priver le Japon d’un libre accès au pétrole. À 14 heures, la décision d’attaquer les États-Unis et ses alliés est officialisée et Pearl Harbor fait partie des objectifs retenus. L’empereur s’est rallié à l’option de la guerre. Le lendemain, lors d’une audience formelle, il ordonne à l’amiral Yamamoto d’« annihiler la flotte ennemie dans le Pacifique oriental et […] d’occuper les principales bases américaines, britanniques et néerlandaises dans le Pacifique Sud ». L’amiral en informe le vice-amiral Nagumo en lui envoyant à 17 h 30 (heure de Tokyo) le message convenu à l’avance : « Gravissez le mont Niitaka41. » Les membres d’équipage, qui sont finalement mis au courant de la mission, manifestent bruyamment leur joie en multipliant les « banzai ! » à la gloire de l’empereur.

                Le mercredi 3 décembre (2 décembre à Hawaii), la flotte bifurque vers le sud-est, direction Oahu. Dans le Pacifique occidental, les forces japonaises se préparent également à passer à l’attaque. La question du secret préoccupe toujours au plus haut point Nagumo. Chez ses subordonnés, le moral est bon. Les hommes sont persuadés de défendre une cause juste et sont sûrs de la victoire. Les chants militaires régulièrement entonnés les galvanisent tout comme l’avancée de la force qu’ils suivent sur une carte. La mobilisation des esprits se double d’un entraînement physique intense. Les briefings sont nombreux. Le contre-amiral Kusaka a installé sur le pont de l’Akagi un plan en relief et les pilotes étudient encore et encore les plans d’Oahu et les manœuvres qu’ils devront exécuter. Ils participent à des exercices d’identification des navires américains, afin de reconnaître leurs cibles au premier contact visuel. Dans la salle des communications, les hommes du capitaine de frégate Kochi collectent les messages de Tokyo relayant les informations du consulat d’Honolulu sur les mouvements de la flotte.

                Un tout autre état d’esprit règne aux États-Unis. Le président pense que les Japonais mèneront une attaque surprise de grande ampleur au cours de la deuxième semaine de décembre. Ses services de renseignements savent grâce aux « magics » que les attachés militaires japonais à Pékin, Bangkok et Shanghai ont reçu le 3 décembre (date de Tokyo) l’ordre de détruire les codes et les documents confidentiels en leur possession. Des rapports, non confirmés et contradictoires, leur indiquent des mouvements de navires de guerre japonais en Asie du Sud-Est et sur la route qui passe au nord d’Hawaii. Pour ajouter à la confusion, les codes de la Marine japonaise viennent d’être changés. La perspective de la guerre se rapproche mais il est bien difficile de fixer une date et un lieu. Et ce d’autant plus que le trafic radio de la base de Kure donne l’illusion que la flotte se trouve toujours dans les eaux du Japon.

                Le jeudi 4 décembre, elle franchit pourtant la ligne de changement d’horaire. Dorénavant, la flotte et sa cible suivent le même calendrier ; du moins en théorie. Pour éviter toute confusion et assurer la synchronisation avec les opérations en Asie du Sud-Est qui se déroulent de l’autre côté de la ligne, la flotte conserve l’heure de Tokyo. Oahu n’est plus désormais qu’à 1 300 kilomètres. Le vice-amiral Nagumo n’est toujours pas rassuré et les dernières nouvelles de Tokyo indiquant qu’aucun porte-avions n’était amarré à Pearl Harbor le 29 novembre n’arrangent rien. S’ils échappaient à l’attaque japonaise, c’est une grande partie du plan de Yamamoto qui s’effondrerait.

                À la station d’écoute de la Marine à Chelton Station (Maryland), on capte, toujours le 4 décembre, un message japonais à première vue banal : « Nous interrompons nos émissions pour vous donner un bulletin météorologique : Vent d’est, pluie… vent d’est, pluie. » Grâce à un « magic » intercepté le 19 novembre, les Américains savent qu’il s’agit d’un code ultraconfidentiel du ministère des Affaires étrangères nippon à ses ambassades pour les tenir informées des derniers développements diplomatiques. « Vent d’ouest, ensoleillé » annonce la guerre imminente avec le Royaume-Uni, « vent du nord, nuageux » avec l’URSS et « vent d’est, pluie » avec les États-Unis. Le contre-amiral Turner, directeur de la planification à l’état-major de la Marine, s’apprête alors à câbler à l’amiral Kimmel : « Guerre avec le Japon imminente. Évitez toute possibilité d’un nouveau Port-Arthur », mais il est arrêté par le général Gerow, l’adjoint du général George Marshall, le chef d’état-major de l’Armée de terre, qui ne veut pas « bouleverser toutes [les] garnisons pour un simple bulletin météo ». De telle sorte que l’amiral Kimmel est informé que « la guerre entre le Japon et les États-Unis est imminente », sans plus de précisions. Ses marges d’action sont d’autant plus limitées que l’amiral Stark précise dans un télégramme : « N’entreprenez aucune action offensive tant que le Japon n’aura pas commis un acte de guerre caractérisé42. »

                Le lendemain, vendredi 5 décembre (date d’Hawaii), la force d’attaque poursuit sa progression. Le départ de trois de ses pétroliers, qui se positionnent sur la route du retour, est le signe que l’objectif est tout proche. À Tokyo (le 6 décembre pour les Japonais), l’état-major général et le cabinet déterminent le moment où l’ambassadeur Nomura remettra la réponse officielle au mémorandum de Cordell Hull. L’annonce de la rupture des négociations et des relations diplomatiques devra intervenir à Washington le 7 décembre à 13 heures (7 h 30 à Hawaii), soit 30 minutes avant l’attaque sur Pearl Harbor. Comme le plan de Yamamoto nécessite l’effet de surprise, il est indispensable que la réponse japonaise soit connue quasi en même temps que l’attaque. Le texte n’emploie pas le terme de guerre. Toujours au nom de l’effet de surprise, on ne peut pas dévoiler les plans japonais. Il est cependant évident dans les esprits que la rupture des négociations ne peut qu’être le prélude à la guerre. Les juristes consultés estiment que la position du Japon est inattaquable puisque la réponse officielle précède le début des hostilités, bien que de très peu de temps. À Washington, pendant ce temps, les sujets d’inquiétude du président sont multiples. Aux problèmes intérieurs vient s’ajouter la situation périlleuse de l’URSS. Les blindés allemands sont dans les faubourgs de Moscou. Certaines troupes de l’amiral Joukov semblent reprendre du terrain mais l’avenir paraît bien incertain. Le contexte est d’autant plus menaçant qu’on s’attend à ce que le Japon passe à l’attaque un week-end. Les heures à venir risquent d’être décisives.
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Le lendemain 6 décembre (date d’Hawaii), les cinq derniers pétroliers procèdent aux ultimes ravitaillements avant de quitter le convoi en fin de matinée. Les Japonais ont atteint le point situé au 159° Ouest et 25° Nord et ne sont plus qu’à 1 030 kilomètres d’Hawaii. Le vice-amiral Nagumo s’adresse alors à ses hommes par la radio de bord. Il leur lit l’ordre de bataille de l’amiral Yamamoto : « L’Empire s’apprête à faire la guerre contre un ennemi arrogant et prédestiné. » L’attaque sera un succès parce qu’« il n’y a rien, quelle que soit la difficulté, qui ne puisse être fait par un esprit intrépide et une loyauté brûlante ». Puis on communique aux hommes la proclamation impériale prise pour l’occasion : « La responsabilité assignée à la flotte est si grande que l’expansion et la chute de l’Empire dépendent de ce qui va être accompli. Le souverain du Japon place sa confiance dans la flotte pour accomplir ce pourquoi elle a été longtemps entraînée, c’est-à-dire détruire l’ennemi et montrer au monde entier les actions brillantes dont elle est capable43. » Puis le pavillon Z, celui-là même que l’amiral Heihachiro Togo a hissé lors de la bataille victorieuse de Tsushima en 1905, est levé au mât de l’Akagi. Le symbole n’échappe pas aux hommes. Par petits groupes, on se photographie pour immortaliser l’instant et on se congratule avant de retourner aux derniers préparatifs.

                Le contre-amiral Kusaka fait mettre le cap au sud. L’approche finale sur Oahu commence. Les pétroliers plus lents n’étant plus là, la flotte avance désormais à pleine vitesse à 24 nœuds. À 15 heures, elle a déjà parcouru plus de 200 kilomètres et n’est plus qu’à 800 kilomètres de sa cible. Le croiseur léger Abukuma ouvre la voie, suivi de 4 destroyers,
                    des cuirassés et des croiseurs lourds. Les six porte-avions suivent cinq kilomètres en arrière de l’escorte : le Soryu et l’Akagi, puis le Hiryu et le Kaga, enfin le Shokaku et le Zuikaku. Des destroyers sont positionnés sur leurs flancs et en arrière pour parer à toute attaque. Les sous-marins assurent une ultime protection en queue de convoi. Le vice-amiral Nagumo et le capitaine de frégate Genda se tiennent informés de la situation à Pearl Harbor et s’inquiètent de l’absence des porte-avions. Les plus optimistes, comme l’officier de renseignement de l’amiral, le capitaine Kanjiro Ono, font valoir que leur retour est encore possible. Et puis, les nouvelles de l’après-midi sur le calme qui règne à Oahu sont rassurantes. Tout laisse à penser que l’effet de surprise va jouer pleinement.

                À Washington, la journée du 6 décembre est également particulièrement occupée pour un samedi. L’ambassade japonaise reçoit en début d’après-midi treize des quatorze points à transmettre à Cordell Hull. La longueur du texte implique un long travail de décryptage, de traduction et de frappe qui ne devrait pas être fini avant le lendemain 11 heures. Grâce à la machine Pourpre, les Américains disposent, eux, d’une traduction vers 20 heures le jour même. Le responsable du service du déchiffrage de la Marine, le capitaine de frégate Alwin Kramer, transfère trois copies à son alter ego de l’Armée de terre, le colonel Rufus Bratton, à charge pour ce dernier de les transmettre au général Marshall, au secrétaire à la Guerre et au secrétaire d’État. Considérant que le document ne contient rien de neuf, ce qui est le cas d’un point de vue factuel, le colonel décide de ne pas déranger ces trois hommes un samedi soir. Le capitaine Kramer n’a pas la même analyse. Il décide de distribuer en personne leur exemplaire à l’amiral Stark, au secrétaire à la Marine et au président.

                
                Franklin Roosevelt reçoit le sien à la Maison-Blanche à 21 h 30. Lecture faite, il commente à son ami et conseiller Harry Hopkins : « Cela veut dire la guerre. » Hopkins suggère une frappe préventive ; hypothèse que le président repousse : « Non, nous ne le pouvons pas. Nous sommes un pays démocratique et pacifique. […] Mais nous avons un bon dossier », sous-entendu l’opinion publique verra en découvrant ce document que nous avons tout fait pour sauver la paix et que la faute de la guerre incombe au seul Japon44. Le président ne croit pas à l’immédiateté de l’attaque et est persuadé qu’elle interviendra en Asie du Sud-Est, en tout cas pas à Hawaii. Ses conseillers militaires lui ont expliqué que les Japonais sont incapables de frapper si loin de leur archipel et qui plus est sur plusieurs théâtres d’opérations simultanément. Sa conviction est d’autant plus forte que les derniers rapports reçus vers 21 heures font état de convois japonais se dirigeant vers la Thaïlande et pas du tout vers Hawaii. Le président tente alors l’initiative de la dernière chance. Il écrit à l’empereur Hiro-Hito : « Je m’adresse à Votre Majesté avec le vif espoir qu’elle pourra, comme je le fais moi-même, envisager la possibilité de dissiper les sombres nuages amoncelés […] pour prévenir plus de morts et de destructions dans le monde45. » Selon les usages diplomatiques, le message transite par l’ambassadeur Grew. Marqué triple priorité, il lui est envoyé à 22 heures (heure de Washington) soit le dimanche midi à Tokyo.

                Les forces à Pearl Harbor

                À Hawaii, la journée du samedi 6 décembre commence par un exercice limité de la Marine au sud d’Oahu. Un croiseur lourd, un destroyer et des dragueurs de mines sont mobilisés. Tout au long de la journée, l’amiral Kimmel a de longues discussions avec ses officiers pour déterminer les mesures à prendre dans cette période d’incertitude et notamment s’il faut faire sortir la flotte en mer. Le Saratoga se trouve à la base navale de San Diego pour une mise à niveau de ses équipements. L’Enterprise et son escorte sont sur le chemin du retour de Wake. Leur arrivée est attendue dimanche matin vers 7 h 30. Quant au Lexington, il est toujours en route pour Midway. En l’absence de ces porte-avions, les bâtiments de la flotte ne peuvent plus compter que sur la couverture aérienne assurée par les avions trop peu nombreux de l’Armée de terre et sont par conséquent très vulnérables à une attaque aérienne. Ils offrent également une cible de choix aux sous-marins en l’absence des navires d’escorte qui accompagnent les porte-avions. Par ailleurs, l’amiral est persuadé que l’ordre exceptionnel de sortir en mer le dimanche risque de semer la panique parmi la population civile. Sans compter que faire naviguer les bâtiments des jours supplémentaires par rapport aux plans établis est coûteux en remorquage, en charbon et en fioul. Un destroyer doit faire le plein toutes les 30-40 heures. Au vu de ces éléments, l’amiral Kimmel décide de maintenir l’escadre de cuirassés à Pearl Harbor en attendant la suite des événements. Il ne communique pas à Washington sa décision, pas plus que sa hiérarchie ne s’inquiète de la localisation exacte de la flotte du Pacifique46.

                En ce week-end du 6 décembre, 146 bâtiments, dont 96 navires de guerre, se trouvent à Pearl Harbor, auxquels il faut ajouter quatre sous-marins. On y dénombre deux croiseurs lourds (le New Orleans et le San Francisco), six croiseurs légers (le Raleigh, le Detroit, le Phoenix, le St. Louis, l’Honolulu et l’Helena), 29 destroyers (notamment le Shaw, le Cassin et le Downes), trois lanceurs d’hydravions tel le Tangier, huit poseurs de mines comme l’Oglala, 14 dragueurs de mines, une vingtaine de navires auxiliaires, sans oublier un ancien cuirassé, l’Utah, qui sert de cible d’entraînement à l’artillerie47. Surtout, Pearl Harbor abrite huit des neuf cuirassés de la flotte du Pacifique. Le neuvième, le Colorado, se trouve à l’arsenal de Bremerton dans l’État de Washington pour des travaux de modernisation. L’Oklahoma est le plus ancien cuirassé de la rade : il a été mis à l’eau en 1916. Avec ses 175 mètres de long et ses 29 000 tonnes, il est équipé de 12 canons de 13 cm et de 10 canons de 35 cm et nécessite un équipage de 1 300 hommes. Le Nevada est du même gabarit. L’Arizona
                    et le Pennsylvania sont deux cuirassés de 33 000 tonnes. 1 730 hommes servent à bord de ces bâtiments de 180 mètres de long, dotés de 12 canons de 35 cm. Le Pennsylvania est le navire amiral de la flotte du Pacifique. L’Arizona navigue depuis 1917, mais il a bénéficié d’un vaste programme de modernisation au début des années 1930. Son blindage a été renforcé contre les bombes et les torpilles. Le Maryland et le West Virginia déplacent quant à eux 32 000 tonnes et mesurent 190 mètres de long. Ils sont équipés de 8 canons de 40,6 cm et de 12 canons de 13 cm et comptent 1 450 hommes à leur bord. Pearl Harbor abrite également le Tennessee et le California. De la même longueur que les précédents, ces deux cuirassés sont d’un tonnage un peu plus léger (30 000 tonnes) et sont équipés de 12 canons de 36 cm et de 12 canons de 13 cm. Ils comptent chacun 1 480 hommes d’équipage. Ces 8 cuirassés ne sont pas les bâtiments les plus récents de la flotte, mais leur tonnage, la puissance de feu de leur artillerie lourde et la place centrale accordée aux cuirassés dans la stratégie navale américaine en font cependant des bâtiments de première importance pour la Marine.

                
                En cette fin de semaine, leur équipage n’est pas au complet. L’amiral Kimmel a décidé de maintenir les permissions. Selon les règles en vigueur dans la Marine, pas plus de la moitié des équipages est autorisée à se rendre à terre et les marins doivent avoir rejoint leur bord à minuit48. L’amiral estime qu’il est bon pour le moral des troupes que les hommes qui se sont beaucoup entraînés depuis dix jours puissent bénéficier d’un peu de distractions. Par ailleurs, même s’il existe des menaces, très imprécises du reste, le pays est toujours en paix. Personne ne lui a fait part du message en treize points des Japonais. Et même s’il y avait eu accès, rien n’indique spécifiquement dans ce texte qu’Hawaii coure un risque imminent. C’est ainsi que, contrairement à ses habitudes, l’amiral accepte l’invitation du vice-amiral Leary à aller dîner dehors. Il se retire tôt. Un golf matinal l’attend le lendemain avec le général Short.

                Ce dernier ne reste pas non plus inactif en ce premier jour de week-end. Il tient notamment à 18 h 30 un briefing avec son officier de renseignement, le lieutenant-colonel Kendall Fielder, et avec l’officier chargé du contre-espionnage, le lieutenant-colonel George Bicknell. Ce dernier s’inquiète d’une conversation téléphonique enregistrée la veille par le FBI entre le journal de Tokyo, le Yomiuri Shinbun, et un dentiste local. Il y est tout à la fois question de météo, d’avions, de nombre de marins dans l’île et de fleurs. Les trois hommes ne savent quoi en penser. Au bout d’une heure, la réunion est ajournée et on décide d’en rediscuter le lendemain matin. Le général se rend à une soirée.

                L’atmosphère est encore plus à la détente chez les simples matelots et soldats qui se ruent dans les bars et les boîtes d’Honolulu, et tout particulièrement dans le quartier de Hotel Street. La victoire de l’équipe de football de l’université d’Hawaii est joyeusement fêtée. Le club administré par la Marine, le Bloch Recreation Center, est tout aussi animé. De nombreuses attractions y sont proposées : musique, compétitions de boxe, de bowling et de billard. Ce soir-là, il s’y tient « la bataille de la Musique », une compétition très prisée entre les orchestres de la flotte. C’est le Pennsylvania qui en sort victorieux. La nuit est plutôt calme. La police militaire n’arrête que 25 soldats sur les 43 000 que l’île compte. Les lois en vigueur à Hawaii n’autorisent pas les établissements de nuit à rester ouverts très tard. Les marins sont par ailleurs contraints par l’horaire de la dernière navette qui les ramène à leur bord. En tout cas, rares sont ceux qui ont la tête à la guerre.

            

        

  
    
            CHAPITRE III

            LE PLAN MENACE D’ÊTRE DÉCOUVERT

            
                Cette nuit-là, une intense activité règne parmi la force d’intervention du vice-amiral Nagumo. Seuls les pilotes qui vont passer à l’action à l’aube se sont couchés tôt. Les mécaniciens effectuent les derniers réglages sur les avions. Le plan japonais table sur une utilisation massive des forces aériennes. 350 des 378 avions embarqués doivent participer à l’assaut, les autres restant pour protéger les porte-avions, privés de leur couverture aérienne. Nagumo a mobilisé 129 bombardiers en piqué « Val », 103 bombardiers opérant en altitude et 40 avions torpilleurs « Kate » ainsi que 78 chasseurs « Zéro », surnommés aussi « Zeke ». Frapper avec tous ces avions simultanément serait l’idéal en raison de leur pouvoir cumulé de destruction. La flotte ne disposant que de six porte-avions et donc de six ponts d’envol, il faudrait de longues minutes avant que les derniers avions catapultés puissent voler, ce qui obligerait les premiers à brûler leur carburant en les attendant. Ce sont des gaspillages que la flotte ne peut pas se permettre. L’amiral Yamamoto a par conséquent choisi de frapper en deux vagues distinctes. Cela lui permet de régler la question des décollages tout en disposant à chaque attaque d’une puissance de feu suffisante pour annihiler la défense d’Oahu et infliger des dommages très importants aux Américains.

                
                La première vague se prépare à frapper

                Tandis que les mécaniciens travaillent sur les avions de la première vague sur les ponts d’envol, ceux affectés à la deuxième vague opèrent sur les ponts inférieurs. Les officiers des transmissions sont également de service toute la nuit. Maintenant que l’objectif est tout proche, la flotte est en mesure de capter les radios d’Honolulu et en particulier KGMB, qui émet toute la nuit lorsque des avions en provenance du continent sont attendus. À une époque où les avions sont dépourvus de radar, les pilotes se servent des émissions de radio pour se repérer en l’absence de lumières et de zones habitées. La musique hawaïenne qui passe en boucle est le signe évident que les autorités américaines ne s’attendent pas à une attaque. Les dernières nouvelles relayées par Tokyo à 1 h 20 du matin le confirment, tout comme l’absence de l’objectif prioritaire, les porte-avions. Comme beaucoup d’officiers de sa génération, le vice-amiral Nagumo met les cuirassés au cœur des conceptions stratégiques. Il considère par conséquent que la rade abrite malgré tout de belles cibles et que la mission n’est pas remise en cause. Afin de disposer des dernières informations sur les forces présentes à Oahu, il fait décoller deux hydravions de reconnaissance à 5 h 30. Pendant ce temps, malgré une mer mauvaise et le peu de visibilité, la flotte continue de progresser à pleine vitesse.

                Vers 5 heures, on réveille les pilotes. Le moment est solennel. Les hommes écrivent une dernière lettre à leurs proches. On noue autour de leur tête le hachimaki, le tissu blanc sur lequel sont inscrits des slogans patriotiques. Les pilotes se réunissent autour du temple shinto de leur porte-avions, buvant du saké et priant pour le succès de leur mission. Un petit déjeuner spécial leur est servi. Le sekihan, plat des grandes occasions composé de riz avec des haricots rouges, remplace le riz de tous les jours. Des rations de mission, composées de riz, de chocolat et de biscuits leur sont aussi distribuées. Vient ensuite le moment des derniers briefings. La position des bâtiments dans la rade de Pearl Harbor est rappelée. Les trajectoires sont recalculées en fonction de la direction et de la vitesse du vent. On insiste enfin sur l’importance du secret : seul le capitaine de corvette Fuchida qui dirige l’attaque est autorisé à utiliser sa radio. C’est le temps des derniers discours des commandants. Sur l’Akagi, le vice-amiral Nagumo échange quelques mots avec Fuchida et lui renouvelle sa confiance.

                Juste avant l’aube, les porte-avions atteignent leur destination finale : un point situé à 370 kilomètres au nord et légèrement à l’est d’Oahu. Les moteurs des avions de la première vague tournent. Sur leurs ailes figure le rond orangé symbolisant le « soleil levant », l’emblème du Japon. À 5 h 50, le drapeau Z est levé à mi-mât. Les porte-avions changent de trajectoire pour faciliter les décollages. Un fort vent contraire souffle du nord-est à 20 nœuds. La mer est toujours aussi mauvaise et la gîte sur les porte-avions atteint les 15 degrés. À 6 heures, dans la demi-lumière de l’aube, le drapeau de l’Akagi est levé puis descendu rapidement. C’est le signal du début de l’opération. À Tokyo, il est 1 h 30 du matin et c’est déjà le 8 décembre49.

                Fuchida est le premier à décoller avec son bombardier sous les « banzai » et les signes de la main des équipages massés sur les ponts. Quarante-trois chasseurs prennent ensuite leur envol des six porte-avions et le suivent sous la direction du capitaine de corvette Shigeru Itaya. Avec leur moteur de 940 chevaux, ces avions, d’un rayon d’action de près de 1 900 kilomètres, atteignent des pointes de vitesse de 540 kilomètres/heure. Ils sont plus rapides et plus maniables que les avions américains. Leur mission initiale est de protéger l’escadrille pendant le vol vers Oahu. Les deux hommes qui composent l’équipage ont à leur disposition un armement important : deux mitrailleuses de 7,7 mm, deux canons Mark de 20 mm au niveau des ailes, ainsi que deux bombes de 60 kilogrammes. C’est ensuite le tour des 48 bombardiers d’altitude de décoller de l’Akagi, du Kaga, du Soryu et du Hiryu et de rejoindre leur leader Fuchida. Chacun d’entre eux transporte une bombe de 800 kilogrammes capable de transpercer la coque d’un cuirassier. Ils sont suivis par les 51 bombardiers en piqué du capitaine de corvette Kakuichi Takahashi, 26 avions du Shokaku et 25 du Zuikaku. Ces biplaces, équipés d’un moteur de 1 000 chevaux, atteignent des vitesses de 390 kilomètres/heure et sont capables de descendre jusqu’à 10 mètres de leur objectif pour larguer leurs bombes. Ils sont équipés d’une bombe de 250 kilogrammes sous le fuselage et d’une bombe de 60 kilogrammes sous chaque aile. Leurs deux mitraillettes de 7,7 mm leur permettent de plus de mitrailler des objectifs à faible distance tout en en faisant d’excellents chasseurs en cas de combat aérien. Les 40 torpilleurs menés par le capitaine de corvette Shigeharu Murata sont les derniers à décoller de l’Akagi, du Kaga, du Soryu et du Hiryu. Réputés pour la puissance de leur moteur de 1 000 chevaux qui leur permet de voler jusqu’à 380 km/h, ils sont armés d’une mitrailleuse et surtout d’une torpille de 800 kilogrammes. Trois hommes composent leur équipage. Seuls deux des 183 avions manquent leur décollage. C’est une prouesse technique quand on considère les piètres conditions météorologiques.

                 

                
                À 6 h 30, tous les avions sont en formation et s’éloignent. Nombreux sont ceux qui voient dans le lever concomitant du soleil, qui rappelle le drapeau national, un signe favorable. Selon le plan prévu par Genda, les avions se divisent en 4 groupes. Les bombardiers menés par Fuchida sont au centre de la formation à 2 950 mètres d’altitude. Sur leur flanc droit et un peu au-dessous (à 2 750 mètres) se trouvent les torpilleurs. Sur le flanc gauche des bombardiers et un peu au-dessus (à 3 300 mètres) évoluent les bombardiers en piqué. À 4 230 mètres d’altitude, les chasseurs protègent l’ensemble des avions. La couverture nuageuse permet aux avions de se dissimuler à un éventuel ennemi mais rend le vol difficile. Les échanges radio étant interdits, seul le vol aux instruments est possible, aidé par le guidage involontaire de la radio d’Honolulu. Vers 7 h 40, le capitaine Fuchida aperçoit enfin la côte nord d’Oahu. Certains de ses hommes, saisis par la beauté de cette île tropicale, prennent des photos. Les nuages, chassés par une légère brise venant du nord-est, laissent place à une légère brume matinale. Pas un chasseur américain n’est en vue. La DCA est inactive. Les Américains n’ont toujours pas détecté la présence des forces japonaises dans leur ciel.

                Des sous-marins dans les eaux de Pearl Harbor ?

                Et pourtant, plusieurs incidents ont émaillé le début de la journée. Vers 3 h 45, l’enseigne R. C. McCloy aperçoit depuis le dragueur de mines Condor le périscope d’un sous-marin à moins d’un kilomètre de l’entrée de la rade de Pearl Harbor50. La zone est pourtant interdite aux bâtiments militaires étrangers. L’équipage du Condor ne le sait pas, mais il est en présence d’un des cinq sous-marins de poche japonais qui ont été largués au large de la côte sous le vent entre 00 h 42 et 3 h 30. À 3 h 57, il avertit par signaux optiques le Ward, le contre-torpilleur qui surveille l’entrée du chenal à l’extérieur de la base : « Avons repéré sous-marin immergé faisant route vers l’ouest à une vitesse de 9 nœuds51. » Le commandant du Ward, le lieutenant William W. Outerbridge, déclenche le branle-bas de combat. Il entreprend d’établir le contact avec le sous-marin mais, faute d’indices permettant de confirmer sa présence, il reprend le rythme normal de sa patrouille à 4 h 43. Il ne fait pas de rapport de l’incident, pas plus que le commandant du Condor.

                Un deuxième incident a lieu vers 6 h 30. Le ravitailleur Antares, qui s’apprête à rentrer à Pearl Harbor, aperçoit un périscope à proximité de l’entrée de la base, manifestement un sous-marin qui essaie d’entrer dans la rade dans son sillage en profitant de l’ouverture du filet anti-sous-marin. Ce dispositif, destiné à fermer la rade la nuit, a été ouvert à 4 h 48 pour laisser entrer le chasseur de mines Crossbill. Comme il faut environ 10 minutes pour le manœuvrer et que le Condor est attendu, il est laissé ouvert. Après le passage du Condor à 5 h 32, on le laisse encore dans cette position pour le remorqueur Keosanqua, dont l’arrivée est prévue vers 6 h 15. Et comme l’Antares doit entrer quinze minutes plus tard, les hommes en poste estiment que cela ne vaut pas le coup de refermer et rouvrir le filet en si peu de temps. Le Ward, toujours à la recherche du premier sous-marin, repère à son tour un périscope à environ un kilomètre de l’entrée de la rade. Il sonne pour la deuxième fois de la nuit le branle-bas de combat à 6 h 40. Cinq minutes plus tard, il ouvre le feu sur le bâtiment suspect. La première salve manque sa cible. La seconde, tirée 30 secondes plus tard, atteint le périscope. Le sous-marin, qui gîte, essaye de se dégager en passant sous le Ward mais celui-ci réussit à larguer quatre charges profondes anti-sous-marines. Un hydravion de Kaneohe en patrouille repère les tirs et prend également le sous-marin pour cible. À 6 h 49, celui-ci coule, laissant échapper à la surface une mare de carburant. Dans la confusion, le navire et l’hydravion pensent avoir tous deux coulé le sous-marin. C’est le premier combat naval de la guerre du Pacifique et il se solde par une victoire américaine.

                L’hydravion fait son rapport à la base de Kaneohe, le Ward au quartier général du quatorzième district naval du contre-amiral Bloch. Le message transmis par le Ward à 6 h 51 indique : « Avons envoyé charges profondes contre un sous-marin opérant dans la zone navale de défense. » Faute de réponse, un second message est envoyé deux minutes plus tard : « Nous avons attaqué, tiré, envoyé des charges profondes et coulé un sous-marin opérant dans la zone navale de défense52. » Les hommes du Ward sont bientôt occupés par d’autres problèmes. À 6 h 48, ils interceptent un sampan dans la zone de navigation interdite. S’il est fréquent que des pêcheurs pénètrent dans cet espace, il est par contre inhabituel qu’ils agitent un drapeau blanc à la vue des navires américains. Arraisonné, le bâtiment est escorté jusqu’aux garde-côtes d’Honolulu. L’équipage du Ward ne donne pas suite.

                Au quartier général du contre-amiral Bloch, l’activité est peu intense en ces premières heures du dimanche matin. Un seul officier, le capitaine de corvette Harold Kaminski, est de garde. L’homme a de l’expérience – il est réserviste depuis le dernier conflit mondial – mais il n’est assisté que d’un seul marin, qui ne maîtrise pas bien la technique du téléscripteur. Les messages envoyés par les bâtiments en mer mettent par conséquent du temps à être récupérés. Celui envoyé par le Ward à 6 h 53 n’est lisible qu’à 7 h 12, au moment même où se déroule le troisième incident sérieux de la matinée. La première réaction de Kaminski est d’y voir une fausse alerte de plus. Il est fréquent que des baleines soient prises pour des bâtiments ennemis. Il s’inquiète d’autant moins que le Ward a pris le temps de transmettre son rapport codé et qu’il n’a pas averti la tour de contrôle du port. Le capitaine de corvette décide cependant de communiquer l’information au chef d’état-major du contre-amiral Bloch, le capitaine John B. Earle. Lui aussi pense à une fausse alerte, mais comme c’est la première fois que la Marine lâche des charges anti-sous-marines, il décide de faire procéder à des vérifications et d’informer l’officier de garde au commandement de la flotte du Pacifique, le capitaine de frégate Vincent Murphy. Il appelle également le contre-amiral Bloch à 7 h 15. La conversation dure 10 minutes. Les informations semblent imprécises et les deux hommes décident « d’attendre de plus amples développements53 », sous-entendu d’avoir confirmation des premiers rapports.

                En attendant, le destroyer de garde, l’USS Monaghan, reçoit l’ordre de prendre la mer et le filet anti-sous-marin de la rade est refermé. À 7 h 28, le capitaine Murphy reçoit le rapport du Catalina signalant que « peu avant 7 heures, [il] a coulé un sous-marin à 1 600 mètres de l’entrée du chenal54 ». L’information recoupant celle du Ward, il décide d’appeler l’amiral Kimmel à son domicile sur la colline de Makalapa, là où résident de nombreux officiers de Marine. Il est 7 h 40. Dix minutes plus tard, le capitaine Murphy l’informe également de l’incident du sampan. Ces nouvelles conduisent l’amiral à décommander son golf et à rejoindre son quartier général à terre, distant de cinq minutes en voiture. Son état-major, pendant ce temps, débat de la signification de la présence de ce sous-marin. Il n’a pas réalisé qu’ils étaient en fait plusieurs.

                
                Comme le craignait l’amiral Yamamoto, les sous-marins ont été très près de faire perdre l’effet de surprise sur lequel il compte tant. Ce qui sauve la mise des Japonais, ce sont les fausses alertes passées qui ont émoussé la réactivité des hommes, l’absence de signalement au commandement du premier incident, la lenteur de transmission de l’information, surtout un dimanche matin où on hésite à déranger ses supérieurs, et l’incapacité au plus haut niveau du commandement à tirer rapidement les conséquences des informations diverses qui arrivent. Étonnamment, la confirmation du coulage d’un sous-marin ne provoque pas le déclenchement de l’état d’alerte.

                Le radar d’Opana

                Face au troisième incident sérieux de la journée, les forces aériennes de l’Armée de terre ne sont guère plus réactives. Tout commence à la station de radar mobile d’Opana, située dans les collines au-dessus de Kahuku Point. Le radar est installé à l’extrémité nord d’Oahu, loin de tout pour limiter les interférences et permettre de meilleurs captages des ondes radio. Cette technologie, développée dans les années 1930, est testée par l’Armée de terre américaine dès 1938, mais il faut attendre la deuxième moitié de novembre 1941 pour qu’Oahu en soit pourvue. L’île compte cinq postes mobiles qui transmettent leurs informations à Fort Shafter, le quartier général du général Short. Ils sont théoriquement capables de repérer des mouvements d’avions dans un rayon de 240 kilomètres, mais dans la pratique il en va autrement. Les appareils sont encore au stade du réglage et le personnel qui les manipule manque de formation. Qui plus est, le général Short doute de leur efficacité, malgré leur contribution à la bataille d’Angleterre. Il accorde peu de moyens au service qui en a la charge, ce qui oblige à limiter les périodes d’opération des radars. Depuis l’alerte du 27 novembre, les radars sont en service de 4 heures à 7 heures du matin, l’heure jugée la plus probable pour une attaque. En semaine, les opérateurs s’entraînent au maniement des appareils jusqu’à 11 heures. Le dimanche, ils quittent leur poste leur garde finie.

                Deux soldats sont en service au radar d’Opana ce dimanche 7 décembre : Joseph Lockard, qui fait fonction d’opérateur, et George Elliott, qui doit assurer le traçage en cas de repérage d’une activité suspecte. La garde est calme, hormis la présence sur leur écran à 6 h 45 de deux avions en provenance du nord-est distants de 200 kilomètres, sans doute les hydravions de reconnaissance japonais. Vu le nombre important d’avions stationnés à Oahu, ils ne s’en inquiètent pas et concluent au vol d’avions américains. Le camion du camp militaire de Kawaiola chargé de venir les chercher étant en retard, ils décident de poursuivre leurs observations au-delà de 7 heures. George Elliott, qui n’opère sur les radars que depuis deux semaines, y voit l’occasion d’approfondir son apprentissage.

                À 7 h 02, l’attention des deux hommes est attirée par la présence d’une ombre plus importante que d’habitude sur leur écran. Ils croient tout d’abord à un dysfonctionnement de leur appareil avant de conclure à un vol massif d’avions, qu’ils localisent à 220 kilomètres au nord, trois degrés à l’est. Suivant la procédure, ils cherchent à joindre Fort Shafter. Le système de liaison automatique avec le quartier général étant en panne, ils contactent le soldat Joseph McDonald au standard, qui transmet l’information à l’officier de garde Kermit A. Tyler. Le lieutenant Tyler a été récemment détaché de Wheeler. C’est un aviateur et non un spécialiste des radars. Qui plus est, il n’a personne à qui demander conseil. Les radars cessant d’opérer à 7 heures, ses collègues sont partis déjeuner. La communication passant mal entre les deux armes, l’Armée de terre n’a pas été informée par la Marine des incidents avec les sous-marins. Tyler conclut à une erreur de lecture.

                Sur le terrain, la situation a cependant considérablement évolué en quelques minutes. Non seulement l’activité est toujours aussi intense sur l’écran, mais les points semblent se rapprocher à grande vitesse. Joseph Lockard pense être en présence de 50 avions volant à la vitesse de 290 kilomètres/heure. À 7 h 08, il les estime distants de 180 kilomètres, à 7 h 15 de 150 kilomètres. Lorsque McDonald l’appelle pour lui transmettre la réponse du lieutenant Tyler, il demande à parler de toute urgence à ce dernier, en faisant valoir qu’il n’a jamais vu autant de bips sur son écran. La réponse de l’officier, « ne vous inquiétez pas », est sans appel55. Il explique à son interlocuteur que ce qu’il a repéré est simplement 12 B-17 venant de Californie, qui sont attendus le matin à Hickam. Après un long vol de quatorze heures, ils doivent faire le plein avant de rejoindre les Philippines, où ils sont envoyés en renfort. C’est pour faciliter leur vol que la station de radio KGMB a émis toute la nuit. Il est 7 h 20 et à ce moment-là les avions de Fuchida sont encore à 35 kilomètres des côtes d’Oahu. Pas totalement convaincus par l’explication, les deux opérateurs continuent de scruter leur écran jusqu’à 7 h 39. Ce sera leur dix-neuvième et dernier relevé de position. L’arrivée du camion militaire à 7 h 45 entraîne la fermeture de la station mobile. Et même sans cela, le relief fait désormais écran au repérage des avions japonais, qui commencent à survoler Oahu.

                
                À Washington

                La matinée est également mouvementée pour certains dans la capitale. Aux petites heures du matin, la station navale de Bainbridge Island, sur la côte ouest, intercepte la quatorzième partie du message envoyé par le ministère des Affaires étrangères japonais à son ambassade aux États-Unis. Il est décrypté dans la capitale vers 7 h 30 du matin (2 heures du matin, heure d’Hawaii) puis traduit. On y lit : « Le gouvernement japonais a le regret d’informer par la présente le gouvernement américain qu’en raison de son attitude il ne peut rien faire que considérer qu’il est impossible d’arriver à un accord en menant d’autres négociations56. » Le texte ne reçoit pas un traitement particulier et suit la voie hiérarchique habituelle. Comme la veille au soir, le capitaine de frégate Alwin Kramer l’apporte en personne à la Maison-Blanche. Le président en prend connaissance vers 10 heures (4 heures 30, heure d’Hawaii). Il en conclut que les relations diplomatiques sont rompues. La plus grande incertitude plane cependant sur la suite des événements. Les Japonais ne parlent pas expressément de guerre, même si le président y songe.

                Un nouveau câble diplomatique japonais est arrivé entre-temps. La traduction des 31 mots qu’il contient est achevée à 9 h 40 (4 heures à Hawaii). Il y est écrit : « Que l’ambassadeur soumette s’il vous plaît au gouvernement des États-Unis (si possible au secrétaire d’État) notre réponse aux États-Unis le 7 décembre, à 13 heures, selon votre fuseau horaire57. » Pour les décodeurs, ce n’est qu’un message de plus à déchiffrer au milieu des très nombreux documents échangés entre le ministère des Affaires étrangères japonais et son ambassade. Le capitaine Kramer qui le trouve à son retour au bureau à 10 h 20 le juge cependant suffisamment important et urgent (l’heure de délivrance est dans moins de trois heures) pour le transmettre aux plus hauts responsables du pays. Le président, qui considère la politique étrangère comme son domaine d’action par excellence, n’informe pas les secrétaires à la Marine et à la Guerre des derniers développements. Il ne croit toujours pas à l’imminence de la guerre. Par ailleurs, il estime que lancer une alerte générale fait courir le risque, bien réel cette fois-ci, que les Japonais comprennent que leur code est décrypté. S’ils étaient contraints d’en changer, les Américains ne pourraient plus connaître les activités de la diplomatie nippone pendant les longs mois nécessaires au décodage du nouveau code. Enfin, Franklin Roosevelt reste persuadé que les États-Unis ne doivent pas frapper les premiers. Il décide par conséquent d’attendre de voir la forme que prendra la réponse japonaise.

                L’urgence est vécue différemment par les responsables militaires. Le commandant en chef de l’Armée de terre, le général Marshall, n’est pas joignable une partie de la matinée. C’est dimanche et il se promène à Fort Meyer. Quand il prend connaissance des deux « magics » il fait envoyer à 11 h 58 un message d’alerte aux quartiers généraux du Pacifique. Comme ses collègues de San Francisco, du Panama, des Philippines, le général Short peut y lire : « Les Japonais vont présenter ce jour à 13 heures, heure de la côte est, ce qui s’apparente à un ultimatum. Ils ont également reçu l’ordre de détruire leurs codes immédiatement. Nous ne savons pas la signification que peut avoir l’heure mais soyez en alerte en conséquence. Informez les autorités navales de ce message58. » À Hawaii, décalage horaire oblige, il est 6 h 28. L’amiral Stark, le chef des opérations navales, est moins réactif. Pensant que la flotte du Pacifique est en alerte depuis le 27 novembre, il ne prend pas de mesures particulières dans un premier temps. C’est l’exemple du général Marshall qui le résout à envoyer une alerte à ses commandants dans le Pacifique.

                L’incertitude règne aux quartiers généraux de l’Armée de terre et de la Marine à Washington, mais on ne s’inquiète pas outre mesure de la situation à Hawaii. Le message de Marshall, qui n’est pas particulièrement alarmiste, ne vise d’ailleurs pas spécifiquement l’archipel. Il reste à peine une heure avant la rencontre entre l’ambassadeur japonais et le secrétaire d’État américain, mais les responsables américains sont persuadés que Pearl Harbor est en alerte et ils considèrent que les forces considérables qu’elle concentre garantissent sa sécurité. Par ailleurs, ils n’ont pas connaissance du premier incident impliquant un sous-marin. Le message du général Marshall est donc confié au service des transmissions de l’Armée de terre sans qu’on songe à utiliser le téléphone, plus rapide. Normalement, il doit arriver à ses destinataires en 30 minutes. Une panne de radio entre le continent et Hawaii en décide autrement. Sans que le général en chef en soit informé, l’officier en charge décide d’employer le circuit civil et commercial de la compagnie de télégraphes, RCA, avec qui l’Armée de terre a l’habitude de travailler. Le message, qui n’est pas marqué prioritaire, suit le même circuit que n’importe quel télégramme envoyé par un particulier. Il arrive à l’agence d’Honolulu à 7 h 33. Reste encore à le distribuer au général Short.

                À 7 h 33, l’heure de l’ultimatum est déjà dépassée. L’amiral Kimmel est sur le point de recevoir les premières informations sur la présence d’un sous-marin hostile à proximité immédiate de Pearl Harbor. Quant au capitaine de corvette Fuchida, il est quasiment arrivé en vue d’Oahu. Au même moment, à Tokyo, le message du président Roosevelt atteint enfin l’empereur Hiro-Hito. Le télégramme est arrivé à Tokyo le dimanche vers midi heure locale, une heure après son envoi, mais l’ambassadeur Grew ne l’a reçu qu’à 21 heures. Il est alors 7 heures du matin à Washington et 1 heure 30 du matin à Hawaii. Depuis le 6 décembre, tous les messages autres qu’officiels sont censurés et transmis avec un délai de 10 heures. Celui-ci plus que les autres. Que répondre au président américain alors que la guerre n’est plus qu’une question d’heures ? Il faut toute l’insistance de l’ambassadeur américain pour que le télégramme soit finalement présenté à l’empereur par le ministère des Affaires étrangères vers 3 heures le lundi matin. À Hawaii, il est 7 h 30 et on est dimanche59.
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            CHAPITRE IV

            L’ATTAQUE DES BASES AÉRIENNES

            
                Au petit matin du dimanche 7 décembre (le 8 décembre à Tokyo), les Japonais passent à l’attaque en plusieurs points du Pacifique. Tandis que le capitaine de corvette Fuchida et ses hommes se dirigent vers Hawaii, « l’opération du Sud » commence dans le Pacifique occidental. L’attaque est lancée à 1 heure 30 de Tokyo (6 heures à Hawaii) sur la Malaisie, puis à 2 h 15 (6 h 45 à Hawaii) sur la péninsule de Kra, qui relie la Malaisie au sud de la Thaïlande60. À 3 h 19, heure de Tokyo, c’est au tour d’Oahu d’être prise pour cible. Le capitaine de corvette Fuchida donne l’ordre d’attaquer en lançant à la radio le code convenu « to, to, to », c’est-à-dire les premières lettres de « Totsugeki ! » (« Chargez ! »). À Hawaii, les horloges marquent 7 h 4961.

                Une application confuse du plan

                Le capitaine Fuchida doit choisir entre deux plans d’attaque. Le premier a été conçu pour le cas où les avions japonais seraient repérés avant d’atteindre leur cible et devraient faire face à un feu nourri de la DCA et à une contre-attaque massive des chasseurs américains. Il prévoit d’attaquer les aérodromes avec les bombardiers en piqué et les chasseurs et, une fois la résistance aérienne vaincue, de détruire les bâtiments dans la rade en s’appuyant sur les torpilleurs. Le second plan doit s’appliquer si les pilotes réussissent à bénéficier de l’effet de surprise. Dans ce cas, ce sont les torpilleurs qui passeraient à l’action les premiers. Pour atteindre leur cible, ils ont besoin d’une visibilité maximale et ne doivent pas être gênés par la fumée dégagée par les explosions et les incendies provoqués par les frappes des bombardiers. L’attaque des torpilleurs serait suivie de celles des bombardiers en piqué et des bombardiers d’altitude qui opèrent en vol horizontal. Pendant ce temps, les chasseurs empêcheraient les contre-attaques en mitraillant les avions au sol dans les bases aériennes et en abattant tout avion qui aurait réussi à décoller. Comme dans le premier schéma opérationnel, il leur reviendrait d’assurer le contrôle du ciel au-dessus d’Oahu62. Pour connaître le plan retenu, les pilotes doivent observer l’avion de leur leader. Si le capitaine Fuchida tire deux fusées, c’est le premier plan qu’il faut appliquer ; s’il en tire une, c’est le second qui doit être mis en œuvre. Pour Fuchida, l’affaire ne fait pas de doute. L’absence d’avions américains dans les airs est la preuve que l’effet de surprise est total. Il lance par conséquent une seule fusée.

                Les avions obliquent vers l’ouest de l’île afin de profiter des vents dominants. Comme prévu, quatre groupes d’attaque se forment. Les 51 bombardiers en piqué, menés par le capitaine de corvette Kakuichi Takahashi, prennent de la hauteur et se mettent à décrire des cercles à 3 600 mètres d’altitude. Ils se séparent en deux groupes. L’un prend la direction de Ford Island, l’autre de la base aérienne de Wheeler. Les 40 torpilleurs du capitaine de corvette Shigeharu Murata perdent de l’altitude pour pouvoir se positionner au ras des vagues. Ils forment deux groupes pour attaquer Pearl Harbor par l’ouest et par le sud. Les 48 bombardiers d’altitude descendent à 1 050 mètres d’altitude pour préparer une attaque par le sud de Pearl Harbor. Leur leader, lui, reste au-dessus de Barbers’ Point pour observer l’ensemble de l’opération. Cela lui permet de constater que les 43 chasseurs du capitaine de corvette Shigeru Itaya n’ont toujours pas pris la direction des bases aériennes de Wheeler, Hickam et Kaneohe. Concluant qu’ils n’ont pas vu sa fusée, il en tire une seconde.

                Le résultat n’est pas celui escompté. Les chasseurs cette fois-ci ont bien vu le signal, mais le tir a également été repéré par les bombardiers en piqué. Leur leader, le capitaine de corvette Takahashi, interprète mal le message. Il conclut que Fuchida a tiré deux fusées et qu’il faut par conséquent mettre en œuvre le plan correspondant à la surprise perdue. Il donne donc l’ordre à ses bombardiers en piqué d’attaquer Pearl Harbor. Les avions torpilleurs, qui eux n’ont vu qu’une fusée, sont également prêts à passer à l’attaque. La mécanique de précision imaginée par le capitaine Genda s’enraye. L’attaque concomitante des bombardiers en piqué et des torpilleurs risque de priver ces derniers d’un champ de vision dégagé.

                Malgré ce contretemps, le capitaine Fuchida est confiant dans la victoire. À 7 h 53, il fait envoyer par son opérateur radio le message « Tora, tora, tora » (tigre en japonais) à l’Akagi63. C’est le code destiné à signaler à ses supérieurs que la surprise n’a pas été éventée. La nouvelle, très attendue, est reçue comme un soulagement sur l’Akagi, mais également par l’état-major à Tokyo, par les commandants en opération dans le sud-ouest du Pacifique, et bien sûr par l’amiral Yamamoto qui coordonne l’ensemble des opérations navales dans la baie d’Hiroshima.

                
                Kaneohe et Ewa sont attaquées

                Les premiers chasseurs japonais font leur apparition au-dessus de Kaneohe et d’Ewa à 7 h 53. À la base des marines d’Ewa, officiers et soldats vaquent aux occupations habituelles d’un dimanche matin. De nombreux hommes sont en train de finir leur petit déjeuner et s’apprêtent à se rendre aux offices ou à partir en permission. Les personnels de service se préparent à la cérémonie de lever des couleurs de 8 heures. La vue de 18 avions torpilleurs qui se dirigent vers Pearl Harbor puis de 6 chasseurs venant du nord-ouest à grande vitesse ne les alarme pas. On pense être en présence d’avions de la Hawaiian Air Force (HAF). La surprise est par conséquent totale quand ces appareils se mettent à survoler la piste et à la mitrailler.

                Les pilotes du Kaga, menés par le lieutenant Yoshio Shiga, prennent pour cibles les avions qui y sont stationnés. Leur tâche est facilitée par les mesures anti-sabotage qui ont conduit à aligner les appareils en trois rangées parallèles. Les installations sont également mitraillées. Plusieurs véhicules sont immobilisés par les balles qui transpercent leurs pneus. Des incendies se déclarent. Les projectiles ricochent, faisant de nombreux blessés, tout comme les fragments de bois et de métal projetés par les explosions. Le commandant de la base, le lieutenant-colonel Claude Larkin, est ainsi atteint par un éclat de shrapnel. La surprise passée, les marines cherchent à se mettre à couvert et à répliquer avec les armes légères dont ils disposent. Plusieurs d’entre eux sont alors pris pour cibles par les aviateurs japonais. Puis les avions japonais repartent aussi vite qu’ils sont arrivés. La base connaît alors un court répit avant d’être mitraillée une deuxième fois vers 8 h 15. Les mêmes avions frappent, auxquels s’ajoutent des chasseurs de l’Akagi et des bombardiers en piqué. Les pilotes concentrent cette fois leur attaque sur les installations de la base et sur les tentes qui abritent le personnel et l’hôpital. Une fois leur tâche accomplie, les chasseurs de l’Akagi partent vers leur cible suivante, Hickam. Pendant ce temps, une troisième vague, composée de 15 chasseurs, finit le travail. En tout ce sont 30 avions qui prennent pour cible Ewa en l’espace d’une demi-heure. Leur attaque rend tous les avions de la base inutilisables. Plus des deux tiers d’entre eux sont en flammes. L’ampleur des dégâts s’explique par l’effet de surprise, mais également par le fait que la base ne dispose pas d’une défense anti-aérienne. Pour contre-attaquer, les marines ne peuvent compter que sur les quelques fusils en leur possession.

                À la base de la Marine de Kaneohe, douze avions venant du nord sont repérés à 7 h 53. Et comme à Ewa, ils se mettent sans avertissement à mitrailler la base. Par groupe de trois, les hommes, menés par le lieutenant Tadashi Kaneho, visent les nouveaux hangars de la base et surtout les hydravions, qui constituent une grande partie de la capacité de reconnaissance d’Oahu. Les tirs atteignent les sept hydravions au mouillage, mais également ceux qui sont stationnés à terre sur leur rampe. Les chasseurs ne s’arrêtent pas là. Ils effectuent un second passage, puis un troisième. L’attaque dure à peine dix minutes et, dans ce bref laps de temps, 24 des 33 hydravions stationnés à Kaneohe sont détruits. Les chasseurs japonais, eux, n’enregistrent aucune perte. La réplique américaine est quasi inexistante, faute de moyens. Le commandement de Kaneohe se voit même contraint d’appeler au secours le quartier général de la Marine à Pearl Harbor. La réponse est sans appel. La base doit compter sur ses seuls moyens. Pearl Harbor est en train de subir elle aussi une attaque de l’aviation japonaise.

                
                Ford Island sous les bombes

                C’est deux minutes après le début des frappes sur Kaneohe et Hickam que 26 bombardiers en piqué du Shokaku font leur apparition au-dessus de Pearl Harbor. La petite taille de l’île favorise la synchronisation d’une attaque simultanée, qui permet de faire jouer pleinement l’effet de surprise et limite les risques d’une contre-attaque. La base navale de Ford Island constitue la première cible des Japonais à Pearl Harbor. Neuf avions, menés par le capitaine de corvette Takahashi, approchent l’île par le nord-est et y larguent une série de bombes à 7 h 55. Le contre-amiral William Rhea Furlong observe la scène depuis l’Oglala. Ce matin-là, c’est l’officier le plus gradé en service dans la rade. Il repère tout d’abord le tir manqué de Takahashi, qui lui fait penser qu’un pilote américain a accidentellement perdu sa bombe. L’emblème du Soleil levant peint sur l’avion le convainc qu’il n’en est rien. Il crie à ses hommes : « Japonais ! À vos postes de combat ! » Puis utilisant les pavillons de son bâtiment comme signaux de communication, il donne l’ordre suivant : « À tous les bâtiments dans la rade, appareillez et sortez. » Le contre-amiral applique les consignes en cas d’attaque, décrétées par l’amiral Kimmel le 14 octobre 194164.

                Pendant ce temps, les bombes tombent sur les hangars situés à l’extrémité sud de l’île. Le hangar no 6, cible principale de l’attaque, reçoit 5 des 9 bombes larguées par les avions japonais. Un tiers de son toit est détruit. Les hangars 37 et 38 sont également touchés, bien que moins gravement. Des bombes visent également les rampes de lancement des hydravions, ainsi que les avions et les hydravions stationnés en dehors des hangars. Et une fois leurs bombes larguées, les pilotes utilisent leurs mitrailleuses contre les installations de l’île65. Le stationnement des avions ailes contre ailes, imposé par les directives anti-sabotage, favorise la propagation des incendies. En quelques minutes, le sud-est de l’île est en flammes. Trente-trois des 70 avions de Ford Island sont désormais inutilisables. Plusieurs hommes sont également atteints par les tirs. Le personnel est nombreux pour un dimanche matin. Les pilotes basés à Ford Island ont effectué de nombreuses reconnaissances aériennes la semaine précédente et, faute de bras suffisants, plusieurs mécaniciens doivent procéder à des travaux de maintenance sur les appareils. Les hommes de service n’ont pas les moyens de faire face à une telle attaque mais ils réagissent vite. Dès la première explosion, le commandant de la deuxième patrouille aérienne, le capitaine de corvette Logan Ramsey, se rue à la radio. À 7 h 58, il fait envoyer un message d’alerte non codé à tous les bâtiments et les bases d’Oahu : « Raid aérien sur Pearl Harbor. Ceci n’est pas un exercice66. » Bientôt on entend des coups de fusil répondre aux tirs japonais.

                La tâche de la base de Ford Island est encore un peu plus compliquée quand les bombardiers en piqué de l’Enterprise, commandés par le capitaine de corvette Howard L. Young, se présentent vers 8 h 20. Le porte-avions était attendu à Pearl Harbor vers 7 h 30 mais le mauvais temps en mer a retardé son voyage retour de Wake. Il est à environ 200 kilomètres à l’ouest d’Oahu et ses bombardiers sont en avant pour s’assurer que l’itinéraire est sûr. Le silence radio est nécessaire à leur mission, ce qui explique qu’ils ne soient pas au courant de l’attaque en cours et que Ford Island ne s’attende pas à leur arrivée imminente. Les pilotes américains mettent tout d’abord l’intense activité qui règne sur la base sur le compte d’un exercice anti-aérien, jusqu’à ce qu’ils soient à leur tour visés par les chasseurs du Soryu. Onze hommes sont tués dans l’attaque et plusieurs autres blessés. Les Japonais réussissent à abattre cinq des avions de l’Enterprise. Un sixième est victime d’un tir ami. Dans la confusion, il a été pris pour un avion ennemi. La situation est si dangereuse que certains pilotes renoncent à se poser à Ford Island. Un prend la route d’Hickam, un autre de l’île voisine de Kauai, les derniers d’Ewa. La situation d’Ewa est si catastrophique qu’ils seront les seuls avions opérationnels de la base après le départ des Japonais.

                Le bombardement d’Hickam et de Wheeler

                L’aérodrome d’Hickam est tout aussi surpris par l’attaque japonaise. En ce dimanche matin, les hangars sont vides et de nombreux bombardiers sont désarmés sur le tarmac. L’activité sur la base est quasiment nulle, hormis dans la tour de contrôle. On y attend vers huit heures les B-17 en provenance de Californie. L’apparition de neuf avions venant du nord-est à quasiment 7 h 55 ne surprend et n’inquiète personne, jusqu’au moment où, contre toute attente, ces bombardiers en piqué prennent pour cibles les bâtiments de la base. Alors qu’on peut entendre les explosions dans la base de Ford Island toute proche, huit autres bombardiers en piqué du Shokaku surgissent à leur tour depuis le sud-ouest et se mettent à bombarder les avions alignés comme sur un champ de tir. Les bâtiments ne sont pas non plus épargnés. Le poste de garde, les hangars, les baraquements de Hale Makai, la caserne des pompiers, la chapelle sont touchés. Dans un mess, 35 hommes qui étaient en train de prendre leur petit déjeuner sont tués sur le coup. Une autre bombe cause la mort de 22 mécaniciens. La réaction des hommes est de fuir au plus vite les bâtiments. À l’extérieur, la situation n’est guère plus sûre. Une troisième vague d’avions se présente par le sud-ouest et prend à son tour la base pour cible. Les neuf chasseurs du capitaine de corvette Shigeru Itaya mitraillent indistinctement les avions, les hangars, les baraquements et même les hommes. L’attaque dure en tout entre dix et quinze minutes. Hickam constitue une cible prioritaire, puisqu’elle concentre une partie importante des forces aériennes de l’Armée de terre et qu’elle est toute proche de Pearl Harbor. Le premier moment de surprise passé, les hommes tentent de répliquer en utilisant les fusils et les mitrailleuses qu’ils ont à portée de mains. Quelques rares avions américains réussissent à décoller, mais beaucoup d’entre eux sont détruits alors qu’ils tentent de gagner de l’altitude. La réponse manque de coordination et pour cause : il n’existe pas de plan pour faire face à une attaque aérienne. Elle est en tout cas insuffisante face à la puissance de feu japonaise.

                C’est au milieu de ce chaos que les douze B-17 venus de Californie se présentent au-dessus du ciel d’Hickam vers 8 h 15. Pendant leur approche, les pilotes n’ont rien remarqué d’anormal. Ils ont bien vu de la fumée vers Ford Island mais ont cru à des exercices. Ce n’est que lorsque l’avion tout proche de lui commence à le mitrailler que le commandant Truman H. Landon, l’un des deux officiers qui commandent l’escadrille, réalise qu’il ne s’agit pas d’un comité d’accueil de la HAF. Le contact est tout aussi rude pour le lieutenant Karl Barthelmess, qui est pris pour cible par deux bombardiers en piqué. Les équipages des B-17 n’ont pas les moyens de répliquer. Pour être plus légers et consommer moins de carburant, ils ne transportent pas de munitions et ne sont pas blindés. Leur seule option est de se poser au plus vite à Hickam. Peu d’aide est à attendre des troupes au sol. La tour de contrôle, qui tente tant bien que mal de les assister dans leur atterrissage, leur annonce que la base est en train d’être attaquée par des « avions ennemis non identifiés67 ». Les bombardiers sont pris entre le feu ennemi et les balles des hommes de la base, qui les confondent avec les avions japonais. Le B-17 du capitaine Raymond Swenson finit sa course en feu sur la piste d’Hickam. L’équipage s’en sort mais le médecin, le lieutenant William Schick, finit par être mortellement blessé par le tir d’un « Zéro ». La situation est si périlleuse que plusieurs pilotes décident de trouver d’autres lieux d’atterrissage. Trois B-17 se posent au nord de l’île : deux sur la petite piste de Haleiwa Field, le troisième sur le parcours de golf de Kahuku. Un autre avion, gravement endommagé, parvient à se poser en urgence à Bellows Field, sur la côte au vent. Les blessés sont nombreux ainsi que les dommages sur ces appareils qui constituent le fleuron de l’aviation de l’Armée de terre.

                La base de Wheeler n’est pas non plus épargnée par le raid japonais. C’est une cible prioritaire puisqu’elle concentre l’essentiel des chasseurs d’Oahu. C’est à 8 h 02 que les hommes repèrent la présence de bombardiers en piqué à proximité de leur base. Les avions se dirigent vers l’ouest. Ils franchissent la passe de Kolekole puis disparaissent dans les montagnes de Waianae, qui séparent le centre de l’île de la côte sous le vent. Ils réapparaissent très vite cependant au nord-ouest. La petite taille de l’île implique des temps de déplacement très courts, surtout pour des avions qui volent à des vitesses très élevées. Rejoints par d’autres appareils, ils forment désormais une impressionnante formation en V de 25 avions, que mène le capitaine de corvette Akira Sakamoto. Sans aucun signe avant-coureur, ils se mettent à larguer leurs bombes sur Wheeler.

                Leurs cibles sont les hangars, les tentes qui servent de dortoir et surtout les 153 avions que compte la base. Le travail des pilotes japonais est là aussi facilité par les consignes anti-sabotage. La base dispose de 125 bunkers de protection pour ses avions, mais le général Frederick L. Martin a ordonné que les appareils soient sortis de leurs bunkers, désarmés et leurs munitions stockées dans un hangar verrouillé. Le colonel William J. Flood, le patron de l’escadrille de Wheeler, a bien tenté de faire annuler cette décision, mais en vain. Le résultat est catastrophique. En l’absence de DCA, les Japonais s’assurent le contrôle des airs au-dessus de la base et visent sans encombre les avions qui sont alignés le long des hangars. Ils sont uniquement gênés par la fumée dégagée par les explosions provoquées par les pilotes passés avant eux. Chaque avion largue sa bombe de 250 kilogrammes et ses deux bombes de 60 kilogrammes. Puis, il utilise ses deux mitraillettes contre les avions, les installations de la base et le personnel au sol qui tente de répliquer. Faute d’avions à combattre dans les airs, les chasseurs, menés par le capitaine de corvette Kiyokima Okajima, font de même. À 8 h 20, l’attaque est terminée. Elle aura duré près de 20 minutes. Schofield Barracks, qui jouxte le nord-ouest de la base de Wheeler, n’est pas non plus épargné. Le centre d’entraînement est la victime collatérale des mitraillages qui visent Wheeler.

                Il en va différemment à la base de Bellows Field. Son isolement sur la côte au vent et sa faible importance stratégique y sont pour beaucoup. Qui plus est, Hickam a eu le temps d’informer son commandant de la situation avant que les Japonais passent à l’attaque à 8 h 30. Celle-ci se limite de plus à un « Zéro » isolé qui surgit de l’océan et se met à mitrailler les tentes et les installations de la base. L’avion repart aussi vite qu’il est arrivé, sans doute à court de munitions. Un sergent est blessé mais les pertes sont sans commune mesure avec celles des autres bases, où on déplore de nombreux morts. Les douze chasseurs et les neuf avions de reconnaissance de la base ne sont d’ailleurs pas touchés.

                 

                La facilité avec laquelle les Japonais ont réduit la résistance des forces aériennes d’Oahu, pourtant réputées pour leur importance, ne s’explique pas uniquement par l’effet de surprise. Les bases sont également handicapées par la faiblesse de leur défense anti-aérienne. Très vite, d’ailleurs, les munitions viennent à manquer et les rechanges sont stockées loin des bases, comme à Diamond Head à la pointe sud d’Oahu. Les communications entre les bases et l’état-major sont de plus défaillantes. Le lieutenant Kermit A. Tyler, l’officier de garde à Fort Shafter, entend bien des explosions autour de 8 heures, mais il pense que la Marine est en train d’effectuer des exercices aériens dans la rade de Pearl Harbor toute proche. Il ne prend conscience de la réalité que lorsqu’un appel de Wheeler l’informe de l’attaque aérienne en cours. Le général Short vit une expérience similaire. Il est dans ses quartiers, à proximité de Fort Shafter quand le bruit des premières explosions retentit. Il ne s’inquiète pas jusqu’à ce que son chef d’état-major, le colonel Philips, lui téléphone à 8 h 03 pour l’informer que les bases de Hickam et de Wheeler sont en train d’être bombardées par des avions japonais. Bien que les bases de Kaneohe et de Ford Island connaissent un sort similaire, il n’a encore reçu aucune nouvelle de la Marine, la faute incombant à des chaînes de commandement séparées. Ces faiblesses permettent aux Japonais de se rendre maîtres du ciel plus facilement qu’ils ne l’avaient imaginé. Ils n’ont désormais plus à craindre une contre-attaque aérienne, ce qui est essentiel pour mener à bien l’objectif prioritaire de leur mission, la destruction de la flotte américaine du Pacifique mouillée à Pearl Harbor.

            

        

  
    
            CHAPITRE V

            PEARL HARBOR SOUS LE FEU ENNEMI

            
                
                Le plan de l’amiral Yamamoto est global. Il prévoit des attaques simultanées sur les bases aériennes et sur la rade de Pearl Harbor. Le but est de profiter de l’effet de surprise sur tous les terrains d’opérations et d’empêcher toute contre-attaque en paralysant les défenses américaines. Chaque base lutte pour assurer sa propre défense et ne peut envoyer de renforts aux autres installations qui sont attaquées, et en particulier à la flotte désormais très vulnérable en l’absence de protection aérienne.

                Les torpilleurs passent à l’attaque

                Selon le plan imaginé par le capitaine Genda, les torpilleurs sont au cœur du dispositif d’attaque contre Pearl Harbor. Les 40 appareils de ce type de la force d’intervention sont mobilisés pour pouvoir utiliser la plus grande force de frappe possible. Ils sont placés sous le commandement d’un as de l’aviation japonaise, le capitaine de corvette Shigeharu Murata de l’Akagi, qui est assisté des lieutenants Kazuyoshi Kitajima du Kaga, Tsuyoshi Nagai du Soryu et Heita Matsumura du Hiryu. Chacun de ces officiers est chargé d’une vague d’assaut. Cette organisation par porte-avions a pour but de faciliter la synchronisation des tâches, puisque les équipages ont eu peu de temps pour s’entraîner ensemble.
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                Les torpilleurs finissent leur approche au moment même où les bombardiers en piqué se dirigent sur Ford Island68. C’est la conséquence de la confusion provoquée par le tir des fusées de Fuchida. Les avions s’apprêtent à attaquer par groupe de deux ou trois, l’un après l’autre en file indienne en maintenant une distance de 200 mètres. L’état-major japonais n’étant pas sûr que les torpilles puissent atteindre leur cible dans une rade si peu profonde, il est prévu, pour multiplier les chances de succès, que chaque navire fasse l’objet de plusieurs attaques quasi simultanées. Les Japonais savent par contre, grâce à leurs services de renseignements, que leur manœuvre ne sera pas gênée par la présence de filets anti-torpilles autour des bâtiments. L’amiral Kimmel s’est refusé à en installer de peur que leur présence ralentisse les manœuvres de sortie.

                Seize des torpilleurs approchent de la rade de Pearl Harbor par le nord-ouest. Ils sont repérés tout d’abord par les équipages des bâtiments amarrés au nord de Ford Island, tel le Raleigh. Les 24 autres torpilleurs font une approche par le sud et la base de Hickam. Eux sont aperçus en premier par les navires stationnés au sud de l’île, comme le Nevada. Les avions proviennent de plusieurs directions et en grand nombre, mais les marins ne s’inquiètent pas pour autant. Ils pensent avoir affaire à des appareils américains. La descente effectuée par les avions japonais, pour pouvoir lancer leur torpille, permet aux marins de distinguer leur disque orangé, mais cela ne provoque guère plus de réactions. Des témoins expliqueront a posteriori qu’ils ont cru que c’étaient des avions d’un bâtiment russe en visite69 ou que la Marine faisait des manœuvres et avait fait peindre le symbole du Japon sur les appareils simulant l’aviation ennemie dans un souci d’authenticité. Même face à tant d’indices, les Américains n’envisagent pas la possibilité d’une attaque japonaise. Le Japon est l’ennemi officieux de la Marine depuis des décennies mais, comme leur hiérarchie, ils sont persuadés que les Japonais n’ont pas les moyens d’attaquer Pearl Harbor et qu’ils ne s’y risqueront pas. Les pilotes japonais sont désormais à une vingtaine de mètres au-dessus de l’eau et s’apprêtent à lancer leur torpille de 800 kilogrammes. Les marins américains peuvent maintenant apercevoir les pilotes dans les cockpits et c’est uniquement à ce moment-là qu’ils réalisent que les avions qui survolent la rade ne sont pas américains mais japonais. Le contact visuel entraîne le déclenchement du « branle-bas de combat » sur les bâtiments, mais il est trop tard. Quatre minutes sont nécessaires pour que la DCA d’un croiseur puisse entrer en action. Le délai passe à cinq minutes pour un cuirassé et à sept minutes pour un destroyer70.

                À 7 h 55, les premières torpilles plongent sous l’eau. Elles atteignent 10 mètres de profondeur puis se stabilisent sans toucher le fond. Seul le sillage blanc qu’elles laissent derrière elles permet de les repérer. Au bout de quelques secondes, elles remontent à une profondeur de 3 à 6 mètres et se dirigent vers leur cible. Le premier bâtiment touché est le croiseur Raleigh, amarré au nord de Ford Island. Une torpille frappe sa coque en dessous de la ligne de flottaison à 7 h 56. Les dégâts sont importants, notamment au niveau de la salle des machines, qui est inondée. L’ancien cuirassé Utah, qui est mouillé à l’emplacement situé juste au sud, est à son tour visé. Une première torpille l’atteint à bâbord à 8 h 01, ce qui provoque un début de gîte. Le choc est tel que la cérémonie de lever des couleurs est interrompue et le drapeau laissé à mi-mât. Une deuxième torpille explose au même endroit que la première et fragilise un peu plus le bâtiment. La gîte atteint désormais les 15 degrés, puis les 40 degrés quand une troisième torpille explose. Le navire tangue si dangereusement pour la sécurité de l’équipage que son commandant donne l’ordre d’évacuation à 8 h 05. Les hommes tentent de rejoindre Ford Island toute proche. C’est le premier navire de la journée perdu par la flotte américaine.

                L’évacuation se fait dans des conditions extrêmement périlleuses. Elle est compliquée par les incendies et encore plus par l’eau qui gagne rapidement les différents ponts et menace de noyer l’équipage. Nombre d’hommes ne doivent la vie qu’à la décision du second-maître Peter Tomich de rester à son poste dans la salle de pompage, malgré l’eau qui progresse et une mort inéluctable71. Une fois sur le pont principal, les hommes ne sont pas sauvés. Ils sont exposés aux balles des avions japonais qui, une fois leur torpille lancée, mitraillent les survivants. Sans compter que le tangage du bâtiment s’aggrave au fil des minutes, laissant craindre un chavirement imminent. À 8 h 10, il est déjà de 80 degrés. Deux minutes plus tard, le bâtiment complètement déstabilisé chavire sur bâbord. À peine 10 minutes ont suffi pour mettre hors service cet ancien cuirassé de plusieurs dizaines de milliers de tonnes. Le bilan humain est lourd. 58 des 500 hommes que comptait l’équipage viennent de perdre la vie. Les hommes du croiseur Detroit, amarré juste à l’est du Raleigh, ont plus de chance. Aucune des torpilles ayant visé leur bâtiment n’a atteint sa cible.

                Cette première série de tirs, si réussie soit-elle, ne donne pas satisfaction au capitaine Murata. Comme il ne dispose que de 40 torpilles, une par avion, il doit attaquer les bâtiments les plus importants de la rade, c’est-à-dire les cuirassés en l’absence des porte-avions. Or, les torpilles tirées au nord de Ford Island n’ont pas atteint les fleurons de la flotte de Pearl Harbor, mais deux vieux croiseurs et un ancien cuirassé qui sert de cible lors des exercices d’artillerie. Sans doute ces bâtiments sont-ils victimes de leur mouillage à l’emplacement habituel des porte-avions
                    Lexington et Enterprise. La faible importance des bâtiments mouillés au nord de l’île incite d’ailleurs cinq pilotes à traverser Ford Island à la recherche de cibles plus utiles. Menés par le lieutenant Tsuyoshi Nagai, ils se dirigent vers le dock 10-10, de l’autre côté de Ford Island, là où est habituellement mouillé le cuirassé Pennsylvania. Comme le bâtiment manque à l’appel, ils se rabattent sur les deux navires de moindre importance qui occupent son emplacement : le croiseur léger Helena et le poseur de mines Oglala. Quatre torpilles n’atteignent pas leur cible. La cinquième passe sous l’Oglala sans le toucher et frappe la coque de l’Helena. Sous la violence du choc, l’horloge de la salle des machines s’arrête à 7 h 57. La voie d’eau provoquée par la torpille devient rapidement incontrôlable. La salle des machines est inondée tandis que le bâtiment commence à gîter. La torpille fait également une victime collatérale, l’Oglala amarré à côté. L’énergie dégagée par l’explosion de la torpille fend sa coque.

                L’allée des cuirassés est touchée

                Pendant ce temps, 24 torpilleurs sont en action sur la rive sud de Ford Island. C’est là que se trouve l’allée des cuirassés (le Battleship
                    Row). Alignés selon un axe nord-est/sud-ouest, les bâtiments ont leur proue dirigée vers le chenal de la rade pour pouvoir sortir rapidement en mer. Faute de place, ils sont amarrés par paire côte à côte, un seul étant à quai. Les plus au sud sont le Maryland (à quai) et l’Oklahoma. Derrière eux, à environ 60 mètres, se trouvent le West Virginia et le Tennessee (à quai). Vient ensuite l’Arizona (à quai), qui côtoie le Vestal, un cargo destiné au transport du charbon. Tout au nord se trouve le Nevada, tandis que le California est amarré à l’écart au sud. Quant au Pennsylvania, il se trouve en cale sèche aux chantiers navals qui font face à la rive sud de Ford Island.

                La concentration des cuirassés dans cette zone explique que l’opération soit dirigée par le capitaine Murata en personne. Le dispositif opérationnel est le même que celui appliqué au nord de l’île. Quatre groupes, menés par le lieutenant Jinchi Goto, prennent pour cible l’Oklahoma. Il est 7 h 5572. Une première torpille transperce la coque à bâbord, ce qui provoque un enthousiaste « touché » (« atarimashita ») de la part des aviateurs japonais. Sous le choc, le bâtiment commence à gîter à bâbord. Une deuxième torpille frappe la coque. Au troisième impact, la gîte atteint les 45 degrés. L’eau s’engouffre à grande vitesse dans les voies d’eau provoquées par les torpilles ; un phénomène intensifié et accéléré par le fait que les écoutilles sont ouvertes en vue de l’inspection prévue le lendemain. L’impact de trois nouvelles torpilles déstabilise encore un peu plus le cuirassé, au point qu’il est impossible à l’artillerie d’entrer en action. En dix minutes, l’Oklahoma atteint un degré d’inclinaison de 135 degrés à bâbord. À l’intérieur, les lumières d’urgence se sont allumées dès l’explosion de la première torpille. La circulation est cependant extrêmement difficile. À la chaleur et aux fumées dégagées par l’explosion de la poudre contenue dans les torpilles s’ajoute un roulis si fort que les attaches des tonneaux et des obus stockés sur le navire cèdent. Des kilos de poudre roulent hors de contrôle. Vers 8 h 20, le chavirement du cuirassé paraît imminent et son commandant ne peut que donner l’ordre d’évacuation.

                La tâche n’est pas simple sur un bâtiment de plus d’un millier d’hommes. Ceux qui se trouvent sur le pont principal tentent de rejoindre le Maryland, amarré à tribord. Soixante d’entre eux y parviennent. Pour les 415 matelots et officiers qui sont emprisonnés dans le bâtiment désormais renversé, il en va différemment. Le matelot W. F. Staff, qui sera finalement dégagé aux petites heures du mardi matin avec un compagnon d’infortune, raconte : « Cela nous a pris un certain temps dans l’obscurité pour découvrir que nous étions dans la zone A-28 et que le bâtiment avait chaviré. L’espace était à moitié rempli d’eau et d’huile. Nous avons essayé de rejoindre un petit débarras qui était juste au-dessus de nos têtes, mais l’accès était verrouillé et nous n’avions rien pour faire sauter la serrure. Ce n’est que le lundi à midi que nous avons entendu taper sur notre compartiment73. » Tous les hommes n’ont pas autant de chance. Les sauveteurs ne réussissent à sauver que 32 des hommes enfermés dans la coque. Les autres meurent noyés ou asphyxiés.

                Le West Virginia, qui est amarré juste derrière l’Oklahoma, est attaqué quasiment en même temps que lui. Trois groupes d’avions le prennent pour cible74. L’équipage commence par ressentir deux chocs violents à bâbord, puis un troisième. Un incendie se déclare au niveau de la tourelle numéro 3 et sur la superstructure du pont supérieur. Une quatrième explosion retentit avant que cinq nouvelles torpilles soient lancées. Sous la violence de ces chocs répétés, le West Virginia gîte de 25 degrés à bâbord et commence à s’enfoncer dans les eaux de la rade. Son pont principal surnage à peine. Il faut toute l’initiative du lieutenant Claude V. Ricketts dans la salle des machines pour que les contre-mesures
                    anti-submersion limitent les entrées d’eau et sauvent le navire du chavirement. C’est alors qu’un violent incendie se déclare au milieu du bâtiment. Les réserves de poudre situées dans les ponts inférieurs étant noyées, le bâtiment échappe à une explosion massive. L’incendie prend cependant de telles proportions qu’il est désormais hors de contrôle. Face à l’impossibilité de l’éteindre, l’ordre est donné d’abandonner le navire. Certains marins réussissent à rejoindre le bord du Tennessee, mouillé à tribord, d’autres Ford Island. Pour les 68 hommes prisonniers de la coque immergée et des tôles enchevêtrées qui bloquent les issues, il est trop tard. Aucun d’entre eux ne sortira vivant du West Virginia.

                Les dégâts du West Virginia semblent si importants que deux des pilotes chargés de l’attaquer décident de ne pas gaspiller inutilement leur torpille et de l’utiliser contre une autre cible. Ils tentent de torpiller le California, qui se trouve à l’ancre à quelques centaines de mètres au sud de l’allée des cuirassés. Le capitaine de corvette M. N. Little raconte comment il a repéré à 8 h 05 « un avion venant de Merry Point à basse altitude et à grande vitesse. […] Nous avons clairement vu le sillage de [sa] torpille alors qu’elle se dirigeait vers nous. Puis elle a frappé le navire à bâbord. En explosant, elle a provoqué une importante gerbe d’eau et le navire s’est mis à tanguer à bâbord75 ». Elle a surtout creusé un trou de neuf mètres dans la coque. Grâce à des pompages intensifs, la gîte est contrôlée. La tâche n’a pas été facile. Les écoutilles du California sont grandes ouvertes, comme celles de l’Oklahoma. Les dégâts ne se limitent d’ailleurs pas à une voie d’eau. L’explosion de la torpille a également provoqué le sectionnement de plusieurs câbles. Le bâtiment est privé d’électricité, ce qui rend de nombreux équipements inutilisables, et notamment les batteries anti-aériennes. Quand un second avion japonais s’apprête à lancer sa torpille, le California ne peut qu’utiliser ses armes légères. L’effet est quasiment nul. La torpille atteint finalement le milieu du cuirassé à tribord. Il s’ensuit une forte explosion sous les ponts et un incendie qui prend rapidement de l’ampleur. Le groupe de torpilleurs du capitaine Murata a encore une dernière tâche à accomplir. Deux de ses avions prennent pour cible le Nevada, amarré à l’extrémité nord de l’allée des cuirassés. Le premier avion n’a pas le temps de lancer sa torpille. Il est abattu par un tir parti du destroyer Bagley. Le second a plus de chance. Sa torpille atteint le Nevada au niveau de ses tourelles avant. Stoïque, l’orchestre qui accompagne la levée des couleurs va au terme de l’hymne national76.

                C’est par des cris de joie et un immense soulagement qu’on reçoit sur l’Akagi et au siège de la flotte à Kure les points de situation du capitaine Fuchida, transmis par radio. Seul l’amiral Yamamoto reste impassible. Il attend la suite des opérations.

                L’Arizona est perdu

                La première vague d’attaque n’est pas finie en effet. Il reste encore aux Japonais à faire intervenir leurs 49 bombardiers d’altitude. Chacun d’entre eux porte une bombe de 800 kilogrammes spécialement conçue pour transpercer le blindage des cuirassés. L’association entre une grande quantité d’explosifs et un largage effectué à la hauteur élevée de 3 000 mètres décuple la puissance de la bombe et fait du bombardier « Kate » une arme redoutable. Sans compter que le long sifflement qui accompagne la chute de sa bombe met à mal les nerfs des hommes proches des cibles. Les bombardiers ciblent en particulier le Maryland, le Tennessee et l’Arizona, des bâtiments que les Japonais savent ne pas pouvoir atteindre avec des torpilles. L’Oklahoma, le West Virginia et le Vestal, amarrés à bâbord, leur font écran. À huit heures, le capitaine Fuchida donne l’ordre d’attaquer à ses officiers, les lieutenants Hideo Maki, Heijiro Abe et le capitaine de corvette Tadashi Kusumi.

                Les avions sont répartis en dix groupes séparés par un intervalle de 200 mètres. À chaque unité correspond une cible que les pilotes doivent viser l’un après l’autre en se calant sur la trajectoire de leur leader. Cette technique mise au point par le capitaine de frégate Genda est destinée à limiter le nombre de tirs manqués. C’est une nécessité, puisque chaque avion ne dispose que d’une seule bombe77. Les pilotes ont d’ailleurs reçu la consigne de ne larguer leur bombe que s’ils ont la certitude de pouvoir atteindre leur cible. La mission des bombardiers est en effet plus compliquée que celle des autres avions. Le fait d’intervenir alors que la bataille fait rage les prive de l’effet de surprise. Ils sont d’ailleurs accueillis à Pearl Harbor par des tirs nourris de DCA. La fumée des incendies déclenchés par les tirs des bombardiers en piqué et des torpilleurs constitue également un handicap sérieux. Elle limite tellement la visibilité que souvent les pilotes ne peuvent pas larguer leur bombe du premier coup et sont contraints à un deuxième passage, qui augmente leur risque d’être atteint par la DCA. Le Nevada échappe ainsi aux bombardiers d’altitude, et ce malgré deux passages des pilotes. Le premier essai contre le Maryland n’est guère plus concluant.

                Sur l’Arizona, mouillé deux appontements plus au nord au quai F-7, le contre-amiral Isaac Kidd, qui commande la première division des cuirassés, assiste impuissant aux attaques japonaises. Un peu après 8 heures, c’est au tour de son bâtiment d’être pris pour cible par trois groupes de bombardiers. En quelques minutes, 8 bombes de 800 kilogrammes atteignent le cuirassé. La première s’abat à l’arrière à proximité de la tourelle numéro 4. Le système de ventilation du bâtiment en est fortement endommagé. Une deuxième explose à l’avant. Puis deux bombes supplémentaires frappent le quart arrière au niveau du pont supérieur. Elles sont bientôt suivies par une série de bombes à l’avant. L’une d’entre elles, attribuée au quartier-maître Noboru Kanai, frappe le cuirassé à proximité de la tourelle numéro 2 à 8 h 0578. Elle réussit à transpercer le pont supérieur, puis le second niveau avant d’exploser au troisième niveau. L’énergie dégagée est telle que les réservoirs de l’Arizona et leurs 4 600 tonnes de fioul prennent feu. En quelques secondes l’incendie se propage, dégageant une fumée noire et toxique.

                La malchance veut que les écoutilles séparant le niveau numéro 3 et le magasin inférieur où sont stockés les explosifs ne soient pas fermées. Ce matin-là, le bâtiment renferme environ 100 tonnes d’explosif : 5 000 tonneaux de poudre, 100 000 munitions pour ses mitrailleuses et ses armes de poing, 3 800 projectiles pour ses canons79. En quelques secondes, les flammes atteignent le magasin, provoquant l’explosion de ses réserves. Les témoins diront avoir vu une gigantesque boule de feu. La détonation est tellement puissante qu’elle est ressentie dans toute la rade et jusque dans le cockpit du capitaine Fuchida, qui est en train de tenter une deuxième approche sur le Maryland. Sous la violence du choc, la partie avant de l’Arizona, canons compris, s’effondre et disparaît dans les eaux de la rade. Des centaines d’hommes sont tués sur le coup déchiquetés par l’explosion ou tués par les incendies. Le commandant du navire, le capitaine Franklin Van Valkenburgh, meurt brûlé dans son poste de commandement. Seule sa chevalière permettra de l’identifier. Le contre-amiral Kidd, quant à lui, fait partie des hommes dont la dépouille ne sera jamais retrouvée80.

                
                Pour les survivants de l’Arizona, la bataille ne se termine pas avec l’explosion de leur navire. Jusqu’à 8 h 10, des tirs d’artillerie partent de la partie arrière du navire. L’avant, lui, n’est plus qu’un amas de tôles dont il est difficile de s’extraire. Les blessés, brûlés au troisième degré, y côtoient les morts et les hommes pris au piège des tôles, qui sont en train de se noyer. La situation est à peine meilleure à l’arrière. Faute d’électricité, les hommes sont privés de lumière et d’outils de communication. Les déplacements sur le pont supérieur sont rendus très difficiles par les mitraillages répétés des avions japonais, mais également par la présence d’une épaisse couche d’essence qui fait craindre de nouveaux incendies. À cela s’ajoutent une chaleur très intense et un air difficilement respirable. La combustion des produits toxiques que recelait l’Arizona est si importante qu’une épaisse fumée rouge foncé de 1 500 mètres de haut s’élève au-dessus du cuirassé et occulte le soleil. Les lances à eau activées depuis les bâtiments voisins peuvent peu de choses au vu de l’ampleur de la tâche. Les conditions sont tellement mauvaises que le plus haut gradé survivant, le capitaine de corvette Samuel Fuqua, finit par donner l’ordre d’évacuer à 8 h 20. De nombreux bâtiments de la rade perdent leur carburant et les hommes doivent nager au milieu d’une marée noire en évitant les zones enflammées. Les plus chanceux sont transportés par les bâtiments auxiliaires qui se sont précipités pour venir en aide aux cuirassés. 289 hommes de l’Arizona réussissent finalement à rejoindre Ford Island. C’est bien peu comparé aux 1 177 hommes qui perdent la vie sur le bateau.

                
                La fin de l’Arizona ne met pas un terme à la bataille. Les bombardiers poursuivent leur mission. Au deuxième essai, ils larguent quatre bombes sur le Maryland, dont deux atteignent leur cible. Le Tennessee, amarré entre le Maryland et l’Arizona, est également touché. Le bâtiment n’est pas coulé, mais deux de ses tourelles sont sérieusement endommagées et un incendie se déclare à bord. Les dégâts causés par les bombes japonaises sont par ailleurs amplifiés par la configuration de la rade. Les dommages collatéraux sont fréquents en raison de la proximité des amarrages. L’évacuation du West Virginia est consécutive à l’incendie qui ravage le bâtiment, mais elle est également due à l’essence enflammée qui s’échappe de ses voisins, l’Arizona et le Tennessee, et se rapproche dangereusement. Le Vestal reçoit, en plus des torpilles qui le visaient, deux des bombes destinées à l’Arizona. En explosant, l’Arizona sectionne la canalisation d’eau de Ford Island, ce qui compromet la lutte contre les incendies qui ravagent l’île. Le souffle projette en l’air plusieurs dizaines d’hommes du Nevada et du Vestal, tandis que des débris métalliques provoquent de nombreux dégâts sur les bâtiments voisins. Ce n’est pas d’ailleurs l’apanage de ce cuirassé. L’un des shrapnels, projeté par l’explosion de la tourelle numéro deux du Tennessee, blesse mortellement le commandant du West Virginia, le capitaine Mervyn S. Bennion. Au-delà de l’ampleur des destructions, c’est leur quasi-simultanéité qui frappe les témoins. Il suffit de songer que l’Utah chavire à 8 h 12, à peine cinq minutes après l’explosion de l’Arizona.

                Les Américains répliquent

                La résistance des Américains est moins intense que ce que les Japonais avaient prévu. L’HAF est absente du ciel de Pearl Harbor et l’artillerie côtière, trop éloignée, ne participe pas aux combats, hormis Fort Kamehameha qui garde l’entrée de la rade et est mitraillé vers 8 h 15. Les DCA d’Hickam et de Ford Island, les deux bases aériennes voisines de Pearl Harbor, répliquent sans grand effet. Celle de Ford Island fait un peu mieux en descendant cinq des quarante torpilleurs qui opèrent dans la rade. Alors qu’elle est théoriquement du ressort de l’Armée, la défense de la flotte a reposé en fait essentiellement entre les mains de la Marine.

                Le croiseur Helena est le premier bâtiment à ouvrir le feu à 8 h 01. Cinq minutes sont nécessaires pour mettre en action les armes lourdes et ce temps est souvent allongé, faute de pouvoir accéder rapidement aux munitions. En application des mesures anti-sabotages, elles sont gardées sous clef à distance des armes et il n’est pas rare que l’officier de quart, qui est le seul à y avoir accès, ait été blessé ou tué dans l’attaque. À l’instar du capitaine de frégate Carroll, le commandant du Helm, de nombreux commandants doivent donner l’ordre de briser les serrures des réserves à munitions. La nervosité qui règne sur les bâtiments attaqués de toute part n’arrange rien. Les hommes confondent les munitions d’exercice et celles à tir réel. Quant à leur tir, il n’est pas toujours d’une grande précision. Les rares succès, comme celui du croiseur Raleigh qui réduit en flammes un avion torpilleur, sont accueillis avec des manifestations bruyantes de joie. La défense est peu efficace mais les marins font leur devoir avec détermination.

                Au quartier général de la flotte du Pacifique, les hommes s’activent également. L’officier de garde, le capitaine de frégate Vincent Murphy, est informé de l’attaque un peu avant huit heures. Un de ses hommes vient de prendre connaissance des signaux optiques des sémaphores de la rade, qui reproduisent le message du commandant de la deuxième patrouille aérienne de Ford Island : « Raid aérien sur Pearl Harbor. Ceci n’est pas un exercice81. » Le capitaine téléphone en urgence à l’amiral Kimmel à son domicile. L’amiral est sur le point de rejoindre son bureau pour suivre l’évolution des incidents du matin quand la nouvelle de l’attaque lui parvient. Son premier réflexe est de se ruer à l’extérieur pour constater de visu la situation. Livide, il découvre les torpilleurs en train de prendre pour cibles ses cuirassés82.

                En officier aguerri, il réagit rapidement. Le capitaine Murphy est chargé d’envoyer en urgence un message d’alerte au chef des opérations navales à Washington, aux commandants en chef des flottes du Pacifique et asiatique et à tous les bâtiments en mer. Le message part à 8 heures (13 h 30, heure de Washington). On peut y lire : « Raid aérien sur Pearl Harbor. Ceci n’est pas un exercice83. » C’est ainsi que la nouvelle est transmise à Washington, cinq minutes à peine après le début de l’attaque. À 8 h 04, à la demande de la Marine, la station de radio KGMB interrompt son programme de musique pour diffuser aux permissionnaires l’ordre de rejoindre leur poste, sans plus de précisions. Les hommes, tous grades confondus, se ruent à leur poste. Rapidement, l’accès à Pearl Harbor est embouteillé et les mitraillages des avions japonais sur les routes d’accès à la base n’arrangent rien.

                L’amiral Kimmel, lui, se rend à son quartier général en à peine cinq minutes. Il est à son bureau vers 8 h 05-8 h 10, au plus fort de l’attaque sur sa flotte. Une balle perdue traverse d’ailleurs sa fenêtre et se fige dans le sol à quelques pas de lui. À 8 h 16, il fait diffuser à toutes les bases et à tous les navires de la Marine le premier message qui identifie l’agresseur : « Les hostilités avec le Japon ont commencé par un raid aérien sur Pearl Harbor84. » Surtout, il donne des ordres pour organiser la défense de la flotte. Pour cela, il s’appuie sur les mesures qu’il a décidées avec son état-major le 14 octobre85. Le contre-amiral William Rhea Furlong a commencé à les appliquer dès 7 h 55, quand il a donné l’ordre aux bâtiments d’appareiller et de sortir de la rade. L’amiral Kimmel considère en effet que les petites dimensions de la rade en font un piège pour la flotte. Non seulement la concentration des bâtiments facilite le largage des bombes, mais les bâtiments qui cherchent à échapper aux tirs peuvent difficilement manœuvrer. La proximité des mouillages favorise en outre la propagation des incendies. Enfin, et surtout, l’amiral croit plus aux vertus de l’attaque que de la défense.

                En ce matin du 7 décembre, peu de bâtiments réussissent cependant à sortir de la rade. L’appareillage des bâtiments prend du temps. Il faut une heure à un destroyer pour atteindre le plein régime, deux heures pour un bâtiment plus important comme un cuirassé. Ensuite, il leur faut manœuvrer entre les bâtiments puis à travers un passage étroit jusqu’à la sortie. Le chenal est dangereux et on sait que, si un bâtiment s’y retrouve coincé, la rade sera impraticable pour une longue période. Les tirs incessants des pilotes japonais compliquent encore plus les choses. Le premier bâtiment à quitter la rade est le destroyer Helm. Sa sortie n’est pas la conséquence de la décision du contre-amiral Furlong, puisqu’il a reçu l’ordre d’appareiller à 7 h 26. Sa manœuvre est par contre accélérée par l’attaque. La vitesse normale pour sortir du chenal est de quatorze nœuds mais, les bâtiments se mouvant lentement constituant une cible de choix pour les avions japonais, Frank Handler, le quartier-maître aux commandes, décide de transgresser les consignes et de naviguer à la vitesse de 27 nœuds. La tactique réussit. À 8 h 17, le destroyer Helm est en sécurité à l’extérieur de la rade. Le destroyer Monaghan s’apprête également à sortir en mer quand les Japonais attaquent. À 7 h 51, son commandant, le capitaine de corvette William Burford, reçoit l’ordre de « se rendre immédiatement dans la zone de défense maritime86 » afin de surveiller d’éventuelles activités sous-marines. C’est la conséquence des incidents du matin. Le temps de mettre la vapeur, le bâtiment appareille à 8 h 30. Il est suivi par le destroyer Henley.

                À peine sorti de la rade, le destroyer Helm aperçoit à un kilomètre le kiosque d’un sous-marin. Le Helm fait feu, en vain. Le sous-marin disparaît rapidement sous l’eau. Sans perdre une minute, le destroyer avertit le quartier général qu’« un petit sous-marin japonais est en train d’essayer de pénétrer dans le chenal87 ». La nouvelle est reçue avec angoisse par les équipages qui lisent les signaux lumineux des sémaphores. La menace japonaise semble venir de partout.

                Ce n’est qu’à 8 h 25 que les derniers avions japonais quittent Pearl Harbor. Le rapport d’opération que le capitaine Fuchida transmet à ses supérieurs depuis les hauteurs de la rade fait état de « deux cuirassés coulés [l’Oklahoma et l’Arizona], 4 endommagés, 4 croiseurs légèrement endommagés. De nombreux avions sont détruits. Nos dommages sont légers88 ». La domination des Japonais est éclatante, au point que le capitaine Fuchida peut prendre des photos de la rade en feu sans être inquiété par des avions américains.

                Dans les dix minutes qui suivent, tous les appareils rejoignent le point de rendez-vous à Barbers’ Point. L’attaque a duré un peu moins de 40 minutes. Suivant la théorie de Genda du hit and run (frapper et partir sans chercher le contact avec l’aviation ennemie), les pilotes mettent le cap au nord pour rejoindre leur bâtiment. Pendant la dernière heure, les porte-avions se sont rapprochés de 300 kilomètres pour faciliter les manœuvres d’appontage. L’amiral Nagumo table sur de nombreux avions à court de carburant et/ou ayant subi des avaries. L’avion du capitaine Fuchida a d’ailleurs subi des dommages au niveau de son fuselage et de sa commande de gouvernail. Les premiers appontages, effectués à 10 h 15, sont rassurants. À la fin des opérations, les Japonais peuvent se réjouir. Les pertes sont bien moins importantes que prévu. Seuls neuf avions manquent à l’appel : trois chasseurs, un bombardier en piqué et cinq torpilleurs. Pas un bombardier d’altitude n’a été abattu. Un homme cependant n’a pas fait le voyage du retour. C’est le commandant de l’opération, le capitaine Fuchida. Il est resté dans les environs d’Oahu pour guider les pilotes perdus et pour observer les mouvements des Américains en attendant la prochaine manœuvre japonaise.

            

        

  
    
            CHAPITRE VI

            LES PREMIÈRES RÉACTIONS DES AMÉRICAINS

            
                Incontestablement, l’attaque japonaise a pris les autorités militaires d’Oahu par surprise. Et elles ne sont pas les seules. Les civils mettent de longues minutes avant de comprendre que leur île est l’objet d’une attaque aérienne. Souvent, ils résident loin des installations militaires. Honolulu, la capitale qui concentre l’essentiel de la population d’Oahu, est distante de 13 kilomètres de Pearl Harbor. L’importante fumée qui se dégage de la rade et que le vent pousse vers le sud et Honolulu intrigue mais ne provoque pas de réactions, pas plus que le bruit violent des explosions. La population croit à des exercices organisés par la Marine. Après tout, les militaires sont coutumiers du fait. En réalité, ce sont les services de police qui sont les premiers à prendre conscience que quelque chose d’anormal est en train de se passer. Ils commencent à recevoir à huit heures des coups de téléphone leur signalant des explosions.

                L’incrédulité des civils à Honolulu

                Ce sont les radios locales qui permettent finalement aux civils de découvrir que leur île est l’objet d’une attaque aérienne massive de l’aviation japonaise. En décembre 1941, la radio est avec la presse écrite la principale source d’informations des Américains. Et comme dans le reste du pays, les organes d’information sont essentiellement locaux. À 8 h 04, dix minutes après le début de l’attaque, KGMB, la principale radio locale, interrompt sa programmation musicale pour diffuser un communiqué des autorités militaires : « Tous les personnels militaires ont l’ordre de retourner à leur poste immédiatement89. » Le message est rediffusé à 8 h 15 et 8 h 30 et est suivi d’appels similaires aux personnels de santé et de défense civile. On entend les mêmes informations sur KGU, l’autre grande radio de l’île. La possibilité d’une attaque sur Oahu paraît tellement impossible que la plupart des habitants ne s’inquiètent pas. D’ailleurs, à aucun moment la raison de ces mobilisations n’est précisée. Le ton des annonces est si calme que les opérateurs radio japonais qui suivent les émissions d’Oahu pour tenter d’évaluer l’impact de l’attaque craignent que la mission soit un échec.

                Ce n’est qu’à 8 h 40, trois quarts d’heure après le début des bombardements et alors que les avions japonais sont en train de s’éloigner de l’île, qu’un bulletin d’information annonce l’attaque. Il indique : « Une attaque aérienne isolée a eu lieu sur Oahu. Des avions ennemis ont été abattus. L’emblème du soleil levant a été repéré sur les ailes des avions90. » Une majorité d’habitants d’Oahu n’en tirent pas la conclusion que leur île vient d’être l’objet d’un acte de guerre. Le terme « isolé » a été sûrement mal choisi. De nombreuses personnes diront par la suite avoir compris « simulé ». Certains auditeurs croient même à un canular91. Dans le doute, ils contactent le standard de KGMB. La multiplication des appels incite l’animateur Webley Edwards à interrompre à neuf heures la retransmission du culte mormon depuis Salt Lake City92. Il explique qu’Oahu n’est pas en train de vivre des manœuvres mais que l’attaque est bien réelle. Et de répéter que : « C’est bien la réalité ! » (« This is the real McCoy93 ! »). L’expression passe à la postérité. Elle a le mérite d’avoir fait prendre conscience de la situation. Dès lors, les chaînes de radio modifient leur programme. Les flashs d’information se succèdent entre morceaux de musique et diffusion de l’hymne national.

                La presse écrite joue également un rôle majeur dans la diffusion de l’information, et en particulier le Honolulu Star-Bulletin. Le principal journal d’Hawaii dispose d’un important réseau de correspondants, ce qui explique que les nouvelles arrivent en nombre à la rédaction dès les premières minutes de l’attaque. Le titre ne paraît pas habituellement le dimanche mais Riley Allen, le rédacteur en chef, estime que l’importance de l’information exige de déroger à la règle. Très réactif, il sort une première édition de huit pages dès 9 h 30. Le titre annonce : « La guerre ! Oahu bombardée par des avions japonais. » Un premier bilan des pertes, malheureusement appelé à augmenter, est donné. Le journal parle de six morts. Comme il a coutume de le faire en temps ordinaire, le journal relaye également les communiqués des autorités territoriales. Le lecteur apprend ainsi que « Oahu est l’objet d’un raid aérien isolé [et que] les civils ont l’ordre de ne pas encombrer les rues jusqu’au prochain avis94 ». Il s’agit de ne pas gêner la mobilisation des forces armées. Pour la même raison, les habitants sont invités à ne pas utiliser les lignes de téléphone de manière inconsidérée. Le réseau téléphonique de l’île est saturé depuis que la radio a annoncé l’attaque. Les habitants se sont rués sur leur téléphone pour avoir plus d’informations et pour prendre des nouvelles de leurs proches. Les autorités civiles, prises par surprise comme les militaires, sont en train de s’organiser.

                
                Washington apprend la nouvelle

                Il en va de même à Washington. La nouvelle de l’attaque met dix minutes pour atteindre la capitale. L’officier de garde au bureau des opérations de la Marine reçoit le message de l’amiral Kimmel un peu après 13 h 30 (8 heures à Hawaii). Il en informe son chef, l’amiral Harold Stark, qui transmet l’information à son supérieur hiérarchique, le secrétaire à la Marine, Frank Knox, vers 13 h 35 (8 h 05 à Hawaii). L’incrédulité est totale. À l’annonce de la nouvelle, le secrétaire à la Marine s’exclame : « Mon Dieu, cela ne peut pas être vrai. Il doit s’agir sûrement des Philippines95. »

                La surprise est d’autant plus grande que les usages diplomatiques veulent qu’une attaque soit précédée d’une déclaration de guerre. Or, l’ambassadeur japonais n’a pas encore remis la réponse de son pays au mémorandum du secrétaire d’État américain. Un rendez-vous était prévu à 13 heures (7 h 30 à Honolulu) entre Kichisaburo Nomura et Cordell Hull, mais il a dû être repoussé. L’ambassade du Japon a reçu le matin, entre 7 et 8 heures, le quatorzième et dernier point du message à transmettre aux autorités américaines. Le temps pour le décrypter et le traduire avant 13 heures semble suffisant à première vue, mais il n’en est rien. Peu de personnes disposent des autorisations de sécurité et des compétences pour le faire. Et un dimanche matin, jour non travaillé aux États-Unis, leur nombre est encore plus réduit. Par ailleurs, l’activité diplomatique est très intense en ce début décembre et les services de l’ambassade n’ont pas uniquement ce document à traiter. Comme en outre le document n’est pas marqué urgent, ils ne s’en occupent pas prioritairement. Conscient que le travail ne sera pas achevé pour une remise à 13 heures, l’ambassadeur décide à 11 heures de faire retarder son rendez-vous au département d’État à 13 h 45. Cela ne suffit pas encore. Le décryptage de l’intégralité des quatorze points est terminé vers 12 h 30 et sa dactylographie en anglais n’est achevée qu’à 13 h 50. Le texte est long et complexe96.

                Franklin Roosevelt, lui, a connaissance du contenu des quatorze points depuis la fin de la matinée. Les services de décryptage de la Marine américaine travaillent plus vite que ceux de l’ambassade. Le président n’est pas inquiet. À 12 h 30, il reçoit le Dr Hu Shih, l’ambassadeur chinois. La Chine, en grande difficulté face aux troupes japonaises qui occupent déjà un tiers de son territoire, cherche à obtenir un soutien économique plus important de la part des Américains. Le président lit à son visiteur le message qu’il a adressé à l’empereur du Japon puis conclut, réaliste : « C’est mon dernier effort en faveur de la paix et je crois qu’il échoue. » Et de lui expliquer qu’à son avis les choses risquent de se précipiter dans les 48 heures, en Thaïlande, en Malaisie, dans les Indes néerlandaises et peut-être aux Philippines97. Les deux hommes se quittent à 13 h 10. Comme le président attend un compte rendu de son secrétaire d’État une fois la rencontre avec l’ambassadeur japonais achevée, il annule sa participation au déjeuner familial et mange dans son bureau avec son ami et conseiller Harry Hopkins.

                C’est là qu’il reçoit un peu avant 13 h 40 (8 h 10, heure d’Hawaii) un appel du secrétaire à la Marine : « M. le Président, il semble que les Japonais ont attaqué Pearl Harbor. » La surprise de Franklin Roosevelt est telle qu’il ne trouve à répondre qu’un seul mot « non ». C’est alors que Frank Knox lui lit le contenu du message envoyé par l’amiral Kimmel. La conversation finie, le président dit à son ami sa stupéfaction, sa déception alors qu’il a tant milité en faveur de la paix et qu’il a toujours voulu épargner la guerre aux Américains. Pour lui, il n’y a qu’un seul responsable à la situation actuelle : le Japon98. Le témoignage de la secrétaire du président, Frances Perkins, va également dans ce sens. Elle décrit un président surpris et secoué par l’échec des services de renseignements et surtout par l’ampleur des pertes humaines et des destructions qu’a subies la Marine ; une arme à laquelle il est très attaché depuis qu’il a occupé les fonctions de secrétaire adjoint à la Marine dans les années 191099. Le choc passé, le président appelle le secrétaire d’État pour l’informer de la situation. Il lui demande de ne pas annuler le rendez-vous avec les représentants du gouvernement japonais. Cordell Hull doit « recevoir formellement leur réponse et les congédier froidement » sans les informer que les Américains sont au courant de l’attaque en cours100.

                Les quatorze points de l’ambassadeur Nomura

                L’ambassadeur Nomura et l’envoyé spécial du gouvernement Saburo Kurusu se présentent au département d’État à 14 h 05. Pour l’occasion, ils n’ont pas revêtu le costume de ville mais la tenue formelle des ambassadeurs avec le haut de forme. Le moment est solennel. Le message en quatorze points dont ils sont porteurs rejette les propositions diplomatiques américaines. Il fait également part de la décision japonaise de refuser d’autres négociations, ce qui équivaut à la rupture des relations diplomatiques. Les deux hommes ont vingt minutes de retard. Ils ne s’étonnent donc pas qu’on leur fasse faire antichambre pendant quinze minutes. À 14 h 20 (8 h 50, heure d’Hawaii), le secrétaire d’État les reçoit enfin. Cela fait maintenant presque trois heures que les troupes japonaises ont débarqué en Malaisie et quasiment une heure que l’attaque sur Oahu a débuté.

                L’ambassadeur Nomura commence l’entretien en demandant à son interlocuteur de vouloir l’excuser pour son retard. Il explique que la transcription du message dont il est porteur a demandé plus de temps que prévu. Cordell Hull est furieux de cette introduction, dans laquelle il ne voit que de la duplicité. Il lui paraît indécent de s’excuser des aléas du décryptage alors que les Japonais viennent d’attaquer les États-Unis sans déclaration de guerre préalable et alors que des négociations sont en cours. C’est une violation manifeste de l’article 1er de la troisième convention de La Haye relative à l’ouverture des hostilités, dont le Japon est signataire101.

                La chronologie laisse penser que, si l’attaque japonaise précède le texte faisant office de déclaration de guerre, la faute en incombe aux lenteurs du décryptage et par conséquent aux hommes en poste à l’ambassade japonaise à Washington. Cette thèse est critiquée aux États-Unis, où on fait valoir que les Japonais ont déjà déclenché un conflit sans déclaration de guerre préalable alors que des négociations étaient en cours. C’était le 8 février 1904, lorsque la flotte japonaise a attaqué l’escadre russe du Pacifique stationnée à Port Arthur. La thèse du contretemps est également remise en question par certains auteurs japonais, tel Takeo Iguchi. Celui-ci explique que les responsables japonais ont cherché à se dédouaner en faisant du personnel de l’ambassade un bouc émissaire. En fait, le ministère des Affaires étrangères japonais aurait tout fait pour que le message soit transcrit tardivement, et de préférence après le début des hostilités, afin d’avoir la certitude que les Américains ne soient pas sur leurs gardes au moment de l’attaque. Pour appuyer sa démonstration, Iguchi fait valoir que le ministère des Affaires étrangères, connaissant l’importance du message et le volume de documents à traiter par le personnel de l’ambassade, aurait pu s’assurer que le document serait décrypté dans les temps en le marquant urgent102. Il est difficile d’avoir un avis définitif sur cette thèse. Ce qui est sûr c’est qu’en délivrant leur message après avoir attaqué, les Japonais violent le droit international.

                Le 7 décembre 1941, les responsables américains, Cordell Hull en tête, sont nombreux à penser que ce retard ne peut être que délibéré. La guerre en Chine leur a appris que les dirigeants japonais ne s’embarrassent pas des règles du droit. Le secrétaire d’État est par conséquent très mal disposé à l’égard des deux émissaires japonais. Pour qu’ils ne comprennent pas que les Américains ont percé leur code diplomatique, il fait semblant de lire le texte dont ils sont porteurs. Les deux diplomates savent que les Américains vont mal recevoir l’annonce de la rupture des relations diplomatiques, mais ils ne s’attendent pas à la brutalité de la réplique de Cordell Hull : « Jamais, au cours de mes cinquante années de carrière, je n’ai vu un document contenant autant de mensonges et de contre-vérités tellement énormes que je ne soupçonnais pas jusqu’à ce jour qu’un gouvernement pourrait en imaginer de semblables103. » Puis, en contradiction avec tous les usages diplomatiques, le secrétaire d’État les congédie à 14 h 30 (9 heures à Hawaii). Les deux hommes en sont même réduits à devoir ouvrir eux-mêmes la porte de son bureau. La raison d’une attitude si hostile leur échappe. Personne à Tokyo ne les a informés de l’attaque prévue contre les États-Unis pour éviter les fuites et garantir l’effet de surprise.

                Pendant que Cordell Hull reçoit les émissaires japonais, les agences de presse, informées par la Maison-Blanche, commencent à diffuser les premières dépêches annonçant le raid. Un peu partout dans le pays, les radios interrompent leurs programmes. Les journalistes se ruent à la Maison-Blanche pour se tenir au courant des dernières nouvelles104. La surprise de l’homme de la rue est encore plus forte que celle des responsables politiques. Non seulement une majorité d’Américains est persuadée que leur pays restera en dehors de la guerre, mais peu d’entre eux savent localiser Hawaii. L’archipel ne compte pas parmi les États qui forment les États-Unis. Ce n’est qu’un territoire, dirigé par un gouverneur qui rend directement compte à Washington. Qui plus est, il est perdu au milieu du Pacifique et uniquement accessible par avion, à une époque où seule une élite utilise ce moyen de transport. Ce sont essentiellement de riches touristes qui se rendent dans l’archipel.

                En attendant le retour des Japonais

                Le peuple américain apprend la nouvelle de l’attaque alors que cela fait maintenant quelques minutes que les avions japonais ont quitté l’île. À Oahu, les responsables de la Marine et de l’Armée de terre dressent le bilan des dégâts et des forces encore opérationnelles. Une véritable course contre la montre est engagée pour libérer les nombreux hommes prisonniers des bâtiments chavirés que la noyade menace. Les opérations de secours aux blessés, commencées au cœur de la bataille, se poursuivent. Les premiers secours sont dispensés dans l’urgence dans les dispensaires des bases. Les patients y sont si nombreux que les personnels médicaux ne peuvent souvent que leur administrer de la morphine pour calmer la douleur105. Les choses s’organisent cependant rapidement avec l’activation des plans sanitaires d’urgence établis par les militaires et les civils depuis le printemps 1940 dans le cadre du programme de défense nationale. Alors que les Japonais pilonnent sans répit les bases, les ambulances des bataillons médicaux commencent à évacuer les blessés graves vers l’hôpital de Schofield Barracks et surtout vers l’hôpital Tripler à Fort Shafter. Et quand elles ne sont pas suffisantes, comme à Hickam, les véhicules de la base encore en état de rouler sont mobilisés. Les marins, eux, sont transportés vers le Solace, le navire-hôpital mouillé dans la rade. 500 patients y seront traités. De nombreux hommes, à l’instar des blessés de l’Arizona, présentent de très graves blessures. « Leurs chairs [sont] déchirées par des blessures par balles, leurs bras et leurs jambes sont déchiquetés par des fragments de bombe, et par-dessus tout, leurs corps sont pleins de brûlures recouvertes d’une épaisse huile noire106. »

                L’Armée de terre dispose d’une capacité de 1 450 lits à Oahu, mais les salles d’opération, le personnel médical, en particulier les anesthésistes, ne sont pas en nombre suffisant pour répondre à cette situation exceptionnelle. 328 blessés se succèdent dans les murs de Tripler tout au long de la journée, alors que l’hôpital ne compte que trois salles d’opération. Dans ces conditions, de nombreux blessés doivent être soignés dans les couloirs à même le sol. Ce n’est pas cependant le chaos. Les victimes sont triées selon la gravité de leurs blessures, ce qui permet de sauver de nombreuses vies. Des personnels civils viennent renforcer les équipes soignantes, comme partout dans les bases d’Oahu. Quant aux banques de sang constituées dans l’éventualité d’une crise, elles jouent pleinement leur office avant que les habitants d’Oahu, sollicités par l’intermédiaire des radios, viennent donner leur sang en nombre. La solidarité est telle que les volontaires doivent faire jusqu’à sept heures de queue.

                
                Dans les bases, on s’active également pour sauver de la destruction les installations et les équipements. Les hommes luttent pour maintenir à flot les bâtiments qui menacent de sombrer, comme le West Virginia. Ils cherchent à éteindre les incendies qui font rage sur mer et sur terre. Certains avions ont échappé aux raids japonais, mais on craint qu’ils soient maintenant gagnés par les flammes qui consument les avions endommagés. Avoir garé les avions groupés contribue à la propagation des incendies. L’extinction des foyers est rendue très difficile par la faiblesse des moyens. La base de Kaneohe, par exemple, a perdu sa seule voiture de pompiers dans le raid. L’urgence complique également les choses. Il faut faire vite pour minimiser l’impact de l’attaque mais également pour se protéger en cas de nouveau raid japonais.

                Les hommes comme le commandement militaire s’attendent en effet à ce que les Japonais frappent encore. C’est dans cette perspective que les avions encore en état de voler sont dispersés au sol. Les pistes sont nettoyées des débris qui les encombrent afin de pouvoir faire décoller rapidement les appareils. À 8 h 50, les services du général Short annoncent qu’Hawaii est passé au niveau d’alerte 3, le plus élevé. Des mesures de précaution similaires sont prises dans la rade de Pearl Harbor. Plusieurs bâtiments sont déplacés afin d’éviter la propagation des incendies et pour être capables de manœuvrer rapidement en cas de nouvelle attaque. Ces décisions sont prises par le quartier général ou parfois directement à l’initiative des commandants des bâtiments. À 8 h 35, le commandant du ravitailleur Neosho, le capitaine John S. Philipps, fait ainsi appareiller son bâtiment de la rive sud de Ford Island. Le carburant qu’il transporte en quantité constitue un danger pour les bâtiments voisins, s’il venait à être touché par une bombe. En quittant son emplacement, il facilite de plus une sortie du Maryland, amarré derrière lui. Le Neosho passe le California vers 9 heures et se dirige vers le loch sud-est de la rade. À 8 h 40, le Vestal quitte également son mouillage. Son commandant, le capitaine de frégate Cassin Young, avait donné l’ordre d’évacuer le navire. Il se ravise en considérant que l’urgence est d’éloigner son navire des flammes de l’Arizona. Cela lui vaudra la médaille d’honneur, la plus haute distinction militaire. La navigation est difficile pour ce bâtiment qui a été touché par deux bombes. À 9 h 10, le Vestal réussit cependant à rejoindre un nouveau point de mouillage plus sûr au nord-ouest de la rade. À 8 h 40, la décision est également prise de déplacer l’Oglala, qui est en train de couler. C’est chose faite vers 9 heures, mais sa coque est tellement endommagée qu’il chavire peu après. Du moins, il ne menace plus d’endommager son voisin, le croiseur Helena.

                À 8 h 20, le quartier général fait mettre à exécution le plan de sortie d’urgence décrété à 7 h 55. Il n’a pas pu être appliqué tant que les Japonais bombardaient la rade. Seul le destroyer Helm a réussi à sortir pendant l’attaque. À 8 h 28, le destroyer Aylwin appareille, suivi du destroyer Henley deux minutes plus tard. À 8 h 47, c’est le tour du destroyer Blue puis à 8 h 55 du destroyer Ramsey. Le Nevada, touché par une torpille à l’avant, fait de même vers 8 h 40. Il est endommagé mais peut encore se déplacer sans aide. C’est le seul cuirassé à tenter la manœuvre. Son commandant, le capitaine de corvette Francis J. Thomas, estime qu’il est « urgemment nécessaire d’appareiller si on veut éviter la destruction du navire107 ».

                Les actions de la flotte ne s’inscrivent pas uniquement dans une logique défensive. Dès 8 h 17, alors que l’attaque japonaise est encore en cours, l’amiral Kimmel décide de passer à l’offensive. Il donne l’ordre aux forces de la Marine « de localiser la force ennemie ». Les avions doivent « mener des recherches selon un angle de 315 à 360 degrés autour de Pearl Harbor et jusqu’à la distance maximale où ils peuvent opérer108 ». La chasse aux sous-marins est également lancée. Après l’incident de 8 h 17 qui a opposé le destroyer Helm à un sous-marin, le destroyer Zane et le ravitailleur d’hydravions Curtiss repèrent à leur tour un sous-marin entre Ford Island et Pearl City à 8 h 30. C’est la première fois qu’on a la certitude qu’un sous-marin a réussi à pénétrer dans la rade109. Celui-ci se trouve dans le sillage du Medusa, un bâtiment affecté à la réparation des bateaux. Le Curtiss fait feu à 8 h 40 et l’atteint. Le Tangier, un autre lanceur d’hydravions mouillé à l’arrière de l’Utah, intervient également mais son tir fait long feu. Le sous-marin réplique en lançant une torpille contre le Curtiss. Son projectile finit sa course sans causer de dégâts sur la rive de Ford Island. Le destroyer Monaghan, qui est en train de se diriger vers la sortie de la rade, se joint à son tour au combat naval et tire deux charges. Il a été alerté par le message du quartier général à tous les bâtiments, indiquant à 8 h 32 la présence d’un « sous-marin japonais dans le port ». À 8 h 44, le sous-marin japonais coule. Le Monaghan, lui, continue sa route vers la mer. À ce moment-là, il reste encore trois sous-marins de poche en action dans les eaux d’Oahu.
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            CHAPITRE VII

            LA DEUXIÈME ATTAQUE

            
                
                Pour gagner la bataille d’Oahu, l’amiral Yamamoto a prévu de frapper deux fois les installations militaires américaines en moins d’une heure. La deuxième frappe doit achever le travail de démolition commencé par la première. À peine les avions du capitaine de corvette Fuchida catapultés des porte-avions, les équipages positionnent les avions de la deuxième vague sur les ponts d’envol. Quarante-cinq minutes s’écoulent entre les deux séries de décollage. L’amiral veut frapper fort et vite, d’une part pour limiter les possibilités des Américains de reconstituer leurs forces, d’autre part pour saper durablement leur moral et les priver de l’envie de se battre.

                La tactique de la deuxième vague

                167 avions sont affectés à la deuxième frappe. C’est moins que lors de la première vague, mais leur puissance de feu est malgré tout importante. Le capitaine de corvette Shigekazu Shimazaki a été désigné pour mener à bien la mission. Il dispose de 54 bombardiers d’altitude (27 avions du Zuikaku et 27 du Shokaku), de 78 bombardiers en piqué (17 avions du Soryu, 17 du Hiryu, 18 de l’Akagi et 26 du Kaga), ainsi que de 35 chasseurs (9 provenant des Akagi, Kaga et Soryu et 8 de l’Hiryu). L’opération comporte plus de risques que la précédente. Les pilotes savent qu’ils ne bénéficieront pas de l’effet de surprise, cette fois-ci. Ils s’attendent à être accueillis par des tirs nourris de DCA, ce qui menace tout particulièrement la sécurité des torpilleurs qui opèrent à basse altitude. Les stratèges craignent par ailleurs que la fumée engendrée par les frappes du premier raid soit trop épaisse pour permettre des tirs de précision. Dès lors, les Japonais optent pour un schéma opérationnel différent. Aucun torpilleur ne participe à l’attaque, tandis que les bombardiers d’altitude sont affectés aux bombardements des aérodromes et ceux en piqué doivent bombarder les navires110. En outre, les pilotes n’ont plus de cible précise. Ils doivent, en fonction des opportunités, frapper les installations et le matériel encore opérationnels après la première frappe.

                À 7 h 15, alors que les pilotes de la première vague n’ont pas encore atteint Oahu, les hommes du capitaine Shimazaki commencent à décoller de l’Akagi111. À ce moment-là, les porte-avions de la force d’intervention sont particulièrement vulnérables. Soucieux d’utiliser la plus grande force possible contre les Américains, l’amiral n’a laissé à bord que 28 avions pour parer à une éventuelle contre-attaque aérienne. Les décollages se font dans le même ordre que précédemment : les chasseurs, les bombardiers d’altitude puis ceux en piqué. À 7 h 30, les avions sont en formation et commencent leur vol vers Hawaii. La première vague avait attaqué par le nord. La deuxième, craignant que cette route soit particulièrement surveillée, opte pour une approche orientale de l’île à travers les montagnes Koolau. Les colonnes de fumée qui se dressent au-dessus de Pearl Harbor rassurent les pilotes sur les chances de succès de leur mission. À 8 h 54, le capitaine Shimazaki donne l’ordre d’attaquer. Pour les Américains, le répit aura duré à peine 20 minutes.

                
                De nouvelles attaques sur les bases aériennes

                Les 54 bombardiers d’altitude sont les premiers à frapper. Leurs cibles sont les aérodromes militaires d’Oahu. Volant au-dessus de la couverture nuageuse à 2 000 mètres d’altitude, ils s’approchent de leur objectif sans être détectés. Ils frappent tout d’abord Kaneohe sur la côte au vent. À 8 h 55, la base de la Marine subit le bombardement de dix-huit bombardiers que commande le lieutenant Tatsuo Ichihara. Bien que plusieurs projectiles manquent leur cible, les dégâts sont très importants. Un film tourné depuis un bombardier japonais permet de se rendre compte de la violence des incendies qui ravagent les quatre hangars touchés par des bombes de 800 kilogrammes. La base d’Hickam fait l’objet d’un bombardement encore plus intensif ; un traitement qu’elle doit à son importance stratégique. Le capitaine Genda a affecté à son bombardement 27 bombardiers, soit la moitié des appareils participant à cette mission. À 9 h 05, les pilotes menés par le leader des avions du Zuikaku, le lieutenant Shigekazu Shimazaki, approchent d’Hickam par le sud. Cette fois-ci, les Américains sont sur leurs gardes et ouvrent le feu à la vue des premiers avions. Les tirs sont si intenses que certains bombardiers renoncent à larguer leur bombe, de peur que leur tir soit mal ajusté, et un deuxième passage s’avère nécessaire. Malgré ce contretemps, les pilotes remplissent leur mission. Leurs bombes explosent sur les bâtiments de réparation des avions, les hangars, les installations produisant l’énergie de la base et même sur le terrain de base-ball, que les Japonais prennent à tort pour un réservoir de carburant enterré112.

                Systématiquement, les bombardements sont doublés d’attaque des chasseurs afin de limiter les risques que des avions échappent aux destructions. En plus de leur mission de protection de la seconde vague, les 35 « Zéro » du lieutenant Saburo Shindo mitraillent les installations militaires. Ils frappent en deux groupes. Le premier, composé de 17 appareils, attaque les bases situées sur la côte au vent. Quelques minutes après avoir été la cible des bombardiers d’altitude, Kaneohe est ainsi l’objet d’un premier mitraillage. Huit « Zéro » du Hiryu, menés par le lieutenant Sumio Nono, s’en prennent aux hangars et aux avions de la base avant de se diriger vers Bellows Field. Quelques minutes plus tard, une deuxième vague de neuf chasseurs, venus cette fois-ci du Soryu, apparaît dans le ciel de Kaneohe. Sous les ordres du lieutenant Fusata Iida, ils mitraillent à leur tour la base. Quatre hydravions qui avaient échappé aux tirs du matin sont détruits. À la fin de l’attaque, Kaneohe ne compte plus que trois avions en état de voler. Un peu après 9 heures, c’est au tour de Bellows Field d’être mitraillée par les huit chasseurs du Hiryu. La base a été épargnée lors de la première attaque sur Oahu et les hommes ont pu disperser ses douze chasseurs P-40 et ses neuf avions de reconnaissance. Ils ont cependant manqué de temps pour réarmer les appareils, désarmés la veille pour un nettoyage de routine. Seuls trois avions sont en mesure d’entreprendre un décollage d’urgence lorsque les Japonais commencent à attaquer.

                Pendant ce temps, le second groupe de 18 chasseurs attaque les aérodromes militaires situés de l’autre côté de l’île. Wheeler Field est la cible des avions du Kaga et de l’Akagi aux environs de 9 heures. Pendant cinq minutes, les Japonais mitraillent tout ce qui peut l’être sur la base. Les hommes au sol ont un peu de répit avant qu’un deuxième groupe de chasseurs ne frappe. Il s’agit des chasseurs du Hiryu de retour de Kaneohe. La tâche de l’escadrille est peu aisée. Alors que les Japonais avaient la maîtrise du ciel lors des autres frappes, cette fois-ci ils sont pris en chasse par six chasseurs P-36 de la base et perdent plusieurs appareils.

                Les avions encore capables de voler poursuivent leurs opérations à Hickam. Entre 9 h 10 et 9 h 45, la base est l’objet de plusieurs séries de mitraillages que coordonne en personne le leader des chasseurs, le lieutenant Saburo Shindo. Les Japonais déploient des moyens très importants contre Hickam. Ses hangars, ses baraquements, ses avions, jusqu’à ses véhicules terrestres, sont l’objet de mitraillages intensifs et répétés. En l’espace de quelques minutes, dix-huit bombardiers sont détruits (quatre B-17, douze B-18 et deux A-20), soit un tiers des avions de la base. Parmi les appareils hors d’état de voler, on trouve même certains des B-17 qui avaient réussi à se poser en catastrophe lors de la première attaque. Pendant ce temps, les chasseurs japonais attaquent également Ewa. Ils y endommagent deux avions de reconnaissance O-47 et détruisent trois chasseurs P-40 qui tentent de décoller. Après leur passage, on relèvera 52 impacts de balles sur un des véhicules médicaux de la base.

                Les bases aériennes sont gravement endommagées, mais les militaires américains opposent une résistance sans commune mesure avec celle manifestée lors de la première frappe. Les tirs dirigés contre les avions japonais sont plus nombreux, ce qui permet d’abattre plusieurs appareils. L’avion du lieutenant Fusata Iida devient ainsi incontrôlable, après que le tir d’un browning a perforé son réservoir d’essence. Il finit par s’écraser avec son pilote contre une colline à proximité de Kaneohe. Les aviateurs japonais doivent également faire face à des tentatives de contre-attaque aérienne. Celle de Bellows Field avorte très rapidement. Les trois avions qui tentent un décollage d’urgence sont abattus avant même d’avoir fini leur manœuvre, à l’instar de l’appareil du lieutenant George Whitman, qui est pris pour cible par six « Zéro ». À Kaneohe, le lieutenant Sam Bishop réussit à faire décoller son avion, mais il est abattu dans les airs. Les choses se passent mieux à Wheeler Field. Six chasseurs, menés par le lieutenant Lewis M. Sanders, prennent l’air quelques minutes avant l’attaque japonaise, ce qui leur permet d’échapper aux bombes. Mieux encore, ils réussissent à abattre trois avions japonais tout en ne perdant dans le combat qu’un seul appareil113.

                C’est également à Wheeler Field que vont s’illustrer les lieutenants Kenneth M. Taylor et George S. Welch. Constatant que les bombardements japonais rendent impossible tout décollage, ils décident au moment de la première attaque de rejoindre en voiture Haleiwa Field, le petit terrain militaire distant de treize kilomètres où leur escadrille a l’habitude de s’entraîner. Les deux pilotes pensent que les Japonais ne dépenseront pas leurs munitions sur une installation militaire de si faible importance et qu’ils y trouveront par conséquent des avions en état de combattre. Leur calcul s’avère juste. Arrivés à destination, les deux hommes prennent chacun les commandes d’un chasseur P-40 et se dirigent vers l’ouest à la recherche de l’ennemi. Alors que la deuxième vague d’avions japonais frappe, ils engagent le combat au-dessus d’Ewa puis de Wheeler après que le manque de carburant les a obligés à se poser puis à redécoller de leur base. À eux deux, ils abattent six avions, ce qui fait d’eux les premiers as américains de la Seconde Guerre mondiale et leur vaudra la Distinguished Service Cross114. Si leur action mérite une décoration si prestigieuse, c’est que les forces aériennes d’Hawaii ont eu peu d’occasions de combattre les avions japonais, surtout si on songe qu’elles comptaient 233 avions avant l’attaque. La résistance de l’Armée de terre est plus nourrie lors de la deuxième série de frappes, mais l’ampleur des destructions provoque une dissymétrie des forces qui rend les occasions d’engagements extrêmement limitées pour les Américains.

                La flotte est à nouveau prise pour cible

                À Pearl Harbor, l’attaque incombe cette fois-ci principalement au capitaine de corvette Takashige Egusa du Soryu et à ses 78 bombardiers en piqué. Quasiment un avion sur deux de la deuxième vague d’attaque est un bombardier en piqué, quand ils ne représentaient que 28 % de la force de frappe du premier raid. Désormais, il ne s’agit plus d’assurer des tirs ciblés mais de chercher à détruire tout ce qui flotte encore dans la rade, les croiseurs et les destroyers aussi bien que les cuirassés. Pour cela, les pilotes des bombardiers en piqué disposent d’une bombe de 250 kilogrammes, de deux bombes de 60 kilogrammes ainsi que de deux mitraillettes.

                Quatre groupes de bombardiers passent à l’attaque. Les bombardiers d’altitude avaient surgi du sud, eux attaquent par le nord-ouest. La multiplicité des angles d’attaque est rendue nécessaire par la taille du champ de bataille, trop petite pour un si grand nombre d’avions. Elle doit par ailleurs ajouter à la confusion des Américains, qui se retrouvent attaqués de tous côtés. L’effet est cependant moindre que la première fois. Les bombardiers en piqué sont la cible des tireurs postés sur Ford Island et des bâtiments amarrés de part et d’autre de Ford Island. Cela ne les empêche pas d’infliger de nouveaux dommages à la flotte. Sur la rive nord de l’île, le croiseur Raleigh échappe à un premier tir mais un second l’atteint à l’arrière quelques secondes plus tard. La bombe le traverse de part en part et finit sa course dans le fond de la rade. Bien que le bâtiment ait déjà été fragilisé par une torpille lors du premier raid, l’équipage réussit à le maintenir à flot. En outre, si plusieurs hommes sont blessés, aucun mort n’est à déplorer. Le croiseur Detroit, amarré juste devant lui, échappe aussi au sort de l’Arizona. Deux bombes le manquent d’à peine 30 mètres.

                La rive sud de Ford Island n’est pas non plus épargnée par les tirs des bombardiers en piqué. Une vingtaine de bombardiers prennent pour cible le California et, passage après passage, mitraillent son bord. Le cuirassé est d’autant plus vulnérable que l’huile et le carburant enflammés qui s’échappent des cuirassés endommagés lors de la première attaque se rapprochent dangereusement. Mais comme les autres cuirassés, le bâtiment échappe aux bombes. À l’instar des neuf bombardiers d’altitude qui renoncent à bombarder Ford Island faute de visibilité, les pilotes des bombardiers en piqué sont fortement handicapés par l’épaisse fumée des incendies qui recouvre la rade. Ils sont également gênés par un « fort feu ennemi défensif115 ». Les Américains n’ont pas l’expérience du tir de combat et sont gênés par la fumée et le manque de munitions. Même si leurs tirs manquent de précision, ils contraignent néanmoins les avions japonais à changer leur trajectoire pour éviter les balles. Plus rarement, ils parviennent à détruire des avions. Les cuirassés Maryland et Helena abattent trois appareils, le destroyer Montgomery un. La plupart des avions touchés finissent leur course dans la rade. De manière plus dramatique, un bombardier de l’Akagi s’écrase sur le Curtiss, déclenchant un incendie à bord.

                La situation est si difficile pour les pilotes japonais que le capitaine de corvette Takashige Egusa décide de changer d’objectif. Il ordonne à ses dix-sept pilotes de bombarder désormais les chantiers navals et les docks situés de l’autre côté du loch. Le croiseur Helena est un des premiers bâtiments pris pour cible. Les projectiles ne l’atteignent pas, contrairement au Pennsylvania situé 150 mètres plus au sud au dock no 1. À 9 h 06, une bombe atteint le pont du cuirassé, tuant quinze hommes et en blessant presque quarante. La situation n’est guère meilleure au fond du dock. Deux bombes explosent sur le pont du destroyer Cassin à 9 h 06. Une autre détruit le pont du destroyer Downes six minutes plus tard. Sur le Cassin, la situation devient incontrôlable. À 9 h 37, ses charges d’explosif et ses torpilles explosent, provoquant le chavirement du bâtiment et son renversement sur le Downes situé à tribord. Trois docks à l’ouest du Pennsylvania, dans la cale no 2, le destroyer Shaw subit également des dégâts très importants. À 9 h 12, deux bombes de 250 kilogrammes pénètrent le pont principal à proximité de ses canons et explosent dans le mess situé en dessous. Une troisième bombe provoque la rupture des réservoirs d’essence. En l’espace de quelques instants, un gigantesque incendie se déclare à l’avant. Lorsqu’il atteint les magasins où sont stockés la poudre à 9 h 30, de toute la rade, on aperçoit une gigantesque boule de feu, conséquence de cette violente explosion. Sous la force du souffle, le destroyer se brise en deux parties, tandis qu’une masse de débris est projetée jusqu’à Ford Island, distante de 800 mètres. L’avant s’enfonce dans l’eau avec une partie du dock, tandis que l’arrière épargné reste à flot. L’explosion du Shaw est une des images fortes de la journée, même si le bâtiment est d’un enjeu stratégique sans commune mesure avec l’Arizona et s’il n’y a pas de pertes humaines, le bâtiment étant en cale. Les photographies prises au moment de l’explosion y sont pour beaucoup. Elles matérialisent la violence de l’attaque et l’ampleur des destructions subies par la flotte américaine116.

                
                Quatre docks à l’est du Pennsylvania, le destroyer Cummings est à son tour touché par une bombe à 9 h 10. Le Rigel, le bâtiment de réparations qui le jouxte, connaît le même sort. Les dégâts ne s’arrêtent pas là. Les shrapnels qu’ils projettent perforent à près de 30 endroits le croiseur New Orleans et coupent son alimentation électrique. L’incident est à l’origine d’une répartie qui inspirera une des chansons patriotiques les plus célèbres de la guerre. Face à la nécessité de manœuvrer désormais l’artillerie à la main, l’aumônier du New Orleans s’exclame : « Priez le Seigneur et passez les munitions117 ! » Dans le dock juste à l’est, trois bombes explosent à côté du croiseur St. Louis, tandis que le Honolulu, qui s’apprête à lever l’ancre, est immobilisé par une bombe qui transperce sa coque à 9 h 20. Le Neosho est plus chanceux. Il parvient à échapper aux bombes et à rejoindre un mouillage au sud-est de la zone des docks à 9 h 30.

                Les dégâts des bombardiers ne se limitent pas aux eaux de la rade. Sur les rives, leurs bombes endommagent les systèmes d’approvisionnement d’eau et d’électricité en plusieurs endroits. Plus grave, plusieurs installations destinées à réparer les navires sont touchées, ce qui risque de compromettre la capacité de la flotte à remettre rapidement ses bâtiments en état. Sans compter que les bombardiers continuent de frapper après avoir quitté Pearl Harbor. Sur le chemin du retour, leurs pilotes utilisent les dernières munitions de leurs mitrailleuses contre les bases d’Ewa et Hickam, parachevant ainsi le travail des chasseurs.

                Les frappes japonaises sont cependant moins efficaces que lors de la première vague. Les Japonais n’ont réussi qu’à couler trois bâtiments et à en endommager huit sérieusement. De plus, plusieurs navires réussissent à s’extraire de la rade malgré le raid. Les destroyers Blue et Monaghan achèvent la sortie qu’ils ont entreprise avant la deuxième attaque. Mais c’est surtout la tentative de sortie du Nevada qui concentre toutes les attentions. Quand les Japonais attaquent Pearl Harbor pour la seconde fois, le bâtiment se trouve encore au niveau du dock 10-10. Il s’agit d’un cuirassé et donc d’une cible de choix pour les pilotes japonais. Pas moins de 23 bombardiers en piqué se mettent à l’attaquer aux environs de 9 heures. Les premiers projectiles le manquent, provoquant autour de sa coque d’importantes projections d’eau. Puis, cinq bombes finissent par le toucher à l’avant, endommageant son pont, sa superstructure et ses canons. Les impacts sont si importants que sa coque se rompt à la fois à bâbord et à tribord. Environ 160 marins sont blessés dans l’attaque, dont 50 mortellement. Certains « ont perdu leurs jambes, d’autres sont devenus aveugles ou sont brûlés si profondément qu’on ne peut plus rien faire pour eux. […] Chez d’autres encore les blessures des shrapnels sont si importantes qu’ils sont recouverts de leur sang118 ». Malgré l’ampleur des destructions, le Nevada échappe au sort de l’Arizona. Le cuirassé ne transporte qu’une faible quantité de munitions, leur remplacement commencé la veille n’étant pas achevé. Reste le risque que les Japonais réussissent à couler le navire au milieu du chenal, ce qui condamnerait l’accès à la rade pour de longs mois. Pour éviter un tel désastre, le commandant du Nevada reçoit l’ordre d’interrompre sa sortie en mer et de mouiller à Hospital Point, à l’ouest des docks. Malgré les incendies qui font rage et une nouvelle attaque des avions japonais, il réussit à rejoindre la position qui lui a été attribuée vers 9 h 10. La scène du sauvetage du Nevada impressionne les témoins par sa dangerosité, mais également parce qu’elle évoque l’attaque du Fort McHenry par la Marine anglaise en 1812, qui a inspiré le texte de l’hymne national119.

                
                Suivant l’exemple du Nevada, quatre mouilleurs de mines commencent leur sortie entre 9 h 15 et 9 h 45. À 9 h 40, c’est au tour du destroyer Bagley et du croiseur St. Louis, qui manœuvrent en tentant d’éviter les bombes. Le danger ne vient pas uniquement des airs. Dans le chenal qui le mène vers la mer, le St. Louis repère le périscope d’un sous-marin qui évolue près de l’entrée de Pearl Harbor à un kilomètre de lui. Face aux risques que ce bâtiment fait courir aux navires de la rade, le croiseur décide d’engager le combat. Cinq salves ont raison du bâtiment ennemi, qui coule à 9 h 45. La bataille d’Oahu finit comme elle a commencé, sous la mer.

                Les civils dans la bataille

                Comme lors de la première attaque, les opérations ne se limitent pas aux installations militaires. Une cinquantaine de civils perdent la vie à cause des raids japonais. Si les premières frappes ont fait relativement peu de victimes dans la population civile, il en va tout autrement cette fois-ci. Les zones à proximité des installations militaires et de leurs routes d’accès sont particulièrement touchées par les mitraillages des avions japonais. À Wahiawa, une bourgade proche de Wheeler et de Schofield Barracks, les munitions des avions japonais traversent les murs de plusieurs habitations. Des bâtiments sont par ailleurs ravagés par un incendie quand un des avions japonais combattus par les lieutenants Welch et Taylor s’écrase dans une plantation d’ananas. À Waipahu, tout à côté de la base d’Ewa, une bombe traverse le toit d’un magasin, tandis que l’hôpital reçoit quatre impacts de tir. Dans le district d’Iwilei, situé au sud-est d’Hickam, c’est un réservoir d’essence qui prend feu.

                
                Même la ville d’Honolulu, pourtant éloignée des installations militaires, est secouée par une quarantaine d’explosions d’intensités variables aux environs de 9 h 30. On en signale sur Kuhio Avenue, l’une des principales avenues de Waikiki, et encore à l’ouest du quartier touristique sur Ala Moana Avenue et à l’intersection de McCully Street et de King Street. À ce carrefour, les dégâts sont particulièrement importants. Quatre morts sont à déplorer et 31 familles se retrouvent à la rue après que 13 bâtiments ont été ravagés par les flammes. L’incendie, particulièrement intense, se propage jusqu’à la rue voisine de Pumehana Street, où il gagne l’école du quartier et le poste de la Croix-Rouge qu’elle abrite. Même le quartier central d’Honolulu n’est pas épargné. Onze personnes meurent quand un bâtiment d’habitation est touché par un projectile à l’angle de Nuuanu Avenue et de Kukui Street. Plusieurs bâtiments commerciaux sont endommagés, tel l’immeuble de Lewers and Cooke. Le cœur politique du territoire d’Hawaii n’échappe pas non plus à l’attaque. Une bombe explose à quelques mètres de la résidence du gouverneur Joseph B. Poindexter. L’incident suscite beaucoup d’émoi, et ce d’autant plus qu’un piéton est tué120. Si les mitraillages sont incontestablement l’œuvre des aviateurs japonais, l’origine des bombes et des munitions qui frappent la capitale d’Hawaii est par contre plus incertaine. En effet, plusieurs explosions sont le fait de munitions américaines tirées en direction des avions japonais et qui ont manqué leur cible121. La Seconde Guerre mondiale est une guerre totale qui n’épargne pas les civils, mais sur le théâtre d’opérations d’Hawaii, contrairement à d’autres batailles, ces derniers ne sont pas spécifiquement visés par les Japonais. Ils sont les victimes collatérales du raid.

                
                Les statistiques des pertes civiles sont très imprécises. Le nombre de morts oscille entre 49 et 57122. La plus jeune victime, Yumiko Ohta, est âgée d’à peine trois mois. Une très importante communauté d’ascendance japonaise habite à Hawaii, ce qui explique qu’elle compte dans ses rangs vingt des civils tués durant l’attaque et nombre des 300 blessés de la journée. Malgré le nombre élevé de victimes, les services de santé réussissent à répondre rapidement à l’urgence de la situation. Dans les vingt minutes qui suivent la première attaque, les médecins rejoignent les vingt et un centres de premiers secours qui maillent l’île d’Oahu. Les dispensaires des plantations d’Aiea, Waipahu, Ewa, Waialua et Kahuku sont également rapidement ouverts aux victimes des environs. Mais c’est surtout dans les deux grands hôpitaux du centre-ville, Queen’s Hospital et Children’s Hospital, qu’une centaine de victimes afflue. Les services municipaux de lutte contre les incendies sont également très sollicités, et ce d’autant plus que les bases militaires, débordées par l’ampleur des dégâts, font appel à leurs compétences. Vingt et une casernes d’Honolulu viennent ainsi aider la base d’Hickam, qui n’a plus d’équipements pour lutter contre le feu ni d’eau courante. Trois de leurs hommes y perdent la vie123.

                À Honolulu, la tension est palpable. Les habitants s’attendent à tout moment à être victimes d’un tir japonais et le bruit strident des sirènes de la sécurité civile qui se déclenchent régulièrement n’arrange rien. Pour se tenir informés, ils lisent le Honolulu Star-Bulletin. Le journal publie trois éditions spéciales dans la journée. La première parle de six morts. Dans la deuxième, on en est déjà à 400. Les nouvelles diffusées par les radios ne sont guère meilleures. Bulletin d’informations après bulletin d’informations, elles revoient à la hausse le nombre de morts et l’étendue des destructions. Et les communiqués officiels qu’elles diffusent sont loin d’être rassurants. L’un d’entre eux annonce, par exemple : « Nous sommes en train d’être attaqués. N’utilisez pas le téléphone. Restez calme. La situation est sous contrôle124. » Une communauté est plus inquiète encore que toutes les autres. Ce sont les Américano-Japonais. Non seulement ils partagent les mêmes angoisses que le reste de la population d’Oahu, mais ils craignent de plus que leurs liens avec le Japon fassent d’eux les victimes de la vindicte populaire et officielle.

                 

                La seconde attaque a duré près de 50 minutes, soit dix minutes de plus que la première. Ce n’est qu’à 9 h 45 que les avions japonais retrouvent leur point de rendez-vous au nord-ouest d’Oahu et qu’ils entreprennent le voyage du retour vers les porte-avions. Pour faciliter l’appontage des avions endommagés par les tirs américains et à court de carburant, le vice-amiral Nagumo a donné l’ordre de se déplacer de 65 kilomètres en direction d’Oahu. S’approcher plus, c’est risquer que la force d’intervention soit repérée par les Américains et soit l’objet à son tour d’une attaque. Les premiers avions rejoignent leur bord à 11 h 15 (6 h 45, heure de Tokyo)125. Les pilotes, épuisés par leur mission, doivent se poser sur des bâtiments secoués par une mer agitée avec des appareils endommagés par les tirs américains, dont les commandes ne répondent pas toujours. Ceux qui manquent leur atterrissage sont plus nombreux que lors du retour de la première vague une heure plus tôt. Certains s’écrasent en mer, d’autres posent si mal leur appareil que celui-ci doit être poussé à l’eau pour ne pas gêner la sécurité des appontements suivants. Malgré ces incidents, les hommes sont euphoriques. La mission sur Oahu semble avoir réussi au-delà de toutes les espérances.

            

        

  
    
            CHAPITRE VIII

            L’ÉTAT DES FORCES À LA FIN DE LA BATAILLE

            
                Le capitaine de corvette Fuchida est le dernier pilote à rentrer. Il se pose sur le pont de l’Akagi à 13 heures. Fuchida n’a pas participé à la deuxième série d’attaques sur Oahu, mais il est resté en observation, prenant des photos et transmettant régulièrement des points de situation par radio à l’Akagi. Il quitte Oahu rassuré. Bien que la fumée au-dessus des bases américaines ne permette pas d’avoir de certitudes, il estime que ses hommes ont réussi à couler quatre cuirassés et à en endommager sérieusement trois et qu’ils ont dû infliger de sérieux dégâts aux bases aériennes, puisque les avions américains sont quasiment absents du ciel d’Hawaii126.

                Des pertes américaines importantes

                La situation à Oahu est encore pire que ce que les Japonais imaginent. En moins de deux heures, l’attaque japonaise a coûté la vie à 2 340 soldats américains, auxquels il faut ajouter 50 victimes civiles. C’est la Marine qui est le plus durement touchée. Elle déplore 1 998 morts et disparus, soit des pertes supérieures à celles de la Première Guerre mondiale. Les attaques sur les cuirassés sont à elles seules responsables de 1 800 de ses décès. L’Arizona est le bâtiment qui contribue le plus à ce macabre bilan. 1 177 de ses 1 731 hommes sont tués, dont 1 104 marins. Les équipages des autres cuirassés sont également touchés. 415 marins sont tués sur l’Oklahoma, 106 sur le West Virginia, 98 sur le California, 50 sur le Nevada, 18 sur le Pennsylvania, 5 sur le Tennessee et 4 sur le Maryland. La règle qui veut que chaque bâtiment conserve en permanence au moins la moitié de son équipage contribue à l’ampleur des pertes. Ce matin du 7 décembre, environ 65 % des officiers et 90 % des matelots sont à leur bord127. À tous ces marins décédés s’ajoutent 710 blessés, souvent gravement atteints. La Marine vit un des pires désastres de son histoire. Les deux autres armes sont durement touchées mais dans une moindre mesure. Les marines comptent 109 morts et 69 blessés et encore 104 marines sont tués sur des navires de la Marine, 73 sur le seul Arizona. L’Armée de terre de son côté comptabilise 233 morts et 364 blessés. C’est sa base principale, Hickam, qui concentre l’essentiel des pertes avec 182 morts. 75 % des aviateurs des forces aériennes de l’Armée de terre, soit 121 hommes, y sont tués et 81 % y sont blessés. Le ratio passe même à 86 % pour les disparus aux combats. Les autres bases de l’armée sont également durement touchées, à leur échelle. Fort Kamehameha, à l’entrée de la rade de Pearl Harbor, perd cinq hommes quand Fort Shafter déplore une victime128.

                Le bilan est également lourd sur le plan matériel. Les forces américaines perdent 166 avions. 92 avions de la Marine sont détruits (26 à Ford Island et 27 à Kaneohe, auxquels s’ajoutent les six avions de l’Enterprise et les 33 appareils des marines). 74 des avions de l’Armée de terre sont aussi réduits à néant par les frappes japonaises (53 à Wheeler Field, 18 à Hickam et trois à Bellows Field). Sans compter tous les appareils momentanément hors d’usage : 59 dans les forces aériennes de l’armée, dont 30 pour la seule base de Wheeler. Finalement, l’Armée de terre ne dispose plus que de cent avions. C’est peu comparé aux 233 d’avant la bataille. Les marines de leur côté ne possèdent plus que quinze avions. Leur escadrille de onze chasseurs se résume désormais à deux appareils. À Kaneohe, on dénombre cinq hydravions opérationnels et trois seulement sont intacts129. La défense de la « forteresse Oahu » a été clairement mise en échec. La situation est tout aussi désastreuse pour la flotte. Vingt et un des 146 bâtiments présents dans la rade, soit 15 % d’entre eux, sont détruits ou endommagés. Aucun des cuirassés n’a échappé aux bombes japonaises. L’ancien cuirassé Utah, les cuirassés Arizona, California, West Virginia et Oklahoma et le mouilleur de mines Oglala ont fait naufrage. Les destroyers Cassin, Downes et Shaw, les croiseurs Helena et Raleigh, le lanceur d’hydravions Curtiss ainsi que le cuirassé Nevada ont subi de graves avaries.

                Le bilan du côté japonais

                La Marine japonaise a infligé des pertes sévères à son ennemi sans perdre un seul porte-avions. Si elle est victorieuse, c’est cependant au prix de la vie de plusieurs de ses hommes. Les pilotes des bombardiers d’altitude, qui volent hors d’atteinte de la DCA, ont tous pu rejoindre leur bord. Par contre cinq torpilleurs, neuf chasseurs et quinze bombardiers en piqué, soit 8,2 % des 350 équipages engagés dans la bataille d’Oahu, sont manquants. 55 hommes sont morts, dont certains étaient très jeunes, à l’image de l’aspirant Ippei Goto pour qui c’était la première mission130. Ces pertes sont accueillies avec tristesse mais également avec une part de soulagement. Au vu de la dangerosité de la mission, elles auraient pu être beaucoup plus importantes, en particulier si le secret avait été éventé et s’il y avait eu une contre-attaque américaine. Le fait que 70 % des pertes sont à mettre au compte de la DCA très nourrie de la deuxième attaque est là pour le rappeler131. Enfin, on estime qu’avec seulement 29 avions perdus dans la bataille et 61 quasiment irréparables, la force d’intervention conserve encore toute sa puissance offensive. Après tout, elle dispose encore de près de 290 appareils en état de voler.

                La situation est différente en ce qui concerne les sous-marins de poche. Aucun d’entre eux n’a été en mesure d’infliger des dégâts aux bâtiments américains. Plus grave encore, quatre des cinq bâtiments ont été coulés par la Marine américaine. Le cinquième s’est échoué aux petites heures du lundi matin aux environs de Bellows Field, victime d’une panne matérielle. Neuf des dix sous-mariniers sont tués et le dixième, l’aspirant Kazuo Sakamaki, devient pour son grand désespoir le premier prisonnier de la guerre du Pacifique. Lors de son arrestation, il ne trouve qu’à dire : « Ma grande erreur est d’avoir été capturé. C’est la première fois que j’échoue. S’il vous plaît, n’en informez pas le Japon. S’il vous plaît, tuez-moi132. » N’avoir pas mené à bien sa mission et, qui plus est, tomber entre les mains de l’ennemi, est inacceptable d’un point de vue japonais puisque contraire au bushido qui glorifie la victoire à tout prix. Alors que les neuf disparus deviennent des héros à titre posthume, le nom de l’aspirant Kazuo Sakamaki, lui, n’est jamais mentionné par les autorités japonaises pendant la guerre. L’instrumentalisation de la mort des sous-mariniers s’explique par le fait que les autorités japonaises leur attribuent à tort la destruction de l’Arizona ; une erreur qui ne sera rectifiée qu’après la guerre133. Or, sans ce coup d’éclat à mettre à leur actif, leur mission est un fiasco.

                
                Une troisième frappe ?

                Les faibles performances des sous-marins de poche préoccupent peu l’amiral Yamamoto, qui n’a jamais cru à leur fiabilité et qui ne les a intégrés dans son plan qu’à la demande insistante de l’état-major de la Marine. La grande question qui l’occupe, de même que les capitaines Genda et Fuchida, est l’éventualité d’une troisième frappe sur Oahu. La destruction des cuirassés ne signifie pas la fin de la flotte du Pacifique, puisque les porte-avions sont toujours intacts et que leur force de frappe est bien supérieure à celle des cuirassés. De retour sur l’Akagi, le capitaine de corvette Fuchida cherche à convaincre le vice-amiral Nagumo de la nécessité de partir à la recherche des porte-avions et de les attaquer.

                L’affaire est close en une demi-heure. L’amiral ne donne pas suite, en faisant valoir que « les résultats escomptés sont atteints134 ». Pour cet opposant au plan de Yamamoto, avoir frappé deux fois, c’est déjà beaucoup. Chercher à bombarder Oahu une troisième fois, c’est prendre le risque de mettre en danger la sécurité de sa force d’intervention sans gain déterminant. L’amiral craint que la réplique de la DCA et de l’aviation d’Oahu soit plus intense que précédemment. Surtout, il redoute que ses porte-avions constituent des cibles pour l’aéronavale américaine, qui ne va pas manquer de contre-attaquer et de partir à sa recherche. Si les avions japonais sont à Oahu, la flotte ne sera pas en mesure de se défendre et subira des dégâts considérables. Non seulement, cela annulerait tous les gains précédents mais mettrait également la Marine japonaise en grandes difficultés, alors que de nombreux combats restent à mener. La force commandée par Nagumo constitue en effet une part majeure des forces navales japonaises135. Les données japonaises sous-estiment alors de moitié les pertes américaines, mais rien n’indique que le vice-amiral aurait ordonné une troisième frappe s’il avait eu les bonnes données en main. À 13 h 30, il donne l’ordre à la force d’intervention de mettre le cap au nord-ouest vers le Japon.

                Les troupes américaines en action

                Pendant que les Japonais débattent de la stratégie à suivre, les défenses d’Oahu sont renforcées. Comme dans tous les espaces côtiers du pays, des barbelés sont disposés le long des plages et les principaux bâtiments de l’île font l’objet de camouflage136. À Hawaii, les mesures vont plus loin tant la perspective d’une nouvelle attaque est forte. Des témoins croient d’ailleurs repérer des parachutistes ennemis à plusieurs reprises dans la journée. L’information est fausse mais pour parer à toute éventualité, l’Armée de terre envoie des troupes supplémentaires dans les forts et commence dès midi à évacuer les familles de 25 000 militaires. Les radios reçoivent de plus l’ordre de cesser d’émettre pendant une semaine pour ne pas faciliter le guidage des avions ennemis dans le Pacifique. Surtout, cas unique aux États-Unis, le gouverneur proclame la loi martiale à 16 h 25. Les affaires politiques et judiciaires du territoire d’Hawaii sont désormais du ressort du général Short. Plus encore que la menace militaire, les responsables américains craignent une révolte de l’importante communauté d’ascendance japonaise137.

                Pendant que l’Armée de terre assure sa mission défensive, la Marine passe à l’offensive. Elle tente de localiser la force ennemie. À midi, tous les bâtiments en état de naviguer ont pris la mer. Ils sont épaulés par les avions dépêchés par l’Enterprise et par les rares appareils de l’île encore en état de voler. Faute d’indications sur la direction qu’a prise la force d’intervention japonaise, la mission revient à rechercher une aiguille dans une botte de foin138. La flotte japonaise rejoint d’ailleurs sans encombres sa base de Kure le 23 décembre. Même si la traque s’avère vaine, elle prouve que la flotte du Pacifique dispose encore de ressources, malgré les destructions qu’elle a subies. Les porte-avions, qui constituent le fleuron des forces de l’amiral Kimmel, sont intacts, ainsi que le cuirassé Colorado qui se trouve sur la côte ouest. Les cuirassés Maryland, Pennsylvania et Tennessee sont endommagés mais encore en état de servir, comme de nombreux bâtiments de la rade. En outre, cibler les navires a conduit les Japonais à épargner d’autres infrastructures pourtant déterminantes pour mener la guerre : le poste de commandement du quartier général, la base des sous-marins, les réserves de munitions, les dépôts de carburant ou encore les chantiers navals. Cela veut dire notamment que de nombreuses réparations vont pouvoir être effectuées sur place, sans perdre de temps à rapatrier la flotte sur le continent. En fait, l’attaque japonaise a significativement affaibli la flotte du Pacifique mais ne l’a pas détruite. Qui plus est, les États-Unis disposent d’autres forces navales, principalement dans l’Atlantique où se joue déjà une guerre non déclarée contre les sous-marins allemands.

            

        

  
    
        LES SUITES DE LA BATAILLE

        
            L’officialisation de la guerre

            À Tokyo, la radio NHK annonce les attaques contre les forces américaines et britanniques le lundi 8 décembre à sept heures (le dimanche à 11 h 30 à Oahu et à 17 heures à Washington). Dix minutes plus tard, elle diffuse la proclamation de guerre de l’empereur. Reprenant les arguments utilisés par la diplomatie nippone depuis de longs mois, le texte explique que le Japon a tout fait pour éviter le conflit et que c’est l’attitude belliqueuse des puissances occidentales, et en particulier des États-Unis, qui l’a poussé à cette extrémité139. L’annonce suscite l’enthousiasme populaire140. Beaucoup de Japonais voient dans cette guerre l’occasion de venger les humiliations dont ils se sentent victimes. L’amiral Suetsugu déclare ainsi : « Depuis que le ratio 10/6 a été imposé par le traité de Washington, nous avons enduré des peines indicibles et nous pouvons dire que […] ces peines et ce ressentiment refoulé ont explosé aujourd’hui pour produire le succès que voici141. » L’attaque sur Pearl Harbor est jugée si importante que le vice-amiral Nagumo et les deux hommes qui ont dirigé les frappes, les capitaines Fuchida et Shimazaki, sont reçus par l’empereur en personne lors de leur retour au Japon. À contre-courant de l’opinion dominante comme souvent, l’amiral Yamamoto, lui, « craint que [les Japonais] aient réveillé un géant endormi142 ».

            À la Maison-Blanche, le président Roosevelt prépare effectivement la réplique. À 15 heures, alors que les avions japonais sont en train de bombarder pour la seconde fois Oahu, il tient une première réunion avec son cabinet de guerre : Cordell Hull (le secrétaire d’État), Henry Stimson (le secrétaire à la Guerre), Frank Knox (le secrétaire à la Marine), l’amiral Harold Stark (le chef des opérations navales) et le général George Marshall (le chef d’état-major de l’Armée de terre). À 20 h 30, le président réunit exceptionnellement tous les secrétaires. Puis, une heure plus tard, il s’entretient avec les leaders démocrates et républicains du Congrès. Franklin Roosevelt n’envisage pas cependant de se rendre à Hawaii. La tâche à accomplir est trop importante pour quitter la capitale. Surtout, il n’est pas d’usage à l’époque pour un président de se rendre sur les lieux d’une catastrophe. Ce n’est qu’en juillet 1944 qu’il effectuera finalement un déplacement dans l’archipel.

            Dans les heures qui suivent l’attaque, le président consacre beaucoup de temps à la rédaction du discours dans lequel il va demander aux membres du Sénat et de la Chambre des représentants de voter la guerre contre le Japon. La Constitution fait en effet de la déclaration de guerre une prérogative du Congrès. La question est débattue le lendemain dans une ambiance extrêmement solennelle. Une foule nombreuse s’est massée devant le bâtiment du Capitole, comme la veille devant la Maison-Blanche. Dans la salle où doit intervenir le président se tiennent les plus hautes instances du pays : les membres du Congrès mais également les secrétaires, les chefs d’état-major de la Marine et de l’Armée de terre, les juges de la Cour suprême qui incarnent le pouvoir judiciaire. Dans les tribunes réservées au public ont pris notamment place l’épouse du président, Eleanor, et la veuve de Woodrow Wilson, l’homme qui a présidé aux destinées du pays pendant le premier conflit mondial. L’entrée de Franklin Roosevelt à 12 h 30 provoque une ovation à laquelle même l’opposition républicaine se joint. Le président insiste sur le double jeu des Japonais, qui ont attaqué les États-Unis alors que les relations diplomatiques n’étaient pas officiellement rompues : « Hier, le 7 décembre 1941, une date qui restera marquée par l’infamie, les États-Unis ont été soudainement et délibérément attaqués par les forces navales et aériennes de l’empire du Japon143. » Son bref discours d’à peine sept minutes déchaîne un tonnerre d’applaudissements toutes appartenances politiques confondues. En quarante minutes l’état de guerre est voté. Le Congrès accède à la demande du président à l’unanimité, moins une voix, celle de la représentante Jeannette Rankin, qui s’était déjà opposée à la guerre lors du premier conflit mondial. À 16 h 10, le président, entouré des leaders du Congrès et portant un brassard noir, signe le texte qui officialise l’entrée en guerre des États-Unis. Pendant ce temps, Kichisaburo Nomura est confiné avec le personnel de l’ambassade dans un hôtel de Hot Springs (Virginie). Son alter ego, Joseph Grew, connaît un sort similaire à Tokyo144.

            La réponse des pays de l’Axe ne se fait pas attendre. Le 11 décembre, l’Allemagne et l’Italie déclarent à leur tour la guerre aux États-Unis au nom du pacte tripartite. Toutefois les États-Unis ne sont pas seuls. Le premier ministre anglais Winston Churchill s’est empressé d’appeler le président américain dès qu’il a appris l’attaque de Pearl Harbor. Il lui exprime chaleureusement son soutien : « Nous voilà tous embarqués sur la même galère désormais. » La réaction de W. Churchill s’explique par le fait que plusieurs possessions britanniques du Pacifique ont été également attaquées par les Japonais. Elle exprime surtout le fait que les Anglais peuvent désormais compter sur le soutien ouvert et massif des États-Unis dans leur lutte contre le Japon et l’Allemagne. Winston Churchill écrit dans ses Mémoires à la date du 7 décembre : « Saturé, rassasié d’émotions et de sensations, j’allai me coucher et dormis du sommeil de l’homme dont le salut vient d’être assuré et dont le cœur est plein de reconnaissance145. »

            Réorganiser les forces

            Passé le choc initial, les Américains s’organisent pour faire face aux Japonais. Dans un souci d’efficacité, les commandants militaires d’Hawaii sont relevés de leur commandement le 16 décembre. Le général Short est remplacé par le général Delos C. Emmons, l’amiral Kimmel par le vice-amiral William S. Pye, en attendant l’arrivée le 31 décembre de l’amiral Chester Nimitz. Sur les bases, on s’active pour réparer les destructions. En quelques semaines, la rade de Pearl Harbor retrouve sa force opérationnelle. Une Pearl Harbor Salvage Organization est spécialement créée pour sauver tout ce qui peut l’être sur les bâtiments endommagés. Pendant deux ans, elle travaille au milieu des produits toxiques, des armements non explosés et des ferrailles tordues sur des bâtiments qui menacent de sombrer. Les résultats sont spectaculaires. Au fil de l’année 1942, les cuirassés California, Maryland, West Virginia, Nevada et Pennsylvania, ainsi que les croiseurs Helena et Raleigh, sont remis en service et participent aux campagnes du Pacifique. Parmi les cuirassés, seuls l’Utah, l’Oklahoma et l’Arizona ne peuvent pas être sauvés. Et encore, on réussit à recycler plusieurs de leurs pièces, comme les canons de l’Arizona. À partir des structures des destroyers Cassin, Downes et Shaw, on arrive même à construire de nouveaux bâtiments baptisés du nom de leurs aînés.

            L’attaque japonaise conforte Hawaii dans son rôle de quartier général de la flotte du Pacifique et en fait même l’avant-poste des combats dans le Pacifique. À la fin de la guerre, Oahu compte 50 bases militaires et deux fois plus de soldats qu’au début des hostilités, au point que les civils sont désormais minoritaires. Ce sont un million de soldats qui servent ou transitent à Hawaii avant de rejoindre une affectation dans le Pacifique. Toute une activité économique, notamment récréative, s’organise autour de cette présence militaire. Par ailleurs, comme sur le continent, les civils rejoignent en masse les industries de défense. En tout, c’est 30 % de la population d’Oahu qui est liée aux activités militaires pendant la guerre146. L’américanisation du territoire s’en trouve accélérée. En 1959, Hawaii sera élevé au rang d’État de l’Union, le cinquantième (et dernier jusqu’à présent).

            À la recherche des responsabilités

            En parallèle de l’effort de guerre, une réflexion s’engage sur les causes et les responsabilités dans le désastre du 7 décembre 1941. Il ne s’agit pas de revenir sur la responsabilité, jugée évidente et totale, des agresseurs japonais mais de comprendre comment les Américains ont pu être pris par surprise et subir de tels dommages. Neuf commissions sont chargées d’enquêter sur la question durant la guerre et dans l’immédiate après-guerre147. La première, commanditée par le secrétaire à la Marine, se met au travail dès le 9 décembre. Puis, c’est le tour de la commission Roberts (18 décembre 1941-23 janvier 1942). Le rapport qu’elle rend fait porter toutes les responsabilités sur le commandement militaire à Hawaii. On y reproche au général Short et à l’amiral Kimmel de n’avoir pas pris les mesures nécessaires pour pouvoir faire face à une attaque. Leur « manquement au devoir » leur vaut de retrouver leur grade précédent148 et d’être versés dans la réserve, ce qui équivaut à une mise à la retraite. Kimmel, amiral quatre étoiles, redevient contre-amiral (deux étoiles) et Short général de brigade (Major General, deux étoiles) après avoir été général de corps d’armée (Lieutenant General, trois étoiles). On ne va pas jusqu’à un passage devant le Conseil de guerre, de peur d’un effet désastreux sur le moral des troupes. Les deux hommes participent désormais à l’effort de guerre dans le privé, le général Short chez Ford, l’amiral Kimmel chez Frederick R. Harris, une entreprise de construction de navires de guerre.

            Avec la fin de la guerre, les rivalités politiques, mises entre parenthèses au moment de l’attaque japonaise, reprennent de la vigueur. Les républicains du Congrès font pression sur le président pour que des enquêtes plus poussées soient organisées par les forces armées. La Marine réunit trois commissions : la commission Hart (12 février 1944-15 juin 1944), la commission d’enquête de la Marine (24 juillet-19 octobre 1944) et la commission Hewitt (14 mai-11 juillet 1945). L’Armée de terre en tient également trois : l’Army Pearl Harbor Board (8 juillet-20 octobre 1944), la commission d’enquête Clarke (4 août-20 septembre 1944) et la commission Clausen (24 janvier 1945-12 septembre 1945). Ces commissions internes doivent à la fois établir des recommandations pour éviter un nouveau Pearl Harbor et évaluer si des militaires ont manqué à leur devoir ainsi que recommander les mesures à prendre à leur encontre. Les commissions travaillent intensément, comme en témoignent les 3 357 pages du rapport de l’Army Pearl Harbor Board. L’efficacité de leurs travaux est cependant limitée par l’impossibilité d’accéder à de nombreuses informations classées top secret. Ils ignorent notamment que les Américains lisaient le code diplomatique japonais.

            
            Il en va différemment avec la commission d’enquête sur l’attaque de Pearl Harbor tenue par le Congrès entre le 15 novembre 1945 et le 23 mai 1946. La paix revenue permet de divulguer de nombreuses informations jusque-là confidentielles. La forme publique des commissions d’enquête du Congrès donne par ailleurs un vaste écho aux témoignages. Sans compter que les considérations politiques sont nombreuses là où elles étaient absentes des réflexions des militaires. Les républicains du Congrès voient dans cette enquête l’occasion d’attaquer l’héritage du président Roosevelt, décédé au mois d’avril, et de gêner son successeur Harry Truman. Quand les commissions de temps de guerre dédouanaient les responsables politiques et les services de renseignements en faisant porter la responsabilité uniquement sur les militaires, le Congrès fait reposer les torts conjointement sur le commandement militaire à Hawaii et sur l’Administration Roosevelt, qui ne lui a pas transmis toutes les informations en sa possession149. Le général Short accepte les conclusions des commissions. Il meurt le 3 septembre 1949 et est enterré à Arlington avec les honneurs militaires. L’amiral Kimmel réagit différemment. Lui qui s’était tu jusque-là cherche à rétablir son honneur en faisant porter la responsabilité sur les politiques. Après sa mort en mai 1968, sa famille reprend son combat.

            Même si l’amiral Kimmel n’est pas un défenseur de la thèse du complot, ses mémoires parus en 1955 contribuent à en diffuser l’idée. L’historien Charles Beard est le premier en 1948 à développer l’idée que le président Roosevelt savait que les Japonais allaient attaquer et n’a rien fait afin d’être dans la position de l’agressé et de pouvoir bénéficier du soutien de son opinion publique, jusque-là hostile à la guerre. Certains vont plus loin par la suite, en expliquant qu’au nom de cet objectif le président a délibérément sacrifié sa flotte150. Pour se faire une idée sur la question, nous disposons du côté américain des témoignages d’acteurs de la bataille, des documents produits par les commissions d’enquête, d’archives de la Maison-Blanche, du département d’État ou encore des archives militaires. À ces sources viennent s’ajouter celles émanant des Japonais. Beaucoup d’entre elles ont disparu pendant la guerre et notamment les documents conservés sur les porte-avions qui sont détruits avec ces derniers. Certaines ont été reconstituées après guerre grâce aux interrogatoires des militaires japonais et grâce à un vaste programme d’histoire orale mené par Gordon W. Prange, un historien affecté auprès des forces américaines d’occupation au Japon, puis par ses collaborateurs Donald M. Goldstein et Katherine V. Dillon. Des pilotes japonais, à l’instar de Fuchida, ont aussi publié leurs souvenirs. Sans oublier les nombreux ouvrages d’historiens japonais traduits aux États-Unis.

            L’historiographie japonaise dans l’ensemble ne remet pas en cause le bien-fondé de l’attaque sur Pearl Harbor. Du côté américain, on a abandonné la théorie de la seule responsabilité des Japonais. L’attaque de Pearl Harbor est le produit d’une méconnaissance réciproque de l’autre et d’un engrenage auquel les États-Unis ont contribué. Les Américains étaient dans l’erreur quand ils pensaient que les Japonais cèderaient à leurs pressions et se retireraient de Chine. Non seulement les Japonais avaient trop besoin des ressources naturelles de leurs voisins mais, qui plus est dans un contexte de nationalisme et de militarisme exacerbés, il était inenvisageable pour eux de renoncer au moindre gain après avoir perdu tant d’hommes ; enfin, la demande américaine allait à l’encontre de l’orgueil national. Cela ne veut pas dire cependant qu’il y a eu complot. Le président Roosevelt n’a pas sacrifié sa flotte pour pousser son pays à la guerre. Il n’aurait d’ailleurs pas pris le risque d’affaiblir considérablement ses forces dès le début des hostilités.

            En fait, l’attaque japonaise sur Oahu a été rendue possible par de multiples facteurs et notamment par les erreurs des Américains ; des erreurs qui prises séparément n’étaient pas dramatiques, mais additionnées ont mené à la catastrophe. Celles-ci sont tout d’abord le fait des politiques, et en particulier du président. Eleanor Roosevelt a tenté de minimiser par la suite ses responsabilités en faisant valoir que « ce qui est clair aujourd’hui paraissait obscur alors151 ». Le propos est juste, mais Franklin Roosevelt a néanmoins manqué de clairvoyance en n’envisageant pas une attaque japonaise malgré la dégradation des relations diplomatiques et en ne considérant pas Hawaii comme une cible potentielle alors que l’archipel constitue un espace stratégique. Son erreur de jugement est en partie à mettre sur le compte de ses conseillers militaires et encore plus des services de renseignements, qui ont été incapables de collecter les informations utiles pour déjouer l’attaque. Ils n’ont jamais eu vent du plan imaginé par l’amiral Yamamoto et n’ont guère plus détecté les mouvements de la flotte japonaise qui se dirigeait vers Hawaii.

            Une mauvaise circulation de l’information entre Washington et Hawaii a également contribué à rendre les installations d’Oahu très vulnérables. Elle peut s’expliquer par des considérations tactiques, comme celle de ne pas communiquer le contenu des « magics » au commandement militaire d’Hawaii au nom de la protection du secret. La plupart du temps, elle est due à des dysfonctionnements. Il suffit de songer que le message d’alerte envoyé par le général Marshall au général Short n’est arrivé à Fort Shafter qu’à 11 h 45, soit près de quatre heures après le début de la bataille, et qu’il n’a été décodé et transmis au général qu’à 14 h 58. Cette mauvaise circulation de l’information entre le continent et Oahu amplifie les problèmes causés par l’insuffisance des moyens. On se souvient des difficultés rencontrées par la Marine pour organiser des reconnaissances aériennes autour d’Oahu. Même si les États-Unis sont engagés dans un programme accéléré de réarmement depuis la fin du printemps 1940, les isolationnistes, toujours très influents, réussissent à freiner certaines dépenses militaires.

             

            Le commandement militaire à Hawaii porte également une lourde responsabilité dans le désastre du 7 décembre 1941, et en particulier le général Short, à qui incombait la défense d’Oahu. Comme l’ont démontré les incidents autour des sous-marins et du radar quelques minutes avant l’attaque, l’information circule mal entre l’Armée de terre et la Marine à cause de chaînes de commandement séparées, mais également à l’intérieur de chaque arme152. La défense d’Oahu a des faiblesses mais les deux commandements ne s’en inquiètent pas outre mesure. Le général Short et l’amiral Kimmel n’ont pas su évaluer correctement les risques après l’alerte du 27 novembre. Comme leurs compatriotes, les deux hommes ne croient pas à l’imminence d’une attaque sur Hawaii et sont persuadés que la « forteresse Oahu » n’a rien à craindre des Japonais, qu’elle est inviolable. C’est cette logique qui conduit le général Short à regrouper les avions pour limiter les risques de sabotage d’un éventuel ennemi intérieur, plutôt qu’à les disperser pour les protéger de l’attaque d’un ennemi venant de l’extérieur. C’est également ce sentiment de fausse sécurité qui conduit l’amiral Kimmel à ne pas adapter la défense de la rade après l’attaque à la torpille réussie sur Tarente. Cette attitude va bien au-delà de l’espace d’Hawaii. Les États- Unis n’ont plus subi d’attaques depuis la guerre anglo-américaine de 1812 et les Américains ont fini par se sentir en sécurité derrière la barrière naturelle des océans Atlantique et Pacifique.

            L’amiral Yamamoto résume bien la situation quand il écrit le 19 décembre 1941 que « la chance ajoutée à la négligence d’un ennemi arrogant a permis de lancer une attaque surprise réussie153 ». L’orgueil national et un racisme anti-asiatique très présent dans la société de l’époque conduisent les responsables civils et militaires à surestimer les capacités de leur pays et à sous-estimer celles des Japonais. Ils n’envisagent pas qu’un pays au PNB douze fois moins important que le leur ait les ressources suffisantes pour les attaquer. Ils ne pensent pas que le Japon ait les capacités militaires et d’innovation technique suffisantes pour projeter sa flotte à une si grande distance et pour réussir à bombarder une flotte stationnée en eaux peu profondes154. Les Américains mettent souvent l’attaque de Pearl Harbor sur le compte de leurs faiblesses. C’est d’ailleurs la philosophie des commissions d’enquête. Elle est pourtant avant tout à mettre sur le compte d’un plan brillant, exécuté avec maîtrise par une Marine japonaise qui a compris avant les Américains l’importance des porte-avions, et dont la réalisation a été facilitée par les erreurs américaines. La bataille de Pearl Harbor, trop souvent vue sous le seul angle de la défaite américaine, doit être également pensée comme une victoire japonaise.

            Les limites d’une victoire

            L’attaque contre Oahu n’est pas la seule bataille que mènent les Japonais le 7 décembre 1941. Elle fait partie d’un vaste plan d’ensemble. Ce jour-là, les Japonais se lancent également à la conquête des îles américaines de Guam, dans les Marshall, de Wake, située entre Hawaii et Guam, et des Philippines, où les forces du commandant des forces américaines en Extrême-Orient, le général McArthur, sont surprises par les bombardements japonais plusieurs heures après l’attaque sur Pearl Harbor. Les Japonais attaquent également les possessions anglaises de Malaisie, de Singapour et de Hong Kong, ainsi que les colonies néerlandaises du Pacifique155. Le sort des armes leur est favorable durant les premières semaines. L’île de Guam se rend au bout de trois jours. Wake, après avoir repoussé une première tentative de débarquement, est occupée à la veille de Noël. Aux Philippines, Douglas McArthur est contraint d’évacuer Manille et de se réfugier dans la péninsule de Bataan, qu’il doit abandonner à son tour en avril. Les possessions anglaises tombent aussi les unes après les autres, à l’instar de Hong Kong le 24 décembre et de Singapour le 15 février. Les Anglais perdent également le contrôle des mers lorsque les Japonais coulent leurs cuirassés Prince of Wales et Repulse le 9 décembre. La situation n’est guère plus favorable aux Néerlandais. En mars 1942, les Japonais contrôlent l’essentiel des Indes néerlandaises. « La maîtrise du Pacifique était passée entre les mains des Japonais, l’équilibre stratégique du monde se trouvait pour le moment, radicalement transformé156. » La bataille d’Oahu a joué le rôle que lui avait assigné l’état-major de la Marine : se débarrasser des forces américaines pour pouvoir réaliser sans résistance majeure l’objectif prioritaire, à savoir les opérations du Sud.

            L’expansion japonaise dure cependant à peine cinq mois. Début mai 1942, les forces de l’amiral Chester Nimitz réussissent à empêcher un débarquement japonais au sud de la Nouvelle-Guinée lors de la bataille de la mer de Corail (4-8 mai). Les 4 et 5 juin, les Américains remportent à Midway
                leur première victoire majeure dans le Pacifique. Le vice-amiral Nagumo, jusqu’ici victorieux, déplore la perte de quatre porte-avions et de 256 avions. La guerre du Pacifique marque alors un tournant. Les forces japonaises sont désormais sur la défensive. Début août, les troupes américaines réussissent à débarquer à Guadalcanal dans les îles Salomon. C’est le début d’un long recul des troupes japonaises jusqu’à la défaite du 14 août 1945 et la capitulation formelle dans la baie de Tokyo le 2 septembre 1945157. Seul un des 32 bâtiments japonais ayant participé à l’attaque de Pearl Harbor est encore opérationnel à ce moment-là et encore s’agit-il d’un pétrolier. Tous les autres ont été coulés par les Américains. Les porte-avions
                Akagi, Kaga, Soryu et Hiryu ont sombré pendant la bataille de Midway. Le Shokaku a été envoyé par le fond par un sous-marin près des Philippines en 1942. Quant au Zuikaku, il a été torpillé en octobre 1944 durant la reconquête des Philippines par les Américains.

             

            Les principaux protagonistes japonais de la bataille de Pearl Harbor vivent de manière très diverse la fin de la guerre. L’amiral Yamamoto est abattu en vol le 18 avril 1943, alors qu’il mène une mission d’inspection à Rabaul dans les îles Salomon. Les Américains visent délibérément son avion pour venger l’attaque de Pearl Harbor, mais également pour porter un coup au moral des Japonais. Le vice-amiral Nagumo perd le commandement de la première flotte aérienne après Midway. Alors qu’il commande le détachement de Saipan en juillet 1944, il préfère se suicider plutôt que de tomber entre les mains des Américains, un sort que choisissent également des milliers de civils japonais de cette île des Mariannes. Le premier ministre Hideki Tojo, jugé pour crime de guerre devant le Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient, est reconnu coupable de crime contre l’humanité et pendu en 1948. Le capitaine de frégate Genda survit lui à la défaite. Il devient même général et chef d’état-major des forces aériennes mises en place par les Américains lors de l’occupation du Japon158. Il meurt en 1989. Fuchida, lui, décède en 1976. Au lendemain de la guerre, il se convertit au christianisme. Devenu pasteur, il fait de nombreuses tournées aux États-Unis, où il prêche et explique son parcours. Les récits de sa participation aux batailles de Midway (1951) et de Pearl Harbor (1954) trouvent un lectorat nombreux.

            Malgré leurs succès initiaux les Japonais n’ont pas été en mesure de gagner la guerre du Pacifique. Les raisons de cet échec sont nombreuses et sont à trouver pour certaines dans la bataille de Pearl Harbor elle-même. Le fait que la flotte n’ait été que partiellement atteinte par les bombardements a contribué à la défaite finale. Faute d’avions en nombre suffisant, les Japonais ont sélectionné les cibles qui leur semblaient les plus importantes, c’est-à-dire principalement les cuirassés. Avoir exclu les équipements liés à la logistique, tels les terminaux pétroliers et les chantiers navals, s’avèrera une erreur, la maîtrise de celle-ci jouant un rôle majeur dans la guerre moderne. Plus grave encore pour la suite, les porte-avions sont intacts, ce qui fait dire à Yamamoto que le vice-amiral Nagumo a échoué dans sa mission159. Les craintes de l’amiral trouvent leur confirmation dès la bataille de Midway.

            Pour reprendre la formule du capitaine Fuchida, on peut dire que les Américains ont mieux appris de la défaite que les Japonais de la victoire160. Conforté dans son sentiment de supériorité par l’ampleur des pertes américaines, l’état-major fait fi des stratégies de Yamamoto, jugées trop audacieuses. Il revient à une stratégie navale classique autour des cuirassés, quand les Américains prennent le tournant stratégique des porte-avions. La victoire facile de Pearl Harbor conduit aussi les Japonais à sous-estimer la puissance navale américaine et sa capacité à reconstituer rapidement ses forces. De plus, ils évaluent mal les nouveaux rapports de force créés par l’entrée en guerre des États-Unis. Les Américains concentrent des moyens très importants dans le Pacifique dans une logique de guerre totale qui n’est pas celle des Japonais. Ils constituent un ennemi redoutable alors même que les Japonais doivent contrôler un vaste océan avec des moyens limités et en même temps combattre sur le front terrestre chinois, qui fixe une grande partie de leurs forces et de leurs ressources. L’attaque japonaise redistribue les cartes en Asie mais encore sur le front européen, que les États-Unis considèrent comme prioritaire. Les Allemands ayant déclaré la guerre aux États-Unis dans la foulée de leur allié japonais, les Américains peuvent désormais apporter ouvertement un soutien massif aux Anglais et aux Russes, tandis que la perspective d’un second front en Europe occidentale, auquel prendraient part les Américains, prend forme.

            Surtout, les Japonais sous-estiment l’effet mobilisateur de leur attaque. Ils pensaient que, l’opinion publique étant hostile à la guerre, la défaite obligerait le président Roosevelt à négocier une paix avec le Japon en position de faiblesse. Il n’en est rien. L’attaque japonaise réduit à néant l’isolationnisme et nourrit un très fort patriotisme. Elle cimente l’unité nationale autour du président, commandant en chef des armées. L’idée s’impose qu’il faut venger la traîtrise japonaise et poursuivre le combat jusqu’à l’obtention de la capitulation du Japon. Partout dans le pays, les hommes se ruent dans les centres de recrutement de l’armée. Les slogans « souvenez-vous de Pearl Harbor » et « ils ne doivent pas être morts en vain » organisent la mobilisation patriotique du pays, tout comme la publicité faite aux actes héroïques qui ont émaillé la journée du 7 décembre. Seize combattants reçoivent la plus haute distinction militaire du pays, la médaille d’honneur, dont onze à titre posthume. Pour la première fois de l’histoire de la Marine, et alors que la ségrégation est la norme, un Afro-Américain reçoit la Navy Cross. Le matelot Doris Miller, du West Virginia, est décoré pour avoir réussi à mettre à l’abri du feu ennemi son commandant gravement blessé et surtout pour avoir abattu deux avions ennemis sans avoir jamais reçu de formation pour se servir d’une mitrailleuse. Et pour cause, les postes de combat sont interdits aux Noirs161. La guerre unit dans un patriotisme très fort toutes les composantes de la population américaine, un facteur humain que les responsables japonais ont mal évalué en dépit des avertissements de l’amiral Yamamoto. Ils ont oublié le fameux précepte de Sun Tzu qui veut que « ceux qui connaissent leur ennemi aussi bien qu’eux-mêmes ne subissent jamais la défaite162 ».

            Les Japonais n’ont pas réussi à transformer la victoire tactique que constitue l’attaque sur Pearl Harbor en une victoire stratégique. Ou, devrait-on dire plus justement, sur Oahu. L’ampleur des dégâts subis par la Marine et le rôle central joué par la flotte dans la guerre du Pacifique ont occulté les autres opérations militaires entreprises contre les forces américaines à Hawaii, même si elles ont été déterminantes pour réussir le bombardement de la flotte. D’une certaine manière, la défaite finale de 1945 a occulté dans la mémoire collective l’ingéniosité et la complexité du plan de l’amiral Yamamoto.
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