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    VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    « J’ai l’impression que mon mari veut me tuer. » 
 
    Depuis que je suis psychiatre, les déclarations du genre « on veut me tuer », ou leurs petites sœurs ou cousines « on complote contre moi », « mes voisins ont installé des micros chez moi et veulent ma peau » font presque partie de mon quotidien. 
 
    Ce jour-là, pourtant, cette phrase a changé ma vie. 
 
    Elle résonne encore parfaitement à mes oreilles. 
 
    J’avais mémorisé chaque détail, comme si mon cerveau avait pressenti les bouleversements à venir. 
 
    La chaleur était étouffante dans mon bureau. Le chauffage était défectueux depuis une semaine, mais, à moins de vouloir finir complètement frigorifiée, l’arrêter était inenvisageable. Le service de maintenance de l’hôpital Saint-Étienne où je travaillais mettait toujours un temps considérable pour gérer les demandes : il faut dire que le bâtiment de psychiatrie, le plus vieux de l’hôpital, était horriblement vétuste et il n’y avait que trois agents d’entretien pour tout l’hôpital. Je luttais contre l’endormissement et retins difficilement un bâillement. La chaleur, un repas de midi copieux et une patiente assez peu exaltante étaient un cocktail soporifique particulièrement efficace. Je déboutonnai ma blouse et regardai du coin de l’œil mes mails pour tenter de me maintenir éveillée. Rien d’intéressant. Mon regard vagabonda ensuite dans la pièce et je me dis que je devais quand même essayer de classer les innombrables livres de psychiatrie qui encombraient ma bibliothèque. Je regroupai ensuite, en petit tas quelques feuilles, comptes rendus et bilans biologiques, qui traînaient sur mon bureau, puis entrepris de ronger méticuleusement l’ongle de mon pouce droit. Avec quelques années de pratique, je parvenais à n’écouter que d’une oreille. Ces petites distractions étant faites, je reportai mon attention sur ma patiente. Isabelle Barnier. Je la connaissais peu finalement, et je n’avais jamais trop fait d’efforts pour en savoir plus sur elle. C’était une femme de quarante-sept ans, un peu replète, bien apprêtée, les cheveux noirs mi-longs, et des yeux gris qui respiraient l’intelligence. Je m’étais sentie honorée quand le Pr Claire Desmares, ma chef de service, m’avait demandé de suivre en consultation une de ses amies, six mois auparavant. J’avais vite déchanté. Isabelle Barnier était suivie pour dépression depuis près de deux ans. Elle était tombée malade alors qu’elle travaillait comme secrétaire pour un médecin généraliste, qui avait été brusquement radié de l’Ordre des médecins. Isabelle n’avait pas supporté cette période d’inactivité et avait sombré dans l’alcool et la dépression. Elle avait cependant été bien prise en charge par son médecin psychiatre de l’époque, le Dr Francis. Elle était asymptomatique depuis un an et travaillait maintenant dans un cabinet dentaire. Elle avait désiré poursuivre un suivi, mais le Dr Francis avait eu la très mauvaise idée de mourir d’une crise cardiaque en plein entretien avec un de ses patients. Elle avait donc débarqué dans ma vie, enfin plutôt dans ma patientèle. La plupart des consultations, tous les vendredis, car Isabelle travaillait à quatre-vingts pour cent, étaient des consultations de suivi simple. Elle allait plutôt bien, ne buvait plus qu’occasionnellement, et était la plupart du temps ennuyeuse à mourir. Elle faisait un peu tache dans ma file active, car j’aime m’occuper de cas un peu plus compliqués. Elle se contentait de me raconter son quotidien. Elle s’était de plus payé le luxe d’avoir quinze minutes de retard au rendez-vous d’aujourd’hui, et ça avait eu le don de m’irriter. 
 
    Alors que la consultation touchait à sa fin, je remarquai qu’Isabelle avait l’air subitement embarrassée. Elle n’arrêtait pas de triturer la manche de sa veste. Elle semblait vouloir me dire une chose importante, mais n’arrivait pas à le sortir. J’ai toujours été agacée par les révélations de fin d’entretien. Un patient pouvait passer toute une consultation à ne rien dire d’important et, au moment de partir, il ajoutait un horripilant « Oh, tiens, docteur, j’ai oublié de vous dire ! » qui pouvait tout changer et qui rallongeait la consultation au-delà du supportable. Ça me hérissait le poil. 
 
    « Y a-t-il autre chose dont vous voulez me parler ? J’ai l’impression que oui », demandai-je en m’efforçant d’être la plus consciencieuse possible, tout en croisant les doigts pour que ça ne soit pas le cas. 
 
    Allez, accouchez ! ajoutai-je en mon for intérieur. Isabelle me fit un petit sourire. 
 
    « J’ai peur de passer pour une idiote. 
 
    — Vous savez très bien que vous pouvez tout me dire, je ne suis pas là pour vous juger, dis-je, rassurante. 
 
    — Bon, voilà… j’ai l’impression que mon mari veut me tuer », reprit Isabelle après un moment d’hésitation. 
 
    Je haussai un sourcil. Ah, tiens, ça, c’est nouveau, pensai-je. 
 
    « Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? » Isabelle Barnier hésita de nouveau. 
 
    « C’est inexplicable, vous allez me croire folle. Mais j’ai toujours été très sensible pour deviner les pensées des gens. Attention je ne parle pas de télépathie, ajouta-t-elle, sur la défensive. 
 
    — Vous faites bien de préciser », dis-je en souriant. On ne se méfie jamais assez avec les psychiatres… 
 
    « Ma mère me disait qu’on avait le même don. On pouvait connaître les gens juste en les regardant se comporter. Un peu comme vous, non ? En tout cas, pour mon mari, je le sens de plus en plus distant, il me parle peu, je ressens son dégoût quand il me tient dans ses bras. Parfois, il me regarde fixement, sans se douter que je m’en rends compte et, dans ses yeux, je lis comme de la haine. Quelques fois j’ai eu cette impression et je n’arrive pas à m’en débarrasser. Ça me fait peur. » 
 
    Elle continuait à triturer sa manche. 
 
    « Je comprends que ça vous fasse peur. Et vous y croyez vraiment ? 
 
    — Parfois j’arrive à me raisonner, et d’autres fois ça m’effraie. Hier soir, j’ai eu du mal à m’endormir en pensant peut-être que je ne me réveillerais pas, qu’il pourrait me tuer pendant la nuit. C’est absurde, je sais. 
 
    — Oui, il y a de quoi ne pas trouver le sommeil avec des idées pareilles. Depuis combien de temps avez-vous cette impression ? 
 
    — Environ trois semaines et demie, peu de temps après notre dernière consultation. 
 
    — Mon Dieu, mais vous avez dû être très angoissée. Pourquoi ne m’avez-vous pas contactée ? 
 
    — J’ai appelé votre secrétariat, vous n’aviez pas de disponibilité avant le rendez-vous d’aujourd’hui. J’ai demandé si vous pouviez me rappeler, la secrétaire m’a dit qu’elle vous transmettrait le message. J’ai attendu désespérément votre appel. On ne vous a rien dit ? » 
 
    Je pestai intérieurement. 
 
    « Une erreur de transmission sans doute. Je suis désolée. » 
 
    Cette foutue Françoise. Ce n’était pas la première fois que les messages se perdaient. Moins elle en faisait… Chaque temps de travail n’était qu’une excuse pour poser ses fesses au chaud entre deux pauses cigarette. Les transmissions partaient en fumée. Les appels étaient aussi soigneusement filtrés. Elle ne répondait qu’au bout de la dixième sonnerie. Elle était proche de la retraite, par conséquent les différentes plaintes des médecins à sa hiérarchie restaient lettre morte. 
 
    Mais j’étais intriguée par les propos d’Isabelle. Les patients souffrant de dépression étaient souvent « sensitifs ». Dans ce cas-là, ils interprétaient mal les attitudes, les propos, les regards des autres personnes, prenaient tout pour eux. Mais Isabelle Barnier était stable depuis plusieurs mois, ou du moins voulait le laisser paraître. Ces idées étaient-elles le signe d’une rechute ? Je rajoutai ses informations dans le dossier médical informatisé. 
 
    « Comment arrivez-vous à gérer cette angoisse ? demandai-je tout en continuant de taper mon observation. 
 
    — Parfois j’augmente un peu mes gouttes de Valium. Mais vraiment pas beaucoup, dix gouttes au maximum. J’essaie surtout de me raisonner. 
 
    — Vous prenez toujours votre antidépresseur ? 
 
    — Oui, oui. Tous les matins. Je vous ai suffisamment bassinée pour ne pas me l’arrêter, je ne vais pas l’arrêter toute seule. 
 
    — Et avez-vous ces impressions à propos d’autres personnes ? 
 
    — Non, uniquement mon mari. Je sais que c’est fou. 
 
    — Que comptez-vous faire ? 
 
    — Rien. Que voudriez-vous que je fasse ? Je ne vais pas aller trouver la police, je passerais pour une idiote. Et je ne veux pas qu’il arrive des problèmes à mon mari. 
 
    — Le quitter ? 
 
    — Hors de question. 
 
    — Avez-vous peur de lui au point de penser à vous défendre ? » Isabelle Barnier sourit. 
 
    « Quand même, docteur ! Je ne vais pas agresser mon mari parce que j’ai une crainte irraisonnée. J’espère que ça va se dissiper. D’ailleurs, ça s’estompe petit à petit, mais je voulais vous en parler. Ça… Ça me soulage. 
 
    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Ça doit vous rendre triste. 
 
    — Pas vraiment. Ça se manifeste surtout par de l’angoisse. Parfois, quand je suis angoissée, je me dis que j’aimerais en finir. Avec la vie, je veux dire. Ce qui est paradoxal si j’ai peur que mon mari me tue. Mais ça se dissipe vite. Je n’ai pas envie de faire souffrir mes enfants. 
 
    — À qui avez-vous pu en parler ce dernier mois ? 
 
    — À personne d’autre que vous. Le week-end dernier, j’ai pu me confier sur mes angoisses et mes idées noires à une amie, sans lui en préciser les raisons. J’avais trop peur qu’elle en parle à mon mari. 
 
    — Que s’est-il donc passé il y a un mois qui pourrait expliquer ces impressions ? 
 
    — Rien, docteur, j’y ai bien réfléchi. 
 
    — Les angoisses et les fluctuations de l’humeur sont apparues avant ou après ? 
 
    — Après. 
 
    — Bon, bon », dis-je, en panne d’inspiration. 
 
    Qu’est-ce qu’elle me faisait ? Je ne comprenais vraiment pas. 
 
    « Qu’est-ce que vous en pensez ? » 
 
    Je m’installai plus confortablement dans mon fauteuil, perplexe. Voilà qui n’était pas banal. Isabelle Barnier avait l’air tout à fait cohérente. 
 
    « On a déjà parlé, vous et moi, de la sensitivité. Quelqu’un de sensitif va prendre toutes les choses pour lui. Tenez, moi par exemple. Quand un ami a l’air énervé pour je ne sais quelle raison, je vais tout de suite penser que c’est de ma faute, qu’il m’en veut. Dans la dépression, ce phénomène s’aggrave. À des moments où l’on se sent moins bien, il arrive que l’on interprète mal les choses. Et c’est un cercle vicieux, vu que ces mauvaises interprétations peuvent être source de mal-être. Peut-être ces derniers temps vous êtes-vous sentie plus vulnérable, plus fatiguée que d’habitude ? Ce qui a pu être la raison de ces mauvaises interprétations. » 
 
    Je ne savais pas quoi dire d’autre. L’heure tournait et il y avait déjà un retard de dix minutes sur la prochaine consultation. C’était typiquement le genre de situation que je n’aimais pas. Ni rassurante ni suffisamment grave pour que je sache immédiatement ce que je devais faire. Et toujours le manque de temps. Cela nécessitait une réévaluation. 
 
    « Dans tous les cas, il faut qu’on en reparle. Je vous laisse mon e-mail professionnel. J’aimerais qu’on se revoie rapidement. J’ai un créneau qui s’est libéré la semaine prochaine, vendredi à dix-sept heures trente. Est-ce que ça vous convient ? 
 
    — Je vérifie, répondit-elle en feuilletant son carnet. Oui, oui c’est parfait docteur. 
 
    — Je vous augmente un peu les gouttes de diazépam. Entre- temps, n’hésitez surtout pas à me contacter si besoin. Ça ne me dérange absolument pas. Même le week-end. Malheureusement je suis accro à mon travail et je lis tout le temps mes mails. » 
 
    Cela exaspère mon mari. 
 
    « D’accord. Merci de votre écoute. » 
 
    Quand j’introduisis le patient suivant dans mon bureau, j’eus pourtant l’impression de ne pas avoir été suffisamment à l’écoute et d’avoir bâclé la fin de l’entretien. 
 
    J’eus une désagréable sensation au creux de l’estomac. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je terminai mes consultations à dix-huit heures trente, pas fâchée de bientôt finir cette semaine. Je déteste le mois de novembre, synonyme pour moi de baisse de moral et de fatigue. Je n’ai que trente-deux ans, et je me sens parfois vieille. Fini le temps de l’externat et de l’internat, où je pouvais enchaîner soirées, beuveries et gardes. J’avais déjà remarqué que mes capacités de récupération s’amenuisaient petit à petit. La plus grande claque eut lieu à la fin de mon internat, quand je fus nommée chef de clinique des universités et assistante des hôpitaux dans le service du Pr Desmares. Le clinicat durait deux ans. Le titre de chef de clinique semblait un peu prestigieux. La réalité était tout autre. Il signifiait que j’étais passée d’un statut d’interne larbin à un statut de super larbin, corvéable à merci par le chef de service. Gestion de l’unité d’hospitalisation, encadrement des internes et des externes, gardes sans réel repos compensateur le lendemain, cours à la faculté, surveillance des examens, tout s’enchaînait à un rythme fou. Plus de cinquante heures de travail par semaine, pas de RTT, cinq semaines de congé par an. Puis la grossesse. Malgré la fatigue et les pleurs incessants de ma fille, Camille, lors de mon congé maternité, j’avais grandement apprécié cette coupure. La reprise avait été difficile et j’étais arrivée à la fin de mon clinicat sur les rotules. Le poste de praticien hospitalier contractuel que le Pr Desmares m’avait proposé ensuite et que j’occupais maintenant depuis sept mois était nettement moins stressant. Je ne gérais plus l’unité, hormis ponctuellement lors des absences de Julien Lindon, le nouveau chef de clinique. Je partageais essentiellement mon temps entre des consultations et de la recherche, je ne donnais des cours qu’occasionnellement, et j’avais des repos de garde. J’avais donc conscience de ne plus avoir trop le droit de me plaindre. Toutefois, j’enviais parfois le rythme de vie de Michaël, mon mari, qui était professeur d’anglais au collège. Certes, il exerçait dans un collège dont les classes pouvaient être difficiles, il préparait minutieusement ses cours, et corrigeait de nombreuses copies, ce qui lui donnait beaucoup de travail, mais, en dehors des heures d’enseignement, il pouvait travailler chez nous, loin de toute source d’agitation. J’attendais ce week-end avec impatience ; ma mère devait garder Camille, et nous partions le lendemain matin trois jours pour Paris. J’avais posé un jour, et Michaël ne donnait pas de cours le lundi. 
 
    Mais avant cela, je devais d’abord passer dans l’unité vérifier que tout allait bien. Julien devait donner un cours aux étudiants de cinquième année de médecine cet après-midi, la responsable de l’unité, Sophie Palazzo, avait posé un jour de congé, et les deux nouveaux internes, qui avaient pris leur fonction dans le service début novembre, se retrouvaient seuls. J’avais été perturbée tout l’après-midi par ma consultation avec Isabelle Barnier. Je me demandais sans cesse ce que j’aurais pu faire d’autre. 
 
    Arrête de psychoter, me dis-je, tu la vois la semaine prochaine, tu l’appelleras mardi et elle sait comment te joindre. 
 
    Quand je sortis de mon bureau, le couloir était plongé dans le noir. Mon bureau, situé au premier étage du bâtiment médico-administratif de psychiatrie, se trouvait tout au fond d’un couloir où s’alignaient les bureaux des médecins, psychologues et assistantes sociales. Le second étage était occupé par les bureaux des professeurs, comme pour mieux asseoir leur domination sur l’ensemble du personnel médical et paramédical, et de leurs secrétariats personnels. Il n’y avait pas d’interrupteur près de la porte. Des frissons dans le dos, je me forçai à ne pas courir vers l’îlot central où se trouvaient la salle d’attente circulaire, la cage d’escalier et les ascenseurs. Je me répétais tel un mantra que c’était ridicule, que ce n’était que mon imagination, et que, bien sûr, aucune silhouette menaçante n’allait surgir de nulle part. 
 
    Dehors m’attendait une petite bruine glacée. Je remontai la capuche de ma veste sur mes longs cheveux dorés (certains diront blond vénitien, je maintiens pourtant qu’ils sont dorés). Les quatre pavillons de psychiatrie étaient réunis à distance du bâtiment central qui regroupait les autres spécialités médicales et chirurgicales. Je voyais au loin l’immense panneau lumineux signalant l’entrée des urgences. J’avais toujours été choquée de cette séparation qui existait entre les différents lieux de soins, que j’interprétais comme une mise à l’écart des patients psychiatriques. Un confrère cardiologue m’avait un jour expliqué que ce n’était pas les patients psychiatriques qu’il fuyait, mais bien les psychiatres ! J’avais souri poliment mais ça ne m’avait pas fait rire. Déjà que l’on disait que les psychiatres étaient plus fous que leurs patients… Je dois reconnaître qu’il faut une certaine forme de folie pour être médecin psychiatre. Pour être médecin tout court aussi d’ailleurs. Comment expliquer autrement que l’on puisse supporter dix années d’études, deux concours, la hiérarchie, les responsabilités, la gestion des équipes, le manque de sommeil, le manque croissant de reconnaissance, de moyens, de lits d’hospitalisation ? Oui. Il faut être taré. 
 
    L’unité B était, contrairement au bâtiment médico-administratif, le pavillon le plus récent de l’hôpital. L’ancienne unité était partie en fumée dix ans auparavant, emportant avec elle deux patients et blessant au passage bon nombre de soignants. Elle avait été reconstruite à la va-vite cent mètres plus loin. Deux ans après sa construction, le toit fuyait, les murs extérieurs s’effritaient, le linoléum se gondolait. Un patient avait même réussi à détruire la cloison en contre-plaqué qui séparait deux chambres. Uniquement à coups de pied selon la légende. De l’ancienne unité il ne restait qu’un muret d’un mètre de haut et deux de large, incrusté de suie, que dix ans de pluies n’avaient pas réussi à nettoyer. Je me demandais souvent pourquoi on le laissait là. « Pour se souvenir », m’avait-on répondu un jour. Si tel était le cas, c’était cynique. Les morts et les blessés auraient au moins mérité une plaque plutôt qu’un petit mur crasseux. « Pour se souvenir que la psychiatrie est faite de drames », m’a répondu un éternel pessimiste un autre jour. Oui, c’était en partie vrai, mais il n’y avait toujours pas besoin d’un petit mur crasseux pour se le rappeler. À défaut d’avoir mis les moyens dans la solidité des matériaux, la direction avait ensuite tenté de compenser dans la décoration pour « égayer » tout ça. Les murs étaient crème ; les portes des vingt chambres regroupées par dix de chaque côté du couloir étaient peintes alternativement en vert, en rouge, en violet, en bleu, et en jaune ; chaque chambre disposait d’une télévision plasma (protégée bien sûr dans une alcôve avec vitre de plastique) et d’un petit mobilier conçu par un designer à la mode. Il faut croire que quelqu’un à la direction pensait que l’on ne pouvait soigner qu’avec des murs, plutôt qu’avec du personnel soignant, qui faisait cruellement défaut. 
 
    Quand je pénétrai dans l’unité, un jeune patient atteint de troubles bipolaires que je connaissais bien, monsieur Paris, se précipita vers moi la main tendue. Pas moyen d’éviter de lui serrer la main. 
 
    « Bonjour monsieur Paris. Comment allez-vous ? 
 
    — Vous avez les mêmes yeux bleus que mon père, docteur. » Je souris. 
 
    « J’ai les yeux noirs, monsieur Paris. 
 
    — Sauf que vous n’avez pas les yeux bleus. Voilà, c’est ça. » Et il partit comme il était venu. 
 
     Je me dirigeai précautionneusement — mes ballerines en cuir mouillées rendaient le sol glissant — vers la « bulle » infirmière située au milieu de l’unité, salle demi-ovale, avec fenêtres double-vitrage du sol au plafond, ce qui permettait de surveiller à la fois le couloir des chambres et la salle commune où les patients prenaient leur repas. J’entrai dans la « bulle » où un des internes, Maxime, m’attendait pour faire un point sur les patients. C’était un jeune homme de vingt-sept ans, bien portant, les cheveux blonds courts et le regard un peu bovin. Il était en deuxième année d’internat. Il était en grande conversation avec Philippe Bugeaud, l’autre professeur du service, comme toujours en train de mâchouiller une des branches de ses lunettes, les pieds sur le bureau. Les infirmiers étaient en train de préparer les traitements du soir. Je fus d’emblée surprise de l’absence de l’autre interne, Louis. 
 
    « Salut Maxime, salut Philippe, salut tout le monde ! Alors quoi de neuf ? 
 
    — Rien de spécial, répondit Philippe. Un de mes patients a été admis cet après-midi. Je venais aux nouvelles. Tout s’est bien passé. 
 
    — Je viens de croiser monsieur Paris. Il croit que j’ai les yeux bleus. Il est mignon. Il est confus depuis quand ? 
 
    — Depuis le début d’après-midi. Va dans sa chambre et tu comprendras qu’il en a fumé de la bonne », prononça Maxime. 
 
    Je ne me souvenais pas lui avoir permis de me tutoyer… 
 
    « Je le crois volontiers. 
 
    — Devine où est le co-interne de ce jeune homme ? » dit Philippe en riant et en donnant une tape vigoureuse dans le dos de Maxime. 
 
    Philippe ne prenait jamais vraiment la peine de retenir le prénom des internes, considérant que c’était une perte de temps vu qu’ils changeaient de stage tous les six mois. Il était cependant d’un naturel sympathique et était toujours disponible pour eux s’ils en avaient besoin. 
 
    « C’était justement la question que j’étais en train de me poser. 
 
    — Il est parti courir, répondit Maxime, un peu embarrassé. 
 
    — Il est parti courir, répétai-je lentement, mon visage affichant à la fois l’incrédulité et la consternation. Donc le mec, c’est sa deuxième semaine de stage, et il part courir avant d’avoir terminé sa journée de travail ? 
 
    — Mais j’étais là et c’était calme, rétorqua Maxime pour le défendre. On a convenu qu’il pouvait partir. On ne pensait pas que ça poserait problème. 
 
    — Ce n’est pas à vous d’en décider », répondis-je d’un ton ferme. Ceci étant, l’audace de Louis me faisait sourire intérieurement. 
 
    « Putain on en a un bon, dit Philippe en riant. Ça va être drôle ces six mois. Allez, je me tire. » 
 
    Il se leva de son siège. J’étais toujours surprise par sa petite taille. Je le dépassais d’une bonne tête et je ne mesurais qu’un mètre soixante-dix. Mais il était tellement nerveux, dynamique et charismatique que je me le représentais toujours plus grand qu’il n’était. Il avait des yeux noirs rieurs et ses cheveux châtains étaient toujours en désordre. Il faisait moins que ses quarante-huit ans. 
 
    « On se voit mardi pour la réunion. 
 
    — C’est quoi cette réunion ? interrogea Maxime. Je ne suis pas au courant. 
 
    — Les internes ne sont pas conviés, le renseignai-je. C’est une réunion pour parler argent et ouverture ou fermeture de postes. 
 
    — Ouais, ça sent mauvais, rajouta Philippe au seuil de la porte, sans un sourire. Enfin, pour les autres. Moi, je suis indéboulonnable. Ciao, les enfants. » 
 
    Je sentis l’inquiétude dans sa voix, inquiétude que je partageais. Philippe parti, je me retrouvai seule avec Maxime, pour régler les quelques problèmes de la journée. Plus qu’une demi-heure et c’était fini. 
 
    « Bon, alors il y a des soucis ? 
 
    — Rien de médical. On a un problème social avec monsieur Franceschini, ton patient. Il n’a pas de mutuelle. 
 
    — En quoi ça nous concerne ? C’est le problème de l’assistante sociale, non ? 
 
     — C’est juste qu’il n’a plus d’argent et qu’il doit payer le forfait journalier. Et notre assistante sociale n’a pas bien vérifié ses droits apparemment, dit Maxime d’un ton lourd de reproches. Donc il demande sa sortie. Mais il est en SDRE. » 
 
    Le SDRE, ou « soins à la demande d’un représentant de l’État », désignait la mesure d’hospitalisation sous contrainte qui permettait au préfet d’hospitaliser des personnes responsables de troubles à l’ordre public, si elles présentaient un trouble psychiatrique. Monsieur Franceschini était un patient SDF atteint d’un trouble bipolaire, qui, lors d’une décompensation maniaque, s’était battu avec un brigadier. Il n’était toujours pas stabilisé. J’ai toujours trouvé aberrant que l’État demande aux patients qu’il obligeait à être hospitalisés de payer une part de leurs hospitalisations. Un peu désabusée, je soupirai. 
 
    « Pfft, on n’est pas aidé. Je vais aller le voir. » 
 
    Allez, plus qu’une demi-heure et je serai chez moi. 
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   II 
 
    VENDREDI 9 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Isabelle Barnier avait fait des efforts. Après sa consultation avec le Dr Croset, elle était allée chez le coiffeur pour un brushing, puis chez l’esthéticienne pour se faire épiler et maquiller. Se confier au Dr Croset lui avait permis d’apprécier le ridicule de la situation. Elle s’était sentie mieux après la consultation, et avait décidé de prendre le taureau par les cornes. Elle allait se retrouver seule avec Patrice ce soir. Leur fils cadet, Gabriel, vingt et un ans, restait avec ses copains de faculté ce week-end et ne rentrait que vendredi prochain. Pierre, l’aîné, vingt-cinq ans, ne vivait plus avec eux depuis un an. Patrice avait toujours été un homme attentionné. Ils s’étaient séparés quelque temps à la fin des années quatre-vingt-dix mais il était revenu. Il avait toujours été un bon père et un bon mari. Il avait été là pendant sa dépression et ses problèmes d’alcool alors que beaucoup d’hommes auraient pris la tangente. Pourquoi avait-elle des pensées aussi absurdes ? Elle reconnaissait que ses problèmes avaient entaché leur vie de couple. Ils faisaient de moins en moins l’amour, et Patrice rentrait souvent tard. Architecte, il avait souvent apporté du travail à la maison par le passé, ce qu’il ne faisait plus maintenant, préférant le terminer au bureau. Elle se dit que ces angoisses traduisaient sa peur de le perdre et qu’elle devait tout faire pour qu’ils se rapprochent. Avait-il remarqué que ces dernières semaines elle était aux aguets, guettant ses faits et gestes ? Il semblait absorbé par tout autre chose. Elle avait fait quelques tentatives ces derniers mois, dont un régime difficile à tenir, mais cela n’était apparemment pas suffisant. Pour ce soir, elle lui prépara des lasagnes, un de ses plats préférés. Elle fit la bolognaise comme sa mère le lui avait appris, avec des carottes, du céleri, et un peu de vin rouge. Elle se permit de boire deux verres de vin pendant qu’elle faisait la cuisine, se disant que ça ne pouvait pas lui faire de mal. Pendant que les lasagnes cuisaient, elle changea de toilette. Elle mit une robe en soie gris pâle qu’elle avait récemment achetée en raison de son décolleté plongeant. Elle savait que Patrice préférait les femmes plus minces, voire maigres, comme elle l’était lors de leur rencontre, mais elle avait décidé de ne plus avoir honte de son corps et de faire de sa prise de poids de ces dernières années un atout. Ses seins avaient grossi uniformément. Ils étaient bien fermes et étaient mis en valeur par sa robe. Elle espéra que cette vue, le repas, et l’alcool exciteraient Patrice. Guillerette, elle redescendit au rez-de-chaussée pour l’attendre. La femme de ménage était passée la veille et le salon était toujours impeccablement rangé. Isabelle aimait bien sa maison, qu’elle trouvait incroyablement douillette. La porte d’entrée s’ouvrait directement sur un petit salon aux tons chauds. Dans le coin nord-est se trouvait une petite cheminée que le couple utilisait souvent l’hiver. Isabelle se dit avec impatience qu’elle allumerait un feu ce soir après le repas. Le salon donnait sur le bureau de Patrice, son petit espace privé où il ne tolérait personne. À l’arrière du salon se trouvait une petite cuisine qu’Isabelle avait décorée et équipée avec soin. Son petit espace privé. Elle savait que cela faisait cliché, mais elle estimait qu’une bonne mère devait savoir régaler toute la famille, et, effectivement, elle excellait en cuisine. Elle avait programmé la fin de la cuisson des lasagnes à dix-neuf heures trente, heure à laquelle rentrait normalement Patrice. 
 
    À vingt heures quinze, Patrice n’était toujours pas là. Il ne répondait pas à son portable. Isabelle était tantôt furieuse, tantôt inquiète. Elle priait intérieurement pour qu’il ne lui soit rien arrivé. Avec soulagement, elle entendit sa voiture. Elle choisit de garder sa rancœur pour elle et de l’accueillir chaleureusement. Elle pénétra dans la cuisine au moment où il ouvrait la porte séparant la cuisine du garage. 
 
    « Je suis désolé, j’ai été retardé », dit-il avec un petit sourire en coin qui la faisait toujours craquer. 
 
    Patrice avait toujours été bel homme, mais le devenait de plus en plus en vieillissant. À presque cinquante ans, il était svelte et musclé, avec une épaisse crinière blanche et des yeux noirs perçants. Il lui déposa un rapide baiser sur les lèvres. Elle rapprocha son corps du sien, l’enlaça et maintint sa bouche sur la sienne. Il parut surpris. Elle tenta d’introduire délicatement sa langue entre ses lèvres. Elle sentit son corps se crisper sous son étreinte. Il la repoussa doucement. 
 
    « Tu as bu, lança-t-il d’un air accusateur. 
 
    — J’ai fait des lasagnes, j’ai juste goûté le vin avant de l’incorporer à la bolognaise », mentit-elle un peu honteuse. Elle ne comprenait pas pourquoi il réagissait de la sorte chaque fois qu’elle buvait un verre. 
 
    « Qu’est-ce qui t’a retenu comme ça ? 
 
    — On préparait un peu le congrès de Lyon de jeudi et vendredi prochain. 
 
    — Ça se présente bien ? questionna Isabelle en tentant de s’intéresser. 
 
    — Oui, oui. On passe à table ? Je meurs de faim. Ça sent bon. » 
 
    À la première bouchée, il lui fit un sourire approbateur, qui lui réchauffa le cœur. Mais il resta muet la plupart du temps. Les tentatives de discussion d’Isabelle se révélèrent vaines. Patrice répondait par monosyllabes et ne lui retournait pas ses questions. Seuls les bruits de bouche et le tintement de la vaisselle venaient troubler le silence. 
 
    « J’ai vu le Dr Croset aujourd’hui. 
 
    — Ah. Tu lui as dit que tu avais arrêté ton traitement et que tu recommençais à boire ? » demanda-t-il sans lever le nez de son assiette. 
 
    Isabelle ne répondit pas. Elle ne comprenait pas son agressivité. Quand elle prenait son traitement antidépresseur, il le lui avait reproché, lui avait dit que ça ne servait plus à rien. Et maintenant il lui reprochait de l’avoir arrêté. Elle avait arrêté le traitement d’elle-même un mois et demi auparavant, mais, pour une raison qu’elle ignorait, ne l’avait pas dit au Dr Croset, qui lui avait pourtant proposé plusieurs fois d’essayer de diminuer la dose. La gorge nouée, elle préféra ne pas répondre. 
 
    « Excuse-moi, j’ai été un peu abrupt. Je suis fatigué. 
 
    — Que veux-tu que l’on fasse ce soir ? Je pourrais faire un feu et nous mettre un DVD ? 
 
    — Non, c’est gentil mais j’ai du travail. Je vais aller prendre un bain et je bosserai sur l’ordi portable dans la chambre, dit-il en se levant et en commençant à débarrasser le couvert. 
 
    — Ah OK, dit Isabelle, déçue, mais s’efforçant de sourire. Laisse, je vais le faire. » 
 
    Il la remercia et lui déposa un baiser sur le front. Quand il sortit de la cuisine, son sourire s’évanouit. Il ne l’avait pas complimenté sur sa toilette, n’avait pas remarqué son brushing, n’avait même pas regardé ses seins. Il l’avait, à vrai dire, à peine regardée. Les larmes aux yeux, elle sortit la bouteille de rouge du placard où elle l’avait rangée et se décida à lui faire un sort. 
 
    Ça la tuerait à la longue, mais ça lui faisait un bien fou. 
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   III 
 
    MARDI 13 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Je passai un week-end particulièrement agréable, mais comme toujours trop court. Je n’aimais pas vraiment Paris, mais j’appréciai visiter des musées, flâner dans les rues, blottie contre Michaël, et pouvoir me couper réellement du travail. Une fois, Isabelle Barnier se rappela à mon bon souvenir et je me retins de vérifier mes mails professionnels. Je me demandai si je devais en parler au Pr Desmares. Malheureusement, Desmares considérait comme une faiblesse le fait qu’on lui demande conseil. Je chassai donc ces pensées rapidement. Revigorée, je commençai donc ma semaine le mardi matin, pleine d’entrain. Tous les médecins avaient été convoqués par le Pr Caligari, le chef du pôle psychiatrique, à huit heures dans la salle de réunion du second étage du bâtiment médico-administratif. Je pressentais que la réunion allait tourner à la dispute et à la bataille d’ego. Quand on réunissait tous les professeurs dans la même pièce, on comprenait comment et pourquoi des guerres mondiales étaient possibles. Tout autour de la grande table, les quatre services étaient organisés en formation de combat ; chaque chef de service était entouré de ses médecins, comme autant de petits soldats. Je m’assis à deux chaises de Claire Desmares, entre Philippe et Frédéric Salomé, un des autres praticiens du service. Desmares m’adressa à peine un regard, et cela avait le don de m’irriter. Elle était drapée dans une colère toute contenue, comme chaque fois qu’elle était en présence d’un autre chef de service. Ses cheveux noirs mi-longs encadraient un visage fin et faisaient ressortir ses yeux verts. Elle était incroyablement belle. Elle faisait beaucoup plus jeune que ses quarante-sept ans. Elle m’avait toujours fascinée. Je l’avais rencontrée lors de mon second semestre d’internat, à l’occasion du stage dans son service. Desmares avait mauvaise réputation. Un de mes co-internes de l’époque, Marc, m’avait expliqué que, pour qu’une femme parvienne à devenir professeur, il fallait qu’elle soit une véritable garce. J’avais sèchement répliqué à cette remarque misogyne. Heureusement que d’autres femmes chefs de service, comme Delphine Hurier, qui était tout à fait sympathique, infirmaient ce constat. Car, même si l’analyse de Marc était erronée, la réputation était, elle, fondée. Desmares avait un caractère épouvantable. Elle avait pour principe que pour être respectée, il fallait être crainte, et qu’un bon subalterne était un subalterne terrorisé. Elle était lunatique, distribuant les bons et mauvais points au gré de ses humeurs. Elle exerçait une véritable fascination sur ses médecins, qui quémandaient sans le dire son approbation. J’avais d’abord été déstabilisée par ses attitudes, puis j’étais tombée en adoration. Desmares était brillante, ses patients la vénéraient, et elle avait une renommée nationale. J’avais rapidement su que je devais continuer à travailler avec elle. Mais peu à peu, mon admiration aveugle s’était craquelée. J’hésitais entre adoration et haine, en fonction de l’attitude de Desmares, de ses réflexions humiliantes, de ses marques de mépris, devant témoins le plus souvent, ou de ses preuves de confiance. L’emprise était malgré tout toujours là. À la fin de mon clinicat, sans que je puisse expliquer pourquoi, je n’avais pas réussi à partir. Desmares m’avait proposé un poste de praticien contractuel, et j’avais longuement hésité. C’était pourtant l’occasion de mettre les voiles, je ne savais pas si je pouvais continuer à supporter ces montagnes russes émotionnelles. D’un autre côté, je pourrais être ensuite titularisée. De plus le service était en manque de médecins, et vu le caractère de Desmares, qui empirait d’année en année, il n’y avait plus de postulant. Je m’étais dit qu’à défaut d’être en situation de force, la relation s’équilibrerait, Desmares ayant besoin de moi. Effectivement, Desmares avait beaucoup relâché la pression qu’elle exerçait sur moi. 
 
    En m’installant dans la salle de réunion, j’étais loin de me douter que la situation allait changer. 
 
    Je fis le tour de la table du regard. Julien, le chef de clinique, un solide gaillard blond, était assis un peu plus à ma gauche, en train de faire le pitre ; il buvait un café, et de la buée s’était formée sur ses lunettes, qui n’étaient plus que deux ovales opaques. À la gauche de Julien était assise Sophie Palazzo, la responsable de l’unité d’hospitalisation, championne du monde de l’absentéisme. La parité était respectée dans le service, alors que ce n’était pas le cas dans les autres. Les femmes y étaient en courte majorité. Je fis un coucou à Elsa Boisvenus, ma meilleure amie, qui était assise à côté du chef de son service, le Pr Lacroix. Ce dernier avait eu quelques sueurs froides l’année dernière quand trois de ses médecins étaient tombées enceintes quasiment au même moment. Elsa avait de magnifiques yeux vairons, le droit bleu et le gauche marron. Magnifique mais déstabilisant. La quatrième chef de service, le Pr Delphine Hurier, occupait avec sa cour l’autre extrémité de la table et faisait face au Pr Charles Caligari. Celui-ci, engoncé dans une petite veste en tweed, s’apprêtait à prendre la parole de sa petite voix chevrotante si caractéristique. Il avait l’air déterminé de celui qui se doutait que l’heure à venir allait être sportive. 
 
    « Chers amis, merci d’être tous venus à cette heure si matinale, dit-il avec une courtoisie feinte. Comme vous le savez cette petite réunion informelle a pour but de faire un peu le point sur l’avenir proche du pôle psychiatrique. Tout d’abord, l’ouverture dans les mois à venir des Centres Références. Le centre schizophrénie sera rattaché à mon service, le centre trouble bipolaire à Claire Desmares, le centre dépression résistante à René Lacroix et le centre trouble anxieux à Delphine Hurier. » 
 
    Les Centres Références étaient des centres pluridisciplinaires spécialisés dans l’évaluation de maladies psychiatriques spécifiques afin de guider la recherche et d’améliorer la prise en charge des patients. Je trouvais ce projet excitant professionnellement. Normalement, Frédéric et moi devions être titularisés sur ce poste. 
 
    « Donc chacun d’entre nous a demandé l’ouverture de deux temps pleins médicaux pour chaque service, hormis Delphine, qui n’en a demandé qu’un, continua Caligari, en lui lançant un regard assassin. Je vais donc commencer par la mauvaise nouvelle. Ce qui devait arriver arriva, et la direction ne nous accorde qu’un poste par service… » 
 
    Écarquillant tous les deux les yeux, Frédéric et moi nous dévisagions, anxieux. Le brouhaha commença à monter. 
 
    « Et peut-on savoir où elle est la logique derrière tout ça ? demanda Lacroix, visiblement énervé. 
 
    — La logique pécuniaire bien entendu. Un second plein-temps ne sera ouvert qu’après avoir évalué le fonctionnement des Centres et leur rentabilité. 
 
    — Et cette évaluation aura lieu quand ? 
 
    — Je l’ignore. 
 
    — Non mais c’est grotesque ! s’emporta Desmares. Il nous manque déjà des psychologues. Les Centres ne tourneront pas à plein régime avec un seul médecin, contrairement à ce que peut penser Delphine en dépit du bon sens. Les listes d’attente vont être incroyablement longues. Le seul moyen de rapporter des sous à l’hôpital est d’avoir deux médecins, c’est absurde ! 
 
    — Je tiens à rappeler que je n’ai jamais dit qu’un seul médecin suffisait pour gérer un Centre, démentit Delphine Hurier. Je comptais transférer l’activité d’un de mes titulaires. 
 
    — Tu aurais quand même dû demander deux postes, on savait tous que la direction allait sauter sur l’occasion pour ne pas accéder à nos demandes. Comme toujours, tu as voulu la jouer perso », siffla Lacroix. 
 
    Hurier et Lacroix se détestaient. Philippe intervint. 
 
    « Allons, allons, du calme. Au lieu de nous disputer, nous devrions faire bloc contre la direction. 
 
     — Nous voilà bien dans l’embarras vis-à-vis des médecins à qui nous avons proposé des postes de titulaire », ajouta Lacroix. 
 
    Avant qu’Hurier ne réponde, Desmares prit la parole : 
 
    « L’hôpital ne va pas pouvoir continuer à ne pas titulariser des médecins qui ont réussi le concours de praticien hospitalier tout en continuant à leur proposer des postes de contractuels. C’est illégal, il me semble. Tout ça pour économiser des primes. » 
 
    Ses propos furent accueillis de murmures approbateurs. 
 
    « Oui, d’ailleurs, à ce propos… » dit Caligari. L’audience se tut, suspendue à ses lèvres. 
 
    « Nous ne pourrons certainement pas renouveler les praticiens contractuels. » 
 
    Il recula son siège, s’attendant à ce que l’assistance foudroie le messager. Desmares s’empourpra. Sur tous les visages, dont le mien, se lisait la consternation. 
 
    « Tu as dit que tu commençais par les mauvaises nouvelles, j’espère que les bonnes sont en fait excellentes, cria Lacroix dans sa direction. 
 
    — En fait, c’était plus une figure de style », avoua Caligari. Hurier, elle aussi visiblement mécontente, demanda : 
 
    « Et comment la direction espère-t-elle que nous fonctionnions avec des médecins en moins ? 
 
    — C’est là un autre sujet d’achoppement avec le directeur. 
 
    — Comment ça ? jeta brusquement Desmares. Vas-y, on t’écoute. 
 
    — Le directeur parle de fermer des lits dans chaque unité. Nous sommes tous à vingt-cinq lits par secteur alors que d’autres hôpitaux tournent à vingt. » 
 
    Personne ne s’attendait à cette révélation. Philippe rompit l’indignation muette de la salle. 
 
    « C’est inenvisageable. Les unités sont surchargées. Nous sommes obligés de faire héberger nos patients dans d’autres hôpitaux, qui commencent d’ailleurs à en avoir marre. Lors de ma dernière garde, l’interne de garde de l’hôpital Valpré, une pisseuse en première année d’internat, non mais je vous jure, précisa-t-il l’indignation dans la voix, m’a refusé un hébergement au prétexte que nous mettions trop de temps à récupérer nos patients. J’ai dû demander au directeur de garde d’intervenir auprès du directeur de Valpré. Je vous invite, vous et le directeur général, à venir à ma prochaine garde et vous constaterez combien il nous est difficile d’hospitaliser nos patients. » 
 
    La réponse de Caligari cingla : 
 
    « Je vous remercie mais je suis parfaitement au fait des conditions de travail sur le pôle dont je suis le chef. Si cela peut rassurer tout le monde, je suis en désaccord avec le directeur et je le lui ai dit. 
 
    — Clairement, c’est un leurre, dit Desmares. Je suis sûre que le directeur ne l’envisage même pas. On nous annonce trois mauvaises nouvelles, on va monter gueuler à la direction, le directeur retirera le faux projet de fermeture de lits et on aura l’impression de l’avoir fait plier. Alors qu’il nous aura manipulés de bout en bout ! Il est malin, ce salaud. 
 
    — Je ne sais pas ce qui est le mieux, rajouta Lacroix, si l’on ne réduit pas l’activité alors que l’on réduit les médecins, on va se retrouver surchargés. 
 
    — On ne réduira pas le nombre de médecins ! proclama Philippe. 
 
    — Et pourquoi pas ? demanda Lacroix. 
 
    — Parce que ça fait chier ! 
 
    — Merci Philippe. Je suis sûr que le directeur sera convaincu par la justesse de votre argumentation, railla Caligari. 
 
    — Philippe a raison, dit Lacroix. Le directeur, on le conchie ! » 
 
    Je me penchai vers Frédéric, véritable dictionnaire ambulant qui avait l’irritante petite manie de corriger les fautes de français de tout le monde, et qui était la seule personne que je connaissais à utiliser le subjonctif imparfait à l’écrit. 
 
    « Vu la sonorité, je suppose que ça veut dire : on l’emmerde ? 
 
    — Oui. Mais à part si tu as cent quinze ans d’âge mental, ça ne se dit plus. 
 
    — Arrête, c’est drôle. » 
 
     Le reste de la réunion ne fut qu’une succession d’engueulades entre les différents professeurs. Rien de nouveau finalement. Alors qu’ils étaient globalement tous d’accord. Les autres médecins restaient muets et se contentaient de s’agiter sur leurs sièges. Inquiète, je portai mes ongles à ma bouche, et me perdis dans mes pensées. Enfin, la réunion prit fin. Desmares parla trente secondes avec Caligari puis s’approcha derrière moi et me murmura à l’oreille : 
 
    « Dans mon bureau, dans cinq minutes, avec Frédéric. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    En pénétrant dans le bureau de Desmares, la forte odeur de tabac froid m’incommoda. Il n’était pas permis de fumer dans les bureaux, mais Desmares contournait cette interdiction en fumant à la fenêtre. Elle conservait les mégots dans un petit cendrier sur le meuble de bureau. Après tout, elle était la chef et faisait ce qu’elle voulait. La pièce était en désordre. Des livres étaient rangés par terre. Le meuble croulait sous des piles d’articles et de thèses. Parmi cet amas de paperasses, un petit cactus posé à côté de la lampe, seule concession de Desmares à la décoration, apportait une petite touche végétale. Petite plante que je trouvais parfaitement adaptée à sa propriétaire. Sur une étagère derrière elle se trouvait une photo d’elle et de sa sœur, sa seule famille. Selon les bruits de couloir, aucun homme n’avait réussi à maintenir son intérêt suffisamment longtemps. On lui avait même prêté une liaison avec le doyen de la faculté à l’époque où elle avait été nommée. Je n’y croyais pas — enfin, je n’y croyais pas trop — et je voyais dans ce ragot une tentative pour la discréditer. D’un signe de tête, Desmares nous exhorta à nous asseoir, et nous nous exécutâmes. Elle alluma une cigarette. 
 
    « Donc, comme vous l’avez constaté, petit changement de programme. Je vous présente mes excuses mais je ne pouvais absolument pas prévoir la suite des événements. 
 
    —Que va-t-il se passer pour nous ? demanda Frédéric, en essayant en vain d’avoir une attitude détachée. 
 
    —Je vais devoir proposer un seul d’entre vous à la titularisation. Pour celui ou celle que je n’aurai pas retenu, on pourra sans doute refaire un contrat pendant un an, mais guère plus. Je comprendrais donc très bien dans ce cas de figure que la personne préfère partir immédiatement pour essayer de s’installer ailleurs. Je dois donner ma réponse dans les six mois selon Caligari. » 
 
    Six mois à attendre ! Ça me paraissait énorme. 
 
    « Et vous comptez utiliser ce laps de temps pour prendre votre décision, ou elle pourra être plus rapide ? 
 
    — Je peux la donner demain, comme dans six mois. Avant toute chose, je tiens à préciser que ce n’est ni l’ancienneté dans le service ni l’ancienneté en tant que contractuel qui guidera ma décision. » 
 
    Je vis du coin de l’œil Frédéric, qui occupait un poste de contractuel depuis un an et demi, se crisper. 
 
    « Je choisirai donc en fonction de vos capacités à répondre à mes attentes », dit-elle avec un petit sourire presque imperceptible. 
 
    Mon humeur s’assombrit. Elle est contente de cette situation, me dis-je, elle va pouvoir retrouver un peu les rênes. 
 
    « Il y a quelques échéances importantes qui pourront m’aider à me décider, comme les journées interrégionales de psychiatrie qui ont lieu dans trois semaines, pendant lesquelles vous devez tous deux faire une présentation. Donnez le meilleur de vous-mêmes. » 
 
    Frédéric et moi hochâmes la tête. Cette journée était importante. 
 
    Plusieurs professeurs des quatre coins de la France y assisteraient. 
 
    « En tout cas, dès que j’aurai la réponse, je vous la donnerai sans plus attendre. Voilà, bon courage à tous les deux, que le meilleur gagne. Vous avez du travail, donc je m’en voudrais de vous retenir. » 
 
    Elle nous congédia sans plus de cérémonie. 
 
    Sur le seuil du bureau, Frédéric et moi nous fîmes un petit sourire gêné. 
 
      
 
    « On peut jouer le poste à “Je te tiens, tu me tiens par la barbichette”, plaisanta Frédéric. 
 
    — Oui, ça nous éviterait de nous faire un ulcère, dis-je alors que je sentais une douleur sourde apparaître au creux de mon estomac. 
 
    — Là, je n’ai pas le temps, mais il faudrait peut-être que l’on en parle un peu toi et moi ? 
 
    — Oui, oui pas de soucis Fred, quand tu veux », promis-je, sans conviction. 
 
    Alors que je rejoignais mon bureau, je me demandai si le jeu en valait la chandelle. Supporterais-je à nouveau les exigences de Desmares le temps qu’elle prenne sa décision ? Fini le temps où j’avais été un peu préservée. Je la voyais bien faire durer le suspense jusqu’au dernier moment. Alors que Frédéric tenait réellement à ce poste. Sans savoir pourquoi mes pensées revinrent à Isabelle Barnier. Je décidai alors qu’il ne valait mieux pas demander conseil à Desmares. Aussitôt arrivée dans mon bureau, je vérifiai si Isabelle m’avait écrit. Aucun mail. 
 
    Je décidai de l’appeler dans l’après-midi. 
 
    

  

 
  
    
    Inconnu(e)
    
  




  
  
   IV 
 
    SAMEDI 10 NOVEMBRE-VENDREDI 16 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Isabelle Barnier, quant à elle, n’avait pas passé un début de week-end agréable. Le samedi matin, Patrice était d’humeur morose et énervé. Il n’avait pas supporté l’haleine avinée de sa femme quand elle était venue le rejoindre le vendredi soir et le lui avait fait remarquer. Puis il lui adressa peu la parole, et passa l’essentiel de son temps dans son bureau. Isabelle savait que quand il était de cette humeur, rien n’y faisait et qu’il valait mieux le laisser tranquille. L’après-midi, allongée sur le couvre-lit aux fleurs bleues, après une sieste au sommeil tourmenté, un énorme sentiment de malaise s’empara d’elle. Elle fixa le petit coffre-fort électronique situé dans la penderie dont la porte était ouverte. Il était un peu plus grand que ceux que l’on pouvait trouver dans les hôtels. Patrice n’y gardait pas d’argent mais une arme à feu de poing. Il était inscrit dans un club de tir depuis dix ans maintenant. Cela faisait partie des innombrables activités sportives qu’il pratiquait pour se défouler. Pour détenir un pistolet ou un revolver, Isabelle ne s’y connaissait pas et n’arrivait jamais à faire la distinction, il fallait justifier de la possession d’un coffre-fort, pour mettre l’arme à l’abri des proches. Mais Isabelle connaissait le code secret. Patrice ne l’avait pas changé depuis plusieurs mois. Laissait-il intentionnellement cette arme à portée de main ? Et si ? Elle chassa rapidement cette idée de son esprit. Cela ferait trop souffrir ses enfants. Elle pensa qu’elle devait contacter le Dr Croset, mais elle rejeta tout aussi rapidement cette idée ; elle ne voulait pas l’embêter avec ses états d’âme. 
 
     Le dimanche fut un peu plus agréable malgré un lumbago qui s’était réveillé dans la nuit. Pierre, leur fils aîné, vint manger. Elle adorait recevoir ses enfants, et avait préparé le plat préféré de son fils, une blanquette de veau. Et comme à l’accoutumée en présence des enfants, Patrice se montra jovial, prolixe et attentionné. Il l’enlaça fréquemment, lui caressa quelquefois les cheveux. Lors du repas, Pierre prit la main de sa mère. Il la regarda tendrement. C’était le portrait craché de son père. 
 
    « Ça va, maman ? 
 
    — Oui, mon chéri, j’ai juste un horrible mal de dos. Le paracétamol ne fait pas trop effet et je ne peux pas prendre d’anti-inflammatoire à cause de mon ulcère. Je déguste un peu. Mais ça va aller. 
 
    — Si tu veux, je peux te masser le dos après le repas. 
 
    — Tu peux aussi te pendre », suggéra Patrice. 
 
    Alors qu’elle portait sa fourchette à sa bouche, Isabelle suspendit son geste. 
 
    « Pardon ? 
 
    — Te pendre. Enfin, te suspendre, corrigea Patrice, un peu embarrassé. À la barre de traction du garage. Ça t’étirera les vertèbres. Ça pourrait te faire du bien. 
 
    — Ah oui, bonne idée. » 
 
    Décidément tu comprends tout de travers, se dit Isabelle, il faut que tu te calmes. Patrice sourit et lui caressa la joue. 
 
    « Tu viendras manger dimanche prochain ? Il y aura Gabriel, demanda Isabelle à son fils. 
 
    — Je ne sais pas trop, je te dirai », répondit Pierre après un instant d’hésitation. 
 
    Pierre et Gabriel s’étaient toujours mal entendus. Pierre avait toujours eu l’impression que leur mère lui préférait Gabriel, et Gabriel pensait que Pierre était le préféré de leur père. Même si elle les aimait d’un amour égal, Isabelle avait toujours reconnu avoir plus d’affinités avec Gabriel, dont le tempérament était plus proche du sien, sensible et à fleur de peau. Leurs jalousies et leurs querelles d’enfants s’étaient renforcées à l’adolescence et prolongées à l’âge adulte. Pierre reprochait à Gabriel son je-m’en-foutisme, et Gabriel lui reprochait en retour sa rigidité. Isabelle soupçonnait Pierre d’être secrètement jaloux du succès de Gabriel auprès des femmes, alors qu’il enchaînait les déceptions depuis plusieurs années. À chaque réunion de famille, l’ambiance était un peu tendue, mais Isabelle tenait bon et en organisait aussi souvent que possible. 
 
    « À quelle heure faut-il le chercher à la gare d’ailleurs ? s’enquit-elle auprès de Patrice. 
 
    — Normalement dix-huit heures. Mais ne t’inquiète pas, j’irai le chercher à mon retour du congrès. Ou il prendra les transports en commun. 
 
    — Ah merci, j’ai rendez-vous à dix-sept heures trente chez ma psy, je n’aurais pas pu être à la gare à temps. » 
 
    Pierre parti, Patrice redevint distant. Alors qu’il était assis dans le fauteuil, le visage tendu, la tête plongée dans un livre, elle prit son courage à deux mains. 
 
    « Tu es super-attentionné quand il y a Pierre et tu m’ignores ensuite. » 
 
    Patrice leva les yeux, les sourcils froncés, contrarié d’être interrompu dans sa lecture. Puis son visage s’adoucit et il vint s’asseoir à côté d’elle. 
 
    « Je suis désolé, je suis toujours préoccupé par cette histoire de congrès. J’ai fait un gros effort pour ne pas le montrer devant Pierre, mais je me suis relâché ensuite. » 
 
    Sans qu’elle s’y attende, il l’embrassa. Ils firent l’amour cet après- midi-là. Ce ne fut pas exceptionnel ; Patrice n’avait plus sa vigueur d’antan, il semblait penser à autre chose, il ne jouit même pas, et Isabelle eut du mal à trouver une bonne position en raison de son mal de dos. 
 
    Elle s’endormit toutefois ce soir-là en se sentant heureuse. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Isabelle avait attendu toute la semaine l’arrivée du vendredi avec impatience. Déjà car c’était un jour où elle pouvait un peu dormir le matin. La femme de ménage passait le jeudi après-midi, et elle trouvait sa maison encore rangée et propre à son lever. Mais le plus important était l’arrivée de Gabriel et le retour de Patrice. Depuis son départ mercredi, elle avait pu avoir du temps pour elle le soir, pour lire tranquillement au coin du feu et parfois, enfin souvent, boire un verre de vin rouge. Elle avait pourtant peu apprécié de se retrouver sans lui. C’était la nuit que le sentiment d’abandon était le plus fort, sentiment qu’elle anesthésiait avec la prise de somnifères. Heureusement qu’elle pouvait l’appeler souvent. La semaine était vite passée en raison du surcroît d’activité à son travail, dû à l’absence de son collègue malade. Elle n’avait pas trouvé le temps de répondre au coup de fil que lui avait donné mardi le Dr Croset puis avait oublié de la rappeler. Aujourd’hui elle se sentait bien, heureuse du retour de deux des hommes de sa vie et était à deux doigts d’annuler le rendez-vous. Mais ça ne se faisait pas d’annuler au dernier moment. Elle avait minutieusement préparé sa journée. Faire le repassage le matin, les courses l’après- midi, appeler son institut de beauté pour prendre rendez-vous pour un massage relaxant le lendemain, se rendre à son rendez-vous avec la psy, préparer le repas pour Gabriel. Elle se sentait pleine d’entrain. À midi, Patrice resta une quinzaine de minutes en sa compagnie au téléphone. Ils parlèrent de l’intervention que Patrice avait donnée le matin même au colloque. Isabelle se sentait fière. 
 
    Vers midi cinquante, alors qu’elle se préparait à sortir, elle entendit frapper à la porte d’entrée. Surprise, car elle n’attendait aucune visite, elle ouvrit. 
 
    « Oh, c’est toi. Que fais-tu là ? Entre, je t’en prie. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Gabriel Barnier avait envie de vomir. Il était à l’arrière de la petite Skoda Félicia que conduisait Gwen, la petite amie de son copain Stéphan. Les freins et les amortisseurs avaient rendu l’âme depuis belle lurette. Stéphan et Gabriel tiraient consciencieusement sur un joint et l’atmosphère enfumée de l’habitacle n’aidait pas à l’affaire. Gabriel croyait mourir à chaque virage. 
 
    « Tu ne veux pas ralentir un peu ? 
 
    — Il m’emmerde ton pote, dit-elle en se tournant vers Stéphan. Elle le regarda ensuite dans le rétroviseur. Tu m’emmerdes ! Tu n’avais qu’à prendre le train ! 
 
    — C’est bon, calme-toi, intervint Stéphan. C’est vrai que tu pourrais ralentir un peu, on n’est pas pressés. » 
 
    Par défi, Gwen accéléra. Les insultes et les protestations fusèrent, et Gabriel donna deux coups de pied dans l’arrière de son siège. 
 
    « Connard ! cria Gwen à l’adresse de Gabriel, en freinant. 
 
    — Vous me gonflez tous les deux. Pas capables de la fermer », râla Stéphan. 
 
    Gabriel vit le regard assassin de Gwen dans le rétroviseur. Il sortit sa langue entre son index et son majeur et mima un cunnilingus. Gwen était très agressive envers Gabriel depuis quelques mois. Stéphan ignorait pourquoi. 
 
    Tu n’es pas capable de la faire taire et moi je la fais plutôt crier, pensa Gabriel. 
 
    Gwen et Gabriel avaient eu des relations sexuelles six mois plus tôt. Elle était prête à quitter Stéphan pour lui, pensant que Gabriel recherchait du sérieux. Mais il l’avait rejetée. Elle n’avait rien révélé à Stéphan car Gabriel gardait tous les textos qu’elle lui avait envoyés, aussi bien les messages sexuellement explicites que les messages d’insultes après son rejet. La radio ne marchant pas, ils passèrent le reste du trajet en silence, hormis pour se poser quelques questions sur les cours. Stéphan était aussi en droit, mais dans l’année supérieure à celle de Gabriel. La nausée de Gabriel se dissipa lorsqu’ils furent bloqués dans les embouteillages. La lenteur ne lui convenait pas non plus et il fulminait. 
 
    « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es pressé de voir ta maman ? C’est si mignon », dit Gwen d’un ton ironique, avant de klaxonner comme une folle pour protester contre la voiture de devant qui n’avançait pas au feu vert. 
 
    Gabriel grogna. Stéphan se retourna sur son siège. 
 
    « Tu as réussi à la joindre ? Ou elle ne te répond toujours pas ? 
 
    — Non. Ni par texto, ni sur le portable, ni sur le fixe. C’est bizarre. 
 
    — Et ton vieux ? 
 
    — Il est dans le TGV. Il a déjà râlé quand je l’ai informé que le cours de cet après-midi était annulé et que je rentrais plus tôt. Alors qu’il n’est plus obligé de venir me chercher. C’est vraiment un con… Je le déteste. 
 
    — Pourquoi dis-tu ça ? 
 
    — Il se comporte mal avec ma mère. Il ne l’aime pas. » Stéphan se tut. Gabriel se mura dans le silence. 
 
    Vers seize heures trente, Gwen et Stéphan le déposèrent devant chez lui. Il eut une appréhension indescriptible dès qu’il posa le pied dans l’allée. Les lampes du salon étaient allumées, mais la porte d’entrée était fermée à clef. Il mit du temps à trouver ses clefs dans sa besace, et sonna plusieurs fois. Il attendit mais personne ne vint. Il trouva enfin ses clefs et pénétra dans la maison. 
 
    « Maman tu es là ? Maman ? » cria-t-il en jetant ses clefs sur le canapé. 
 
    C’est alors qu’il sentit l’odeur d’essence. Intrigué, il renifla plusieurs fois. Il vit plusieurs volutes de fumée sortir de la cuisine. Anxieux, il se précipita sur la porte du garage qu’il ouvrit à la volée. Un énorme nuage de fumée s’en échappa. Aveuglé, le nez et la gorge en feu, une main sur sa bouche, il chercha le bouton d’ouverture du portail automatique qu’il actionna. Le reste de la fumée commença à se dissiper au-dehors. Il entra dans le garage, toussant, les yeux larmoyants. Le moteur de la voiture était toujours en marche. C’est alors qu’il la vit. Il cria. 
 
    « Mamaaaan ! » 
 
      
 
    Sa mère était affalée sur le volant, les yeux clos. 
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    En rentrant ce soir-là de son colloque, Patrice Barnier, horrifié, vit une scène qu’il ne pourrait jamais oublier. Son fils Gabriel, accroupi par terre, pleurant en silence, se balançait en tenant le corps sans vie de sa mère. 
 
    

  

 
  
    
    Inconnu(e)
    
  




  
  
   V 
 
    VENDREDI 16 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Dans la maison des Barnier, seule la cuisine était allumée. Le salon était alternativement inondé par les lumières rouges et bleues des gyrophares des pompiers et de la police. Patrice Barnier était assis sur son canapé, la tête dans les mains. Il murmurait en boucle 
 
    « Mon Dieu, Gabriel, Gabriel ». Pierre était assis sur le sofa en face, les yeux rouges et bouffis d’avoir trop pleuré. Un des téléphones portables posés sur la table basse en verre se mit à vibrer. C’était celui de Patrice. L’écran digital afficha « Sœurette ». Patrice ne réagit pas, inconscient de ce qu’il se passait autour de lui. Énervé par le bruit de la vibration du portable sur le verre, Pierre décrocha et c’est d’une voix étranglée qu’il répondit, avant de s’éclipser dans la cuisine. C’est le moment que choisirent le lieutenant Fanchon et le lieutenant stagiaire Régis pour s’approcher de Patrice Barnier. Fanchon lui posa la main sur l’épaule et, à son aise, s’assit sur la table basse. 
 
    « Monsieur Barnier, vous allez bien ? » demanda-t-il sans réfléchir et il se blâma immédiatement pour sa stupidité. Autant d’années de service pour poser des questions pareilles, il y avait de quoi se foutre des claques. 
 
    Patrice bougea un peu. 
 
    « Il faut que je vous pose quelques questions, monsieur. » 
 
    Fanchon patienta le temps qu’il fallait pour que Patrice revienne dans le monde réel. Il hocha la tête pour signaler qu’il était prêt. 
 
    « Vous pouvez me raconter ce qu’il s’est passé ? » 
 
    Alors que Régis prenait des notes, Patrice raconta lentement comment il avait trouvé sa femme et son fils en rentrant de Lyon. 
 
     Sa surprise en voyant le portail du garage ouvert alors qu’il sortait du taxi, son incompréhension en constatant que le moteur de la voiture était en marche, son inquiétude en entendant des pleurs dans le garage sans voir d’où ils provenaient, et son effroi quand il avait contourné la voiture pour trouver Gabriel complètement hébété. Son discours était fréquemment interrompu par les sanglots de Pierre, toujours au téléphone avec sa tante. On entendait parfois par la porte d’entrée ouverte un policier tenter de disperser l’attroupement de badauds et de voisins curieux. 
 
    « D’après vous, qu’est-ce qui aurait pu motiver son geste ? 
 
    — C’est de ma faute… Nous nous sommes appelés vers midi et nous nous sommes disputés. Je lui ai dit que je ne supportais plus la façon dont elle gérait sa santé, que ça ne pouvait pas continuer comme ça. Je lui ai ensuite envoyé un texto, vers treize heures quinze dans lequel je disais qu’il fallait que l’on parle sérieusement de l’avenir de notre couple. Ce n’était pas très classe de ma part… mais je ne pouvais pas l’appeler et je voulais quand même la préparer à une discussion difficile. J’ai été trop violent. J’aurais dû me douter… mais j’étais à bout. 
 
    — Elle était suivie par un psychiatre ? 
 
    — Une psychiatre, le Dr Alice Croset. C’est une psy qui travaille pour une de nos amies, le Pr Desmares. » 
 
    Fanchon hocha la tête. Il avait déjà vu Desmares à la télé, dans plusieurs émissions de santé dont sa femme raffolait. 
 
    « Elle était suivie pourquoi ? 
 
    — Pour dépression et problème d’alcool. Depuis deux ans. Elle a arrêté son traitement récemment, sans le dire à sa psy, et a recommencé à boire… Enfin un peu. Elle n’était pas ivre, mais c’était irritant. Je ne le supportais plus. 
 
    — Elle avait déjà fait une tentative ? 
 
    — Non, non, jamais. Elle n’a jamais été hospitalisée non plus. 
 
    Mais elle songeait souvent à la mort. C’était… cyclique. 
 
    — Vous savez si elle avait des ennemis ? » 
 
     Patrice regarda Fanchon dans les yeux, semblant mécontent et surpris. 
 
    « Non. C’était une femme très douce. Pourquoi cette question ? 
 
    — Je dois tout vérifier monsieur. J’ai une autre question à vous poser. Les clefs sur la porte, côté intérieur, ce sont celles de votre femme ? 
 
    — Oui. Pourquoi ? 
 
    — Pour savoir si la maison était fermée à clef quand votre fils est entré. Mais lui seul pourra nous répondre. Et les sacs cabas ? dit-il en désignant les sacs posés à côté de la porte d’entrée. 
 
    — Elle faisait les courses tous les vendredis, pourquoi toutes ces questions ? 
 
    — Pour rien. Au fait, nous avons trouvé ceci dans votre chambre, sur votre lit. » 
 
    Fanchon lui montra une lettre, protégée par un film plastique. On pouvait y lire « Je suis désolée, je ne supporte plus de vivre comme ça. Je vous aime tous les trois. Isabelle. » 
 
    « Reconnaissez-vous son écriture ? 
 
    — C’est un peu tremblotant, mais oui ce doit être la sienne, affirma-t-il après avoir longuement regardé la lettre. 
 
    — D’accord monsieur, merci. Nous allons bien sûr vérifier cela auprès d’autres personnes. Votre fils ici présent s’il est en état de répondre à mes questions. Je vais vous laisser vous reposer pour le moment. Il faudra que vous nous donniez le nom des personnes avec qui vous étiez à Lyon pour que nous vérifiions votre emploi du temps. C’est une simple formalité et c’est la procédure standard. Je vous remercie de votre collaboration. Nous vous recontacterons pour quelques précisions et pour signer votre déposition. Je vous adresse mes plus sincères condoléances », dit-il en lui serrant la main. 
 
    Maintenant, sa main dans la sienne, Patrice demanda, anxieux : 
 
    « Et mon fils, Gabriel ? 
 
    — Pour le moment il a été transféré aux urgences psychiatriques de l’hôpital Saint-Étienne. Comme vous avez pu le constater, il est en état de choc. Je pense que vous pourrez passer le voir plus tard, si les médecins le permettent. Si vous voulez bien m’excuser. » 
 
    Pierre était dans l’encadrement de la porte de la cuisine, attendant la fin de l’interrogatoire. D’un signe de tête, Fanchon fit comprendre à Régis qu’il fallait l’interroger. 
 
    « Et trouve-moi le portable de la femme » lui murmura-t-il à l’oreille avant de le quitter. 
 
    Régis s’installa avec Pierre dans la cuisine. Fanchon alla s’entretenir avec le Dr Fernand, le légiste. Celui-ci était à genoux à côté du corps d’Isabelle et se leva, non sans mal, à l’approche de Fanchon. Son embonpoint rendait éreintant tout mouvement, et il soufflait comme un bœuf. 
 
    « Alors ? 
 
    — Alors heure approximative de la mort entre treize heures et seize heures. Et signes cliniques caractéristiques d’une intox au gaz d’échappement… Teinte cochenille des téguments. Pas de signe de lutte, pas de contusion, d’excoriation, pas de substance sous les ongles. Les scientifiques vont quand même rechercher la présence de fibres. On aura celles du fils. 
 
    — Hum. Une petite autopsie quand même ? 
 
    — Quand même. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Gabriel dormait profondément dans une des chambres du service des urgences psychiatriques. 
 
    « Ils l’ont complètement shooté ! » cria presque Pierre à son père en sortant de sa chambre. 
 
    Dans le couloir, Patrice s’entretenait avec Frédéric Salomé, qui était le senior de garde ce soir-là. L’interne était parti gérer une agitation dans une des unités d’hospitalisation. Généralement l’interne n’appelait le senior qu’en cas de nécessité. Apprenant que les Barnier étaient des amis de Desmares, Frédéric s’était précipité. 
 
     « Que lui avez-vous donné ? » lui demanda Pierre, agressif. 
 
    Frédéric soupira intérieurement. Il ne supportait pas que la famille des patients lui parle mal. Il perdait rapidement patience. Vu les circonstances dramatiques, et surtout vues leurs relations, il décida de prendre sur lui. Pierre avait toujours les yeux gonflés, ce qui provoqua chez lui un élan de pitié. Patrice était, lui, plus calme que son fils et semblait avoir moins pleuré. Frédéric avait réussi à le rassurer sur l’état de son fils. 
 
    « Nous lui avons donné un anxiolytique. Pour ses angoisses. 
 
    — C’est comme ça que vous soignez les gens ? En les shootant ? 
 
    Ce n’est pas compliqué d’être psychiatre. » Patrice lui donna un coup de coude. 
 
    « Pierre ! » 
 
    Frédéric savait que cette agressivité cachait sa peur. Peur de l’avenir, de ce qu’il allait advenir de son frère, de lui. 
 
    « Ce n’est pas grave. Écoutez, quand on se casse une jambe, la douleur physique est tellement intense que l’on doit donner un antalgique, comme la morphine par exemple. Pour la douleur psychique c’est pareil. Gabriel est arrivé ici en état de stress aigu.   Il était d’abord complètement mutique puis il s’est mis à pleurer et s’est un peu agité, sans gravité. Nous avons réussi à le calmer un peu et il a accepté un traitement pour faire diminuer son angoisse. Une fois l’angoisse tombée, épuisé, il s’est endormi. Vous pourrez le voir demain bien entendu. » 
 
    Pierre sembla un peu apaisé. 
 
    « Connaissez-vous le Dr Croset ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. 
 
    — Oui, pourquoi ? 
 
    — C’est la psychiatre qui n’a pas empêché ma mère de se suicider. Comprenez donc pourquoi je fais peu confiance aux psychiatres. » 
 
    Cela fut le prétexte à un autre coup de coude. Frédéric, surpris, ne savait pas qu’Alice s’occupait d’une amie de Desmares. L’espace d’un court instant, il ressentit une pointe de jalousie, qui se dissipa vite. Il savait en revanche qu’il ne devait pas rentrer dans ce débat avec Pierre. Ni l’encourager dans ces propos ni défendre Alice. Que pouvait-il dire ? Tout médecin perd un jour un patient. C’est malheureux, mais c’est comme ça. On ne peut pas sauver tout le monde. Il se voyait mal tenir un tel discours. 
 
    « Avez-vous pu contacter le Pr Desmares ? dit-il en changeant de sujet. 
 
    — Je vais le faire, répondit Patrice. À quelle heure pouvons-nous passer demain matin ? 
 
    — La relève se fait à huit heures trente. Vous pourrez passer à partir de neuf heures. » 
 
    Après un rapide débriefing avec l’interne, il se retrouva seul à manger dans la salle de repos. Il réfléchissait. Devait-il prévenir Alice ? Il prit son téléphone portable et composa son numéro. Après un court moment de réflexion, il raccrocha en espérant que le portable n’avait pas eu le temps de sonner. Toute cette semaine, elle l’avait ignoré, avait à chaque fois trouvé des excuses pour ne pas lui parler. 
 
    Je vais laisser Desmares la mettre au courant, se dit-il. Ça ne sent pas bon pour sa titularisation. 
 
    Il eut un léger frisson. 
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   VI 
 
    VENDREDI 16 NOVEMBRE-LUNDI 19 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    « J’ai vu le Pr Desmares à la télé, elle est gé-ni-a-le, tu as trop de la chance de travailler pour elle. Moi j’adore la psychologie, le comportement humain, tout ça, ça me fascine. J’ai essayé de lire un peu Lacan, mais c’est dur. Tu as lu Lacan ? » me demanda Stéphanie, un joli brin de fille de vingt-cinq ans. 
 
    Non, je n’ai pas lu Lacan et tu m’emmerdes avec tes questions. 
 
    Voilà ce que je voulais répondre. 
 
    « Non, non je ne l’ai pas lu. J’ai lu Freud bien sûr, mais je ne suis pas une fervente adepte de la psychanalyse. 
 
    — Ah bon ? » Stéphanie tombait des nues. « Je pensais que tous les psychiatres faisaient de la psychanalyse. » 
 
    Toujours la même sempiternelle discussion. Michaël et moi étions invités à un apéritif dînatoire chez Julie, une amie d’enfance de Michaël. Après une semaine éprouvante, j’étais contente de pouvoir me changer les idées. Julie était extrêmement sociable et adorait inviter chez elle tous les gens qu’elle côtoyait pour favoriser les rencontres. La pièce grouillait de gens que je ne connaissais pas. Le problème, c’est que nos professions suscitaient à chaque fois les passions. Michaël était actuellement pris à partie dans un débat enflammé sur les rythmes scolaires, le temps de travail des professeurs et leurs vacances. Comme d’habitude. Il était de dos et je voyais ses cheveux bouclés s’agiter. Quant à moi, je tombais toujours sur quelqu’un qui me confiait ses problèmes existentiels, ou me demandait mon avis sur tel ou tel traitement, sur telle ou telle psychothérapie, ou qui, comme ce soir, croyait s’y connaître un peu en psychologie après avoir lu deux mauvais bouquins ou magazines et mourait d’envie de le faire savoir. Selon mon humeur, je me pliais au jeu, mais ce soir-là j’étais préoccupée. Isabelle Barnier n’était pas venue à son rendez-vous et n’avait pas répondu à son portable. Elle n’avait pas non plus répondu mardi. Je me demandais ce qu’il se passait, et j’avais du mal à me concentrer longtemps sur la conversation. Je priais intérieurement pour que Camille, qui dormait paisiblement dans un cosy dans la chambre d’amis, se réveille et chouine. Après avoir expliqué patiemment la différence entre psychiatre et psychanalyste, je tentai de changer de sujet. 
 
    « Et toi, que fais-tu dans la vie ? 
 
    — Je suis assistante maternelle. » 
 
    Et zut, elle va me parler de Dolto, pensai-je, désespérée. 
 
    J’avalai d’un trait mon verre de punch. 
 
    À ce moment précis, mon portable sonna. 
 
    Dieu soit loué ! 
 
    Je souris à Stéphanie et le sortis de ma poche. 
 
    Frédéric ! Oh non… C’est quoi le pire ? 
 
    Mais ça pouvait être l’excuse pour me sortir de cette conversation. La sonnerie cessa aussitôt. Stéphanie me sourit bêtement. J’aurais pu donner l’excuse qu’il fallait que je le rappelle, puis faire semblant de converser avec lui le temps que Stéphanie trouve une autre victime potentielle de ses verbiages. J’avais déjà usé de ce stratagème. Michaël m’avait fait la leçon ; il trouvait ça fort impoli. 
 
    La mort dans l’âme, je dis, en me resservant un verre de punch : 
 
    « Oh ! C’est super, j’adore les enfants. », tout en pensant : Je n’en ai rien à foutre, la prochaine fois je dis que je suis podologue. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je réservais la matinée du lundi à mon activité universitaire ; lecture ou rédaction d’articles, présentation pour des cours ou des congrès. C’était aussi une excellente occasion pour prolonger le week-end et arriver un peu plus tard à l’hôpital. J’évitais de passer par mon secrétariat et personne ne le remarquait. Desmares consultait le lundi matin de bonne heure et ainsi je ne risquais pas de lui tomber dessus au détour d’un couloir. Mais ce matin, Françoise prenait une de ses innombrables pauses devant le bâtiment. Je lui fis un petit sourire comme si de rien n’était. Je n’avais pas de compte à lui rendre. Et ce n’était certainement pas à Françoise de me faire des réflexions. Françoise me rendit mon sourire. Elle avait un peu de rouge à lèvres collé sur les dents. Je ne savais pas comment le lui dire. 
 
    « Bonjour Françoise. J’ai un service à te demander. Peux-tu contacter Isabelle Barnier pour convenir d’un nouveau rendez-vous ? Elle ne s’est pas présentée vendredi. 
 
    — Oui, dès que j’ai un peu de temps, je suis un peu débordée ce matin, dit-elle en tirant sur sa cigarette, sans remarquer mon expression amusée. Le Pr Desmares te cherche, au fait. 
 
    — Ah. Et que lui as-tu dit ? 
 
    — Je n’arrivais pas à te joindre, j’ai donc dit que je ne savais pas où tu étais. » 
 
    Super, merci du soutien. 
 
    Décidément Françoise était la secrétaire rêvée. Je la plantai mesquinement sur place, là, avec ses dents tachées, contente de ma petite vengeance. Je devais vite gagner mon bureau au cas où Desmares tenterait de me joindre ou descendrait me voir et je devrais trouver une excuse. Toute à mes pensées, je percutai Desmares qui s’était soudain matérialisée devant moi. 
 
    « Houlà, je vois que vous êtes pressée. Bonjour Alice, dit-elle en me serrant la main. Ah, vous avez les mains moites. Ne vous inquiétez pas, vous travaillez suffisamment pour que je ne vous fasse pas le reproche d’arriver au travail avec une heure de retard, ajouta-t-elle après un coup d’œil furtif à sa montre. Même pendant cette période d’incertitude concernant votre avenir. Allons dans votre bureau, il faut que je vous parle. » 
 
    Pétrifiée, je la suivis. De quoi voulait-elle me parler ? Du poste ? Bonne ou mauvaise nouvelle ? Il me vint à l’idée que c’était peut-être à cause d’Isabelle Barnier. S’était-elle plainte à Desmares ? Avait-elle eu l’impression de ne pas être entendue ? Si tel était le cas, ça n’augurait rien de bon. 
 
    Dans mon bureau, Desmares se tint devant la fenêtre et prit un air emprunté. 
 
    « Je vous en prie, asseyez-vous Alice. Après tout, c’est votre bureau. » 
 
    J’obéis, sensation inconfortable. Je ne supportais pas d’être ainsi diminuée. Anxieuse, je démembrai un trombone et le fis tourner entre mes doigts. 
 
    « Isabelle Barnier ne viendra plus vous consulter. 
 
    — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il s’est mal passé ? demandai-je, vexée et inquiète. 
 
    — Elle est morte. » 
 
    Mon cœur manqua un battement. Je sentis mes yeux me picoter. 
 
    « Elle s’est suicidée, précisa Desmares, qui daigna enfin s’asseoir en face de moi. 
 
    — Oh mon Dieu, dis-je en mettant ma main à ma bouche. Quand ? 
 
    — Vendredi après-midi. Intoxication au gaz d’échappement dans son garage. C’est son fils Gabriel qui l’a trouvée. Son mari était en colloque à Lyon. » 
 
    J’étais horrifiée. Mes jambes tremblaient de façon incontrôlée. 
 
    « Quelle horreur ! Quelle horreur de mourir comme ça ! Il va y avoir une autopsie ? 
 
    — Oui. Aujourd’hui il me semble. Comment était-elle quand vous l’avez vue la dernière fois ? 
 
    — La dernière fois que je l’ai vue, elle n’était pas suicidaire ! me défendis-je. 
 
    — Pourquoi alors lui avez-vous fixé un rendez-vous une semaine après ? D’habitude, vous lui donniez un rendez-vous par mois », demanda Desmares, le ton légèrement inquisiteur. 
 
    Cette question me dérouta. Desmares était-elle là pour me prévenir ou pour m’accuser ? Je ne voulais pas révéler les propos d’Isabelle sur son mari. Desmares était aussi une amie du mari et, dans ce contexte, ces propos pouvaient être interprétés comme une accusation. J’espérais avoir noté « absence d’idées suicidaires » dans le dossier, car cela pouvait m’éviter bien des ennuis si la famille portait plainte, mais j’étais incapable de m’en souvenir. Je décidai aussi de passer sous silence le coup de téléphone manqué du mardi. 
 
    « C’était à sa demande, mentis-je. Elle se sentait en effet un peu moins bien, mais c’est tout. Elle adhérait aux soins. Je suis tellement, tellement désolée pour vous. Vous vous connaissiez depuis combien de temps ? » 
 
    Desmares avait maintenant le regard dans le vide et ne répondit pas tout de suite. C’est la première fois que je voyais quelque chose l’affecter. 
 
    « Merci. On se connaissait depuis trente ans. On était voisines et on était au même lycée. Nos chemins ont un peu divergé par la suite, mais nous sommes toujours restées proches. » 
 
    Elle n’en dit pas plus. 
 
    « Et son fils Gabriel ? Comment va-t-il ? 
 
    — Il a été transporté aux urgences. Frédéric était de garde ce soir-là et l’a pris en charge immédiatement. Il est sorti dimanche et est retourné chez lui. Il faut que vous sachiez que le fils aîné, Pierre, vous tient pour responsable. J’ai usé de mon influence pour que le blâme ne retombe pas sur votre tête. J’espère que ça suffira. Inutile de me remercier. 
 
    — Euh quand même, merci. » 
 
    Je me sentais affreusement coupable, mais je ne voyais pas ce que j’avais mal fait. 
 
    « Malheureusement nous ne sommes jamais à l’abri d’un suicide, même si l’on fait ce qu’il faut. Au cas où vous vous poseriez la question, sachez aussi que cet incident n’influence en rien ma décision sur la titularisation », ajouta-t-elle en se levant. 
 
    Choquée qu’elle puisse penser que j’avais ça en tête, je répliquai, piquée au vif : 
 
    « Au vu des circonstances, madame, je n’avais pas ces considérations à l’esprit. 
 
    — Très bien. Alors, pardonnez-moi, dit-elle, le visage fermé. Je vous laisse. Il me semble que vous avez du travail en retard. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    L’internat de l’hôpital Saint-Étienne était à l’image de beaucoup d’autres internats. La nourriture y était atroce. Ses murs étaient recouverts de fresques diverses, mais peu variées, de scènes grivoises de corps nus s’entremêlant ; quelques saynètes représentaient des humains et des animaux dans des attitudes que la morale et la loi réprouvaient. Vestiges de batailles anciennes de nourriture entre médecins et chirurgiens, quelques morceaux aux formes indistinctes étaient restés collés au plafond. Les règles y étaient normalement très strictes. Les externes et les seniors ne pouvaient venir y manger qu’invités par un interne ; il était interdit d’y parler travail ; toute personne venant manger sans sa blouse repartirait avec un échantillon exhaustif du repas sur ses vêtements ; les externes, ou les seniors en leur absence devaient préparer le café pour les internes. On assistait cependant à un certain relâchement. Assise entre les internes de l’unité, Louis et Maxime, et des internes d’endocrinologie, j’étais au désespoir. En temps normal, je mangeais seule dans mon bureau. Mais après l’entrevue avec Desmares, j’avais tenu à me faire inviter pour voir du monde, me changer les idées. J’avais failli demander à Françoise d’annuler mes consultations de l’après-midi car je savais que je ne pourrais pas être suffisamment concentrée. Je n’avais pas réussi à avancer mon travail sur la présentation que je devais faire au prochain congrès. Toute la matinée, les images de ma dernière consultation avec Isabelle Barnier s’étaient bousculées dans mon esprit et avaient tourné sans cesse. C’était la troisième fois qu’un de mes patients se suicidait depuis la fin de mon internat. À chaque fois, la colère que je ressentais contre moi-même était difficile à gérer. Et là s’ajoutait la rancœur que j’avais pour Frédéric. Pourquoi ne m’avait-il pas prévenue ? Je m’étais retenue de le contacter toute la matinée, le sachant en consultation. J’avais bouilli d’impatience et avais eu besoin de décompresser. Et les internes ne trouvaient rien de mieux à faire que de parler travail. Les endocrinologues parlaient chinois ; je n’avais jamais rien compris à cette spécialité avec toutes ces histoires d’hormones et de rétrocontrôle. Et mes internes évoquaient les problèmes rencontrés par l’unité. Louis monopolisait essentiellement la parole, Maxime se contentant d’acquiescer. 
 
    « Sérieusement, on ne peut pas parler d’autre chose ? demandai-je en coupant Louis dans une de ses tirades. 
 
    — Attends, mais c’est super-important. Quand on est en unité, on n’a pas le temps de parler de tout ça. On a trop de travail. » 
 
    Louis était beau et il le savait. Grand, mince, musclé sans excès et sec. La première fois que je l’avais vu, j’avais ressenti une inhabituelle excitation dans le bas des reins. Mais il était aussi incroyablement rigide, plein de principes, et ne comprenait pas que l’on ne les partage pas. L’excitation s’était muée en irritation dès qu’il avait ouvert la bouche. Néanmoins, chaque fois que je voyais Louis, je luttais désespérément pour ne pas me faire cette remarque que font les moins jeunes d’entre nous, le « c’était mieux avant », remarque qui me faisait immédiatement me sentir vieille. Mais effectivement, quand j’étais interne, mes co-internes ou moi-même ne quittions pas le service en plein milieu de l’après-midi, pour aller faire du sport, nous finissions notre travail avant de partir, et nous ne tenions pas tête à nos supérieurs. 
 
    Voilà donc, j’étais vieille. 
 
     Julien et moi nous regardâmes du coin de l’œil. 
 
    OK, toi, on va te mater. 
 
    « Alors Maxime qu’as-tu fait de ton week-end ? » lâcha Julien, pour tenter de changer de sujet. 
 
    Louis ouvrit la bouche, mais il la referma aussitôt devant le regard de Julien, la mine renfrognée. 
 
    Philippe nous rejoint et engloutit deux entrées et un plat en moins de dix minutes. Dame nature, à défaut de lui avoir donné un physique avantageux, l’avait doté d’un métabolisme exceptionnel. Mais où met-il tout ça ? Il quitta la table avec une banane dans la poche de sa blouse, pour son quatre-heures. Il croisa Frédéric qui venait de pénétrer dans l’internat. Maxime lui fit signe de se joindre à nous. Frédéric sembla mal à l’aise en constatant que la seule chaise vide de la table se trouvait devant moi. Il fit le tour de la pièce du regard, à la recherche d’une connaissance avec qui il aurait pu s’asseoir, et, n’en trouvant pas, nous rejoignit ostensiblement à contrecœur. 
 
    J’essayai tout le long du repas de croiser son regard. Il se taisait et me regardait le moins souvent possible, préférant garder ses yeux rivés sur le truc au vague goût de poisson, ou de viande, ça dépendait de la bouchée, dans son assiette. Après le départ des endocrinologues, je me penchai en avant et lui dis à voix basse : 
 
    « Il faut que l’on parle, je crois. » 
 
    Il fit oui de la tête. Après le dessert, Julien proposa d’aller fumer une cigarette dehors, et lui et les internes nous laissèrent seuls. Louis quitta l’internat sur un long monologue concernant les médecins et leur rapport au tabac. 
 
    « Alors de quoi veux-tu parler ? Du Centre Référence je suppose ? 
 
    — Non, pas exactement. De Gabriel Barnier. J’ai appris que tu l’avais reçu lors de ta garde vendredi. 
 
    — Ah ! dit-il en feignant la surprise. Oui, effectivement. Sa mère s’est suicidée. » 
 
    Il jouait mal. Il était à deux doigts de passer dans la catégorie diagnostique des « infâmes salauds ». Nos rapports antérieurs qui avaient toujours été cordiaux m’empêchaient de m’énerver et me poussaient à vouloir comprendre. 
 
    « C’était ma patiente. 
 
    — Oh. Je suis désolé. 
 
    — Tu as fait sonner mon portable une fois vendredi soir, pourquoi ? 
 
    — J’ai dû faire une mauvaise manip. 
 
    — Arrête Fred, arrête. Je peux tout pardonner sauf quand on me prend pour une conne. OK, je n’ai pas été fair-play, je t’ai ignoré toute la semaine dernière, et je mérite que tu m’engueules pour ça, mais là franchement ce que tu as fait, c’est dégueulasse. Tu savais très bien que sa mère était ma patiente et tu ne m’as pas prévenue. Tu as laissé Desmares faire le sale boulot. » 
 
    Fred replongea le nez dans son assiette. 
 
    « Je constate que tu ne m’as pas rappelé. Je ne pensais pas que tu m’évitais à ce point. 
 
    — Ne change pas de sujet. » 
 
    Il resta silencieux un moment, l’air coupable. Soudain il reprit, avec un ton que je ne lui connaissais pas. 
 
    « Écoute Alice, tu es en colère et je le comprends. J’ai renoncé à te prévenir vendredi car c’était le week-end et que je ne voulais pas te tourmenter avec ça car tu l’apprendrais bien assez tôt. J’aurais dû te prévenir ce matin, mais tu n’étais pas à ton bureau quand je suis arrivé. J’ai ensuite été occupé toute la matinée. Que tu puisses croire que j’aie intentionnellement voulu te porter tort me blesse énormément. Tu es en colère contre toi, c’est normal, on ressent tous ça à la mort d’un patient, mais ne la détourne pas sur moi s’il te plaît. Ça m’énerve. » 
 
    Avant que j’aie eu le temps de répliquer, il se leva et prit son plateau. 
 
    « Allez, sans rancune, Alice. » Et il me planta là. 
 
    L’infâme salaud. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    À quatorze heures, je devais commencer mon après-midi de consultation par une première visite d’une certaine Mme Togier. J’avais donc bloqué un créneau d’une heure, temps nécessaire pour bien faire connaissance avec le patient et retracer un peu son histoire. Personne dans la salle d’attente. J’attendis patiemment les vingt premières minutes, les pieds sur mon bureau, le dossier de ma chaise incliné, parfaitement immobile, complètement absorbée dans mes pensées et incapable de faire autre chose. Force fut de constater que Mme Togier ne viendrait pas et qu’elle n’avait pas eu la courtoisie d’annuler. Difficilement, je quittais la position dans laquelle je me serais volontiers endormie, si mes fesses n’avaient pas été si engourdies. Je bayais aux corneilles. 
 
    Pourquoi avez-vous fait ça, Isabelle ? 
 
    Je me décidai à relire intégralement son dossier, pour voir si j’étais passée à côté de quelque chose. Le dossier informatisé d’abord. Une liste contenant plusieurs patients portant le même patronyme apparut quand j’inscrivis « Barnier » dans le logiciel. Alors que je cliquais sur la ligne correspondant à Isabelle, une petite fenêtre s’ouvrit à gauche de l’écran dans laquelle étaient inscrits les noms des quatre dernières personnes à avoir eu accès au dossier, et qui indiquait quatre fois le mien. Je la fermai immédiatement. La première observation datait de mai 2012. Elle était succincte. J’avais noté en style télégraphique son âge, sa profession, la composition de sa famille, ses antécédents personnels et familiaux, écrit quelques mots sur l’histoire de sa maladie, bien précisé qu’elle n’avait jamais fait de tentative de suicide et qu’elle n’avait jamais été hospitalisée en psychiatrie. Je n’avais pas été très prolixe sur la dizaine d’observations suivantes. Je m’emparai ensuite du dossier papier d’Isabelle que j’avais rangé, comme les autres dossiers de mes patients, dans un petit classeur à rideau noir à gauche de mon bureau. Je me le calai sous le bras et décidai de le lire dans l’office, en buvant un bon café. Ce dossier était constitué de toutes les notes manuscrites du Dr Francis, que sa secrétaire m’avait faxées quand j’avais récupéré le suivi d’Isabelle. Je l’avais à peine survolé, car Desmares m’avait fait un résumé de la situation et car le docteur Francis avait une écriture de cochon que je ne m’étais pas sentie de déchiffrer. Il y avait une vingtaine de pages. Je fis couler mon café, m’installai confortablement et entamai ma lecture. Le docteur Francis avait commencé le suivi avec Isabelle le 21 septembre 2010. La première observation faisait deux pages. Le docteur Francis ayant été adepte du gribouillis, je mis bien cinq minutes à tout comprendre. Je connaissais déjà la plupart des informations. Une chose me contraria. Sur le milieu de la deuxième page, le Dr Francis avait griffonné en pattes de mouche : 
 
    « 08/10 => ». 
 
    Une abréviation suivait : c’était soit « TS », soit « IS » avec un i majuscule mal formé. 
 
    Puis : « Urg φ St Anne, refus mari HDT » 
 
    J’interprétai ce passage comme suit : en août 2010, Isabelle Barnier s’était rendue aux urgences psychiatriques de Sainte-Anne, à Paris. Son mari avait refusé de la faire hospitaliser sous le régime d’hospitalisation sous contrainte dite « à la demande d’un tiers » et que l’on abrégeait en « HDT ». Pourquoi y était-elle allée ? Francis avait noté « TS » qui signifiait « tentative de suicide », à moins que ce ne soit « IS », c’est-à-dire « idées suicidaires ». J’espérais que Francis avait mal fait son « I », sinon cela voulait dire qu’elle avait déjà fait une tentative de suicide et que j’étais passée à côté. 
 
    C’est sur la deuxième page, et je n’avais pas fait attention. 
 
    Je me retenais de m’insulter. 
 
    Pourquoi écriviez-vous si mal ? 
 
    Mais il n’était pas possible que je sois passée à côté de ça, ou que Desmares ait oublié de m’informer. 
 
    Je repris ma lecture après une gorgée de café. J’avais déjà mal à la tête. Les autres observations étaient aussi courtes que les miennes et décrivaient brièvement les progrès d’Isabelle au fur et à mesure des mois. Francis rapportait souvent tels quels les propos d’Isabelle. En juillet 2011, il avait relevé une reprise modérée d’alcool avec une consommation de deux verres de vin rouge par jour, et une aggravation de son humeur. Sur la dernière ligne de la dixième page il était noté : « idées de per- », mais sur la page suivante le mot n’était pas complété, et on passait directement aux observations d’août 2011. Il manquait une page. Sans doute avait-il écrit « persécution ». Ça s’était donc déjà produit. Et bien sûr on ne m’avait pas transféré la partie la plus intéressante du dossier. Je soufflai. J’en avais marre. Je me demandai bien comment récupérer cette page. Le cabinet de Francis avait dû fermer, j’ignorais si un confrère avait récupéré sa patientèle et ses dossiers, et je finis par me dire que cela n’en valait pas la peine. Il me paraissait toujours irréel qu’Isabelle se soit suicidée… Je regardais l’horloge sur le mur me faisant face. Quinze heures dix. 
 
    Ma consultation. 
 
    J’avalai le reste de mon café froid d’un trait, en renversai une petite gorgée sur ma blouse, pestai, rangeai à la va-vite le dossier et courus récupérer mon patient de quinze heures. 
 
    Qui était bien sûr en retard de vingt minutes. 
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   VII 
 
    VENDREDI 23 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    La voiture avançait lentement dans les embouteillages. Ils avaient fait à peine dix mètres en un quart d’heure. Michaël Croset fulminait et tapotait nerveusement sur le volant. Il essayait pourtant de ne pas s’emporter devant Alice, ce qui nécessitait une grande maîtrise de soi. Qu’il n’avait pas. 
 
    « Il va falloir que l’on m’explique pourquoi il y a des bouchons à quatorze heures quinze un vendredi ! 
 
    — Bah, les RTT sans doute. Mais ne t’énerve pas, je serai à l’heure, dit Alice calmement. Au pire je finirai à pied, il nous reste juste un kilomètre. » 
 
    L’enterrement d’Isabelle Barnier avait lieu à quinze heures. Alice tenait à y assister. C’était la moindre des choses. Michaël, qui ne travaillait pas le vendredi après-midi, avait tenu à l’accompagner. Il ne comptait pas venir à l’enterrement proprement dit, mais il l’attendrait dans la voiture. Elle avait besoin de soutien. D’habitude, elle aurait été la première à insulter les voitures de devant. Et là, elle était calme, trop calme. Il savait que ce calme masquait son anxiété. Depuis lundi, elle ruminait sur Isabelle Barnier et sur son collègue Frédéric. Elle avait tenté de ne rien laisser paraître, mais il la connaissait trop bien. Quand elle était dans cet état, il savait qu’il fallait lui parler le moins possible. Mais il ne supportait pas le silence dans lequel elle s’enfermait. Il passa sa main dans ses cheveux blonds. Elle adorait ça. Elle tourna ses yeux noirs vers lui. 
 
    « Tu es magnifique, tu sais. 
 
    — Arrête, je ressemble à ma mère dans ce tailleur », dit-elle dans un petit sourire. 
 
    Elle portait un petit tailleur gris foncé, bien cintré. Elle avait en horreur tous les tailleurs, trouvant que cela la vieillissait prématurément. Elle préférait porter des jeans la majeure partie du temps. Après de multiples essais de toilettes, ce tailleur, offert par sa mère, avait semblé le meilleur compromis pour un enterrement. 
 
    « Si dans trente ans, tu ressembles à ta mère, ça m’ira très bien ! 
 
    — C’est gentil, ça, dit-elle en l’embrassant sur la joue. Je sais que je n’ai pas été très agréable cette semaine, ajouta-t-elle, je suis désolée, je n’arrête pas d’y penser. 
 
    — À Frédéric ou à ta patiente ? Pour Frédéric, je ne comprends pas pourquoi ça t’étonne, enchaîna-t-il sans attendre sa réponse. Tu m’as toujours dit que l’hôpital universitaire était un vrai panier de crabes, que les coups bas pleuvaient sans arrêt, que tu ne savais pas ce que tu y foutais. Frédéric veut être professeur, et tu es en travers de son chemin, c’est logique. Pour tout te dire, je ne comprends même pas pourquoi tu restes. 
 
    — Moi non plus, dit-elle dans un soupir. Le problème est que je ne sais pas ce que je veux. Je me suis toujours dit que si j’avais l’occasion de devenir professeur je la saisirais. Mais je ne me sens pas prête au sacrifice que cela demande. D’autant plus que maintenant je vais devoir me battre pour ce poste. » 
 
    Michaël profita d’une fluidification du trafic pour accélérer. 
 
    « Alors, laisse ta place. Tu ne seras plus obligée de supporter cette femme. » 
 
    Michaël avait rencontré une seule fois Claire Desmares, lors de la thèse d’Alice à laquelle elle avait siégé en tant que présidente du jury. Il était normalement d’usage de féliciter le conjoint après la soutenance pour le soutien qu’il avait apporté. Desmares ne s’était pas embarrassée des convenances et lui avait à peine jeté un regard. Il n’avait jamais cru quelqu’un capable de lancer un regard avec un tel dédain. Il s’était vraiment senti tout petit. À partir de ce jour, il avait fait la promesse de toujours la détester, et il s’y tenait sans trop d’efforts. Desmares lui donnait régulièrement du grain à moudre.   Il avait vu récemment en couverture d’un magazine « Pervers narcissique. Comment les repérer ? Comment s’en débarrasser ? ». Il ne savait pas exactement ce qu’était un pervers narcissique, mais il savait que la définition collerait parfaitement à Desmares. Il ne prononçait presque jamais son nom, mais à la façon dont il prononçait « cette femme » ou « elle », Alice savait tout de suite de qui il parlait. 
 
    « Tu pourrais t’installer en libéral. Tu ferais les horaires que tu veux. Tu ne bosserais plus avec des gens dont les dents rayent le plancher. » 
 
    Alice fit une moue dubitative. 
 
    « Je n’aime pas travailler seule. 
 
    — Donc c’est ça que va être notre vie ? Tu vas aller bosser tous les matins en étant malheureuse ? » grogna-t-il en s’en voulant instantanément. Alice était suffisamment accablée sans qu’il en rajoute. 
 
    Elle se renfrogna et détourna le regard. 
 
    « En plus, je ne comprends toujours pas pourquoi tu t’infliges cet enterrement. Pour te faire bien voir ? 
 
    — Il y a un tout petit peu de ça mais pas que. Parce que je me sens responsable. Parce que je veux absolument voir la tête du mari. Je veux voir s’il est inconsolable. 
 
    — Pourquoi ? 
 
    — Je ne pense pas que la patiente que j’ai vue il y a deux semaines se serait suicidée, c’est tout. » 
 
    Michaël ne répondit pas tout de suite. Une voiture essaya de forcer le passage sur la voie où ils se trouvaient. Il dut faire une brusque embardée et injuria le conducteur qui l’insulta en retour. Anxieux, Michaël vit avec effroi l’individu ouvrir sa portière et faire mine de descendre de sa voiture. Ses biceps et ses triceps saillaient à travers son pull. Michaël avait toujours refusé d’apprendre à se battre, plus par peur de se faire mal, que par réelle conviction pacifiste. Il se dit qu’il allait peut-être le regretter. Finalement, à son grand soulagement, le conducteur fut retenu au dernier moment par sa femme. Michaël eut droit à un doigt d’honneur d’adieu. 
 
    « Excuse-moi ma chérie, dit-il en lui prenant la main, mais Alice la retira aussitôt. 
 
    — Tu as les mains moites. 
 
    — J’ai eu un peu peur de me faire casser la gueule. Excuse-moi. » Il était un peu vexé de son manque de sollicitude. 
 
    « Qu’est-ce que tu vas faire ? 
 
    — Je ne sais pas. 
 
    — Tu vas lui en parler ? 
 
    — Ce n’est pas dans mes projets. 
 
    — Et ça va te servir à quoi de le voir ? 
 
    — Je n’en sais rien Michaël », lâcha-t-elle. 
 
    Michaël. Ils ne s’appelaient par leurs prénoms que lorsqu’ils étaient énervés l’un contre l’autre. C’était leur code pour dire « stop ». 
 
    « En tout cas, c’est très courageux de ta part d’y aller… Alice. » 
 
    Il était d’accord pour la soutenir, mais il ne fallait quand même pas exagérer. 
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   VIII 
 
    VENDREDI 23 NOVEMBRE-LUNDI 26 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    L’enterrement d’Isabelle Barnier eut lieu le vendredi suivant. Michaël avait insisté pour m’accompagner en voiture. Il ne tenait pas à assister à l’office et m’attendait dans le parking extérieur du cimetière. Contre toute attente, la journée était magnifique. Le temps s’était adouci depuis une semaine et je sentais le soleil me réchauffer délicieusement la nuque alors que je me dirigeai vers l’église. Il restait dix minutes avant le début de la cérémonie et je m’autorisai à flâner parmi les tombes. Le cimetière était vaste, et on n’y entendait pas, ou peu, les bruits de la ville. J’avais bien entendu peur de la mort, mais, sans pouvoir expliquer pourquoi, j’avais toujours aimé traîner dans les cimetières, que je trouvais apaisants et reposants. C’était de circonstance au vu de mon état d’esprit du jour. Je m’émerveillais de la beauté de certaines tombes, étais intriguée par les plus vieilles, laissées à l’abandon, m’émouvais de la jeunesse de certains défunts à leurs morts. Michaël avait toujours trouvé ça bizarre. Une tombe attira ma curiosité. Elle était noircie par les ans. La pierre tombale qui recouvrait l’ensemble de la sépulture, en partie tapissée de feuilles ocre, était ébréchée. Le soubassement, à l’origine en un seul bloc, était fendu. De la mousse s’était formée dans les fentes. Sur la stèle, il était impossible de déchiffrer le nom du défunt. Une plaque était déposée à l’avant de la tombe sur laquelle était inscrit : « Concession à perpétuité. Si vous avez des renseignements sur cette tombe, contactez la Régie municipale des pompes funèbres. » Suivait le numéro. Mille questions se bousculaient dans ma tête. Qui était enterré là ? Depuis combien de temps ? Comment avait-on pu en perdre la trace ? Je me perdis dans mes pensées pendant de longues minutes. Il régnait un calme enivrant. Mon esprit vagabonda de questions en réponses, et revint brusquement et douloureusement à Isabelle Barnier. Je repris contact avec la réalité en remarquant le petit attroupement qui commençait à se constituer devant l’église, par-delà la dernière rangée de tombes. Je n’arrivais pas à distinguer les visages, et je me demandai si Desmares était déjà là. Je me fis violence pour ne pas rebrousser chemin alors même qu’une force irrésistible me tirait en arrière, vers la voiture, où je pourrais retrouver les bras protecteurs de Michaël. Mon cœur s’accélérait à chaque pas, à mesure qu’ils me rapprochaient de l’église. L’église était immense, cauchemardesque. Ses murs étaient presque aussi noirs que la pierre tombale. Les vitraux paraissaient sombres de l’extérieur. Je frissonnai. Il ne se dégageait pas de cette église l’aura réconfortante à laquelle on aurait pu s’attendre. Je fus frappée du contraste entre cette monstruosité, et la beauté du lieu, ce qui rajouta à mon malaise. Déjà que j’avais les églises et les cérémonies religieuses en horreur. Je m’attendais au supplice pendant la messe. Je pénétrai dans la nef. La température se rafraîchit instantanément malgré le soleil qui entrait par la grande porte. Je m’assis sur la deuxième rangée de bancs, près du bas-côté sud, espérant ne pas me faire remarquer. L’intérieur de l’église était aussi épouvantable que le dehors. Les vitraux étaient effectivement ternes. Quant aux voûtes, de style gothique selon mes souvenirs de collège, elles semblaient mal entretenues. Comment était-il possible de la laisser dans cet état ? Le cercueil se trouvait au niveau de la croisée du transept, devant l’autel. Deux hommes étaient assis sur le banc de devant. L’homme aux cheveux blancs entourait de son bras droit les épaules du plus jeune. Sans doute Patrice Barnier et l’un de ses fils. Il était en grande conversation avec Desmares, de noir vêtue, le port de tête princier, debout devant lui. Elle affichait une mine grave et compatissante. Elle ne m’avait pas vu entrer dans le contre- jour. Elle me remarqua au bout de deux minutes, et de compatissant son air devint surpris. Elle me fit un petit signe de la main, reprit brièvement la conversation avec son interlocuteur et vint dans ma direction. Le plus jeune en profita pour se retourner brièvement. Pour le peu que j’en vis, il était d’une beauté saisissante. Il avait le même ovale de visage que sa mère et les traits harmonieux. 
 
    « Que faites-vous ici ? demanda Desmares sans animosité, mais sans s’embarrasser des formules de politesse élémentaires. 
 
    — Bonjour, madame. Je suis juste venue présenter mes condoléances. Je me suis dit que c’était la moindre des choses. 
 
    — Vous auriez dû m’en parler. C’est très louable de votre part mais c’est une mauvaise idée… Malheureusement, vous n’êtes pas la bienvenue ici. Pour Pierre Barnier, tout du moins. Il n’est pas encore là, vous pouvez partir sans vous faire remarquer. C’est pour me faire bonne impression que vous êtes venue ? » accusa-t-elle en changeant brusquement d’attitude. 
 
    Sous l’attaque, je restai sans voix trois longues secondes. 
 
    « Non, pas du tout ! 
 
    — Ah bon ? Vous allez à l’enterrement de tous vos patients décédés ? Ça doit vous prendre un temps considérable », dit Desmares l’air narquois. 
 
    Je commençai à bredouiller. Je fus sauvée par l’entrée d’un homme dans l’église qui se dirigea droit vers nous. Au regard en coin paniqué que m’envoya Desmares, je compris qu’il s’agissait de Pierre Barnier. J’essayai de retrouver un peu de contenance. 
 
    « Bonjour, Claire. Comment vas-tu ? Merci d’être venue. » 
 
    Claire l’embrassa. Je fus surprise de la voir un tant soit peu maternelle. 
 
    « C’est normal, mon chéri. » 
 
    Pierre se tourna vers moi et me tendit la main. 
 
    « Excusez-moi de vous avoir dérangées. Vous êtes ? » 
 
    J’hésitai. Desmares me regardait avec intérêt, comme si elle se demandait comment j’allais réagir maintenant que j’étais devant le fait accompli. Je tendis la main. 
 
     « Bonjour, je suis Alice Croset. Vous devez être Pierre ? » 
 
    Le sourire poli de Pierre s’effaça instantanément, mais il garda son calme. 
 
    « Je ne vous souhaite pas ici docteur Croset, siffla-t-il. 
 
    — Écoutez, je voulais juste présenter mes condoléances, à vous et au reste de votre famille. » 
 
    Il m’agrippa fermement par le bras. 
 
    « Foutez le camp. » 
 
    Il imprima un mouvement à son bras pour me traîner vers la sortie. 
 
    « Vous me faites mal, dis-je en essayant de me dégager. 
 
    — Pierre ! » crièrent Desmares et Patrice Barnier de concert. 
 
    Ce dernier avait vu la scène et traversait l’allée centrale prestement. 
 
    Il agrippa à son tour Pierre par l’épaule. 
 
    « Non, mais tu es devenu fou ? Lâche-la ! » 
 
    Pierre relâcha son étreinte et son père l’entraîna à l’écart. Gabriel Barnier me scrutait avec étonnement mais n’avait pas réagi. Plusieurs personnes regardaient la scène, se demandant de quoi il retournait. Je ne supportais pas d’être ainsi le centre de l’attention. J’eus l’impression que les gens me jugeaient sévèrement. 
 
    « Je suis désolée pour ça, dit Desmares. Comme je vous l’ai dit, ce n’est pas une bonne idée. Vous devriez partir maintenant », ajouta-t-elle en tournant les talons. 
 
    Je ne me fis pas prier. Je marchai à pas rapides, et me retins de courir pour ne pas donner l’impression de fuir. Quelques larmes séchaient au coin de mes yeux. Aujourd’hui encore, j’ignore si c’étaient des larmes de honte ou de rage. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je passai une nuit agitée. J’eus d’abord du mal à trouver le sommeil. Puis je fis des rêves sans queue ni tête qui firent place à de longues minutes d’insomnie. Vers six heures du matin, je cherchais désespérément une position propice au sommeil. Il ne restait plus qu’une heure avant le réveil de Camille. Je me tournai vers Michaël, le pris dans ses bras et déposai un baiser sur son front. Il gémit. 
 
    « Quelle heure est-il ? demanda-t-il d’une voix pâteuse. 
 
    — Six heures quinze. 
 
    — Huuuumm, qu’est-ce qui t’arrive ? Encore l’enterrement ? 
 
    — Je ne veux pas t’embêter avec ça. 
 
    — C’est un peu tard. Tu t’es agitée toute la nuit. » 
 
    Pour se venger, il me souffla dessus son haleine matinale, rit et me serra fort dans ses bras. 
 
    « Allez, vas-y, dit-il, le nez plongé dans mon cou. 
 
    — Je n’arrête pas de me demander si elle s’est vraiment suicidée, ou si son mari l’a tuée. Ça m’obsède sans arrêt. Et pour quelle raison il l’aurait tuée. 
 
    — Mmm… je ne sais pas. Peut-être qu’elle le réveillait trop tôt le samedi matin. » 
 
    Je souris. Je le chevauchai et posai ma tête sur son torse velu. 
 
    « Comment me faire pardonner ? » dis-je d’un air coquin avant de l’embrasser. 
 
    Dix minutes plus tard, nous descendîmes dans le salon, situé au premier niveau de notre duplex, qui s’ouvrait sur une petite cuisine américaine. L’appartement était un foutoir indescriptible. Nous nous étions bien trouvés sur ce point. La table du salon était camouflée sous un amoncellement de papiers, sacs, vêtements propres mais non pliés, et les chaussures avaient été jetées dans la pièce au petit bonheur la chance. Pour une raison inconnue, j’avais posé mon manteau par terre hier en rentrant, et, pour une autre raison inconnue, Michaël ne l’avait pas rangé. Le sol était piégé de jouets d’enfants particulièrement pervers, à l’affût d’un pied à écorcher. Nous avions renoncé à l’idée d’engager une femme de ménage, cela nous aurait forcés à ranger l’appartement une fois par semaine. Camille dormait encore. Michaël fit couler son fameux café goudron, le seul capable de nous tenir éveillés, imbuvable pour les papilles délicates sans au moins trois morceaux de sucre. Un véritable shoot de caféine et de glucides. Nous nous installâmes de part et d’autre du bar de couleur noire, sur des chaises hautes. 
 
    « Je suis désolée, dis-je, confuse. Je suis préoccupée et donc ça me bloque un peu. 
 
    — Ce n’est pas grave, chérie, ça arrive, lança Michaël, un peu bougon. Bon, c’est bien joli tout ça mais que comptes-tu faire ? Cette histoire te pourrit la vie. Tu vas aller voir la police ? 
 
    — Je ne sais pas trop. Je suis soumise au secret médical, je ne peux rien dire. 
 
    — Mais tu as de fortes suspicions ? 
 
    — Je m’interroge. Elle n’avait pas de réelle envie de mettre fin à ses jours, même si ça arrivait parfois. L’idée de faire souffrir ses enfants lui était insupportable. » 
 
    Michaël servit le café, et en but une gorgée brûlante. 
 
    « Tu en as parlé à un de tes collègues ? Qui pourrait t’aider. 
 
    — Non. Même pas à Elsa. 
 
    — OK. Si ta patiente ne t’avait pas parlé de cette impression que son mari allait la tuer, est-ce que son suicide t’aurait paru surprenant ? 
 
    — Sur le moment oui. Mais après il est vrai que ça arrive quelquefois, malheureusement. Je me serais posé la question de pourquoi elle se serait suicidée, de ce que j’aurais pu faire sans remettre en question la thèse du suicide. » 
 
    Michaël fit la moue. 
 
    « Ouaich. C’est quand même étrange son histoire sur son mari. 
 
    Elle n’était pas parano ? 
 
    — Je ne pense pas. Elle avait peur de cette idée et la rejetait quand même. C’était critiqué. Mais il est parfois difficile de distinguer ce qui est délirant de ce qui ne l’est pas. Par exemple quand c’est monothématique, c’est-à-dire que ça ne porte que sur un seul sujet, pardon, et que les idées sont dues à de mauvaises interprétations, et qu’il n’y a pas d’hallucinations. Ce n’est pas parce que l’on interprète mal un truc que l’on délire. 
 
    — Tu as d’autres infos ? 
 
    — Pour l’instant, j’en sais peu. Apparemment le mari a un alibi, Desmares m’a dit qu’il était en déplacement, mais je ne connais pas les détails. 
 
    — Pourquoi l’aurait-il tuée ? Elle avait du pognon ? 
 
    — Non pas tant que ça. Je ne crois pas. 
 
    — Il avait une liaison ? 
 
    — Si c’est le cas, et qu’elle était au courant, elle ne m’en a jamais parlé. Et il y a le divorce de nos jours, on n’est plus au XIXe siècle. En même temps, elle était très catho. 
 
    — Ça peut être quoi les autres mobiles pour dézinguer sa femme ? 
 
    — À part l’argent et le sexe ? Je ne sais pas. 
 
    — Elle est peut-être devenue un vrai tromblon avec l’âge, dit Michaël avec cynisme. Ils étaient mariés depuis combien de temps ? » 
 
    Inutile de préciser que mon mari ne m’a pas séduite grâce à son humour. 
 
    « C’est vrai qu’elle n’était pas bien jolie. Plus d’une vingtaine d’années. 
 
    — Cool, il nous reste pas mal d’années de bonheur devant nous avant que ça nous arrive. Je ne vois pas quoi te conseiller sinon. » 
 
    J’eus une idée. Ce genre d’idée que l’on sait d’emblée mauvaise, mais que l’on ne peut s’empêcher de vouloir concrétiser. 
 
    « Ça ne va pas te plaire… 
 
    — Quoi ? 
 
    — Je pense que je vais aller lui parler directement. Prendre rendez-vous avec lui, lui dire ce que m’a confié sa femme. Pour voir sa réaction. 
 
    — Moooouais, dit Michaël, hésitant, et tu t’attends à quoi ? 
 
    — Je ne sais pas. Mais je vais pouvoir le déstabiliser avec quelque chose auquel il ne s’attendra pas. Mais je ne suis pas sûre que Desmares apprécie. » 
 
    En vérité, j’en étais sûre. Michaël eut un soupir appuyé. 
 
     « Ça ne me plaît pas cette idée, vraiment pas. Et comme on reparle de ça… Ce n’est sans doute pas une mauvaise chose. Pour Desmares. C’est peut-être l’occasion idéale pour partir. C’est ce que j’aimerais que tu fasses en tout cas. Je ne comprends pas pourquoi tu continues à travailler pour elle. Tu la détestes. » 
 
    Ce n’était pas tout à fait vrai. 
 
    « Je ne la porte pas dans mon cœur c’est sûr… De là à dire que je la déteste… Et puis quand même, elle m’a prise sous son aile pendant tout mon internat puis mon clinicat. 
 
    — Oui, elle encadre les internes. Ça fait partie de ses obligations et elle est grassement payée pour ça. Elle t’a ensuite donné un poste que personne ne voulait à l’époque. Cela ne signifie pas que tu lui dois allégeance, et ça ne lui donne pas le droit de traiter les gens comme elle le fait. Et pour ce qui est de ta patiente, Alain pourrait t’aider. De façon officieuse. Il me doit quelques faveurs. » 
 
    Alain Fouquet était un des coéquipiers de tennis de Michaël. Il était capitaine à la police nationale. Il devait effectivement quelques faveurs à Michaël, celui-ci l’ayant couvert à plusieurs reprises pour quelques-unes de ses aventures extraconjugales. Je ne l’ignorais pas. Il était temps de lui demander le renvoi d’ascenseur. Michaël semblait toutefois gêné de le mêler à ça. 
 
    « Je ne te promets rien, mais je vais lui demander, précisa-t-il. 
 
    — Oui, c’est une bonne idée. » 
 
    Camille commença à s’agiter dans sa chambre. 
 
    « Mais pour le mari… J’irai quand même le voir, dis-je, en dépit du bon sens. Je serai prudente, ne t’inquiète pas. J’expliquerai la situation à Desmares après coup. J’espère qu’elle comprendra mon point de vue. Et sinon tant pis. Bon, tu t’occupes de Camille, s’il te plaît ? J’ai à peine dormi cette nuit. » 
 
    Avant que Michaël ait le temps de me répondre, je l’embrassai rapidement et je retournai me coucher. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Alain ne pouvait pas me recevoir avant la fin de semaine. Avec une impatience mêlée d’appréhension, je me décidai à contacter Patrice Barnier le lundi matin. Je suis têtue. Je m’attendais à un accueil glacial mais il fut charmant au téléphone. Il n’avait toujours pas repris le travail, et veillait sur son fils. Il me proposa donc de passer chez eux vers treize heures. J’acceptai après un moment d’hésitation ; j’aurais préféré qu’il vienne à mon bureau mais je ne voulais pas laisser filer l’occasion. Le taxi me déposa à une cinquantaine de mètres de la maison. J’attendis un peu et me présentai à l’heure dite, légèrement crispée. 
 
    Patrice Barnier me fit asseoir aimablement dans le salon. Je fus impressionnée par le charisme qui se dégageait de lui. Il portait une petite barbe de trois jours et, malgré ses cheveux blancs, paraissait plus jeune. Je me dis que j’aimerais bien que Michaël soit aussi bien conservé au même âge. 
 
    « Vous avez trouvé facilement ? demanda-t-il en guise de préambule. 
 
    — Oui, oui, c’est mon mari qui m’a conduite, il a plus le sens de l’orientation que moi. » 
 
    C’était faux, mais je voulais être sûre que Patrice Barnier sache que quelqu’un savait où je me trouvais. J’étais ridicule. Peut-être avait-il vu le taxi ? 
 
    « Je repartirai en taxi. 
 
    — D’accord. Je vous offre un café ? Ou un thé ? proposa-t-il. 
 
    — Je préfère un thé, si ça ne vous dérange pas. On passe notre temps à boire du café à l’hôpital. » 
 
    Pendant que Patrice Barnier était à la cuisine, j’examinai nerveusement la décoration. Je n’aimais pas la couleur des murs, d’un orange qui tirait vers l’ocre. L’ensemble se mariait mal avec les encadrements de porte beige et les meubles anciens en bois sombre. Je me demandai ce qui avait pu pousser Isabelle Barnier à suspendre des assiettes sur les murs. Mais pourquoi les gens faisaient-ils des choses pareilles ? D’épais rideaux accentuaient l’aspect étouffant de la pièce. L’odeur artificielle du parfum d’ambiance était écœurante. Je me sentis d’abord oppressée et me fis violence pour ne pas quitter cette pièce. Le canapé et les fauteuils, blanc écru, étaient heureusement particulièrement confortables. Mon regard s’attarda ensuite sur un tableau accroché sur le mur à côté de la cheminée.    Il représentait un coucher de soleil dans la savane. Le thème était classique, mais le tableau était beau. Il était signé « Isabelle » dans le coin inférieur droit. Avec un pincement au cœur, je me dis que je ne me souvenais même pas qu’Isabelle Barnier peignait. 
 
    L’ai-je un jour vraiment écoutée ? me demandai-je, subitement abattue. Je me mis à penser amèrement à ces gens qui devaient attendre d’être morts pour devenir intéressants. 
 
    Je perçus ensuite derrière le parfum d’ambiance une légère odeur de feu de bois qui flottait dans la pièce. Cette odeur me détendit quelque peu. Patrice Barnier revint avec un plateau chargé d’une théière, de deux tasses et d’un assortiment de biscuits. 
 
    « Voilà, dit-il en me servant. Faites attention, c’est brûlant. » Il fit une petite pause. 
 
    « Je tiens à m’excuser pour l’attitude de mon fils, Pierre, lors de l’enterrement. Lorsque je l’ai vu vous bousculer, je n’ai pas tout de suite compris qui vous étiez, Claire me l’a expliqué après coup. Je suis désolé. 
 
    — Je comprends qu’il soit bouleversé, ne vous inquiétez pas. Où est-il actuellement ? » 
 
    Je n’avais pas vraiment envie de tomber sur lui. 
 
    « Il a repris le travail. Il ne supporte pas d’être inactif. Il est revenu vivre ici quelque temps, il ne veut pas nous laisser seuls, Gabriel et moi. En même temps, ça l’arrange, son travail n’est qu’à cinq minutes à pied d’ici. Quant à Gabriel, il ne reprendra sans doute les cours qu’après les vacances de Noël. Il est trop bouleversé, et le traitement que lui donne mon médecin généraliste le fatigue beaucoup. Là, il est en train de dormir. 
 
      
 
    — Ah ! J’espère ne pas l’avoir réveillé avec la sonnette. J’espère que ça n’est pas trop compliqué pour vous de vous occuper de vos deux fils en ce moment. 
 
    — Non. Ma sœur a proposé de venir emménager quelques jours avec nous pour m’aider à gérer les enfants, mais je n’ai pas voulu. Et on aurait entendu Gabriel s’il était réveillé. Il met toujours la musique à fond. 
 
    — Que prend-il ? 
 
    — Un anxiolytique. Comme sa mère. Mais pas le même. Je ne me souviens pas du nom. Un truc qui finit par “pam”. 
 
    — C’est une benzodiazépine. La dose est sans doute trop forte, il faut diminuer un peu. 
 
    — Oui, nous verrons. Je voulais vous remercier d’avoir tenté de venir. À l’enterrement, je veux dire. 
 
    — C’est normal. Je voulais vous présenter mes condoléances. Je suis profondément attristée de la mort de votre femme. Je ne m’y attendais vraiment pas. Je n’arrête pas de me demander ce que j’aurais pu faire pour elle. 
 
    — Contrairement à mon fils, je pense que vous n’y êtes pour rien. Le responsable c’est moi, dit-il, les yeux embués de larmes, qu’il essuya d’un revers de la main. Il est plus facile pour mon fils d’en vouloir à une étrangère qu’à son père. 
 
    — Comment ça, votre faute ? » 
 
    Il réfléchit quelques instants en soufflant sur son thé. 
 
    « Je ne sais pas quel tableau elle vous a dépeint de notre couple, mais il n’était plus au beau fixe depuis plusieurs années. Clairement sa dépression et ses problèmes d’alcool ont laissé des séquelles irréparables. Ces derniers temps, elle avait repris un peu la boisson. Elle vous le cachait, je le sais. Et je ne le supportais pas. Elle avait aussi arrêté son traitement antidépresseur. 
 
    — Ah bon ! » 
 
    Je tombais des nues. 
 
    « Oui, ça faisait environ un mois. Elle ne vous l’a pas dit car elle avait peur de passer pour une emmerdeuse, vu que vous lui aviez déjà proposé de diminuer la dose et qu’elle avait refusé. » 
 
    Peur de passer pour une emmerdeuse ? Oui c’est fort possible… me dis-je, contrariée. Ces patients qui arrêtaient tout et qui vous mentaient… 
 
    « J’étais énervé, je n’étais pas très patient avec elle, reprit-il. J’avais envie qu’elle se ressaisisse. Le jour de sa mort, nous nous sommes disputés au téléphone, et je lui ai fait ensuite comprendre que je voulais partir. Je n’ai pas été très malin. Mais je ne voulais pas tout ça. Excusez-moi. » 
 
    Il prit une petite serviette en papier pour se moucher. 
 
    J’étais dubitative sur son petit numéro, sans pouvoir expliquer pourquoi. Je ne le sentais pas authentique. Je voulais lui demander pourquoi il ne m’avait pas prévenue sur l’arrêt du traitement et sur la reprise de l’alcool, mais je ne voulais pas le mettre sur la défensive. Je trempai un des biscuits dans mon thé et je le portai à ma bouche. Il avait la consistance de ces biscuits qu’on laisse trop longtemps à l’air libre. Des souvenirs d’enfance revinrent à ma mémoire, quand ma grande sœur râlait après moi car elle ne supportait pas que je trempe mes tartines, et que des « petits poissons » restaient à la surface. Je continuais donc exprès pour l’embêter. Ces souvenirs furent pour mon esprit une petite bulle d’oxygène dans cette atmosphère étouffante. 
 
    « J’avais noté qu’elle n’avait jamais attenté à sa vie auparavant. 
 
    — Non, effectivement. 
 
    — Vous êtes pourtant allés aux urgences psychiatriques de Sainte-Anne il y a un peu plus de deux ans. » 
 
    Patrice Barnier arrêta de touiller son thé et une lueur que je ne sus pas interpréter passa fugacement dans ses yeux. 
 
    « Ce n’était pas ça. Nous étions en week-end à Paris, j’étais à un séminaire, Isabelle est allée se reposer chez sa tante. Sa tante m’a appelé en panique le dimanche, Isabelle était saoule et n’arrêtait pas de dire qu’elle voulait mourir. Je l’ai embarqué aux urgences. Là-bas, après l’avoir gardée en observation quelques heures, le médecin voulait la faire hospitaliser. Elle ne voulait pas. Il m’a demandé de la placer contre son gré. Elle m’a supplié de ne pas le faire, elle m’a dit qu’elle se soignerait. Je… je ne me sentais pas de lui faire ça. Sans vouloir vous offenser, une hospitalisation en psychiatrie, ça a l’air si… horrible. J’ai dû faire intervenir Claire pour que le psychiatre n’insiste pas trop. 
 
    — Oui je comprends. Il est toujours difficile pour les familles de faire ce genre de démarche. » 
 
    À moins que vous ayez voulu qu’elle puisse se suicider tranquillement chez vous. 
 
    « En tout cas le suicide de votre femme m’étonne. Elle m’a toujours dit qu’elle ne le ferait jamais car elle ne voulait pas blesser vos enfants. Elle m’a effectivement parlé de vos problèmes de couple. Dont un en particulier, qui m’intrigue beaucoup. 
 
    — Lequel ? » demanda-t-il, l’air curieux en portant sa tasse à ses lèvres. 
 
    J’attendis qu’il ait une gorgée brûlante de thé dans la bouche, plantai mon regard dans le sien en avançant mon buste vers lui et répondis : 
 
    « Elle pensait que vous alliez la tuer. » 
 
    Patrice Barnier écarquilla les yeux, et, brièvement, j’y lus de la peur. De surprise, il avala de travers et s’étouffa. Il toussa quelques gouttes de thé, et j’eus un mouvement de recul. Nous nous empressâmes d’essuyer la table, alors qu’il continuait de tousser. Il avait l’air de contenir sa panique. 
 
    « Je suis désolé. Qu’est-ce que vous me racontez là ? arriva-t-il à articuler entre deux quintes de toux. 
 
    — Je ne voulais pas vous bouleverser, mentis-je. Je ne fais que vous rapporter ses propos. » 
 
    Je récupérai une serviette pour essuyer ma jolie chemise blanche. 
 
    Heureusement que je portais une blouse à l’hôpital. 
 
    « Mais qu’est-ce qui pouvait lui faire penser ça ? 
 
     — Elle ne le savait pas trop. Mais j’allais vous poser la même question. 
 
    — Vous m’accusez ? dit-il en retrouvant son calme. Il était tout de suite moins cordial. Je vous rappelle que j’étais dans une autre ville. » 
 
    Il éprouve donc le besoin de se défendre, pensai-je, satisfaite. 
 
    « Pas le moins du monde, je sais que vous n’étiez pas sur les lieux. Je voulais vous en parler, car, tout de même, c’est étrange vous ne trouvez pas ? » 
 
    J’avais pris involontairement un petit ton mielleux qui l’énerva. 
 
    « Ça prouve juste qu’elle était complètement folle ! » 
 
    Une ombre passa sur son visage. Je montrai ostensiblement que je n’y croyais pas trop. 
 
    « Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Elle était très critique sur ces sensations. Mais effectivement, j’ai pu me tromper, ou son état s’est brutalement aggravé dans la semaine qui a suivi, c’est possible aussi, ajoutai-je en feignant d’être conciliante. 
 
    — Je ne sais pas quoi vous dire. » 
 
    Un silence glacial se fit, pendant lequel nous sirotâmes nos thés en nous regardant du coin de l’œil. 
 
    « Mon Dieu, elle devait être terrifiée, dit-il en secouant la tête. Qui sait ce qu’il lui est passé par la tête ? » 
 
    Il se reprenait bien. 
 
    « Oui, qui sait ? répondis-je en me levant. Je ne voulais pas vous perturber, monsieur Barnier, je vous remercie de votre accueil. Je dois retourner travailler. Encore toutes mes condoléances. » 
 
    Patrice Barnier me raccompagna à la porte sans se faire prier. Dans le taxi qui me raccompagnait, j’eus un soupir de soulagement. J’avais été horriblement tendue pendant la dernière partie de l’entretien. Mais j’étais contente de moi. J’étais maintenant persuadée que Patrice Barnier était impliqué dans la mort de sa femme. 
 
    La question était de savoir comment. 
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   IX 
 
    LUNDI 26 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Gabriel Barnier était dans un état de demi-sommeil quand la sonnette retentit. Il resta les yeux fermés sur son lit, espérant que le sommeil vienne de nouveau l’arracher à cette réalité qui l’insupportait. Le traitement qu’il prenait lui convenait tout à fait. Il lui permettait de dormir d’une traite, d’un sommeil sans rêves. La semaine après la mort de sa mère, il n’avait cessé de pleurer. Il ne pouvait imaginer sa vie sans elle. Elle était la seule personne de sa famille dont il était proche. L’idée de rester enfermé dans cette maison avec son père pendant plus d’un mois ne le réjouissait pas. Son père s’efforçait de jouer le veuf éploré, mais il avait indiscutablement besoin de suivre des cours. Gabriel aurait aimé pouvoir le frapper, lui crier au visage d’arrêter sa comédie. Il était bien content d’être débarrassé de sa femme, ça se ressentait. N’étant pas d’attaque pour retourner à l’université actuellement, Gabriel devait subir cette colocation. Il avait songé à la mort, à avaler tous ses tranquillisants et à en finir une bonne fois pour toutes. Mais il n’en avait même pas la force. Les voix étouffées d’une conversation lui parvinrent du salon. Il n’arriva pas à s’en détacher et ne put se rendormir. Il se souvint alors que le Dr Croset devait passer. Il se dit qu’il devait descendre la saluer et s’excuser pour l’attitude inacceptable de Pierre et sa passivité lors de l’événement. Il ne comprenait pas pourquoi Pierre rejetait la faute sur elle, que leur mère aimait beaucoup, alors que c’était manifestement leur père le responsable. Au radar, il enfila un jean et un tee-shirt propre. En chaussettes, il traversa sans bruit le couloir du premier étage. C’est là qu’il l’entendit. 
 
     « Elle pensait que vous alliez la tuer. » 
 
    Suivi des râles de son père. Il se rapprocha de l’escalier et écouta toute la fin de leur entretien, le cœur battant à tout rompre. Il reconnut l’intonation avec laquelle parlait son père. Cette petite voix fausse qu’il utilisait souvent. 
 
    Et il sut que c’était vrai. 
 
    Enfin, le Dr Croset partit. Il entendit un bruit de vaisselle, puis la porte du bureau de son père se refermer. Furtivement, il descendit les escaliers et vint coller son oreille à la porte. 
 
    « C’est moi. Il faut que l’on se voie, on a un problème. » 
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   X 
 
    MARDI 27 NOVEMBRE-MERCREDI 28 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Ma meilleure amie, Elsa Boisvenus, vint se réfugier dans mon bureau dès huit heures trente. Elle sortait de garde et avait les yeux rouges de fatigue. 
 
    « Horrible, c’était horrible ! J’ai dû dormir en tout et pour tout une heure. L’interne n’a pas dormi du tout. Je ne sais pas comment j’ai fait pour survivre. Des places nulle part, de l’agitation en permanence. Je me suis disputée avec Stéphane, un nouvel infirmier de nuit aux urgences, bête à manger du foin, qui parlait trop mal aux patients. Je vais faire un rapport et lui aussi. La bonne ambiance, quoi. 
 
    — Tu n’exagères pas un peu ? dis-je en souriant. La pire des gardes ne dure jamais que vingt-quatre heures. 
 
    — Rappelle-moi combien tu as de gardes par semestre ? 
 
    — Oh ? Une ou deux. La prochaine est courant décembre, un vendredi je ne sais plus quand exactement, je ne suis pas pressée. Mais bon, je suis plutôt chat blanc. Il ne m’arrive jamais rien. 
 
    — On en reparlera après ta garde alors, dit Elsa en mettant les pieds sur mon bureau et en se calant confortablement sur sa chaise. Il fait chaud chez toi. Bon, raconte-moi alors, avant que je parte. Je tombe de sommeil. » 
 
    Je lui fis alors le compte rendu détaillé de ma consultation avec Isabelle Barnier, de ce qu’il advint ensuite, de l’enterrement, de mes doutes, et de la confrontation avec le mari. Elsa ponctua mon récit de nombreux mimiques et petits commentaires et siffla à la fin. 
 
     « Alors qu’est-ce que tu en penses ? 
 
    — Ce n’est pas une mince affaire, et tu es dans le pétrin. 
 
    — OK, merci. Tu ferais quoi à ma place ? 
 
    — À ta place je serais allée voir officieusement la police pour leur demander de s’intéresser d’un peu plus près à ce suicide. 
 
    — Je n’ai pas pu attendre. J’étais persuadée que… je ne sais pas quoi. Qu’il fallait que j’agisse. Et qu’il fallait que ce soit vite fait. Je ne sais pas. C’est mon côté impulsif. Hier, j’étais sûre qu’il avait tué sa femme. Et là en y repensant… je suis moins convaincue. Je ne sais plus », dis-je en secouant la tête, dépitée. 
 
    Ma détermination et ma conviction de la veille s’étaient atténuées avec une bonne nuit de sommeil. 
 
    « Et quand comptes-tu le dire à Desmares ? 
 
    — Le plus vite possible. Elle n’était pas là hier après-midi, elle donnait un cours à la fac, et je ne l’ai appris qu’à mon retour. Je me serais tuée. J’espère que Patrice Barnier ne l’a pas encore contactée pour se plaindre. Je sais, c’est beau de rêver. Il faut que je lui parle ce matin. Je lui ai envoyé un mail hier après-midi en lui demandant de m’accorder un peu de son temps ce matin. Elle m’a répondu laconiquement “OK”. 
 
    — Je te souhaite bien du plaisir. Elle t’a mise en compétition avec Fred alors ? 
 
    — Oui. Nous verrons bien. Michaël veut que je parte. 
 
    — En tout cas, sans vouloir être pessimiste, tu pars avec un léger handicap. 
 
    — Lequel ? 
 
    — Tu n’as pas de pénis. 
 
    — Ah ça, c’est sûr. Mais ce n’est qu’une rumeur, qu’ils ont déjà couché ensemble, non ? Et c’était il y a longtemps. » 
 
    Avec mes airs de ne pas y toucher, j’adorais les ragots de l’hôpital et Elsa aussi. Quand nous nous retrouvions ensemble, nous retombions souvent en adolescence. Ça faisait du bien. 
 
    « Je sais de source à peu près sûre que ce n’est pas qu’une rumeur. Mais oui, c’était quand Fred était jeune interne, et elle n’était pas encore professeur. Et il répète à qui mieux mieux, quand il est saoul tout du moins, qu’il recommencerait bien. Qui sait, ça va peut-être flatter son ego ? 
 
    — C’est une très belle femme, mais je ne comprends pas les mecs qui veulent coucher avec elle. Elle émascule en un regard. 
 
    — Y’en a qui aiment ça. 
 
    — Je ne comprends pas non plus que l’on veuille coucher avec Fred. Les blondinets filiformes aux yeux couleur d’eau de vaisselle sale, ce n’est pas mon genre. » 
 
    Elsa frissonna de dégoût. 
 
    « Michaël n’est pas très baraqué il me semble. 
 
    — Oui mais lui, il est typé andalou ! Ça change tout », dis-je avec un soupçon de fierté dans la voix. 
 
    Nous pouffâmes. 
 
    « En tout cas, pour moi, c’est plus clair, Lacroix ne veut que moi. Ce n’est pas un sadique qui s’amuse à manipuler les gens. » Elle dodelina de la tête. « Il le montre moins, disons. » 
 
    Son regard se perdit ensuite alors qu’elle fixait les grains de poussière qui dansaient dans les rayons de lumière à côté de mon bureau, qui filtraient à travers la fenêtre que je n’avais laissée qu’entre-ouverte pour faire barrage au soleil matinal. 
 
    « Tu crois que l’on fait le bon choix en restant ici ? demanda-t-elle en revenant à la réalité. 
 
    — Pourquoi ? 
 
    — J’ai fait une rencontre bizarre la semaine dernière. À un repas de labo. Tu ne vois pas le rapport mais ça va venir. Le Dr Gerbeaux, un psy libéral. Une petite cinquantaine, longue mèche noire, colorée bien sûr, yeux turquoise, un peu vieux beau tu vois. Il m’a mis le grappin dessus. Quand je lui ai dit où je travaillais, il a soudain eu l’air effrayé. Ça donnait l’impression d’être surjoué, mais bon. J’ai rigolé en lui demandant pourquoi. Il m’a dit qu’il a longtemps travaillé chez Caligari. Il était destiné à une carrière universitaire. Mais il était là le jour de l’incendie, il y a dix ans. Il n’a pas été blessé. Il m’a avoué qu’il n’avait pas pu intervenir, qu’il était trop tétanisé pour ça. Après ça, ça lui a été difficile de revenir. Puis en l’espace d’une année, la fille de Caligari est morte — tu le savais ? Je l’ignorais — et le Pr Rouillon, qui était un de ses amis, s’est suicidé dans ce bâtiment, dans ce qui est devenu le bureau de Desmares, et l’ambiance est devenue de plus en plus horrible. Il a décidé de tout plaquer. L’année dernière il s’est décidé à venir pour le congrès, mais dès qu’il est entré dans le parking, il a fait une crise de panique et il a rebroussé chemin. Pour lui, l’endroit est maudit. Il ne surjouait pas. Il était vraiment mal en me disant ça. 
 
    — Et alors ? 
 
    — Quand il a parlé d’ambiance pourrie, je me suis dit que rien n’avait changé. Quand il a parlé de “maudit”, ça m’a parlé. Je me suis imaginé Les Rois maudits de Druon. Ça m’a aussi rappelé, par association d’idées, Montaigne — “On construit des maisons de fous pour faire croire à ceux qui n’y sont pas enfermés qu’ils ont encore la raison”, comme il le disait — et à nos pauvres schizophrènes qui quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps ne posent pas de problème et qui sont jetés à la vindicte populaire dès qu’il y en a un qui déconne. Mais eux, ils ont une bonne raison pour expliquer leurs comportements. Ils ont une maladie. Quelle est leur excuse, à eux, pour comploter et se tirer dans les pattes à la recherche d’une miette de pain de pouvoir dérisoire en plus à se mettre sous la dent ? Pour moi, c’est ça la vraie folie. Une espèce de folie malsaine. Je n’irai pas jusqu’à dire que nos schizophrènes ont une folie “saine”, mais… comparés à eux… tu comprends ce que je veux dire ? 
 
    — Oui. Beaucoup d’hommes et de femmes veulent pouvoir influencer la vie de leurs prochains et ils aspirent donc à vouloir acquérir le maximum de pouvoir à leur portée. C’est aussi vrai dans d’autres métiers. 
 
    — Influencer et emmerder leurs collègues aussi, ne l’oublie pas. 
 
    — Oui, c’est vrai. C’est l’histoire du monde. 
 
    — Je sais. Mais ça me blase. Surtout quand je suis fatiguée. Gerbeaux m’a aussi demandé des nouvelles de Desmares en rajoutant “Je vous en prie, dites-moi que les années n’ont pas été tendres avec elle”. Quand je lui ai demandé pourquoi il la détestait il a répondu : “Je n’aime pas les mesquines petites voleuses.”  Je n’ai pas eu le temps de lui demander ce qu’il voulait dire, car il s’est fait happer par une quinquagénaire qui ne l’a pas laissé indifférent je crois. » 
 
    On frappa à la porte. Avant que je ne donne la permission d’entrer, la tête de Desmares apparut dans l’encadrement de la porte. 
 
    « Bonjour Alice. Je ne vous dérange pas. » 
 
    C’était moins une question qu’une affirmation. Elsa tressaillit, et retira aussitôt ses pieds du bureau, honteuse, comme une écolière prise sur le fait par sa maîtresse. 
 
    « J’ai vu votre mail. Ça tombait bien, je voulais vous parler, dit Desmares. Elle sembla enfin remarquer Elsa. Bonjour, docteur Boisvenus. 
 
    — J’allais partir, anticipa Elsa avant de se faire mettre à la porte. 
 
    Elle ramassa son manteau et son sac. Au revoir. » 
 
    Elle se retourna avant de quitter le bureau et, dans le dos de Desmares, articula « Bon courage ». Desmares s’assit en face de moi et nettoya négligemment les traces de chaussures laissées par Elsa. Nous nous regardâmes dans le blanc des yeux quelques secondes. 
 
    « Bon, je commence, dit Desmares. Je tenais à vous parler de votre avenir. J’ai fait mon choix. » 
 
    Je me forçai à sourire, désagréablement surprise de la rapidité avec laquelle la décision avait été prise. 
 
    « J’ai donc décidé de soutenir votre titularisation, continua Desmares devant ma mine interdite. J’ai bien réfléchi. Vous êtes dans le service depuis plus longtemps que le Dr Salomé, et, malgré tout, ça compte… même si j’ai précédemment dit le contraire. Il y a une bonne alchimie entre vous et le reste de l’équipe. Vous pouvez être une véritable stakhanoviste quand vous êtes motivée. » 
 
    Sachant lire entre les lignes, j’entendis dans la dernière phrase :  
 
    « Vous serez mon esclave ». 
 
     Je mis de côté ma stupeur et me demandai si je devais lui parler maintenant de Patrice Barnier. Il ne l’avait manifestement pas prévenue. Je ne pouvais pas, surtout maintenant, laisser Desmares l’apprendre d’une autre façon. Je décidai de m’y risquer. 
 
    « Avant que vous n’entériniez votre décision, je dois vous apprendre quelque chose d’important, qui pourrait la changer. 
 
    — Ah. Je suis tout ouïe. » 
 
    Pour la deuxième fois de la matinée, je déballai le récit des derniers événements, entrecoupé de quelques raclements de gorge embarrassés. J’osais à peine regarder Desmares dans les yeux. Celle-ci m’écouta attentivement et ne m’interrompit pas. Elle resta de marbre, les doigts joints en losange au niveau de sa bouche. 
 
    « C’est… très très intéressant, dit Desmares, contrariée. Patrice n’a pas jugé bon de me prévenir. C’est bien la preuve qu’il n’y prête pas beaucoup d’attention. Je ne peux pas dire que je ne suis pas mécontente. J’aurais préféré que vous m’en parliez avant d’aller le voir. J’aurais même préféré que vous n’alliez pas le voir du tout d’ailleurs. Il vient de perdre sa femme et ce que vous lui avez révélé a dû le bouleverser. Vous avez manqué indéniablement de tact. Je suis mal placée pour vous faire le procès du manque de tact, j’en ai conscience. Il est clair qu’Isabelle déraisonnait quelque peu. Il y a de quoi vouloir se suicider quand on pense que la personne que l’on aime veut notre mort. Ça expliquerait bien des choses… La police a conclu à un suicide et tout tend à le prouver. De plus, Patrice n’était pas sur les lieux, je vous rappelle. » 
 
    Je m’étais décomposée petit à petit. Je ne cessais d’essuyer mes mains moites sur mon jean. Desmares rajouta d’un ton plus conciliant : 
 
    « Je comprends que vous vous sentiez responsable et vous vous demandez sans doute ce que vous auriez pu faire. Ça se passe toujours comme ça. Mais ce n’est pas une raison pour rejeter ce que vous pensez à tort être votre faute sur Patrice Barnier. Je dis bien à tort, car vous n’êtes pas responsable, Alice. Mais ce qui est fait est fait. Par contre, maintenant que vous avez pu satisfaire votre curiosité, j’apprécierais assez que vous cessiez d’importuner mon ami, car cela risque bien sûr de compliquer notre collaboration. Je pense que vous pouvez le comprendre aisément. » 
 
    J’acquiesçai, soulagée de ne pas subir ses foudres. 
 
    « Oui, madame. Vous allez prévenir Frédéric ? 
 
    — J’allais justement y venir. Gardez cette information pour vous pour le moment. Le colloque est pour bientôt et je ne voudrais pas le perturber inutilement alors qu’il a encore énormément de travail à faire. Il le saura en temps voulu. Sur ce, je vous souhaite une bonne journée et félicitations. » 
 
    Alors que Desmares se dirigeait vers la porte, une question me brûla subitement les lèvres. Je ne pus me retenir. C’était sans doute suicidaire, mais je n’aurais jamais plus l’occasion de la poser. 
 
    « Vous ne pensez pas que Patrice Barnier aurait pu vous prévenir, à défaut de me prévenir, que sa femme s’était remise à boire et avait arrêté son traitement ? » demandai-je avant de me mordre la lèvre inférieure. 
 
    Voilà c’était dit, et je le regrettai instantanément. La main sur la poignée de la porte, Desmares s’arrêta net. Elle tourna à peine la tête pour répondre. 
 
    « Pourquoi l’aurait-il fait ? Certaines personnes aiment à être discrètes sur leurs problèmes conjugaux, vous savez. » 
 
    Elle ouvrit la porte. 
 
    « D’ailleurs, je sais que vous saurez être discrète vous aussi. À tous les niveaux. Au revoir », conclut-elle avant de s’évaporer. 
 
    Je pris quelques minutes pour réfléchir à ce qui venait de se passer. Desmares venait de me proposer le poste, et s’était montrée compréhensive. J’avais du mal à y croire. Desmares m’avait rarement manifesté sa confiance, sauf quand elle m’avait confié le suivi d’Isabelle Barnier. Mais j’étais totalement insatisfaite de la réponse que Desmares venait juste de me donner. Je ne trouvais pas logique que Patrice Barnier ne se soit pas tourné vers Desmares alors qu’il savait que sa femme mentait à sa psychiatre. C’était toutefois peut-être juste la preuve qu’il se désintéressait totalement de son couple. Desmares avait raison. L’intime conviction que j’avais eue la veille continuait à s’effriter. La police avait conclu au suicide. Rejetais-je mon sentiment de culpabilité sur lui ? Devais-je m’obstiner et aller voir Alain Fouquet pour obtenir des informations ? Desmares ne le tolérerait pas. Toutefois la curiosité me poussait à maintenir le rendez-vous, qui était prévu jeudi. Cette démarche faite, je pourrais libérer mon esprit. Et si ce n’était pas le cas ? J’hésitais. Je mis de côté ces préoccupations et songeai à l’opportunité que Desmares m’offrait. J’étais écœurée par son attitude envers Frédéric, tout en jugeant qu’il l’avait bien méritée. Et, comme chaque fois qu’il s’agissait de mon avenir avec Desmares, j’étais partagée. Maintes fois j’avais voulu démissionner. Et autant de fois, j’avais renoncé. Par peur de ne pas réussir une carrière universitaire, carrière que je ne souhaitais peut-être même pas embrasser, cela dépendait des jours. Par peur du jugement de mes confrères. De passer pour une faible. Dans le milieu dans lequel j’évoluais, peu auraient compris que je ne m’accroche pas à la voie que Desmares pouvait tracer pour moi. Quelquefois, j’avais même espéré me disputer violemment avec Desmares pour pouvoir être renvoyée, cela m’aurait au moins permis d’éviter de faire un choix. Il m’était arrivé de souhaiter que Desmares ne me propose pas le poste, pour espérer le contraire le lendemain. Et maintenant qu’il m’était promis, je me sentais encore plus piégée. Tout en étant flattée. Bref, j’étais complètement perdue. Michaël pourrait-il seulement comprendre et m’aider ? Il risquait de mal prendre la nouvelle. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Effectivement, le soir même, nous nous disputions et, signe de son énervement, Michaël m’appela par mon prénom les deux jours suivants. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je me réveillai le mercredi matin, encore moins convaincue de ce que je devais faire concernant à la fois Desmares et Patrice Barnier. Ma matinée de consultation passa à toute vitesse. Chaque mercredi après- midi, j’étais d’astreinte aux urgences psychiatriques. Le Dr Robert, un grand gaillard robuste, était responsable de l’unité la journée, sous la houlette du Pr Caligari. Il y était secondé chaque demi-journée par un psychiatre différent. Les urgences psychiatriques se trouvaient au sein des urgences générales. Il n’en était pas ainsi dans tous les hôpitaux où j’avais travaillé durant mon internat. Quelques hôpitaux avaient en effet des urgences séparées, ce qui était pourvoyeur de mésentente entre les différents intervenants. À l’hôpital Saint-Étienne, les domaines de compétence et les lits d’hospitalisation étaient clairement séparés, mais les psychiatres et les urgentistes avaient à cœur de travailler en bonne intelligence et de s’entraider. La communication était évidemment facilitée par la contiguïté des lieux. J’aimais donc particulièrement ces astreintes aux urgences, qui me coupaient de mes activités habituelles de la semaine. 
 
    J’entrai dans le bureau médical vers midi trente alors que Gérard Robert ingurgitait une énorme part de tarte poire-chocolat. Il était entouré des internes de somatique et des autres urgentistes qui profitaient d’une accalmie pour manger un sandwich sur le pouce. Ils se rendaient rarement à l’internat. 
 
    « Salut tout le monde ! Bon appétit. » 
 
    Tous me rendirent leurs saluts entre deux mâchouillements. 
 
    « Tu tombes bien, dit Gérard, la bouche pleine. 
 
    — Ah, pourquoi ? Beaucoup de consultations en attente ? 
 
    — Non, penses-tu, c’est calme depuis deux jours. Enfin quand je dis calme, il y a autant de sortants que d’entrants et on n’est plus obligés d’héberger sur les lits de somatiques, c’est déjà ça. 
 
    — Oui donc tu tombes bien, il y a un patient qui veut te voir. 
 
    — Qui ? 
 
    — Monsieur Barnier, répondit une interne. C’est moi qui l’ai vu. 
 
    — Patrice Barnier ? 
 
    — Non, Gabriel je crois, répondit l’interne en s’emparant d’un dossier. Oui c’est ça. Intoxication médicamenteuse volontaire au Prozac. Il a avalé une demi-boîte, soit quatorze comprimés. Examen clinique normal, comme on pouvait s’y attendre. Ce n’est pas la dose qu’il a prise qui va le tuer. Je lui ai quand même donné du charbon. Il se repose actuellement. Il a demandé s’il pouvait te voir, je lui ai dit que ça tombait bien vu que tu étais là cet après-midi. Il attend depuis une heure. Il est triste. 
 
    — Qui l’a amené ? 
 
    — Il s’est pointé tout seul. Il est au box quatorze. 
 
    — OK, j’y go. » 
 
    Je me hâtai. Je fis coulisser sans bruit la porte du box quatorze. Gabriel Barnier était assoupi, les lèvres noires du charbon qu’il avait bu. Il avait l’air si jeune avec son jean élimé et son pull trop grand. Je posai délicatement la main sur son épaule. Il sursauta et mit quelques secondes à retrouver ses esprits. 
 
    « Excusez-moi de vous réveiller. Je suis le docteur Croset. 
 
    — Je sais », dit-il en s’étirant, la voix pâteuse. 
 
    Il se redressa sur le lit. Nous nous regardâmes longuement, embarrassés tous les deux, aucun n’osant prendre la parole. 
 
    « Vous vouliez me voir ? » Gabriel hocha légèrement la tête. 
 
    « Je suis désolée pour votre mère. 
 
    — Je sais. » 
 
    Un autre long silence embarrassé suivit, ponctué de regards qui l’étaient tout autant. Je m’assis sur le rebord de l’évier. 
 
    « Qu’est-ce qui s’est passé aujourd’hui monsieur Barnier ? 
 
    — Je voulais mourir… À cause de maman. 
 
    — Oui, ça nous arrange aussi, acquiesça le Dr Sophie Coulange la responsable des urgences générales. 
 
    — Je comprends. Depuis combien de temps y pensiez-vous ? 
 
    — Depuis sa mort. Mais je n’y pensais pas pour de vrai jusqu’à aujourd’hui. Enfin non, je n’y ai pas vraiment pensé… je l’ai juste fait. 
 
    — Et qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui vous l’avez fait ? 
 
    — Un ras-le-bol… 
 
    — Et vous avez pris du Prozac si j’ai bien compris ? Le traitement de votre mère ? 
 
    — Oui. 
 
    — Il y avait quoi d’autre à votre disposition ? 
 
    — Des conneries. On n’est pas très médocs à la maison. Il n’y avait que du paracétamol. Je n’avais plus mon traitement pour l’angoisse. » 
 
    Heureusement que tu ne savais pas que le paracétamol t’aurait tué plus certainement que le Prozac, pensai-je. 
 
    « Vous étiez seul chez vous ? 
 
    — Oui. Mon père est parti je ne sais pas où. 
 
    — Et combien de comprimés de Prozac avez-vous pris ? demandai-je, tout en connaissant la réponse. 
 
    — La moitié d’une boîte. Ça doit faire une dizaine. 
 
    — Qu’est-ce qui vous a retenu de l’avaler tout entière ? 
 
    — Je me suis senti con. Je me sens con. Je ne veux pas mourir en fait. Je veux juste arrêter de souffrir. Et je me suis dit que ma mère, si elle me voyait, ne supporterait pas de me voir faire ça. 
 
    — Et vous regrettez de vous être arrêté à la moitié ? insistai-je. 
 
    — Non… non. 
 
    — Ensuite vous êtes venu ici tout seul à ce que j’ai compris. 
 
    Pourquoi n’avez-vous pas appelé une ambulance ? 
 
    — Ça ne prend que dix minutes pour venir à vélo. Je me suis dit que ça prendrait plus longtemps si j’appelais une ambulance. 
 
    — Votre père sait que vous êtes ici ? 
 
    — Non. Je ne veux pas qu’il soit prévenu. 
 
    — Pourquoi ? » 
 
     Gabriel détourna le regard quelques instants. Il semblait réticent à se confier un peu plus. Enfin, il se décida à répondre. 
 
    « J’ai entendu tout ce que vous avez dit à mon père quand vous êtes venu le voir. 
 
    — Ah… » 
 
    Je ne savais pas où me mettre. 
 
    « Écoutez, je suis désolée si je vous ai blessé. Ce n’était bien sûr pas mon but. Je ne voulais pas non plus blesser votre père. 
 
    — Non, ce n’est pas ça le problème. Je pense comme vous. Je pense que mon père a tué ma mère. » 
 
    Je m’attendais à tout sauf à ça. 
 
    « Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit à votre père ! 
 
    — Vous êtes venue le voir pourquoi alors ? 
 
    — Euh… balbutiai-je, prise au dépourvu. Vous pensez ça uniquement à cause de notre conversation ? 
 
    — Non. Je sais que ma mère n’aurait pas fait ça. Elle ne se serait jamais suicidée. Contrairement à ce que peuvent dire les gens. Elle attachait trop d’importance à la vie, elle ne m’aurait… elle ne nous aurait jamais fait ça, dit-il en fouillant dans la poche de son jean pour en sortir un iPhone qu’il me tendit. Ensuite, il y a eu ce texto le jour de la mort de ma mère. Je ne sais pas si vous savez que c’est moi qui ai trouvé ma mère dans la voiture. » 
 
    Sa voix se cassa un peu puis il reprit. 
 
    « Ce jour-là, je devais rentrer chez mes parents en train vers dix-huit heures trente, soit bien après mon père qui devait rentrer à dix-sept heures trente. Mais des cours ont été annulés à la dernière minute. Le train que j’aurais dû prendre était à seize heures trente. Le train précédent était à quatorze heures trente, je n’aurais pas pu le prendre vu que j’ai appris l’annulation des cours à quatorze heures quinze. Un ami m’a alors proposé de me raccompagner : sa copine venait le récupérer pour quinze heures. Ça lui faisait faire un petit détour une fois en ville mais rien de méchant. J’ai alors prévenu mon père et ma mère à quatorze heures trente. Ma mère n’a jamais répondu… mais mon père m’a envoyé le texto que vous avez sous les yeux : “Tu pourrais patienter plutôt que de déranger les gens.” Je n’ai pas compris sur le moment pourquoi il était mécontent, alors qu’il n’était plus obligé de venir me chercher à la gare. 
 
    — Et qu’est-ce que ça veut dire pour vous ? demandai-je, pantoise. 
 
    — J’ai trouvé ça étrange au moment où je l’ai reçu. La situation s’était déjà présentée, et il n’avait pas réagi comme ça. Je me suis dit sur le moment qu’il était de mauvais poil. Avec le recul, je me dis qu’il ne voulait pas que je rentre avant lui. Il ne voulait pas que je trouve ma mère. 
 
    — Vous ne voyez pas d’autres explications ? 
 
    — Non, affirma-t-il. Pourquoi ? » 
 
    Je descendis de mon perchoir et m’assis sur la chaise à côté de Gabriel. 
 
    « Je sais que ce que vous avez vécu est très dur. Je ne veux pas me faire l’avocate de la police, mais tout laisse à penser que votre mère s’est suicidée. Elle n’était pas au meilleur de sa forme, elle avait arrêté son traitement sans m’en parler, elle venait de se disputer avec votre père. J’ai eu du mal à y croire au début, c’est vrai. Je n’aurais pas dû aller voir votre père, c’était une erreur. Même si elle vous aimait beaucoup, il lui arrivait parfois de se laisser déborder. 
 
    — Je sais. Mais elle n’aurait pas fait ça. 
 
    — Et puis comment votre père aurait-il pu la tuer alors qu’il n’était pas là ? 
 
    — Je pense que c’est sa maîtresse qui l’a fait, avec sa complicité. » Il me regarda d’un air triomphant. Je haussai un sourcil. 
 
    « Votre père a une maîtresse ? Vous en êtes sûr ? 
 
    — Oui. Il l’a appelée dès votre départ de chez nous lundi. 
 
    — Et vous la connaissez ? C’est qui ? 
 
    — C’est Claire Desmares. » 
 
    Je restai bouche bée. Je rapprochai encore ma chaise et ne pus m’empêcher de lâcher un : 
 
    « Quoi ? 
 
    — Oui. Claire Desmares. Votre patronne. 
 
    — Vous êtes sûr ? C’est complètement fou. 
 
    — Oui. Vous êtes partie à treize heures trente-cinq, je l’ai entendu appeler quelqu’un au téléphone dès votre départ. Il s’est isolé dans son bureau. Je suis allé écouter à la porte. Je ne savais pas qui il avait au bout du fil. Il a dit : “Il faut que l’on se parle, on a un problème.” Apparemment, la personne au bout du fil était occupée car il a dû raccrocher précipitamment. Il a fini la conversation en disant qu’il essaierait d’aller la voir le soir même. 
 
    — Et comment savez-vous que c’était elle ? » demandai-je à voix basse. 
 
    J’avais peur que l’on nous entende à travers la cloison. 
 
    « Dans l’après-midi, je n’ai pas réussi à vérifier le portable de mon père, pour voir l’identité de son interlocuteur, car il l’avait toujours sur lui. Vers dix-neuf heures, il m’a annoncé qu’il devait aller faire un tour, il est resté évasif quand je lui ai demandé où il allait. Il a pris la voiture et j’ai décidé de le suivre à vélo. 
 
    — Et vous y êtes arrivé ? Il ne vous a pas semé ? 
 
    — Pas les premières minutes. J’ai une bonne endurance, il y avait un peu de circulation et pas mal de feux. Je l’ai perdu au bout de dix minutes. Toutefois, j’ai reconnu le chemin pour l’avoir plusieurs fois emprunté. Il semblait se diriger vers la maison de Claire. J’y suis donc allé et sa voiture était garée devant chez elle. J’ai attendu qu’il en sorte, il a dû y rester quarante minutes. J’ai attendu accroupi derrière un arbre. » 
 
    Il fouilla à nouveau dans son portable. 
 
    « Je l’ai pris en photo au moment où il en sortait. La photo n’est pas de très bonne qualité, j’ai dû désactiver le flash pour ne pas être repéré, la seule lumière est celle du lampadaire. Connaissez-vous le domicile de Claire ? 
 
    — Non, je n’ai pas ce plaisir… » 
 
    Je regardai la photo. Malgré la qualité, on reconnaissait bien Patrice Barnier. La date correspondait au récit de Gabriel. Mais il aurait pu s’agir de n’importe quelle maison. 
 
     « Elle habite le 25, rue Roger-Pierre. Vous pourrez aller vérifier. Si vous ne me croyez pas. » 
 
    Il avait rajouté cette phrase d’un air méfiant. 
 
    « Mais pourquoi l’auraient-ils tuée ? demandai-je sans confirmer que j’irais effectivement vérifier par moi-même. 
 
    — Je ne sais pas. Pour l’argent peut-être. Si mes parents avaient divorcé, mon père n’aurait eu que la moitié des biens. 
 
    — Votre mère avait beaucoup d’argent ? questionnai-je en ne pouvant m’empêcher de penser que si c’était le cas, ça ne se voyait vraiment pas. 
 
    — Il y a la maison qui était à eux deux et une résidence secondaire à la campagne, qu’elle a héritée d’une tante, morte l’année dernière. Et une assurance-vie de quinze mille euros. » 
 
    Je pris un moment pour réfléchir. 
 
    « Ce n’est quand même pas grand-chose. Il n’a pas le droit de toucher à la résidence secondaire, c’est votre héritage à votre frère et à vous normalement. S’il l’a tuée, il doit y avoir une autre raison. Et puis, si l’on part de l’hypothèse que l’argent peut être une motivation, Desmares, enfin Claire, n’a pas vraiment de problèmes d’argent. Votre père ne se serait pas retrouvé sur la paille. 
 
    — Ma mère était en adoration devant mon père. Elle ne l’aurait pas laissé partir comme ça. Un peu à cheval sur la religion. Je pense que ça l’aurait tuée. Aussi. 
 
    — Et donc ça serait Desmares, enfin Claire excusez-moi j’ai du mal, qui l’aurait tuée ? 
 
    — Je ne vois pas d’autres explications. Est-ce que Claire a changé d’attitude envers vous depuis lundi ? » 
 
    J’éludai la question. 
 
    « Qu’il aille informer ma patronne de mes propos n’a rien de surprenant, non ? 
 
    — Et le “on a un problème”, comment l’expliquez-vous ? 
 
    — Je ne sais pas. » 
 
    Comme je ne m’expliquais pas son mensonge. 
 
    « Elle vous a utilisée, docteur. 
 
    — Comment ça ? 
 
    — Pourquoi vous a-t-elle adressé ma mère ? Pourquoi ne l’a-t-elle pas adressée au Pr Bugeaud, qui est son ami et un spécialiste de la dépression ? C’est le seul professeur avec qui elle s’entend. On s’était attendu à ce qu’elle dirige ma mère vers lui. » 
 
    Je digérai amèrement cette réflexion quelques secondes. Je ne pouvais cependant pas en vouloir à Gabriel car je m’étais posé la même question. Généralement les professeurs s’adressaient entre eux les patients « spéciaux », à savoir les membres de leurs familles et leurs amis. Desmares ne dérogeait habituellement pas à la règle. Sauf cette fois. Je m’étais dit ensuite que c’était car le cas d’Isabelle Barnier était vraiment peu intéressant. 
 
    « Je ne suis pas plus mauvaise que le Pr Bugeaud pour traiter la dépression, dis-je, peu convaincue que ce soit bien l’opinion de Desmares. 
 
    — Claire ne voulait pas que l’on puisse reprocher la mort de ma mère au Pr Bugeaud. 
 
    — Vous tirez des conclusions très rapidement… Pourquoi vous confiez-vous à moi ? 
 
    — Ça faisait toujours du bien à ma mère de vous voir. Elle vous faisait confiance. 
 
    Comme quoi… 
 
    — Pourquoi n’allez-vous pas voir la police ? 
 
    — J’ai essayé de parler aux flics quand ils sont venus m’interroger sur la mort de maman. Je leur ai dit qu’elle n’aurait jamais fait ça. Ils ne m’ont pas écouté. Ils voulaient me faire dire que maman était instable. Je ne leur fais pas confiance pour le moment. Il n’y a que vous qui pouvez me croire. » 
 
    Je pris une forte inspiration. Gabriel avait l’air tellement désemparé, et il cherchait quelqu’un à qui s’accrocher. 
 
    « Ce qui m’importe là, maintenant, c’est que vous avez tenté de mettre fin à vos jours il y a quelques heures monsieur Barnier. 
 
     — C’était une connerie. Je veux qu’ils payent, vous comprenez. 
 
    Je ne pourrais pas faire ça à ma mère. Vous me croyez ? » 
 
    Le croyais-je ? Oui, ça se pouvait. Deux jours plus tôt, il n’aurait pas eu besoin de me convaincre. Ce qu’il disait se tenait. Mais il fallait que je vérifie. Gabriel me suppliait toujours du regard. 
 
    « Oui, répondis-je. 
 
    — Vous m’aiderez ? 
 
    — Oui. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    J’autorisai le retour au domicile de Gabriel. Avant de nous quitter, nous nous donnâmes rendez-vous pour le jeudi suivant, après mon entrevue prévue avec Alain Fouquet. L’interne de somatique décida de garder Gabriel en observation pendant deux heures encore. Je profitai d’une trêve dans le rythme des consultations pour revenir au bâtiment médico-administratif. Je surgis hors d’haleine dans le bureau de Françoise. 
 
    « Françoise, tu peux me rendre un service, s’il te plaît ? Il y a trop de monde sur les ordis aux urgences, le mien bugue un peu, et je dois vérifier un truc sur le dossier de prescription. Tu peux me prêter ton ordinateur cinq minutes ? Ne t’embête pas, laisse ta session. » 
 
    Françoise sauta sur l’occasion pour aller prendre une pause cigarette. J’ouvris le calendrier électronique de Françoise, qui lui permettait d’accéder aux calendriers de tous les médecins du service. Je cochai le calendrier de Desmares et j’accédai à son emploi du temps du vendredi 16 novembre, le jour de la mort d’Isabelle Barnier. De midi à seize heures il était noté « bibliographie ». Desmares utilisait ces créneaux pour lire ou rédiger des articles. D’habitude, elle souhaitait ne pas être dérangée. Je cliquai sur le calendrier de la secrétaire de Desmares. Il y était noté « Congés annuels » à la date du 16 novembre. Desmares pouvait donc s’absenter à ce moment-là. Mon bureau avait une vue imprenable sur le parking. La voiture de Desmares y était-elle durant ce laps de temps ? Je ne parvenais pas à m’en souvenir. C’était invérifiable en raison de l’absence de surveillance vidéo. Ses consultations commençaient à seize heures. Pouvait-on imaginer qu’elle tue Isabelle entre midi et quinze heures et qu’elle fasse des consultations ensuite comme si de rien n’était ? Qui pouvait faire ça ? Elle avait eu quatre heures où il y avait peu de chance que les gens la dérangent ou se soucient de l’endroit où elle se trouvait. Je sentis la colère brûler ma poitrine. 
 
    Non, ce n’était pas possible. Je ne voulais pas y croire. 
 
    J’effaçai toute trace de mon passage sur la session de Françoise et je retournai aux urgences. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je finis mon astreinte à dix-huit heures trente. Gérard et moi fîmes rapidement la relève à Philippe, qui prenait sa garde, puis sous la pluie, dans l’obscurité du parc, je courus à mon bureau. Patiemment j’attendis à la fenêtre, toutes lumières éteintes. Les lampadaires du parking éclairaient de leurs lumières froides les places vides. Tout était silencieux, la plupart des médecins quittant les lieux rarement après dix-huit heures. Sauf Desmares qui consultait jusqu’à dix-neuf heures le mercredi. Une sirène d’ambulance se rendant aux urgences retentissait parfois. L’ambiance était sinistre et j’eus un frisson. J’avais inventé une excuse — mauvaise — à Michaël pour justifier mon retard. Vers dix-neuf heures, une silhouette cachée sous un parapluie apparut. Desmares. Elle bondit dans sa voiture. Je trépignais. 
 
    « Allez, allez, casse-toi. » 
 
    Enfin la voiture partit. J’attendis qu’elle disparaisse au loin et sortis de mon bureau. 
 
    Je traversai rapidement le couloir dont l’éclairage n’avait toujours pas été réparé. J’allais faire un truc idiot et je le savais. Inutile sans doute. Je le savais aussi. Mais un truc idiot à faire vite. 
 
    J’allais fouiller le bureau de Desmares. Fouiller son ordinateur. 
 
    C’était une pulsion irrésistible. Je maudissais mon entêtement mais ne pouvais lutter contre. 
 
    En vue de son bureau, j’avançai prudemment. Quand Philippe était de garde, il revenait fréquemment travailler dans son propre bureau, en attendant l’appel des urgences ou l’heure d’aller dormir. Que dirais-je s’il revenait maintenant et me tombait dessus ? Je pourrais trouver une excuse si c’était dans le couloir. Mais s’il me surprenait dans le bureau de Desmares ? Je ne trouvais aucune explication valable. Et les agents de sécurité faisaient normalement leur ronde plus tard, mais s’ils avaient décidé tout à coup d’avancer l’heure ? 
 
    Je me maudis, encore et encore. 
 
    Le passe de mon bureau servait aussi à ouvrir tous les bureaux médicaux. Alors que j’introduisais la clef dans la serrure, mon cœur battait si vite que je crus faire une attaque de panique. Ma respiration se fit haletante. Je pénétrai rapidement dans la pièce, refermai la porte à clef et appuyai mon dos contre la porte, attendant de retrouver mon calme. 
 
    Respire, respire, me dis-je en essayant d’appliquer les techniques de relaxation respiratoire que j’apprenais à mes patients. 
 
    Ce n’était pas si simple en fait, quand on n’en avait pas l’habitude. 
 
    Je me traitais d’idiote. Que m’attendais-je à trouver ? À part des ennuis. 
 
    Je restai immobile une trentaine de secondes puis j’allumai la petite lampe de bureau. L’ordinateur était allumé. Desmares n’avait pas verrouillé sa session. Les ordinateurs ne se verrouillaient qu’après cinq minutes d’inactivité. J’étais arrivée à temps. J’eus un soupir de satisfaction. Je m’assis en face de l’ordinateur, mes jambes flageolant trop pour me permettre de rester debout. Je cliquai sur l’icône des mails et la boîte mail professionnelle de Desmares s’ouvrit. Les messages étaient regroupés par date dans la boîte de réception. Je me rendis à la date du vendredi 16 novembre. Desmares avait reçu plusieurs mails entre midi et seize heures. Une petite flèche à gauche indiquait qu’elle y avait répondu. Mais quand ? Généralement Desmares était scotchée à ses mails, sur son ordinateur ou son smartphone, et y répondait quasiment du tac au tac. Elle ne prenait qu’une demi-heure pour manger, dans la salle de repos du second étage. Je cliquai sur l’onglet « Messages envoyés ». À la date du 16 novembre, il y avait un trou dans l’envoi des mails entre midi quatre et quinze heures seize, alors qu’elle en avait reçu sept dans ce laps de temps. C’était inhabituel. Elle n’était pas dans son bureau ; elle n’avait pas pris le temps de répondre depuis son téléphone. De là à dire qu’elle était occupée à tuer Isabelle Barnier, il y avait un pas de géant que je ne pouvais pas encore franchir. Mais à la lumière des événements récents, ces petites coïncidences prenaient une autre dimension. Je me demandai comment interroger subtilement Desmares sur son emploi du temps. Mais l’inspiration ne vint pas. Je fis plusieurs captures d’écran des mails, les enregistrai et me les envoyai via ma boîte de messagerie personnelle. J’effaçai mon passage dans l’historique, les fichiers enregistrés et vidai la corbeille. Je fouillai ensuite les tiroirs. À l’intérieur, plusieurs brochures de médicaments, quelques lettres sans intérêts, et quelques babioles. Une d’elles attira mon attention. Un petit presse-papiers en cristal rose, rond sur la partie supérieure et à base plate. Une horreur. 
 
    Le genre de cadeau que l’on ne sort du tiroir que quand celui qui vous l’a offert vient vous voir. Sur la base, un petit rectangle plaqué or sur lequel était inscrit « Avec toute mon affection, P. ». 
 
    « Si c’est lui qui le lui a offert, c’est vraiment un homme de goût », ne pus-je m’empêcher de dire à voix basse. 
 
    Un bruit dans le couloir. Je tendis la main rapidement vers la lampe et heurtai le cactus qui se trouvait à côté. Il tomba et se brisa avec un bruit sourd. Retenant ma respiration, j’éteignis la lumière. Les bruits de pas se rapprochèrent puis s’éloignèrent dans la direction opposée. Mi-soulagée, mi-catastrophée, je me levai et inspectai les dégâts. Le pot était fracassé, il y avait de la terre sur le sol. Je m’injuriai de nouveau. Bien évidemment cela devait arriver. 
 
     Que faire ? 
 
    Il y avait eu quelques vols ces derniers temps dans les bureaux. Des petits riens. Vu que tous les médecins, internes, agents de surveillance, femmes de ménage, possédaient un passe, personne en particulier n’avait été inquiété. Si je laissais le cactus sur place, une femme de ménage serait accusée. Je fis donc une petite pelle avec une feuille de papier subtilisée dans l’imprimante et mis la terre et les bris de poterie dans une des poches de ma blouse, et le petit cactus dans l’autre. Je dispersai le reste de terre avec le pied. Je vérifiai que je n’avais rien dérangé d’autre et que personne ne circulait dans le couloir, puis sortis rapidement. Il était dix-neuf heures quinze. Ces dix minutes m’en avaient paru cent. Je m’emparai de mes affaires dans mon bureau et, avant de rentrer chez moi, décidai de faire un détour par l’adresse que m’avait donnée Gabriel Barnier. Je ne connaissais pas l’endroit et je me perdis plusieurs fois en suivant le GPS de mon smartphone, qui n’était pas parfaitement synchronisé sur mes déplacements. Enfin, je trouvai la maison. Sur un étage, les murs blancs, les volets vert clair, un grand portail vert foncé, un portillon sur la droite. Je reconnus la maison de la photo de Gabriel. Je me garai un peu à l’écart, tentai de me calmer plusieurs minutes et m’en allai prudemment vérifier le nom de l’occupant. Le vent s’était levé et chassait les nuages. La lune gibbeuse éclairait la rue par intermittence. J’eus peur de me faire remarquer. De fait, je marchais lentement en scrutant les alentours. Avec le recul, je me dis que mon attitude était plus que suspecte. Il y avait un interphone à côté du portillon. Je savais ce que j’allais y trouver. Mais il fallait que je le voie. Je pris une grande inspiration avant de lire le nom inscrit sous la sonnette. 
 
    Claire Desmares. C’était vrai. 
 
    Patrice Barnier était venu voir Desmares le jour même de notre entretien. Desmares m’avait menti. Je regagnai la voiture la gorge nouée. Je ne pouvais pas partir tout de suite, j’étais dans l’incapacité de conduire. La rage et la colère me tordaient le ventre, j’eus envie de vomir, et un goût de bile et de café envahit ma bouche. Je déglutis l’horrible liquide qui me brûla de nouveau l’œsophage. Les paroles de Gabriel Barnier résonnaient encore dans ma tête. « Elle vous a utilisée. » Il avait raison. Bien sûr que Desmares m’avait utilisée. Elle utilisait tout le monde. Elle avait tenté de m’acheter. Avec le poste. Avec comme arrière-pensée, que, sans doute, lui étant redevable, je ne pousserais pas mes investigations plus loin. Et ça avait marché. C’était ça le pire. Je m’insultai de tous les noms. Je me détestais d’être aussi crédule, aussi influençable et aussi conne. J’eus un petit ricanement. Tous les sentiments mitigés que j’avais éprouvés ces dernières années s’éclaircissaient enfin. 
 
    Ne restait que l’envie de détruire Desmares. Une folle envie. 
 
    Je me surpris à rire comme une démente. Encore aujourd’hui, ce rire me met mal à l’aise. 
 
    Fini de se faire manipuler, maltraiter. Je ne savais pas comment j’arriverais à dissimuler mon hostilité. Une petite pensée sournoise émergea dans mon esprit. Je ferais tomber Desmares. Je n’aurais pas besoin de démissionner. 
 
    Mon avenir professionnel s’éclaircissait enfin. 
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   XI 
 
    MERCREDI 28 NOVEMBRE-JEUDI 29 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Gabriel fut libéré des mains des médecins vers quinze heures. Laissant son vélo sur les emplacements réservés, il laissa ses pas le guider à travers le parc, vers le pavillon de psychiatrie, accompagné par une petite pluie. La façade du bâtiment avait besoin d’un bon ravalement. Il suivit le panneau indiquant « Consultations spécialisées », qui le mena à un autre bâtiment, un peu à l’écart. Dans l’entrée, une plaquette l’informa que Claire Desmares consultait au second étage. Alors qu’il empruntait les escaliers, il pensa à Alice Croset. Il sourit. Son père et Claire ne s’en sortiraient pas. Il avait un instant hésité à se confier, de peur qu’elle aille tout révéler. Il se sentait confiant maintenant. La cage d’escalier débouchait dans le couloir où se trouvaient le bureau de Claire et la salle d’attente. Il se posta à côté de la porte des escaliers, de telle sorte que Claire ne puisse pas le voir quand elle sortirait de son bureau pour aller à la salle d’attente. Il attendit une dizaine de minutes. Enfin elle sortit, se dirigea vers la salle d’attente, mais la dépassa pour rejoindre son secrétariat. Gabriel nota sa prestance, son allure déterminée, et même de dos sentait son attitude hautaine. Il l’entendit hurler après sa secrétaire. 
 
    « Tu n’arrives même pas à la cheville de ma mère, salope », murmura-t-il. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le noir était presque total dans la chambre. Seuls s’affichaient les chiffres rouges du réveil indiquant qu’il était plus d’une heure du matin. Patrice Barnier avait les yeux grands ouverts. Il se tournait et se retournait sans cesse, hésitait entre la jambe en dehors ou en dedans de la couette, les bras le long du corps ou serrés sous le coussin. Il ne trouvait plus le sommeil depuis la visite du Dr Croset. Il avait hésité à prendre un peu de traitement à Gabriel. Mais ça ne réglerait pas le problème. Il ne s’était pas attendu à cette attaque. Il était sûr qu’il s’était trahi, qu’il avait perdu son sang-froid. Heureusement que Claire était là pour gérer la situation. Le soir même, il s’était précipité chez elle, paniqué. Claire l’avait écouté, consternée. Puis elle avait explosé. 
 
    « Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible ! Comment a-t-elle su ? 
 
    — Qui ? Le Dr Croset ou Isabelle ? 
 
    — Isabelle ! 
 
    — Je ne sais pas. 
 
    — À qui d’autre Alice en a-t-elle parlé ? La petite conne… Elle aurait dû venir me trouver. 
 
    — Elle ne m’a pas dit qu’elle en avait parlé à quelqu’un. Elle ne m’a pas dit le contraire non plus. Qu’est-ce qu’on fait ? Tu vas la virer ? 
 
    — Bien sûr que non, ce serait contre-productif, avait-elle répondu après quelques instants d’hésitation. Bien au contraire. Si je la vire, son ressentiment risque de nous être délétère. Le moment venu d’afficher notre relation, elle pourrait se poser encore plus de questions. Si je la promeus, elle me sera redevable… Oui, je vais faire ça… Elle me mangera dans la main. Ne t’inquiète pas. » 
 
    Ce soir-là, ils ne réussirent pas à faire l’amour, tellement ils étaient tendus. Il devait de plus rentrer tôt pour ne pas laisser Gabriel seul. Sur le chemin du retour, il se dit que Claire, elle, n’aurait jamais sourcillé devant les accusations masquées du Dr Croset. Il s’étonnait toujours de la capacité qu’elle avait à porter un masque, de pouvoir retrouver son sang-froid instantanément. Ce masque tombait parfois quand ils étaient ensemble, quand ils faisaient l’amour, et ça l’attendrissait toujours. Il se retourna dans son lit froid, vers la place qu’occupait avant Isabelle. Place qu’il aurait voulue occupée par Claire ce soir. Il allait falloir être prudents les mois à venir. Attendre que tout se tasse. Il ne savait pas s’il supporterait l’attente. Il se remémora leur première nuit, il y a quatre ans. Isabelle était partie en week-end à Paris chez sa tante, et ils avaient passé une soirée un peu arrosée avec des amis communs. Il l’avait ensuite raccompagné chez elle, et elle lui avait proposé un dernier café. La suite, il l’avait espérée secrètement. Il avait remarqué les regards appuyés qu’elle lui envoyait depuis quelques mois, qui le troublaient de plus en plus. Il avait toujours trouvé Claire charmante sous ses aspects froids et parfois peu sympathiques. Ainsi sont les hommes, il l’avait tout de suite trouvée plus agréable dès qu’elle avait commencé à lui tourner autour. Alors qu’il buvait son café, elle s’était rapprochée de lui, et avait planté ses yeux verts mouchetés d’or dans les siens. Il n’avait pas réagi. Elle avait alors approché ses lèvres des siennes. Il se souvenait encore de la douceur de ses lèvres, de son haleine de café et d’alcool, de la senteur noix de coco de ses cheveux, de l’excitation qui était montée d’un coup, excitation qu’il n’avait plus ressentie depuis des années à côté du corps flasque d’Isabelle. Elle avait dominé la situation. Après cette nuit, il avait eu envie de la revoir. Il arrivait à trouver des excuses pour se libérer souvent, et Claire, en tant que chef de service, n’avait de compte à rendre à personne et pouvait faire ce qu’elle voulait de son emploi du temps. Ils se retrouvaient souvent une heure ou deux, après le travail. Claire n’était pas avare de caresses, mais était peu douée pour exprimer ses sentiments. Il attendait fébrilement le moment où elle lui dirait qu’elle l’aimait. Il savait qu’il devait la laisser maîtresse de ce moment, elle qui avait l’habitude de tout contrôler. C’était d’ailleurs le cas dans leur relation ; elle le possédait totalement. Elle se déclara un an après. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas ressenti un tel bonheur. Mais chaque minute auprès de Claire rendait encore plus insupportable chaque minute auprès d’Isabelle. Avec le temps la jolie jeune femme qu’il avait rencontrée et qui l’avait séduit au premier coup d’œil avait disparu. Isabelle ne faisait plus aucun effort pour lui plaire. Elle, si mince étant jeune, avait pris du poids ; elle mettait ça sur le compte des grossesses. Patrice mettait plutôt ça sur le compte de son alimentation complètement déséquilibrée, de son penchant pour la boisson, encore raisonnable à l’époque, et de son aversion pour toute activité sportive. Il trouvait ça insupportable, lui qui faisait constamment attention à lui. Son corps était devenu repoussant. Il ne supportait plus son contact. Il arrivait parfois à se forcer à avoir des rapports avec elle, en s’imaginant faire l’amour avec Claire, comme cette fois, quelques jours avant sa mort, où il eut un élan de pitié pour elle sachant qu’elle n’avait plus que quelques jours à vivre. Un vrai calvaire. Il avait dû développer des trésors d’imagination pour faire croire à son esprit qu’il tenait Claire dans ses bras. Isabelle avait semblé satisfaite. L’idiote. Claire l’aurait tué si elle avait appris qu’il avait une dernière fois couché avec sa femme. Il lui fallait donner l’image d’un couple malheureux, pour que les gens ne soient pas surpris en apprenant le suicide d’Isabelle. Il n’avait pas pu s’y résoudre devant ses enfants. Isabelle, d’habitude si intéressante, passionnée d’art et de science, était aussi devenue ennuyeuse à mourir au fur et à mesure des années. Elle se désintéressait de tout, passant l’essentiel de son temps libre devant des feuilletons débiles à la télé. Politique, religion, société, elle n’avait d’avis sur rien. De spontanée et franche, elle était devenue effacée, docile. Puis était arrivée sa dépression, et son penchant pour l’alcool était devenu dépendance. Il ne comptait plus les fois où il avait dû l’amener aux urgences, après une chute, ou après une crise d’agitation. Les médecins la laissaient décuver sur un brancard. Il ne comptait pas non plus les fois où elle s’était donnée en spectacle devant les enfants. Il ne lui pardonnait pas. Il s’était alors investi encore plus dans sa relation avec Claire. Mais il était piégé. Il ne pouvait quitter Isabelle ; il savait aussi que sa dépression s’aggraverait et qu’elle deviendrait une véritable larve. Il ne pouvait supporter l’idée de faire subir ça à ses enfants. Claire disait sans cesse qu’elle ne le laisserait pas partir ou le ferait tellement culpabiliser qu’il reviendrait. Ils s’étaient mis de plus en plus fréquemment à souhaiter sa mort. Il avait fini par se convaincre que la mort de leur mère serait moins pénible pour ses enfants que le fardeau que pouvait représenter une vieille alcoolique dépressive. Il se remémora la conversation avec le Dr Croset et l’épisode des urgences psychiatriques de Sainte-Anne. Devant son refus d’hospitaliser sa femme sous contrainte, le psychiatre l’avait prévenu que s’il se passait quelque chose de grave, ce serait de sa responsabilité. Il avait ri intérieurement. Quelque chose de grave ? C’était bien ce qu’il espérait ! Malheureusement — Isabelle était décidément très contrariante —, elle avait trouvé un psychiatre qui avait été capable de l’aider. Elle avait diminué sa consommation d’alcool, était sortie de la dépression, avait retrouvé un travail. Elle s’était mis en tête de se faire pardonner, de le reconquérir, consciente que ses problèmes les avaient éloignés. Elle s’apprêtait un peu plus, essayait de perdre du poids. Mais il était trop tard. Il trouvait cela pathétique. Claire et lui commencèrent à évoquer de plus en plus fréquemment l’éventualité de s’en débarrasser. Patrice avait quelques scrupules. C’était la mère de ses enfants, elle avait été une bonne mère jusqu’à ses problèmes d’alcool. Ces scrupules furent vite balayés par le dégoût qu’elle lui inspirait. Le mari faisait souvent des attaques de panique en rentrant le soir chez lui. Lui et sa maîtresse avaient décidé que ce serait Claire qui porterait le coup fatal. Patrice ne s’en sentait pas capable. La mort d’Isabelle devait passer pour un suicide. Les amants devaient attendre le bon moment. Ils optèrent d’abord pour une mort par arme à feu. Patrice était inscrit dans un club de tir, et avait donc le droit de posséder une arme de poing, qu’il gardait dans un petit coffre-fort chez lui, dont Isabelle connaissait le code. Ils abandonnèrent toutefois ce projet rapidement. La détonation pouvait renseigner avec exactitude sur l’heure de la mort et il pouvait être difficile de se forger un alibi. Il fallait aussi qu’Isabelle ait des traces de poudre sur les mains. Et Claire savait que les armes à feu n’étaient pas forcément un moyen sûr de donner la mort. Elle avait déjà eu à évaluer des patients en service de chirurgie maxillo-faciale, le visage arraché, après une tentative de suicide par arme à feu. Patrice ne voulait pas prendre ce risque. Il ne voulait tout de même pas qu’Isabelle souffre. Ils avaient ensuite élaboré un nouveau plan sur plusieurs mois. Une fois la décision prise, aucun des deux ne recula. 
 
    Tout avait été parfaitement planifié. Sauf que Gabriel rentrerait plus tôt. Patrice avait lu avec horreur le texto de Gabriel. Mais il était trop tard. Isabelle était déjà morte. Impuissant, il n’avait rien pu faire pour empêcher son fils de la trouver. Tous les soirs, cette horrible vision de Gabriel tenant sa mère dans ses bras lui revenait. Il avait maintenant peur pour son fils. Il avait confié son arme à feu à Claire. 
 
    Il y avait maintenant le problème du Dr Croset. Ses pensées le ramenèrent à la question de Claire. Comment Isabelle avait-elle su ? Il se demandait bien ce qui pouvait l’avoir trahi. Avait-elle lu dans son regard le mépris et le dégoût qu’elle lui inspirait, ou le soulagement à l’idée que ses problèmes seraient bientôt résolus ? C’était sans doute ça. Son regard l’avait trahi.  
 
    Ce qui l’empêchait de dormir, c’était qu’il se demandait sans cesse ce qu’Alice Croset avait bien pu y lire.  
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   XII 
 
    MERCREDI 28 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Elle n’avait pas su par où commencer. Certainement pas par « Cher journal ». Plusieurs de ses confrères conseillaient à leurs patients de tenir un journal, pour y consigner leurs vies, leurs états d’âme, leurs joies, leurs peines. Surtout leurs peines d’ailleurs, personne n’allait voir un psychiatre quand il se sentait heureux. Soi-disant, tenir un journal les soulageait… 
 
    Elle avait toujours trouvé ça grotesque. 
 
    Elle était pourtant rivée devant une feuille A4 depuis plusieurs soirs, de longues minutes, sans savoir quoi écrire, expérimentant pour la première fois de sa vie la page blanche, en attendant que ça sorte. 
 
    Et ce soir-là, les mots sortaient tout seuls, elle avait l’impression qu’elle ne s’arrêterait jamais d’écrire. 
 
    Elle avait donc commencé par le début : 
 
    Aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours détesté Isabelle. Cela peut paraître fou de rester en contact, qui plus est de rester ami, avec quelqu’un que l’on déteste, pendant trente ans. Sans doute est-ce un biais de mémorisation, comme l’expérimentent d’anciens amants qui se déchirent et ne retiennent que les mauvais souvenirs de leur relation passée. 
 
    Nous sommes devenues voisines quand nous avions dix-sept ans. Nous étions au même lycée. Nos pères étaient collègues de travail. Mes parents la trouvaient géniale. Nous étions donc condamnées à être amies. Dès que je sortais avec des amis, j’entendais « Pourquoi ne proposes-tu pas à Isabelle ? », dès que je traînais seule dans ma chambre un week-end c’était « Pourquoi ne dis-tu pas à Isabelle de venir ? ». C’était insupportable. J’avais envie de leur dire : « Non, mais vous ne voyez pas qu’elle est nulle ? Qu’elle est mièvre ? Qu’elle n’a aucune ambition ? Que c’est un béni-oui-oui ? » Mon père était avocat et farouchement athée, et nous poussait, ma sœur et moi, à faire des études. La seule ambition d’Isabelle était de trouver un mari et de fonder une famille, ce que papa aurait trouvé inacceptable pour nous (mais qu’il tolérait quand même pour ma mère). 
 
    Je partis faire mes études de médecine dans une autre ville, mais, tous les week-ends, comme tout étudiant ayant besoin de faire sa lessive et le plein de nourriture, je retournais chez mes parents.     Et de nouveau je me la coltinais, la Isabelle. Je pouvais au moins m’enorgueillir de faire des études médicales alors qu’Isabelle ne faisait qu’une minable formation de secrétariat. Formation rapide, qui lui permit de trouver un travail rapidement et de ne plus être à la charge de ses parents. C’était formidable selon les miens, et ils me le faisaient bien sentir. Le propre de mes parents était de n’être jamais contents. 
 
    Peut-être que le verbe « détester » est trop fort mais je ne l’appréciais pas du tout et elle m’irritait profondément. Ce qui m’irritait le plus était qu’elle semblait vraiment m’apprécier. 
 
    Dans sa recherche d’un mari, elle sortit avec le premier homme dont j’étais tombée amoureuse, Marc Ledot, un ami du lycée. Je ne pouvais objectivement pas lui en tenir rigueur, car elle ne connaissait rien de mes sentiments. Objectivement… 
 
    Isabelle mit beaucoup d’énergie dans sa recherche d’un mari, mettant pour cela entre parenthèses les aspects les plus contraignants de sa religion. Une hypocrite finalement. Comme tous les autres. 
 
    Un jour, elle rencontra Patrice Barnier. Je réussis à trouver une excuse valable pour ne pas aller à leur mariage. Mes parents étaient ravis qu’elle se soit trouvé un mari, elle. Quand elle me proposa de devenir marraine civile (elle connaissait mon aversion pour la religion) de son premier fils, je déclinai l’offre. Elle ne m’en voulut même pas. Quand enfin je quittai définitivement le domicile parental, elle déménagea six mois plus tard pour s’installer dans la même ville que moi. Plus le temps passait, plus elle m’irritait. 
 
    Pourtant un étrange lien s’était tissé. Je n’arrivais pas à couper les ponts. Non pas à cause de mes parents, après tout, j’étais une grande fille. Je pris conscience un jour que j’avais besoin de la voir. J’avais besoin de voir le temps faire son œuvre sur elle, besoin de voir que sa vie n’avançait pas, alors qu’à force de travail je gravissais les échelons. C’était revigorant. Et curieusement, j’avais l’impression qu’elle était la seule personne à ne jamais me juger. Elle pouvait être le réceptacle de toutes mes confidences. Elle était de ses gens à la vie trop plate qui vivent la vie des autres, leurs scandales, leurs drames, par procuration. Et je continuais à me confier à elle dans des moments de faiblesse, car je ne voyais pas quel mal elle voudrait ou pourrait me faire, elle était trop insignifiante pour cela. Je mis aussi quelques années à comprendre que Patrice ne me laissait pas de marbre. Cette attraction s’intensifiait d’année en année, et je les voyais de plus en plus souvent, tout en étant de plus en plus distante et froide avec Patrice. J’assistais, goguenarde, à la lente décrépitude d’Isabelle et je compris il y a quatre ans maintenant que Patrice commençait à se désintéresser sérieusement d’elle. Nous devînmes enfin amants. Isabelle devint une épave, sombrant dans l’alcool et la dépression, et ça nous rapprocha. Mon père et ma mère, morts respectivement il y a sept et cinq ans, n’ont pas pu assister à ça… 
 
    Je voulais Patrice uniquement pour moi. Isabelle ne l’aurait jamais laissé partir. Et je lui avais donné les armes pour me faire du mal, sans m’en rendre compte au début. 
 
    C’est pour ça qu’elle devait mourir. C’est pour ça que je l’ai tuée. 
 
      
 
    Assise sur son lit, Claire lut et relut ses notes. Elle finit par avoir un ricanement dédaigneux. 
 
    Très peu pour moi. 
 
    Elle déchira la page. 
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   XIII 
 
    MERCREDI 28 NOVEMBRE-JEUDI 29 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Un jour, un de nos amis demanda à Michaël quels qualificatifs il pouvait me donner. Il avait répondu intelligente, passionnée, acharnée, belle, bordélique, et talentueuse. Il ne lui serait pas venu à l’esprit de dire obsessionnelle. Pourtant, dès mon retour chez moi, je n’eus que Desmares en tête. Je rentrai avec Desmares, m’occupai de Camille avec Desmares, mangeai, me lavai, me couchai, rêvai, me levai, m’habillai avec Desmares. Au grand désespoir de Michaël qui ne réussit pas à me distraire. Je ne me confiai à lui qu’au petit-déjeuner. Il était allongé sur notre canapé marron, et, une fois n’était pas coutume, buvait un bol de chocolat au lait. Camille gazouillait et était affairée à taper deux cubes en mousse l’un contre l’autre sur son tapis de jeu au pied du canapé. 
 
    « Et tu le crois sur parole ? me demanda-t-il. 
 
    — Non, pas sur parole. J’ai vérifié ses dires. 
 
    — Quand même, ce n’est pas possible… Ça paraît incroyable. 
 
    — Je ne sais pas ce qu’il faut pour te convaincre. 
 
    — Ce n’est pas moi que tu dois convaincre. Mais tu n’es pas flic. Dis tout à Alain, puis laisse-les faire. Et si tu en viens à penser ça de ta patronne, il est temps de partir non ? 
 
    — Change de disque », dis-je avant de me murer dans le silence. 
 
    Michaël but goulûment et bruyamment son bol. Alors qu’il s’essuyait la bouche avec le revers de sa main, il dit : 
 
    « Je sais que je vais passer pour un grand naïf, mais déjà que ça me paraît fou de tuer sa femme pour éviter de la quitter, je vois mal Desmares risquer de tout perdre pour une histoire de cul. Si c’est vrai, il doit y avoir autre chose. 
 
    — Moui, c’est marrant, c’est exactement ce que je me suis dit aussi. Elle paraît tellement terre à terre, tellement maîtresse de ses émotions et de ses sentiments que je la vois mal prendre des risques pour ça. 
 
    — C’est idiot en plus, si je devais prendre une maîtresse, j’éviterais de prendre la femme de mon meilleur pote, de peur qu’il balance toutes les sales petites choses qu’il sait sur… » 
 
    Il laissa sa phrase en suspens comme si une évidence venait de le frapper de plein fouet. Je le regardai, admirative. 
 
    « Tu es un génie mon chéri, c’est… » 
 
    Ce fut mon tour de m’interrompre en plein milieu d’une phrase. Subitement je me revoyais à l’âge de huit ans, assise à mon bureau d’écolière. Je revoyais ma petite main copier au crayon fin la table de sept, la plus difficile pour moi, sur mon pupitre, juste avant l’interrogation de mathématique. En quelle classe étais-je ? CE2 ? L’interrogation finie, je profitai de ce que je croyais être un moment d’inattention de M. Martin, pour tenter d’effacer à la gomme mon méfait. Je ne savais pas encore que les instituteurs avaient des yeux derrière le dos et M. Martin fondit immédiatement sur moi, avec un petit air sournois. « Qu’es-tu en train de faire, Alice ? » Une punition de M. Martin, un zéro à l’interrogation, et une fessée de mon père plus tard, je m’étais dit que j’avais été idiote, que si je n’avais pas tenté d’effacer cette foutue table de sept, je n’aurais pas été punie. 
 
    La page manquante. Desmares l’a fait disparaître. 
 
    « Qu’y a-t-il ? » demanda Michaël, me sortant de ma rêverie. 
 
    Je me levais du canapé, en proie à l’excitation et fis les cent pas alors que je lui racontai cette petite anecdote et le lien que j’avais fait avec la page manquante du dossier d’Isabelle Barnier. 
 
    « C’est quand on tente d’effacer ses traces qu’on les rend visibles. 
 
    — Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, tempéra Michaël. 
 
    — Ou ça ne l’est pas. Je dois récupérer cette feuille. 
 
    — Desmares a accès à ton bureau ? 
 
    — Comme moi j’ai accès au sien. 
 
    — Et comment vas-tu faire ? 
 
    — Je ne sais pas encore. » 
 
    La journée passa avec une lenteur désespérante. Elle commença par une réunion de service pour finaliser l’organisation du colloque du mardi 11 décembre. Fait exceptionnel, Sophie Palazzo était là. 
 
    « Ravie que tu nous honores de ta présence, Sophie » la tacla Desmares. 
 
    Celle-ci, affectée par la disparition de son cactus, inaugura la séance par un laïus sur les vols se déroulant à l’hôpital. Philippe, fatigué par sa garde, lui dit avec son habituel langage fleuri : 
 
    « Tu ne vas pas nous les râper cent sept ans. On s’en fout de ton cactus, je t’en offrirai un plus gros si l’on passe à autre chose. » 
 
    Contre toute attente, Desmares rit ; Philippe était la seule personne au monde pouvant se permettre de lui parler comme ça. Je présentai une première version de mon travail sur la corrélation entre syndrome métabolique et troubles cognitifs chez les patients bipolaires. Je bégayai quelque peu et évitai soigneusement le regard de Desmares de peur de laisser transparaître ma fureur. Desmares me congratula à la fin de sa présentation. 
 
    « C’est exactement le genre de travail que j’attends de vous tous. » 
 
    Frédéric fit sa présentation à son tour et Desmares se montra tout aussi enthousiaste. Frédéric devint rouge de plaisir. 
 
    Quelle salope ! pensai-je. 
 
    Je rongeai mon frein. Dès la fin de la réunion, vers dix heures, je déboulai dans le bureau de Françoise. 
 
    « As-tu un vieil annuaire de l’année dernière ou d’il y a deux ans ? lui demandai-je à brûle-pourpoint. 
 
    — Je n’en ai jamais eu, on utilise les pages jaunes sur Internet. 
 
    — Comment est-ce que je fais pour retrouver l’ancien numéro de quelqu’un qui est mort ? » 
 
     Françoise plissa le front d’étonnement. Il est vrai que ma question n’était pas très bien posée. 
 
    « À quoi ça va te servir ? C’est étrange comme demande. 
 
    — Pardon. Je reformule. Je cherche le numéro qui était attribué à un confrère, mort l’année dernière, pour voir si quelqu’un a repris son cabinet. C’est clair là ? 
 
    — Oui. J’ai un calepin, dit-elle en sortant un répertoire marron d’un des tiroirs de son bureau, où j’ai noté toutes les adresses et tous les numéros des médecins que nous avons déjà sollicités, pour m’éviter de devoir les rechercher. Comment s’appelait-il ? 
 
    — Docteur Dominique Francis. » 
 
    Elle trouva l’information que je cherchais en quelques secondes. Je l’aurais embrassée. Pour une fois qu’elle me servait à quelque chose. J’appelai directement dès que je fus dans mon bureau. Une tonalité. On décrocha au bout de la quatrième sonnerie. 
 
    « Secrétariat du Dr Perroard, bonjour. 
 
    — Bonjour, je suis le docteur Croset, de l’hôpital Saint-Étienne ! Je suis bien à l’ancien cabinet du Dr Francis ? Vous êtes son ancienne secrétaire ? » 
 
    Elle confirma. Je lui cachai qu’Isabelle Barnier était morte et lui demandai si elle pouvait me faxer de nouveau le dossier, dont j’avais perdu une partie. Elle nota mon numéro de fax, m’informa qu’elle allait devoir fouiller dans les archives mais qu’elle s’en occupait d’ici le soir même. Je prévins Françoise de m’informer immédiatement quand elle recevrait un fax à mon nom. Puis j’enchaînai avec quelques consultations jusqu’à midi trente. J’étais surexcitée, impatiente de recevoir ce dossier et de partir à mon rendez-vous avec Alain, et m’efforçai d’être parfaitement attentive aux plaintes de mes patients. L’après-midi, je prêtai main-forte à Julien et aux internes dans l’unité. Nous ne chômâmes pas, il y eut plusieurs sorties et autant d’entrées. Je réussis à m’absenter vers dix-sept heures trente. Je passai par le bureau de Françoise, qui était déjà partie. Pas de fax. Je me mis en route pour le commissariat en maugréant. L’agent de police d’accueil ne me fit pas attendre et me conduisit directement au bureau d’Alain. C’était la première fois que je venais. La pièce n’était pas très accueillante. La moquette marronnasse était élimée par endroits, la tapisserie se décollait dans les coins. Alain était en train de ranger des dossiers dans une bibliothèque. Ses épaules carrées lui donnaient un aspect massif. Ses yeux noirs et perçants se posèrent sur moi et il me fit son petit sourire charmeur. 
 
    « C’est coquet chez toi, ironisai-je dès mon entrée, feignant d’être insensible à ses tentatives de charmes répétées, alors que j’étais à chaque fois plutôt flattée. 
 
    — Salut Ali ! » 
 
    Je détestai qu’il m’appelle comme ça. Il continua : 
 
    « Oui, tu as vu ? J’aime cette ambiance chaleureuse. J’y ai déposé ma petite note déco perso, dit-il en désignant un petit tableau accroché sur le mur. C’est un sous-bois. C’est moi qui l’ai peint. 
 
    — Oh ! » 
 
    Avec mon tact habituel, j’éludai toute appréciation sur son œuvre. 
 
    Isabelle Barnier aurait pu lui donner des cours. 
 
    « C’est bien, tu persévères dans ta passion. Tu as de la chance. 
 
    J’aimerais bien pratiquer une activité artistique. 
 
    — Tu pourrais prendre des cours de peinture avec moi, on pourrait s’entraîner. » 
 
    Décidément, il était incorrigible. Me draguait-il consciemment ou était-ce juste devenu une seconde nature chez lui ? 
 
    « Je vais plutôt m’essayer à la guitare quand j’aurai le temps. 
 
    — OK, OK. Un café ? Un whisky ? 
 
    — Tu déconnes ? 
 
    — Oui. Bon, parlons de ton affaire. » Il me proposa un siège. 
 
    « Ce n’est pas moi qui m’en suis occupé mais j’ai pu avoir accès à certaines pièces du dossier. Donc c’est officieux et illégal. Donc la ferme. C’était une de tes patientes ? 
 
    — Oui. Je ne crois pas trop au suicide en fait. 
 
    — Pourquoi dis-tu ça ? 
 
    — On va dire que c’est une intuition. 
 
    — Hum, d’accord. Bon, bon. Je te lis ce que j’ai sous les yeux. Je résume. Donc on est en présence d’une dame, qui a un suivi psychiatrique pour dépression et que l’on retrouve morte, apparemment par suicide. L’autopsie ne relève aucune trace de violence. L’analyse toxicologique décèle la présence de carboxyhémoglobine dans le sang, ça confirme la mort par intoxication au gaz d’échappement, et la présence de benzodiazépine. On a retrouvé du diazépam en goutte dans sa pharmacie… qui est un sédatif c’est ça ? L’hypothèse est qu’elle a pris une dose importante de benzodiazépine pour s’endormir avant de se sentir étouffer. L’heure de la mort est située entre treize heures trente et quinze heures. Voilà. Qu’est-ce qui, toi, te fait douter ? 
 
    — Elle n’avait pas d’idées suicidaires lors de notre précédente consultation, une semaine avant. 
 
    — Ah… Elle a dit à une de ses amies deux semaines avant sa mort qu’elle pensait à la mort. Apparemment, elle avait des problèmes de couple. Quelques heures avant sa mort, elle et son mari se sont disputés au téléphone, nous avons retrouvé la trace de l’appel, et il lui a envoyé un texto laissant penser qu’il voulait se séparer. 
 
    — Tu m’étonnes, qu’elle avait des problèmes de couple… Officieux pour officieux, et je sais que tu ne pourras pas en faire grand-chose, mais bon. Lors de ma dernière consultation, Isabelle Barnier pensait que son mari voulait la tuer. » 
 
    Je le regardai avec un air qui voulait dire « Haha, tu ne t’attendais pas à ça ! ». C’était un peu puéril. 
 
    Alain haussa les sourcils. 
 
    « Ah bon ? Et elle n’était pas un peu parano ? 
 
    — Pourquoi me demandez-vous tous ça ? Vous ne pensez pas que je me suis posé la question avant de vous en parler ? 
 
    — Qui “vous” ? 
 
    — Michaël me l’a demandé aussi. 
 
    — Désolé, mais c’est ce qui vient d’abord à l’esprit. 
 
    — Eh, bien non, elle n’était pas “parano” comment tu dis, dis-je en mimant les guillemets avec les doigts. 
 
    — Et tu penses qu’il l’a tuée ? 
 
    — Sincèrement ? Oui. » Il refouilla dans le dossier. 
 
    « C’est embêtant. Il a un alibi inattaquable. Il a fourni la liste des personnes avec qui il était à son congrès de Lyon et avec qui il a pris le train, et tous confirment son emploi du temps. 
 
    — Il a peut-être un complice. Ou plutôt une. 
 
    — Comment ça ? 
 
    — Il a une maîtresse. 
 
    — Comment le sais-tu ? 
 
    — Je le tiens du fils. 
 
    — Lequel ? 
 
    — Le cadet. Gabriel. 
 
    — OK. Et c’est qui ? 
 
    — Claire Desmares. C’est ma chef. C’est une amie de la famille Barnier. C’est elle qui m’a adressé Isabelle pour que je la prenne en charge », répondis-je, d’un ton le plus neutre possible. 
 
    Je ne voulais pas lui faire part de ma haine envers Desmares, pour ne pas donner l’impression d’en faire une affaire personnelle. 
 
    « Ce n’est pas banal ce que tu me racontes là. Et le fils peut le prouver ? 
 
    — Pas exactement. Il faut que je te raconte tout en détail. » 
 
    Je repris encore tout depuis le début. J’en avais marre de devoir tout raconter à chaque fois, surtout quand mes interlocuteurs affichaient une mine incrédule comme en ce moment précis. 
 
    « Voilà. Alors, il y a moyen que vous vous intéressiez à ces éléments ? 
 
    — C’est délicat. Dans les dépositions, le mari ne cache pas les difficultés qu’il y avait dans son couple. S’il a une maîtresse ce n’est pas notre problème. Vous n’avez que des suspicions, que des éléments indirects. Dans tout ce que tu m’as dit, il n’y a aucune preuve. 
 
    — Bien sûr qu’il n’y a aucune preuve. Je ne suis pas flic. 
 
    — Le gamin a été très virulent lors de son interrogatoire. Il a dit que mes collègues faisaient mal leur job, que sa mère n’aurait jamais fait ça et que si elle l’avait fait c’était à cause de son “connard de père”. Dans le texte. Il ne paraît pas très stable. 
 
    — Il a trouvé sa mère morte je te rappelle. 
 
    — Je sais. C’est horrible. Il y a de quoi perdre pied. 
 
    — Et ça veut dire qu’il dit que des conneries c’est ça ? Je ne te savais pas de si mauvaise foi. 
 
    — Ne t’énerve pas. Ce n’est pas facile de remettre en cause le travail de mes collègues. Je ne sais pas si je vais m’y risquer. Si le mari a une maîtresse, ça nous fait un mobile sérieux. Ton histoire de secret et de dossier… Tiens-moi au courant quand tu auras plus d’éléments. Mais comme je t’ai dit, il y a peu de doutes, quoi que toi et le gamin en disiez. L’autopsie, les idées suicidaires, la lettre, la… 
 
    — Il y a eu une analyse pour la lettre ? 
 
    — Ça s’appelle une expertise en écriture. Non, il n’y en a pas eu. 
 
    L’écriture a été reconnue par la famille. 
 
    — Par qui ? 
 
    — Hum. Le mari. 
 
    — Ah ! 
 
    — Et le fils aîné. 
 
    — Et Gabriel ? 
 
    — On ne lui a pas montré. Il était aux urgences en état de choc, puis lors de l’interrogatoire, ils n’ont pas jugé ça nécessaire. 
 
    — Car ils étaient à peu près sûrs de ce qu’il allait dire, c’est ça ? 
 
    — Je ne sais pas. 
 
    — Et ce n’est pas systématique une expertise en écriture, comme tu dis ? 
 
    — Non. Ce n’est pas tout le temps fiable. Les experts donnent des résultats en probabilité, “fortement probable”, “très probable”, “peu probable”, et cætera. Et dans les cas de suicide, il arrive que l’état émotionnel modifie légèrement l’écriture de la personne, à cause de tremblements par exemple. On procède parfois à d’autres analyses, comme l’analyse de l’encre, pour voir si la lettre a bien été écrite avec le stylo retrouvé à côté. Enfin, il y a une autre raison, plus pragmatique qui justifie l’absence d’analyse. 
 
    — Laquelle ? 
 
    — Ça coûte du fric. On doit désigner un expert. Qui ne fait pas la charité. Tu comprends donc que l’on ne réserve ces analyses qu’aux cas où des doutes subsistent. » 
 
    Je posai mes coudes sur mes genoux et me pris la tête dans les mains. 
 
    « C’est dingue d’entendre ça, Alain. 
 
    — Ouais je comprends, mais c’est la réalité. La justice n’est pas un ministère très bien doté, dit Alain en écartant les mains en signe d’impuissance. Regarde dans quoi je bosse. Si la famille a un doute, il lui reste la possibilité de porter plainte contre X, pour homicide volontaire. Le procureur peut décider de rouvrir le dossier. S’il ne le fait pas, il faut porter plainte avec constitution de partie civile. 
 
    — Je ne suis pas sûre que le mari le fasse, rétorquai-je avec un sourire ironique, ayant du mal à cacher ma frustration. 
 
    — Il reste les deux fils. Tu peux conseiller ça à Gabriel. Écoute, je connais personnellement les mecs qui ont mené les investigations. Ce sont des gars consciencieux. Ils ont tout vérifié. Ils ont conclu au suicide ; c’est que tout mène à le penser. 
 
    — Consciencieux ? Ils ont évité sciemment de montrer des pièces importantes à Gabriel. Ils ne m’ont même pas interrogée. 
 
    — Si tu veux tout savoir, concernant la lettre, le père a été moins catégorique que son fils aîné sur la reconnaissance de l’écriture. Pour ton interrogatoire, tu es soumise au secret, tu n’aurais rien pu dire, ça aurait été une perte de temps. Tu ne sembles pas convaincue. 
 
    — Non, j’ai du mal. » 
 
    Alain eut un regard désapprobateur. Il devait avoir du mal à entendre remettre en cause la compétence de ses collègues. Je pouvais le comprendre. Je n’aimais pas entendre des critiques concernant des confrères que j’estimais. Alain tenta toutefois d’être conciliant. 
 
     « Écoute, je vais aller leur parler, voir s’ils avaient quelques doutes. Mais je ne te promets rien. Je sais, c’est frustrant. 
 
    — OK. Je te remercie de ton écoute et de tes conseils en tout cas. » 
 
    Alain me scruta quelques secondes comme s’il tentait de percer mes pensées. 
 
    « Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? Ne te prends pas pour une redresseuse de tort, hein ? » 
 
    J’eus un petit rire embarrassé, et me levai pour prendre congé. 
 
    « C’est mal me connaître. 
 
    — OK. Ne fais rien que tu puisses regretter surtout. » 
 
    Je quittai la pièce avec un petit signe de main, sans répondre. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je rejoignis Gabriel dans un café du centre-ville tout de suite après avoir quitté le commissariat. Je préférais lui faire de vive voix le compte rendu de mon entrevue avec Alain. Je m’installai à une petite table dans un des coins de la salle. La vue donnait sur la place centrale où avait lieu le marché de Noël. Les marchands commençaient à ranger leurs étals. Dépitée par mon entretien — il me paraissait incroyable que Desmares puisse s’en sortir sans dommage et aussi facilement —, je m’étais octroyé un petit plaisir en achetant un pain d’épices dont je comptais déguster quelques tranches avec le thé Earl Grey que je commandai. Gabriel arriva un peu en retard et commanda un demi. Il semblait de meilleure humeur. Après les banalités d’usage, je lui rapportai mes découvertes sur l’emploi du temps de Desmares et les propos d’Alain. J’omis sciemment de lui communiquer que j’attendais des informations complémentaires par fax, espérant des éléments plus probants. 
 
    « Donc en résumé, il ne faut pas attendre grand-chose des flics pour le moment. Leurs arguments se veulent convaincants. Hormis une plainte de la famille, le dossier reste en l’état… Vous auriez quand même pu me parler de votre esclandre lors de votre déposition, lui reprochai-je à la fin. 
 
    — J’ai oublié… Pour la plainte, je suis au courant. Je suis en droit, je vous rappelle. Ça prendrait trop de temps. Je ne peux pas attendre, dit-il en secouant la tête. Et ça veut dire que mon père apprendra mes accusations. Personne ne nous croit. C’est vous et moi contre le monde entier. 
 
    — Comme dans la chanson de Claude François, dis-je en souriant. 
 
    — Ah ? Je ne la connais pas. Ce n’est pas trop ma génération. 
 
    — Ce n’est pas la mienne non plus… » 
 
    Je trempai mon pain d’épice dans le thé. Pourquoi n’avais-je pas pris de l’alcool ? Je me sentis antédiluvienne. 
 
    « Je ne vous ai pas posé la question hier, mais depuis combien de temps ont-ils une liaison ? demandai-je. 
 
    — Trois ou quatre ans je pense. Quand mon père a commencé à avoir de plus en plus souvent du retard. Ou des prétextes bidon. Comme pour ce soir. Il m’a dit qu’il allait chez des collègues de travail pour préparer sa reprise du boulot lundi. 
 
    — OK. Et ça fait au moins six mois qu’ils ont prévu leur coup… On ne peut pas les laisser s’en tirer comme ça. 
 
    — Non. » 
 
    Gabriel but une gorgée de son demi. La mousse lui fit une petite moustache. Je le regardai avec tendresse. 
 
    « Je me demande comment votre mère ne s’est pas rendu compte de leur liaison. Alors qu’elle avait conscience que votre père voulait se débarrasser d’elle. » 
 
    Gabriel réfléchit. 
 
    « Ma mère idolâtrait mon père. Elle s’est voilé la face. Pour le garder. Quand elle a senti qu’elle était en danger, l’angoisse a été si grande qu’elle s’est confiée à vous… J’ai une autre information. 
 
    — Oui ? 
 
    — J’ai appris hier soir que mon frère songe sérieusement à déposer une plainte. Contre vous et l’hôpital. Pour non-assistance à personne en danger. Au pénal, et devant l’Ordre des médecins. L’accusation ne tient pas mais il a consulté un avocat pour être conseillé. Il va d’abord demander la transmission du dossier médical de ma mère. 
 
    — Sa décision est prise ? » J’étais sidérée. 
 
    « Qu’en dit votre père ? 
 
    — Non, il hésite encore. Mon père pense que c’est une connerie, et il l’a fortement invité à rencontrer Claire pour en parler. Il la voit demain. Il ne veut pas de cette plainte. Les propos de ma mère pourraient être connus de tous. Vous pourriez aussi contre-attaquer en vous en servant. 
 
    — Ça ne va rien changer, la police le sait déjà officieusement. 
 
    — Mais mon père ne le sait pas, ça. Il ne veut pas que mon frère et moi le sachions. Moins de personnes le savent, mieux c’est. 
 
    — Si votre frère l’apprend, ça fait quoi ? 
 
    — Je ne sais pas… sans doute rien. Il est fait du même bois que mon père, comme disait ma mère. Dans sa bouche, c’était un compliment… 
 
    — Vous ne vous entendez pas avec lui ? 
 
    — Non. » 
 
    Il ne développa pas plus. 
 
    « Alors comment va-t-on faire ? Vous avez une idée ? » reprit-il, le nez dans son verre. 
 
    Une ébauche de plan émergea dans mon esprit. 
 
    « Il faut fureter. Trouver les preuves nous-mêmes. Fouiller les mails, les portables, les factures. Prouver qu’ils ont une liaison ne sera pas suffisant, ce ne sera que le début. Votre père a été imprudent quand il est allé voir Desmares après la visite. Il faut leur faire peur. Le moment venu, ça les poussera à la faute. » 
 
    Gabriel finit son verre en silence et en commanda un second. 
 
    « Oui. Je veux qu’ils souffrent les tourments du doute. Je veux leur faire vivre le même cauchemar que je vis chaque nuit. On les poussera à faire une erreur, et on les livrera à la police, dit-il avec un petit rictus qui n’avait rien de rassurant. Il faut leur mettre la pression, leur faire comprendre que quelqu’un sait et compte leur faire payer, d’une manière qu’ils ignorent encore. Ils mordront à l’hameçon. Ça prouvera qu’ils sont coupables. » 
 
    Sa voix vibrait de haine. 
 
    « Concentrez-vous sur votre père. Je m’occupe de Desmares. » 
 
    Notre entretien dura plus longtemps que prévu. Je rentrai vers vingt heures. 
 
    « Camille dort déjà ? 
 
    — Il est vingt heures, Alice », répondit laconiquement Michaël. 
 
    Il dressait le couvert sur la table basse devant la télé. Le message était clair : « Je ne veux pas parler. » Je déposai mon manteau couvert de pluie sur une chaise près du radiateur. 
 
    « Désolée. Ça m’a pris du temps avec Alain, mentis-je. 
 
    — Il m’a appelé après ton départ. Vers dix-huit heures quinze. 
 
    — Tu ne m’as pas laissé finir, dis-je, décontenancée. Je suis allé le voir sur mon temps de travail, il fallait que je repasse à l’hosto. 
 
    — OK », répondit Michaël, d’un ton qui signifiait que ça ne l’était manifestement pas. 
 
    Il posa la bouteille de vin rouge un peu trop bruyamment. 
 
    « Les textos, ça existe tu sais. » 
 
    Je m’approchai par-derrière, l’enlaçai et lui léchai le lobe de l’oreille. 
 
    « Je suis désolée. Vraiment. Je suis un peu perturbée en ce moment. 
 
    — Je sais, dit Michaël qui se détendit quelque peu dans mes bras. 
 
    Tu as trouvé ta page manquante ? 
 
    — Toujours pas. C’est quoi ce soir ? 
 
    — Pâtes bolognaises maison. 
 
    — Miam. Au fait, que te voulait Alain ? 
 
    — Juste savoir quand on irait prendre un pot. » 
 
    Durant le repas, j’essayai autant que faire se peut de me montrer présente et plaisante. Michaël était encore un peu crispé. 
 
    Mais mes pensées revenaient sans cesse à Desmares. 
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   XIV 
 
    JEUDI 29 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Patrice venait juste de partir. Elle ne comprenait pas ce qui clochait. Pourquoi rien n’était-il simple ? 
 
    La soirée aurait dû bien se passer. Elle avait prévu de faire un bon repas. Mais en fin d’après-midi, elle avait reçu un texto de Pierre, le fils de Patrice. Il voulait porter plainte contre Alice Croset et récupérer le dossier médical… dossier dans lequel il était noté qu’Isabelle soupçonnait Patrice de vouloir la tuer. 
 
    « Il n’y a aucun moyen d’effacer cette partie du dossier médical ? » lui avait demandé Patrice aussitôt arrivé chez elle. 
 
    Avant de lui répondre, elle leur avait servi un verre de cognac, puis s’était assise sur son immense canapé, et avait mis Myrtille, sa vieille chatte tigrée, sur ses genoux. Son ronronnement l’apaisait. Elle ne savait pas combien de temps elle était restée ainsi à boire le cognac, en caressant Myrtille, le regard perdu sur la fumée de sa cigarette qui se consumait dans le cendrier. 
 
    « Non. Seul le médecin qui a marqué un mot peut demander au service informatique de l’effacer, et encore pour des motifs bien précis. Par exemple si le médecin s’est trompé de dossier. Ça peut arriver quand on voit plusieurs patients d’affilée sans écrire de mot et qu’on le fait en fin de journée. Je ne peux pas faire effacer les notes d’un autre. » 
 
    Elle s’était arrêtée un instant pour savourer le goût du cognac. Sa tête avait commencé à tourner agréablement. 
 
    « Il y a une solution. Techniquement parlant, en cas de décès, quand un ayant droit, à savoir ici ton fils, demande l’accès au dossier médical du défunt, il ne peut le faire que pour trois raisons : connaître les causes de la mort, faire valoir ses droits, comme lors d’un conflit avec une compagnie d’assurances, et défendre la mémoire du défunt. Dans votre cas, Pierre ne peut demander l’accès au dossier d’Isabelle que pour cette dernière raison. Mais on peut décider de sélectionner les informations du dossier médical pour ne communiquer au demandeur que les seuls éléments relatifs à la poursuite de cet objectif. Alice a noté dans le dossier qu’Isabelle n’avait pas d’idées suicidaires lors de la dernière consultation, et qu’en raison d’une majoration de son anxiété elle a voulu la revoir rapidement, et qu’elle a même tenté de lui téléphoner avant le rendez-vous. Donc elle n’a rien à se reprocher. Nous pouvons choisir de ne montrer que ces éléments à ton fils. Ça devrait le dissuader de porter plainte. 
 
    — Et Alice Croset serait d’accord pour ne montrer que cette partie ? 
 
    — Elle n’aura pas trop le choix. Je pourrais arguer du fait que je ne veux pas que Pierre soit perturbé par les élucubrations de sa mère. Mais je ne veux pas non plus éveiller inutilement les soupçons d’Alice. Il faut que ton fils renonce. Moins de personnes voient et parlent de ce qu’il y a dans ce dossier, mieux ce sera. 
 
    — Je m’y emploie. » 
 
    À ces mots, elle lui avait jeté un rapide regard en coin. Elle avait pensé « Pas assez à mon goût » mais s’était retenue de lui faire ce reproche. Mais Patrice avait compris. 
 
    « C’est difficile, je te signale, s’était-il justifié. Il est très remonté. Il ne comprend pas pourquoi je m’y oppose alors que, selon lui, je devrais chercher à rendre justice à sa mère. Je suis censé jouer le veuf éploré, je te rappelle. Je suis dans une situation délicate. Tu ne veux quand même pas que je commence à éveiller ses soupçons ? 
 
    — Je n’ai rien dit ! 
 
    — Tu n’as pas besoin de le dire ! Je te connais », avait-il dit dans un murmure bougon. 
 
     Évidemment ses arguments se tenaient, elle devait l’admettre. Mais elle était énervée contre lui et en ignorait la vraie raison. Elle aurait voulu se jeter dans ses bras musclés et se laisser aller à ses caresses, mais, depuis la mort d’Isabelle, une barrière la retenait. La situation était loin de tout ce qu’elle avait imaginé. Elle avait pensé qu’ils se sentiraient enfin libres, qu’ils feraient l’amour sans cesse. Elle avait imaginé leur vie future, quand enfin ils pourraient dévoiler leur relation. Mais il en était encore très loin. Les choses ne se passaient pas comme prévu. Patrice s’était trahi auprès d’Isabelle, qui s’était confiée à Alice, et Gabriel avait trouvé le corps de sa mère à la place de Patrice. Et Patrice, accablé par le chagrin de Gabriel et la colère de Pierre, lui en voulait. Elle le sentait. 
 
    C’est injuste. 
 
    Comme d’habitude c’était elle qui avait dû faire ce qui devait être fait, car personne d’autre, en l’occurrence pas lui, ne voulait le faire. Elle lui en voulait de son inaction. C’était lui qui aurait dû s’occuper d’Isabelle. Mais non. « Tu comprends c’est la mère de mes enfants quand même » avait-il dit. Et comme elle détestait Isabelle de la priver ainsi de vivre au grand jour son bonheur, elle s’était résolue à devenir le bourreau. Et voilà qu’il le lui reprochait tout en lui demandant d’arranger encore une fois la situation. 
 
    Elle avait vidé son verre d’une traite, espérant que l’alcool apaiserait ses tensions et la désinhiberait un peu. Elle s’était resservie puis s’était blottie contre lui. 
 
    « Tu as raison, avait-elle dit en signe d’apaisement. Je verrai ce que je peux faire demain. » 
 
    La chose avait vite été expédiée. On l’aurait dit faite en marbre. 
 
    Pour la première fois de sa vie, elle s’était surprise à simuler. 
 
    Elle ne croyait pas qu’il l’avait remarquée. 
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   XV 
 
    JEUDI 29 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    La nuit était noire. La pluie avait cessé. L’impasse Roger-Pierre était déserte. Gabriel, K-way sombre sur le dos, s’avançait nonchalamment vers le numéro 25. Tout aussi naturellement, il tenta de tourner la poignée du portillon. Comme il s’y attendait, il était fermé à clef. Il fit du regard une rapide inspection des maisons voisines. Toutes avaient les volets clos. Il longea alors le muret vers l’angle droit. À cet endroit, la haie qu’avait fait pousser Claire sur le pourtour intérieur s’arrêtait pour faire place à un petit jardin potager qu’elle entretenait elle-même. Du haut de ses deux mètres, le muret constituait dans cet angle un obstacle facilement franchissable. Gabriel vérifia de nouveau qu’il n’y avait pas âme qui vive, sauta agilement sur le muret et se retomba sans bruit dans le potager, vide à cette époque de l’année. La terre était humide, mais il n’y en avait pas assez à cet endroit pour former de la boue. Il prit soin d’effacer son passage en balayant du pied chacune de ses traces de pas. Il se camoufla dans le coin gauche du potager, accroupi, d’où il pouvait surveiller la maison sans être vu. La lumière filtrait à travers la fenêtre du salon. Il était vingt heures trente. Il attendit patiemment pendant une heure. Il faisait cinq degrés Celsius et il dut changer plusieurs fois de position pour ne pas laisser le froid l’engourdir. Enfin, la lumière du salon s’éteignit et, quelques minutes plus tard, la lumière perça les volets de la chambre de Claire située au premier étage. Il laissa s’écouler cinq minutes puis se décida à agir. Il se leva sans bruit et se faufila vers la porte d’entrée de la maison. Il abaissa prudemment la poignée de la porte. Faussement rassurée par le portillon verrouillé, Claire n’avait pas fermé sa porte d’entrée. Après avoir pris soin de débarrasser des traces de terre sur ses chaussures, Gabriel pénétra dans la maison par la porte entrebâillée, qu’il repoussa derrière lui sans la fermer. Ceux qui n’aimaient pas Claire auraient dit que sa maison était à son image. L’escalier à gauche de l’entrée était en marbre. Les murs étaient nus, blancs et froids. Comme pour son bureau, Claire avait été adepte du minimalisme pour son salon. Un canapé d’angle noir qu’elle avait curieusement placé au centre de la pièce, une table basse en verre, un buffet qui servait de meuble télé et où elle rangeait ses alcools et ses verres, une cheminée qui servait rarement. Le carrelage du salon, la cuisine, des deux chambres, en passant par la bibliothèque et la salle de bains était blanc strié de gris. Bien gagner sa vie avait poussé Claire à acquérir une grande maison, mais le célibat prolongé ne lui avait pas donné envie de la décorer convenablement. 
 
    Bref, l’endroit n’était pas accueillant. 
 
    De l’étage provenaient les grognements de plaisir de Claire et de son père ; il eut tout de suite un haut-le-cœur. Croyant devenir fou, il dut se retenir violemment de ne pas monter pour les achever là.   Il s’efforça d’en faire abstraction et de verrouiller ses oreilles. 
 
    Je vais les tuer, je vais les tuer. 
 
    « Non, continue » dit la petite voix dans sa tête. 
 
    Quelque chose lui frôla la jambe. Il sursauta et retint un cri. Myrtille, qui le connaissait bien, nullement effrayée, ronronna. Il la repoussa plusieurs fois du pied avant qu’elle ne se détourne de lui. Elle retourna au salon pour se coucher dans son panier. Il se dirigea vers la table meuble qui siégeait dans le couloir de l’entrée, à gauche de l’escalier central. Claire y conservait toutes sortes de documents ainsi qu’un double des clefs de sa maison. Gabriel le savait car sa mère avait plusieurs fois rendu service à Claire en venant récupérer le courrier, nourrir Myrtille ou s’occuper du jardin en son absence. Il l’avait souvent accompagnée étant plus jeune. Claire ne se rendrait pas compte de sa disparition avant longtemps, et si c’était le cas, se demanderait sans doute où elle avait pu le ranger et ne se douterait pas qu’il avait été subtilisé. Le tiroir grinça. Il retint sa respiration. Les deux amants continuaient leurs ébats. 
 
    Il s’empara du double, poussa le tiroir, et, comme un fantôme, quitta la maison. 
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   XVI 
 
    VENDREDI 30 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Elle se réveilla ce matin-là avec une horrible gueule de bois. La veille, alors qu’elle était sur le point d’aller se coucher, des souvenirs d’Isabelle avaient assailli son esprit. Des souvenirs heureux de leur adolescence qui étaient remontés à la surface. Elle avait oublié que de tels moments avaient existé. Insupportable. Elle était descendue se servir un verre, pour penser à autre chose. Puis un autre. Et encore un autre. Elle avait oublié un détail important. Elle avait l’alcool triste. 
 
    À son réveil, les images du passé se bousculaient encore dans son esprit. À l’hôpital, elle se réfugia dans la salle de repos, et se massa les tempes après avoir ingurgité un gramme de paracétamol. Besoin d’un moment de répit. Moment qui fut interrompu quelques minutes après par un Philippe plein d’entrain qui fit irruption dans la pièce. Il hurla, comme toujours quand il parlait. 
 
    « Salut, ça va ? » 
 
    Chaque mot lui vrilla le crâne. Elle marmonna un « non », mais Philippe continua. 
 
    « OK, mauvaise soirée ? 
 
    — Oui. Toi ? 
 
    — Plutôt pas mal. Je me fais un thé, tu en veux un ? 
 
    — Non », répondit-elle, se bornant à être monosyllabique. 
 
    Philippe fit sa petite vie dans son coin sans lui parler. Il but tranquillement son thé à ses côtés et elle lui sut gré de ce silence. Qui ne dura qu’un instant, car Frédéric surgit littéralement dans la pièce. Peine perdue, elle ne serait jamais en paix. Il commença par les formalités d’usage. 
 
    « Bonjour madame. Salut Philippe. 
 
     — Salut. 
 
    — Bonjour Frédéric, répondit-elle poliment. 
 
    — Madame, si vous avez un moment aujourd’hui, serait-il possible de me recevoir ? 
 
    — Ce n’est pas possible aujourd’hui. 
 
    — Quand alors ? 
 
    — Je ne sais pas. 
 
    — C’est important. 
 
    — Alors prenez-vous par la main et allez voir ma secrétaire », répondit-elle sèchement. Elle en avait assez. 
 
    Frédéric s’empourpra puis il sortit de la pièce sans demander son reste en bredouillant des excuses. Elle s’en voulut un instant d’avoir été désagréable. Elle appréciait Frédéric, adorait le regard qu’il lui portait, mêlé de crainte et de désir. Ils avaient couché ensemble une première fois il y a sept ans, à l’occasion d’un congrès bien arrosé. Elle venait d’avoir quarante ans, était célibataire, et voulait se prouver qu’elle pouvait séduire un petit jeune. Frédéric était alors dans sa première année d’internat. La seconde fois avait eu lieu il y a quatre ans, alors que Claire était déjà en couple avec Patrice. Il n’avait pas pu se libérer pendant une semaine, et elle ne l’avait pas supporté. Elle ne supportait pas l’idée qu’il continue de coucher avec Isabelle. Pourquoi aurait-elle dû se priver ? Elle avait alors proposé à Frédéric de la raccompagner chez elle après un restaurant organisé par un laboratoire pharmaceutique. Ces souvenirs chassèrent Isabelle de son esprit. Elle se sentit revigorée. Par ailleurs, Frédéric était intéressant et compétent. Pas comme Alice Croset. Contrairement à Philippe qui la trouvait géniale, elle l’avait toujours trouvée quelconque, brouillonne, peu inspirée. Elle n’avait d’ailleurs eu aucun scrupule à lui adresser Isabelle. Mais vu ce qu’elle exigeait des médecins qui travaillaient pour elle, car elle était consciente d’être exigeante, il n’y avait pas une foule de postulants dans son service. Elle refusait que les gens veuillent travailler dans la fonction publique hospitalière pour se tourner les pouces. Alice avait des défauts mais au moins elle était travailleuse, elle ne lui enlevait pas. 
 
     Quelle pitié que je doive la garder ! 
 
    Elle avait ces pensées à l’esprit quand Philippe intervint. 
 
    « Tu ne lui as toujours pas dit ? 
 
    — Non. 
 
    — Quand comptes-tu lui dire ? 
 
    — Après le congrès. 
 
    — Je dois t’avouer que je ne comprends pas trop ta décision. » 
 
    Comprenant qu’elle n’échapperait pas à une discussion, elle manifesta ostensiblement son mécontentement en soufflant. 
 
    « De quoi te plains-tu ? Tu adores Alice. 
 
    — Oui, mais ce n’est pas ton cas. Et j’aime beaucoup Fred aussi. 
 
    — Disons que j’ai revu mon jugement sur elle. 
 
    — Alors qu’une de tes meilleures amies, qu’elle suivait en consultation, vient de mourir ? » 
 
    Tout le monde s’y met. 
 
    « Elle n’y est pour rien. 
 
    — Oui je sais. Mais on aurait pu s’attendre à ce que tu réagisses mal, ça aurait été injuste, mais compréhensible, et que tu en profites pour te débarrasser d’elle. » 
 
    Oui, c’était exactement le genre de réaction qu’elle aurait pu avoir, qu’elle aurait dû avoir. Elle ne sut quoi répondre, alors elle attaqua comme à chaque fois qu’elle se sentait menacée. 
 
    « Tu ne t’es pas battu pour être chef de service, Philippe. Les trucs administratifs, les conflits avec la direction, la gestion des postes, ça ne t’a jamais passionné. C’est moi qui me tape la merde à gérer. Donc la nomination des médecins de mon service est mon privilège et je n’ai pas à me justifier. Même à toi. » 
 
    Philippe fut surpris de cette saillie mais ne se laissa pas faire. Il ironisa : 
 
    « Ah oui, j’avais oublié que le CHU[1] était le dernier repère des monarques absolus, Votre Majesté. Laisse-moi te parler en toute amitié Claire. C’est vrai que c’est toi qui gères. Mais quand on gère comme tu le fais, quand les autres médecins fuient le service — on n’a pas de candidat pour le poste de chef de clinique quand Julien finira son clinicat par exemple — je ne pense pas que tu puisses t’octroyer le droit, que dis-je le droit, le privilège serait peut-être le mot approprié vu que tu l’apprécies tant, de parler aux gens comme tu le fais. Nous sommes tous confrères. Et moi, ton ami. Et je suis professeur aussi, ne l’oublie jamais. 
 
    — Tu veux ma place ? » demanda-t-elle, narquoise. 
 
    Philippe la regarda avec un air de défi. Il jeta le reste de son thé dans l’évier d’un geste rageur. 
 
    « Parfois je me dis que ce serait mieux. Allez, ça suffit. Ciao. » Sur le point d’ouvrir la porte, il se retourna. 
 
    « Il me revient fort à propos à l’esprit une phrase de ma mère, le jour de mon agrégation : “Le ‘professeur’, Philippe, te fait savant mais ne te fait pas ‘sage’.” 
 
    — Le “professeur” qu’elle-même portait si fièrement devant son nom ? siffla Claire. 
 
    — Elle avait la sagesse que confèrent les ans. » Claire étouffa un rire. 
 
    « L’âge ne fait pas le sage, Philippe, il fait le vieux. A-t-elle jamais su les vilaines choses que tu as faites pour ce titre ? » 
 
    Philippe étira excessivement ses lèvres en un sourire forcé. 
 
    « Ne t’inquiète pas Claire. Nous l’emporterons dans nos tombes. » 
 
    Elle n’eut pas le temps de répondre qu’il claqua la porte derrière lui. 
 
    Elle prit le temps de se calmer avant de rejoindre son bureau pour attendre Pierre, qui devait venir la voir à huit heures trente. Elle décrocha son téléphone pour éviter les appels. Qu’est-ce qu’elle était bien dans son bureau ! Son mal de tête commença à se dissiper. Elle était confiante quant au déroulement de l’entretien avec Pierre. Lui et Gabriel, les fils d’Isabelle. Ils ne l’avaient jamais intéressée. 
 
     Pierre a quand même comme qualité de ressembler physiquement à son père. 
 
    Il arriva à l’heure et entra directement dans le vif du sujet. 
 
    « Je viens te voir uniquement à la demande de papa. Tu vas tenter de me dissuader de porter plainte, mais ma décision est déjà prise. 
 
    — Je vais surtout tenter de te dissuader de perdre ton temps et ton argent. » 
 
    Elle fit glisser une chemise en carton dans sa direction. 
 
    « Qu’est-ce que c’est ? 
 
    — Le dossier de ta mère. Hors des voies officielles. Donc plus rapidement. Pour tes yeux seulement, il ne sort pas ce bureau. » 
 
    Pierre ouvrit le dossier avec intérêt, et le parcourut attentivement. Elle avait réussi à faire disparaître toutes les informations compromettantes. C’était enfantin. Elle avait simplement imprimé le dossier, passé du correcteur sur la partie compromettante puis elle avait photocopié le résultat. Comme Alice était allée à la ligne après avoir parlé des soupçons d’Isabelle sur Patrice, on ne se retrouvait pas avec un trou en plein milieu d’un paragraphe. On n’y voyait que du feu. Elle n’était pas peu fière de sa trouvaille. Pierre finit rapidement sa lecture. 
 
    « Comme tu peux le constater, il n’y a pas là matière à un quelconque procès Pierre. Le Dr Croset a fait exactement ce que l’on pouvait attendre d’elle. Si tu vas au procès, tu perds. Le seul qui y gagne quand même quelque chose, quelle que soit l’issue du procès, c’est ce soi-disant avocat qui te conseille dans son propre intérêt. Ne te laisse pas manipuler par ce vautour en quête de proie facile. » 
 
    La belle détermination de Pierre sembla vaciller. 
 
    « Tu sais combien j’aimais ta mère. (Elle espérait que ça sonnait juste.) Jamais je ne garderais à mon service le Dr Croset si elle était responsable de sa mort. Mais ce que je fais là, je ne le fais pas pour la préserver, mais pour te préserver toi. Ça ne t’apportera rien Pierre. » 
 
    Il réfléchit un moment. 
 
    « Je te remercie. Il faut que je m’accorde encore un peu le temps de la réflexion. 
 
     — Tu fais bien. Pas de précipitation. » Il partit après de courtes embrassades. 
 
    Une pensée lui arracha un sourire. Elle s’était dit qu’elle simulait aussi bien avec le fils qu’avec le père. 
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   XVII 
 
    VENDREDI 30 NOVEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Je crois avoir déjà signalé à quel point je peux être impatiente. J’eus l’impression que la matinée du 30 novembre s’étirait en longueur. À mon arrivée à l’hôpital, j’évitai de justesse Pierre Barnier ; je restai cachée dans ma voiture quand je le vis sortir du bâtiment médico- administratif. Huit heures trente : pas de fax. Neuf heures : pas de fax. J’appelai Françoise entre chaque consultation, soit toutes les demi-heures. Au quatrième appel, elle me dit, excédée, qu’elle en avait marre, qu’elle me tenait au courant tout de suite, et elle me supplia de la laisser tranquille. Je raccrochai sans répondre et me retins pour le reste de la matinée. À la fin de mes consultations, à midi trente, j’allai au secrétariat. Françoise était partie déjeuner. Le fax tant désiré m’attendait dans l’appareil. L’heure de réception marquée en haut de la première page indiquait onze heures quarante-trois. 
 
    Je te déteste, Françoise, je te déteste. 
 
    La secrétaire du Dr Perroard m’avait écrit un petit mot : « Docteur Croset, voici le dossier. Désolé pour le retard. Cordialement. » Je le lus dans mon bureau en dévorant mon sandwich tomate/mozzarella/pesto. J’avais enfin la onzième page sous les yeux. Elle continuait l’observation de juillet 2011 : « […] idées de persécution ? Sensitivité exacerbée. Pense qu’on se moque d’elle dans la rue. Pense que sa meilleure amie la critique sans cesse. Dit qu’elle n’a pas à la critiquer, elle, “ce faux professeur”. Évasive quand je lui demande pourquoi, dit vaguement qu’elle ne mérite pas son titre, qu’elle a fait une chose horrible pour y arriver, mais ne va pas plus loin. Semble en colère. Pourtant dit qu’humeur bonne. Idées suicidaires 0. Sommeil OK. Alcool = 0 cette semaine. Tolérance traitement OK. À réévaluer. » 
 
    L’observation suivante avait été faite la semaine d’après : 
 
    « Amélioration. Bonne critique des éléments de la semaine dernière. Dit qu’elle s’est emportée à cause d’une dispute pour une broutille. Culpabilité un peu exagérée. RAS par ailleurs. » 
 
    J’avais donc confirmation que la disparition de cette page n’avait pas été une coïncidence. 
 
    « Faux professeur ». Ça ne veut rien dire. « Ne mérite pas son titre ». C’est cela que vous vouliez cacher patronne ? Pourquoi ? Quelle est cette chose horrible que vous avez faite ? Pourquoi est-ce que ça vous fait peur ? Était-ce une chose qui vous aurait poussé à tuer ? 
 
    Je finis mon sandwich sans même m’en apercevoir. Mes pensées défilaient à plein régime. Cette observation faisait écho à la conversation d’Elsa avec le Dr Gerbeaux. « Je n’aime pas les mesquines voleuses. » 
 
    Que vous a-t-elle volé ? Votre carrière ? Vous vouliez être professeur. Cela a-t-il un rapport ? Peut-être faut-il que je vous rencontre ? 
 
    Je ne quittai pas mon bureau pour le reste de la journée, de peur de croiser Desmares. L’après-midi passa encore plus lentement, tellement plus lentement. Le soir, j’étais à mon poste, tapie dans le noir. Le même manège allait recommencer. Il ne fallait pas réfléchir. Dès que je vis Desmares regagner sa voiture, je sortis de mon bureau. Je ne prêtai même pas attention à l’obscurité qui me terrorisait habituellement. Il me fallait fouiller l’historique des pages Internet pour y trouver les comptes de messagerie privés. Si Desmares avait eu la mauvaise idée d’enregistrer ses mots de passe, je pourrais y accéder et tenter de trouver les mails qu’elle échangeait avec Patrice Barnier. Je n’avais plus peur. La haine était un excellent stimulant. Avec détermination, je montai les escaliers, clefs en main. Personne dans le couloir. Je m’introduisis dans le bureau et me précipitai vers l’ordi. La session n’était toujours pas verrouillée. Ouf !  
 
    Je cliquai sur l’icône d’Internet Explorer. L’ordinateur ramait et tarda à afficher la page. 
 
    « Allez, allez », murmurai-je en donnant deux tapes sur l’écran, comme si ce geste allait accélérer la connexion. 
 
    La page s’afficha enfin. J’accédai à l’historique. Après une fouille minutieuse, je trouvai que Desmares utilisait deux comptes de messagerie. Un compte Hotmail avec une adresse composée de son nom et prénom. Un compte Gmail avec un pseudonyme. Desmares avait enregistré le mot de passe pour les deux comptes. Dans le compte Hotmail que je regardai succinctement, je ne trouvai rien d’important. Publicités, plusieurs conversations avec des proches que je ne connaissais pas. Dans le compte Gmail, en revanche, il n’y avait, en plus de quelques publicités, qu’un seul destinataire à ses mails, sous le pseudonyme de « Ton homme ». Les conversations remontaient à avril 2008. Le dernier mail avait été envoyé deux jours auparavant. Un « Je t’aime ». L’avant-dernier mail datait de trois jours avant la mort d’Isabelle. « J’ai hâte d’être dans tes bras. Enfin ». Ce n’était pas très compromettant, mais il ne m’en fallait pas plus pour être satisfaite. Je continuai ma recherche dans plusieurs mails, dont plusieurs érotiques, mais je ne trouvai aucune allusion permettant de déduire avec exactitude que Patrice Barnier était « Ton homme ». Il fallait maintenant que Gabriel fasse sa part du travail. J’imprimai quelques mails, que je rangeai ensuite dans mon sac. Je sortis. Alors que je sortais la clef de la serrure, quelqu’un toussota dans mon dos. 
 
    « Alice ? Qu’est-ce que tu fais ? » 
 
    Je me retournai avec effroi. Il y avait une silhouette au bout du couloir, qui s’avançait vers moi. 
 
    Philippe. 
 
    Qui me regardait avec des yeux ronds. Je me ressaisis rapidement. 
 
    « Ah, c’est toi ? Tu m’as fait peur. Tu finis tard. 
 
    — Comme d’hab. Toi aussi à ce que je vois. 
 
    — Oui, une première visite, ça m’a pris du temps. 
 
    — OK, OK, dit-il en continuant de fixer la porte du bureau. Et donc ? C’est toi la voleuse de l’hôpital, c’est ça ? Qu’est-ce que tu as fait du cactus ? » 
 
    Il rit. 
 
    « Rigole pas. Heureusement que tu es là. J’ai entendu du bruit dans le bureau de Desmares alors que je l’ai vue partir. Comme il y a des vols… On vérifie ? 
 
    — Oui. » 
 
    Il ouvrit la porte. La pièce était seulement éclairée par l’écran de l’ordinateur. 
 
    « Il n’y a personne. 
 
    — Tant mieux, j’ai eu peur. Je ne sais pas ce que j’aurais fait. » 
 
    Je cachai mes mains dans les poches de ma veste, pour que Philippe ne les voie pas trembler. Philippe me sourit. Nous descendîmes l’escalier ensemble et parlâmes de nos projets pour le week-end comme si de rien n’était. Nous nous dîmes au revoir et je détalai comme un lapin. Dans ma voiture je m’autorisai quelques instants pour reprendre mes esprits. 
 
    « Je suis vraiment trop conne », dis-je à voix haute. 
 
    Philippe me croisa en voiture et me fit un au revoir de la main. Je regardai l’heure. Dix-neuf heures trente. Michaël allait encore faire la gueule. Mais je ne pouvais pas encore partir. Je posai ma tête sur le volant. Je tremblais maintenant de tout mon corps. J’espérais que Philippe ne se demanderait pas pourquoi j’avais dû passer par le second alors que j’avais mon bureau au premier étage. 
 
    

  

 
  
    
    Inconnu(e)
    
  




  
  
   XVIII 
 
    SAMEDI 1ER DÉCEMBRE-DIMANCHE 2 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Patrice se réveilla vers sept heures. Il y avait du bruit dans la cuisine. Il enfila sa robe de chambre et, au radar, descendit au rez-de-chaussée. Pierre tournait le dos à l’entrée de la cuisine et lavait un bol à grande eau dans l’évier. Une cafetière pleine était posée au centre de la table. 
 
    « Fiston ? » Pierre frémit. 
 
    « Tu m’as fait peur ! » 
 
    Patrice se vautra plus qu’il ne s’assit sur une des chaises. 
 
    « Qu’est-ce que tu fais ? 
 
    — Ben, la vaisselle, ça ne se voit pas ? Elle s’entasse depuis trois jours. Tu n’aurais pas dû renvoyer la femme de ménage. 
 
    — Oui, je vois que tu fais la vaisselle, merci. Mais pourquoi maintenant ? Pour info, la femme de ménage n’était pas là pour faire la vaisselle, enfin bref, ce n’est pas grave. Donc pourquoi ? » 
 
    Pierre rangea le bol dans un des placards et s’assit à côté de son père. 
 
    « Je me suis réveillé vers trois heures et je n’ai pas pu me rendormir. 
 
    — Oui, tu as une de ses têtes », dit Patrice en passant la main dans les cheveux de son fils. Lui qui n’était pas du matin avait toujours été étonné de l’énergie de Pierre à partir du moment où il posait le pied sur le sol. D’habitude il chantait, blaguait et parlait sans cesse. Sauf en ces temps de deuil, qui avait entamé sa bonne humeur, mais manifestement pas son énergie. 
 
      
 
    « Merci. Sympa. 
 
    — Qu’est-ce qui t’a empêché de dormir ? 
 
    — Je n’ai pas pu te parler de Claire hier soir. 
 
    — Je dormais quand tu es rentré. 
 
    — Ce n’était pas un reproche. 
 
    — OK. 
 
    — J’ai bien réfléchi et… 
 
    — Salut, le coupa Gabriel qui s’empara tout de suite de la cafetière. Ah zut, c’est froid. Tu es debout depuis quelle heure ? 
 
    — Et toi qu’est-ce que tu fous debout ? l’interrogea Pierre. 
 
    — Je n’arrive pas à dormir car y a un cinglé qui fait la vaisselle à sept heures du mat un samedi, répondit-il en prenant un bol. 
 
    — Pardon. 
 
    — Pas grave. J’ai des tas de trucs à faire aujourd’hui, et je ne dors pas bien en ce moment. 
 
    — Je disais donc, poursuivit Pierre en se retournant vers son père, que j’ai bien réfléchi et malgré tout je ne sais pas quoi faire du tout. 
 
    — Que t’a dit Claire ? demanda Patrice, feignant l’ignorance. 
 
    — Elle m’a montré le dossier de maman. Officieusement. Elle m’a dit que je me fais arnaquer par l’avocat. 
 
    — Je pense qu’elle a raison fiston. Je… 
 
    — Quelle partie du dossier t’a-t-elle montrée ? demanda Gabriel. 
 
    — À partir de la dernière consultation. Pour Claire, le Dr Croset n’a pas fait d’erreur. 
 
    — Tu vois, je te l’av… commença Patrice. 
 
    — Je ne suis pas d’accord, objecta Gabriel. 
 
    — Pourq… tenta une nouvelle fois Patrice. 
 
    — Comment ça ? 
 
    — Est-ce que je peux en placer une ? Oui ? Merci, dit Patrice en haussant la voix. Pourquoi n’es-tu pas d’accord ? 
 
    — Je ne fais pas totalement confiance à Claire, c’est tout. 
 
    — Quoi ? s’étonna Patrice. C’est une amie de la famille. 
 
    — Pierre, elle t’a donné le dossier ? demanda Gabriel. 
 
      
 
    — Non, c’était officieux, elle n’a rien pu me laisser. 
 
    — Ah. 
 
    — Mais pourquoi ne lui fais-tu pas confiance ? insista Patrice. 
 
    — Ce n’est pas exactement ça papa. Ça fait quand même quelques années qu’elle s’éloigne de nous. On sait qu’elle a des difficultés à garder ses médecins, elle veut peut-être garder le Dr Croset. Pierre a raison, il faut réfléchir. Il faut demander l’intégralité du dossier avant de se décider. Je te soutiens, Pierre. 
 
    — Merci, dit Pierre dans un sourire. Je vais réfléchir encore. Après, fais-le si tu veux. 
 
    — Ouais. Il faudra que l’on en reparle. » 
 
    Patrice écoutait leur dialogue comme dans un rêve. Sa trop grande fatigue l’empêcha d’émettre le moindre avis. Il était au supplice. Il pensait le problème réglé la veille au soir. Il se leva. 
 
    « Je ne me sens pas bien les garçons. Vraiment mal dormi. Je pensais que ça irait, mais non. Je vais me reposer. 
 
    — Dors bien », dit Pierre. 
 
    Patrice monta difficilement à l’étage. La tête lui tournait. Quand est-ce que ça se terminerait ? À peine revenu dans sa chambre, il s’écroula sur son lit. Avant de sombrer dans le sommeil, il se demanda combien de temps encore Isabelle lui pourrirait la vie. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Gabriel attendit une heure décente pour contacter Alice. Dix heures. Ça devait bien être assez tard. Il prétexta aller faire quelques courses et partit de chez lui. Alice répondit au bout de la troisième sonnerie. 
 
    « C’est Gabriel. Je vous dérange ? 
 
    — Je suis au parc, avec ma fille et mon mari », chuchota Alice. Gabriel entendit des cris d’enfants en arrière-plan. 
 
    « Ce n’est pas le meilleur moment. Mais c’est bon, je me suis écartée. J’ai dit que c’était un coup de fil de l’hôpital. Qu’est-ce qui se passe ? 
 
    — Pierre m’a dit que Claire lui a montré le dossier. Apparemment il n’y avait rien sur mon père, sinon il l’aurait dit. Vous êtes sûre de ce que vous avez marqué ? 
 
    — Bien sûr que j’en suis sûre ! Elle a dû trouver un moyen de le lui cacher. 
 
    — Elle a pu l’effacer ? 
 
    — Non, je ne crois pas. Je vérifierai. Bon, de mon côté, j’ai trouvé des mails intéressants mais pas moyen de prouver que votre père est le destinataire. Vous avez pu fouiller ? 
 
    — J’ai installé un keylogger sur l’ordinateur de mon père. 
 
    — C’est quoi ? 
 
    — Un logiciel espion. Facile à télécharger. Un pote calé en informatique me l’a conseillé. Je lui ai dit que je voulais espionner une fille avec qui je sortais. Ça permet d’enregistrer toutes les touches qui ont été tapées sur un clavier. Mais je n’ai pas pu récupérer les données pour le moment. 
 
    — C’est tout ? 
 
    — Je vais être seul cet après-midi, je vais pouvoir fouiner. 
 
    — Et le reste ? 
 
    — Demain. 
 
    — Super. 
 
    — On se voit lundi ? 
 
    — Oui. Le bar du marché. Place Notre-Dame. Midi trente. Vous voyez ? Ça vous va ? 
 
    — Oui, parfait. 
 
    — Bon, je vous laisse, mon mari me fait les gros yeux. À lundi. » Elle raccrocha avant qu’il ait pu répondre. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice avait pour habitude de faire du jogging le dimanche matin. Il y avait un parcours de santé près de chez lui. Il faisait encore froid et il enfila une doudoune avant de sortir. Il choisit une chanson pop-rock sur l’iPod que ses enfants lui avaient offert à Noël dernier. Au bout de quelques mètres sur le sentier, il croisa les quelques habitués et les salua de la main sans s’arrêter. Il ne voulait parler à personne. Il sentit sur lui des regards pleins de compassion qui l’écœurèrent. Il ne se retourna pas de peur de voir les gens faire des messes basses après son passage ; il savait qu’ils se demandaient tous ce qui avait poussé sa femme à se tuer. Il ne supportait pas d’alimenter les conversations. Que disaient-ils de lui ? Dire que ça risquait de se reproduire à la reprise du travail, le lendemain matin. Il appréhendait ce retour. L’idée de voir les gueules d’abrutis de ses collègues l’insupportait. Il trouvait pesant de n’avoir personne à qui se confier. Il se concentra sur son rythme cardiaque pour chasser ses idées. L’air était saturé d’odeur de terre et d’herbes mouillées. Il le respira à plein poumon. Il sentait progressivement ses muscles se dérouiller, notait les douleurs qui apparaissaient dans son corps, appréciait la régularité de sa respiration. Il courut pendant une heure. Il se sentit bien pour la première fois depuis des jours. Il rentra vers onze heures, impatient de se plonger dans un bain chaud. 
 
    La porte était verrouillée ; Pierre était sorti déjeuner avec des amis, et Gabriel avait dû partir faire sa vie, comme toujours. La porte grippa. Intrigué, il remarqua une enveloppe en papier kraft glissée dessous et qui en gênait l’ouverture. Il tira dessus et l’enveloppe se déchira légèrement. Elle était au nom de Patrice Barnier, écrit en majuscules. Il referma la porte derrière lui et ouvrit l’enveloppe avec le pouce. 
 
    Toujours en majuscules, était écrit en rouge : « JE SAIS QUE TA PUTE A TUÉ TA FEMME. » 
 
    Tout se mit à tourner autour de lui. Patrice recula de quelques pas et chercha le canapé de sa main gauche. Sentant le coussin sous ses doigts, il s’assit et relut la lettre plusieurs fois, comme s’il ne la comprenait pas, comme si les mots n’avaient aucun sens. La porte d’entrée s’ouvrit alors à la volée. 
 
    « Papa ? dit une voix après quelques secondes. Qu’est-ce qui t’arrive ? » 
 
     Patrice leva les yeux. Il regarda vaguement la silhouette devant lui. Il ne reconnut Gabriel que quand celui-ci demanda une nouvelle fois : 
 
    « Mais qu’est-ce que tu as ? » Patrice se leva en agitant la lettre. 
 
    « Où étais-tu ? Où étais-tu ? 
 
    — Faire du vélo, pourquoi ? 
 
    — Depuis quand ? 
 
    — Je suis parti il y a trois quarts d’heure, répondit Gabriel en vérifiant sa montre. Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’arrive, bordel ? 
 
    — Je dois partir. Je dois partir. 
 
    — Quoi ? Partir où ? » 
 
    Gabriel posa sa main sur l’épaule de son père. Patrice s’écarta sans ménagement. 
 
    « Je reviens. Ne m’attendez pas. » 
 
    Il s’empara de ses clefs de voiture posées sur le buffet et sortit. 
 
    « Hé ! Tu es sûr que tu peux conduire ? », demanda Gabriel sur ses talons. 
 
    Patrice monta dans la voiture garée dans l’allée sans répondre. Il fit marche arrière sans regarder dans le rétroviseur. 
 
    « Hé, fais gaffe à la route ! » 
 
    Patrice ne fit pas attention et accéléra. 
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   XIX 
 
    DIMANCHE 2 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Elle n’aurait jamais la paix. Elle pressentait que ça ne serait que la triste réalité. Elle vécut cette journée comme si elle était en dehors de son corps. Tout paraissait irréel. 
 
    Patrice débarqua chez elle sans prévenir. À peine ouvrit-elle la porte qu’il plaqua une lettre contre sa poitrine. Elle cria, surprise. 
 
    Elle ouvrit la lettre. C’est à ce moment qu’elle se sentit sortir de son corps et qu’elle assista à la scène en spectatrice. Il était marqué 
 
    « Je sais que ta pute a tué ta femme ». 
 
    « Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible, ce n’est pas possible », s’entendit-elle répéter un nombre incalculable de fois. 
 
    Elle se recroquevilla sur le canapé, comme un petit animal blessé, mais prêt à mordre, son cœur battant à mille à l’heure, tentant de respirer calmement pour le faire ralentir. Patrice, debout à ses côtés, était blême et suait d’angoisse. Il était trempé et puait. Il voulut s’asseoir à ses côtés mais elle le lui interdit. Elle ne voulait pas qu’il salisse le canapé. 
 
    « Tu penses que quelqu’un t’a vu sortir de la maison ? » Elle perçut une pointe de reproche dans sa question. 
 
    « Je ne pense pas. Je ne sais pas. J’ai fait attention. 
 
    — Fais un effort, essaie de te souvenir, insista-t-il, agacé. 
 
    — Je ne sais pas, je te dis. » Elle se leva. 
 
    « Tu penses bien que j’ai été très méticuleuse. Je n’ai pas utilisé ma voiture. Le taxi que j’ai commandé m’a laissé à dix minutes à pied de chez toi, j’ai fait pareil pour le retour. Il n’y avait personne dans la rue quand je suis entrée puis sortie. Je portais un imperméable neuf dont je me suis débarrassée par la suite. C’est impossible que l’on m’ait vue, ou reconnue. 
 
    — Si tu as une autre explication… 
 
    — Non, je n’en ai pas ! » 
 
    Elle se vit se servir un verre de cognac. Plus tard, alors qu’elle sombrerait dans un sommeil agité, elle ne saurait plus combien elle en avait bu. L’alcool était devenu son refuge depuis que les bras de Patrice ne suffisaient plus. Un moment elle se surprit à penser : 
 
    Je te rejoins Isabelle. 
 
    Elle alluma une cigarette pour accompagner son cognac. Le portable de Patrice sonna. 
 
    « C’est Pierre. 
 
    — Bon Dieu, décroche ! » 
 
    Patrice s’écarta. Elle ne l’écouta que d’une oreille. Il raccrocha au bout d’une minute. 
 
    « J’ai dit à Pierre que je ne m’étais pas senti bien, que j’avais eu besoin de faire un tour et que j’étais chez ma sœur. Je vais devoir appeler Sophie pour lui expliquer que j’avais besoin de sortir et que je ne voulais pas inquiéter les enfants. Bon, bon, bon. Pour la lettre, je ne comprends pas. Pourquoi l’auteur n’a-t-il rien marqué d’autre ? Qu’attend-il ? De l’argent ? De nous dénoncer à la police ? Pourquoi ne le dit-il pas ? 
 
    — Il nous recontactera, je ne me fais pas de soucis. Il veut nous faire peur avant de nous extorquer de l’argent. Tu as parlé à quelqu’un de notre liaison ? 
 
    — Non. Pourquoi ? 
 
    — Car l’auteur de la lettre sait que nous avons une liaison, dit-elle après avoir bu une nouvelle gorgée qui finalement lui éclaircissait les idées. Qu’on m’ait vue le jour de la mort d’Isabelle ne veut pas dire que nous avons une liaison, et que tu es impliqué. Tu es sûr de ne t’être vanté auprès de personne ? 
 
     — Vanté ? Oui, j’en suis sûr, répondit-il sur la défensive. L’auteur bluffe ? Il t’aurait vue sortir et en aurait tiré des hypothèses. Par cette lettre, il les vérifie. 
 
    — Oui, peut-être. Et comme tu t’es précipité ici, ça confirme ses soupçons. C’est malin. Et s’il t’avait suivi ? 
 
    — Je ne sais pas, j’étais trop paniqué pour m’en rendre compte. » Elle prit une profonde inspiration. Il fallait rester zen. 
 
    « Qui me connaît dans ton quartier ? 
 
    — Il y a les Dubois, les Massard, les Lecroix, les Matthew, répondit Patrice après quelques moments de réflexion. Tu les as rencontrés aux quarante et quarante-cinq ans d’Isabelle. 
 
    — Matthew ? Les Anglais ? 
 
    — Oui. 
 
    — Je m’en souviens vaguement. Où habitent tous ces gens dans la rue ? 
 
    — Nous sommes au 36. Les Matthew sont juste en face, un peu sur la droite, au 37. La maison aux volets verts. Les Massard sont un peu plus haut dans la rue, au 45. Les Dubois et les Lecroix sont plus bas, respectivement au 27 et au 30. Par quel côté es-tu entrée dans la rue ? 
 
    — Par le bas. Voit-on l’entrée de votre maison du 45 et du 27 ? » 
 
    Patrice prit un papier et un crayon sur la table basse et traça une courbe et des carrés. 
 
    « Quand on est devant chez moi, dos à la porte, les chiffres descendent vers la droite, d’accord ? Entre le 31 et le 33, la rue commence à descendre en décrivant une courbe dans laquelle les chiffres impairs sont sur la face interne. Les Dubois, au 27, ne nous voient pas. Par contre, les Massard, au 45, peuvent voir un bout de l’entrée. 
 
    — Et lesquels bossent ? 
 
    — Tous. Hormis Mme Massard, mère au foyer. 
 
    — Problème d’argent ? 
 
    — Pas trop. Le mari est polytechnicien ; il a un bon job. 
 
    — Et vous êtes en bons termes ? 
 
    — Jack et moi sommes en froid depuis cet été à cause d’une dispute sur la politique. On a été assez virulents. On reste cordiaux actuellement. De là à penser que… 
 
    — Tu sais qui rentre manger à midi ? 
 
    — Non. En même temps tu es sortie de la maison après quatorze heures non ? Les gens sont repartis travailler à cette heure-là. 
 
    — On aurait pu me voir entrer. 
 
    — Les Robinson sont commerçants. Ils ne ferment pas leur magasin entre midi et deux. 
 
    — On en revient donc aux Massard. Peu probable que l’on me prête attention alors que je remonte la rue. À qui Isabelle aurait-elle pu se confier sinon, hormis Alice Croset ? 
 
    — Il y a une proche amie, Jacqueline Cantini, tu vois qui c’est ? Elle l’a vue peu de temps avant sa mort. Jacqueline a dit à la police qu’Isabelle lui avait confié qu’il lui arrivait de vouloir mourir. 
 
    — Qui d’autre ? 
 
    — Son patron. Ils s’entendaient très bien. Il est venu à l’enterrement. Le grand mec aux cheveux blancs. Et elle avait pas mal de connaissances à qui elle devait se confier plus ou moins en fonction de sa consommation d’alcool. Je n’ai aucune nouvelle d’eux depuis l’enterrement. » 
 
    Elle souffla. L’alcool faisait son effet depuis un petit moment. En plus de cette sensation d’être hors de son enveloppe charnelle, elle eut l’impression de voir Patrice pour la première fois. 
 
    « Et le Dr Croset ? 
 
    — Comment ça ? 
 
    — Pourquoi l’exclure ? Elle m’a accusé à mi-mot. Et si Isabelle avait deviné que j’avais une liaison ? Si le Dr Croset avait deviné la suite ? » 
 
    Elle resta pensive un moment. Alice ? 
 
    « Ce n’est pas noté dans les dossiers. Non, je ne la vois pas faire ça. Ça serait un sacré bluff de sa part quand même. Comment aurait-elle su ? 
 
    — Tu penses qu’elle aurait pu découvrir que c’est toi ? 
 
    — Je ne vois vraiment pas comment. On est super-discrets. Personne ne connaît ma vie au boulot. Surtout pas elle. Elle ne t’aurait pas accusé si elle me pensait derrière tout ça. » 
 
    Son élocution commença à se faire hésitante. 
 
    « Que fait-on alors ? » 
 
    Elle planta ses yeux dans les siens. Il avait un air suppliant. On aurait dit un petit chiot. Elle voulut crier. Comment l’homme qu’elle aimait pouvait-il être aussi benêt ? « Couille molle » se retint-elle de lui dire. Exaspérée, elle dit : 
 
    « On attend. Il ou elle ne va pas nous laisser tranquilles. » 
 
    Patrice s’approcha d’elle pour l’enlacer. Ses bras le repoussèrent une nouvelle fois. 
 
    « Mon Dieu, tu pues. Va prendre une douche, je t’en supplie. 
 
    — Euh… d’accord. Tu… me rejoins ? 
 
    — Non. » 
 
    Le reste de la journée fut un brouillard cotonneux. Ils ne se parlèrent pas beaucoup, ils ne se touchèrent pas beaucoup. La sensation d’étrangeté commença à se dissiper dès qu’il partit. 
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   XX 
 
    DIMANCHE 2 DÉCEMBRE-LUNDI 3 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Patrice partit en fin d’après-midi. En rentrant chez lui, il passa devant chez les Massard. Inconsciemment, il ralentit. Les volets rouges étaient clos. Aucune lumière ne perçait à travers. Serait-il possible que ce soit eux ? Que faire alors ? Les laisser les terroriser ? Les tuer ? Impensable. Ils avaient trois enfants en bas âge. Il ne pourrait s’y résoudre. Et puis de toute façon comment ? Ses mains devinrent moites, et glissèrent sur le volant. Ça recommençait. Son cœur s’accéléra. Il sentit la chaleur irradier de sa poitrine. Sa respiration devint plus superficielle. La sueur commença à couler devant ses yeux. Il ouvrit la fenêtre. Du froid, de l’air. Il se gara dans l’allée et resta dans l’habitacle, dans le noir, cinq bonnes minutes. Il se décida enfin à rentrer. Il entendit ses garçons rire à travers la porte, qu’il ouvrit lentement. Gabriel et Pierre regardaient un DVD en buvant une bière. Patrice sourit et son angoisse s’atténua quelque peu. Au moins, les épreuves avaient rapproché ces deux-là. 
 
    « Ça va ? demanda Pierre en mettant le DVD sur pause. 
 
    — Oui, oui, ne vous inquiétez pas. Vous regardez quoi ? 
 
    — Une connerie avec Ben Stiller. Tu te joins à nous ? Tu veux une bière ? 
 
    — Cinq minutes. Je vais me changer. » 
 
    Assis entre ses enfants, Patrice oublia un instant, juste un instant, Claire et la lettre. Ils commandèrent des pizzas. Patrice fouilla parmi ses DVD préférés, Fight Club, L’Étrange Histoire de Benjamin Button, Indiana Jones et finalement opta pour une comédie. Il se coucha immédiatement après. Allongé nu dans son lit, il pensait qu’il ne trouverait pas le sommeil. Il sentait son sexe lourd. Il se demanda comment son corps pouvait quémander du sexe en pareil moment. Lui et Claire ne s’étaient pas touchés une seule fois de la journée. Il sentit l’angoisse l’envahir à nouveau. Contre toute attente, épuisé, il s’endormit après s’être masturbé. 
 
    Le bruit le réveilla au milieu de la nuit. Un bruit strident, perçant. 
 
    Il se demanda où il était. 
 
    « Qu’est-ce que… ? » demanda-t-il en se retournant dans le lit à la recherche d’Isabelle, avant de prendre conscience qu’elle ne serait plus jamais là. 
 
    Le téléphone. Il tâta sa table de chevet à la recherche du combiné et décrocha. Le réveil indiquait deux heures du matin. Qui ? Son cœur se serra à la pensée qu’il avait pu arriver quelque chose à Claire. 
 
    « Allô ? Patrice Barnier, j’écoute. Allô ? » répéta-t-il devant l’absence de réponse. 
 
    Il se dit brièvement que le téléphone ne devait pas fonctionner. Mais en tendant l’oreille, il perçut un son. Une respiration. Lente mais volontairement marquée. 
 
    « C’est vous, c’est ça ? C’est vous la lettre ? » Une voix métallique murmura. 
 
    « Oui. 
 
    — Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda Patrice, tremblant de tout son corps. 
 
    — Vous verrez, dit la voix, qui raccrocha. 
 
    — Allô, allô ? Mais vous êtes un grand malade ! » cria presque Patrice, paniqué. 
 
    Il se leva d’un bond et ouvrit brusquement les volets de sa chambre. Il scruta au loin la maison des Massard. Voyait-il de la lumière à travers les volets ? Difficile à dire en raison de la lune et de l’éclairage public. Une silhouette apparut dans son champ de vision, vers la droite. Elle descendait la rue. Impossible de déterminer qui elle était. D’où venait-elle ? Soudain quelqu’un tapa à la porte de sa chambre qui s’ouvrit ensuite. Patrice sursauta. 
 
    « Papa, qu’est-ce qu’il se passe ? Qui est le dingue qui appelle à deux heures du mat ? » demanda Pierre. 
 
    Lui et Gabriel tendaient leurs visages endormis dans l’encadrement de la porte. 
 
    « Ce n’est rien, c’est une erreur, je crois. J’ai ensuite entendu un bruit dehors, je voulais vérifier. » 
 
    Ils s’en retournèrent dans leur chambre. Après quelques instants, Patrice descendit dans le salon et vérifia que la porte d’entrée était bien fermée à clef. C’était irrationnel mais on ne savait jamais. Il remonta ensuite dans sa chambre, tentant de se contrôler. 
 
    Pour le coup, il ne trouva vraiment pas le sommeil. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    En ce lundi matin, Philippe frappa timidement à la porte de Claire. Il ouvrit la porte après un grognement qu’il interpréta comme un oui. Claire était blafarde et avait des cernes sous les yeux. Elle fumait une cigarette à la fenêtre. 
 
    « Salut. 
 
    — Salut. Que veux-tu ? 
 
    — Enterrer la hache de guerre », répondit Philippe en posant un sac en carton Interflora sur le bureau. 
 
    Claire écrasa sa cigarette sur le rebord de la fenêtre. 
 
    « C’est quoi ? » 
 
    Elle ouvrit le sac et en sortit précautionneusement un petit cactus. 
 
    Elle sourit. 
 
    « Merci. 
 
    — De rien. Je suis désolé pour cette dispute. 
 
    — Moi aussi. » 
 
    Philippe ne s’attendait pas à un « Je suis désolée » et un « Moi aussi » était mieux que rien. 
 
     « Alors tu as passé un bon week-end ? 
 
    — Pas trop. Mais pas de soucis, ne t’inquiète pas, répondit Claire en s’asseyant. 
 
    — Tu as fini à quelle heure vendredi ? 
 
    — Dix-neuf heures, comme d’habitude. 
 
    — On ne t’a rien volé dans ton bureau ce week-end, c’est bon ? » Claire inspecta rapidement la pièce du regard. 
 
    « Non, je ne crois pas. 
 
    — Tant mieux, ça me revient cher de tout redécorer, dit-il en récupérant le sac. Je te laisse. 
 
    — Espèce de radin. 
 
    — Dis Claire, tu sais que… tu peux te confier à moi si tu as des soucis, tu le sais ? rajouta-t-il, la main sur la poignée, prêt à partir. 
 
    — Oui, dit Claire surprise. Pourquoi dis-tu ça ? 
 
    — Je vois bien que tu ne vas pas bien. » Claire le dévisagea. 
 
    « Ça va aller, vraiment ne t’inquiète pas. 
 
    — OK. À tout à l’heure. » 
 
    Il sortit et descendit au premier. Françoise était en train d’accrocher sa doudoune marron au portemanteau de son bureau. Il était huit heures cinquante. 
 
    « Bonjour Françoise. Vous n’êtes pas censée commencer à huit heures et demie ? » 
 
    Il avait guetté sa venue depuis cette heure, en se baladant dans les couloirs, l’air de ne pas y toucher. 
 
    « Vous avez besoin de quelque chose, monsieur ? 
 
    — Hum. Oui, une broutille. J’ai croisé un patient vendredi soir dans les couloirs, vers dix-huit heures trente. Sa tête me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le remettre, ça m’énerve. Il me semble que c’est un de mes anciens patients. Je crois qu’il venait consulter Alice. » 
 
    Françoise pianota sur son ordinateur. 
 
    « C’est M. Bonvin. 
 
    — Ah. Non, ça ne me dit rien. J’ai dû confondre. C’est une première consultation ? 
 
    — Non, elle le suit depuis plusieurs mois. 
 
    — Ah bon. Merci. 
 
    — Je suppose que ce n’est pas pour moi ? dit Françoise en désignant le sac que tenait Philippe. 
 
    — Ce que j’ai toujours apprécié chez vous Françoise, c’est que vous êtes très intuitive ! À défaut d’être ponctuelle. Bonne journée », dit-il en lui faisant un clin d’œil. 
 
    L’air pensif, il remonta dans son bureau, puis s’installa devant son ordinateur. L’écran était sur veille. Il cliqua plusieurs fois sur sa souris pour que l’écran se rallume. 
 
    L’écran ! L’écran était allumé quand il avait regardé dans le bureau de Claire vendredi soir. Il se souvenait parfaitement de la petite lueur bleutée qui illuminait faiblement la pièce. Il enleva ses lunettes et se pinça l’arête du nez. 
 
    « Tu es une petite menteuse Alice et j’aimerais bien savoir ce que tu fabriques. » 
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    SAMEDI 1ER DÉCEMBRE-LUNDI 3 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Je tentai désespérément de passer le week-end loin des préoccupations de l’hôpital, en essayant de vivre pleinement chaque instant. J’essayai de ne pas penser à Philippe et au Dr Gerbeaux, que j’avais prévu de voir le plus rapidement possible ; j’avais facilement trouvé ses coordonnées. J’avais établi dès le vendredi soir un plan d’attaque, avais réfléchi soigneusement à ce que j’allais lui dire, espérant qu’une fois cela fait je pourrais le ranger dans un coin de mon esprit et ne plus y penser jusqu’à lundi. J’appliquai les techniques dites de « pleine conscience », que l’on apprend aux patients dépressifs : prendre conscience que son esprit vagabonde, noter l’endroit où il vous a entraîné, puis lentement le ramener à ce que vous êtes en train de faire. Cela dans le but d’empêcher les ruminations. C’est un exercice plus difficile qu’il n’y paraît et le maître mot pour arriver à le maîtriser est bien sûr l’entraînement. Et je ne m’étais jamais vraiment entraînée. Mes premiers efforts furent contrariés le samedi matin alors que nous promenions Camille par l’appel d’un Gabriel complètement bouleversé. Son frère avait vu Desmares la veille. Elle lui avait montré le dossier de sa mère, et nulle mention n’était faite sur les soupçons d’Isabelle concernant son mari. Il m’informa aussi que notre surveillance suivait son cours ; il avait installé un logiciel espion sur l’ordinateur de son père. J’avais vite expédié l’appel en raison des regards appuyés de Michaël. 
 
    Comment a-t-elle fait ? 
 
     Je me retins de ne pas me précipiter à l’hôpital pour vérifier le dossier, afin d’éviter une dispute inutile. Et j’entraînai donc mon esprit à la « pleine conscience » tout le week-end. 
 
    Malgré mon empressement, j’arrivai en retard le lundi. Desmares fondit sur moi dès que j’eus posé le pied dans mon bureau. Elle était pâle et des poches se dessinaient sous ses yeux. Un capillaire de la conjonctive de son œil gauche avait éclaté et une petite tache de sang s’était formée. Cette vision me fit d’abord sourire intérieurement avant que je ne remarque l’agressivité dans son regard. 
 
    Ça y est, tout est foutu, Philippe m’a dénoncée, me dis-je, comme je l’avais craint. 
 
    « Je vous en prie, prenez tout le temps nécessaire pour vous installer », dit-elle en scrutant mes mains qui s’étaient mises à trembler. 
 
    Je fis tomber mon sac en fouillant dedans pour récupérer mon téléphone. Je jurai. Je rangeai mes affaires à la va-vite et reposai le sac sur mon bureau. 
 
    « Je suis désolée de ce retard. » Desmares s’assit en face de moi. 
 
    « Vous n’avez pas à vous excuser, voyons, vous travaillez suffisamment pour que je ne vous reproche pas une demi-heure de retard », dit-elle. 
 
    Je crus voir ses lèvres former en silence les premières syllabes de « systématiquement ». 
 
    « Vous voulez profiter du temps passé avec votre fille, je comprends, ajouta-t-elle du ton de celle qui ne comprenait absolument pas. 
 
    — Donc, euh… que puis-je pour vous ? demandai-je. 
 
    — Oui vous avez raison, ne perdons pas de votre temps précieux. Il faut que je vous parle d’un truc sérieux. 
 
    — Oui ? 
 
    — Patrice Barnier est accusé d’avoir tué sa femme. » 
 
    Il me fallut une grande maîtrise. 
 
    « Ah bon ? Par qui ? 
 
      
 
    — On ne sait pas. Une lettre anonyme. 
 
    — Qui l’a reçue ? Lui ou la police ? 
 
    — Lui. Mais il va porter plainte. 
 
    — Oui. Que pourrait-il faire d’autre ? Mais pourquoi est-ce que vous m’en parlez ? » 
 
    J’avais peur de la réponse ! 
 
    « J’espère juste que vous n’avez rien à voir là-dedans », répondit-elle d’un ton qui se voulait menaçant. 
 
    Nous nous regardâmes longuement. J’essayai de ne pas fixer la tache dans son œil. Elle m’avait toujours terrorisée. Pourquoi cela aurait-il dû changer ? Je pensais que j’avais gagné en assurance, mais je m’étais trompée. Je me forçais à avoir un air incrédule. 
 
    « Mais enfin madame, comment pouvez-vous penser ça ? Pourquoi ferais-je ça ? 
 
    — Je n’en sais rien. Je suis obligée de venir vous le demander, vu vos précédents soupçons. En avez-vous parlé à quelqu’un ? 
 
    — Non. Bien sûr que non ! 
 
    — Booon. Dans le cas où vous apprendriez quelque chose, je peux compter sur vous pour m’en parler ? 
 
    — Je ne vois pas pourquoi ça arriverait, mais oui, bien sûr. » Elle me jaugea du regard. 
 
    « Eh bien, parfait. Vous êtes assez intelligente pour voir où est votre intérêt, n’est-ce pas ? Au revoir. » 
 
    Je réussis à me retenir cinq minutes avant de sortir précipitamment de mon bureau pour aller vomir. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je quittai l’hôpital vers midi et mis une demi-heure pour gagner le centre-ville. Quand je pénétrai dans le bistrot, Gabriel attendait assis sur un tabouret, accoudé au bar, un verre de rouge à la main. Nous nous installâmes à une table un peu à l’écart et nous commandâmes deux plats du jour, des lasagnes au bœuf. J’eus une mine dégoûtée en constatant qu’elles étaient à peine tièdes. Je portai prudemment la fourchette à ma bouche. 
 
    « Alors comment ça s’est passé hier ? demandai-je. 
 
    — Comme on l’avait prévu. Il a perdu la tête quand il a reçu la lettre. Il est allé direct chez Claire je pense. Et dans la nuit le coup de fil. 
 
    — Comment avez-vous fait pour qu’il ne vous reconnaisse pas ? 
 
    — J’ai téléchargé un modificateur de voix sur mon portable. Plutôt pratique pour les canulars. Vous auriez dû voir sa tête ! Blême de peur et de rage. Et ce matin, il était complètement décomposé. Il devait reprendre le travail, mais il a demandé à mon frère d’appeler pour l’excuser. C’était… trop bon. » 
 
    Je ne pus retenir un sourire. 
 
    « Oui, c’est bien. » 
 
    Je comprenais Gabriel. J’aurais bien aimé aussi pouvoir jubiler. Je me sentais honteuse d’avoir rendu mon petit-déjeuner. Heureusement, Gabriel était surexcité et communiquait son enthousiasme. Je jetai un coup d’œil à la salle pour vérifier que personne ne faisait attention à nous. 
 
    « Et votre père n’a parlé de la lettre à aucun de vous deux ? 
 
    — Non. Ni contacté la police. 
 
    — Desmares est venue me voir ce matin, comme il fallait s’y attendre. Elle m’a parlé de la lettre, en disant que quelqu’un accusait votre père. Elle n’a pas parlé de la “pute”. Elle m’a fait comprendre que je n’avais pas intérêt à y être mêlée. Elle a dit que votre père allait porter plainte. » 
 
    Je passai sous silence la terreur que ça m’avait inspirée. 
 
    « Ce sont des conneries. Et vous avez fait quoi ? 
 
    — J’ai joué l’offusquée. 
 
    — Et elle vous a crue ? 
 
    — Je ne sais pas. Mais si elle en vient à déjà me menacer et à baisser la garde en venant me parler de la lettre, c’est qu’ils sont démunis. (C’était une bonne façon de me rassurer.) Il faut continuer, plus ils auront la pression, plus ils commettront des erreurs. Ils accepteront le chantage et là, on les tiendra. Par contre, je dois faire plus attention. J’ai failli me faire surprendre dans son bureau vendredi soir par un de mes collègues. Je vais essayer de faire profil bas. Vous, si vous continuez à jouer les fistons à papa, votre père ne vous soupçonnera pas. 
 
    — Je comprends. Et vous avez trouvé quoi de votre côté ? 
 
    — Déjà, j’ai vérifié le dossier de votre mère et, comme je vous l’ai dit, rien n’a été effacé. » 
 
    C’était la première chose que j’avais faite une fois que j’avais retrouvé mes esprits. Je sortis ensuite les photocopies des mails de ma sacoche. 
 
    « Voilà. J’ai imprimé quelques mails que j’ai trouvés intéressants. 
 
    Lisez si vous le voulez. » 
 
    Gabriel lut les mails lentement la mâchoire serrée, le regard inexpressif. Il les balança d’un coup sur la table à la fin de sa lecture. 
 
    « C’est gerbant. On dirait qu’ils ont quinze ans. Et l’échange de mails a débuté quand ? 
 
    — Août 2008… 
 
    — Putain… quatre ans. 
 
    
 
    — C’est la bonne année, mais le reste ne correspond pas. 
 
    — Pourquoi “spacemonkey” ? 
 
    — Je ne sais pas. Il n’a pas accédé à cette adresse ce week-end. J’ai vérifié ce matin. J’ai vérifié son adresse mail principale, j’ai eu son mot de passe car il s’y est connecté samedi. Il n’y a rien non plus. Et dans les factures téléphoniques, pas de coup de fil fréquent ou interminable à Claire. 
 
    — Ils sont prudents. Votre mère avait accès aux factures je suppose. 
 
    — Oui. Ce n’était pas son genre de fouiller mais ce n’était pas un risque à prendre. 
 
    — Votre père doit utiliser un autre portable. Desmares aussi sans doute. Pour rester anonyme si quelqu’un tombe sur le portable de votre père. Il faut que vous trouviez ce portable. » 
 
    Gabriel caressa sa barbe naissante. 
 
    « Je vais devoir fouiller dans les affaires de mon père. Ça ne va pas être simple. Mais il faut que l’on ait ce portable. Si Claire utilise un autre numéro et qu’elle avait ce portable sur elle le jour du crime, pour garder contact avec mon père, l’antenne-relais qui couvre notre domicile a forcément enregistré sa présence. La police pourra la localiser avec le numéro. 
 
    — Mouais. Ne soyez pas trop optimiste. La police ne demande déjà pas une expertise en écriture pour une lettre de suicide, je la vois mal interroger une antenne-relais si l’on se pointe avec un numéro de téléphone. Non, contentons-nous de trouver des textos intéressants pour le moment. Si l’on a de la chance, on pourra même en trouver quelques-uns les reliant directement à la mort de votre mère. La dernière fois à la télé, je suis tombée sur un reportage sur la sécurisation des données personnelles. Ils parlaient de logiciel pour espionner les portables. Ça existe vraiment ? 
 
    — Oui. Mais ça ne marche que sur les smartphones. Et il faut avoir le portable en main pour télécharger le logiciel. Mon père n’est pas friand de ces gadgets. Il a dû prendre un portable sans abonnement et les moins chers sont des modèles standards. Il est un peu près de ses sous. Il doit l’avoir toujours sur lui. Je peux vérifier quelques textos et les appels mais je n’aurai pas le temps de l’avoir plus en main. 
 
    — Arf… Nous sommes les pieds nickelés de l’espionnage domestique. 
 
    — J’ai peut-être un autre moyen de trouver des infos. 
 
    — Lequel ? 
 
    — J’ai le double des clefs du domicile de Claire. 
 
    — Et qu’est-ce que vous voulez que l’on en fasse ? 
 
    — On peut trouver des choses chez elle. Quoi, je ne sais pas. Des lettres, des photos. 
 
    — C’est beaucoup de risque pour pas grand-chose, dis-je, pas du tout emballée par l’idée. Je suis désolée, mais j’ai déjà failli avoir un infarctus quand je suis entrée dans son bureau, et entrer chez elle par effraction, c’est quand même dix crans au-dessus. Je ne me sens pas l’âme d’une cambrioleuse. 
 
    — Le risque en vaut la peine pour moi. 
 
    — Ne soyez pas bête. On a d’autres options. Réservez-vous l’effraction en dernier recours si vous voulez. Écoutez-moi. Il y a peut-être autre chose. Vous souvenez-vous de tensions ou de disputes entre votre mère et Desmares l’été 2011 ? Particulièrement en juillet ? » 
 
    Il fronça les sourcils dans son effort de remémoration. 
 
    « Non. Non, ça ne me dit rien. Pourquoi ? » 
 
    Je lui expliquai alors ma théorie et les maigres découvertes que j’avais faites. Son regard s’assombrit plus encore alors qu’il m’écoutait. Il mordit l’intérieur de sa joue gauche, ce qui détruisit la belle symétrie de son visage, et l’espace d’un instant lui donna un aspect irréel. 
 
    « Et vous le voyez quand ce Gerbeaux ? 
 
    — Je vais essayer ce soir. Je vous tiens au courant. » Je regardai ma montre. 
 
    « Bon, je reprends mes consultations à treize heures trente. Je dois y aller. Laissez, je vous offre ce bon repas. Continuez comme ça. Parfait. Soyez prudent », dis-je en me levant. 
 
    Il dit oui de la tête, et me regarda d’un air déterminé. 
 
    Je ne sais pas si un jour ce récit tombera entre les mains d’une tierce personne mais qu’aurais-je dû faire ? Qu’auriez-vous fait à ma place ? Pourrait-on me reprocher de l’avoir encouragé ? 
 
    Dans ma voiture, en rentrant à l’hôpital, un frisson me parcourut. Je ne sus si c’était un frisson de peur ou d’excitation, mais je le trouvai désagréablement plaisant. 
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je pesai le pour et le contre une bonne partie de l’après-midi quant à ma rencontre avec Dominique Gerbeaux. Le plan que j’avais élaboré avec Gabriel avait comme avantage de ne pas trop m’exposer. Et la frayeur que j’avais éprouvée le matin même me donnait à réfléchir. Aller voir Gerbeaux était risqué. Je n’étais ni sûre de son accueil ni de son silence après notre rencontre. Je plaçai mon espoir dans l’amertume qu’il semblait éprouver envers Desmares, amertume qui l’avait poussé à se confier si facilement à Elsa. Et ma curiosité était grande. Je ne me décidai vraiment qu’au moment de partir, vers dix-huit heures vingt. J’avais appris par sa secrétaire que Gerbeaux prenait son dernier patient à dix-huit heures trente. Il devait finir à dix-neuf heures. Cela me laissait quarante minutes pour rejoindre le centre-ville, trouver où me garer (et ce n’était pas chose aisée le soir), et trouver son cabinet dans le dédale des ruelles étriquées de l’hypercentre. J’arrivais devant son cabinet vers dix-huit heures cinquante. Il était situé sur une charmante petite placette où se serraient plusieurs bars, pubs, et restaurants de cuisine régionale, qui commençaient à se remplir d’adeptes des « happy hours ». J’attendais au pied de l’horloge-lampadaire de trois mètres de haut qui trônait au milieu de la place. Vinrent dix-neuf heures, puis dix-neuf heures dix. Je piétinais. Je sentais sur moi le regard de certains passants. L’un d’eux m’envoya un coup d’œil lubrique, sembla sur le point de me parler puis passa son chemin. J’espérais qu’il ne croyait pas que je faisais le tapin. Je regardais ma tenue. Je n’étais pas trop habillé pour ; robe-pull noire avec une ceinture bleu turquoise pour marquer ma taille et un manteau gris. Enfin une femme sortit du local du    Dr Gerbeaux. Je n’eus plus qu’à attendre deux minutes avant qu’un homme ne sorte. Il était tel qu’Elsa me l’avait décrit. Elle avait juste omis de me dire qu’il avait le regard incroyablement doux. Je n’osai pas encore l’approcher et le laissai me distancer pendant une minute avant de me décider à le rattraper et à l’interpeller. 
 
    « Docteur Gerbeaux ? » 
 
     Il se tourna vers moi, le regard interrogateur, puis me fit un sourire charmeur. 
 
    « Oui ? Qui le demande ? 
 
    — Bonjour cher confrère, dis-je en lui tendant la main. Je suis le docteur Alice Croset, je suis une amie d’Elsa Boisvenus. Je ne sais pas si vous vous souvenez d’elle. 
 
    — La jolie Elsa aux yeux vairons… Comment l’oublier ? En quoi puis-je l’aider ou vous aider ? 
 
    — Elle m’a parlé de vous et j’ai eu envie de vous rencontrer. Ça va vous paraître étrange mais j’aimerais que nous parlions de Claire Desmares. » 
 
    Ma requête eut l’air de le décontenancer et son visage s’assombrit. 
 
    « Ce n’est pas mon sujet de conversation préféré, vous savez. 
 
    — C’est important. Sinon je ne serai pas venue vous attendre à la sortie de votre cabinet… 
 
    — Hum… bon, marchons. » Je lui emboîtai le pas. 
 
    « Alors comme je… 
 
    — Attendons de trouver un endroit où nous asseoir, si vous voulez bien. » 
 
    Il me fit signe de le suivre. Il me guida en silence dans des petites ruelles grossièrement pavées. Nous arrivâmes dans un petit parc, aux arbres défraîchis et aux pelouses mal entretenues où deux individus mal fagotés faisaient déféquer leur chien. L’endroit était faiblement éclairé par trois lampadaires ; l’ampoule du quatrième était cassée. Il désigna un banc aux planches vermoulues. Je passai ma main sur le bois pour l’épousseter et enlever les écailles de peinture avant de m’asseoir dessus. J’aurais préféré la chaleur d’un bistrot. 
 
    « Voilà. Ce n’est pas l’endroit le plus agréable de la planète mais nous serons à l’abri des oreilles qui traînent. Alors ? Qu’est-ce qui justifie que vous fassiez le pied de grue devant mon bureau ? Qu’a encore fait cette chère Claire ? » 
 
     Tout le beau laïus que j’avais élaboré s’était subitement effacé sous l’effet du stress. Je le regardai un peu apeurée, et décidai de me lancer. Pourvu que ce ne fût pas dans la gueule du loup. 
 
    « Ça va vous paraître fou. » Je me souvins subitement qu’Isabelle Barnier m’avait dit peu ou prou cette même phrase. J’étais de plus en plus mal à l’aise. « Mais j’ai besoin de vous. Et de votre discrétion. » 
 
    Il arqua un sourcil. 
 
    « Vous avez dit à Elsa que Desmares était une mesquine petite voleuse. Je sais que vous espériez être professeur. Je me demandais si vous vouliez dire qu’elle avait volé votre poste. Je ne peux malheureusement pas trop vous en dire plus mais j’ai l’impression que ce qu’elle a fait pour cela est en train de remonter à la surface et qu’elle est prête à tout pour que ça reste secret. 
 
    — Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
 
    — Comme je vous l’ai dit, je ne peux pas vous en dire plus. Vous ne me croiriez pas. Je vais vous demander de me faire confiance, alors que vous ne me connaissez pas. 
 
    — Mais pourquoi voulez-vous savoir ça ? À quoi est-ce que ça va vous servir ? » 
 
    Il ne se laissait pas facilement amadouer. 
 
    « Disons que je suis impliquée dans ses manipulations et que je ne veux pas la laisser faire. 
 
    — Contrecarrer Claire ? C’est peine perdue. » Il me dévisagea en fronçant les sourcils : « Aaaah le CHU… Qu’est-ce que j’ai bien fait de me tirer de là ! Quand on bosse là-bas, la question n’est pas : est-ce qu’untel ou untel va me planter un couteau dans le dos ? Mais plutôt : quand est-ce qu’ils vont se décider à le faire ? Et vous voulez que je vous accorde ma confiance alors que vous ne me donnez aucune précision ? J’en ai soupé de toutes ces magouilles. Ce n’est rien contre vous. Je ne vous connais pas, et vous méritez sans doute le bénéfice du doute. Mais je sais comment cela fonctionne, et quelle est la mentalité du CHU. Vous espérez que ce que je vais vous révéler vous permettra de vous débarrasser d’elle, n’est-ce pas ? Finalement qu’est-ce qui vous différencie d’elle ? » 
 
    Ses yeux n’avaient plus rien de doux. 
 
    Non, je ne suis pas elle. 
 
    À quoi m’étais-je attendue ? Alors qu’il faisait mine de se relever pour mettre fin à la conversation, je le retins par le bras. 
 
    « Non, attendez. S’il vous plaît. Je vais tout vous dire. » 
 
    Je regrettai de ne pas avoir enregistré sur mon dictaphone toute cette histoire, que j’avais l’impression de raconter tous les jours. Je mettais mon sort entre ces mains. Moi qui ne voulais pas inutilement m’exposer… Je lui cachais toutefois l’implication de Gabriel et le plan que nous avions monté. Il me regardait en biais et je voyais, dans ses beaux yeux, que j’avais suscité son intérêt. 
 
    C’est gagné. 
 
    « Vous la pensez prête à tuer ? demanda-t-il. 
 
    — Pour son travail je la pense prête à tout. Pas vous ? 
 
    — Je n’y avais jamais pensé. Je vais vous décevoir, mais je n’ai aucune certitude. Rassurez-vous, ajouta-t-il devant ma mine déçue, ce que vous venez de me révéler ajoute de l’eau à mon moulin. 
 
    — C’est-à-dire ? 
 
    — Vous êtes au courant pour l’incendie je suppose. 
 
    — Oui, je sais que vous êtes parti quelque temps après. 
 
    — C’est exact. Car voyez-vous c’est là que tout a commencé. 
 
    C’est à partir de là qu’ils m’ont évincé. 
 
    — Comment ça ? Qui “ils” ? 
 
    — Claire et Philippe. 
 
    Qu’est-ce qu’il vient faire dans l’histoire celui-là ? 
 
    — Pardon ? Comment ça Philippe ? 
 
    — On va repartir du début. Vous savez tout ce qui est nécessaire pour devenir professeur : une thèse de science, une mobilité dans un autre laboratoire de recherche, un certain nombre d’articles publiés dans des revues indexées, etc. Philippe, Claire et moi étions en train de constituer tout ça. J’étais plus avancé dans la réalisation de ces objectifs car j’étais tout simplement plus âgé. Mais j’avais une chose que Claire et Philippe n’avaient pas, et qui était indispensable : les appuis politiques à la fac et à l’hôpital. Je travaillais chez Charles, qui voulait me soutenir pour l’agrégation. Je devais prendre la succession de Jacques Rouillon, qui aurait dû prendre sa retraite trois ans plus tard. Nous étions amis et il me soutenait aussi. C’était peut-être le seul sujet d’accord entre ces deux salauds. Il y a quinze, vingt ans, il y avait eu des départs à la retraite. Delphine Hurier était donc nommée depuis peu, Lacroix venait d’être muté de force du centre de la France. Si j’avais été nommé au départ de Jacques, les postes auraient été bloqués jusqu’au prochain départ à la retraite, c’est-à-dire celui de Charles, qui doit survenir maintenant dans environ cinq ans si je ne me trompe pas. Ma nomination aurait donc sonné le glas de leur espoir universitaire dans la ville, à moins de trouver des appuis dans une autre université, chose qui n’est pas impossible mais difficile. 
 
    — Il n’y avait qu’un poste ? le coupai-je. Pourtant ils ont été nommés tous les deux. 
 
    — J’y arrive, j’y arrive. C’était pour vous planter le contexte. J’en reviens donc à l’incendie. Lundi 22 juillet 2002. C’était le jour où je rentrais de congés, vous savez ce jour où on se dit que l’on ferait mieux d’appeler ses collègues pour dire que l’on est malade. J’aurais mieux fait. C’était une reprise un peu difficile ; un des internes était parti et revenait en même temps que moi ; le chef de clinique, Jérôme Saadi, et l’autre interne étaient partis en vacances le samedi précédent. Transition difficile. Une journée un peu chargée. Les premiers cris ont retenti vers dix-sept heures. Je faisais un entretien avec l’interne. Nous nous sommes précipités en dehors de la salle, nous croyions qu’un patient était en train de s’agiter. C’est là que nous avons compris que ça venait du dehors. Des infirmiers nous ont rejoints. De la fumée sortait de l’unité B. Les cris, des cris de peur, provenaient de là. Nous n’avions pas senti la fumée car le vent la poussait dans la direction opposée. Des gens, des patients ou des infirmiers, sans doute les deux je ne sais plus très bien, sont alors sortis en courant par la porte principale. Le nuage qui les suivait était énorme. Noir. Ça s’est emballé très vite. Ça a sans doute fait appel d’air, je ne sais pas. En l’espace de dix secondes, le nuage était devenu de plus en plus noir, des vitres se sont brisées, les flammes léchaient les murs. On aurait dit l’unité faite en paille. Les cris de peur sont devenus cris de terreur, puis cris de souffrance. » 
 
    Il ferma les yeux et eut un frisson. 
 
    « Quand je ferme les yeux la nuit je revois cet infirmier courir, le bras en feu, et ses collègues qui se jettent sur lui pour tenter d’étouffer les flammes. J’entends encore ses cris. Et moi je ne faisais rien. J’étais cloué sur place. La chaleur des flammes faisait rougir ma peau, la fumée avait fini par m’atteindre, faisait pleurer mes yeux et brûlait mes poumons. Mais je ne faisais rien. Les gens organisaient les secours autour de moi, mais moi, je ne faisais rien. » Je crus voir une larme poindre au coin de son œil droit. « Deux patients sont morts. Alexandre Stavitch et Maxime Ducasse. Trois soignants ont été blessés, dont un grièvement. Philippe, qui était dans l’unité ce jour-là, s’en est sorti avec une brûlure au deuxième degré au niveau de l’épaule gauche. Claire était dans son bureau puis a aidé aux secours. Elle n’a pas été blessée. 
 
    — L’incendie s’est déclenché comment ? 
 
    — L’enquête a déterminé que c’était un incendie criminel. Déclenché avec une des solutions hydroalcooliques que l’on utilise pour se désinfecter. Stavitch était en chambre d’isolement et Ducasse occupait une chambre normale, mais mitoyenne à la CI. Les locaux avaient été très mal pensés. Inutile de vous dire qu’aucun patient ne voulait cette chambre. Les témoignages divergent. Certains disent que le feu est parti de la CI, d’autres de la chambre de Ducasse. L’enquête a pu déterminer avec exactitude que le point de départ était la chambre de Ducasse. Stavitch étant en isolement, il lui aurait été difficile de faire entrer le combustible et un briquet en CI. Mais il avait droit à des aménagements, et il pouvait sortir manger avec les autres patients. Sa sortie de CI était prévue rapidement. C’était sa première hospitalisation. Il avait vingt-trois ans. Ducasse, trente-deux. 
 
    — Je comprends que Stavitch ait pu se retrouver coincé en CI, mais Ducasse ? Pourquoi n’est-il pas sorti à temps ? 
 
    — Nous l’ignorons. Soit il s’est suicidé ou intoxiqué trop rapidement par les fumées, soit il était sous l’emprise d’un sédatif trop puissant pour réagir. 
 
    — Et quel est le rapport avec ce qui nous concerne ? 
 
    — J’y arrive, dit-il la voix tremblante. Dieu que vous êtes impatiente ! Donc grand bordel à l’hôpital. Il faut vite ensuite trouver des solutions d’hospitalisations pour les autres patients. La police enquête, les médias se demandent comment une unité d’hospitalisation peut cramer intégralement en moins de deux minutes chrono. Moi je pars une semaine en arrêt maladie. Quand je reviens, je sens tout de suite le vent tourner, et ça sent le roussi, sans mauvais jeu de mots. Jacques est dévasté par la destruction de son unité, la mort des patients, les blessures de son personnel et tombe en dépression, avec arrêt de deux mois, reconduit deux autres mois. Charles devient de plus en plus distant avec moi. Au départ je me dis que c’est parce que j’ai perdu en efficacité dans mon travail. Il est vrai que j’ai de plus en plus de mal à venir à l’hôpital, et à me concentrer sur ce que je fais. Je prends aussi du retard dans mes articles, ça le fait rager. Et là un autre drame survient, un mois et demi après. Sa fille de vingt ans se suicide. Il part aussi en arrêt maladie pendant un mois. Je me retrouve faisant fonction de chef de service pendant ce laps de temps, aucun de mes collègues n’ayant voulu s’en charger. Je ne le voulais pas non plus mais je ne m’étais pas senti le refuser. Après tout, c’était ce à quoi j’étais destiné. Il revient au bout de deux mois finalement. Et là il explose. Il me reproche d’avoir géré le service comme une bouse, ce sont ses mots. Il me reproche de ne rien avoir fait pendant l’incendie, de ne plus être assidu dans mon travail clinique et de recherche. Il dit qu’il ne peut plus me faire confiance, qu’il ne me soutiendra plus pour l’agrégation. Je vous rappelle que je suis mal à ce moment-là. J’avais géré le bateau en pleine tempête. J’explose à mon tour. La dispute est terrible. On en vient presque aux mains. Je lui rétorque que j’ai l’appui de Jacques et que ça suffira. Il me balance que Jacques n’aura pas le courage de l’affronter, que c’est lui qui a du poids, et que, vu ce qu’il s’est passé, Jacques est fini et n’aura plus d’influence à la faculté. Je pars en claquant la porte. J’essaie de joindre Jacques plusieurs semaines. Il ne répond jamais. Quand enfin il reprend le travail, nous avons une discussion. Il m’apprend que Charles soutiendra Claire, et qu’il ne peut rien y faire. Quand je lui réponds, offusqué, qu’ils se détestent tous les deux, il écarte juste les mains en disant qu’il est désolé. Je sors aussi de son bureau en claquant la porte et en l’insultant puis je ne donne plus signe de vie pendant une semaine. Ils n’ont qu’à me virer ! Puis j’apprends une semaine plus tard que Jacques s’est suicidé dans son bureau… 
 
    — Comment ? 
 
    — Arme à feu. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Je l’aimais ce vieux con. Puis j’ai donné ma démission. Je ne pouvais plus revenir. Ça a été la meilleure décision de ma vie à ce jour. 
 
    — Et le rapport avec Philippe ? 
 
    — J’ai appris quelque temps après que Charles avait fait pression sur le doyen pour transférer un poste de professeur non pourvu en cardiologie dans la filière de psychiatrie. Pour nommer Philippe, qu’il détestait lui aussi ! 
 
    — Et qu’est-ce qu’il s’est passé d’après vous ? 
 
    — Je l’ignore. Enfin… je me suis longtemps dit que mon éviction avait un rapport avec l’incendie, vu que chronologiquement ça a été le facteur déclenchant. Que la suite des événements n’avait été qu’une excuse ! Que Claire et Philippe savaient quelque chose qui leur avait permis d’obtenir l’appui de Charles… Mais quoi ? Je n’en ai jamais rien su, et je vous avoue même que je n’ai jamais cherché à le savoir. Je n’ai compris tout ça que lorsque j’ai appris que Philippe allait être nommé, donc six mois après. Je tentais de me reconstruire, je ne voulais pas ruminer ni passer pour le mauvais perdant. Je me suis contenté de vivre avec mon ressentiment en silence. Si ce que vous me dites est vrai… ce que Claire et Philippe savent doit être terrible. Mais avant de vous attaquer à Claire, il faut que vous sachiez que Claire est une enfant de chœur à côté de Charles. S’attaquer à elle, c’est une chose, s’attaquer à lui c’en est une autre. 
 
    — Lui ? Avec son un mètre soixante pour cinquante kilos, ses costumes en tweed, ses mocassins, sa voix de chèvre, et sa manie de se laisser marcher sur les pieds ? 
 
    — Il ne paye pas de mine, c’est sûr. Mais il travaille son air faussement rassurant. Il donne l’impression de se laisser marcher dessus, mais c’est parce qu’il sait quand il doit lâcher du lest. Il a des réseaux que vous n’imaginez même pas. Il ne hausse jamais le ton car il sait qu’il n’a pas besoin de ça pour obtenir ce qu’il veut. Claire passe son temps à hurler pour cacher qu’elle n’a aucun pouvoir, hormis sur ceux qui se laissent impressionner par ses cris. Il faut se méfier de celui qui ne crie jamais. C’est lui le vrai marionnettiste. 
 
    — Si c’était vrai, il ne se serait pas laissé manipuler par Claire et Philippe. 
 
    — Sauf pour un secret qui mérite de tuer pour lui », dit-il en souriant. Il regarda sa montre. « Il est tard docteur Croset et je suis attendu. J’espère que je vous ai été utile. Je vous raccompagne ? 
 
    — Je suis garée au parking Saint Louis. 
 
    — Parfait, moi aussi. Allons-y. » 
 
    Nous marchâmes en silence hormis quand je lui demandai : 
 
    « Vous n’en parlerez à personne ? 
 
    — À personne. » 
 
    Il me raccompagna à ma voiture, et, chose qui me surprit, me fit la bise. Alors que je démarrai, il me fit signe de baisser la vitre. 
 
    « Attrapez-la chère consœur. Faites-moi ce plaisir. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Dès mon retour chez moi, je me jetai au cou de Michaël. 
 
     « Hé, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il, suspicieux. 
 
    — Pas fâchée de rentrer, c’est tout. » 
 
    Je pris ensuite Camille dans mes bras. Celle-ci battit les bras de joie et agrippa mon nez. Je la couvris de bisous. J’inspirai profondément pour m’enivrer de l’odeur de sa peau. 
 
    « Je vais la changer, dis-je gaiement, après avoir senti une odeur suspecte. J’ai des choses à te raconter. » 
 
    Je me rendis dans la chambre de Camille. Michaël haussa un sourcil et me suivit. 
 
    « Tu es bizarre. 
 
    — Comment ça ? demandai-je alors que j’enlevais le body de Camille. 
 
    — Je ne sais pas. Tu n’es pas comme d’habitude. 
 
    — Tu préfères quand je rentre crevée du boulot et que je fais la gueule ? Ou quand je rentre en retard ? répondis-je en essayant de contenir mon irritation. 
 
    — Non, non bien sûr. 
 
    — Tu ne devineras jamais ce que je viens de découvrir. 
 
    — Non, et j’ai décidé de m’en foutre. » 
 
    Il sortit de la chambre sur cette phrase. Je changeai Camille à la va-vite. Elle geignit. Michaël m’attendait, planté au milieu du salon, prêt à la dispute. 
 
    « Comment ça, tu as décidé de t’en foutre ? Ça se décide ce genre de chose ? 
 
    — Je ne veux plus rien savoir de tout ça. 
 
    — Qu’est-ce qui t’arrive ? » Michaël prit du temps pour répondre. 
 
    « Il m’arrive que tu changes et que ça ne me convient pas. Tu ne t’en rends pas compte. Depuis que Gabriel est venu te parler. Je n’arrive pas à croire que tu le crois. » 
 
    Je posai tranquillement Camille dans son transat. 
 
    « Tu ne me crois pas ? dis-je en appuyant fortement sur le “me”. 
 
    — Ce n’est pas la question. Ce qui m’inquiète, c’est ce que tu es prête à faire pour te débarrasser de ta patronne. 
 
    — Si, c’est la question, et n’est-ce pas ce que tu voulais ? 
 
    — Non, je veux que tu démissionnes. Quand bien même cette histoire serait vraie, ça va trop loin. Fin de semaine dernière tu ronges ton frein, maintenant tu jouis de la faire tomber. C’est insensé, répéta-t-il. C’est quoi la prochaine étape ? Une expédition punitive ? 
 
    — Il faut bien qu’elle soit punie, non ? 
 
    — Tu n’es pas flic ! Et punie de quoi ? D’avoir tué ta patiente ou de te pourrir la vie depuis sept ans ? 
 
    — Je le fais pour ma patiente, criai-je presque. 
 
    — Tu veux que je te dise ? Je ne le crois même plus. Ce n’est plus qu’un prétexte. C’est trop pratique. Tu as sauté trop volontairement sur l’occasion. 
 
    — Tu es vraiment trop c… » dis-je en me retenant au dernier moment. 
 
    Sensible à la tension qui montait entre nous, Camille se mit à pleurer. 
 
    « Voilà, tu es content ? » 
 
    Je lui caressai les cheveux et lui parlai doucement pour la calmer. 
 
    « Il faut que t’arrêtes. Tu vas t’attirer des ennuis Alice, tu vas t’attirer des ennuis. » 
 
    Ce furent ses dernières paroles avant que nous nous couchions et ses premières paroles le lendemain matin. 
 
    

  

 
  
    
    Inconnu(e)
    
  




  
  
   

  

 
  
    
    Inconnu(e)
    
  




  
  
   XXII 
 
    LUNDI 3 DÉCEMBRE-MERCREDI 5 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Frédéric errait comme une âme en peine dans les couloirs de l’hôpital. Il passa devant la porte ouverte du bureau de Philippe. 
 
    « Salut, dit Philippe. Ça va ? 
 
    — Oui, répondit Frédéric d’un ton qui laissait entendre que non, ça n’allait pas du tout et qu’il aimerait bien en parler. Et toi ? 
 
    — Ouais. Entre un moment. Un patient m’a offert une boîte de chocolats. Sont vachement bons. Tu en veux ? » demanda-t-il en tendant la boîte. 
 
    Frédéric en engloutit deux, coup sur coup. 
 
    « Pas mauvais, reconnut-il. Ça colle aux dents. 
 
    — T’étais dans l’unité ? Ou c’était Alice ? Julien était en surveillance d’examen et Sophie n’était pas là, c’est ça ? 
 
    — Oui. J’ai fait la visite. Franchement Sophie fait chier à jamais être là. On se croirait dans Drôles de dames. Elle donne des instructions par téléphone et on ne la voit jamais. Elle pose vraiment un arrêt de travail à chaque absence ? 
 
    — Je ne crois pas, et ce n’est pas mon problème. C’est celui de Claire, répondit Philippe. Bon, qu’est-ce qui t’arrive ? » 
 
    Frédéric fit mine de ne pas comprendre le sens de la question. 
 
    « Comment ça ? 
 
    — Allez, accouche, merde. Tu te balades avec une gueule de six pieds de long, tu te traînes devant ma porte alors que tu n’as rien à y foutre, tu me dis “oui ça va” d’un ton grave comme si tu venais d’enterrer père et mère. Alors je veux bien t’écouter mais gagne du temps. Je sais que je ne suis pas chef de service mais je n’ai pas que ça à faire. 
 
    — Il y a que je suis inquiet, c’est tout. Des rumeurs traînent dans les couloirs. Desmares m’évite. Alice a un regard quasi carnassier quand elle me croise. C’est un peu déstabilisant. 
 
    — Oui je comprends. Écoute, ce ne sont que des rumeurs. Claire n’a pas encore pris sa décision », mentit Philippe en s’en voulant instantanément. Ce n’est en fait pas tout à fait faux, corrigea-t-il en son for intérieur, sachant la propension de Desmares à changer d’avis comme de chemise. « Elle est souvent indécise, tu le sais. Et puis dans le cas où tu ne serais pas titularisé, il ne faut pas exagérer, Fred. Un médecin au chômage, ça n’existe pas. Ou peu. C’est l’avantage de se faire chier à faire dix ans d’étude. 
 
    — Oui je sais. C’est juste que tout est un peu déroutant. Je dois t’avouer que, et je n’en suis pas fier, j’ai pensé que la mort de l’amie de Desmares discréditerait Alice. Oui je sais, c’est moche, j’en ai suffisamment honte comme ça, dit-il comme pour faire taire tout reproche à venir. C’est aussi pour ça que j’étais un peu perdu avec les rumeurs qui traînaient. L’amie de Desmares meurt, celle-ci promeut Alice, je crois voir Alice en compagnie du fils de la morte, je me suis dit : mais qu’est-ce qu’il se passe dans ce service ? » 
 
    Et encore, tu n’as pas surpris Alice sortant comme une voleuse du bureau de Claire, songea Philippe avant de demander l’œil brillant d’intérêt : 
 
    « Alice en compagnie du fils. Quand ça ? 
 
    — Jeudi. Enfin je crois que c’était lui. Je les ai croisés à un café. Je ne me suis pas approché car je ne voulais pas parler à Alice. Je me suis dit que le gars m’était familier. Ça m’est revenu ensuite. Pourquoi ? 
 
    — Comment le connais-tu ? 
 
    — Je l’ai reçu aux urgences après qu’il ait découvert, pardon, après qu’il a découvert le corps de sa mère, corrigea Frédéric. J’oublie toujours que c’est l’indicatif qu’il faut mettre, ça m’écorche les oreilles. 
 
    — Tu sais pourquoi il est venu voir Alice ? enchaîna Philippe, se souciant comme d’une guigne des cours de grammaire de Frédéric. 
 
    — Non, je n’en sais rien. Si c’est bien lui que j’ai vu. Ça doit être pour parler de sa mère. 
 
    — Oui, mais dans un café ? 
 
    — Je ne sais pas, je me suis sans doute trompé. Je suis tellement obsédé par cette histoire que j’en viens à me faire des films. Bon, je vais dans l’unité, Julien a dû arriver, je vais assurer la relève. » 
 
    Seul dans son bureau, Philippe, un coude appuyé sur son fauteuil, le menton dans la main, et mâchonnant la branche de ses lunettes, se repassait en boucle la question de Frédéric. « Mais que se passe-t-il dans ce service ? » Indiscutablement, c’était lié à la mort d’Isabelle Barnier. Il s’était interdit jusqu’ici d’accéder à son dossier médical, et c’était pourtant chose facile avec le dossier informatisé. Tout médecin pouvait accéder aux patients dépendant de son secteur. Mais sa curiosité était maintenant trop grande. Quelque chose clochait et il aurait bien aimé savoir quoi. Se convainquant qu’après tout ça ne ferait de mal à personne de jeter un œil, il se connecta au dossier Barnier. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    En début d’après-midi, Patrice était encore couché. De l’encadrement de la porte de sa chambre, Gabriel, le visage fermé, le regardait dormir. Patrice avait à peine bougé quand il avait ouvert la porte. 
 
    Comment peux-tu dormir avec ce que tu as fait ? lui demanda Gabriel dans sa tête. Il resta immobile de longues minutes à regarder son père. À prêter attention au rythme de sa respiration, parfois si faible qu’il voyait à peine le drap sur sa poitrine se soulever. Il attendait alors, souhaitait, vainement, que le drap ne se soulève plus. Il se dit qu’il serait tellement simple de faire cesser ce mouvement. Mais c’était encore trop tôt. Son père n’avait pas assez souffert. Mû par la haine qui l’envahissait, il décida de ne pas reporter sa fouille. Sans bruit, il glissa vers les vêtements de son père, les yeux toujours fixés sur lui. Il fouilla méticuleusement les poches de son pantalon, puis de son manteau. Il se retint de crier de joie quand il sentit le téléphone portable dans la poche intérieure. Puis il soupira de déception en constatant qu’il s’agissait de son portable habituel. Il se faufila ensuite vers le coffre, dont il connaissait le code. Son père lui tournait le dos. Il fut surpris de trouver le coffre vide. Où était passée l’arme ? En tout cas, pas de portable. Toujours sans bruit, il sortit de la chambre. Dans le cabinet de son père, il reprit sa fouille avec plus de détermination encore, l’oreille aux aguets, attentif au moindre bruit. Il inspecta les tiroirs de la desserte et du secrétaire. Dans le tiroir du bas se trouvait une photo de famille, prise quand il avait quinze ans, à l’occasion de l’anniversaire de son père. Il ne s’attarda pas sur son image ou celles de son père et de son frère. Il contempla sa mère.   Il se souvenait de ce jour-là. Elle souriait. Elle était belle. Depuis combien de temps ne l’avait-il pas vu comme ça ? Les larmes aux yeux, il plia la photo en deux et la mit dans sa poche. La voix de sa mère le poussait à continuer. Le tiroir du haut, quant à lui, était fermé à clef. Se sentant proche du but, il s’acharna inutilement contre la poignée. Fébrile, il fouilla le contenu des autres tiroirs, cherchant une clef qu’il ne trouvait pas. Il se retint de fracasser la façade du tiroir avec le talon, frustré d’être stoppé par une simple tablette de bois. Il eut l’idée de palper la face externe du tiroir et y sentit la clef, collée par de la pâte à fixer. Son sourire de satisfaction s’effaça rapidement quand il ouvrit le tiroir. Que des dossiers. Ce tiroir ne contenait que des dossiers. 
 
    Mais où tu le caches ? 
 
    Il passa la main derrière les rangées de livres de la bibliothèque, palpa chaque coin et recoin du canapé. Rien. Bouillant de frustration, il sortit du bureau et vit la mallette de son père, posée là, au pied du portemanteau, à côté de la porte d’entrée. 
 
    Quel idiot ! 
 
    C’était une mallette de cuir noir avec deux fermetures à code de part et d’autre de la poignée. Il la mit de côté après plusieurs tentatives infructueuses pour trouver le code. Il était sûr que le portable se trouvait là, à portée de main, et pour le moment inaccessible. 
 
    Pourtant, il sourit. 
 
    Tu vas le sentir passer. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice fut réveillé en milieu d’après-midi par le tonnerre et le crépitement de la pluie sur la fenêtre de sa chambre, étonné d’avoir autant dormi. Il ne s’était même pas réveillé pour le déjeuner. La maison était vide. Il appela son travail pour s’excuser de son absence mais son patron le rassura et lui dit qu’il n’y avait pas de problème. Il s’installa dans la cuisine et se réchauffa les mains autour d’un mug de thé. Les éclairs faisaient parfois vaciller la lumière. Il embrassa du regard la cuisine et le salon. Quelle horrible maison ! Il était pressé de pouvoir la quitter. Il espérait que les enfants comprendraient. Las, il regrettait de ne pouvoir se réfugier dans son travail, dans le cocon de son bureau. Son travail constituait un formidable moyen d’évasion. Il aimait rencontrer de nouveaux clients, réfléchir à de nouveaux plans, travailler en équipe. Il pensa à Claire. Un de ses premiers élans était de la prévenir pour le coup de téléphone nocturne. Mais il se retint. Qu’est-ce que cela changerait ? Elle s’alarmerait et pourrait lui reprocher… lui reprocher quoi d’ailleurs ? Il ne savait pas trop, mais elle ne s’embarrassait pas d’avoir une bonne raison pour lui faire des réflexions. Il aurait bien le temps de lui dire. Il lui montrerait qu’il pouvait gérer seul. Il voyait bien dans son regard qu’elle lui tenait grief de trop s’appuyer sur elle. Peut-être n’avait-elle pas tort. Pas tout à fait en tout cas. Il lui montrerait. Il fallait juste trouver comment. 
 
    À ce moment précis le téléphone du domicile sonna. Il fronça les sourcils d’agacement et resta cloué sur sa chaise. La sonnerie persista. Trente secondes. Une minute. Il se leva et s’approcha à pas lents du téléphone, posé sur le buffet dans l’entrée. 
 
    « Tais-toi ! » 
 
    Il laissa le téléphone sonner pendant encore une vingtaine de secondes puis appuya brusquement du bout du doigt sur la touche « raccrocher » du combiné, comme si celle-ci pouvait le brûler. Il fixa le téléphone quelques secondes, n’osant bouger. La sonnerie retentit de nouveau. Il ne tint plus. Il prit sur lui et décrocha. Il ne dit rien. Il écoutait. Juste le silence à l’autre bout. Il raccrocha et jeta le combiné sur le canapé. Il débrancha la prise téléphonique derrière le buffet et monta dans sa chambre faire de même. Il s’assit ensuite sur le fauteuil marron à côté de la fenêtre. Son regard se posa dans la rue et il attendit ses enfants dans le silence. 
 
    Pierre et Gabriel rentrèrent en fin d’après-midi. Le repas se passa dans une ambiance taciturne. 
 
    Patrice n’osa pas demander à Pierre où en étaient ces réflexions concernant le dossier de sa mère. Le soir, toujours aucun coup de fil de Claire. Il se fit violence pour ne pas l’appeler. Il prit un hypnotique, impatient d’être au lendemain. 
 
    Rien ne vint troubler le calme de la nuit. 
 
    Son réveil l’arracha douloureusement au sommeil au petit matin. Il se leva un peu vaseux. Après un petit-déjeuner rapide avec Pierre, il se rendit au travail. Il conduisit en mode automatique, inconscient du défilé des piétons, des rues et des feux et entendit sans les écouter les débats à la radio. Il arriva bientôt en vue du bâtiment de verre de sept étages où se côtoyaient cabinets d’architectes, d’avocats, de médecins, en se demandant comment il était déjà arrivé là. Les nuages avaient été chassés par le vent dans la nuit, et les immenses fenêtres reflétaient les rayons du soleil matinal qui l’aveuglèrent. Cette vision le sortit de sa torpeur. Patrice s’engagea dans le parking de l’immeuble, descendit au deuxième sous-sol et dans un dernier crissement de pneus se gara sur sa place de parking attitrée. Il vérifia dans le rétroviseur qu’il avait une mine présentable, testa son haleine et sortit. Il évita les ascenseurs, et monta tranquillement les huit niveaux sans croiser personne. L’effort l’aida à vider son esprit. 
 
    « Bonjour, Suzanne, lança-t-il à la secrétaire, dès la porte du bureau franchie. 
 
    — Bonjour Patrice. Comme je suis heureuse de vous revoir. Comment allez-vous ? Vous avez bien reçu les fleurs pour l’enterrement ? Elles vous ont plu j’espère ? Et vos enfants ? Ils tiennent le coup ? » 
 
    Suzanne cachait toujours mal sa nervosité sous une avalanche de questions. 
 
    « Oui ne vous inquiétez pas, les fleurs m’ont beaucoup touché. Et moi et les enfants ça peut aller aussi. Fabien est dans son bureau ? 
 
    — Oui, il vous attend. » 
 
    Fabien Audoin, le patron du cabinet l’accueillit avec chaleur. Ils ne s’étaient pas vus depuis l’enterrement. Fabien était plus une relation de travail qu’un véritable ami mais les rapports avaient toujours été cordiaux. Fabien fut aux petits soins. Café, mignardises, cigarettes. Ils conversèrent pendant plus d’une heure. Pour la première fois depuis la mort d’Isabelle, Patrice se sentit bien. Il se surprit à rire. Le reste de la matinée, ses collègues défilèrent dans son bureau. Loin d’être exaspéré, il fut touché par leur sollicitude. Ils l’emmenèrent au restaurant pour le déjeuner. Il mangea comme quatre, il but, il rit. 
 
    Il commença à travailler en début d’après-midi. 
 
    Vers seize heures, les vibrations de sa mallette, posée à ses pieds, le tirèrent de son travail. Il regarda sa mallette sans comprendre. Son téléphone portable était posé à côté de lui. Il secoua la tête pour se remettre les idées en place et repoussa les plans devant lui. Claire. Il se pencha et récupéra sa mallette. Sur l’écran digital de son second portable s’affichait un numéro qu’il connaissait par cœur. Le bureau de Claire. Sans réfléchir, il reposa le téléphone dans la mallette qu’il remit à ses pieds. Les vibrations s’arrêtèrent et reprirent deux fois. Il n’y prêtait déjà plus attention. 
 
     Il quitta son bureau vers dix-huit heures. Il irait courir ce soir. Tout ce qui lui vidait la tête était bon à prendre. Il appréhendait la suite. Que ferait-il ? 
 
    Il arriva en vue de sa voiture. Tout se passa en un éclair. 
 
    Il surprit à peine le mouvement dans la périphérie de son champ de vision. Le premier coup à la poitrine vida ses poumons de leur air. La douleur fut fulgurante ; il crut que sa poitrine allait exploser. Une demi-seconde après, le second coup dans l’estomac projeta son déjeuner dans sa gorge et sa trachée. Il tomba à genoux. Un troisième coup l’atteignit dans le flanc droit. Il roula sur le dos. Il entrevit deux silhouettes cagoulées se penchant sur lui, avant qu’un pied ne lui percute la mâchoire. Il ne cria pas. Tant bien que mal, ils lui arrachèrent sa veste. Il entendit leurs pas s’éloigner en courant. Étendu sur le dos, le sang battant dans les tempes, un goût de fer dans sa bouche, la poitrine en feu, des points lumineux dansant de façon macabre devant ses yeux, Patrice tentait difficilement de happer l’air entre ses lèvres enflées pour retrouver son souffle. Il perdit connaissance. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Une journée de consultation. Une journée marathon. Claire ne se sentait pas d’attaque. Pour se mettre en jambes, elle commença ses consultations par un patient de trente ans qu’elle connaissait bien, qu’elle suivait depuis plusieurs années pour une schizophrénie paranoïde, mais qu’elle n’avait pas vu depuis plusieurs mois. Il avait arrêté son traitement. Il recommençait à parler du travail de son père qui l’avait abandonné à la naissance, Nicolas Sarkozy. Il s’énervait quand ses collègues cantonniers se moquaient. Il ne dormait plus de la nuit et les voisins se plaignaient du bruit. Sa mère avait réussi tant bien que mal à le faire venir en consultation. Claire le sentait bouillir alors que sa mère faisait un compte rendu de ces derniers mois. 
 
     « N’importe quoi », dit-il enfin. 
 
    Claire tenta de le questionner. Non il n’acceptait pas de reprendre un traitement. Non il n’acceptait pas d’être hospitalisé. Il n’y avait pas de raison. En temps normal, Claire arrivait à garder son calme, à apaiser la situation. En temps normal. Mais la situation dégénéra. Appels des infirmiers et des vigiles qui déboulèrent en trombe dans son bureau. La mère, en pleurs, refusait de faire hospitaliser son fils sous contrainte, et tentait de le raisonner entre deux cris. Claire mit plus d’une demi-heure à la convaincre que c’était le mieux pour son fils. Elle le fit ensuite transférer aux urgences, pour que le Dr Robert lui trouve une place dans un autre hôpital. Elle prit un retard d’une heure dans ses consultations. Son troisième patient manifesta longuement son irritation. Elle sauta sa pause déjeuner pour ne pas aggraver son retard. Elle entama le début d’après-midi, à bout, l’estomac dans les talons. 
 
    Vers quinze heures trente, elle reçut M. Prévault, vingt-cinq ans, en obligation de soins, adressé par le SPIP, le Service pénitentiaire d’insertion et de probation. Sorti de prison après une peine de quatre mois pour coups et blessures sous l’emprise d’alcool. Il buvait une demi-bouteille de whisky par jour, et malgré les bagarres et les accidents de la route, heureusement sans dommages physiques pour lui ou un autre, l’alcool n’était pas un problème, disait-il. Il ne comprenait pas cette obligation de soins. Elle non plus d’ailleurs. Elle n’avait jamais cru au bien-fondé des obligations de soins judiciaires pour des problèmes d’addiction. M. Prévault avait aussi quelques traits de personnalité antisociale qui le rendaient peu sympathique. Il était loin de ces alcooliques un peu bonhommes. Il était très fier de lui raconter comment il continuait à enfreindre la loi, conduite en état d’ivresse, bagarres, deal, sans se faire pincer par le SPIP. Et Claire participait à la mascarade en lui remettant un bon de passage chaque mois. Il lui racontait comment il avait « corrigé », sans doute un euphémisme, son plus jeune frère qui avait ramené une arme à feu chez leur mère. Il fallait croire après tout qu’il avait un semblant de morale. Il détestait les armes à feu. Il préférait les poings. 
 
    L’arrivée d’un mail détourna son attention. Elle regarda d’abord d’un œil distrait le nom de l’expéditeur, puis plus attentivement. 
 
    C’est quoi cette adresse ? 
 
    
 
    La page chargea progressivement ; il y avait plusieurs photos en pièces jointes. Elle reporta un peu son attention sur Prévault. 
 
    « Vous vous rendez compte ? Avec ces trucs ça peut partir n’importe quand. Ça pourrait blesser notre mère. » 
 
    Claire hocha la tête et regarda en coin son ordinateur. Elle reconnut sa voiture. Puis l’hôpital. La dernière photo continuait de se télécharger progressivement par le haut. Elle écarquilla les yeux de terreur. Elle reconnut le toit de sa maison. 
 
    Ce n’est pas possible. 
 
    La photo s’afficha en plein. Elle sortait de sa maison, en jogging violet. Elle reconnut le moment. C’était samedi. Elle avait fait un saut à la boulangerie qui faisait l’angle de sa rue. Elle ferma la fenêtre. 
 
    « Ça ne va pas professeur ? Ou ça ne vous intéresse pas ? 
 
    — Quoi ? 
 
    — Vous êtes toute pâle. 
 
    — Excusez-moi… j’ai reçu un mail important et j’ai dû le lire… 
 
    — Rien de grave ? 
 
    — Non. Donc vous vous êtes débarrassé de l’arme ? 
 
    — Oui, je l’ai revendue. 
 
    — Comment votre frère a-t-il fait pour s’en procurer une ? Ça ne court pas les rues. 
 
    — Ça dépend où vous traînez. Y’a rien de plus simple. Il n’y a qu’à se baisser pour en ramasser. 
 
    — Racontez-moi. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Les deux silhouettes montèrent quatre à quatre les escaliers du parking. Quelqu’un cria derrière eux. Ils poussèrent violemment la grille d’accès. Les passants s’écartèrent rapidement. Ils tournèrent à droite au coin de l’immeuble. Ils coururent cinq minutes encore. Leur rythme faiblissait petit à petit. Ils enlevèrent leur cagoule dans une rue peu passante, pour éviter d’attirer les regards. Hors d’haleine, ils tournèrent dans une ruelle déserte. Un des hommes sortit une clef de sa poche et enclencha l’ouverture d’une voiture. Les deux hommes s’y engouffrèrent. 
 
    Gabriel s’essuya le visage avec sa manche. 
 
    « Qu’est-ce que tu as foutu ? dit l’homme qui s’était assis derrière le volant, un homme élancé aux cheveux blonds tirant vers le roux. Tu m’as dit qu’il ne fallait pas le frapper au visage. 
 
    — Je me réservais ce plaisir, répondit Gabriel, surexcité. Allez, on fout le camp. » 
 
    L’homme roux mit le contact. Il conduisit prudemment. Gabriel fouilla le manteau de son père et, n’y trouvant rien, le jeta sur les places arrière. Il s’empara d’un couteau caché dans la boîte à gants et installa la mallette sur ses genoux. Il lacéra hargneusement le couvercle et vida le contenu de l’attaché-case sur ses cuisses. 
 
    « Tu as trouvé ce que tu voulais ? » 
 
    Gabriel manipulait deux téléphones portables : l’iPhone de son père et un Sony Ericsson, plus basique, à clapet, qu’il n’avait jamais vu avant. Il souriait de toutes ses dents. 
 
     « Oui… Tu garderas le manteau, tu le revendras facilement. » 
 
    Il mit la main dans la poche de son jean, en sortit quatre billets de cinquante euros et les tendit au rouquin. 
 
    « On est près de chez toi. Je te laisse là ? » demanda l’homme en récupérant l’argent. 
 
    Gabriel hocha la tête. La voiture ralentit. 
 
    « Merci Freddy. À plus. » 
 
    Alors qu’il sortait de la voiture, son téléphone sonna. Pierre. Le frère cadet ne décrocha pas et continua de marcher. Quelques secondes après, il reçut la notification que Pierre lui avait laissé un message. Il appela le répondeur. 
 
    « Gaby, c’est moi. Papa a été agressé. Il est transporté à l’hôpital. 
 
    Appelle-moi vite. » 
 
    Gabriel sentit le désarroi dans la voix de son frère. Il sourit. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Dans le box des urgences de l’hôpital Saint-Étienne, Gabriel tenait la main de son père dans la sienne. Pierre était assis de l’autre côté du brancard. 
 
    « Le médecin veut te garder en observation jusqu’à demain matin. 
 
    Ils vont te transférer à l’UH je-ne-sais-pas-quoi pour la nuit. 
 
    — UHTCD, précisa Pierre. Unité d’hospitalisation de très courte durée. 
 
    — OK, dit Patrice difficilement, la gorge sèche. 
 
    — On ira à ton boulot demain et on récupérera ta voiture. 
 
    — Les clefs sont dans la poche de mon pantalon. Mais les papiers étaient dans la mallette. 
 
    — On s’occupera des papiers plus tard, ne t’inquiète pas », le rassura Gabriel. 
 
    Patrice vit les larmes dans les yeux de son fils. Il lui sourit. 
 
     « C’est bon fiston, je vais bien. Une bonne nuit de sommeil shooté aux antalgiques et ça ira. » 
 
    Patrice fut transféré dans l’heure qui suit à l’UHTCD. Gabriel et Pierre restèrent à ses côtés, jusqu’à vingt et une heures. 
 
    Claire se pointa vers vingt et une heures trente, soit bien après la fin des visites. En tant que professeur, elle n’eut pas à justifier sa présence. Patrice dormait quand elle entra dans la chambre. Elle s’assit à ses côtés et lui caressa doucement le visage. Il ne se réveilla pas. L’iPhone de Claire se mit soudain à sonner. Elle maugréa en farfouillant dans son sac. Elle l’éteignit et le posa sur la table de chevet. La sonnerie avait fait sursauter Patrice. Il regardait autour de lui, le regard fou. Il s’apaisa en reconnaissant Claire. Il avait le cerveau embrumé et retrouvait petit à petit ces esprits. 
 
    « Coucou. 
 
    — Coucou ! Pardon, je ne voulais pas te réveiller, dit-elle en lui souriant. 
 
    — Pas grave. Qui t’a prévenue ? 
 
    — Pierre. Il voulait que je vérifie si tu étais bien pris en charge. 
 
    Mon Dieu, ta lèvre. Tu as des côtes fêlées ? 
 
    — Oui. Deux. La respiration, ça va. Mais la toux ou le rire me tuent. Je tousse souvent car j’ai inhalé une petite partie de mon repas de midi. Heureusement que rien ne prête à rire, je n’y survivrais pas. » Il eut un petit rire suivi immédiatement d’une grimace de douleur. 
 
    « Ils t’ont frappé avec quoi ? 
 
    — Je n’ai pas bien vu mais une matraque apparemment. Et leurs pieds. » 
 
    Claire releva un peu le drap et découvrit les deux ecchymoses, sur le côté droit du thorax et sur le flanc gauche. Elle fit une grimace de compassion, rabaissa le drap, et déposa un baiser délicatement sur ses lèvres. 
 
    « Tu crois que ça a un rapport avec… ? demanda-t-elle à voix basse. 
 
    — Oui. Un avertissement. 
 
     — Mais pourquoi te voler ? 
 
    — Nous faire peur. Il y a autre chose aussi. 
 
    — Quoi ? 
 
    — Il m’a appelé dimanche soir. Il a utilisé un truc pour modifier sa voix, ne rêve pas, précisa-t-il en devinant dans les yeux de Claire la question qu’elle allait poser. Il n’a pas dit grand-chose. Quand je lui ai demandé ce qu’il voulait, il a dit que je verrais. Il a rappelé hier, mais il est resté silencieux. J’ai raccroché. 
 
    — Mais pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 
 
    — Je ne sais pas. Je ne voulais pas t’inquiéter. 
 
    — C’est raté. » 
 
    Jamais contente. 
 
    « Tu ne m’as pas appelé lundi… 
 
    — Toi non plus. Et tu n’as pas répondu à mes coups de fil cet après-midi. » 
 
    Patrice ne savait pas quoi lui répondre. Comment lui expliquer qu’il était tellement bien à son travail qu’il avait préféré garder la tête dans le sable, que lui répondre signifiait un dur retour à la réalité ? Elle ne comprendrait sans doute pas. 
 
    « J’étais sur silencieux. Je n’ai pas fait attention. » 
 
    Patrice vit dans les yeux de Claire qu’elle n’en croyait pas un mot. 
 
    Elle sortit plusieurs feuilles de papier qu’elle déposa sur le lit. 
 
    « Je t’appelais à cause de ça. J’ai reçu ça sur mon mail professionnel. » 
 
    Patrice étala les feuilles. La plupart des photos étaient floues. 
 
    « Elles n’ont pas été prises par un pro… Elles ont été prises quand d’après toi ? 
 
    — Celle où je sors de chez moi, samedi. Celle où je sors du bureau, hier. Ce qui me fait peur c’est que je suis rentrée plus tôt que d’habitude hier. Je suis partie à dix-huit heures. Il a dû m’attendre tout l’après-midi. » 
 
    Elle frissonna. 
 
    « Tu ne t’es pas rendu compte du flash ? 
 
    — Non. 
 
    — Tu as répondu au mail ? 
 
    — Oui. J’ai reçu un mail du système pour me dire que l’adresse n’était pas attribuée. Je ne comprends pas. 
 
    — Bizarre », dit Patrice. Il regarda le nom de l’expéditeur sur les photocopies. « Youslut… Ce n’est pas très subtil. On sait au moins qu’il ne m’a pas suivi dimanche et qu’il savait avant cette date où tu habitais. 
 
    — S’il te surveille depuis longtemps, il a pu te suivre à un autre moment. Je ne rentre pas chez moi ce soir. 
 
    — Tu vas aller où ? 
 
    — À l’hôtel. Je ne mets plus les pieds chez moi seule. 
 
    — Va chez moi. J’appelle les garçons. 
 
    — Non mais ça ne va pas ? Tu ne veux pas que je dorme dans ton lit conjugal non plus ? 
 
    — Non. Pardon. » 
 
    Patrice toussa bruyamment. Nouvelle grimace. 
 
    « Pour retrouver qui a appelé, reprit-il dans un souffle, tu crois que je peux porter plainte ? S’il y a une plainte, l’opérateur peut donner le numéro de l’appelant non ? 
 
    — Je ne sais pas comment ça marche. Je n’y comprends rien à ces trucs-là. Je ne comprends rien à tous ces trucs ! » Sa main se crispa sur le drap. « J’ai peur… Tu vas porter plainte pour cet après-midi ? 
 
    — Je suis obligé pour les papiers. 
 
    — Et si la police finit par le retrouver ? S’il dit tout ? 
 
    — On ne va pas rester à attendre ! Je ne vais pas pouvoir être sur mes gardes constamment. 
 
    — Un proche ami de ma sœur travaille dans la téléphonie. Il est cadre chez ton opérateur je crois. Je peux lui demander la procédure à suivre. Peut-être peut-il même obtenir le numéro ? dit Claire d’une voix pleine d’espoir. 
 
    — Essaie. Mais il va bien nous demander quelque chose à un moment ou à un autre. Il faut que l’on décide de ce que l’on fera. Quand on le saura. » 
 
     Ils se regardèrent intensément. 
 
    « On s’en débarrasse ? lança Claire. 
 
    — On s’en débarrasse. 
 
    — Comment ? 
 
    — On va y réfléchir. » 
 
    Patrice crut lire de la fierté dans les yeux de Claire. Il lui montrait enfin qu’il n’était plus passif face aux événements. Il fallait maintenant élaborer un plan plus précis. 
 
    « Il faut le forcer à une rencontre quand il nous demandera de l’argent. Car il en demandera, il ne faut pas se leurrer. On le payera. Ça endormira sa vigilance. On réglera son problème ensuite. » 
 
    Le sac de Claire vibra. Intrigués, ils regardèrent tous deux le sac, l’iPhone posé sur la table de chevet puis de nouveau le sac. 
 
    « Ton Nokia ! » s’exclama Patrice dans un cri de surprise étouffé. Claire farfouilla de nouveau frénétiquement dans son sac, s’énerva, puis le renversa en totalité sur le lit. Le portable, qu’elle utilisait pour recevoir les appels de Patrice, venait de recevoir un texto. De Patrice. 
 
    Regardant Patrice en coin, elle l’ouvrit. 
 
    « Intéressant de voir ce qu’il y a marqué dans ce téléphone. Passez mes amitiés à Patrice… » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    « Ah, Philippe c’est toi. Encore de garde ? questionna le Dr Emmanuelle Salem, en lui serrant la main. 
 
    — Oui, j’aime bien cumuler, comme ça, c’est terminé pendant plusieurs mois. 
 
    — Oui, mais pourquoi tu en fais ? Professeur, c’est assez bien payé non ? 
 
    — Oui, mais mon ex-femme n’est pas de cet avis… Mais c’est surtout que ça me donne l’impression d’être jeune. » 
 
    Ils s’assirent derrière le comptoir des urgences. Les internes, les externes, les infirmiers s’affairaient autour d’eux. 
 
    « Mais je les encaisse moins bien qu’avant. Je mets bien deux jours avant de m’en remettre. 
 
    — M’en parle pas. Je sens la différence depuis mes quarante ans. 
 
    — Je l’ai sentie bien avant ! Bon alors, qui m’empêche d’aller dormir ? » 
 
    Emmanuelle chercha un dossier dans le casier devant elle. 
 
    « Zut, où est-il ? C’est un patient de cinquante ans. Il est à l’UHTCD. Agression cet après-midi. Fractures non déplacées sur deux côtes sternales du côté droit, lèvre supérieure fêlée. Extrêmement anxieux ce soir. Pas d’antécédent psy. 
 
    — Et tu t’es dit : tiens ! Pourquoi pas un petit entretien psy à minuit trente ? 
 
    — En l’occurrence, oui. Il a refusé les gouttes de Valium. Il a demandé si l’on voulait l’empoisonner… Le scanner cérébral est normal. Pas de signes cliniques ou radiologiques de pneumothorax. Comme je t’ai dit, il n’a pas d’antécédent psy, mais sa femme s’est suicidée récemment. Il enchaîne les emmerdes. Jean-Yvon ? cria-t-elle vers un interne à l’autre bout de la salle. Il est où le dossier du patient de l’UH ? 
 
    — Ben, dans sa chambre peut-être non ? 
 
    — Ben, il n’a rien à y faire alors », l’imita Emmanuelle. Elle se pinça l’arête du nez. « Désolé, je ne sais pas comment c’est pour vous, mais nous, on se tape un sacré ramassis de débris depuis le début du choix. Allez, on y va. 
 
    — Il s’appelle vraiment Jean-Yvon ? Il a quel âge ? Si ça peut te rassurer, on a deux branques aussi. Julien s’arrache les cheveux. Dis donc, par le plus grand des hasards, ton type, il ne s’appellerait pas Barnier ? 
 
    — Oui c’est ça. Tu le connais ? 
 
    — Vaguement. C’est un pote de Claire Desmares. 
 
    — Ah. Ça devait être elle alors. 
 
    — Comment ça ? 
 
    — L’infirmière de l’UH a dû faire sortir de sa chambre une femme vers vingt et une heures trente. Elle hurlait au téléphone. Une grande brune aux yeux verts. Une vraie connasse, dixit l’infirmière, qui l’a menacée d’en parler au directeur. 
 
    — Hé ! Un peu de respect, quand même 
 
    — Philippe, le respect ça se doit à chacun ici. ASH, aide-soignant, infirmier, externe, etc. Quel que soit le grade. Elle a droit au respect comme tout le monde. Mais il faudrait qu’elle respecte les autres. 
 
    — Ouais, je sais. 
 
    — Toi, tu es un professeur et tu n’es pas un connard. 
 
    — Hum, merci. 
 
    — C’est suffisamment rare pour être noté », ajouta Emmanuelle en souriant. 
 
    Elle tapa à la porte de la chambre cinq et entra sans attendre l’invitation. 
 
    « Monsieur Barnier, c’est encore le docteur Salem. Je vous amène un psychiatre. » 
 
    Patrice était assis sur une chaise à côté de la fenêtre. Il tentait d’ouvrir en grand la fenêtre coulissante, qui ne pouvait que s’entrouvrir, bloquée par le système de sécurité. Ses mains se baladaient nerveusement sur la charnière. Philippe eut du mal à le reconnaître. Il l’avait vu la dernière fois deux ans auparavant lors d’un barbecue organisé chez Claire. Il avait l’air d’avoir pris dix ans. Sa lèvre violacée n’aidait pas à l’affaire. Il se retourna complètement et les regarda avec perplexité. Ses sourcils froncés accentuaient les rides de son front. Il respirait par petits coups saccadés. 
 
    « Pourquoi ? cria-t-il. Je n’ai pas demandé de psy. Il y en a assez qui me pourrissent la vie comme ça. 
 
    — Mais moi je vais tenter de vous aider monsieur Barnier. Je suis le professeur Bugeaud, dit Philippe en tendant la main. Vous vous souvenez de moi ? » 
 
    Patrice posa des yeux hagards sur la main de Philippe. Celui-ci maintint sa main tendue quelques secondes puis la retira. 
 
     « Pourquoi, pourquoi devrais-je me souvenir de vous ? 
 
    — Je suis un ami de Claire. Nous nous sommes rencontrés deux ou trois fois chez elle, vous vous souvenez maintenant ? 
 
    — Claire, où est Claire ? Il faut que vous l’appeliez ! 
 
    — Il est plus de minuit monsieur Barnier… Je ne vais pas l’appeler. Qu’est-ce qui vous arrive ? 
 
    — J’étouffe, j’étouffe, dit Patrice. Ah non, ne m’approchez pas ! » 
 
    Philippe avait fait un pas vers lui. 
 
    « Je peux m’asseoir sur le coin de votre lit ? Oui. Merci. Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? 
 
    — Non. » 
 
    Patrice se retourna vers la fenêtre et se remit à triturer la chaînette. Emmanuelle regarda Philippe en biais et murmura : « Valium ? ». Philippe fit non de la tête. 
 
    « Tercian, cinquante gouttes, murmura-t-il à son tour. Et des infirmiers. » 
 
    Emmanuelle sortit. Patrice faisait deux têtes de plus que Philippe et était beaucoup plus carré d’épaules. Philippe se doutait qu’il serait difficile de négocier. Il ne le sentait pas. La présence des infirmiers permettrait peut-être d’apaiser la situation. Ou non… Mais au moins, il pourrait lui administrer un traitement. 
 
    « Vous m’avez l’air très angoissé monsieur Barnier. Vous pouvez m’expliquer ce qui vous arrive ? demanda-t-il d’une voix calme. Je pourrais vous aider. » 
 
    Patrice ne répondit pas. 
 
    « Monsieur Barnier, comment puis-je vous aider ? 
 
    — Vous m’espionnez, vous aussi ? C’est ça ? 
 
    — Qui vous espionne monsieur Barnier ? Vous acceptez de m’en parler ? De vous asseoir ? » 
 
    Patrice le regarda comme s’il le voyait pour la première fois. 
 
    « Claire. Il faut appeler Claire. Elle vous le dira… 
 
    — Je suis plutôt intéressé par ce que vous, vous avez à me dire. 
 
    — NON ! » 
 
     Emmanuelle Salem, deux infirmiers et une infirmière entrèrent dans la chambre. L’infirmière tenait un petit gobelet. Un des infirmiers tenait une seringue. Philippe leva les yeux au ciel. 
 
    Bravo pour la discrétion les gars. 
 
    Patrice n’avait pas l’air de comprendre la situation. Il était terrorisé. 
 
    Il fallait le soulager. Contre son gré malheureusement. 
 
    « Monsieur Barnier, vous êtes très angoissé, répéta Philippe. Vous n’arrivez pas à vous calmer tout seul et je le comprends parfaitement, vu ce qu’il s’est passé aujourd’hui. Je peux vous aider, mais il faut que vous acceptiez un traitement. Ça permettra de vous apaiser. Et nous pourrons parler ensuite. Vous acceptez ? » 
 
    L’infirmier tendit le gobelet à Patrice. Patrice frappa dans le gobelet qui se renversa sur la blouse de l’infirmier. Philippe se leva d’un bond. 
 
    « Hé, dis donc, dit l’infirmier qui agrippa la main de Patrice. 
 
    — Vous voulez encore m’empoisonner, c’est ça ? cria Patrice qui repoussa violemment la main de l’infirmier. 
 
    — Monsieur Barnier, dit Philippe d’un ton autoritaire en haussant la voix, on est là pour vous aider, il faut que vous preniez un traitement. 
 
    — Non ! 
 
    — Si vous refusez les gouttes, nous allons devoir vous injecter le traitement. » 
 
    Patrice fonça sur les infirmiers pour atteindre la porte. Les trois infirmiers firent bloc et tentèrent de le maîtriser. 
 
    « Vous me faites mal ! dit Patrice en se tenant la poitrine. 
 
    — Doucement ! » dit l’infirmière. 
 
    Ils relâchèrent un peu leur étreinte. Tout le monde resta immobile. 
 
    « Monsieur Barnier, tenta une nouvelle fois Philippe au bout de quelques secondes, acceptez-vous de prendre un traitement ? Sinon je vais devoir vous faire une injection. » 
 
    Patrice, contenu par les infirmiers, sembla se calmer un peu. Il ne fallait pas baisser la vigilance. 
 
     « Est-ce que vous acceptez ? » 
 
    La scène se figea quelques instants. 
 
    « Oui. » 
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    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    La salle des archives se trouvait au sous-sol du bâtiment médico-administratif. Y étaient entreposés les dossiers papier archivés de tous les patients suivis par les quatre services de psychiatrie ces trente dernières années. C’était une pièce de dix mètres sur quinze, basse de plafond, qui sentait l’humidité. La seule fenêtre consistait en un petit vasistas sur le mur du fond, qui donnait sur le rez-de-jardin et ce n’était pas idéal pour un lieu dont la seule et unique fonction était d’entreposer des kilos de papiers. La salle était éclairée par deux rangées de deux lampes à néon qui projetaient une lumière jaune et sale. Un des néons clignotait comme un stroboscope, cela achevait de me donner mal au crâne. Un endroit tout à fait agréable pour continuer un début de matinée qui l’avait été tout autant… J’étais arrivée en avance à l’hôpital. J’avais précipitamment quitté mon appartement, énervée par les avertissements répétés de Michaël, sans prendre le temps d’avaler mon petit-déjeuner. Et j’étais rarement de bonne humeur quand j’avais raté mon petit-déjeuner. La première mission que je m’étais fixée était donc de retrouver les dossiers d’Alexandre Stavitch et de Maxime Ducasse, dans l’espoir de trouver une information qui pouvait m’être utile. Espoir fou et inutile sans doute. Le dossier informatisé n’avait été mis en place que six ans plus tôt, je savais déjà qu’il me faudrait descendre aux archives. Tous les anciens dossiers étaient toutefois référencés informatiquement et j’avais besoin de leurs numéros d’identification afin de pouvoir les retrouver ensuite parmi les milliers de leurs semblables du sous-sol. Les quatre premiers chiffres indiquaient l’année du début de prise en charge dans l’hôpital ; Ducasse était suivi depuis 1998, Stavitch depuis 2002. 
 
    Un passage éclair en psychiatrie… on ne vous aura pas beaucoup aidé, M. Stavitch. 
 
    Hormis ces numéros, leur date de naissance, leur sexe et leur numéro de Sécurité sociale, le dossier informatisé n’apportait aucun autre élément. Je me retrouvai donc à arpenter ces étroits couloirs situés entre des étagères métalliques et poussiéreuses, armée de mon Post-it sur lequel j’avais noté les précieux numéros. Je trouvai rapidement celui de Ducasse. Je feuilletai rapidement le contenu de la pochette en carton, lourde, un peu trop lourde pour quatre ans de suivi. S’y entassaient pêle-mêle les différents comptes rendus d’hospitalisation, des bilans biologiques, des observations cliniques réunies par des agrafes. Je le calai sous mon bras. Je trouvai tout aussi rapidement le dossier de Stavitch, coincé entre deux énormes dossiers. Cette fois-ci la pochette en carton était excessivement plate. Excessivement légère. 
 
    Et excessivement vide. 
 
    Bêtement je retournai la pochette et la secouai pour voir si quelque chose en tomberait, comme si je ne faisais pas confiance à mes yeux. Je passai ma main entre les deux dossiers laissés sur l’étagère, à la recherche d’une feuille volante. Il n’y avait rien. 
 
    Peut-être que tout le dossier a brûlé. 
 
    Mais dans ce cas, pourquoi se donner la peine de ranger une pochette vide ? J’aurais dû tout de même y trouver des informations administratives, un compte rendu. Le souvenir de ma petite main effaçant à la gomme la table de multiplication sur mon bureau s’imposa une nouvelle fois dans mon esprit. 
 
    Pourquoi a-t-on voulu vous effacer, Stavitch ? 
 
    Je replaçai la pochette vide à sa place et montai dans mon bureau avec le dossier Ducasse, persuadée que je n’y trouverais rien d’intéressant. Je manquai le faire tomber deux fois dans les escaliers. Je lus son dossier durant une demi-heure. Ce fut plus rapide que ce que j’avais prévu. Ducasse avait en effet de lourdes comorbidités somatiques : diabète de type 1 mal équilibré, premier infarctus à trente ans, épileptique, toxicomanie à l’héroïne, et c’était les différents courriers médicaux, avis somatiques et bilans biologiques de suivi qui prenaient le plus de place. Pour le reste, il était suivi par un psychiatre libéral pour trouble bipolaire de type 1, avait été hospitalisé deux fois avant 2002. Il était célibataire, était en invalidité, anciennement coffreur sur des chantiers et vivait dans un studio dans le secteur nord de la ville, qui correspondait au secteur de Desmares actuellement, et donc de Rouillon à l’époque. La psychiatrie est en effet sectorisée : le service où sont pris en charge les patients dépend de leur lieu de résidence. Cela permet la mise en place de soins de proximité plus efficients. Ainsi les patients du secteur nord de la ville étaient suivis par le service Desmares, le secteur sud par Hurier, les villages périphériques nord par Caligari, les villages au sud par Lacroix. Les comptes rendus et observations médicales confirmèrent mon intuition ; il n’y avait rien d’utile pour moi. Hormis… hormis le fait qu’il y avait bien un compte rendu de 2002, mentionnant en conclusion son décès lors de l’incendie. C’était bien la preuve que j’aurais dû trouver un compte rendu similaire dans le dossier Stavitch. Mais qu’est-ce que pouvait bien contenir un compte rendu qui serait à ce point compromettant ? Je ne comprenais pas. Qui pouvais-je questionner pour obtenir des informations ? Poser des questions comportait le risque que quelqu’un me trouve trop curieuse et le fasse savoir. 
 
    Il faut que je retrouve sa famille. 
 
    La recherche que j’entrepris sur le site des pages blanches dans le département fut infructueuse. Alain pourrait m’aider. Il pourrait sans doute retrouver le dossier de l’enquête, et me donner les coordonnées des parents Stavitch. Mais alors que j’attendais qu’Alain décroche son téléphone, je me demandais ce que, telle une poule ayant trouvé un couteau, j’allais bien pouvoir en faire. Allais-je vraiment les contacter ? Qu’allais-je leur dire ? Comment allais-je justifier mes questions ? 
 
    Bah, d’abord je les trouve, ensuite j’aviserai. 
 
    « Salut, Al, répondit enfin Alain en m’arrachant ainsi à mes pensées. 
 
    — Salut, Al, répétais-je. 
 
    — Je suppose que tu ne m’appelles pas pour prendre de mes nouvelles. Ne mens pas, tu n’en prends jamais, dit-il sur le ton de la plaisanterie. 
 
    — Tu es effectivement très perspicace, mais la politesse me pousse à te demander comment tu vas, avant de te demander quelque chose, répondis-je sur le même ton. 
 
    — Ça ne va pas mal. Alors tu cours toujours après des chimères ? 
 
    — Je cours surtout après un mort. 
 
    — Tu ne devrais pas avoir de mal à le rattraper dans ce cas. 
 
    — Oui, surtout si tu m’aides. 
 
    — Huuuuuuum, soupira-t-il. Vas-y, demande toujours. » 
 
    Je lui exposai rapidement ma requête. Il poussa des soupirs d’exaspération plusieurs fois. C’était encourageant… 
 
    « Je vais voir ce que je peux faire, dit-il enfin. Dis-moi, ça vaudra bien un coup à boire tout ça, n’est-ce pas ? 
 
    — Oui Alain, il faut juste que l’on arrive à caler nos trois emplois du temps. 
 
    — Nos trois… ? Ah oui, Michaël. 
 
    — Oui, tu sais, ton pote. 
 
    — Mon pote. Bon, je te tiens au courant d’ici la fin de semaine. 
 
    Fin de semaine ? C’est long. 
 
    — Bises, Al. » 
 
    Je regardai ma montre. Neuf heures. Ma vraie journée allait commencer. Les patients s’enchaînaient alors que dehors les nuages succédaient au soleil puis firent place à la pluie. En rentrant ce soir-là, Michaël était aussi morose que le temps. Seule Camille apporta un peu de vie dans l’appartement avec ses vocalises. La vie s’éteignit quand je la couchai. Je restai silencieuse, Michaël resta silencieux, mon portable resta silencieux… et c’était finalement ce qui me contrariait le plus. Le mutisme nous étreignit de même le matin, je partis encore une fois le ventre vide, après un câlin avec Camille, en marmonnant un « au revoir » inaudible. À l’hôpital, je me rendis tout de suite à l’office, espérant y trouver un morceau de pain rassis de la veille que je ramollirais dans un café bien chaud. Si c’était jour de fête, je pouvais aussi espérer trouver une barquette de confiture individuelle, reliquat de la dotation pour le petit-déjeuner des patients. 
 
    Je ne m’attendais pas à tomber sur Desmares et Philippe. L’atmosphère était lourde de tension. Desmares était adossée à l’évier, Philippe en face d’elle. Elle avait la mine des mauvais jours, de celle qui n’avait pas dormi de la nuit. Je ne pus m’empêcher de noter qu’elle portait les mêmes vêtements que la veille et qu’elle avait négligé sa coiffure. Je savais que j’étais en plein milieu d’un champ de tir et que je risquais de prendre une balle perdue. 
 
    Je me risquai avec un « salut » timide. J’avais une mission simple : prendre mon café sans me faire remarquer, et partir sans me retourner. Desmares et Philippe m’adressèrent un petit signe de tête. Desmares adressa ensuite un regard à Philippe qui signifiait clairement « Tais-toi ». Je ne sais pas s’il fit semblant de ne pas avoir compris, ou s’il n’avait pas capté son regard, toujours est-il qu’il continua : 
 
    « J’ai juste fait mon travail, Claire. Je ne vois pas pourquoi j’aurais agi différemment. Il était près d’une heure du matin, je n’allais pas t’appeler même s’il le demandait. Sa demande n’était pas cohérente. Pourquoi aurais-je dû t’appeler ? Si j’avais dû appeler quelqu’un, j’aurais appelé la personne de confiance et c’était son fils, Pierre. Ce n’était pas toi. » 
 
    Il me jeta un regard en coin. Desmares leva les yeux au ciel. Sa mâchoire se crispa. 
 
    « Et tu étais obligé de lui faire une injection ? 
 
    — Il était dans un vrai état de panique. Ça se rapprochait d’un état de stress aigu. Il fallait le calmer. Il a balancé trois fois le traitement en gouttes, dont une fois sur la blouse de l’infirmier et la troisième fois dans ma gueule. Il était inaccessible à la discussion. Je n’allais pas m’abstenir de prendre les décisions thérapeutiques qui s’imposent d’elles-mêmes juste parce que c’est ton ami. » 
 
    Mon cerveau mit bien cinq secondes à assembler les informations et à les interpréter. « Ton ami », « son fils Pierre ». Je compris qu’ils parlaient de Patrice Barnier ! Je pense que la surprise se lut sur mon visage, car Philippe me regarda encore une fois. Que se passait-il ? Il fallait que je sois encore plus discrète si je voulais qu’ils continuent leur conversation. 
 
    « D’accord ! dit Desmares avec un mouvement d’humeur. Bon, je vais aller faire le point avec Robert. 
 
    — Fais donc, fais donc. » 
 
    Elle lui lança un regard assassin et sortit. 
 
    Trop tard. 
 
    Je m’assis à côté de Philippe. 
 
    « Vous parliez de Patrice Barnier ? demandai-je en essayant d’avoir l’air de ne pas y toucher. 
 
    — Oui, comment le sais-tu ? 
 
    — J’ai deviné, c’est tout : un ami de Desmares, un fils qui s’appelle Pierre. Mais que s’est-il passé ? » 
 
    Philippe reporta pleinement son attention sur moi. 
 
    « Barnier s’est fait racketter dans son parking hier soir. À coups de matraque. 
 
    — Mon Dieu, par qui ? Il va bien ? 
 
    — Deux gars, apparemment. Sinon, physiquement, quelques contusions. Psychiquement… comme tu l’as entendu, pas très bien. Et Claire n’a pas aimé l’injection… mais bon c’est ça d’être un psychiatre d’action, dit-il en riant. Rigolo de penser qu’elle ne tolère pas que l’on fasse à un proche ce qu’elle-même pratique souvent. C’est bien les psychiatres ça. Mon patron me disait toujours qu’il fallait traiter ses patients comme on traiterait les membres de sa famille. Moi, ça ne me dérangerait pas de faire une injection à ma mère, à mon frère, à ma sœur s’ils en avaient besoin. 
 
    — Mon Dieu, répétai-je, sans relever ses digressions. 
 
    — Tu l’as déjà dit, chérie. Tu le connais ce Barnier ? » 
 
    Là par contre, j’aurais dû relever le « chérie » : je ne laissais jamais passer ses remarques machistes. Il se prenait généralement une volée de bois vert et s’en amusait. Mais la critique ne vint pas. J’avais trop de choses à l’esprit. 
 
    « Peu, très peu, je l’ai vu une fois. Bon, je dois y aller. 
 
    — Tu ne venais pas prendre un café ? 
 
    — Hein ? Ah, euh… si. Tu peux me servir, s’il te plaît ? » Philippe ne me quitta pas des yeux pendant qu’il me servait. 
 
    C’était énervant. 
 
    « Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je brusquement. 
 
    — Comment ça ? 
 
    — Tu me regardes bizarrement Philippe. 
 
    — Ah ? Pas du tout. Excuse-moi si je donne cette impression. 
 
    Suis crevé, c’est tout. 
 
    — OK. Merci pour le café. J’y vais. » 
 
    Je sortis en coup de vent. Il fallait absolument que j’appelle Gabriel. 
 
    Avant de sortir, je jetai un coup d’œil en arrière. Philippe sirotait son café tranquillement, perdu dans ses pensées, un petit sourire en coin. 
 
    Je me demandai ce que ça pouvait bien vouloir dire. 
 
    Je traversai le couloir en quatrième vitesse, mon café brûlant à la main. J’en renversai quelques gouttes sur le sol et jurai. Ma patiente de huit heures trente, Mme Montade, était déjà installée dans la salle d’attente. 
 
    « Je suis à vous dans dix minutes », dis-je en passant devant elle en trombe. 
 
    Dans le bureau, je fis les cent pas, rivée à mon portable. La tonalité sembla durer une éternité. Enfin Gabriel répondit. 
 
     « Allô ? 
 
    — C’est le docteur Croset. 
 
    — Oui je sais, bonjour. » 
 
    Je réussis l’exploit de crier à voix basse. 
 
    « Mais qu’est-ce que vous avez foutu ? Bordel, rajoutai-je pour appuyer mon propos. Y’a votre père aux urgences ! C’est vous le responsable ? 
 
    — Pas entièrement. 
 
    — Oh ! C’est bon, ne me prenez pas pour une conne ! » 
 
    J’étais en rage. J’avais l’écume aux coins des lèvres, que j’essuyais d’un revers de ma main libre. 
 
    « Pourquoi est-ce vous vous énervez ? Je devais bien récupérer son portable, se défendit-il. Il le cachait dans sa mallette. Je ne pouvais pas le récupérer autrement. 
 
    — On n’a jamais parlé de lui casser la gueule ! 
 
    — C’était le seul moyen, dit-il sèchement. Si vous aviez une meilleure idée il fallait la dire. 
 
    — Vous ne m’avez pas mise au courant de vos difficultés. Bon, bon, on ne va pas s’énerver… Vous prenez trop de risques Gabriel. Bon, comment peut-on prouver que c’est le sien maintenant que vous l’avez en votre possession ? Vous y avez réfléchi ? … Non ? Bon, bon, bon, répétai-je une dizaine de fois en essayant de me calmer. Dites-moi que vous avez trouvé des trucs intéressants au moins ? demandai-je en adoucissant un peu le ton. 
 
    — Non, grogna-t-il. Des textos à la con. Non signés. Tout au plus un “Courage, je t’aime” le matin de la mort de ma mère… Je vais voir avec mon pote informaticien si y’a pas moyen de récupérer les textos effacés. Mais le portable c’est un dinosaure. Genre cabine téléphonique miniature. Pas d’accès Web. Je ne sais pas si l’on peut en tirer grand-chose. Ça m’a rendu dingue. 
 
    — Et qu’est-ce que vous avez fait ? 
 
    — J’ai envoyé un message à Claire sur le portable qu’elle utilise avec mon père. Elle a vrillé complet. Elle a direct appelé sur le portable. J’ai décroché. Elle m’a insulté, menacé de mort. Je n’ai pas parlé, je me suis contenté de rire. 
 
    — Ah. Bon, au moins, elle perd de plus en plus pied. En tout cas, votre truc a marché. Votre père a aussi fait une grosse crise d’angoisse dans la nuit. Il s’est agité. On a été obligé de lui injecter un traitement. 
 
    — Oh oh, super ! Pas de répit. 
 
    — Ça risque de nous éclater à la figure ce truc. Je persiste à dire que vous êtes trop imprudent. Vous êtes trop impatient. 
 
    — Je ne supporte plus de le voir, docteur Croset. Je ne supporte plus. Je veux qu’il paye, maintenant, tout de suite. Je ne supporte plus d’attendre. 
 
    — Mais enfin ça ne fait que quatre jours ! 
 
    — Ça fait presque trois semaines pour moi docteur Croset. 
 
    — Je sais que c’est pénible Gabriel. Mais je suis sûre que l’on va y arriver. 
 
    — Oui je le sais. Rassurez-vous. » Cela eut l’effet contraire. 
 
    « Ne faites rien sans m’en parler avant Gabriel, d’accord ? Vous avez envoyé les photos ? 
 
    — Oui, hier, juste avant que je ne m’occupe de mon père. 
 
    — Elle a répondu ? 
 
    — Je ne sais pas. J’ai utilisé un site d’envoi de mail anonyme dans un cybercafé. 
 
    — OK. Ça a dû contribuer à son malaise. Vous les rappelez ce soir ? 
 
    — Oui. 
 
    — Parfait. 
 
    — Et de votre côté ? 
 
    — De mon côté ? Rien de probant. » 
 
    Je ne voulais pas m’avancer tant que je n’avais rien de tangible. Je mis fin rapidement à la conversation. Autant que Gabriel se tape tout le sale boulot puisque c’était ce qu’il voulait ! 
 
    « On se rappelle », dit Gabriel avant de raccrocher. 
 
     Je pris une profonde inspiration. J’ouvris la porte et criai plus que je n’appelai : 
 
    « Madame Montade ! » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je passai le reste de la journée avec une horrible douleur dans la poitrine. Je ne pris même pas la peine de manger, mon estomac étant trop noué. Pour un peu j’aurais bien demandé un ECG lors de mon astreinte aux urgences. J’eus peur de tomber sur Patrice Barnier, mais Desmares l’avait fait sortir vers midi. Et si la police retrouvait Gabriel et qu’il m’accusait ? Je ne savais ni que faire ni à qui me confier. Elsa ? Michaël ? Non, j’avais trop honte. Pourtant ce soir-là, en rentrant, il fallait que ça sorte. Je déballais tout d’un trait à Michaël sans lui laisser le temps d’intervenir. Il m’écouta stoïquement puis pianota d’un rythme régulier sur le comptoir du bar, les yeux fixés sur moi. Aucune ébauche de sourire n’égayait son visage. Sous le poids de son regard, je n’arrivais pas à trouver une position confortable sur le siège en face de lui et me tortillais. Je regrettais déjà mes aveux. 
 
    « Arrête de me regarder, dis-je, comme si j’étais une de tes élèves que tu avais surprise en train de pomper pendant un examen. 
 
    — Tu veux que je te regarde comment ? 
 
    — Raaah. Je n’aurais pas dû t’en parler. Je ne sais pas pourquoi j’ai voulu me confier à toi. 
 
    — Tu t’attendais à quelle réaction ? Sincèrement. Que j’applaudisse ? Je déteste dire ça, dit-il d’un ton laissant entendre le contraire — que je ne connaissais que trop bien — mais je te l’avais bien dit. Quand est-ce que je t’ai parlé d’expédition punitive ? Il y a deux jours ? On y est là. Ça va crescendo. Et maintenant quelle est la suite ? Vous allez les séquestrer ? 
 
    — Je n’ai jamais donné mon accord pour ça et je lui ai bien dit. Tu n’arrêtes pas de dire que tu ne nous crois pas. Là, Gabriel Barnier apporte bien la preuve qu’ils ont une liaison. 
 
    — Finalement, ça t’arrange bien sa prise d’initiative ? 
 
    — Non, mentis-je. S’il devient trop imprudent, on va se faire gauler. 
 
    — Et vous l’aurez bien cherché. » 
 
    Qu’il est bon de se sentir soutenue ! 
 
    « De toute façon tu ne m’écoutes pas. Si jamais ça va plus loin, Alice, tu as plutôt intérêt à ce que ça ne me revienne pas aux oreilles, sinon j’irai la voir ou j’irai voir Alain. 
 
    — Tu n’es pas sérieux, là ? 
 
    — Si, je le suis. Je refuse de te voir te perdre là-dedans. Je préfère que tu te fasses virer ou souffler dans les bronches par Alain, avant que ça ne dégénère. Encore plus. » 
 
    Je n’arrivais pas à croire ce que j’étais en train d’entendre. 
 
    « Notre plan est bien rodé. Je pense que l’on va passer rapidement à la phase finale. 
 
    — Tant mieux pour vous. 
 
    — Fais-moi confiance. 
 
    — J’aimerais. » 
 
    Il m’envoya un nouveau regard sévère puis se détourna. 
 
    « Je vais préparer le dîner. » 
 
    Je me réfugiai dans le silence et nous mangeâmes sans nous accorder un seul regard. Ça m’énervait de l’admettre, mais il n’avait pas tout à fait tort. Ça risquait d’aller trop loin et il fallait que je recadre Gabriel rapidement. Je regardai plusieurs fois l’heure sur ma montre en repoussant de quinze minutes à chaque fois le moment où je l’appellerais. Je ne me décidai réellement que vers vingt-deux heures. Je m’isolai sur mon balcon. Gabriel répondit dès la première sonnerie. J’avais la bouche sèche. 
 
    « Gabriel, je vous dérange ? 
 
    — Non, docteur Croset », répondit-il d’un ton exaspéré qui me mit encore plus mal à l’aise. 
 
    Je lui demandai comment il allait puis je l’interrogeai sur l’autre phase de notre plan (que je m’étais bien gardée de dévoiler à Michaël) : l’envoi d’un mail anonyme à son frère lui révélant que son père avait tué sa mère. 
 
    « Ça va, merci. Oui j’ai envoyé le mail. 
 
    — Et alors ? 
 
    — Alors rien. Il ne m’en a pas parlé. Je ne sais même pas s’il a prévenu mon père. Il n’a pas eu l’air trop perturbé, il est sorti draguer ce soir. Abruti. 
 
    — Ah. Bon, demain vous devez leur faire croire, à lui et à votre père, que vous avez aussi reçu un mail. Après je pense qu’il faut passer à la phase finale. Il ne faut pas rater la fenêtre de tir, si je peux dire. 
 
    — Oui, je suis d’accord. J’ai hâte. 
 
    — Par contre… je tiens à le préciser… si ça ne marche pas Gabriel… il n’y a pas de raison mais bon… je ne tolérerai pas que vous touchiez encore un cheveu de votre père ou de Desmares. » 
 
    Voilà, c’était dit. Il y eut un blanc. J’ai détesté ce blanc. 
 
    « Oh, vous ne le tolérerez pas ? reprit lentement Gabriel avec une note de sarcasme. 
 
    — Non. Vous portez plainte contre X comme on en avait parlé. Dans le cas où vous auriez besoin d’aide dans vos démarches ensuite, je vous aiderai. Je risque d’être virée mais ce n’est pas grave. Voilà. Je tenais à ce que ce soit euh… anticipé. 
 
    — Très bien docteur. Je vous comprends. Je vous tiens au courant. 
 
    — À demain. » 
 
    J’étais contente de moi. Ça avait été plus facile que prévu. Il avait l’air de ne pas l’avoir trop mal pris. Ça s’était bien passé. 
 
    Ça s’était trop bien passé. 
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    Après son entrevue avec Philippe, Claire sortit de l’office, furibarde. 
 
    « Que l’on ne me dérange pas », lâcha-t-elle, en passant sans s’arrêter devant le bureau de Cécile, sa secrétaire. 
 
    Celle-ci était en grande conversation avec Françoise. Elles sursautèrent en entendant la porte claquer. 
 
    « Non, mais celle-là j’te jure avec ces airs de marquise, dit Cécile à voix basse. Pour rester polie. 
 
    — Elle aurait bien besoin qu’un mec lui déloge le balai qu’elle a dans le cul, pouffa Françoise. 
 
    — Tu parles, il est trop profond. » 
 
    Elles rirent sous cape. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Claire pratiqua la technique de la respiration abdominale pour tenter de retrouver le contrôle. Elle posa sa main gauche sur son thorax et la droite sur son abdomen. Son ventre s’élevait et s’abaissait à chaque inspiration et expiration, chacune de trois secondes, alors que sa poitrine restait immobile. Ces mouvements facilitaient les échanges gazeux, diminuaient le rythme cardiaque et favorisaient la relaxation. Mais il fallait être patient. Au bout de trois minutes, elle abandonna. 
 
    Elle fouilla dans son sac et en tira une mignonnette de cognac. Elle en but une gorgée. La brûlure de l’alcool dans sa gorge l’apaisa avant même que les effets de la boisson proprement dits se fassent ressentir. 
 
    Beaucoup mieux. 
 
    Elle devait impérativement voir Patrice. Il avait dû passer une nuit terrible. Elle n’aurait pas aimé se retrouver à devoir négocier avec Philippe pour un traitement. Elle en aurait pourtant bien eu besoin à cet instant. Elle avait perdu son sang-froid et avait commencé à hurler au téléphone avant qu’une infirmière vienne voir ce qu’il se passait et lui demande de baisser d’un ton, tout professeur qu’elle était. Elle était terrorisée. Que voulait ce type ? Ou cette femme d’ailleurs ? Pourquoi ne leur extorquait-il pas de l’argent directement ? 
 
    Avachie dans son fauteuil, la chaleur de l’alcool continuant à irradier dans son corps, elle essaya de repenser sereinement à tous les récents événements. Elle entendit le pas lourd de Philippe passer devant son bureau. Comment pouvait-il faire autant de bruit en étant si petit ? 
 
    Au bout de quelques minutes, elle eut les idées plus claires. Elle décrocha son téléphone. 
 
    « Allô ? Gabriel ? C’est Claire. Il faut que je te parle. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Il était près de dix heures quand Claire trouva le Dr Robert dans le couloir des urgences. Assis sur le comptoir, il profitait du peu d’affluence pour donner un cours informel de psychiatrie d’urgence à quelques jeunes internes. Il lui fit signe d’attendre quelques minutes. Claire se mit à l’écart et essaya d’attendre le plus patiemment et surtout le plus silencieusement possible. Elle observa le Dr Robert. La scène était comique. Il portait une blouse trop petite pour sa carrure, enfin plutôt pour son embonpoint, et les coutures dans le dos, sous tension, étaient sur le point de craquer. Le Dr Robert avait une vraie aisance à l’oral. Il parlait directement, simplement, et illustrait ses propos de plusieurs anecdotes cliniques. Son exposé dura encore une dizaine de minutes ; Claire se demanda s’il faisait exprès de prendre son temps. Robert travaillait sous la responsabilité de Caligari et parfois la guerre des chefs se propageait entre certains membres de l’équipe. Il fallait user de beaucoup de diplomatie. 
 
    Robert descendit de son perchoir, remercia les internes et fit signe à Claire de le suivre. Ils s’installèrent dans le bureau médical où ils pourraient être tranquilles. 
 
    « Désolé de vous avoir fait attendre. 
 
    — Ce n’est rien Gérard. 
 
    — Vous ne venez pas souvent aux urgences. 
 
    — C’est vrai. Je viens vous voir à propos de Patrice Barnier. 
 
    C’est un ami. 
 
    — Oh ! Pensez-vous, je le sais déjà ! Il me l’a suffisamment répété. 
 
    — Comment va-t-il ? Que décidez-vous ? 
 
    — Il va un peu mieux. Il est calme. Il a un souvenir très flou de ce qu’il s’est passé dans la nuit. Il est encore angoissé. Je lui ai prescrit de l’Atarax. Je lui ai proposé un séjour en clinique, il a refusé. Il a accepté que je le garde encore vingt-quatre heures pour l’évaluer. Je l’ai fait transférer de l’UH sur les lits de psy. 
 
    — Et pourquoi donc voulez-vous le garder ? 
 
    — Il s’est agité hier soir, a tenu des propos délirants, a été agressif envers du personnel. Il ne me paraît pas fou de se laisser un peu de temps pour bien évaluer la situation et pouvoir l’aider du mieux que l’on peut. Je comptais le mettre en contact avec la CUMP[2] aujourd’hui, pour qu’il ait un rendez-vous à la sortie. Et il se sent en sécurité ici. 
 
    — Je ne crois pas que ce soit nécessaire. 
 
    — De quoi ? La CUMP ? 
 
    — L’hospitalisation. » 
 
    Je ne veux pas qu’Alice le voie. 
 
    « Oh. » Robert déplia un trombone et le fit tourner entre son pouce et son index. « Et comment le savez-vous ? Vous l’avez vu ce matin ? 
 
    — Non, pas encore. Je le connais bien, c’est tout. 
 
    — Ah. Écoutez, ce n’est pas mon avis. S’il veut partir à tout prix, je ne le retiens pas. S’il veut rester, tant mieux. Moi, je ne vais pas le faire sortir, quoi que vous en pensiez. C’est ma responsabilité qui est engagée, pas la vôtre. Je ne vois pas pourquoi vous n’êtes pas d’accord. 
 
    — J’ai juste dit que je le connaissais bien, Gérard, je ne voulais… 
 
    — À mon avis, le gars que vous connaissez est un peu différent du gars qui s’est agité cette nuit, la coupa Robert. 
 
    — Gérard, je ne suis pas venue ici pour me disputer, j’ai déjà eu ma dose ce matin. Je… 
 
    — Ah, tiens, c’est inhabituel. Mais pour cela il faudrait éviter de venir alcoolisée, faire de l’ingérence dans un service où vous n’avez aucune autorité. 
 
    — Qu’est-ce que vous venez de me dire Gérard ? 
 
    — Vous m’avez très bien entendu. Vous sentez l’alcool à plein nez. » 
 
    Claire recula la tête comme si l’on venait de lui cracher à la figure. 
 
    Voilà à quoi ça servait d’être diplomate. Elle tomba le masque. 
 
    « Je vous emmerde Gérard. Allez, vite, vite, allez faire votre rapport à Charles, comme un bon petit toutou, et dites-lui bien que je l’emmerde aussi. Soulignez-le plusieurs fois s’il le faut. Je venais proposer de récupérer mon ami, et de faire les démarches nécessaires. Je vous laisse, je vais voir Patrice. » 
 
    Robert se contenta de sourire. 
 
    « Comme vous voulez. » 
 
    Claire sortit en claquant la porte. Le bruit résonna dans toutes les urgences. 
 
    Tout se délitait autour d’elle. Elle voulait dormir. 
 
     Elle tapa délicatement à la porte de la chambre où était installé Patrice. Pas de réponse. Elle l’entrouvrit légèrement. 
 
    « Il dort madame », dit un infirmier dans son dos. Elle sursauta. 
 
    « Désolé de vous avoir fait peur. Je viens de sortir de la chambre. Le traitement d’hier le fatigue encore un peu. 
 
    — Pourrez-vous lui dire que je suis passée et que je repasserai entre midi et deux ou en début d’après-midi ? 
 
    — Je le ferai. Par contre les visites ne sont autorisées qu’à partir de quatorze heures. Mais pour vous je pense que l’on peut faire une exception, ajouta-t-il sous le poids du regard de Claire. 
 
    — Oui, je pense aussi. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Claire montait lentement les marches jusqu’au second étage. Chaque pas lui pesait. Chaque pas lui coûtait. Chacun de ses membres était de plomb. Alors qu’elle allait ouvrir la porte de son bureau, Cécile l’interpella par la porte ouverte du secrétariat. 
 
    « Madame ? Je dois vous parler. » 
 
    Claire hésita un instant à l’envoyer paître puis la rejoignit tout aussi lentement. 
 
    « Oui ? 
 
    — J’ai reçu un appel de la direction. Ils ont reçu un recommandé pour une transmission de dossier médical. Celui d’Isabelle Barnier. J’ai regardé dans la file active, c’est le Dr Croset qui s’en occupait. Je lui demande de s’en occuper ? Je voulais avoir votre avis. Le dossier date de moins de deux ans, donc on doit tout transmettre sous huit jours. Qu’est-ce qui se passe, madame ? Vous êtes sûre que ça va ? 
 
    — Oui, oui. Ne vous inquiétez pas. Juste de la fatigue. Je… je vais m’en occuper. En fait, non je suis malade. Je compte prendre deux jours de congé à partir de cet après-midi. Annulez tout ce que j’ai en cours s’il vous plaît. 
 
    — Vous avez une réunion avec les autres professeurs vendredi matin. 
 
    — Ah oui. Je viendrai… peut-être. Vous pouvez intercepter mes appels aujourd’hui ? 
 
    — Si vous voulez. J’ai déjà deux messages en attente pour vous. 
 
    — Des patients ? Urgent ? 
 
    — Non. 
 
    — Alors ça attendra. 
 
    — Mais… 
 
    — Ça attendra, Cécile. 
 
    — Bien. » 
 
    Lasse, elle partit. Il y avait des jours comme ça, où tout foutait le camp. 
 
    Le problème était quand ça durait depuis plusieurs jours. 
 
    Foutu Pierre. 
 
    Foutu Patrice, tant que l’on y est. 
 
    Toujours avec la même lenteur, elle ralluma son ordinateur. Elle prit son Nokia, caché au fond de son sac et le ralluma. Pas de message en attente, pas de texto. Elle accéda à la section « Envoyer un message » et composa le numéro de Patrice. 
 
    « Qui es-tu ? » 
 
    Le portable vibra quelques secondes après. Elle appuya tout de suite pour lire le message. 
 
    « Tu le sauras bien assez tôt. » 
 
    « Pourquoi fais-tu ça ? » 
 
    « Il faut bien que quelqu’un le fasse. » 
 
    « Pourquoi ? Dis-nous ce que tu nous veux. » Elle attendit la réponse. 
 
    Qui ne vint pas. 
 
    « Dis-le-moi !!! » 
 
    Mais le portable resta silencieux. 
 
    Elle le repoussa dans un coin du bureau, et reprit une seconde mignonnette de cognac dans son sac, qu’elle dégusta en gardant un œil sur le téléphone. 
 
    Qu’ils aillent se faire foutre. Qu’ils aillent tous se faire foutre. 
 
    Isabelle maintenant. 
 
    Elle se connecta à son dossier. Son regard fut attiré par la petite fenêtre qui s’ouvrit en haut à gauche de l’écran. La traçabilité des accès au dossier. Elle fixa la dernière ligne sans comprendre. 
 
    « Dossier visualisé le 3 décembre 2012 à treize heures trente-quatre par Philippe Bugeaud, professeur. » 
 
    Pourquoi est-ce que tu as regardé dans ce dossier toi ? 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Gabriel était ravi. Envoyer des textos à Claire était jouissif. Ne pas répondre à ses interrogations aussi. Il venait de boire un verre avec un couple d’amis qui l’avait plus déprimé qu’autre chose. Les textos lui avaient redonné un petit coup de fouet. Il remonta la rue commerçante principale du centre-ville et, au bout, vira à droite dans les petites rues piétonnes. Après cinq minutes de marche, il remonta la capuche de son pull et entra dans un cybercafé. Il avait décidé de changer de cybercafé à chaque fois et scruta le plafond à la recherche de caméra de surveillance. Il y en avait une au fond de la salle dans le coin gauche. 
 
    « Bonjour, c’est pour Internet » dit-il à la jeune femme rousse installée derrière le comptoir. 
 
    Celle-ci pianota sur le clavier de son ordinateur. 
 
    « Poste 6. » Coin droit. Parfait. 
 
    Il s’installa et tapa dans le moteur de recherche « envoi de mail anonyme gratuit ». Il cliqua sur le deuxième lien. 
 
    Dans l’adresse du destinataire il entra l’adresse de Pierre. 
 
    
 
    « Votre mère ne s’est pas suicidée. Votre père l’a fait tuer. Tout le monde va le savoir. » 
 
     Il cliqua sur « Envoyer », quitta la session et se leva. 
 
    « Déjà ? demanda la rousse. C’est cinquante centimes. 
 
    — Pour deux minutes ? 
 
    — La première demi-heure commencée est due. » 
 
    Il déposa la pièce sur le comptoir et sortit le sourire aux lèvres. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice rangeait ses affaires dans le petit sac de voyage que Gabriel lui avait apporté la veille. 
 
    « Tu es sûre que c’est une bonne idée ? Les enfants sont d’accord ? 
 
    — Oui, répondit Claire. 
 
    — Ça ne paraît pas suspect ? 
 
    — Avec ce qu’il s’est passé hier soir, ils sont plutôt contents que je te prenne en charge deux-trois jours. Je leur ai dit que j’avais dû négocier pour t’éviter l’hospitalisation. Ils n’ont pas posé de questions. » 
 
    Ils récupérèrent le bulletin de sortie, l’arrêt de travail et l’ordonnance. 
 
    « Pour ton boulot ? demanda Patrice alors qu’ils traversaient le parking de l’hôpital. 
 
    — Pour mon boulot, j’ai posé deux jours. Je dois juste revenir vendredi matin pour une réunion. 
 
    — Et ça ne pose pas de problème ? 
 
    — Je n’ai de compte à rendre à personne. 
 
    — C’est cool d’être chef, dit-il en souriant. 
 
    — Pas quand tu bosses avec des crétins », dit-elle en sortant la clef bip de sa poche. 
 
    Dans un crissement de pneus, ils quittèrent rapidement l’enceinte. Patrice regarda anxieusement plusieurs fois dans le miroir du pare-brise. 
 
    « Qu’est-ce qui te prend ? 
 
    — Je regarde si l’on est suivis. 
 
    — C’est peu probable, chéri. 
 
    — On ne sait jamais. Deux précautions valent mieux qu’une et le trop en cela ne fut jamais perdu. Il me semble que c’est ça le dicton, non ? C’est adapté pour la circonstance, je trouve. 
 
    — Ce qui ne l’est pas, c’est de croire que l’on veut t’empoisonner dans un hôpital. 
 
    — Je suis désolé pour hier soir. Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’était une angoisse incontrôlable. J’ai cru devenir fou. L’Atarax me fait du bien. 
 
    — Ce n’est pas grave. C’est compréhensible, répondit-elle en souriant tendrement et en posant sa main sur sa cuisse. Bon, Pierre a demandé officiellement le dossier d’Isabelle. 
 
    — Je ne savais pas. Je suis désolé. Comment vas-tu faire ? 
 
    — J’ai une semaine pour y réfléchir. Mais je pense que nos ennuis sont bientôt finis. 
 
    — Comment ça ? 
 
    — Tu verras. 
 
    — Pourquoi est-ce que tu n’as pas tourné à droite ? Ce n’est pas par là. 
 
    — Je sais. Je t’emmène ailleurs. 
 
    — Où ? 
 
    — Tu verras. » 
 
    Un nasillement étouffé surgit du fond de son sac. Elle y plongea la main tout en gardant un œil sur la route. 
 
    « Tu pourrais changer ta sonnerie quand même. 
 
    — C’est Pierre, dit-elle en lui tendant son iPhone. » Patrice décrocha. 
 
    « Allô ? Oui, c’est papa. Tu voulais parler à Claire ou à moi ? Oui, oui, ça va mieux… Qu’est-ce qui t’arrive ? Quoi ? Quel message ? » 
 
    Claire perçut la panique dans sa voix et lui lança un regard interrogateur. 
 
    « Mais c’est n’importe quoi… Je sais que tu n’y as pas cru, ne t’inquiète pas. » 
 
    Patrice posa sa main gauche sur la cuisse de Claire et la serra. 
 
     « Tu me fais mal ! » murmura-t-elle. Mais Patrice maintint sa main crispée. 
 
    « Qui t’a envoyé ça ? Oui, bien sûr que tu ne le connais pas. Et l’adresse c’est quoi ? » 
 
    Suivit un court silence. 
 
    « Tu peux répéter ? » Un autre silence. 
 
    Patrice crispa encore plus sa main. Claire se retint de crier et le frappa sur l’avant-bras avec le plat de sa main. Patrice retira enfin sa main en la dévisageant avec effroi. 
 
    « Non, non, ça ne me dit rien… pourquoi veux-tu que ça ait un rapport avec ce qu’il s’est passé lundi ? Il y a des connards qui aiment s’amuser… Voilà. Tu veux passer ce soir ? » 
 
    Claire leva les yeux au ciel. 
 
    « Demain midi alors ? Super, je t’appelle demain… À demain. Je t’aime. » 
 
    Il raccrocha. Claire n’y tint plus. 
 
    « Qu’est-ce qu’il se passe ? » 
 
    Patrice se mangea la lèvre inférieure. 
 
    « Pierre a reçu un mail. Qui dit que j’ai fait tuer sa mère. Et que tout le monde le saura. 
 
    — Merde, merde, merde, merde, merde ! cria Claire en tapant sur le volant, mais ce n’est pas possible. Il va encore plus se poser de questions quand il verra le dossier. 
 
    — Le mail vient de ta messagerie. » 
 
    Claire ralentit et le dévisagea avant de comprendre. 
 
    « Il… il faut que je m’arrête. » 
 
    Elle roula deux minutes en silence et freina brusquement au premier bas-côté sur son chemin. 
 
    « Quelle messagerie ? 
 
    — La Gmail. » 
 
    Claire prit une profonde inspiration. 
 
    « Ce n’est pas possible. 
 
    
 
    — Ce connard a piraté ma boîte mail ! 
 
    — Ce fou va tout répéter à tout le monde ! Comment a-t-il fait pour la pirater ? Comment est-il au courant ? 
 
    — Je ne sais pas. En même temps, ça confirme mes soupçons. 
 
    — Lesquels ? 
 
    — Je te montre. On y va ! » 
 
    Elle jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur et se réengagea sur la route. Elle alluma la radio et chercha une station qui diffusait de la musique classique. Ils roulèrent encore cinq minutes sans mot dire, Claire se concentrant sur la musique. Ils entrèrent enfin dans un petit village. Claire ralentit et suivit un petit chemin mal goudronné. Elle arrêta sa voiture devant une grande bâtisse aux murs jaune pâle et aux volets verts, entourée d’un mur de deux mètres. 
 
    « Qu’est-ce que l’on fait là ? 
 
    — C’est la maison de Philippe Bugeaud. 
 
    — De qui ? 
 
    — Philippe, voyons ! Le psychiatre que tu as rencontré lundi soir. 
 
    — Ton bras droit ? Celui qui m’a déculotté, tu veux dire ? 
 
    — Celui-là même. Il t’enfoncerait une autre aiguille s’il t’entendait le traiter de bras droit. 
 
    — Et pourquoi est-on là ? 
 
    — On fait du repérage. Ça peut être utile. Je pense que c’est lui qui nous fait chanter. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice écarquilla les yeux. 
 
    « Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 
 
    — J’ai bien réfléchi. Je vais t’exposer tout mon raisonnement. Je crois que nous nous sommes fait mener en bateau en beauté. Je m’explique. Je me suis demandé pourquoi tu t’étais fait agresser. Tu m’as répondu hier que c’était pour nous faire peur. Mais la question est : pourquoi vouloir nous faire peur ? Et pourquoi te voler ta veste et ta mallette ? On sait maintenant que c’était pour récupérer tes portables. Mais pourquoi ? À l’évidence, c’était pour trouver des preuves contre nous… Mais en faisant cela, l’agresseur a fait une erreur, car il nous montre qu’il est en recherche d’un vrai moyen de nous faire chanter… Cela veut dire qu’avant le vol des portables il n’avait que du vent, aucun moyen de pression sur nous. Et actuellement, il se retrouve avec un portable qui ne lui sert à rien, car il n’y a rien de compromettant dedans. Rien que des rendez-vous, des “je t’aime”. Rien qui concerne la mort d’Isabelle… Donc on se retrouve avec un maître chanteur qui n’a rien. Si l’on faisait l’hypothèse qu’un de tes voisins m’avait vue dans ta rue le jour de la mort d’Isabelle, cet élément suffirait à provoquer les suspicions de la police. Donc le maître chanteur ne m’a pas vue ce jour-là et il n’est pas en position de nous faire croire qu’il m’a vue, sinon il n’aurait pas besoin d’essayer de trouver un autre moyen de nous faire chanter… Tu me suis ? 
 
    — J’ai du mal, mais oui. 
 
    — Cela veut dire que ce n’est pas un de tes voisins. Car le voisin pourrait nous faire croire qu’il m’avait vue. C’est toujours bon ? Je m’exprime clairement ? 
 
    — Oui, j’ai compris. 
 
    — Il n’a rien, alors il nous fait peur. Peur pour que l’on craque. Peur pour que l’on accepte son chantage… Une fois qu’on l’aura accepté, il aura la preuve, il nous tiendra. Alors qui est-il ? C’est forcément quelqu’un de proche de l’un de nous deux qui a, je ne sais comment, entrevu la vérité. Quelqu’un qui nous connaît tous les deux et qui a deviné que nous avions une liaison. Quelqu’un qui pouvait connaître les soupçons d’Isabelle. Qui pouvait avoir accès à son dossier. Qui de plus a accès à mon bureau et à mon ordinateur pour aller fouiller mes mails. Philippe. 
 
    — Mais pourquoi ferait-il ça ? Pourquoi ? redemanda-t-il alors que Claire ne répondait pas. 
 
    — De vieilles rancœurs, soupira-t-elle. De sales histoires entre nous. Pour récupérer mon poste. 
 
    — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? 
 
    — Il m’a fait comprendre et, même pas à mots couverts, qu’il était intéressé. Il me connaît très bien, il te connaît. A-t-il compris car nous avons été imprudents devant lui ? Je ne sais pas. Toujours est-il qu’il le sait. Je l’ai vu dans sa façon de me regarder quand il me parlait de toi. Et il a eu accès au dossier d’Isabelle. Quand on se connecte sur un dossier, il y a l’historique des trois personnes précédentes qui l’ont consulté. Il y a de nouveau accédé cette semaine. Je ne m’explique pas comment il a eu le mail de Pierre par contre. 
 
    — Il est noté sur sa fiche contact dans mon iPhone », l’éclaira Patrice après réflexion. 
 
    Il se mordit la lèvre instinctivement et eut un petit cri de douleur. 
 
    « Et tu y as noté les adresses mail de combien de personnes ? 
 
    — De beaucoup. Parents, amis, collègues. Merde. 
 
    — Il faut que tu vérifies auprès de Gabriel. Tu n’as pas protégé tes téléphones par code PIN ? 
 
    — Si. Mois et année de naissance. 
 
    — C’est malin ! 
 
    — Tout le monde fait ça ! On n’est pas censé se faire voler son portable par quelqu’un qui connaît ces informations. 
 
    — Les gens se retrouvent juste bêtes quand ils se font aussi voler leurs cartes d’identité… 
 
    — Un portable se craque facilement de toute façon ! Mais peu importe ? Vu qu’il ne peut plus nous menacer ? Ça veut dire que c’est fini ? On peut mettre fin à tout ça ? Je n’y crois pas, c’est trop beau. » 
 
    Il sourit alors qu’il ressentait la tension dans ses muscles s’évaporer peu à peu. 
 
    « Oui. On doit faire cesser tout ça rapidement. 
 
    — Que vas-tu faire ? » 
 
    Son sourire s’effaçait petit à petit. Claire le regarda un quart de seconde dans les yeux et secoua la tête. 
 
     « Qu’est-ce que je vais faire ? Non, pas “je”. “Tu”. Comme on l’a dit hier soir, tu vas le supprimer, dit-elle le plus sincèrement et le plus calmement du monde. Et il faut que ce soit fait le plus rapidement possible », précisa-t-elle. 
 
    Patrice la regarda avec horreur. 
 
    « C’est un peu radical non ? demanda-t-il bêtement. 
 
    — Oui, c’est le but, dit-elle agacée. Ce n’étaient que des paroles en l’air hier soir ? 
 
    — Non. Mais c’était avant de savoir qu’il fallait que l’on tue un de tes meilleurs amis. Et avant de savoir qu’il ne pouvait rien contre nous. 
 
    — Nous ne pouvons pas laisser quelqu’un qui sait la vérité en vie, c’est trop dangereux. Tuer mon meilleur ami… ce n’est pas plus grave que de tuer ta femme ! 
 
    — Mais il ne peut rien contre nous, répéta Patrice, appuyant chaque mot. 
 
    — On ne peut pas prendre ce risque. J’ai déjà réfléchi à des plans. 
 
    — En même pas une journée, tu prends la décision de tuer ton meilleur ami et tu élabores déjà des plans. Il nous a fallu plusieurs années d’atermoiement pour décider de la mort d’Isabelle, et plus de six mois pour la planifier. Tu apprends vite, dis-moi. Tu vas plutôt vite en besogne, dit-il avec un demi-sourire. 
 
    — Nécessité fait loi. 
 
    — Moi aussi je peux sortir des proverbes ! Qui va piano, va sano. Ce n’est pas une décision à prendre ni à exécuter, à la légère. Il faut se laisser du temps. 
 
    — On ne va pas se précipiter mais il va falloir agir rapidement. Il y a moins besoin de préparation. Me forger un alibi sera facile. Toi, tu ne seras jamais soupçonné. Philippe vit seul, il est en conflit avec son ex-femme, il ne s’entend pas avec ses enfants, il a peu de vie sociale, je ne le vois pas confier ce qu’il sait à quelqu’un. Il est secret et individualiste. On peut facilement faire passer ça en cambriolage qui a mal tourné. L’accès à sa maison est facile à partir de ce chêne, dit-elle en désignant un arbre à l’extérieur du mur dont les branches retombaient dans la cour. On peut brûler sa maison, on peut l’agresser sur un parking, je ne sais pas. Il n’y a aucune raison que la police nous soupçonne. Ce n’est pas comme dans le cas de la mort d’une épouse. » 
 
    Patrice n’arrivait pas à croire qu’elle parlait aussi froidement de tuer son ami. 
 
    Est-ce ça le repos dont elle m’a parlé ? Il eut une étrange impression d’irréalité. Les médicaments ? 
 
    Étaient-ils réellement en train de planifier un meurtre en écoutant de la musique classique ? 
 
    Quel était ce morceau déjà ? 
 
    Mal à l’aise, il éteignit la radio. 
 
    « Tu te rends compte que même si ça paraît logique, ce ne sont que des suppositions. 
 
    — Non, c’est une certitude pour moi. Ça ne peut être autrement. 
 
    — Tu comptes que je le tue au corps à corps ? Je sais me battre, mais quand même. 
 
    — Non. Je pensais à une arme à feu. 
 
    — Hors de question, mon revolver est enregistré et… 
 
    — Non, je sais comment nous en procurer un autre. 
 
    — Comment ? Où ? 
 
    — Dans les quartiers sud, ça se trouve assez facilement. 
 
    — Dans les quartiers sud ? L’endroit où tu ne mets jamais les pieds ? Comment sais-tu ça ? s’étonna-t-il. 
 
    — J’ai un patient pas très… recommandable. Adressé par le juge en obligation de soin après la levée d’écrou, pour des problèmes d’alcool et de violence. Il m’a expliqué comment ça se passait dans ces quartiers… Quand tu as de l’argent, et on en a, rien n’est plus simple. Qu’est-ce que tu penses d’un silencieux ? » 
 
    Elle posa cette question avec l’air désinvolte qu’elle aurait eu en hésitant pour l’achat d’un nouveau meuble. Patrice secoua la tête et la regarda comme si elle ne comprenait rien. 
 
     « Un silencieux ? J’en pense que tu regardes trop de séries policières ou de films, on n’est pas dans Les Tontons flingueurs. Ça atténue le bruit mais ne le fait pas disparaître. Ça limite l’onde de choc à la sortie du canon, c’est tout. Ça protège surtout les tympans du tireur. Les voisins entendront une détonation quand même. Les maisons ne sont pas si espacées que ça. » 
 
    Claire hocha la tête, intéressée, visiblement insensible aux hésitations de Patrice. 
 
    « Je ne savais pas. C’est intéressant. Viens, on fait le tour de la maison et du quartier. » 
 
    Elle redémarra. Patrice se demanda si elle était juste déraisonnable, ou complètement folle. Ils perdaient tous les deux la boule. Il manifesta son irritation plus ostensiblement. 
 
    « Et si un voisin me voit ? C’est trop risqué ! Il faut bien réfléchir. 
 
    Ce n’est pas toi qui risques gros ! » 
 
    Elle tourna lentement la tête vers lui, et dit d’une voix trop calme : 
 
    « Ah bon ? Ce n’est pas moi qui risque gros ? Est-ce que tu t’entends parler Patrice ? Est-ce que tu t’entends vraiment parler ? Je me demande comment tu oses dire ça. Après ce que TU m’as forcée à faire ? » 
 
    Elle le pointa avec son index puis le frappa plusieurs fois avec sur sa poitrine. L’effet était aussi saisissant que si Claire avait hurlé de rage. Patrice voulut répliquer mais les mots moururent dans sa gorge. Il crut qu’elle allait se mettre à pleurer. Il posa la main sur sa nuque et s’approcha pour l’embrasser. Elle eut un mouvement pour se dégager de son étreinte. 
 
    « Calme-toi, calme-toi. Je le ferai. OK ? Je le ferai. Je te demande juste un peu de temps. Pour être sûr que ce soit lui. Pour élaborer un plan. Ça ne sert à rien que l’on s’en débarrasse si c’est pour qu’ensuite on soit séparés, dit-il calmement, espérant lui faire entendre raison. 
 
    — Tu as raison. C’est vrai. C’est que je suis à bout Patrice… je suis à bout, murmura-t-elle. Il faut que tu gères ce problème. Je ne supporte plus de devoir tout gérer. Sinon notre couple n’y survivra pas. » 
 
    Ces dernières paroles firent à Patrice l’effet d’une claque. 
 
    « Tu es sérieuse ? 
 
    — Oui. Je t’aime mais ça ne peut plus continuer comme ça… Et on aura fait tout ça pour rien. Trouve comment faire. S’il te plaît. » 
 
    Il acquiesça. 
 
    Il se demanda comment il allait pouvoir gagner du temps. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Gabriel avait été invité par des amis à un concert dans un pub en ville ce soir-là, mais il n’était pas d’humeur à sortir. Seul, il s’était commandé des sushis qu’il mangeait, sans trop s’en rendre compte, affalé sur son lit, une bouteille de bière japonaise à proximité. Il ruminait. Pierre était sorti au restaurant avec une amie, qu’il espérait sans doute séduire. Il avait dit à Gabriel qu’il ne rentrerait peut-être pas dormir ce soir. Gabriel avait souri en pensant qu’il rentrerait quand même dormir, tout penaud. Maintenant Gabriel trouvait cela moins drôle. Comment son frère, et son père, osaient-ils continuer leur vie ? Comme si de rien n’était. Gabriel savait que Pierre cherchait à se distraire pour oublier, mais il ne pouvait le tolérer. Il tolérait encore plus mal l’idée que son frère utilise ses récents malheurs pour se faire plaindre, ce qui était bien dans son style. 
 
    « Hé, oh, c’est moi qui ai trouvé le cadavre de maman, ce serait bien que l’on s’occupe un peu de moi, non ? » avait-il envie de leur dire. Il repensa à l’agression de son père. Quelle satisfaction ça avait été de le voir à l’hôpital, totalement impuissant ! Une satisfaction qui lui avait fait oublier un temps l’énorme déception qu’il avait ressentie en découvrant que le vol n’avait servi à rien. Mais non. Ça valait le coup. Son père avait été ému de le voir les larmes aux yeux. Quel con ! Il y avait vraiment cru. 
 
     L’appel téléphonique d’Alice Croset étouffa dans l’œuf sa satisfaction. 
 
    Après avoir raccroché, Gabriel resta assis plusieurs minutes, totalement immobile. Il tourna ensuite la tête vers son réveil et s’en empara. Il le regarda quelques instants. Ses traits se crispèrent et il le balança violemment contre le mur d’en face. Le réveil éclata en gerbe. 
 
    Voilà. 
 
    Il prit une grande inspiration. Il était mieux. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    « Je ne comprends pas. » 
 
    Patrice regarda par-dessus l’épaule de Claire. Calée dans le canapé, son ordinateur posé sur les cuisses, elle accédait à sa messagerie Internet. 
 
    « Qué pasa ? 
 
    — J’arrive à me connecter. Il n’a pas modifié le mot de passe. 
 
    Arrête de regarder par-dessus mon épaule, ça m’énerve. 
 
    — Oui, pardon. » 
 
    Il contourna le canapé et prit une part de pizza quatre fromages dans la boîte en carton posée sur la table basse. 
 
    « Il n’y a aucune trace du message envoyé à Pierre. 
 
    — Bizarre, dit Patrice entre deux mâchonnements. Tu changes le mot de passe ? 
 
    — Oui. Je dois juste trouver comment faire. Je ne me connecterai plus du boulot. » 
 
    Elle tira la langue sur le côté, comme en proie à un effort intellectuel intense. 
 
    « Voilà, c’est fait. Tu veux que je me connecte sur Google Street View ? Pour que l’on étudie le plan du quartier de Philippe. 
 
    — Oui mais demain matin. Donne-moi une nuit de repos s’il te plaît. Je sors à peine de l’hôpital je te rappelle. » 
 
     Claire maugréa mais lui concéda du répit. 
 
    Ils passèrent l’essentiel de la soirée dans les bras l’un de l’autre, sans se parler, à écouter la musique, profitant juste du moment passé ensemble. 
 
    Ils se couchèrent vers minuit non sans avoir préalablement éteint les portables de Claire et verrouillé la maison à double tour. 
 
    Une nuit de calme si possible. 
 
    La sonnerie du fixe dans le salon les arracha au sommeil vers deux heures du matin. 
 
    « Ne décroche pas ! dit Patrice alors que Claire se levait. 
 
    — Je vais juste le débrancher. Laissons-le marronner une nuit entière. » 
 
    Elle revint deux minutes après, et se rendormit aussi sec dès la tête posée sur l’oreiller. 
 
    Elle savait qui combattre et ça valait tous les somnifères du monde. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Une douleur dans la poitrine. Voilà que ça le reprenait. 
 
    Patrice ouvrit les yeux. 
 
    Calme-toi. 
 
    La lueur commençait à poindre à travers les volets. Il entendit Myrtille gratter et miauler à la porte de la chambre. Ses yeux s’accommodèrent peu à peu et il contempla Claire. Il sourit. Il sortit sa jambe droite en dehors des couvertures et se leva lentement. Il posa de nouveau un regard doux sur Claire endormie avant d’ouvrir la porte à Myrtille. 
 
    Tu es complètement folle. 
 
    Il pensa à Philippe. 
 
    Quelque chose clochait. Il ne savait pas encore quoi. « De vieilles rancœurs », avait-elle dit. Il n’avait pas relevé. C’était pourtant son meilleur ami. 
 
     Il fallait faire illusion. Gagner du temps. Il ne voulait pas la perdre. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Claire fut réveillée au petit matin par les ronronnements de Myrtille, qui était venue se blottir contre ses genoux. Sur le dos, les yeux clos, elle chercha Patrice avec sa main droite. Elle ouvrit les yeux en ne le trouvant pas. Elle descendit au salon en nuisette. 
 
    Patrice s’affairait sur l’ordinateur, un mug de thé à la main. 
 
    « Que fais-tu ? demanda-t-elle entre deux bâillements. 
 
    — Google Street View, ma foi. 
 
    — Tu as pris le temps d’un vrai petit-déjeuner au moins ? 
 
    — Je t’attendais. 
 
    — Pour aller chercher les croissants, tu veux dire ? 
 
    — Oh non, tu abuses. 
 
    — C’est bon, je blague, il y en a au congélateur. » 
 
    Elle s’allongea sur le canapé, et posa sa tête sur les cuisses de Patrice. 
 
    « Qu’as-tu trouvé ? 
 
    — Pas grand-chose pour le moment. Il faut surveiller ces quatre maisons, dit-il en faisant un cercle sur l’écran. Ces trois-là donnent directement sur la maison de Philippe, la dernière donne sur le fameux chêne, sur le mur sud. 
 
    — Évite de mettre tes doigts sur l’écran. 
 
    — Il faut prévoir une période d’observation, voir quelles sont les habitudes des occupants. Ça va demander plusieurs jours. Il faut voir aussi la qualité de l’éclairage public. Il faut souhaiter ne pas se faire remarquer… Tu te souviens de la disposition du terrain ? 
 
    — Oui vaguement. 
 
    — Près du mur sud c’est quoi ? Terre meuble ou béton, carrelages, quoi d’autre ? 
 
    — Terre. Pourquoi ? 
 
    — À cause des empreintes de pas à la descente du chêne. La police peut en déduire la taille et le poids. As-tu des photos de l’intérieur de la maison de Philippe ? 
 
    — Quelques-unes. Pas suffisamment pour donner une vision d’ensemble. 
 
    — Il faudrait que je voie un peu l’intérieur. Il y a une chance qu’il te demande de garder sa maison alors qu’il est en déplacement ? 
 
    — Aucune. Il part bien fin décembre une semaine chez sa sœur, mais il n’a aucune raison de me laisser les clefs. 
 
    — Si tu prétextes des travaux chez toi, il ne te laisserait pas sa maison pour t’héberger le temps que ce soit terminé ? 
 
    — Sans doute. Mais ça veut dire que l’on attend la fin des vacances de Noël. C’est long. 
 
    — Il ne faut rien laisser au hasard. La mésaventure de Gabriel en est la preuve. 
 
    — On peut aussi simplement choisir de l’abattre, que tu l’abattes pardon, quand il sort de sa voiture, une fois dans son jardin. 
 
    — Et je lui vole quoi pour justifier le meurtre ? 
 
    — La voiture ? 
 
    — Non. Car ça veut dire que je laisse ma propre voiture dans le voisinage. Sauf si tu la conduis. Mais tu veux un alibi, donc tu ne pourras pas être sur les lieux. Et je ne saurai pas quoi faire de celle de Philippe à part la jeter dans la rivière. 
 
    — C’est un moyen comme un autre de s’en débarrasser. Ce n’est pas forcément bête ce que tu dis. 
 
    — Et comment est-ce que je fais pour revenir ? Je ne vais pas commander un taxi. Et pour l’arme ? 
 
    — Tu penses que j’ai besoin de combien ? Mon patient m’a dit cinq cents euros. Ça me paraît vraiment très peu. 
 
    — Je ne suis pas expert en vente d’armes au black. 
 
    — C’est un tort. Bon, c’est que ça me met en appétit tout ça, dit-elle en se redressant. Tu veux un pain au chocolat ou un croissant ? 
 
    — Les deux. Dis-moi chérie, tu es sûre de ton coup ? Tu es sûre que c’est lui ? 
 
    — Oui. Regarde, je suis sur liste rouge et il a appelé hier soir. Il faut que je vérifie s’il n’a pas laissé de message sur le portable. 
 
    — Ton numéro de fixe est dans mon iPhone volé… » Elle le regarda comme s’il était complètement stupide. 
 
    « Fais-moi confiance. Je me trompe rarement sur les gens. Je suis psychiatre quand même… Au fait, tu vas porter plainte quand pour bloquer la ligne de ton portable ? 
 
    — Quand je ne serai plus occupé à planifier la mort de ton meilleur ami, dit-il avec un sourire ironique. 
 
    — Très drôle. » 
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   XXV 
 
    JEUDI 6 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Oh, Frédéric, Frédéric, Frédéric… 
 
    Il y a des jours comme ça, qui valent le coup d’être vécus. Le 6 décembre est de ceux-là. Ça avait pourtant mal commencé. Inutile de revenir sur l’ambiance qui régnait chez moi. Je n’avais toujours pas de nouvelle d’Alain et me demandais ce qui pouvait lui prendre autant de temps. Je m’étais fortement retenue de le recontacter. Voir la sale petite gueule de fouine de Frédéric en pleine déconfiture me remonta le moral. 
 
    Mais je m’emporte. 
 
    Il était treize heures. Je rentrais de l’internat après un nouveau repas désastreux et voulais être tranquille. J’avais au moins réussi à éviter les internes. 
 
    « Hé, Alice, Alice ! » entendis-je beugler derrière moi. Ledit Frédéric. 
 
    Je soufflai. Sans accélérer le pas, je fis semblant quelques secondes de ne pas l’avoir entendu. 
 
    « Allliiiiiccceee ! » 
 
    Je me retournai enfin. Frédéric courait vers moi comme un dératé. Je frissonnai et resserrai les pans de mon manteau. Le froid ou le dégoût ? Il s’arrêta à mon niveau, complètement essoufflé. 
 
    « Salut, dit-il en tendant la joue. 
 
    — Je ne te fais pas la bise, tu sues. Explique-moi comment c’est possible alors qu’il fait cinq degrés ! 
 
    — Pardon. Le stress sans doute. Ça va ? 
 
    — Oui. » 
 
    Je ne lui retournai pas la question, je m’en foutais littéralement. 
 
    « Tu me veux quelque chose de particulier ? » 
 
    Frédéric balbutia. 
 
    « Tu es directe. 
 
    — On ne se parle plus depuis quelques semaines maintenant, je me doute bien que tu ne viens pas juste tailler le bout de gras. 
 
    — Il y a une réunion entre patrons demain… 
 
    — Ah oui… 
 
    — Tu crois que Desmares a déjà pris sa décision ? J’ai besoin de savoir. 
 
    — Elle a dit qu’elle nous mettrait tout de suite au courant non ? répondis-je, le sourire jusqu’aux oreilles, le regard provocateur. 
 
    — Peut-être. Mais je n’aime pas tes façons ni ton petit sourire. 
 
    — Dans un cas comme dans l’autre Fred, tu en seras bientôt débarrassé. » 
 
    Et je souris plus encore alors que son visage s’affaissait. Nous ne nous parlâmes plus jusqu’à nos bureaux. Je me changeais les idées et lisais un article quand je reçus un mail de Philippe. 
 
    « Tu peux venir me voir maintenant dans mon bureau, s’il te plaît ? » 
 
    « Je monte. » 
 
    Une minute plus tard, j’étais installée devant Philippe et mangeais le chocolat qu’il m’avait proposé. 
 
    « Ce n’est pas très sympa ce que tu fais Alice. 
 
    — De quoi tu parles ? » feignis-je d’ignorer. 
 
    Il était inutile d’être devin pour savoir pourquoi il m’avait convoqué. 
 
    « De Fred. J’en ai marre de le voir venir pleurer dans mon bureau. 
 
    — Le choupinou. Ce n’est pas ma faute s’il vient t’embêter. 
 
    — Un peu quand même. La décision de Claire doit rester secrète jusqu’à ce qu’elle lui en parle, alors oui je sais, elle traîne, mais ce n’est pas une raison pour que tu le lui fasses comprendre à sa place. 
 
    — C’est bien involontaire. 
 
    — Permets-moi d’en douter. 
 
    — Si tu veux. Fred vient faire son gentil dans ton bureau, mais il m’a fait quelques beaux coups de pute, tu sais. Avec Fred la question n’était pas de savoir si oui ou non il allait un jour me planter un couteau dans le dos mais quand. » Je me surprenais à plagier le docteur Gerbeaux. 
 
    « Ce n’est pas mon problème Alice. Alors oui, sois la bienvenue dans le monde où tu dois tuer pour te faire une place. Mais ça, tu l’as toujours su. » 
 
    Le Pr Bugeaud se gratta avec insistance l’épaule gauche, et s’arrêta brusquement sous mon regard incrédule. 
 
    « Au sens propre ou au figuré Philippe ? » 
 
    Je regrettai tout de suite ces paroles. Ne te fais pas remarquer. Par chance, il ne releva pas. 
 
    « Tu sais, tu n’es pas encore nommée. Et Fred a raison sur un truc. Tu as changé. Il y a quelque chose de déplaisant dans ton attitude. Je ne sais pas ce qu’il se passe. 
 
    — Un peu à l’image de la patronne, dis-je en souriant. 
 
    — Cette réflexion en est la preuve. 
 
    — Je blaguais… Bon, écoute, je suis désolée. Je ferai plus attention à l’avenir. 
 
    — Bon, je te laisse, mes consultations m’attendent. Passe un bon après-midi. » 
 
    Je le laissai après lui avoir piqué un autre chocolat. 
 
    Frédéric… Sale petit con. Tu l’auras bien cherché. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Enfin, l’appel providentiel d’Alain. Au moment où je m’apprêtais à partir, à dix-huit heures trente. J’usai de toute ma diplomatie pour éviter de lui demander pourquoi il avait mis autant de temps. 
 
    « Alors, alors ? 
 
    — Bonsoir, d’abord. 
 
    — Oui, bonsoir… alors ? 
 
    — Alors Julie et Gérard Stavitch sont encore en vie. Ils avaient deux enfants, Alexandre et Anna, de deux ans sa cadette. 
 
    — OK, et leurs coordonnées ? demandai-je en m’emparant d’un Post-it et d’un stylo. 
 
    — Ils ont changé de numéro de téléphone et sont sur liste rouge, donc il est hors de question que je te le communique. Par contre, ils vivent au même endroit depuis quinze ans, au 49, rue du Sureau, à Saint-Martin. C’est la dernière adresse connue d’Alexandre. » 
 
    Je lâchai mon stylo. 
 
    « La dernière adresse ? Tu es sûr ? 
 
    — Oui. Il était logé chez eux depuis l’arrêt de sa scolarité. Il avait entrepris un BTS je-ne-sais-plus-quoi, qu’il n’a pas validé. Il était sans revenu. » 
 
    Saint-Martin ? Ça ne colle pas. 
 
    Les idées commençaient à se bousculer dans ma tête. Il fallait que j’appelle Gerbeaux. 
 
    « Merci, merci beaucoup, Alain. Tu ne sais pas à quel point tu viens de m’aider. 
 
    — N’embête pas ces gens, Alice. Et si tu le fais, ne cite pas mon nom. 
 
    — Promis. 
 
    — Promis pour laquelle de mes phrases ? 
 
    — La deuxième. Pour la première, j’espère que ce ne sera pas nécessaire. Merci encore. Je t’embrasse. » 
 
    À peine avais-je raccroché que j’appelais Gerbeaux. Il reconnut ma voix dès mon « bonsoir » et j’en fus étonnée. Sans doute attendait-il un appel de ma part depuis notre dernière entrevue. Il était en consultation, il nota donc mon numéro et promit de me rappeler dans la demi-heure. Mes pensées fusaient dans tous les sens. Il me rappela à dix-neuf heures pétantes. 
 
    « Du nouveau ? s’enquit-il. 
 
    — Peut-être. D’après vous où vivait Stavitch ? 
 
    — Euh je l’ignore, en centre-ville secteur nord. Vu qu’il dépendait du secteur de Rouillon. 
 
    — Ça aurait été logique. Mais il vivait à Saint-Martin. Sachez que son dossier a disparu et que j’ai retrouvé son adresse grâce à un ami dans la police. 
 
    — Saint-Martin ? Mais c’était mon secteur. Enfin celui de Charles Caligari. Il n’aurait pas dû être chez Rouillon alors. 
 
    — Ou alors il était hébergé chez Rouillon pour Caligari, mais vous auriez dû être courant. Pour pouvoir le récupérer dès qu’une place aurait été disponible dans votre unité. 
 
    — Mais… mais… je ne l’étais pas. 
 
    — On vous l’a caché. C’est la seule explication. On l’a sans doute désectorisé. 
 
    — Mais ça, ça n’arrive que quand… 
 
    — Que quand le patient connaît un des soignants, infirmiers ou médecins… Vous voyez où on en arrive, n’est-ce pas ? 
 
    — Oui. » Gerbeaux siffla. « Charles devait le connaître. Il a demandé à Rouillon de le prendre en charge. Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! rajouta-t-il, catastrophé. 
 
    — Qu’y a-t-il ? » 
 
    N’obtenant pas de réponse, j’insistai. 
 
    « Oh, mon Dieu ! répéta-t-il. Elle était là ce jour-là. Elle était là. Je l’ai vue partir dans l’après-midi. 
 
    — Mais qui ? 
 
    — Sandrine. Sandrine Caligari. La fille de Charles. Je n’ai pas fait le rapprochement… comment aurais-je pu ? 
 
    — La fille ? 
 
    — C’est atroce… Il y a plusieurs choses que je ne vous ai pas dites. Elle était bipolaire, mal équilibrée. Cocaïnomane. Quand elle s’est suicidée, elle était enceinte de six mois… 
 
    — Quelle horreur ! On sait qui est le père ? 
 
    — Je ne l’ai jamais su. Si l’on va vite en déduction, Stavitch ? 
 
    — Oui, si l’on va très vite. En même temps tout collerait. Seuls Rouillon, Philippe et Desmares pouvaient être au courant. Quel magnifique moyen de pression ! Pourrait-elle être impliquée dans l’incendie ? 
 
    — Je ne sais pas, je ne pense pas, je l’ai vue partir bien une heure avant le feu. Charles a dû avoir peur qu’on le pense. 
 
    — Ducasse était cocaïnomane aussi… Et vous étiez le seul à connaître la fille à l’hôpital ? 
 
    — Oui, avec Rouillon. 
 
    — Voilà pourquoi il a fallu que vous partiez… 
 
    — C’était sous mes yeux depuis le début. 
 
    — Comment auriez-vous pu le deviner à l’époque ? Il leur a suffi de cacher sa véritable adresse, ce qui était facilité avec les dossiers papier. Certains ont dû s’en rendre compte mais n’ont pas fait le rapprochement. Les faits ne s’éclairent qu’à la lueur des événements ultérieurs. 
 
    — Qu’allez-vous faire maintenant ? 
 
    — Je n’ai que des suppositions, pas de preuve. Il faudra peut-être que je rencontre la famille Stavitch. 
 
    — Charles risque de l’apprendre. Il va falloir que vous soyez très très prudente. 
 
    — Je sais. 
 
    — Êtes-vous prête à éclabousser tout le monde pour atteindre Claire ? 
 
    — Ça… je ne sais pas encore… 
 
    — Alors bonne chance, docteur Croset. Merci. 
 
    — De quoi ? 
 
    — Je me suis toujours dit que j’avais fait quelque chose de mal… sans savoir exactement quoi. J’y ai vraiment cru. Maintenant je sais que ce n’était pas le cas. » 
 
    Il raccrocha peu après m’avoir encore remerciée. 
 
    Je triturais le papier sur lequel j’avais noté l’adresse des Stavitch, le faisant passer d’une main à l’autre. 
 
    Non, pas ce soir. Peut-être jamais. 
 
    Je savais déjà ce que je voulais savoir. Aller voir les Stavitch ne servirait qu’à attirer l’attention sur moi et à faire remonter les ennuis. Ennuis qui pouvaient éclabousser — comme avait dit Gerbeaux — tout le monde, dont Philippe. 
 
    Mon Dieu, Philippe, qu’est-ce que tu as fait ? J’espère… j’espère que tu ne savais pas pour Isabelle. 
 
    

  

 
  
    
    Inconnu(e)
    
  




  
  
   XXVI 
 
    JEUDI 6 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Il lui fallait trouver le ton juste. 
 
    Alarmant. Mais pas trop. 
 
    Les cours de théâtre du lycée lui avaient été bien utiles jusqu’ici. Quelques petits trémolos dans la voix. Un peu de panique. Un peu de doute. Voilà. 
 
    Ça faisait son effet. Patrice était clairement paniqué. Il avait du mal à ne pas balbutier. 
 
    « Écoute Gabriel, ce n’est… ce n’est qu’une mauvaise blague. Je te jure. Ton frère a reçu le même mail hier. De la même adresse. 
 
    — Il ne m’en a pas parlé ! 
 
    — Il ne voulait pas t’inquiéter. On a affaire à un ou à une nuisible. Quelqu’un qui veut me faire du mal, ou nous faire du mal à tous les trois. Je ne sais pas pourquoi. Il ne faut pas le laisser faire. 
 
    — Je vais porter plainte ! 
 
    — Ne donnons pas à ce barjo cette importance. Il se lassera avant nous. 
 
    — Ça… ça m’a fait un choc. 
 
    — Je comprends. À ton frère pareil. Veux-tu… que je rentre ce soir ? 
 
    — Je ne sais pas… Non. Il y aura Pierre. Tu as raison, il ne faut pas se laisser faire. 
 
    — Que vas-tu faire ? 
 
    — Là, je vais appeler des amis pour sortir. Ça me changera les idées. 
 
    — Très bien, très bien. Tu m’appelles si jamais tu ne te sens pas bien d’accord ? On s’appelle ce soir aussi quoiqu’il arrive ? 
 
    — D’accord. À ce soir alors. 
 
    — Mon fils, je t’aime. Tu n’hésites pas d’accord ? 
 
    — Moi aussi, papa. Oui, promis. Ne t’inquiète pas. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice avait envie de crier. Il tournait en rond dans le salon et n’arrivait pas à se poser. Il soufflait comme un bœuf. Il fallait qu’il casse quelque chose. Un truc. N’importe quoi. Il donna un coup de poing dans le mur au-dessus de la cheminée. 
 
    « Je vais le tuer… Je vais le tuer. 
 
    — Ma cheminée ne t’a rien fait. Ça te soulage ? » dit Claire, tranquillement assise sur son canapé, en train de caresser Myrtille. 
 
    Avait-elle conscience de sa posture totalement clichée ? 
 
    « Non. 
 
    — Tu ne m’écoutes jamais. 
 
    — Tu es bien calme, toi ! 
 
    — Il n’est pas utile que l’on se mette la rate au court-bouillon. Tu sais ce que je pense. Trouve vite un moyen. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Vingt-trois heures. Ce fut Claire qui répondit sur le Nokia. Patrice était allongé à ses côtés, et elle enclencha le haut-parleur. Ils attendaient cet appel depuis le début de soirée. Elle attendit que son interlocuteur parle le premier. 
 
    « Bonsoir, professeur. Il n’est pas trop tard, j’espère ? » Qu’elle détestait cette voix ! Un frisson lui parcourut le dos. 
 
    « On attendait ton appel. 
 
    — Bien. Comment va votre ami ? 
 
    — Très bien. D’humeur combative. 
 
    — Passez-lui mon bonsoir. 
 
    — Ce sera fait. 
 
    — Alors comme ça, on a ignoré mes appels hier soir ? 
 
    — Il faut bien se reposer un peu. 
 
    — Ça ne m’a pas plu. 
 
    — Vraiment ? Ça ne nous plaît pas non plus que tu harcèles les fils de Patrice. Tu es un petit malin. Comment as-tu fait pour pirater une seconde fois ma messagerie ? 
 
    — Je sais faire beaucoup de choses, professeur. Je voulais vous montrer ma détermination. 
 
    — Et qu’est-ce que tu nous veux ce soir ? 
 
    — Cinquante mille euros. » 
 
    Patrice fit mine de siffler en silence. Claire laissa passer quelques secondes. Elle lui fit un clin d’œil. Il l’encouragea du regard. 
 
    « Non. » 
 
    La voix se tut aussi quelques instants. 
 
    « Comment ça, non ? Vous n’êtes pas en position de dire non. 
 
    — Si. Car nous n’avons rien à voir avec la mort d’Isabelle. 
 
    — Vous mentez ! cracha la voix. Je peux le prouver. 
 
    — Non. Tu ne le peux pas, affirma Claire. On ne payera pas. Si tu n’es pas content, va donc trouver les flics avec tes prétendues preuves. On sera ravis de leur expliquer l’agression que tu as planifiée. 
 
    — Je peux vous lier à la mort d’Isabelle, que vous le vouliez ou non. 
 
    — Comment ? Ça m’intéresse. 
 
    — Géolocalisation. De ce portable dans lequel vous êtes en train de pavoiser. Je peux le relier à vous. J’y enregistre votre voix actuellement. Et la police pourra le localiser dans la proximité de la maison des Barnier le jour de la mort. Comment allez-vous justifier ça ? » 
 
    Patrice agrippa l’épaule de Claire. Elle posa son index sur ses lèvres pour le faire taire, et eut un sourire triomphant. 
 
    « Fais donc, fais donc. Ce ne sont que des conneries. Ils te recevront avec un coup de pied au cul. Va te faire foutre. Je ne répondrai plus à ce portable. 
 
     — Vous ferez ce que je vous dirai ! vociféra la voix. 
 
    — Non, dit Claire en gardant son calme. 
 
    — Ce n’est pas fini ! 
 
    — Si. Si tu envoies encore des mails, à qui que ce soit, on porte plainte, on te trouvera, tu feras moins le malin. C’est toi qui te feras choper par les flics. Et la prochaine fois, au lieu d’envoyer tes sbires, viens donc te frotter à nous. On t’attend », le défia-t-elle. 
 
    Et elle raccrocha. Patrice la regardait les yeux grands ouverts, l’air ahuri. 
 
    « Mais comment… ? » 
 
    Elle éteignit le portable, le jeta en travers du lit, et serra sa poitrine contre lui. Elle l’embrassa et eut un soupir de soulagement. Elle avait les larmes aux yeux. 
 
    « Il est malin. Mais je l’avais éteint. Dans le taxi. Je ne voulais pas prendre de risques. La géolocalisation, vois-tu, je connais. » 
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   XXVII 
 
    VENDREDI 7 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Claire n’écoutait que d’une oreille distraite la réunion, à laquelle participaient tous les professeurs du pôle de psychiatrie. 
 
    Elle concentrait son attention sur Philippe, en gribouillant sur une feuille de papier. Elle aurait bien voulu le voir déconfit, le voir difficilement dissimuler son échec. Elle en aurait savouré d’autant plus sa victoire. 
 
    Mais il n’en était rien. 
 
    Il était jovial et tonique comme à l’accoutumée, ruait dans les brancards quand il le fallait. Il ne lui laissait même pas cette satisfaction. Elle se jura de lui enlever ce sourire de son visage. Elle pensait à la joie qu’elle pourrait éprouver en voyant ses yeux terrorisés juste avant de presser sur la détente. Quel dommage qu’elle ne soit pas là pour le voir ! Il fallait bien que Patrice se salisse aussi les mains. Son iPhone vibra. Un texto de Patrice. 
 
    Quand on pense au loup… 
 
    « Dis, je peux te poser une question ? C’est important. » 
 
    « Vas-y » 
 
    « C’est facile de savoir où je travaille. Mais comment Philippe a-t-il su quand je reprendrais le boulot ? » 
 
    « Ils ont dû te surveiller plusieurs jours, voyons. » 
 
    « C’est bizarre, tu ne trouves pas ? » 
 
    Irritée, elle repoussa son portable. Son nom répété plusieurs fois la ramena à la réalité. 
 
    « … Claire ? demanda Caligari. 
 
    — Oui ? 
 
    — C’est bon, nous ne t’ennuyons pas trop ? Tu es avec nous ? Un lendemain de cuite peut-être ? dit-il sournoisement. 
 
    — J’ai toujours trouvé que ces réunions étaient trop longues et que tu avais une voix un tantinet soporifique, alors oui, excuse-moi, je décroche un peu. Tu saoules, de paroles, et tu files de plus un mal de crâne, comme un mauvais picrate. » 
 
    Le reste de l’audience sourit. Caligari ne se laissa pas décontenancer. 
 
    « Il est vrai que tu es une experte en vinasse. 
 
    — Bon, on en vient au fait ? les coupa Delphine Hurier. Si l’on se bouffait moins le nez, les réunions seraient plus courtes. Claire, on fait le point sur les titularisations ? As-tu une idée ? Si c’est le cas, qui ? Ou te laisses-tu encore du temps ? C’est officieux pour le moment. » 
 
    Philippe la dévisagea avec insistance. 
 
    Qu’est-ce que tu me veux toi ? 
 
    « Oui c’est vrai. Je propose le Dr Croset. 
 
    — D’accord, dit Caligari. Quelqu’un y voit-il une objection ? Non ? Philippe ? Ah pardon j’avais cru voir une hésitation dans ton regard. C’est donc voté. Bon, on passe aux deux dernières questions du jour, n’en déplaise à Claire. » 
 
    La séance de torture prit fin quinze minutes plus tard. Philippe aborda Claire alors qu’elle pénétrait dans son bureau. 
 
    « Je peux te parler ? 
 
    — Rapidement, dit-elle, glaciale, je suis censée être en congé aujourd’hui. 
 
    — Je vais essayer de faire rapidement. 
 
    — Bon entre. Alors ? Que se passe-t-il ? 
 
    — Je voulais te parler d’Alice. 
 
    — Qu’y a-t-il encore ? Je croyais que l’on avait déjà réglé le problème non ? 
 
    — Je dois savoir ce qui se passe, Claire. La nomination d’Alice me pose problème. Elle devient de plus en plus étrange. 
 
    — C’est-à-dire ? 
 
    — Je ne saurais pas te dire… Je me demande si tu ne mises pas sur le mauvais cheval. Parfois les gens changent quand ils ont un emploi totalement protégé… Enfin là n’est pas la question. Pourquoi est-ce que tu la nommes ? Je dois comprendre. Est-ce que… est-ce que c’est parce qu’elle te fait chanter ? 
 
    — Alice, me faire chanter ? demanda Claire complètement décontenancée. Qu’est-ce que tu dis ? 
 
    — Il faut d’abord que tu saches que je suis au courant pour toi et Barnier. Patrice je veux dire. Et y’a pas de soucis pour moi, rassure-toi. 
 
    — Tiens donc, dit-elle d’un ton encore plus glacial, si cela était encore possible. Et comment l’as-tu su ? Ça m’intéresse. 
 
    — Je l’ai deviné en vous voyant ensemble quelquefois. Et avec ta réaction mercredi matin, je n’ai plus eu de doute. 
 
    — Et quel est le rapport avec Alice ? 
 
    — Ça risque de ne pas te plaire. Bon voilà, je suis allé voir le dossier d’Isabelle. Je sais ce qu’elle a dit sur Patrice une semaine avant de mourir. J’étais intrigué par ton comportement envers Alice. J’étais intrigué par son comportement à elle. Je l’ai surprise à la porte de ton bureau vendredi soir à dix-neuf heures trente. Je ne savais pas si elle en sortait ou si elle comptait y entrer. Elle m’a dit qu’elle avait entendu du bruit alors qu’elle t’avait vue partir. Mais elle n’avait rien à faire à cet étage. J’ai vérifié ton bureau et j’ai vu que ton ordinateur était toujours allumé. Je me doutais que ça avait un rapport avec Isabelle Barnier. J’étais trop curieux et j’ai voulu aller voir. Ensuite il y a eu l’agression de Patrice. Il m’a dit que l’on vous surveillait tous les deux. Alice a réagi bizarrement. J’ai ensuite appris que tu étais mal, que tu te serais pointée aux urgences en ayant bu. Je sais que c’est idiot, je me suis peut-être fait des films mais je me suis dit qu’Alice te faisait chanter. Qu’elle savait ta liaison avec Patrice, et que les propos d’Isabelle pouvaient vous porter préjudice. Que pour éviter les rumeurs, tu l’avais promue ! Voilà. Je me trompe ? 
 
    — Et tu crois que c’est vrai ? Que Patrice a tué Isabelle ? 
 
    — Mais enfin, bien sûr que non. Je ne connais pas toute l’histoire mais il y a bien eu une enquête non ? 
 
    — Oui, oui. Rassure-toi Philippe. Alice ne me fait pas chanter du tout. Elle n’est pas au courant pour moi et Patrice. Je l’ai choisie car elle est mieux intégrée à l’équipe, voilà tout. Je n’ai pas d’explication pour l’incident de vendredi soir, mais je suis sûre… euh… je ne sais pas, mais je suis sûre qu’il y a une autre explication. » 
 
    Philippe ne parut pas convaincu pour un sou. 
 
    « Bon d’accord. Tu sais que tu peux te confier à moi Claire ? Si un jour, tu as des soucis. 
 
    — Tu te répètes. Mais merci. 
 
    — On ne le répète jamais assez. Je te laisse te préparer ? Passe un bon week-end. Le bonjour à Patrice… s’il ne m’en veut pas trop. Comment va-t-il ? 
 
    — Ce sera fait. Il va bien. » 
 
    Alors qu’il était sur le pas de la porte, elle l’interpella. 
 
    « Philippe ? 
 
    — Oui ? 
 
    — Tu es un vrai ami. J’ai parfois tendance à l’oublier. » Il lui fit un clin d’œil. 
 
    « On est liés Claire… Avec tout ce que l’on a traversé. Jamais je ne te ferai de mal. Pas de soucis. » 
 
    À peine sortie, Claire se rembrunit. 
 
    Elle se demanda si Philippe ne la menait pas en bateau. 
 
    Quel intérêt aurait-il eu à faire ça ? Il ne pouvait pas savoir qu’elle le soupçonnait. 
 
    Ça se tenait. 
 
    Elle appuya sur une touche du téléphone. 
 
    « Cécile ? Oui ? Convoquez immédiatement le Dr Croset dans mon bureau s’il vous plaît. » 
 
    Cécile la rappela trente secondes plus tard. 
 
    « Elle dit qu’elle est en consultation. 
 
    — Ce n’est pas mon problème. Dites-lui que c’est urgent. » 
 
    Elle se demanda si elle allait opter pour une approche subtile ou une approche plus frontale. 
 
    Frontale. 
 
    Elle aussi voulait s’amuser un peu. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Alice tentait désespérément de joindre Gabriel depuis le début de la matinée, entre deux patients. Le téléphone sonnait dans le vide. 
 
    Allez, décrochez, décrochez ! 
 
    « Vous êtes bien sur le répondeur de Gabriel Barnier, veuillez laisser un message. » 
 
    Ça ne sentait pas bon. Elle comptait les sonneries pour être sûre qu’il ne raccroche pas avant. 
 
    L’appel de Cécile la contraria. Non, ça ne sentait pas bon. 
 
    Alice frappa à la porte de Claire cinq minutes plus tard. 
 
    « Entrez, Alice. 
 
    — Bonjour, madame. 
 
    — Asseyez-vous je vous prie », dit Claire en tirant sur sa cigarette. Alice s’assit docilement. Elle interrogea Claire du regard. 
 
    Claire prit le temps d’aspirer une longue bouffée de sa cigarette et de la recracher dans sa direction. Alice regarda sa montre. Vingt secondes de silence, c’était long. 
 
    « Que se passe-t-il, madame ? Je suis entre deux patients, je vais avoir du retard. C’est à propos de la réunion ? 
 
    — Vos patients attendront. Non, ça n’a rien à voir. » Elle écrasa sa cigarette. 
 
    « Vous vous êtes bien amusée, n’est-ce pas ? 
 
    — Pardon ? 
 
    — La lettre, les photos, les coups de téléphone. C’était sympa ? Ne vous donnez pas la peine de nier. Philippe vous a vue fouiller mon bureau. » 
 
     Alice jaugea la situation en un instant. Il fallait bien que ça arrive. Que s’était-il passé hier soir ? Effectivement, à quoi bon démentir ? Il fallait jouer la partie autrement. 
 
    « Ah oui. Ça. » 
 
    Elle défia Claire du regard. 
 
    « Sympa n’est pas le mot. C’était nécessaire, c’est tout. 
 
    — Vous êtes une sale petite conne. 
 
    — Vous êtes une experte, j’ai confiance en votre jugement », dit Alice, étonnée par son propre aplomb. Enfin elle allait pouvoir déverser toute sa rancœur. 
 
    « Je vous ai tout donné Alice. Je vous ai formée. Je traçais votre carrière. Et c’est comme ça que vous me renvoyez l’ascenseur. 
 
    — Vous avez vraiment une conception toute personnelle de la loyauté, madame. Rien ne justifie que je ferme les yeux sur un meurtre. 
 
    — Vous délirez. 
 
    — Non. Vous avez tué Isabelle Barnier. Vous couchez avec Patrice Barnier. Je le sais. Ce n’est pas non plus la peine de nier. 
 
    — Je ne vais pas perdre mon temps à me justifier, Alice, je n’ai pas que ça à faire, moi. Je veux votre lettre de démission d’ici lundi. Je verrai avec la direction pour ne pas vous donner de préavis. Il va de soi que je ne vais pas en rester là… Je vais vous pourrir la vie, dit Claire avec un petit sourire sadique. J’utiliserai mes relations pour que vous ne puissiez pas être embauchée dans un autre établissement. Je… je… oui tiens, je vais faire ça : j’éplucherai les dossiers de vos patients qui sont décédés et je pousserai les familles à porter plainte… Patrice portera plainte contre vous pour l’agression. » 
 
    Alice planta ses ongles dans l’accoudoir en mousse de son fauteuil. 
 
    Elle était coincée. Elle ne voyait qu’une issue. 
 
    « Vraiment ? Et vous n’avez pas peur que je dise à la police tout ce que je sais ? 
 
    — Qui vous croira ? Vous n’avez rien. Et je n’ai pas peur de la police. Qu’elle fouille si elle le veut. Je n’ai plus peur maintenant. Un peu grâce à vous d’ailleurs. Je n’irai quand même pas jusqu’à vous remercier. 
 
    — Non. Les remerciements, ça vous a toujours arraché la gorge… Mais vous n’irez pas voir la police. 
 
    — Ah. Nous n’irons pas voir la police. Et pourquoi, je vous prie ? 
 
    — Car je ne suis pas responsable de l’agression. Si vous m’impliquez, je serai obligée d’impliquer Gabriel Barnier. Je ne pense pas que son père veuille ça. Donc vous allez me foutre la paix. » 
 
    Autant sauver sa peau. 
 
    « Vous… ? Vous avez fait ça ? Vous avez entraîné Gabriel là-dedans ? demanda Claire en la toisant avec mépris. 
 
    — Disons que c’était un entraînement mutuel. 
 
    — Il vous a crue ? 
 
    — C’est plutôt moi qui l’ai cru. Il a entendu la conversation entre son père et moi. Il a entendu son père vous appeler en panique juste après. Il l’a suivi jusque chez vous… Il ne vous laissera pas tranquille, voyez-vous. 
 
    — Les petits merdeux, ça ne me fait pas peur non plus ! C’est lui l’agression ? C’est lui, les coups de fil ? 
 
    — Qu’importe. Je ne vous laisserai pas tranquille non plus. Peut-être que la police ne nous croira pas, mais on fera du bruit. Il y aura toujours quelqu’un pour croire aux rumeurs. Vous ne pourrez pas cacher indéfiniment votre liaison avec Patrice Barnier. Vous ne serez jamais libre de vous mettre avec lui. Les gens jaseront. Et il y a une chose qui risque de faire du bruit encore… bien que je ne sache pas tout avec exactitude… vous pourrez éclairer ma lanterne, dit-elle, sur le ton de l’amusement. 
 
    — Essayez toujours, la défia Claire. 
 
    — Sandrine Caligari était-elle directement impliquée dans la mort de son petit ami ? » 
 
    Le visage de Claire se disloqua. Ses yeux s’écarquillèrent alors même que sa mâchoire inférieure s’affaissait lentement par à-coups. Quand enfin l’ouverture de sa bouche fut maximale, son visage resta figé trente secondes. Enfin elle battit plusieurs fois des paupières. 
 
    « Co… Co… Comment ? bégaya-t-elle. 
 
    — J’ai touché juste. Je sais qu’elle était accro à la cocaïne, comme Maxime Ducasse. Lui a-t-elle promis de le fournir s’il déclenchait un incendie, qui permettrait à Alexandre de s’échapper ? C’est l’hypothèse que j’ai faite. Et c’est aussi la vraie raison pour laquelle vous avez tué Isabelle n’est-ce pas ? Elle était au courant et vous aviez peur qu’elle le dévoile quand elle aurait découvert que vous lui aviez volé son mari. » 
 
    Claire passa ses deux mains sur son visage puis le secoua de droite à gauche. Elle se leva et alluma une nouvelle cigarette à la fenêtre. Alice ne réussit pas à capter son expression. 
 
    « Bon, vous démissionnez Alice. Vous partez et on ne parlera plus jamais de cette histoire. 
 
    — Je ne peux pas vous le promettre, madame. Avec ce que je sais, je peux me garantir une belle carrière. 
 
    — Moi je vous promets de vous nuire si vous ne la fermez pas, cracha Claire entre ses dents sans se détourner de la fenêtre. Vous ne pouvez rien prouver. Remuez la merde et je vous promets de vous y plonger la tête jusqu’à ce que vous en creviez. 
 
    — Je verrai. 
 
    — Je ne comprends pas votre acharnement ! Qu’est-ce que vous avez à y gagner ? » 
 
    Elle se retourna. 
 
    « Pourquoi faites-vous ça ? 
 
    — Vous vous êtes servie de moi. Vous m’avez adressé sciemment Isabelle Barnier. Il fallait bien que quelqu’un porte le chapeau pour son suicide. 
 
    — J’ai tout fait pour que vous ne soyez pas tenue pour responsable. 
 
    — C’est tellement adorable de votre part ! Arrêtez ! Il persistait un risque. Vous dites que vous m’avez tout donné… mais il faut voir les contreparties… Vous êtes un tyran, madame. Je vous ai toujours admirée en tant que psychiatre. Mais vous êtes… vous êtes une personne détestable. 
 
    — Oh ! Madame le docteur Croset ne supporte pas l’exigence… Pauvre chérie… Dites-moi, vous vous êtes imaginé cette scène combien de fois ? 
 
    — Oh… un million de fois au moins, avoua-t-elle. 
 
    — En fait, c’est quoi ? Une affaire purement personnelle ? Ça n’a rien à voir avec Isabelle ? 
 
    — Vous avez donné du grain à moudre à ma haine, madame. Ne vous en prenez qu’à vous. » 
 
    Alice se leva. 
 
    « On s’est tout dit, je crois. Si j’ai le temps, je ferai ma lettre lors de ma garde de ce soir. 
 
    — Très bien. Nous prendrons nos dispositions pour le suivi de vos patients. Évitez de me croiser jusqu’à votre départ. Je vous conseille de rester tranquille. Vous y gagnerez. 
 
    — Au revoir. » 
 
    Claire ne répondit pas. 
 
    Alice sortit et courut jusqu’à son bureau sans se préoccuper de la salle d’attente. 
 
    Elle composa de nouveau le numéro de Gabriel. 
 
    Allez, allez ! 
 
    « Vous êtes bien sur le répondeur de Gabriel Barnier, veuillez laisser un message. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Quinze appels en quatre heures. Insupportable. Gabriel ne voulait pas lui répondre. Il ne voulait pas lui dire son échec. Lui dire son projet. Elle n’accepterait pas. Elle le dénoncerait. Il sortit manger seul en ville à midi et se mit à l’abri du froid dans une librairie à la recherche de comics. 
 
    Juste pour se changer un peu les idées. 
 
     Sur son vélo, il fit sereinement le trajet jusqu’à chez lui. Il savait qu’il prenait la bonne décision. Il fut surpris de voir une fumée noire et épaisse sortir de la cheminée. Il jeta son vélo sans plus de cérémonie sur la pelouse et se précipita à l’intérieur. 
 
    « Salut, fiston. » 
 
    Son père était assis sur l’accoudoir du canapé, tout sourire, un tisonnier à la main. 
 
    « Je t’attendais. » 
 
    Gabriel resta un moment hésitant, ne sachant quoi faire. Il retint son dégoût et prit son père brièvement dans les bras. Il se débarrassa ensuite de son sac à dos et de son manteau qu’il laissa dans l’entrée. 
 
    « Tu n’es pas chez Claire ? 
 
    — Je vais mieux, merci de le demander, répondit Patrice froidement. 
 
    — Quoi ? Euh, oui bien sûr, comment vas-tu ? » 
 
    Patrice se leva et s’approcha de la cheminée. Il remua les cendres à l’intérieur. Gabriel sentit l’odeur âcre du plastique. 
 
    « Je viens de te le dire. Non je ne suis pas chez Claire, je suis rentré en taxi. Je voulais te parler. J’ai fait un petit feu. Ça réchauffe. Ça permet d’oublier les soucis, de les faire disparaître. » 
 
    Il articula lentement ses deux derniers mots. 
 
    « Je suis rentré car ça me permet de respirer un peu. C’est important dans un couple. » 
 
    Gabriel se demanda s’il avait bien entendu. Il n’en croyait pas ses oreilles. 
 
    « Pardon ? 
 
    — Oui mon couple. Ne fais pas l’innocent, dit Patrice en souriant. Je sais que tu es au courant, pour elle et moi. » 
 
    Gabriel ne comprenait pas ce qui était en train de se passer. Il se mit sur la défensive. 
 
    La salope. 
 
    Elle lui avait menti. 
 
    « Le Dr Croset t’a parlé, c’est ça ? 
 
     — À Claire. Elle t’a bien balancé, dit Patrice calmement. Très bonne actrice si elle a gagné ta confiance. Et toi ! Quel jeu d’acteur aussi ! Bravo. J’ai vraiment cru à ton numéro de fils inquiet. Ça a bien dû te faire marrer. » 
 
    Le regard de Gabriel fut attiré par le contenu de la cheminée. 
 
    « Qu’est-ce que tu brûles là ? cria-t-il. 
 
    — Oh, ça ? Ce sont tes affaires, répondit Patrice sans se départir de son calme. Ton ordi, mon Sony, les enregistrements de nos conversations téléphoniques, etc. Ça brûle bien, tu sais. Sauf les batteries. Ça pollue en plus ces trucs-là… Du coup je les ai mises de côté. J’ai eu du mal à les trouver, mais, enfant déjà, tu n’étais pas vraiment très doué pour cacher tes affaires, ça n’a pas changé. » 
 
    Gabriel vit rouge. Sans crier, il se rua sur Patrice. Vif, Patrice sortit le tisonnier du feu et, d’un mouvement circulaire, frappa Gabriel à l’épaule. Le coup dévia la trajectoire de Gabriel qui percuta le mur. Patrice accompagna sa chute en maintenant l’extrémité du tisonnier au contact de l’épaule. Gabriel sentit sa chair brûler. Il hurla. 
 
    « CONNARD !!!!! » 
 
    Il bondit, percuta Patrice à la poitrine et voulut l’attraper à la gorge. Sous le choc, Patrice poussa un gémissement de douleur et recula. Il agita furieusement le tisonnier pour éloigner Gabriel. Gabriel prit un coup au coude gauche qui lui arracha un nouveau cri. Il fit marche arrière. 
 
    « TIRE-TOI !!! TU N’ES PLUS MON FILS, TIRE-TOI OU JE 
 
    TE TUE ! cria Patrice, ivre de rage, en s’avançant et en brandissant le tisonnier. TIRE-TOI !!! » 
 
    Gabriel ne demanda pas son reste, fit demi-tour, récupéra son manteau, son sac à dos et détala. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Gabriel parti, Patrice se barricada. Il se laissa glisser le long de la porte et dos à celle-ci, s’assit sur le sol. Ses jambes ne pouvaient plus le porter. Il mit plusieurs minutes à retrouver ses esprits ; l’air lui manquait, tout son corps vibrait encore. Il n’osait croire ce qui s’était déroulé sous ses yeux. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Claire se rua sur la porte d’entrée dès que Patrice la franchit. Elle se blottit dans ses bras. 
 
    « Tu en as mis du temps ! Tu étais où ? Ça fait deux heures que je t’attends, j’étais morte d’inquiétude. 
 
    — Besoin de marcher. Désolé. Ça va ? demanda-t-il, prévenant. 
 
    — Mon Dieu, oui, et toi ? 
 
    — J’ai tout détruit. Il est parti je ne sais où. Je lui ai dit des horreurs. 
 
    — En même temps… Ne l’avait-il pas un peu cherché ? 
 
    — Il est paumé. Il vient de perdre sa mère je te rappelle. Cette Croset a dû lui monter la tête. 
 
    — Quelle idiote ! Je lui ai dit que je lui pourrirai la vie. 
 
    — C’était le moment ? Ça n’a pas envenimé la situation ? 
 
    — J’en ai marre d’être trop gentille. Ça m’a fait un bien fou. On reste au statu quo. Elle se casse, elle me fout la paix, je lui fous la paix. » 
 
    Patrice releva un sourcil au « trop gentille ». 
 
    « C’est peut-être mieux comme ça. 
 
    — Comment ça, mieux ? Tu n’as pas envie… je ne sais pas… de la flinguer ? 
 
    — Si. Mais ça avancerait à quoi ? Là je ne me soucie que de Gabriel. 
 
    — Je sais. Mais on ne peut pas laisser Alice savoir. » Patrice se dégagea de son étreinte. 
 
    « Pas maintenant. Je t’en prie, pas maintenant. 
 
    — Quand ? insista-t-elle. 
 
    — Jamais ! Voilà, jamais ! cria-t-il. Je veux qu’elle paye, mais ça apportera quoi ? Gabriel est dans la nature et tu ne penses qu’à dézinguer ton prochain ! Tuer Croset, ce n’est pas comme tuer Philippe, OK ? C’est la mère d’un enfant en bas âge. Elle est mariée ! Elle a des gens à qui se confier ! Si elle meurt, Gabriel saura qu’on l’a tuée. C’est trop risqué, ça ne mène à rien ! Retrouve la raison un peu ! Elle ne peut rien contre nous ! 
 
    — C’est de ta faute tout ça ! cria-t-elle à son tour. C’est toi que Gabriel a suivi après le départ d’Alice de chez toi. On est là-dedans par ta faute ! J’essaie d’arranger les choses ! 
 
    — Peu importe qui est responsable… Et tes remèdes sont pires que le mal. » 
 
    Il s’affaira à faire semblant d’allumer un feu dans la cheminée, pour se calmer. Claire s’assit dans le fauteuil derrière lui. Elle le transperça du regard. 
 
    « Mais tu n’as pas la haine ? 
 
    — Mais bien sûr que si ! Je l’étranglerais. Mais j’essaie de réfléchir, c’est tout. Et pour Gabriel tu as un plan ingénieux aussi ? demanda-t-il. 
 
    — J’avais pensé… à un petit séjour en psychiatrie… dit-elle, embarrassée. 
 
    — Il ne sera jamais d’accord. Bon courage pour le convaincre. 
 
    — Hum… sous contrainte… » Patrice se retourna, surpris. 
 
    « Un internement tu veux dire ? 
 
    — Le vilain mot… Je préfère dire soins contraints. 
 
    — Et des soins pour quoi faire ? Il ne délire pas que je sache. 
 
    — Peut-être pas, ça reste à déterminer. On ne peut pas dire qu’il agit de manière raisonnée. 
 
    — On a tué sa mère. Si l’on avait tué ma mère, j’aurais fait bien pire. 
 
    — Alors tu peux être fier. Il est le digne fils de son père ! 
 
    — Tu te fais le porte-drapeau de la raison maintenant ? Alors que si je t’avais écoutée, j’aurais trucidé ton meilleur ami mercredi soir ! On a évité la catastrophe car, moi, je suis raisonné. 
 
      
 
    — Ce n’est pas la question. Je te donne mon avis de psy sur ton fils. Il faut qu’on l’aide. C’est en plus un bon moyen de discréditer ses propos. 
 
    — Parce que c’est aussi facile que ça d’interner quelqu’un ? 
 
    Quand il n’est pas fou ? 
 
    — Les propos de Gabriel peuvent passer pour délirants. Ça passera pour un délire de persécution. Je peux faire le premier certificat. Aucun médecin ne se risquera ensuite à ne pas le confirmer. Ou je demanderai plutôt à un confrère de faire le premier, vu que je suis une des persécutrices désignées. Ça va être un cercle vicieux, il essaiera encore plus de se défendre et il passera pour encore plus délirant. 
 
    — Tu te rends compte que tu parles de mon fils, là ? Mon Dieu, vous êtes tous extrêmement atteints dans ton service, jugea-t-il avec colère. Tu ne m’as pas dit que les patients passaient devant un juge en plus ? Tu as râlé quand ils ont fait la nouvelle loi. 
 
    — Oui, dans les quinze jours. Un juge des libertés et de la détention. Il vérifie si les droits du patient ont été respectés et si tout a été fait dans les règles. Il s’en foutra de l’histoire du suicide de ta femme, et suivra les certificats des médecins. 
 
    — Je m’en fous qu’il s’y intéresse ou pas, on n’internera pas Gabriel », répéta Patrice. 
 
    Claire balaya son objection d’un geste de la main. 
 
    — « Patrice, tu ne comprends pas, il faut me laisser fai… 
 
    — On n’internera pas Gabriel !!!!! », hurla Patrice en tapant son poing sur le mur. 
 
    Claire sursauta. Ils se turent pendant quelques minutes. 
 
    « Bon, bon, comme tu veux », dit enfin Claire. Patrice respirait bruyamment. 
 
    « Je suis stupéfait de t’entendre parler aussi calmement de te débarrasser de ceux qui se mettent en travers de ton chemin. On n’est plus sur la même longueur d’onde. Du tout. Je pense que tu ne te rends pas compte de ce que tu me demandes. 
 
    — Manifestement, dit-elle avec un air pincé. Tu m’emmerdes. Oui, tu m’emmerdes. Toujours à chouiner, jamais à proposer. Débrouille-toi avec ton fils. Quand tu viendras pleurer, je réglerai la situation. Encore. 
 
    — Oh, arrête avec ça !!! Le plan pour tuer Isa, c’est moi qui l’ai élaboré ! C’est moi qui nous évite la police ! 
 
    — Si tu le dis. Dis-moi, serais-tu moins véhément dans ton refus de tuer Alice, si je me proposais de la tuer, moi ? » 
 
    Le feu prit brusquement. Patrice se redressa. 
 
    « Tu me prends vraiment pour un pétochard en fait ? Tu ne la tueras pas non plus, ça nous serait plus délétère qu’autre chose. On ne peut pas tout régler comme ça. Ça ne mène à rien. 
 
    — Je ne te savais pas capable d’un discours philosophique de si haute tenue : tuer, c’est mal ! Bravo ! dit-elle en faisant mine d’applaudir. 
 
    — Oui c’est ça, ironise si ça t’amuse ! Mais ouvre les yeux ! On devait se rapprocher depuis la mort d’Isabelle. Mais plus le temps passe… plus on s’éloigne, Claire. » 
 
    Claire hocha lentement la tête. Elle semblait perdue dans ses pensées. Patrice se détourna pour s’occuper à nouveau du feu. 
 
    « Tu ne m’as jamais demandé comment ça s’était passé. 
 
    — Comment ça ? De quoi parles-tu ? 
 
    — De la mort d’Isabelle. 
 
    — Mais bien sûr que si, se défendit-il. 
 
    — Non. Tu m’as demandé si ça s’était bien passé. Pas comment. » Patrice s’assit à ses côtés. 
 
    « Pourquoi me parles-tu de ça ? C’est quoi le rapport ? Je n’y ai pas pensé. C’est tout… Je pense que ça m’aurait gêné… 
 
    — Je fais juste une constatation. » 
 
    L’atmosphère resta glaciale, malgré le feu qui crépitait. Patrice ne savait que faire. 
 
    « Alors comment ça s’est passé ? 
 
    — Tu veux vraiment le savoir ? demanda-t-elle sans le regarder. 
 
    — … Je me vois mal te dire non. » 
 
    Elle maintint ses yeux fixés sur la cheminée, et déballa d’un trait : 
 
    « Je suis arrivée vers treize heures. Elle était surprise de me voir. Elle ne comprenait pas. Mais elle avait l’air heureuse de me voir. Vraiment heureuse. Je lui ai dit que j’avais dû faire un tour dans le quartier et que j’avais décidé de venir lui faire un coucou au dernier moment. Elle m’a saoulé de paroles pendant bien une quinzaine de minutes. C’était affreux. Elle ne faisait que jacasser. J’essayais tant bien que mal de ne pas lui montrer à quel point je la détestais. À mon grand soulagement, elle m’a alors proposé du thé. Je lui ai dit que je m’en occupais et, dans la cuisine, j’ai versé le sédatif dans la théière. J’ai ensuite fait semblant de boire ma tasse. Elle n’a même pas fait attention. Elle m’a dit qu’elle allait bien, qu’elle remontait la pente, qu’il y avait eu des moments difficiles avec toi, mais qu’elle sentait qu’enfin ça s’arrangeait. Je la détestais encore plus pour ces paroles. J’attendais avec impatience le moment où elle commencerait à bégayer, à se sentir vaseuse. Chaque seconde durait des heures. Et alors qu’elle me remerciait de l’avoir toujours soutenue quand elle allait mal, d’avoir pris soin d’elle, de l’avoir adressée à un bon psychiatre pour la soigner, c’est là, avec un magnifique sens de l’à-propos, qu’elle a commencé à se sentir mal. J’ai laissé les choses empirer, je lui ai dit au début de se reposer, puis quand elle s’est rendu compte que quelque chose clochait, je lui ai dit qu’il fallait aller à l’hôpital. Je l’ai aidée à se mettre debout, elle m’a suivie docilement, elle ne se rendait pas compte de ce que je faisais. Je l’ai aidée à s’installer au volant de sa voiture. Elle a eu un dernier éclair de lucidité, elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas conduire. Je n’ai pas répondu. Elle s’est ensuite endormie. J’ai enclenché le moteur, je suis sortie, j’ai effacé les traces de mon passage, et je suis partie. J’avais fait tout ça comme un robot. Elle était en train de mourir, peut-être était-elle déjà morte, et moi je me sentais comme une conne… 
 
    — Tu regrettes ? 
 
    — Non, répondit-elle sans hésitation. Mais c’est juste pour que tu comprennes. Comment ça va me hanter. Pourquoi je veux me débarrasser de tout ça. Pourquoi je ne supporte pas qu’Alice sache car ça veut dire que je ne pourrai jamais oublier… C’est pour ça qu’elle doit mourir. 
 
    — Et moi je ne comprends pas pourquoi tu veux me forcer à faire quelque chose qui t’a fait souffrir. » 
 
    Elle le regarda enfin dans les yeux. 
 
    « Le feras-tu ? 
 
    — Non, répondit-il d’un ton affirmé. C’est de la folie. 
 
    — Alors va-t’en. 
 
    — Mais enfin… protesta-t-il. 
 
    — Prends tes affaires et va-t’en, insista-t-elle calmement. Quand tu changeras d’avis tu m’appelleras. 
 
    — Je ne suis pas une marionnette. 
 
    — Grand bien te fasse. » 
 
    Patrice, résigné, se leva. 
 
    Il n’osait demander si c’était vraiment terminé entre eux. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Pendant une bonne heure, Claire contempla le feu, Myrtille sur les genoux. Elle ne réagit pas quand les flammes s’amenuisèrent. Elle reprit contact avec la réalité brusquement en fin d’après-midi. Elle pianota sur son portable : 
 
    « Que faites-vous ce soir ? Il faut que l’on parle de votre avenir. » Elle l’envoya à Frédéric Salomé. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    « Quel est le point des lits ? » demanda Alice à Julien. 
 
    Julien revenait de son astreinte de journée aux urgences psychiatriques. Lui et Alice s’étaient retrouvés dans l’unité pour faire le point avec les internes avant qu’Alice ne débute sa garde. Comme à l’accoutumée, Maxime était seul. 
 
    « Zéro, répondit Julien. 
 
    — Aux urgences tu veux dire ? Ou partout ? 
 
    — Partout. 
 
    — Ouh là ! Je sens la garde sympa. Il y a des choses spéciales ? 
 
    — Oui, un patient hospitalisé aux urgences depuis ce matin, M. Maillan. Schizophrène. Recrudescence délirante, adressé par son médecin traitant. Traité par clozapine depuis quatre mois. En fait, il est plus confus que délirant. Fièvre à trente-huit cinq il y a une demi-heure. Pas de points d’appels cliniques. J’ai fait piquer un hémogramme et des hémocultures en urgence. Les somaticiens sont prévenus et sont aussi sur le coup, mais tu risques d’être appelée. Voilà c’est tout, dit-il en lui passant le téléphone de garde. Je vais y aller. Pas besoin que tu y passes maintenant. 
 
    — Je peux te voir un moment seul à seul ? 
 
    — Oui. C’est bon, Maxime, tu peux partir. » Une fois Maxime sorti, Alice demanda : 
 
    « Il est où encore le Louis ? 
 
    — Ne m’en parle pas. Il est parti faire son jogging. J’ai décidé d’arrêter les remontrances, ça n’a pas d’impact. Il m’a dit qu’il savait que son stage ne serait pas invalidé, quoiqu’il fasse. Il m’a dit que le chef de service qui avait le malheur de ne pas valider un interne se retrouvait avec les membres du syndicat des internes sur le dos, et que, s’il persistait, il devait reprendre en stage ledit interne pendant six mois. Et que donc, comme ils sont pragmatiques, les chefs de service, voulant un minimum d’emmerdements, validaient tout le monde. 
 
    — Tu as répondu quoi ? 
 
    — Je suis resté tellement con que je n’ai rien répondu. Il a raison, le pire. 
 
    — Il sera fouetté en place publique… Je ne voulais pas te voir pour ça. C’est juste pour te dire que je vais partir. Je démissionne. 
 
    — Mais pourquoi ? 
 
    — Trop long à expliquer. 
 
    — Tu pars quand ? 
 
    — Je ne sais pas si je dois poser un préavis ou non. Tu es la première personne au courant, après Desmares. Même mon mari ne le sait pas. Donc ne le dis à personne pour le moment. 
 
    — Je suis sur le cul. Merci de m’avoir prévenu. 
 
    — C’est normal. Passe un bon week-end. » 
 
    Alice fit aussi un au revoir général et croisa les doigts en espérant ne pas être dérangée. Le bâtiment médico-administratif était désert, seul le bureau de Philippe était encore allumé. Dans le couloir sombre menant à son bureau une silhouette apparut. Alice ralentit l’allure en attendant que ses yeux s’habituent à l’obscurité. 
 
    « Ah ! Vous êtes là ? dit-elle sur un ton de reproche en reconnaissant Gabriel. J’ai eu peur. J’ai tenté de vous joindre toute la journée. » 
 
    Gabriel ne se formalisa pas du ton d’Alice et elle distingua un peu son sourire. 
 
    « Bonsoir, déjà. Je voulais vous parler un peu. 
 
    — Moi aussi ! » 
 
    Elle s’aperçut que sa main tremblait alors qu’elle ouvrait la porte. Elle se dit fugacement qu’il était étrange qu’un gamin qu’elle trouvait attendrissant en début de semaine lui fasse maintenant froid dans le dos. Il était trop souriant pour être honnête. Un énorme malaise l’envahit. Elle referma la porte derrière lui, sans la verrouiller. Elle s’avança vers le milieu de la pièce, enleva sa veste et l’accrocha à son portemanteau. Elle voulait retarder le moment où elle serait obligée de s’asseoir à son bureau, car alors Gabriel se trouverait entre elle et la porte. Elle serra fort le portable de garde dans sa main, le pouce sur le bouton rouge permettant d’avertir les vigiles en cas de problème. 
 
    « Je vous en prie, asseyez-vous. Qu’est-ce qui s’est passé hier soir alors ? 
 
    — Ça n’a pas marché. Mais vous le saviez ça non ? Vu que vous leur aviez tout dit. » 
 
    Pourquoi donc ne s’assied-il pas ? 
 
    « Non, Gabriel. Desmares a compris mon implication ce matin. J’ai été obligée de lui dire pour vous. J’ai tenté de vous prévenir toute la journée. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? 
 
    — Obligée, vous dites ? Ce qu’il s’est passé, c’est que mon père m’a foutu dehors et qu’il a détruit ce que j’avais réussi à réunir. 
 
    — Oui, obligée. Votre père allait donner mon nom à la police pour l’agression. Je ne pouvais pas vous couvrir, Gabriel. Il fallait réfléchir avant, ça n’a jamais été mon plan. Vous auriez pu faire autrement et vous le savez. Asseyons-nous. » 
 
    Mais Gabriel resta sur place. 
 
    « Vous m’avez mis dans la merde. 
 
    — J’en suis désolée. Mais je suis obligée de démissionner aussi. 
 
    Il faut passer par la plainte maintenant, je vous soutiendrai. 
 
    — Il y a une autre façon. 
 
    — Laquelle ? 
 
    — Les tuer. » 
 
    Alice écarquilla les yeux, et c’est juste ce qu’elle eut le temps de faire. Les mains de Gabriel se refermèrent sur son cou. Sa main droite lâcha le portable, son corps fut projeté en arrière, et sa tête percuta le mur de plein fouet. Devant ses yeux dansèrent des éclairs, avec en arrière-plan le visage rubicond de Gabriel. Sans air, elle ne put crier. Une douleur atroce lui vrillait le cou. Sa tête frappait sans cesse sur le mur, au rythme des poussées de Gabriel. Ses mains tentèrent de l’agripper alors que les éclairs grossissaient. 
 
    Ses jambes la lâchèrent et son corps s’affaissa. 
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   XXVIII  
 
    VENDREDI 7 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Gabriel était en nage en sortant du bureau d’Alice. Elle s’était bien débattue mais était morte rapidement. C’était bien. Une bonne chose de faite. Il était satisfait de lui. Il s’efforça de retrouver un rythme respiratoire normal, un visage imperturbable, et verrouilla la porte à l’aide des clefs qu’il avait récupérées dans la blouse d’Alice. Comme il s’y attendait, il ne croisa personne dans les couloirs, et il sortit rapidement de l’hôpital. Il avait peu de temps. Il ne savait pas quand le corps d’Alice serait retrouvé mais son mari s’inquiéterait rapidement de ne pas la voir rentrer. 
 
    Sur son vélo, il passa sa fureur. Il fit crier ses muscles, hors d’haleine, grilla les stops et les feux, bouscula les passants sur les trottoirs. Son épaule et son coude gauche l’élançaient depuis l’affrontement avec Patrice. Il se dirigea vers le domicile de Claire. À mi-chemin, essoufflé, il ralentit l’allure, et put réfléchir. Il ne fallait pas se précipiter. 
 
    Chez Claire, la voiture n’était pas garée dans l’allée. Il dépassa la maison et se rendit à un supermarché situé à cinq minutes de vélo. Il s’acheta quelques barres de céréales et laissa son vélo à l’écart du parking. Il revint à pied. Toujours pas de voiture dans l’allée. Il sortit les clefs qu’il avait gardées dans son sac à dos et ouvrit le portillon. Il avança à l’affût du moindre bruit. Pas de lumières. Il pénétra dans la maison. Il descendit dans la cave, qui servait de débarras. Claire ne s’y rendait presque jamais comme en témoignait l’épaisse couche de poussière sur les meubles et les moutons sur le sol. L’ampoule en fin de vie n’éclairait que faiblement la pièce, dont les quatre coins étaient plongés dans la pénombre. Il s’aménagea difficilement un espace, dans le recoin gauche, entre un énorme bahut et le mur. 
 
    Il attendit. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    « Michaël, c’est moi, dit Elsa Boisvenus au téléphone. J’espère que je ne te dérange pas. 
 
    — Non, pas du tout, répondit Michaël, surpris de son appel. 
 
    — Alice est avec toi ? 
 
    — Non, elle est de garde. 
 
    — Oui, je le sais bien, c’est ça le problème. Les urgences n’arrêtent pas de m’appeler, ils n’arrivent pas à joindre Alice depuis bientôt une heure. En désespoir de cause, ils ont appelé un psychiatre au hasard. Il est bientôt vingt heures, ils sont inquiets. Je pensais qu’elle avait oublié sa garde et était avec toi. 
 
    — Non, je n’arrive pas à la joindre non plus. Je n’ai pas de ses nouvelles depuis ce matin. Je pensais qu’elle avait beaucoup de taf, dit-il, l’inquiétude dans la voix. 
 
    — Eh bien, non… Je vais essayer de joindre Philippe Bugeaud, il travaille tard parfois, sinon j’irai faire un tour rapide à l’hôpital. Ne t’inquiète pas, elle a dû mettre son portable sur silencieux. 
 
    — D’accord, tiens-moi au courant, s’il te plaît. » 
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   XXIX 
 
    VENDREDI 7 DÉCEMBRE-SAMEDI 8 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Je ne trouve malheureusement pas d’autres expressions que « trou noir ». Un banal « trou noir ». Voilà ce qu’est pour moi la journée du 7 décembre. Quelques souvenirs épars émergent encore de temps en temps des tréfonds de ma mémoire. Je me suis d’abord souvenue de ce noir, ce noir douloureux, parsemé quelques fois de petites étincelles de lumières aveuglantes. Puis de cette douleur encore plus exquise dans un des doigts de ma main droite. Je grognai et tentai de retirer ma main. 
 
    « Docteur Croset, vous m’entendez ? Vous êtes avec moi ? » 
 
    Je gémis et marmonnai un oui. Je voulais ouvrir les yeux mais mon œil gauche me faisait trop mal et mon œil droit fut ébloui par la lumière crue d’un néon. Je pris peu à peu conscience du reste de mon corps. Pas une seule parcelle n’était épargnée par la douleur. Mais les sensations les plus cuisantes siégeaient au niveau de mon cou et de ma tête. J’avais le cerveau dans un tambour. Je sentis l’énorme bosse à l’arrière de mon crâne. 
 
    Qu’est-ce qu’il m’est arrivé ? 
 
    On lâcha ma main. L’ongle que l’on avait pressé continuait de me faire mal. Je compris que j’avais dû avoir un accident. Il était désormais interdit de gifler ou de tordre les tétons pour évaluer la réponse à la douleur d’un patient inconscient, et c’était fort heureux. 
 
    « Mon… ma… ri ? » demandai-je à voix basse. 
 
    J’eus l’impression que les mots n’étaient pas sortis de ma bouche. 
 
    Quelqu’un répondit doucement à mon oreille. 
 
    « Alice, c’est moi, Philippe. Tu es aux urgences. Je suis avec le senior, le Dr Pascaud. J’ai prévenu Michaël, il est en route, ne t’inquiète pas. Il a dû amener la petite chez Elsa. » 
 
    Je ne réagis pas. 
 
    « Docteur Croset, vous avez perdu connaissance après un traumatisme crânien dû à une agression, dit le Dr Pascaud. Votre examen neurologique est normal, mais nous allons quand même vous faire passer un scanner cérébral. Est-ce que vous me comprenez ? 
 
    — Mmmmh oui. Scanner. » 
 
    Agression ? 
 
    Je revis alors brièvement les yeux de Gabriel, ce regard fou, alors qu’il serrait ma gorge. Je gémis. 
 
    Pourquoi ? 
 
    C’était impossible. Je sombrai à nouveau dans l’inconscience. 
 
    Michaël arriva aux urgences alors que je sortais de la salle d’examen. J’entendis Philippe lui expliquer que les clichés étaient normaux et qu’ils allaient me garder en observation pendant deux ou trois jours, en service de neurologie. Philippe nous laissa ensuite seuls. J’étais trop fatiguée, j’avais trop mal pour parler. Passant sa main dans mes cheveux, Michaël me murmura : « Mon amour, j’ai eu si peur. » Il pressa longuement ses lèvres sur les miennes. Je ne l’entendis pas pleurer, et fus surprise par le goût salé sur mes lèvres. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Le lendemain, la faim me réveilla à moitié tard dans la matinée. Je perçus le raclement de la chaise que l’on rapprochait près du lit. J’attendis que Michaël me prenne la main et restai silencieuse quelques minutes. 
 
    « Bé… bé ? 
 
    — Non », répondit une voix que je ne reconnus pas tout de suite. 
 
    Je fis l’effort surhumain d’entrouvrir les yeux brièvement et distinguai vaguement la silhouette à mes côtés. 
 
      
 
    « Des… mares ? 
 
    — Je préfère madame, mais je ne vais pas me formaliser en ces circonstances. Alors comment allez-vous Alice ? Manifestement, ça ne va pas fort… » 
 
    Je perçus le ton inhabituel de sa voix. 
 
    « Où… est… mon… mari ? 
 
    — Il est rentré chez vous. Problème de garde de votre fille. Il reviendra en milieu d’après-midi, d’après ce que m’a dit l’interne. 
 
    — Co… mment… êtes… vous… en… trée ? 
 
    — Le privilège d’être professeur. 
 
    — Qui… vous… a préve… 
 
    — Philippe. 
 
    — Par… tez… s’il… vous… plaît. 
 
    — Houlà, que vous êtes impolie ! Moi qui venais juste prendre des nouvelles de la femme qui m’a fait chanter. 
 
    « Qui m’a fait chanter » ? 
 
    Je ne comprenais pas. 
 
    — Qui… vous… ? 
 
    — Oh, vous ne vous souvenez pas ? Oui, votre mémoire va vous jouer quelques tours pendant quelque temps. Je vous ai démasquée Alice. Vous m’avez tout avoué. Votre implication et celle de Gabriel. 
 
    J’ai fait ça ? 
 
    Ça ne me paraissait… pas croyable. Les yeux de Gabriel apparurent encore devant mes paupières closes. Je n’avais pas halluciné. Je comprenais maintenant. Pas étonnant qu’il ait été dans une rage folle. Mais comment Desmares avait-elle compris ? 
 
    « Pour… quoi… êtes… vous… là ? dis-je en tâtonnant le lit à la recherche de la sonnette. 
 
    — Vous cherchez à appeler les infirmières ? C’est inutile. J’ai la sonnette dans la main. Est-ce que c’est Gabriel qui vous a fait ça ? 
 
    — Où… est… il ? 
 
    — On ne sait pas… Est-ce que c’est lui ? 
 
    — Par… tez, me bornai-je à dire. 
 
    — Vous n’êtes pas très coopérative… Je venais vérifier que c’était bien Gabriel qui vous a agressée. Après tout, vous l’avez trahi. Tant mieux, Alice. Vous ne pouviez me rendre meilleur service. » 
 
    Elle rit. 
 
    « Après ça, il me sera facile de prouver qu’il délire. 
 
    — Il… dé… lire… pas. 
 
    — C’est ce que les gens croiront. 
 
    — Vous… êtes… une… vraie… ta… rée. » 
 
    J’entendis Desmares bouger puis sentis son haleine sur mon visage. Elle devait se trouver juste au-dessus de moi. 
 
    « C’est vrai que je vous aurais bien fait ces lésions moi-même. » Je sentis la pression légère d’un doigt sur ma trachée. 
 
    « Vous… ne… sup… portez… pas… que l’on… vous… résis… te. Vous… paie… rez… pour… sa… mère. » 
 
    Son ricanement me transperça le crâne. Je l’imaginais tout sourire, triomphante, là devant moi, me narguant. Elle allait gagner. Et j’étais impuissante. Que n’aurais-je fait pour effacer ce sourire de son visage ? Gabriel, lui, saurait quoi faire. Lui seul pouvait la faire payer. 
 
    « Au revoir, docteur Croset. Remettez-vous bien. » 
 
    La porte claqua. Je me remémorai la conversation que j’avais eue avec Gabriel, quelques jours plus tôt. Je revoyais son regard triomphant quand il m’avait annoncé qu’il avait les clefs de la maison de Desmares. 
 
    « Non… Adieu. » 
 
    Cela me fit mal, mais je souris. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je me rendormis. Je rêvai de Gabriel. Comme dans tout rêve, tout était confus. Les images s’enchaînaient. Mes mains n’étaient pas les miennes mais celles de Gabriel, je devins Gabriel et me voyais en train de m’étrangler. 
 
    Je me réveillai en sursaut. 
 
    Je perçus la voix de Michaël dans le brouillard de mon esprit. J’entendis deux autres voix. J’identifiai ensuite la voix de Philippe à son « Putain ! » reconnaissable entre mille. La troisième personne dit « je reviens » et sortit avant que je ne puisse savoir qui elle était. 
 
    « Mi… chaël ? » 
 
    J’eus l’impression de mieux pouvoir articuler, même si je murmurais toujours. 
 
    « Je suis là mon amour. » Il me prit la main. 
 
    « Philippe est là aussi. 
 
    — Salut, dit-il en me caressant l’épaule. Tu m’as fait très peur, tu sais. 
 
    — Alain était là aussi. Il vient juste de sortir. Il revient d’ici une demi-heure. » 
 
    Michaël me laissa prendre un peu de repos. 
 
    « Bébé, c’est important. Qui t’a fait ça ? 
 
    — Appro… chez. » 
 
    Je choisis minutieusement mes mots. 
 
    « Desmares… a tué… Isabelle… Barnier… Racon… te… à Phil. Dis… lui… tout… C’est pour… ça… que j’ai… été… attaquée… Dites-le… à… Alain. » 
 
    Je me rendormis aussitôt, exténuée par l’effort fourni. 
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   XXX 
 
    SAMEDI 8 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Philippe traversa l’hôpital en quatrième vitesse, l’oreille collée à son portable. Claire ne répondait pas. 
 
    « C’est ça, vas-y, filtre tes appels ! » 
 
    Il prit la décision de débarquer chez elle à l’improviste. Vingt minutes après, il sonnait à l’interphone. Il y eut un grésillement, puis la voix de Claire, lointaine, répondit : 
 
    « Oui ? 
 
    — C’est moi. Philippe. Faut que je te parle. » Le grésillement continua quelques instants. 
 
    « Euh… oui. Entre, le portail n’est pas fermé. » 
 
    Elle le reçut dans sa véranda. Elle lui proposa du thé et des gâteaux, qu’il refusa. Il ne savait pas par quel bout aborder le sujet qui lui brûlait les lèvres. 
 
    « Je suis allé voir Alice. 
 
    — Elle a pu te parler ? Il faut installer des caméras dans les couloirs, dit-elle en secouant la tête. Heureusement que tu étais là. » 
 
    Mais cela sonna faux à ses oreilles. 
 
    « Alice a dit que si elle a été agressée, c’est car elle sait que tu as tué Isabelle Barnier », dit Philippe de but en blanc. 
 
    Le regard se posa au loin puis dans sa tasse de thé. Elle évitait soigneusement son regard. 
 
    « Elle a dit ça ? 
 
    — Oui. 
 
    — À la police ? 
 
    — Pas directement. Via son mari. 
 
    — C’est aberrant… Et elle a désigné son agresseur ? 
 
    — Non. Son mari m’a tout dit Claire. Le chantage qu’elle vous faisait, en cachette, avec Gabriel Barnier, pour vous faire avouer. Je suis emmerdé Claire. Je t’ai donné naïvement le nom d’Alice hier et moins de huit heures après on tente de la tuer. Dis-moi que tu n’as rien à voir là-dedans, je t’en prie. 
 
    — Comment est-ce que tu peux penser ça ? 
 
    — Alice t’accuse. La coïncidence me trouble, c’est vrai. 
 
    — Et tant que tu y es, tu la crois pour Isabelle ? 
 
    — Mets-toi à ma place. Si la police commence à s’intéresser de nouveau à la mort d’Isabelle… Ils risquent de regarder d’un peu plus près les circonstances de son décès, vérifier tes déplacements, ton alibi. Ils vont peut-être interroger tes proches. M’interroger moi. 
 
    — Que pourrais-tu leur dire ? » demanda Claire en haussant les épaules. 
 
    Philippe se gratta la tête comme toujours quand il était embarrassé. 
 
    « Je suis bien embêté… si l’on me demande si tu étais à l’hôpital l’après-midi où elle est morte, je serai obligé de répondre que non. Enfin, que tu n’étais pas dans ton bureau. » 
 
    Claire tressaillit. 
 
    « Comment ça ? 
 
    — J’ai frappé deux fois à ton bureau, à dix minutes d’intervalle, vers quatorze heures. Tu n’y étais pas. 
 
    — Mais tu avais pris une demi-journée de repos. Qu’est-ce que tu me racontes là ? 
 
    — Tu te souviens de mon emploi du temps maintenant ? C’est étonnant. 
 
    — C’est moi qui signe tes feuilles de congés, je te rappelle ! 
 
    — Oui mais tu ne te souviens jamais quand je suis là ou pas. Tu signes sans regarder. Tu m’appelles toujours quand je suis de repos ou en congé et tu tombes des nues quand je te dis que je suis absent. Mais oui c’est vrai, j’avais pris un après-midi pour monter voir ma sœur pour le week-end. Mais j’avais oublié ma clef USB, j’en avais besoin pour travailler mes articles en cours. Je suis passé devant ton bureau et j’ai frappé. Pas de réponse. J’ai mis du temps à trouver ma clef et j’ai ensuite un peu traîné. Je suis repassé devant ton bureau, toujours pas de réponse. Ta secrétaire n’était pas là, je suis descendu voir celle du premier, qui m’a dit que tu avais ordonné que l’on ne te dérange sous aucun prétexte. » 
 
    Ils se toisèrent longuement du regard. Tout signe d’embarras avait disparu chez Claire. Elle était maintenant en position de combat. 
 
    « Et qu’est-ce que ça change ? 
 
    — Pas grand-chose. Mais si la police ne trouve personne pour attester de ta présence ce jour-là, et que, par contre, quelqu’un témoigne que tu n’étais pas à l’endroit où tu étais supposée te trouver, ça va lui poser un problème. 
 
    — Et pourquoi est-ce que tu me dis tout ça ? 
 
    — Je ne sais pas quoi faire Claire. Je suis emmerdé par cette histoire. Je n’irai pas trouver la police, mais si elle vient me voir je ne pourrai pas cacher tout ce que je sais. » 
 
    Le regard de Claire se fit haineux, mais étrangement, elle sourit. 
 
    “Tu devrais plutôt me remercier. Isabelle savait pour Sandrine Caligari. 
 
    — Pour Sand… oh… et comment le savait-elle ? Pardonne-moi cette question stupide. 
 
    — Quand Sandrine est morte, je me suis dit que si nous n’avions pas fait chanter Charles, si nous l’avions dénoncée, elle serait peut-être encore en vie. Que si la police l’avait inculpée à temps, elle n’aurait pas pu se suicider ! 
 
    — Nous avons rendu service à Charles en nous taisant, et il nous a rendu service en retour. Nous avons ainsi évité de nous faire un ennemi puissant. 
 
    — Oui… rendu service… c’est une question de sémantique. Donc après sa mort, j’étais mal. Il a fallu que je me confie à quelqu’un. 
 
    — Et donc tu as confié toute l’histoire à la femme dont tu as voulu piquer le mari quelques années plus tard. Belle action, Claire, très belle action. Et ensuite tu as tué cette femme à qui tu t’étais confiée car tu te sentais coupable de la mort de Sandrine… y’a une logique qui doit m’échapper quelque part, désolé, je ne comprends pas trop, là, Claire. 
 
    — Tu aurais aussi été embêté que moi si elle avait parlé. 
 
    — Ah car maintenant, c’est aussi pour me protéger que tu l’as fait ? s’emporta Philippe. Mais c’est trop gentil ça, Claire. Il ne fallait pas. Putain, je crois rêver. Ce n’est pas le scrupule qui t’étouffe bordel. 
 
    — Alice aussi est au courant. 
 
    — Et comment ? 
 
    — Je l’ignore. Isabelle lui a peut-être dit un jour, j’ignore pourquoi. Elle en avait déjà parlé à demi-mot à son ancien psychiatre. 
 
    — Dans quelle circonstance ? Comment le sais-tu ? 
 
    — Car elle me l’a dit. Elle m’a demandé pardon. Nous nous étions disputées un jour à cause de la consommation de cannabis de Gabriel. Elle n’avait pas apprécié que je mette mon nez là-dedans. « Toi et ta science » comme elle disait. Pour masquer sa propre insuffisance de mère elle avait reporté toute la responsabilité de la dispute sur moi et avait fait des allusions à son psy sur ce qu’elle savait de moi. Pleine de remords ensuite, elle m’a présenté des excuses. Je l’ai rassuré en lui disant que ça ne prêterait pas à conséquence. 
 
    — Si elle avait su… 
 
    — Ça ne l’a pas empêché de recommencer avec Alice, et là, j’ignore pourquoi. Je ne l’ai pas vu venir. 
 
    — Et… Et donc tu as voulu faire taire Alice ? 
 
    — Non. Là, vois-tu, je n’y suis pour rien. Quelqu’un a voulu exaucer mes prières sans même que je les exprime à voix haute, Gabriel sans doute. Tu aurais dû la laisser crever Philippe. Elle va nous attirer des ennuis. 
 
    — Je ne peux pas entendre ça. Tu ne trouves pas que suffisamment de personnes sont mortes ? 
 
    — Je n’en demandais qu’une de plus. Juste une petite. 
 
    — Tu es tarée. 
 
    — Tu es la deuxième personne à me dire ça aujourd’hui. Maintenant va-t’en. Va continuer à te racheter une conduite en jouant au preux chevalier. Va voir la police si tu veux. C’est ta parole contre la mienne maintenant. Mais si tu ne tiens pas ta langue et que je coule Philippe, crois bien que j’essaierai de t’entraîner au fond avec moi.” 
 
    Philippe soutint son regard, catastrophé. 
 
    « Allez, je ne te retiens pas. » 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Alors que Claire se levait, la sonnette du portillon retentit à l’intérieur de la maison. La police. Lieutenant Colin et brigadier Veyrac. Ils lui demandèrent si elle acceptait de les suivre, pour lui poser quelques questions. Elle les suivit sans réticence. Philippe partit sans un mot ni un regard. Claire maudit Patrice intérieurement. Il avait eu tort. Ils auraient dû se débarrasser de Philippe. Elle le maudit aussi. Elle ne laissa rien transparaître de sa colère devant la police, et elle y puisa la détermination de ne pas se laisser abattre par le désir de vengeance des uns, et la lâcheté des autres, enfin, surtout d’un autre. Rien. Alice, Gabriel et Philippe n’avaient rien. Elle sut se montrer charmante lors de l’interrogatoire. Elle nia tout. Elle donna un alibi pour l’heure de l’agression d’Alice ; elle se trouvait en compagnie du Dr Frédéric Salomé. Elle prit les devants et aborda la question de la mort d’Isabelle Barnier, pour laisser croire qu’elle n’avait rien à cacher. Elle parla de Gabriel et des soupçons, insista sur son état psychiatrique, sur son lien avec Alice, raconta l’altercation avec son père la veille et donna son hypothèse quant à l’agression. Pourquoi Alice n’avait-elle donc pas désigné Gabriel comme son agresseur et pourquoi avait-elle orienté la police vers elle ? Elle n’en savait rien, mais elle déclara être à leur disposition s’ils avaient d’autres questions, ou s’ils avaient d’autres éléments. Avant de partir, la police lui signala qu’un individu suspect avait été remarqué dans le quartier, avait-elle eu des ennuis ? Non. Pouvait-elle y aller ? Oui. Merci. 
 
    À la sortie du commissariat, elle contacta immédiatement Frédéric. Ils se donnèrent rendez-vous une heure plus tard. Patrice avait laissé plusieurs messages sur son répondeur. Elle ne donna pas suite à ses appels. La colère et la déception étouffaient ses sentiments pour lui. Elle ne voulait plus le voir pour l’instant. Elle se doutait que ça ne durerait pas mais avait besoin d’un dérivatif et Frédéric constituait une excellente distraction. Elle s’était ruée chez lui la veille, et, dans son lit, chose inespérée, avait oublié pour un temps ses soucis. 
 
    Elle en avait éprouvé de la culpabilité en retrouvant Patrice le lendemain, culpabilité qui s’était vite envolée devant son numéro de poltronnerie habituelle. Elle fut soulagée de ne pas avoir à passer la soirée seule, elle se sentirait plus en sécurité. 
 
    Chez elle, elle s’accorda un moment de détente en prenant un bain, et Frédéric la rejoignit rapidement. Elle tut l’agression d’Alice ; il l’apprendrait bien assez tôt, et elle en avait assez parlé. Ils dînèrent rapidement, sans avoir grand-chose à se dire, impatients de passer à la suite. 
 
    Ils firent l’amour sauvagement sur le canapé, puis une seconde fois dans la chambre. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Vers vingt-deux heures, il n’y avait plus aucun bruit dans la maison. 
 
    Gabriel sortit de la cave, et, silencieusement, monta à l’étage. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Frédéric se leva en essayant de faire le moins de bruit possible. Il enleva délicatement le bras que Claire maintenait posé sur son torse. Elle ne broncha pas. Elle s’était endormie immédiatement après son second orgasme ; elle paraissait exténuée. Mais il était encore tôt, même pas vingt-deux heures trente, et il n’avait pas sommeil. 
 
    Dans le noir, sans faire d’autre bruit que celui de la plante de ses pieds se décollant du carrelage à chaque pas, ou de ses mains suivant le mur à tâtons, le temps que ses yeux s’habituent à l’obscurité, il se rendit dans la salle de bains. Dans le couloir, à mi-chemin, un frisson lui parcourut le dos. L’horrible sensation d’être observé, sensation qui le prenait souvent quand il se retrouvait dans le noir le plus total. Il hâta un peu plus le pas. Il trouva enfin la salle de bains. Il urina debout, dos à la porte qu’il avait laissée ouverte. Il ressentit un immense soulagement. Il se dit qu’il allait rejoindre Desmares pour la réveiller et tenter de la faire jouir une troisième fois. Son sexe durcit un peu à cette pensée. Il le massa un peu. Il sourit. Il était serein et heureux. Cette liaison avec Desmares tombait à pic pour sa carrière. Il se voyait un bel avenir. 
 
    Sa tête fut alors brutalement ramenée en arrière, il sentit la tension dans ses cheveux et une douleur fulgurante lui traverser la gorge. Il vit brièvement le rouge s’étaler sur le mur d’en face. Il voulut crier mais de sa gorge ne sortit qu’un gargouillis. Il tomba et son corps fut secoué de soubresauts. 
 
    Dix secondes plus tard, il était mort. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Dans son sommeil, Claire perçut un bruit sourd qui la réveilla. Les yeux fermés, elle chercha de ses mains Frédéric dans le lit. Ouvrant les yeux, elle aperçut la lueur à travers la porte de la chambre entrouverte. Elle grogna et se retourna. Elle se demanda ce que fabriquait Frédéric et pourquoi il prenait autant son temps. Enfin elle l’entendit revenir et s’allonger à ses côtés dans le lit. Elle sentit ses bras l’entourer, sa main droite caresser son ventre, ses seins. Il y avait quelque chose de chaud dans sa main. Elle sentit le contact du tissu de sa manche contre sa peau. 
 
    Elle marmonna : 
 
    « Pourquoi est-ce que tu es habillé ? Qu’est-ce que tu faisais ? » 
 
    Elle sentit des lèvres humides s’approcher de son oreille. 
 
    « Je tuais ton amant. » 
 
    Claire hurla pendant une demi-seconde avant qu’une main ne se plaque sur sa bouche. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    D’un bond, Gabriel enjamba Claire. Elle se débattit, et il eut du mal à maintenir la pression sur sa bouche. De sa main droite, dans laquelle il tenait son couteau, il actionna l’interrupteur sur le mur. 
 
    « Ta gueule, ta gueule, ta gueule ! ordonna-t-il en plaquant le couteau ensanglanté contre la joue de Claire. Surprise non ? Je vais enlever ma main de ta bouche, si tu cries, je te coupe en deux, OK ? » 
 
    Claire, les yeux écarquillés de terreur, acquiesça. Gabriel enleva sa main. Le corps de Claire fut secoué de sanglots. 
 
    « Fred, Fred, répéta-t-elle. 
 
    — Ne t’inquiète pas, il n’a pas compris ce qu’il lui arrivait. Il n’a pas souffert… Mais… mourir la bite à la main… il y a plus sexy. 
 
    — Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu l’as tué ? cria-t-elle. 
 
    — Tu baisses d’un ton, cracha-t-il entre ces dents en posant la pointe du couteau sur les lèvres de Claire. Tu cries encore une fois et je te l’enfonce dans la bouche. » 
 
    Claire acquiesça de nouveau, et poussa quelques gémissements étouffés. 
 
    « Pourquoi est-ce que je l’ai tué ? reprit-il. Car il est la preuve que ma mère est vraiment morte pour rien. » 
 
    Alors qu’il répondait, il faisait glisser lentement la pointe du couteau sur le corps de Claire, de ses lèvres à sa gorge, de sa gorge à son ventre, en s’attardant sur la poitrine, comme si ce corps crispé était une toile sur laquelle il peignait des courbes couleur sang. 
 
    « Car il est la preuve que tu n’as pas tué ma mère par amour pour Patrice… » 
 
     Il descendit le couteau entre ses jambes et fouilla délicatement dans la toison pubienne de Claire, lui écarta les grandes lèvres. Claire se crispa encore plus et gémit. Il pointa son couteau sur son clitoris. 
 
    « … qu’elle est morte car tu es juste une salope égoïste. » 
 
    Il appuya sur le couteau. Une pointe de sang perla. Claire retint un hurlement. Il ramena brusquement le couteau à la gorge de Claire. 
 
    « TA GUEULE ! C’est juste superficiel ! » Il la laissa pleurer un moment. 
 
    « C’est ça, chiale. Je me suis retenu de venir vous tuer d’un coup quand il était en train de te baiser. Mais je ne voulais pas passer à côté de ce moment, dit-il en continuant à balader le couteau sur son corps. Alors qu’est-ce que l’on ressent quand on sait que l’on va mourir ? Tu crois que ma mère s’est rendu compte qu’elle allait mourir ? Qu’elle a eu conscience d’être tuée par sa meilleure amie ? 
 
    — Je n’ai pas… 
 
    — T’avises même pas de nier ou j’enfonce ce couteau dans ta chatte », dit-il le plus calmement du monde. 
 
    Claire tenta de resserrer les jambes, mais il repoussa violemment sa cuisse. D’un geste vif, il lui entailla le pli de l’aine. Claire se mordit les lèvres pour ne pas crier. 
 
    « Bouge pas. » 
 
    Il posa le regard sur le couteau qu’il tenait à la main, comme s’il le voyait pour la première fois. 
 
    « C’est drôle, je me rends compte que c’est ma mère qui t’a offert cette batterie de couteaux. Bon, je te laisse le choix entre deux morts : soit tu meurs salement, soit tu meurs plus vite et moins douloureusement… Ça dépend de si tu es prête à confesser ton crime. Confession qui sera enregistrée sur ça, dit-il en sortant son téléphone portable de sa poche. 
 
    — Et… Et ton père ? 
 
    — Oh, Patrice doit être en route à l’heure qu’il est. Tu as laissé traîner ton portable sur la table du salon. Je lui ai envoyé un texto lui disant que tu étais désolée et de venir à vingt-trois heures. Comme c’est un bon toutou, il va venir. Mais tu seras déjà morte… Il n’y survivra pas non plus, ne t’inquiète pas. 
 
    — Oh mon Dieu… Patrice, non, non… Tu ne pourras pas t’en sortir si tu continues Gabriel, je t’en prie arrête… Je t’en prie » supplia Claire sans cesser de gémir. 
 
    Gabriel rit. 
 
    « Parce que tu crois que je veux m’en sortir ? Et comment pourrais-je m’en sortir madame le professeur, même si je le voulais ? Hein, comment ? Alors que je vois ma mère morte chaque jour, chaque nuit que je continue à vivre ? Non. C’est impossible. Je ne survivrai pas à Patrice si tu veux savoir. Ta maison va flamber. Et les flics trouveront ta confession dans ta boîte aux lettres. » 
 
    Il manipula son smartphone, enclencha la fonction dictaphone, et le posa à côté de la tête de Claire. 
 
    « Je t’écoute. Plus tu seras longue à parler, plus ce sera douloureux. Vas-y. » 
 
    Claire mit cinq minutes pour déballer toute la vérité. Gabriel hocha la tête avec satisfaction. 
 
    « Parfait. Vous avez été malins, je dois dire. » Sa main se resserra sur le manche du couteau. 
 
    « Je t’en supplie, Gabriel, je vais aller voir la police, je t’en supplie, je leur dirai tout », sanglota Claire. 
 
    Gabriel la regarda droit dans les yeux et prit sa main droite. Il lui sourit. 
 
    « Trop tard. » 
 
    II lui planta le couteau dans la gorge. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice s’en voulait. Il ne comprenait pas pourquoi il n’arrivait pas à résister. Mais dès qu’il avait reçu le texto de Claire, il avait explosé de joie. Il oublia Gabriel, il n’eut qu’une envie, celle de la rejoindre. Il se prépara à la hâte. Il était maintenant devant le portillon de la maison de Claire et, ne comprenant pas pourquoi elle ne venait pas lui ouvrir, actionna la poignée. Ouvert. Il s’engagea dans l’allée. Après plusieurs coups frappés sur la porte, il l’ouvrit et passa la tête dans l’entrebâillement. 
 
    « Claire ? » 
 
    Mais elle ne répondit pas. Le salon était éteint, mais le couloir du haut était allumé. 
 
    « Claire ? répéta-t-il de plus en plus intrigué. Claire ??? » 
 
    Mû par un horrible pressentiment, il monta les escaliers quatre à quatre en criant son nom. La porte de la chambre était ouverte. L’odeur le saisit à la gorge avant de franchir le seuil. Et alors il vit son corps. Ce si beau corps, ce si beau visage maintenant figé, ces si beaux yeux verts maintenant vides, la plaie béante à la gorge, et tout ce rouge qui le recouvrait. Il eut un cri étouffé et tomba à genoux. Il eut un haut-le-cœur et vomit. 
 
    « Non, ce n’est pas possible, non », répétait-il entre deux nausées. 
 
    Les larmes inondaient son visage et brouillaient sa vue. Une paire de baskets apparut dans son champ de vision, à sa droite. Il ne la remarqua pas de suite. Quand enfin il se rendit compte de la présence à ses côtés, il n’eut pas peur. Il était trop résigné pour cela. 
 
    « Pourquoi ? Pourquoi tu as fait ça ? demanda-t-il à voix basse. 
 
    — Regarde-la encore. 
 
    — Non. 
 
    — Regarde-la, j’ai dit ! » 
 
    Patrice vit Gabriel s’accroupir à ses côtés et sentit la lame d’un couteau se poser contre sa gorge. 
 
    « Ou je te tue. » 
 
    Il tira brutalement la tête de Patrice en arrière par les cheveux. 
 
    « Regarde-la, cette pute. 
 
    — Non ! Non ! Tue-moi ! dit Patrice, en gardant les yeux fermés. 
 
    — Si tu le prends comme ça. » 
 
    Patrice se sentit soulever par le col de sa veste. 
 
    « Relève-toi putain, relève-toi ! » 
 
     Docilement, Patrice se laissa traîner sans ménagement, à quatre pattes, dans la salle de bains. Il se laissa choir sur le sol. 
 
    « Allez, debout, dit Gabriel en lui donnant un coup de pied dans le flanc. Regarde ce qu’elle t’a fait. » 
 
    Patrice se plia en deux. Il laissa la douleur se dissiper avant d’oser ouvrir les yeux. Il poussa un autre cri. 
 
    « Tu le reconnais hein ? dit Gabriel, le sourire dans la voix. C’est le médecin des urgences. Il travaillait pour elle. Et il la baisait pendant que tu te morfondais chez toi. Pas de mouvement brusque, avertit-il alors que Patrice était en train de se relever. 
 
    — C’est bon, j’ai compris. » 
 
    Patrice se déplaça lentement et s’assit sur le bidet, en face de Gabriel. Il posa un regard vide sur son fils. Ses traits étaient déformés par la haine, ses yeux d’une incroyable noirceur, ses mains couvertes de sang. On aurait dit un autre. C’était comme si son fils n’était plus là. 
 
    « Comment s’appelait-il déjà ? demanda Patrice en désignant d’un mouvement de tête le corps à leurs pieds. 
 
    — Je ne me souviens pas. 
 
    — Je croyais qu’elle m’aimait, dit Patrice en secouant la tête, les larmes continuant à couler sur son visage. Moi, je l’aimais comme un fou. 
 
    — Elle a eu ce qu’elle méritait. Elle t’a balancé, tu sais. Pour essayer de sauver sa peau. Elle t’a tout mis sur le dos. Tu veux écouter ? dit-il en sortant son portable de sa poche. 
 
    — Non. Dis-moi qu’elle n’a pas souffert, je t’en prie. 
 
    — Elle a souffert. » Patrice gémit. 
 
    « Tu vas me tuer ? » Gabriel eut un rire sadique. 
 
    « Non, très cher géniteur. Tu iras en taule. Et chaque nuit, en fermant les yeux, tu verras le corps de la femme que tu aimais, tu te souviendras de sa trahison. Tu te souviendras que par ton égoïsme tu as perdu ta femme, ta maîtresse, ton fils. » 
 
     Patrice pencha la tête de côté. Il ne comprenait pas. 
 
    « Pierre ? 
 
    — Non. Bien sûr que non… Moi. Je ne peux pas vivre avec ce que tu m’as fait. » 
 
    Patrice resta quelques instants silencieux, la tête entre les mains. 
 
    « Je suis désolé. » 
 
    Il regarda Gabriel dans les yeux. 
 
    « Fais-moi écouter. Je dois savoir. 
 
    — Comme tu veux. » 
 
    Gabriel porta son attention sur son portable. Il avait apparemment du mal avec la fonction tactile avec tout ce sang sur ces mains. 
 
    Patrice profita de cet instant. 
 
    Il se leva d’un bond, et mit un uppercut droit dans la mâchoire de Gabriel. Sa tête partit en arrière et percuta violemment le mur. Le couteau et le portable tombèrent sur le sol. Patrice agrippa le cou de Gabriel et le projeta en dehors de la salle de bains. Gabriel ne pouvait riposter. Patrice laissa s’exprimer sa rage. Pour lui, son fils était de toute façon déjà mort. Il lui frappa plusieurs fois la tête contre le mur du couloir et le souleva pour le pousser dans les escaliers. Gabriel fut comme suspendu une seconde dans les airs avant de retomber lourdement sur les marches en marbre. 
 
    Sous le coup de l’effort, à bout de souffle, il vomit une nouvelle fois. Il pleura ensuite amèrement. Du bas de l’escalier ne lui parvint nul gémissement, nulle respiration. 
 
    Le temps s’étira. Il ne sut combien de minutes, d’heures, il resta prostré. L’odeur de plus en forte le tira de sa torpeur. 
 
    « Je suis désolé », dit-il en reprenant ces esprits. 
 
    Avant d’appeler la police, il alla dans la salle de bains récupérer le portable de son fils. 
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   XXXI 
 
    DIMANCHE 9 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    « Quel est le degré d’implication du Dr Croset selon vous ? » demanda le lieutenant Daumart. 
 
    La garde à vue durait depuis plus d’une demi-heure maintenant. Patrice voulait que cela cesse. Il n’avait pas voulu d’avocat. Il voulait laisser croire à sa bonne foi. Il faisait froid dans le bureau du lieutenant, les fenêtres laissant passer le vent glacial, il était deux heures du matin, il avait trop pleuré, il voulait dormir, si cela lui était encore possible un jour, il avait faim. Mais il avait encore des comptes à régler. 
 
    « Elle savait tout. Elle sait tout, corrigea Patrice. Tout est parti d’elle. Elle ne supportait pas l’idée que ma femme se soit suicidée. Elle s’est mise en tête que je l’avais tuée, avec l’aide de Claire. Claire et elle ne s’entendaient pas. Je ne sais pas si c’était une question de rancune, de vengeance, de délire. Mais elle a utilisé mon fils… Je ne sais pas comment elle l’a embrigadé. Quand ils ont vu que ça ne menait à rien, ils ont décidé de nous tuer. 
 
    — Alice Croset a sans doute été agressée par votre fils. Qu’est-ce qui vous permet de dire qu’elle a voulu vous tuer ? 
 
    — Gabriel me l’a dit. 
 
    — Pourquoi aurait-il, lui, tenté de la tuer alors ? 
 
    — Je l’ignore. Mais rien ne serait arrivé sans elle. » 
 
    Il essaya de toutes ses forces de chasser les souvenirs de cette soirée qui s’imposaient à son esprit. Le corps de Claire, l’odeur du sang. Toutes ces sensations étaient vives, trop vives, comme s’il se trouvait encore dans la maison. Il ne savait pas comment il arrivait à être encore là. Comment pourrait-il oublier les sanglots de Claire, enregistrés sur le téléphone de Gabriel ? Dans l’espoir de sauver sa peau, elle avait tout révélé, elle lui avait tout mis sur le dos. Il ne pouvait pas lui en vouloir. 
 
    Alice Croset payerait pour ça. 
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   XXXII 
 
    DIMANCHE 9 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Assise sur le fauteuil près de la fenêtre, je regardais tomber la neige à travers mes yeux mi-clos. J’avais encore du mal à accommoder et les choses avaient des formes indistinctes. Je devinais plus que je ne les voyais les taches blanches des flocons qui s’étalaient devant mes yeux, devinais les toits de la ville. Il y avait peu de circulation en ce dimanche matin, et il ressortait de ce paysage une immense quiétude. Je me sentais totalement vide. Je regardai alternativement Alain, puis Michaël et Philippe, côte à côte, appuyés sur le mur d’en face. Michaël était livide et Philippe avait les yeux rouges d’avoir trop pleuré. Nous venions d’apprendre que Desmares et Frédéric étaient morts. Tués par Gabriel. Philippe venait de perdre deux amis d’un coup. 
 
    Et Alain était mécontent. 
 
    « Je ne sais pas comment je vais pouvoir t’aider. 
 
    — Tu n’as pas pu m’aider au début, je ne vois pas pourquoi tu le pourrais maintenant, dis-je d’une voix rauque. 
 
    — Tu n’aurais pas dû t’embarquer là-dedans. 
 
    — Il fallait bien que quelqu’un fasse votre job. 
 
    — Nous, on ne le fait pas comme ça. 
 
    — On a fait avec les moyens du bord. 
 
    — Ne commencez pas tous les deux, s’il vous plaît, dit Michaël. 
 
    — Et Gabriel Barnier alors ? demande Philippe. 
 
    — Il ne passera pas la semaine. 
 
    — Comment le sais-tu ? 
 
    — Des réanimateurs. Il s’est quand même mangé une vingtaine de marches en marbre, il ne faut pas être devin pour savoir comment ça finit. 
 
    — Tu pourrais être plus respectueux, non ? 
 
    — Vis-à-vis de l’homme qui a tenté de te tuer et a massacré deux autres personnes ? Je ne crois pas non. 
 
    — Tout ça, c’est sa faute à elle, tu sais ! 
 
    — Et toi, quelle responsabilité as-tu dans la mort de Claire Desmares ? 
 
    — Pardon ? Qu’est-ce que tu veux dire ? » Alain jeta un coup d’œil furtif à Philippe. 
 
    « Tu peux parler devant Philippe, je ne lui cache plus rien. 
 
    — Je peux quand même sortir si tu préfères ? dit Philippe. 
 
    — Non, reste. 
 
    — Comme tu préfères, dit Alain. Barnier t’accuse d’avoir planifié la tuerie avec Gabriel. 
 
    — Quoi ? C’est grotesque. Qui peut croire ça ? 
 
    — Ce n’est pas une question de croire ou pas, il faut juste vérifier. 
 
    — Mais il a tenté de me tuer ! 
 
    — Ça ne t’absout pas. Vous auriez pu planifier la mort de Desmares et de Barnier, et il t’aurait attaquée quand il s’est senti trahi. Je te rappelle aussi que tu as mis vingt-quatre heures à nous donner son nom, et tu nous as envoyés sur une fausse piste. Donc certains se posent des questions. 
 
    — Comment ça une fausse piste ? 
 
    — Ce que tu as dit à Michaël laissait à penser que l’on avait voulu te faire taire car tu connaissais la vérité sur la mort d’Isabelle Barnier. 
 
    — Oui j’étais un peu embrouillée, c’est normal non ? 
 
    — Je pense que si un jour vous vous réveillez après vous être fait fracasser le crâne, vous vous rendrez compte que vos souvenirs ne seront pas franchement précis, intervint Philippe. Je vous mets au défi d’avoir un discours cohérent après ça. 
 
    — Je n’en doute pas, professeur. C’est juste que l’on se dit que si Alice nous avait prévenus, deux morts auraient pu être évitées. On ne peut s’empêcher de noter que ça va dans le sens des accusations de Barnier. 
 
    — Dis-moi, tu es vachement doué pour ne pas culpabiliser les gens, dit Michaël. C’est un plaisir. 
 
    — Je ne suis pas psychiatre, ce n’est pas mon job de brosser dans le sens du poil. 
 
    — Ouais mais tu es notre pote. 
 
    — Je vous livre les infos telles que l’on me les a transmises, c’est tout… 
 
    — “Certains” et “On” ont bon dos. Tu penses quoi, toi ? 
 
    — Je n’en pense rien. » Michaël ricana. 
 
    « Pourquoi Alice aurait-elle voulu tuer Claire ? demanda Philippe. 
 
    — Elle la détestait. C’est souvent une raison suffisante. 
 
    — Ah, dit Philippe en faisant les yeux ronds. 
 
    — Oui, Philippe. Comme quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population hospitalière, me justifiai-je. 
 
    — Je savais que l’entente était un peu moins que cordiale, mais je n’imaginais pas que c’était à ce point. 
 
    — Mes collègues vont éplucher toutes vos communications. 
 
    — Dommage qu’ils n’aient pas mis autant d’assiduité quand Isabelle Barnier est morte ! 
 
    — Les deux affaires ne se présentent pas du tout de la même façon. Tu es de mauvaise foi… Donc pour conclure tu n’as toujours rien pour prouver la thèse du meurtre ? 
 
    — Non. Reconnais que le fait qu’ils n’aient pas porté plainte est suspect. 
 
    — C’est vrai. 
 
    — Il y a mon témoignage, dit Philippe. 
 
    — C’est-à-dire ? s’enquit Alain. 
 
    — Je suis allé la trouver hier après-midi. Après les révélations de Michaël, il fallait que je lui parle. » 
 
    Sa gorge se serra. Il retira ses lunettes, et les larmes aux yeux, se pinça l’arête du nez. 
 
    « Excusez-moi. Donc. J’ai bluffé. Je lui ai fait croire que j’étais passé à son bureau le jour de la mort d’Isabelle. J’étais censé avoir un après-midi de congé mais je lui ai dit que j’étais repassé à l’hôpital car j’avais oublié ma clef USB, dont j’avais besoin pour travailler. J’ai dit que j’avais tapé à sa porte deux fois à vingt minutes d’intervalle. Elle s’est énervée. Elle m’a mis au défi de prouver qu’elle était impliquée. 
 
    — Vous ferez une déposition ? 
 
    — Oui. 
 
    — Bon, je vais essayer d’en savoir plus. Je vous tiens au courant. J’y vais. » 
 
    Il m’embrassa sur le front. Je détournai le regard. 
 
    « Remets-toi vite. 
 
    — Je vous suis, dit Philippe. Je repasse demain Alice si ça te va. 
 
    — Oui bien sûr. » 
 
    Le visage de Michaël se figea à leur départ. Il se planta devant la fenêtre, à distance de moi. 
 
    « Qu’est-ce que tu as ? 
 
    — Rien, grogna-t-il. 
 
    — Je vois bien qu’il y a quelque chose. 
 
    — Je te connais par cœur, tu sais. Mieux qu’Alain en tout cas. 
 
    — J’espère bien. Pourquoi dis-tu ça ? 
 
    — Je vois quand tu as quelque chose à te reprocher. » Il vint s’asseoir à mes côtés et me prit la main. 
 
    « Tu savais n’est-ce pas ? Que ça allait finir comme ça ? Qu’il tenterait de les tuer ? Avant que tu ne me répondes, réfléchis bien. N’oublie pas que tu me mens très mal. » 
 
    Je lui jetai un regard outré. 
 
    « Comment peux-tu… ? 
 
    — Pas de ça avec moi s’il te plaît. Tu joueras la comédie de la saine colère à Alain mais pas à moi. » 
 
    Nous nous affrontâmes du regard. 
 
    « Je suis désolée pour Frédéric. Je suis affligée pour Gabriel. Mais je suis bien contente qu’elle soit morte ! J’ai l’impression qu’une chape de plomb a disparu de mes épaules. Elle… elle allait s’en sortir. » 
 
    Michaël secoua la tête et se leva. 
 
    « Un jeune homme paumé est venu te voir. Tu aurais pu l’aider. Tu aurais pu éviter tout ça. Elle serait tirée d’affaire mais Gabriel Barnier aussi. En voulant soi-disant le protéger, tu l’as détruit. Est-ce que la mort de Desmares valait tout ça ? Hein ? Est-ce que ça valait le coup ? Réponds-moi. Réponds, s’il te plaît », répéta-t-il après plusieurs secondes. 
 
    Devant mon silence obstiné, il sortit en claquant la porte. 
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   XXXIII 
 
    DIMANCHE 9 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Alain était accoudé à son bureau. De l’autre côté se tenaient les lieutenants Fanchon et Daumart. Ce dernier, le pied gauche posé sur le bureau, lisait un procès-verbal, la mine sombre. 
 
    « Donc on n’a pas réussi à mettre la main sur le téléphone du gamin. Il avait toutes ses affaires sur lui, dans son sac à dos. Portefeuille, carte de crédit, etc. Sauf le portable. On a fouillé. Rien. Ni chez Claire Desmares ni chez lui. On a interrogé l’opérateur. Son portable a activé une antenne-relais couvrant le lieu du crime. Le signal a été perdu à vingt-trois heures quarante-six. Soit bien après les meurtres, conclut-il en balançant la feuille sur le bureau. 
 
    — Barnier nous balade, dit Alain. 
 
    — Il a plutôt eu l’air de jouer franc-jeu et les informations qu’il a fournies recoupent celles de ton amie. Il a avoué sa liaison avec Claire Desmares, il a dit avoir rompu vendredi soir. Il a confirmé le harcèlement qu’ils ont subi. Il nous a parlé des lettres, des coups de fil. Il réfute bien sûr la théorie du meurtre. Pour lui, Alice Croset a endoctriné, ce sont ses termes, son fils. 
 
    — Et pourquoi n’a-t-il pas porté plainte ? N’ont-ils pas porté plainte plus tôt ? 
 
    — Ça ne faisait que quelques jours. Ils voulaient laisser couler. Il dit que pour eux ce chantage n’avait aucune base et que, s’ils ne réagissaient pas, le mec abandonnerait. 
 
    — Et tu y crois ? 
 
    — Je ne sais pas. 
 
    — C’est quand même bizarre qu’il n’ait pas porté plainte après s’être fait fracasser dans son parking, nota Fanchon. 
 
    — Remarque très juste, dit Alain. 
 
    — Non mais je suis d’accord, ça pue cette histoire. Il vient de prendre un avocat, il compte porter plainte contre X pour la mort de sa femme. Il dit qu’il n’a rien à cacher et qu’il veut se laver des soupçons d’une folle. Ce sont ses mots encore une fois. Il ira jusqu’à la constitution de partie civile, si le procureur ne rouvre pas l’enquête. Il coopère. Ce n’est pas de bon augure pour ta copine. 
 
    — Tu es sûr qu’elle est bien câblée ? 
 
    — Jusqu’ici oui… répondit Alain. En même temps, Barnier est malin. Il ne nous donne que des trucs que l’on aurait trouvés nous-mêmes. Il ne faut pas se laisser endormir. Fanchon, tu étais chez les Barnier le soir de la mort de la femme. Y’a rien qui t’a paru suspect ? 
 
    — Suspect ? Si. De là à réfuter l’hypothèse du suicide… 
 
    — Quoi ? 
 
    — Déjà Barnier était plus catastrophé pour son fils que pour sa femme. Il ne m’a pas caché ses problèmes de couple mais il semblait accablé uniquement par ce qui était arrivé à son fils. Ça donnait une drôle d’impression. Mais ça ne reste qu’une impression. Un type peut être soulagé par la mort de sa femme sans l’avoir butée. 
 
    — Mmmm. Et la suite ? 
 
    — Les deux sacs cabas à côté de l’entrée. 
 
    — Les sacs cabas ? 
 
    — Oui. Comme si elle s’apprêtait à aller faire ses courses et qu’elle avait été interrompue. On sait que la dispute avec le mari a eu lieu vers midi, dixit Barnier. Dispute qui aurait été la cause du suicide. Je me suis renseigné. Généralement elle partait faire les courses entre treize heures et quatorze heures. J’ai trouvé bizarre qu’elle sorte ses cabas très à l’avance. 
 
    — Sauf si elle a été interrompue au moment de partir comme tu dis. Et aurait-elle été d’humeur à aller faire ses courses alors que son mari venait de parler rupture ? 
 
    — On a fait le max. Interrogatoires des voisins, autopsie, analyse toxico, reconnaissance de la lettre par le mari et le fils. Tout concordait. On n’allait pas tout remettre en cause pour deux malheureux cabas. 
 
    — Je ne te reproche rien. Et maintenant, vu ce qu’il s’est passé, tu en penses quoi ? 
 
    — Barnier n’est pas net. 
 
    — Peut-être. Mais il a été obligé de tuer son fils. Enfin, il n’est pas encore mort mais ça ne saurait tarder, son fils qui a massacré deux personnes, rappela Daumart. Il a un gros capital sympathie là. Et il veut la peau de Croset. Les gens vont être plutôt disposés à le croire, lui. 
 
    — Il risque de l’avoir ? Sa peau ? Tu le crois, toi ? 
 
    — Je ne crois personne. Je vérifie tout. 
 
    — Si le procureur rouvre l’enquête à cause de la tuerie et qu’il s’avère que c’était vraiment un homicide, on va passer pour des cons, remarqua Alain. 
 
    — Je m’en fous, dit Fanchon. Justement. Si c’est un homicide, je me suis fait prendre pour un con, donc je ne lâcherai pas Barnier. 
 
    — J’irai au bout aussi. La disparition du portable pourrait aider ta copine. La question à mille euros est : pourquoi Barnier n’a-t-il pas voulu qu’on le retrouve ? » 
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   XXXIV 
 
    LUNDI 10 DÉCEMBRE 2012 
 
      
 
      
 
    Récit du Dr Alice Croset 
 
      
 
      
 
    Philippe revint à mon chevet dès le lundi midi, avec un gros bouquet de roses. Il avait encore les yeux rouges. 
 
    « Tu ne travailles jamais ? dis-je en souriant. 
 
    — Je repars dans une heure. 
 
    — Comment ça se passe à l’hôpital ? 
 
    — Étant donné que la moitié des intervenants de demain sont soit morts, soit hospitalisés, on a annulé la journée. Tout le monde est catastrophé. J’ai organisé une collecte. 
 
    — On a la date des enterrements ? 
 
    — Non pas encore. La sœur de Claire doit revenir d’Angleterre. On a eu du mal à la joindre. Sinon le directeur m’a nommé chef de service. 
 
    — Je te dirais bien félicitations, mais je pense que… 
 
    — Oui, ce n’est pas la peine. 
 
    — Tu ne me donnes pas l’impression de m’en vouloir, Philippe. 
 
    Et je ne comprends pas pourquoi. 
 
    — Pourquoi t’en voudrais-je ? Tout n’est pas de ta faute. Tu as combattu Claire avec les armes que tu avais, c’est-à-dire pas grand- chose. Tu t’es perdue en chemin. Mais Claire est la responsable. Je l’admets… je sais que ça va te paraître incroyable mais… elle va quand même me manquer. » 
 
    Il écrasa une larme au coin de son œil. 
 
    « Je suis désolée. 
 
    — C’est gentil mais je ne te crois pas. Bon, j’espère que tu restes à bord ? Trois médecins sur six qui partent du service ça ferait beaucoup. Je ne veux pas de ta lettre de démission. 
 
    — C’est dommage, j’avais fait un joli brouillon. Si la justice me fout la paix, oui. 
 
    — Tu sais comment ça va passer, hein ? Non. Tu penses savoir. L’histoire va se répéter. Comme quand Rouillon est mort. Vois-tu quand un professeur va lentement mais sûrement vers l’âge de la retraite, tout le monde a le temps d’avancer ses pions et de faire ses plans sur la comète. Mais quand il y a décès, ça bouleverse tout. Les gens doivent faire vite. Quand Rouillon est mort, son poste était donc devenu vacant. Un poste de professeur de cardiologie n’était pas pourvu depuis plusieurs années, et Caligari a obtenu du doyen que ce poste soit transféré en psychiatrie pour que Claire et moi soyons agrégés en même temps. Mais maintenant le doyen a changé, c’est un cardiologue, il va très certainement vouloir récupérer le poste pour le réinjecter dans sa spécialité. Je ne sais pas quelles sont les intentions de Caligari. Va-t-il se battre pour ça ? Il fera en fonction de ses intérêts, qu’il garde la plupart du temps secrets et qui peuvent différer de ceux d’Hurier, de Lacroix et de moi. Les différents potentiels agrégés vont se livrer leur petite guerre pour être en meilleure position pour être nommés. Tout le monde va se battre sur le cadavre de Claire alors qu’elle n’est même pas encore enterrée. Voilà. C’est ça l’ambiance dans laquelle on va travailler Alice. Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? 
 
    — En parlant de ça, Philippe… J’ai du mal à me souvenir exactement de tout ce qui s’est passé ce vendredi. Mais j’ai appris des choses les jours d’avant. Et nous en avons parlé, Desmares et moi, ce jour-là. Nous avons parlé de Sandrine Caligari, Philippe. » 
 
    Philippe grogna. 
 
    « Je sais. Claire m’a prévenu. Et tu as deviné juste. » Il se gratta la nuque, embarrassé. « Nous n’avons jamais vraiment su exactement comment les choses s’étaient passées. Maxime Ducasse avait recouvert ses draps et toutes ses affaires de solution hydroalcoolique. Tout a flambé trop vite. Je n’ai jamais compris pourquoi il n’avait pas eu le temps de s’en sortir. C’est moi qui m’en occupais, tu sais ? Je me dis que, quand il a vu les flammes, il s’est dit que c’était le moment de mourir. Alexandre Stavitch venait de réintégrer la chambre d’isolement après un aménagement de vingt minutes pour fumer une clope dans le jardin. L’infirmier qui le surveillait et l’a raccompagné a été le premier à intervenir sur le feu et le premier à être blessé. Les autres infirmiers ne savaient pas qu’Alexandre était retourné dans sa chambre. Ses cris se sont sans doute perdus avec ceux des autres, dont les miens. Tout a flambé trop vite… Je ne suis pas fier de ce qui s’est passé ensuite, Alice. Nous avons été opportunistes. Crois-moi ou non mais sur le coup nous n’avions jamais pensé mal faire ni songé aux conséquences néfastes. Personne ne savait les liens entre Alexandre et Caligari. Nous pensions protéger une jeune fille fragile par notre silence… en échange de quelques services de la part de Caligari, c’est vrai. Sandrine s’est suicidée car elle ne supportait pas la mort de son fiancé et son père l’avait empêchée d’avouer car il ne voulait pas que ça lui retombe dessus. Elle a donc géré sa culpabilité en se suicidant… et effectivement Claire a tué Isabelle car cette dernière était au courant. Que vas-tu faire de cette information ? 
 
    — Rien. Surtout si Caligari est sympa avec moi. » Philippe sourit. 
 
    « Il le sera. Bon, tu as vu les flics officiellement ? 
 
    — Oui. Ce matin. Le lieutenant Daumart je crois… et un stagiaire. Pas très sympathiques. Je dois passer demain au commissariat signer ma déposition. 
 
    — Je dois passer demain aussi. Veux-tu que l’on y aille ensemble ? 
 
    — Oui. Michaël ne peut pas venir pour ma sortie, il… n’a qu’une heure de libre entre midi et deux… 
 
    — Ah. Ça ne va pas entre vous, c’est ça ? 
 
    — Il m’avait dit de me tenir à l’écart. Il m’en veut de ne pas l’avoir écouté. 
 
    — Ça lui passera. 
 
    — Je n’en suis pas certaine… J’espère… Tu penses que ta déposition suffira ? 
 
    — Je ne sais pas. Je ne sais pas si Patrice a avoué leur liaison. Pour le reste c’est l’équivalent de parole contre parole et Claire n’est même plus là pour se défendre. 
 
    — Elle a eu de la chance… enfin jusqu’à samedi… Pardon, je suis un peu ailleurs. 
 
    — Pas grave. 
 
    — Je repasse sans cesse en boucle les événements. Ils ont eu de la chance. 
 
    — Je ne crois pas. Tu as dit hier qu’ils avaient planifié la mort d’Isabelle sur plus de six mois ? Crois-moi qu’elle a dû établir mille scénarios. Réfléchir à toutes les possibilités. 
 
    — Elle a été imprudente ensuite. 
 
    — Oui, quand elle s’est sentie acculée. Mais avant, elle n’a rien dû laisser au hasard. Elle est… était comme ça. » 
 
    Philippe me quitta une heure plus tard et Alain prit le relais une demi-heure après. 
 
    « Barnier corrobore en gros ta version des faits. Hormis sur sa participation à la mort de sa femme. Sa garde à vue a été levée vu qu’il coopère. Il a pris un avocat ensuite. Il a déposé plainte contre X pour la mort de sa femme. Il veut rouvrir l’enquête pour montrer qu’il n’a rien à cacher. Et il porte aussi plainte contre toi pour complicité de tentative de meurtre. Il est sûr de lui. Tu as plutôt intérêt à être sûre de toi. » 
 
    J’en fus accablée. 
 
    « Ce n’est pas possible. 
 
    — Si l’enquête est rouverte, je te promets que l’on fera tout pour le coincer. On étudiera toutes les pièces du dossier. En attendant… je te conseille de trouver un avocat. Tu risques d’en avoir besoin rapidement. » 
 
    Ma mère me rendit visite en fin d’après-midi. Elle éclata en sanglots en voyant le visage de sa fille. Elle partit ensuite garder Camille pour permettre à Michaël de venir me voir. Il m’embrassa du bout des lèvres puis se mura dans le silence. 
 
    « Tu as eu Alain ? 
 
    — Oui, répondit-il laconiquement. 
 
    — Il t’a dit pour les plaintes ? 
 
    — Oui… Je ne serai peut-être pas à la maison demain quand tu rentreras. 
 
    — Et tu seras où ? 
 
    — Chez ma mère. Avec Camille. 
 
    — J’ai besoin de toi là. 
 
    — Je sais. Mais il me faut du temps. Là, c’est au-dessus de mes forces. » 
 
    J’étais en train de m’assoupir quand il partit sans un mot. Tout juste sentis-je le contact de sa main sur ma joue. Je me réveillai en sursaut au milieu de la nuit. 
 
    Je tentai de m’arranger avec ma conscience. Ce fut plus facile que je ne le pensais. Tout était de la faute de Desmares. La sagesse populaire ne disait-elle pas que « qui sème le vent récolte la tempête » ? C’était l’évidence même. Toutes ces morts étaient ses morts à elle. 
 
    Puis mon esprit tourna en boucle. 
 
    « Il est sûr de lui. » 
 
    « Elle n’a rien dû laisser au hasard. » 
 
    « On étudiera toutes les pièces du dossier. » 
 
    Quelque chose clochait. Je le voyais dans un coin de mon esprit mais n’arrivais pas à l’attraper. Je me suis dispersée. Je me suis concentrée sur le mobile. 
 
    Je pensai à mon avenir. Michaël. Philippe. Peut-être devais-je donner ma lettre de démission ? Comment pourrais-je retourner travailler là-bas ? 
 
    La petite chose dans le coin de mon esprit commença à grandir. Je la laissai faire son chemin, petit à petit. 
 
    Enfin, elle apparut clairement. 
 
    La voix d’Alain résonna dans ma tête : « Il a été moins catégorique que son fils. » 
 
    Oui, c’était logique. 
 
    Il fallait absolument que je parle à Patrice Barnier. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Patrice ouvrit la porte le visage fermé. Sa mâchoire se crispa quand il me vit. 
 
    « Entrez. » 
 
    Je ne le remerciai pas et j’entrai. Patrice me suivit et nous nous installâmes face à face, à distance l’un de l’autre. 
 
    « Vous avez vu la police ? 
 
    — Oui. Ce matin. 
 
    — Ils ne vous ont pas inculpée ? 
 
    — Vous êtes observateur. Ils cherchent, ils cherchent. 
 
    — Ne m’en veuillez pas si je ne vous propose pas à boire. 
 
    — Vous faites bien. Je me garderais bien d’ingurgiter ce que vous me proposeriez. 
 
    — Oh. Vous avez peur que je vous empoisonne ? 
 
    — C’est une crainte légitime quand on est en présence d’un meurtrier. » 
 
    Le visage de Patrice s’assombrit plus encore. 
 
    « Gabriel n’est pas mort. 
 
    — Ce n’est malheureusement qu’une question de jours. Et je ne parlais pas de lui. Inutile de préciser que plusieurs personnes savent où je me trouve. 
 
    — Vous savez, je n’ai plus grand-chose à perdre. À cause de vous j’ai déjà perdu beaucoup. Je pourrais vous tuer là, avec mon arme. 
 
    — Qui se trouve où ? 
 
    — Sous ce coussin. 
 
    — Oh ! Il vous reste un fils. 
 
    — Vous avez de la chance… Gabriel vous a bien amochée. 
 
    — Je vous retourne le compliment. Ça doit vous gêner pour manger, non ? Bon, trêve d’amabilités. Vous avez accepté de me voir pour me faire peur ? 
 
    — Non. Votre appel m’a intrigué. J’ai bien envie de voir ce que vous voulez me montrer… Qui pourrait m’éviter la prison selon vous, si l’on négocie. » 
 
    J’ouvris mon sac et en sortis plusieurs feuilles agrafées. 
 
    « Je vous laisse lire la première partie ? C’est le dossier d’admission de votre femme aux urgences Sainte-Anne, il y a deux ans. » 
 
    Patrice s’empara du dossier, le feuilleta, puis la gorge sèche, lut à voix haute. 
 
    « “Patiente 45 ans. Syndrome dép” Dépressif je suppose ? “plus OH”. C’est quoi OH ? 
 
    — Ça se prononce O-H. Ça veut dire alcool. Toutes les molécules d’alcool comprennent une fonction OH. C’est pour oxygène et hydrogène. 
 
    — Ah bon. Donc “HDM”. C’est quoi ça ? Vous êtes fatigants avec vos abréviations. 
 
    — Histoire de la maladie. 
 
    — On ne va pas y passer cent sept ans. “Histoire de la maladie : patiente en visite chez sa tante à Paris. Tristesse et pleurs +++. Alcoolisations itératives. Tient propos suicidaires. Tante appelle le mari à la rescousse, en congrès à Lyon. Trouvent lettre de suicide dans ses affaires. Tante arrive à convaincre de consulter aux urgences”. » 
 
    Il lut le reste à voix basse, cherchant à cacher son émoi. 
 
    « Ensuite le reste de l’observation décrit les symptômes et l’entretien entre le médecin et moi. Il est noté que je refuse l’hospitalisation malgré les risques. Il est même noté que Claire a appelé le médecin des urgences pour le traiter d’incapable. Et donc ? » demanda-t-il en appréhendant la suite. 
 
    « Et voilà la fameuse lettre que vous avez réutilisée quand Desmares a tué Isabelle. » 
 
    Je sortis une photocopie de mon sac. 
 
    Le sang s’était retiré du visage de Patrice. Il s’empara de la photocopie, y jeta un coup d’œil dégoûté et la jeta sur le canapé. 
 
    « Comment avez-vous deviné ? 
 
    — C’est à cause de votre confiance en vous. Vous et Desmares. Cette conviction que la police ne pouvait rien trouver contre vous. Desmares était sûre d’elle la veille de sa mort. Et vous qui demandez à rouvrir l’enquête… Je me suis dit que ce n’était pas possible. Si elle ne s’est pas suicidée, la lettre est fausse et une analyse le montrera. Pierre a dit que c’était l’écriture de sa mère, mais il a pu se tromper. Comment ne peuvent-ils pas avoir peur de ça ? me suis-je demandé. S’ils n’ont pas peur, c’est que la lettre doit être vraie. Mais comment peut-elle être vraie si elle ne s’est pas suicidée ? Et je savais que vous l’aviez tuée. Un vrai paradoxe. La seule réponse à ce paradoxe, c’est qu’Isabelle avait effectivement écrit cette lettre. À un autre moment. Comme un brouillon peut-être, me suis-je dit. J’ai pensé à ça à cause du brouillon de ma lettre de démission, enfin, peu importe. J’ai alors repensé à cette histoire d’hospitalisation aux urgences à Paris. J’ai contacté le secrétariat des urgences ce matin, et ils m’ont transmis le dossier. Je suis allé le récupérer après mon audition à la police. Je n’en ai parlé à personne. Voilà. 
 
    — Je devrais vous dire bravo. 
 
    — Vous avez gardé cette lettre deux ans. Vous aviez prévu sa mort depuis si longtemps ? 
 
    — Non. Au départ, c’était juste pour l’avoir sous le coude… Au cas où… 
 
    — Vous n’avez jamais eu peur que je comprenne ? 
 
    — Non. Vous n’étiez pas censé avoir des doutes. Quand Claire vous a adressé Isabelle, elle lui a bien dit de ne pas s’attarder sur le passé, que l’important c’était d’aborder avec vous le temps présent. Claire faisait un petit débriefing avec Isa après chacune de vos séances. 
 
    — Je l’ignorais. 
 
    — Elle savait qu’il y avait peu de chances que vous ayez été au courant pour la lettre. Quand bien même vous l’auriez été, pourquoi auriez-vous fait le rapprochement ? Le risque était minime… Elle aurait dû vérifier le dossier après votre dernière consultation. Ça nous aurait évité bien des emmerdements. Et donc la suite c’est quoi ? 
 
    — Je peux passer ce dossier à la police. Je ne sais pas si c’est exploitable en l’état. Il y aura peut-être un vice de procédure, vu que c’est un dossier protégé par le secret médical. Mais la police saura. Votre fils saura. La police ne vous lâchera pas. Soit je joins ce dossier aux éléments que l’hôpital doit transmettre à Pierre. On a un peu de retard au vu des circonstances. Mais votre fils comprendra. Je lui laisserai ce cas de conscience… 
 
    — Vous êtes une ordure. 
 
    — C’est vous qui dites ça ? Vou