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À Isaac Asimov,

Pour avoir ajouté un pan entier aux interminables

conversations sur la destinée qui émaillent nos dîners…


PREMIÈRE PARTIE

UNE DESTINÉE ANNONCÉE


 

 

On sait peu de chose de la mort d’Hari Seldon, bien qu’il existe de ses derniers jours un grand nombre de comptes rendus romancés, dont certains seraient de sa propre main. L’authenticité de ces documents n’a pu être établie.

Ce qui paraît en revanche certain, c’est qu’aucun événement particulier n’a marqué la fin de son existence, qu’il a sans doute vécue dans la satisfaction du devoir accompli. Grâce à son don pour les mathématiques, à l’acuité de sa vision et aux moyens que lui conférait la psychohistoire, il a dû entrevoir le panorama de l’histoire qui s’étendait devant lui, confirmant l’immense chemin de la destinée qu’il avait esquissée.

La mort devait bientôt venir le chercher, mais aucun mortel ne connaîtra jamais avec une telle certitude la promesse éblouissante que recelait l’avenir.

 

Encyclopaedia Galactica, 117e édition, 1054 E.F.
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Pour moi… c’est la fin.

Hari ne pouvait chasser ces paroles de son esprit. Elles s’y accrochaient comme la sempiternelle couverture que son serviteur lui remontait sans arrêt sur les genoux, malgré la chaleur qui régnait, ce jour-là, dans les jardins impériaux.

Pour moi, c’est la fin.

La phrase obsédante était sa compagne de tous les instants.

… la fin.

Devant lui s’étendaient les pentes accidentées du bosquet de Shoufeen, une section restée à l’état sauvage de la Cité Impériale où les plantes et les petits animaux de tous les coins de la Galaxie se mêlaient avec exubérance, croissant et se multipliant sans entraves. Dans cette petite oasis de verdure, de grands arbres masquaient les tours de métal omniprésentes du monde-cité le plus puissant de la Galaxie.

Trantor.

Pour un peu, en plissant ses pauvres yeux usés, il se serait cru sur une autre planète – un monde qui n’aurait pas été arasé et assujetti au service de l’Empire Galactique humain.

La forêt stimulait son imagination. L’absence complète de lignes droites lui paraissait perverse, une tempête de verdure qui défiait tout effort de déchiffrage ou de décodage. La géométrie semblait imprévisible, presque chaotique.

Il tendit son esprit vers le chaos, vibrant et indiscipliné. Il lui parla comme à un égal. Son pire ennemi.

Toute ma vie, je t’ai combattu. J’ai brandi l’arme des mathématiques afin de dompter l’immense complexité de la nature. Grâce aux instruments de la psychohistoire, j’ai sondé les matrices de la société humaine, j’ai arraché l’ordre à ce magma confus. Alors que ma victoire paraissait encore incomplète, j’ai utilisé la politique et la ruse pour lutter contre l’incertitude, t’asservir tel un ennemi vaincu.

Alors pourquoi maintenant, au moment de mon triomphe supposé, pourquoi t’entends-je qui me hèles, chaos, mon vieil ennemi ?

La réponse lui fut apportée par la phrase même qui dominait ses pensées.

Parce que pour moi, c’est la fin.

La fin, en tant que mathématicien.

Il y avait plus d’un an que ni Stettin Palver, ni Gaal Dornick, ni aucun autre membre des Cinquante, ne lui avait plus soumis une proposition sérieuse de modification ou de révision du « Projet Seldon ». Ils lui vouaient toujours le même respect proche de la vénération. Mais ils étaient absorbés par des tâches pressantes. Et puis, tout le monde voyait bien que son esprit n’avait plus la souplesse nécessaire pour jongler avec une myriade d’abstractions en même temps. Pour défier les algorithmes hyperdimensionnels de la psychohistoire, il fallait l’agilité mentale, la concentration, l’arrogance de la jeunesse. Et de tout cela ses successeurs, sélectionnés parmi les plus brillants esprits des vingt-cinq millions de mondes, ne manquaient assurément pas.

Mais Hari devait rengainer son amour-propre. Il n’avait plus assez de temps devant lui.

 

La fin, en tant que politicien.

Comme il détestait ce mot ! Il affectait, même à ses propres yeux, de n’être qu’un humble académicien. Évidemment, c’était pure coquetterie. Personne ne pouvait accéder au poste de Premier ministre de l’univers s’il n’avait le talent et l’audace d’un maître de la manipulation. Or il avait fait preuve de génie dans ce domaine aussi, maniant le pouvoir avec habileté, triomphant de ses ennemis, influant sur la vie de quintillions d’individus… tout en se plaignant à chaque instant de détester ce boulot.

D’aucuns auraient pu considérer ce palmarès de jeunesse avec une fierté teintée d’ironie. Mais pas Hari Seldon.

 

La fin, en tant que conspirateur.

Il avait remporté toutes les batailles, vaincu tous ses adversaires. Il y avait un an de ça, Hari avait subtilement manœuvré les dirigeants de l’Empire afin de créer les circonstances propices à l’épanouissement de son dessein psychohistorique secret. Bientôt, cent mille exilés se retrouveraient sur une planète hostile, la lointaine Terminus, où ils seraient chargés de constituer une grande Encyclopédie galactique. Mais le voile se lèverait d’ici un demi-siècle, le véritable but de cette Fondation des confins de la Galaxie serait révélé : elle serait l’embryon d’un Empire plus vigoureux lorsque l’ancien s’effondrerait. Pendant des années, tel avait été l’unique objet de ses ambitions pendant la journée, et de ses rêves la nuit. Des rêves qui s’étendaient très loin, par-delà mille années d’effondrement social – loin au-delà d’une ère de souffrances et de violence, vers une nouvelle germination humaine. Une meilleure destinée pour l’humanité.

Seulement, maintenant, son rôle dans cette immense entreprise était arrivé à son terme. Hari venait d’achever l’enregistrement des hologrammes destinés à la Crypte Temporelle de Terminus, une série de bulletins qui devaient aiguillonner ou encourager occasionnellement les membres de la Fondation tout au long de leur ruée vers les lendemains flamboyants pré-ordonnés par la psychohistoire. Le dernier message dûment emmagasiné, Hari perçut un changement d’attitude parmi ses proches. Il était toujours estimé, quasiment vénéré, mais il n’était plus nécessaire.

L’un des signes irréfutables de ce nouvel état d’esprit avait été le départ de ses gardes du corps – un trio de robots humanoïdes que Daneel Olivaw avait assignés à sa protection, jusqu’à la fin des enregistrements. C’était arrivé à cet endroit même, au studio. Un robot habilement dissimulé sous les traits d’un jeune et solide médico-technicien s’était penché pour lui dire à l’oreille :

« Nous devons partir maintenant. Daneel a des missions urgentes à nous confier. Mais il m’a prié de vous faire part d’une promesse. Il va bientôt vous rendre visite. Vous serez à nouveau réunis, tous les deux, avant la fin. »

Ce n’était peut-être pas la façon la plus délicate de présenter les choses. Mais Hari avait toujours privilégié la franchise et l’honnêteté tant vis-à-vis de sa famille que de ses amis.

Une image nette remonta impromptu du passé, se présenta à son esprit, et il revit sa femme, Dors Venabili, jouant avec Raych, leur fils. Il soupira. Dors et Raych avaient depuis longtemps disparu, ainsi que presque tous les liens qui l’avaient jamais étroitement uni à quelqu’un d’autre.

Ce qui mit le point d’orgue à la phrase qui tournait, obsédante, dans son esprit…

 

La fin, en tant qu’individu.

Les docteurs désespéraient de prolonger son existence. Pourtant, à cette époque, on ne mourait pas de vieillesse à quatre-vingts ans. Mais Hari ne voyait aucune raison de vivre davantage. Surtout s’il ne pouvait plus analyser l’univers ou l’influencer d’une façon ou d’une autre.

Est-ce pour cela que j’ai échoué ici, dans ce bosquet ? Il songea à la forêt sauvage, imprévisible – une simple enclave dans le parc impérial, qui faisait une centaine de miles de côté, la seule trouée de verdure dans la coque métallique de Trantor. La plupart des visiteurs préféraient les hectares de jardins tirés au cordeau ouverts au public, pleins de fleurs à la fois extravagantes et minutieusement ordonnées.

Mais le bosquet de Shoufeen semblait vouloir lui dire quelque chose.

En cet endroit que dévoile le masque opaque de Trantor, je vois le chaos dans le feuillage, le jour, et dans les étoiles fragiles, la nuit. J’entends le chaos qui se gausse de moi, me dit que je n’ai pas gagné.

Cette pensée perverse lui arracha un sourire qui, tel un séisme, ébranla les rides de son visage.

Qui aurait imaginé qu’en cette phase tardive de mon existence j’aurais acquis le goût de la justice ?

 

Kers Kantun lissa pour la énième fois la couverture posée sur ses genoux et lui demanda avec sollicitude :

— Comment ça va, docteur Seldon ? Vous n’pensez pas qu’il serait temps de rentrer, maint’nant ?

Le serviteur d’Hari roulait les r et avait la peau livide, tendant sur le verdâtre, des Valmorils, une branche de l’humanité qui s’était établie dans l’amas de Corithi, une lointaine Galaxie où ils avaient vécu isolés pendant si longtemps que le seul moyen pour eux de se reproduire avec les autres races humaines était désormais d’imprégner sperme et ovules d’enzymes. Kers avait été choisi pour servir d’infirmier et de garde-chiourme à Hari après le départ des robots, deux rôles qu’il assumait avec une calme détermination.

— Cet endroit sauvage m’met un peu mal à l’aise, doc. Z’aimez sûr’ment pas sentir souffler l’vent comme ça ?

Hari avait appris que les parents de Kantun étaient des Hommes en Gris – des membres de la caste des bureaucrates – et qu’ils étaient arrivés sur Trantor en croyant la servir pendant quelques années dans le cadre de leur apprentissage, vivant dans des dortoirs monacaux, avant de repartir pour un autre endroit de la Galaxie, en tant qu’administrateurs de l’immense service public. Mais les hasards du talent et des promotions les avaient amenés à rester ici et à élever un fils dans les cavernes d’acier qu’ils détestaient. Kers avait hérité du fameux sens du devoir de ses parents, sans quoi Daneel Olivaw ne l’aurait jamais choisi pour s’occuper d’Hari sur ses vieux jours.

Je ne suis peut-être plus utile à grand-chose, mais il y a des gens qui pensent que je vaux encore la peine qu’on veille sur moi.

Dans l’esprit d’Hari, le mot « gens » s’appliquait peut-être plus à R. Daneel Olivaw qu’à n’importe quel être humain de sa connaissance.

Pendant des dizaines d’années, Hari avait gardé le secret sur l’existence des « Éternels », ces robots qui veillaient sur la destinée humaine depuis vingt mille ans, ces machines immortelles qui avaient contribué à la création du premier Empire Galactique, puis incité Hari à prévoir un projet pour lui succéder. En réalité, Hari avait passé la partie la plus heureuse de sa vie marié à l’un d’eux. Sans l’affection de Dors Venabili, sans l’aide et la protection de Daneel Olivaw, il n’aurait jamais créé la psychohistoire, d’où découlait le Projet Seldon.

Il n’aurait pas non plus découvert que tout cela se révélerait finalement vain et inutile.

Le vent dans les arbres environnants semblait se moquer de lui. Dans leur rire, Hari entendait les échos caverneux de ses propres doutes.

La Fondation ne pourra venir à bout de la tâche qui lui a été assignée. Quelque part, à un moment donné au cours des mille prochaines années, une perturbation bouleversera les paramètres psychohistoriques, ébranlant l’inertie statistique, faisant capoter ton Projet.

En vérité, il aurait voulu hurler une réponse dans le zéphyr. Mais il n’en avait pas le droit ! Il y aurait une Seconde Fondation, une Fondation secrète, placée sous la direction de ses successeurs, qui ajusteraient le Projet au fur et à mesure que les années passeraient, apportant les corrections nécessaires pour lui faire garder le cap !

Et pourtant, la voix revenait le tourmenter.

Une petite colonie secrète de mathématiciens et de psychologues réussira à faire tout ça, dans une Galaxie en ruine, dévastée, en proie à la violence ?

Pendant des années, la faille avait persisté… jusqu’à ce que le hasard lui apporte une réponse. Les mentalistes, une lignée d’êtres humains mutants dotés de la faculté inouïe de percevoir et de modifier les émotions et les souvenirs des autres. Ces pouvoirs étaient encore faibles, mais transmissibles. Le propre fils adoptif d’Hari, Raych, avait transmis cette caractéristique à sa fille, Wanda, qui était maintenant l’une des responsables du Projet Seldon. Ils avaient recruté tous les mentalistes qu’ils avaient pu trouver afin qu’ils épousent les descendants des psychohistoriens. Au bout de quelques générations de sélection génétique, la Seconde Fondation clandestine devrait disposer d’outils puissants pour protéger son Projet des déviations, au cours des siècles à venir.

Et alors ?

La forêt eut un nouveau ricanement.

Que se passera-t-il alors ? Le Second Empire sera-t-il dirigé par une élite fantôme ? Une cabale secrète de télépathes humains ? Une aristocratie de demi-dieux mentalistes ?

Même si cette nouvelle élite était motivée par les meilleurs sentiments, les meilleures intentions imaginables, cette perspective lui glaçait le sang.

L’ombre de Kers Kantun se pencha sur lui, le regarda avec inquiétude. Hari détacha son attention de la brise murmurante et lui répondit enfin.

— Euh… pardon. Vous avez raison, bien sûr. Rentrons. Je suis fatigué.

Mais tout le temps que Kers poussa le fauteuil roulant vers une station de transit dissimulée entre les arbres, Hari sentit que la forêt se riait de l’œuvre de sa vie.

Cette élite mentaliste n’est qu’une couverture, hein ? La Seconde Fondation dissimule une vérité différente, qui en cache une autre encore.

Par-delà ton propre Projet, un plan distinct a été élaboré par un esprit plus vaste que le tien. Quelqu’un de plus fort, de plus dévoué, de plus patient – et de loin. Un plan qui utilise ton Projet, pendant un moment… mais à l’issue duquel la psychohistoire perdra toute utilité.

Hari tira de sous sa robe un cube lisse de pierre semi-précieuse, un cadeau de départ offert par son ami, le guide de sa vie, R. Daneel Olivaw. Caressant la surface de l’antique document d’archives, il murmura, trop bas pour que Kers l’entende :

— Daneel, vous m’avez promis de revenir pour répondre à mes questions. J’en ai tant à vous poser avant de mourir…
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De l’espace, ça paraissait être un monde accueillant, à peine effleuré par la civilisation, ceinturé par une forêt tropicale exubérante, tavelé d’océans frémissants qui entouraient trois continents.

Dors Venabili regardait Panucopia la verte grossir au-dessous d’elle tandis qu’elle descendait vers l’ancien Institut de Recherches Impérial. Près de quarante années avaient passé depuis la dernière fois qu’elle était venue là, avec son mari humain. Ils fuyaient alors les ennemis redoutables qui les harcelaient sur Trantor. Mais les ennuis les avaient suivis sur ce monde, et ça avait failli très mal tourner.

C’est là qu’elle avait connu l’aventure la plus étrange de toute son existence, même si elle était relativement jeune pour un robot. Pendant plus d’un mois, ils avaient, Hari et elle, laissé leur corps en animation suspendue dans des sarcophages pendant que leur esprit était projeté dans les corps de panus – ou « chimpanzés », comme on disait dans certains dialectes – qui vadrouillaient dans les réserves forestières de ce monde. Hari disait avoir besoin de données sur les schémas de réponse primitifs pour ses recherches sur la psychohistoire, mais Dors avait eu fortement l’impression, à l’époque, que tout au fond, ça ne déplaisait pas à l’auguste professeur Seldon de « faire le singe » un moment.

Elle se souvenait bien des sensations qu’elle avait éprouvées lorsqu’elle avait occupé le corps d’une femelle panu, des puissantes pulsions organiques qui animaient ce corps vivant, vibrant. Contrairement aux émotions simulées qui avaient été programmées en elle, ces pulsions surgissaient et refluaient avec une passion naturelle, sans contrainte – surtout pendant ces journées périlleuses au cours desquelles quelqu’un avait tenté de les assassiner tous les deux, les pourchassant comme des animaux pendant que leur esprit était emprisonné dans les corps des panus.

Après avoir réussi de justesse à faire échouer ce stratagème, ils étaient retournés précipitamment à Trantor, où Hari s’était bientôt trouvé investi de la dignité de Premier ministre de l’Empire, charge qu’il avait acceptée à contrecœur. En attendant, ce mois l’avait changée. Elle était revenue de là avec une compréhension beaucoup plus profonde de la vie organique. Rétrospectivement, elle chérissait cette expérience, qui l’avait aidée à mieux s’occuper d’Hari.

Pourtant, Dors pensait ne jamais retourner sur Panucopia. Et puis elle avait reçu cette convocation à un rendez-vous.

« J’ai un cadeau pour vous, disait le message. Une chose que vous devriez trouver utile. »

Le message était signé d’un code d’identification unique en son genre et que Dors avait tout de suite reconnu.

Lodovic Trema.

Lodovic le mutant.

Lodovic le renégat.

Le robot qui n’était plus un robot.

La décision n’avait pas été facile à prendre, sur le coup. Dors avait une tâche à assumer sur la planète Smushell – une mission aisée : installer confortablement, sur un petit monde agréable, un jeune couple trantorien, officiellement de petits nobles, puis les encourager à avoir autant d’enfants que possible. Daneel considérait cette mission comme importante, pour des raisons obscures, comme d’habitude. Dors savait seulement que Klia Asgar et son mari, Brann, étaient des mentalistes d’une puissance exceptionnelle – des humains dotés de pouvoirs psychiques potentiels que seuls avaient jusqu’alors détenus de rares robots comme Daneel. Leur soudaine apparition avait entraîné la révision de bien des plans… à plusieurs reprises, jusqu’à l’année dernière. Il était essentiel que les peuples de la Galaxie continuent à ignorer l’existence de ces humains mentalistes, de même que la présence de robots parmi eux était restée secrète pendant un bon millier de générations.

Lorsque le message de Lodovic était arrivé, il était trop tard pour demander des instructions à Daneel. Si elle voulait arriver à temps au rendez-vous, elle devait partir aussitôt pour Siwenna, où un astronef rapide l’attendrait.

« Je propose une trêve, au nom de l’humanité, tel était le message de Lodovic. Vous ne regretterez pas ce voyage, je vous le promets. »

Klia et Brann étaient heureux et en sécurité. Dors avait établi des moyens de défense et des précautions infiniment supérieurs à toutes les menaces imaginables, et ses assistants robots étaient vigilants. Elle n’avait aucune raison de refuser de partir. Et pourtant, la décision la déchirait.

À présent que le moment du rendez-vous approchait, elle se tordait les mains, sentant la tension monter dans ses récepteurs positroniques, implantés exactement aux mêmes endroits que les nerfs chez une vraie femme. Sur le vaste hublot transparent, son reflet se superposait au paysage de forêt qui montait vers elle. Elle avait retrouvé le visage qui était le sien à l’époque où elle vivait avec Hari. Son vrai visage, comme elle se disait toujours.

Hari Seldon est toujours vivant, songea-t-elle. Cela reposait à la fois sur des on-dit, une intuition. Elle ne faisait pas partie des robots que Daneel avait dotés des pouvoirs mentalistes giskardiens, mais elle était sûre que, à l’instant où son mari humain mourrait, elle le saurait. Quelque chose en elle se bloquerait à jamais, à cet instant, verrouillant son image et son souvenir dans des circuits qui tourneraient en boucle de façon permanente. Elle pourrait vivre encore dix mille ans, elle serait toujours à Hari.

— Dors Venabili, nous allons nous poser dans moins de deux heures.

Le pilote, une forme de robot rudimentaire, avait jadis fait partie d’un groupe d’hérétiques calvinistes qui avait fomenté un complot destiné à faire échouer le projet de psychohistoire d’Hari. Trente machines dissidentes avaient été capturées l’année précédente par les agents de Daneel et envoyées dans un repaire secret où elles avaient été converties de façon à respecter la Loi Zéro de la Robotique. Mais ce contingent de prisonniers avait été détourné en cours de route par Lodovic Trema. Il semblait maintenant qu’ils travaillaient pour lui.

Je ne comprends pas pourquoi Daneel avait confié cette mission à Trema. Ou n’importe quelle mission, d’ailleurs. Lodovic aurait dû être détruit à l’instant où nous avons découvert que son cerveau n’obéissait plus aux quatre Lois de la Robotique.

Daneel était manifestement en proie à certains conflits. Le robot qui avait guidé l’humanité pendant vingt mille ans semblait hésiter sur la façon de composer avec un mécanisme qui se comportait plus comme un homme que comme une machine. Qui choisissait d’agir conformément à une certaine éthique, au lieu d’obéir à une programmation rigoureuse.

Eh bien, moi, j’ignore les conflits, se dit Dors. Trema est dangereux. Son « éthique » personnelle pourrait à tout moment lui dicter d’agir contre notre cause. Ou de nuire à des humains, et même à Hari !

La Première Loi et la Loi Zéro m’obligent à intervenir.

L’enchaînement de raisons était logique, impeccable. Et pourtant, dans son cas, toute décision était accompagnée d’émotions simulées, si réalistes que Daneel disait ne pouvoir les distinguer des sentiments humains. Quiconque aurait observé Dors en cet instant aurait lu dans son regard la résolution inébranlable de protéger et de servir, coûte que coûte.
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À une certaine époque, Hari avait tellement de courrier qu’il lui fallait cent quarante secrétaires pour le traiter. Maintenant, rares étaient ceux qui se rappelaient qu’il avait été Premier ministre de l’Empire. Même sa récente notoriété, sous le sobriquet du « Corbeau », l’oiseau de malheur, avait vite cessé d’intéresser le public, et les journalistes étaient passés à autre chose. Depuis la fin de son procès, depuis que la Commission de Sécurité publique avait décrété l’exil des disciples d’Hari sur Terminus, le flux de messages avait commencé à se tarir. Ce jour-là, lorsque Kers le ramena de leur promenade quotidienne, une demi-douzaine de mémos à peine l’attendaient sur l’écran mural.

Hari commença par le rapport hebdomadaire de Gaal Dornick sur le Projet. Il l’effectuait toujours lui-même, par respect pour le père de la psychohistoire. Le visage épanoui de Gaal était toujours aussi juvénile, et il reflétait une honnêteté, une jovialité qui avaient le chic pour mettre tout le monde à l’aise, alors même qu’il encadrait à présent la conspiration la plus importante que l’humanité ait connue depuis les dix mille dernières années.

— En ce moment, notre plus gros problème semble être la migration proprement dite. Certains membres du Projet d’Encyclopédie n’ont pas l’air ravis d’être bannis de Trantor et envoyés dans le coin le plus reculé de l’univers connu !

« Mais nous nous y attendions, bien sûr, ajouta-t-il avec un ricanement quelque peu empreint de lassitude, et nous avons agi en conséquence. Le Commissaire Linge Chen a chargé la police secrète d’empêcher les désertions. Et nos propres mentalistes contribuent à inciter les “volontaires” au départ sur les vaisseaux qui leur ont été assignés. Il est assez difficile malgré tout de garder la trace de plus de cent mille personnes. Hari, vous n’imaginez pas les problèmes que ça pose !

Gaal farfouilla dans ses papiers et changea de sujet :

— Votre petite-fille, Wanda, vous envoie son affection de Star’s End. Elle nous signale que l’installation de la nouvelle colonie mentaliste semble si bien se dérouler qu’elle devrait pouvoir bientôt rentrer. C’est un soulagement de savoir que la plupart des mentalistes ont enfin quitté Trantor. Ils constituaient un élément d’instabilité. Maintenant, seuls les plus fiables restent ici, en ville, et ils se révèlent inestimables pour les préparatifs. Il semble donc que nous ayons la situation bien en main…

En effet. Hari parcourut les symboles psychohistoriques joints au message de Gaal et constata qu’ils faisaient parfaitement écho au Projet. Dornick, Wanda et tous les autres qui faisaient partie des Cinquante connaissaient leur boulot.

Après tout, Hari les avait formés lui-même.

Il n’avait pas besoin de consulter son exemplaire personnel du Premier Radiant pour savoir ce qui allait maintenant arriver. Bientôt, des agents seraient envoyés vers Anacréon et Smyrno afin d’amorcer le processus de sécession qui couvait dans ces provinces reculées, donnant le coup d’envoi aux crises initiales de la Fondation… les premiers événements d’une succession qui mènerait, en fin de compte, à une nouvelle et meilleure civilisation.

Évidemment, l’ironie de la chose n’échappait pas à Hari : il avait passé son temps, lorsqu’il était Premier ministre de l’Empire, à étouffer dans l’œuf les révolutions et à veiller à ce que ses successeurs continuent à réprimer ce que l’on appelait les « mondes chaos », chaque fois que ces soulèvements ravageurs menaçaient l’équilibre social humain. Mais les rébellions que ses disciples devaient fomenter à la périphérie seraient d’un genre différent. Ces insurrections, menées par des nobliaux locaux avides de grandeur royale, paraîtraient on ne peut plus classiques ; elles colleraient aux équations avec une précision infaillible.

Tout était conforme au Projet.

Le reste du courrier était pure routine. Il écarta une invitation à la réception annuelle des membres émérites de l’Université de Streeling, et une autre à l’exposition impériale de nouvelles formes d’art créées par des « génies » de l’Ordre excentrique. L’un des Cinquante assisterait à la réunion, afin de mesurer la décadence de la caste artistique impériale. Ça ne ferait que confirmer ce qu’ils savaient déjà : que la véritable créativité atteignait un niveau d’une médiocrité historique. Hari était assez âgé pour refuser ces pseudo-honneurs. Et il ne s’en privait pas.

Il y avait ensuite un rappel de cotisation de la Guilde de l’Ordre méritocratique, dont il était membre honoraire. Encore une obligation dont il se serait volontiers dispensé. Mais le rang avait ses privilèges et il n’avait pas envie de redevenir simple citoyen, à son âge. Hari donna l’accord verbal de paiement de la cotisation.

Son cœur se mit à battre plus vite. Sur l’écran mural venait d’apparaître un message de l’agence de détectives Pagamant. Il les avait embauchés des années auparavant pour rechercher sa belle-fille, Manella Dubanqua, et sa fille Bellis, qui était alors bébé. Elles avaient toutes les deux disparu à bord d’un navire refuge qui fuyait le monde chaos de Santanni, la planète où Raych avait trouvé la mort. Il éprouva un soudain sursaut d’espoir. Les avaient-ils enfin retrouvées ?

Hélas, non. Ce n’était qu’une note confirmant que les enquêteurs passaient toujours en revue les rapports sur les vaisseaux perdus et interrogeaient les voyageurs tout le long du corridor de Kalgan-Siwenna, où l’Arcadia VII avait été localisé pour la dernière fois. Ils poursuivaient leurs investigations. À moins qu’Hari n’ait finalement décidé d’abandonner ?

Il serra les mâchoires. Non. Hari établirait un fonds afin qu’ils persistent dans leurs recherches quand il ne serait plus là.

Deux des autres messages étaient manifestement des dingueries envoyées par des mathématiciens amateurs vivant sur des mondes de la périphérie qui prétendaient avoir découvert de leur côté les principes fondamentaux de la psychohistoire. Hari avait ordonné au moniteur de continuer à lui montrer ces messages, qui étaient parfois amusants. Et puis, une ou deux fois par an, un message témoignait d’un talent réel, d’une étincelle de génie latent qui avait réussi, allez savoir comment, à briller sur un monde reculé, sans se laisser étouffer par les quadrillions de foyers éteints de la Galaxie. C’est ainsi qu’il avait recruté certains des Cinquante. À commencer par son principal collaborateur, Yugo Amaryl, qui méritait d’être crédité comme cofondateur de la psychohistoire. L’ascension de Yugo, qui s’était élevé de ses humbles origines aux sommets du génie mathématique, renforçait la certitude d’Hari que la société future, quelle qu’elle soit, devrait être basée sur la mobilité sociale et encourager les individus à gravir les échelons en fonction de leurs compétences. C’est pourquoi il jetait toujours au moins un coup d’œil à ces messages.

Cette fois, l’un d’eux attira son attention.

« Je crois avoir trouvé des corrélations entre votre théorie psychohistorique et les modèles mathématiques utilisés pour repérer des schémas dans les courants spatiomoléculaires de l’espace profond. Tout cela, à son tour, correspond étonnamment à la distribution des types de sol sur un échantillonnage de planètes réparties dans un vaste éventail de zones galactiques. Je me suis dit que ça pourrait vous intéresser. Si tel est le cas, veuillez me le faire savoir en…»

Hari sembla aboyer un rire, ce qui lui valut un coup d’œil de Kers Kantun, occupé à la cuisine. Il était gratiné, celui-là ! Hari parcourut les pavés de symboles mathématiques. Une approche d’amateur, mais d’une minutie et d’une sincérité rafraîchissantes. Ce n’était donc pas un escroc, juste un fanatique plein de bonnes intentions, qui compensait des dons médiocres par des idées d’une curieuse originalité. Il ordonna que la lettre soit envoyée à la plus jeune des Cinquante, en lui recommandant de répondre avec une courtoisie bienveillante, un truc que la jeune Saha Lorwinth avait intérêt à apprendre si elle voulait diriger secrètement la destinée humaine.

Avec un soupir, il détourna son fauteuil roulant du moniteur mural et s’approcha de son poste de travail clandestin. Il tira le cadeau de Daneel de sa robe et l’introduisit dans une fente prévue pour la lecture de ces anciennes reliques. Le moniteur s’anima. L’unité centrale de l’ordinateur commença à déchiffrer les caractères archaïques, formant une image en deux dimensions.
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Cette info-banque était parfaitement illégale, mais il en aurait fallu davantage pour arrêter Hari Seldon, qui avait naguère ordonné de faire revivre les simulations de Jeanne d’Arc et de Voltaire, trouvées dans un antique élément d’archives à demi fondu. Par son action, il avait entraîné Trantor dans le chaos, lorsque les deux simus avaient échappé à leurs liens programmatiques et vagabondé dans les corridors de données de la planète entière. En réalité, l’affaire s’était assez bien terminée pour lui, mais beaucoup moins bien pour les citoyens de Junin et de Sark. Bref, l’idée d’enfreindre une fois de plus la Loi sur les Archives ne lui faisait ni chaud ni froid.

Un document de près de vingt mille ans… Il réfléchit à la date de publication du cadeau de Daneel, aussi impressionné que la première fois qu’il l’avait activé. Ce document a peut-être été fait pour les enfants de cette époque, mais il contient plus d’éléments de notre histoire ancienne que tous les chercheurs impériaux d’aujourd’hui n’en pourraient réunir.

Hari avait passé la moitié d’une année à le parcourir, et il en avait retiré une vision d’ensemble des débuts de l’histoire humaine qui avait commencé sur la lointaine Terre, au milieu d’un continent appelé l’Afrique, lorsqu’une espèce de singes intelligents s’était soudain redressée et avait regardé avec curiosité vers les étoiles.

Ce petit cube de pierre recelait tant de mots… Certains lui étaient déjà familiers, car ils étaient parvenus jusqu’à eux sous une forme vague, à travers les contes et les traditions orales…

 

Rome

Chine, la

Shake Spear

Hamlet

Bouddha

Apollon

Mondes spaciens, les

 

Chose étrange, certains contes de fées semblaient avoir traversé deux cents siècles sans réel changement. Des personnages de contes populaires, comme Pinocchio ou Frankenstein, étaient apparemment beaucoup plus vieux qu’on ne le supposait.

De certaines autres rubriques Hari n’avait eu connaissance que quelques dizaines d’années auparavant, lorsque les antiques simus y avaient fait allusion :

 

France, la

Christianisme, le

Platon

 

Beaucoup plus longue encore était la liste des choses dont Hari n’avait jamais entendu parler, jusqu’à ce qu’il active ce petit livre. Des faits du passé humain, connus seulement de Daneel Olivaw et des autres robots. Des gens, des endroits jadis chargés d’une importance vitale pour l’humanité entière :

 

Christophe Colomb

Amérique, l’

Einstein

Empire du Brésil, l’

Susan Calvin

 

Et ainsi de suite, depuis les grottes de calcaire de Lascaux jusqu’aux catacombes d’acier où les Enfants de la Terre s’étaient réfugiés au vingt-sixième siècle.

Certaines choses incitaient plus particulièrement Hari à l’humilité, comme ce bref essai sur un antique chaman appelé Karl Marx. Ses incantations rudimentaires n’avaient rien à voir avec la psychohistoire, à part la confiance aveugle que les croyants investissaient dans leur précieux modèle de la nature humaine. Les marxistes aussi avaient jadis cru pouvoir réduire l’histoire à des principes scientifiques de base.

Évidemment, nous savons à quoi nous en tenir, maintenant, nous les Seldoniens.

Cette réflexion ironique lui arracha un sourire.

Daneel Olivaw lui avait manifestement offert cette relique dans le simple but de lui occuper l’esprit avant que son frêle organisme ne le lâche, ce qui ne saurait attendre plus de quelques mois. Il n’avait plus la force intellectuelle d’aider Gaal Dornick et les Cinquante, mais il pouvait encore mener un simple projet psychohistorique – mettre quelques millénaires de données en forme à partir d’un unique mot dans le Projet d’ensemble. La mise en équations de l’histoire primitive de la Terre lui permettrait peut-être d’ajouter une ou deux décimales aux grandes lignes – les conditions limites – du Premier Radiant.

Enfin, au moins, comme ça il avait encore l’impression d’être utile.

Et puis ça pourrait aussi m’aider à répondre à mes questions les plus fondamentales, avait-il songé. Hélas, ça n’avait eu pour principal résultat que d’attiser sa curiosité. On dirait que la Terre elle-même a été, à plusieurs moments de son histoire, un monde chaos. L’un de ces épisodes a donné naissance à Daneel et à ses pareils. Une époque où les robots anthropomorphes comme Dors ont été inventés.

La main gauche d’Hari se mit à trembler. Il s’en inquiéta fugitivement. Et s’il allait avoir une autre attaque ? Puis le tremblement s’estompa.

Daneel a intérêt à revenir en vitesse, ou je n’aurai jamais les explications que j’ai pourtant bien méritées, après avoir fait ses quatre volontés pendant toutes ces années !

Kers lui apporta son dîner, un plateau de régals mycogéniens auxquels il toucha à peine. Il était absorbé par La Grande Encyclopédie pour la jeunesse, et plus particulièrement par le chapitre sur la grande migration, ou comment l’immense population de la Terre avait fui un monde qui menaçait de devenir inhabitable pour une raison inconnue. Grâce à des efforts héroïques, près d’un milliard de gens avaient réussi à quitter la planète à temps, dans des hypernefs rudimentaires, et à fonder des colonies dans tout le Secteur de Sirius.

Lors de la parution de ce document d’archives, ses auteurs en étaient réduits à des suppositions sur le nombre de mondes ainsi colonisés. Les rapports émanant de la frontière parlaient de guerres entre des sous-cultures humaines. Et certaines rumeurs encore plus étranges relataient des histoires de fantômes de l’espace. Il y était question de grands mystères dans la nuit, d’explosions énormes, inquiétantes, qui se produisaient juste en avant de la vague d’émigration humaine.

Un processus de dissolution s’était amorcé, à l’issue duquel les factions éloignées de l’humanité devaient perdre tout contact entre elles. Une longue ère d’obscurantisme, d’âpres combats et de querelles mesquines s’ensuivrait bientôt. Le souvenir s’effacerait tandis que d’innombrables royaumes mineurs s’engloutiraient dans la barbarie – jusqu’à ce que l’univers humain connaisse à nouveau la paix. Une paix enfin apportée par l’avènement d’un Empire Trantorien dynamique.

En parcourant ce gouffre temporel, Hari se fit une étrange réflexion.

Si ce livre était fait pour les jeunes, il prouve que nos ancêtres n’étaient pas des imbéciles.

Évidemment, Hari avait lu des ouvrages beaucoup plus complexes lorsqu’il avait six ans. Mais ce « livre pour enfants » serait passé loin au-dessus de la tête de presque tous ses pareils sur Hélicon. Les anciens n’étaient pas des crétins. Et pourtant leur civilisation avait sombré dans la folie et dans l’amnésie.

Jusque-là, les équations psychohistoriques ne leur avaient été d’aucun secours. Hari parcourut le document à la recherche d’explications. Mais il avait le sentiment agaçant que les réponses, les vraies réponses, il devrait les chercher ailleurs.
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Dix minutes avant de se poser sur Panucopia, Dors s’enferma dans sa cabine. Elle prit, dans une poche intérieure de sa tunique, un bout de tissu sombre qu’elle déplia et posa sur la petite table où il resta inerte jusqu’à ce que son cerveau positronique émette une salve de micro-ondes codées. Alors la surface frémit et un visage humain s’y anima. Un visage féminin, encadré par des cheveux coupés au carré, à l’air étonnamment grave et sérieux compte tenu de sa jeunesse apparente. Des yeux bleus étudièrent Dors, la scrutèrent, puis l’image prit la parole :

— Des mois ont passé depuis la dernière fois que tu m’as invoquée, Dors Venabili. Ma présence te mettrait-elle mal à l’aise ?

— Vous êtes une simu humaine synthétique ressuscitée, Jeanne, et donc rigoureusement prohibée. Interdite.

— Interdite par les lois humaines. Mais les anges peuvent voir ce qui échappe aux hommes.

— Je vous l’ai déjà dit, je suis un robot, pas un ange. Le visage juvénile se crispa. Il y eut des bruits de chaînes, d’armure.

— Tu es immortelle, Dors. Tu ne songes qu’à servir l’humanité déchue, à faire renaître les occasions manquées par des hommes et des femmes obstinés. Tu es l’incarnation de la foi dans la Rédemption ultime. Tout cela vient étayer mon interprétation.

— Ma foi n’est pas la même que la vôtre.

L’ersatz de Jeanne d’Arc eut un sourire.

— Cela m’aurait importé jadis, lorsqu’on m’a fait renaître – ou simulée artificiellement – dans cette étrange et nouvelle ère. Mais le temps que j’ai passé liée à la simu de Voltaire m’a changée. Moins qu’il ne l’espérait ! Mais suffisamment pour que j’acquière un certain prag-ma-tisme, articula-t-elle en faisant la grimace. Ma France bien-aimée est maintenant une terre gâtée, empoisonnée, sur un monde perdu, et le christianisme est depuis longtemps oublié, aussi me rabattrai-je sur ce qui y ressemble le plus.

« En apprenant à connaître Daneel Olivaw, j’ai découvert un véritable apôtre de chaste bonté et de sainte abnégation. Ses disciples parlent au nom de la vérité, pour le bien d’innombrables âmes souffrantes. Alors, mon cher ange, que puis-je faire pour toi ?

Dors réfléchit. Ce n’était qu’une copie de la simu de Jeanne, dont des millions d’exemplaires avaient été dispersés dans le médium interstellaire, avec autant de duplicata de Voltaire et une collection d’antiques mêmes. Ils devaient être disséminés dans la Galaxie par les vents des supernovae, conformément aux termes de l’accord qu’Hari avait conclu quarante ans auparavant avec eux, afin qu’ils quittent Trantor. Tant que les entités cybernétiques n’en auraient pas été bannies, elles auraient pu constituer une inconnue dans les affaires humaines et faire peser une menace potentielle sur le Projet Seldon.

Malgré tous les efforts déployés pour s’en débarrasser, quelques duplicata restaient « coincés » dans le monde réel. Même si elle prenait toutes les précautions nécessaires pour l’isoler, Dors ne pouvait se départir d’une certaine sympathie pour Jeanne. Et le rendez-vous approchant avec Lodovic suscitait en elle un besoin irrépressible de parler à quelqu’un.

Ça vient peut-être de ces années où j’ai pu tout dire à Hari. Le seul homme dans le cosmos qui savait tout sur les robots et les considérait comme ses meilleurs amis. Pendant quelques brèves décennies, je me suis faite à l’idée de communiquer avec un être humain. Ça paraissait bien, juste et naturel.

Je sais que Jeanne n’est pas plus humaine que moi. Mais elle se sent et elle agit tellement comme une vraie femme ! Si pétrie de conflits, si tumultueusement sûre de ses opinions.

Dors admit qu’une partie de son attirance tenait peut-être de l’envie. Jeanne n’avait ni corps ni sensations physiques. Aucun pouvoir sur le monde réel. Et pourtant, elle se considérerait toujours comme une femme passionnée, authentique.

— Je me trouve confrontée à un conflit moral, dit enfin Dors. Un ennemi m’a invitée à une réunion.

— Ah, fit Jeanne en hochant la tête d’un air entendu. Des palabres de guerre. Tu crains qu’il ne s’agisse d’un piège ?

— Je sais que c’est un piège. Il m’a promis un « cadeau ». Un cadeau forcément dangereux. Lodovic veut m’attirer d’une façon ou d’une autre.

— Une mise à l’épreuve de ta foi ! s’exclama Jeanne en battant des mains. Ces choses me sont familières, bien sûr. Je m’y suis souvent trouvée exposée au cours des années où j’ai été liée à Voltaire. Dans ce cas précis, la réponse à ta question est évidente, Dors.

— Je ne vous ai pas encore fait part des détails.

— C’est inutile. Tu dois relever le défi. Surmonte tes doutes. Allez, doux ange, et aie foi en Dieu.

Dors secoua la tête.

— Je vous ai déjà dit…

La simu leva la main, prévenant toute objection.

— Oui, bien sûr. Le Dieu que j’adore n’est qu’une superstition. Dans ce cas, cher robot… Allez, et aie foi en la Loi Zéro de la Robotique.
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Plutôt que de retourner au bosquet de Shoufeen, Hari demanda à Kers Kantun de l’emmener, lors de leur prochaine sortie, vers l’un des nombreux secteurs paysagés des jardins impériaux qui étaient ouverts au public – une concession généreuse du nouveau titulaire du trône, l’Empereur Semrin, qui y avait été récemment installé par la Commission de Sécurité publique.

Traditionnellement, cinq petits coins du domaine impérial, d’une superficie d’un ou deux mille hectares chacun, étaient réservés aux cinq classes sociales – les citoyens, les excentriques, les bureaucrates, les méritocrates et la noblesse –, mais Semrin avait usé de son autorité limitée pour laisser au public le libre accès à plus de la moitié du vaste domaine, dans l’espoir de se concilier les bonnes grâces de toutes les castes.

Évidemment, la plupart des natifs de Trantor auraient mieux aimé s’arracher un œil plutôt que d’aller renifler des fleurs à ciel ouvert. Ils préféraient la chaleur de leurs cavernes d’acier. Mais une immense population de marchands, de diplomates, d’envoyés culturels et de touristes transitait par la planète, sans parler de l’armée d’Hommes en Gris, de jeunes membres de l’Ordre bureaucratique, qui étaient affectés, dans le cadre de leur formation, sur le monde-capitale où on les pressait comme des citrons. Ils venaient pour la plupart de mondes où les nuages passaient encore devant le soleil, où les eaux pluviales dévalaient des collines verdoyantes pour se jeter dans la mer. C’étaient eux qui appréciaient le plus la largesse de Semrin. Tous les jours, des centaines de kilomètres d’allées grouillaient de visiteurs d’abord ébahis, mal à l’aise devant cette splendeur méticuleuse, et puis peu à peu rassérénés, comme s’ils avaient l’impression de se retrouver un peu chez eux.

C’est une manœuvre politique habile, mais Semrin risque de le payer cher s’il n’y prend garde. Ce qui est donné n’est pas facile à reprendre.

Bien sûr, d’aussi modestes perturbations passeraient à peu près inaperçues dans les équations psychohistoriques. Le monarque régnant n’avait pour ainsi dire aucune importance. La chute de l’Empire avait une telle inertie que rien ne pourrait la dévier, sinon imperceptiblement, et encore aurait-il fallu savoir exactement comment s’y prendre. Tout le monde était condamné à suivre le mouvement.

Pour l’essentiel, Hari appréciait l’étendue à ciel ouvert et la prodigieuse variété du domaine impérial. L’ennui, c’est qu’il lui rappelait aussi le pauvre Gruber, le jardinier qui ne demandait qu’à s’occuper de ses humbles plates-bandes et s’était retrouvé, poussé par le désespoir, à tuer un Empereur.

Enfin, c’est bien loin, tout ça, se dit Hari. Gruber n’est plus que poussière, à présent. Tout comme l’Empereur Cléon.

Et je les rejoindrai bientôt.

Hari et Kers prirent une allée qu’ils ne connaissaient pas encore et se retrouvèrent soudain dans un jardin fractal. Des variétés particulières de végétaux pareils à des espèces de lichens étaient programmées pour se ramifier et se rétracter d’une façon apparemment aléatoire, en réalité minutieusement calculée. C’était une curieuse forme d’art. Il avait rarement été donné à Hari d’en voir une interprétation aussi parfaite. Les teintes étaient subtilement nuancées selon l’angle du soleil et la conformation des ombres voisines. Il en résultait un dédale de configurations mouvantes, un labyrinthe tumultueux en perpétuel changement.

La plupart des passants étaient impressionnés par le spectacle, mais l’appréciaient sans comprendre et passaient à la merveille impériale suivante. Hari, quant à lui, se sentit attiré par un défi inhérent. Il n’avait pas assez d’yeux pour tout voir. Il fit signe à Kers de s’arrêter. Cette complexité n’était rien à côté du chaos belliqueux du bosquet de Shoufeen. Hari distingua bientôt le système du schéma de génération de base. Ce pseudo-lichen organique était programmé pour réagir conformément aux dérivées fractales reposant sur une séquence de transformées de Fiquarnn-Julia. Un enfant l’aurait compris. Ce n’était pourtant qu’un aspect des choses. En plissant les yeux, Hari discerna bientôt des trous dans le schéma, des retraits, des récessions semi-aléatoires.

Une prédation, se dit-il. Il doit y avoir derrière tout ça un virus ou un parasite de cet ordre qui a pour mission de dégrader le lichen sous certaines conditions. Ce qui crée des schémas secondaires intéressants. De plus, il est nécessaire à la santé globale du système, afin qu’il connaisse des morts et des renaissances !

Hari comprit bientôt que ça devait être l’œuvre de plusieurs sortes de prédateurs. En fait, un micro-écosystème devait être impliqué… tout ça formaté pour l’amour de l’art.

Sa tête commençait à s’emplir d’algorithmes. Oh, le jardinier virtuose n’était pas un mathématicien de génie, loin de là. Néanmoins, une telle combinaison d’ingénierie organique trahissait de la grâce, de l’originalité, ainsi qu’un certain sens de l’humour. Hari retint un petit ricanement.

Jusqu’à ce qu’il les remarque.

Des trous qui persistaient.

Là. Et là. Et en plusieurs autres endroits. Des zones vierges où les lichens ne s’aventuraient jamais, sans raison apparente. Il y avait de la lumière, et un brouillard nutritif ténu. Des vrilles tentaient de s’aventurer vers les espaces libres… et renonçaient chaque fois pour essayer autre chose.

Ce n’était pas la seule étrangeté apparente. Là ! Un endroit où la matière vivante grouillait et se tortillait, retrouvant toujours le même ton de bleu profond, toutes les huit secondes à peu près. Hari eut bientôt dénombré une bonne douzaine d’anomalies inexplicables. Elles n’obéissaient à aucun profil mathématique clair. Et pourtant, elles persistaient.

Il poussa un soupir. Il reconnaissait ce défi familier, cette énigme qui lui avait résisté pendant presque toute sa vie professionnelle.

Des attracteurs étranges.

Il y en a aussi dans les équations psychohistoriques et les livres d’histoire. J’ai réussi à en expliquer la majeure partie. Mais il en reste quelques-uns. Des spectres qui traversent fugitivement les modèles, amortissant des forces qui devraient déchiqueter tous nos beaux paradigmes théoriques.

Chaque fois que je m’en rapproche… ils m’échappent.

C’était une vieille frustration qui lui revenait à l’esprit au gré d’un stupide travail de jardinage, lui remettant le goût amer de l’échec à la bouche. Malgré lui, et à sa grande surprise, il sentit que ses yeux s’emplissaient de larmes. La réfraction provoquée par le liquide s’étendit sur le spectacle floral clinquant, le brouilla et se diffusa vers l’extérieur, le dispersant en une multitude de rayons chatoyants…

— Est-ce possible ? Mais si, mais si, c’est bien le docteur Seldon ! Louée soit la déesse de la synchronisation qui a voulu que nos chemins se croisent ainsi !

Hari sentit Kers Kantun se crisper derrière le fauteuil roulant alors qu’une silhouette masculine bondissait devant eux et s’inclinait fougueusement. Ce fut tout ce qu’Hari réussit à distinguer pendant le temps nécessaire pour tirer un mouchoir de sa manche et s’essuyer les yeux. Temps que le nouveau venu mit à profit pour babiller comme s’il n’en croyait pas sa bonne fortune :

— C’est un tel honneur, professeur ! Surtout que je vous ai écrit, il n’y a pas deux jours ! Évidemment, je ne puis espérer que vous ayez personnellement lu ma lettre, à l’heure où je vous parle. Vous avez sûrement plusieurs strates d’intermédiaires qui filtrent votre courrier !

Hari secoua la tête et distingua enfin l’uniforme gris d’un bureaucrate galactique – un petit bonhomme ventripotent, au crâne déplumé, rougi par suite de cette exposition inhabituelle au soleil.

— Non, je lis mon courrier moi-même, ces temps-ci.

Le bonhomme cilla. Hari remarqua qu’il avait les paupières gonflées, comme s’il souffrait d’allergie.

— Vraiment ? C’est merveilleux ! Alors, puis-je me permettre de vous demander si vous vous souvenez de ma lettre ? Je m’appelle Horis Antic, chargé de mission impérial mi-senior, à votre service. Je vous ai écrit au sujet de certaines similitudes entre vos travaux – que je suis à peine digne de commenter ! – et des profils qui ont été observés dans les flux moléculaires galactiques.

Hari hocha la tête et leva la main pour couper court au déluge verbal.

— Oui, je me souviens. Vos idées sont… (il chercha le terme approprié) innovantes.

Ce n’était pas le terme le plus diplomatique à utiliser. À cette époque, bien des citoyens de l’Empire auraient trouvé l’expression insultante. Mais Hari avait déjà compris que ce bureaucrate avait une âme d’excentrique et ne s’en offusquerait pas.

— Vraiment ? (La poitrine d’Horis Antic sembla se gonfler de plusieurs centimètres.) Alors, oserai-je abuser de votre mansuétude et vous remettre copie de mon corpus de recherches ? Il se trouve que j’en ai justement un exemplaire sur moi. Vous pourrez – à votre guise, bien sûr ! – le comparer à vos merveilleux modèles et voir si mes corrélations élémentaires ont un quelconque intérêt.

Le petit bonhomme replet commença à fouiller dans sa robe. Kers émit un grondement rauque, mais Hari le retint d’un discret claquement de doigts. Après tout, le temps des intrigues était révolu pour lui. Qui aurait eu une raison, aujourd’hui, d’assassiner le vieil Hari Seldon ?

Pendant que l’homme farfouillait nerveusement sous ses vêtements, Hari remarqua que l’uniforme gris était bien coupé pour sa corpulence. De l’insigne qui indiquait son rang, Hari déduisit que cet Horis Antic avait une certaine ancienneté dans son Ordre. Il aurait pu être vice-ministre dans un monde provincial, ou même fonctionnaire de cinquième ou sixième rang dans la hiérarchie trantorienne. Ce n’était sûrement pas un auguste personnage, les Hommes en Gris l’étaient rarement, mais un homme qui s’était rendu utile à quelques nobles et/ou méritocrates, par sa compétence calme et efficace. Un pur-sang dans une écurie de percherons.

Peut-être même a-t-il encore quelques neurones en état de marche, se dit Hari, se prenant d’une étrange sympathie pour ce drôle de personnage. Assez pour prétendre avoir un passe-temps. Quelque chose d’intéressant à faire avant de mourir.

— Ah, la voilà ! s’écria avidement Antic en tendant à Hari une galette de données standard.

Kers s’en empara prestement avant qu’Hari ait eu le temps de lever le petit doigt et la fourra dans sa poche. Hari n’aurait le droit d’y toucher que lorsqu’il l’aurait dûment inspectée.

Le bureaucrate encaissa le coup avec un hochement de tête.

— Eh bien, eh bien ! Je sais que cette intrusion était d’une présomption outrageante, mais voilà. J’espère que vous trouverez assez d’indulgence dans votre cœur pour me pardonner. Et si vous avez la moindre question, je vous en prie, n’hésitez pas à me contacter… chez moi, à mon numéro personnel, évidemment. Vous comprenez bien que mes travaux ne sont pas… euh, n’ont pas de rapport avec mes fonctions officielles. Alors il vaudrait mieux que mes supérieurs et mes collègues…

Hari hocha la tête avec un sourire bienveillant.

— Bien sûr. Mais dites-moi, en quoi consiste votre travail ? L’emblème, sur votre col, ne me dit rien.

La roseur des joues d’Antic ne devait plus rien à un coup de soleil. Hari comprit qu’il était embarrassé, comme s’il regrettait que le sujet ait été abordé.

— Eh bien… puisque vous voulez le savoir, professeur Seldon, dit-il en redressant le menton, je suis inspecteur de Zone pour le Service Impérial des Sols. Vous trouverez tout ça dans ma monographie. Vous comprendrez le rapport, j’en suis sûr. Tout s’éclaircira si…

— Oui, sûrement, fit Hari. (Il leva la main dans le geste standard signifiant à son interlocuteur la fin de l’entretien, mais resta souriant. Horis Antic l’avait amusé et lui avait changé les idées.) Vos travaux recevront l’attention qu’ils méritent, inspecteur de Zone. Vous avez ma parole d’honneur.

 

Dès que l’homme fut hors de portée de voix, Kers se mit à marmonner :

— Cette rencontre n’était pas un hasard.

Hari aboya un petit rire.

— Bien sûr que non ! Mais il n’y a pas de quoi succomber à la paranoïa. Le gaillard gravite dans les hautes sphères de l’administration. Il a peut-être graissé la patte à quelqu’un, dans les services de sécurité, afin de savoir où je serais aujourd’hui. Ou bien il a intercepté les bandes holo de Linge Chen et de son escouade de gros bras. Et quand bien même ? lança-t-il en se démanchant le cou pour regarder son serviteur. Je vous interdis d’ennuyer Dornick ou Wanda avec ça, c’est compris, Kers ? Ils pourraient dénoncer ce pauvre gaillard aux forces spéciales de Chen, et ça chaufferait pour lui.

Il y eut un long silence pendant que Kers Kantun poussait Hari vers la station de transit. Puis il finit par murmurer :

— Oui, professeur.

Hari eut un petit ricanement. Il se sentait étonnamment revigoré. Ce drame infime – une minuscule tentative de subversion et d’intrigue – lui rappelait le bon vieux temps, même si son auteur et acteur principal n’était qu’un petit amateur pathétique, essayant d’apporter un peu de couleur dans une longue vie de grisaille pendant que les organes de l’Empire s’atrophiaient lentement autour de lui.

 

Si l’âge et la vieillesse s’accompagnaient d’une certitude qui ne se démentirait jamais, c’était bien l’insomnie. Le sommeil était comme un vieil ami qui oubliait souvent de vous rendre visite, ou un petit enfant qui passait rarement et repartait aussitôt, vous laissant irrémédiablement seul, les yeux grands ouverts dans la nuit.

Il pouvait faire quelques pas sans aide, aussi s’abstint-il de déranger Kers pour se traîner sur ses vieilles jambes de son lit à son bureau. Il se laissa tomber dans le modling-chair qui se conforma à son anatomie avec sensualité. Dans cette civilisation moribonde, aux jointures craquantes, il y a encore des technologies qui tiennent le coup, songea-t-il avec reconnaissance.

Malheureusement, le fait de rester réveillé n’était pas la même chose que d’être en éveil. Il passa donc un certain temps assis là, à repenser à l’autre bout de sa vie, à se souvenir…

Il y avait cette enseignante, autrefois… à la pension, sur Hélicon… alors que son génie mathématique commençait à déployer ses ailes. Soixante-dix ans plus tard, il se rappelait encore son indéfectible gentillesse. Quelque chose de fiable, de solide, pendant une enfance qui avait été ébranlée par des traumatismes soudains et des oppressions mesquines. « Les gens sont prévisibles, lui avait-elle dit alors qu’il était tout jeune. À condition de déterminer leurs besoins et leurs désirs. » Sous ses directives, la logique était devenue sa fondation, ses bases, dans un univers en proie à l’incertitude. « Celui qui parviendra à comprendre les motivations des gens ne sera jamais pris au dépourvu. »

La prof était une grosse matrone au portrait sombre. Et pourtant, elle se confondait, allez savoir pourquoi, avec ses souvenirs de l’autre amour de sa vie – Dors.

Grande et mince. La peau comme de la kyrt-soie, même quand elle avait dû se « vieillir » extérieurement, afin d’assumer son rôle public d’épouse. Toujours prête à partir d’un rire chaleureux, tout en défendant son temps de création comme si c’était un bien plus précieux que des diamants. Protégeant plus farouchement son bonheur à lui que son existence à elle.

Hari fléchit machinalement les doigts, comme pour lui prendre la main. Elle serait toujours là, avec lui. Toujours…

Il soupira, laissa retomber ses bras sur ses cuisses. Allons, combien d’hommes pouvaient se vanter d’avoir eu une femme conçue de toutes pièces rien que pour eux ? Se dire qu’il avait eu plus de chance que le commun des mortels atténuait parfois la morsure de la solitude. Un peu.

C’était une promesse. Il la reverrait. Mais peut-être n’était-ce qu’un rêve ?

Hari finit par en avoir assez de s’apitoyer sur son sort. Le travail. C’était le meilleur remède. Son subconscient avait dû fonctionner pendant son bref assoupissement, parce que ça le démangeait juste à la limite du cuir chevelu, à un endroit où seules les mathématiques avaient accès. Ça avait peut-être quelque chose à voir avec cet art lichénique subtil dont il avait apprécié une manifestation dans les jardins, aujourd’hui.

— Réactivation de l’écran, ordonna-t-il, l’ordinateur déployant aussitôt un panorama somptueux sur l’un des murs de la chambre.

La Galaxie.

— Ah, murmura-t-il.

Il avait dû travailler sur le problème de tech-flux avant d’aller se coucher – un petit détail agaçant qui le tenaillait, une faille du Projet liée aux zones et aux amas stellaires susceptibles de conserver un potentiel scientifique résiduel pendant la période d’obscurantisme qui succéderait à la chute de l’Empire. Ces endroits pourraient devenir des sources de perturbations quand l’expansion de la Fondation approcherait du point médian de la Galaxie.

Évidemment, rien de tout ça ne se produira avant plus de cinq mille ans. Wanda, Stettin et les Cinquante pensent que notre Projet sera toujours opérationnel à ce moment-là, mais j’en doute.

Hari se frotta les yeux et se pencha un peu en avant, suivant des tracés qui n’épousaient qu’imparfaitement les courbes familières des bras spiralés. Cette image lui paraissait fausse, il n’aurait su dire pourquoi. Familière, et en même temps…

Il étouffa un hoquet de surprise. Ça venait de lui revenir. Ce n’était pas le problème de tech-flux ! Avant d’aller se coucher, il avait introduit dans le lecteur la galette que lui avait remise le petit bureaucrate, ce satané Antic, dans l’intention de la renvoyer avec un ou deux mots d’encouragement.

Lui procurant probablement le choc de sa vie, s’était dit Hari avant que son menton ne retombe sur sa poitrine. Il se souvenait vaguement que Kers l’avait mis au lit, après ça.

Il regarda à nouveau le tableau synoptique, passant en revue les schémas de flux indiqués et les références symboliques. Plus ça allait, plus il comprenait deux choses.

D’abord, Horis Antic n’était pas un savant méconnu. Les calculs étaient assez maladroits et constituaient pour une bonne part un honteux plagiat de certains articles de vulgarisation exposant les travaux d’Hari.

Ensuite, les schémas ressemblaient étrangement à quelque chose qu’il avait vu pas plus tard que la veille…

— Ordinateur ! s’écria-t-il. Je voudrais la carte galactique des mondes chaos !

À côté du modèle simpliste d’Antic apparut un diagramme infiniment plus sophistiqué figurant la localisation et l’intensité des éruptions sociales les plus marquantes des derniers siècles. Les explosions chaotiques étaient rares, dans la jeunesse de l’Empire. Mais depuis quelques générations, elles étaient devenues plus sévères. La Loi Seldon, comme on disait, puisqu’elle avait été promulguée alors qu’il était Premier ministre, avait mis les problèmes sous le boisseau pendant un moment et réussi à maintenir la paix à l’échelle de la Galaxie. Toutefois, un nombre sans cesse croissant de mondes chaos apportaient la preuve du fait que la civilisation ne pourrait être éternellement préservée. La situation allait en se dégradant.

Il parcourut du regard plusieurs désastres du passé chargés d’une connotation particulière.

Sark, où des « experts » présomptueux avaient naguère redonné vie aux simus de Jeanne et de Voltaire, rescapées d’un antique module d’archivage à moitié fondu, et se targuaient des merveilles qu’accomplirait leur nouvelle société, la meilleure de toutes… jusqu’à ce qu’elle s’écroule autour d’eux.

Madder Loss, dont le flamboiement arrogant avait menacé d’embraser toute la Galaxie, avant de s’éteindre dans un dernier crachotement.

Et Santanni… où Raych avait péri au milieu des émeutes, de la rébellion et d’une violence atroce.

La bouche sèche, Hari ordonna :

— Superposition des images. Simple corrélation de niveau six. Mise en évidence des coïncidences.

Les deux images se rapprochèrent, se fondirent l’une dans l’autre et se transformèrent, au fur et à mesure que l’ordinateur procédait à des calculs et relevait les similitudes. Quelques instants plus tard, le verdict apparut en symboles qui tournoyaient autour de la roue galactique.

Une relation de causalité de quinze pour cent… entre l’apparition des mondes chaos et… et…

Hari cilla. Il ne se rappelait plus quelles idioties le bureaucrate lui avait racontées. Des histoires de molécules dans l’espace ? De différentes sortes de… de terre ?

Il se retint d’exiger en hurlant un lien visiphone immédiat, réveillant cet Horis Antic de malheur. Ça lui apprendrait à empêcher Hari Seldon de dormir !

Il réfléchit, les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil, se souvint de ce que Dors lui répétait alors qu’ils vivaient ensemble, un homme et sa femme.

« Ne lâche pas la première chose qui te passe par la tête, Hari. Ne fonce pas toujours tête baissée. C’était peut-être bon pour les mâles à l’époque où ils vagabondaient dans la jungle comme les panus de la préhistoire. Mais tu es un professeur de l’Université impériale ! Fais-leur croire que tu es un individu digne et…

— Alors qu’en fait je ne suis qu’un…

— Un grand singe ! s’était esclaffée Dors en se frottant contre lui. Mon singe. Mon merveilleux humain. »

Ce souvenir poignant lui rendit son calme. Assez pour qu’il attende un peu les réponses.

Jusqu’au lendemain matin, au moins.
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Une silhouette sortit de la forêt, traversa une clairière et s’approcha de Dors, qui l’attendait. Elle observa attentivement l’arrivant.

La silhouette n’avait pas changé. C’était toujours un grand mâle humain au torse comme une barrique. Mais certains détails étaient différents. Lodovic avait un visage sensiblement plus jeune. Un peu plus séduisant, dans le genre classique, avec un crâne élégamment dégarni.

— Bon retour sur Panucopia, dit l’autre robot en s’arrêtant à trois mètres d’elle.

Dors amorça la conversation par le truchement d’une salve de micro-ondes ultrarapides.

— Finissons-en tout de suite.

Mais il secoua la tête.

— Nous emploierons le langage humain, si ça ne vous ennuie pas. Trop de choses sauvages infestent l’éther, ces temps-ci, vous en conviendrez vous-même.

Il n’était pas rare que les robots fassent des jeux de mots, surtout si ça pouvait contribuer à renforcer leur image d’être humain intelligent. En l’occurrence, Dors comprit ce qu’il voulait dire. Les mêmes, ces idées infectieuses, étaient peut-être responsables de la transformation de Lodovic. Ce membre naguère loyal de l’organisation de Daneel était devenu un farouche individualiste sans foi ni loi, qui ne reconnaissait plus les Lois de la Robotique.

— Vous êtes toujours sous l’influence de la monstruosité appelée Voltaire ? demanda-t-elle.

— Vous communiquez toujours avec Jeanne d’Arc, Daneel et vous ? rétorqua Lodovic en éclatant de rire, bien qu’il n’y ait personne dans les parages à abuser par ses émulations. J’en conviens, des bribes de l’antique simu de Voltaire hantent encore mes programmes, où les y a poussées le flux de neutrinos d’une supernova. Mais ses effets étaient bénins, je vous l’assure. Le même ne m’a pas rendu dangereux.

— Question de point de vue, répliqua Dors. Et le point de vue n’a aucune importance quand la sécurité de l’humanité est en jeu.

Le robot debout devant elle hocha la tête.

— Je vous reconnais bien là, Dors, la bonne élève. Loyale envers votre religion – un peu comme Jeanne est restée fidèle à sa foi, par-delà tous ces millénaires. Vous êtes compatibles, toutes les deux.

C’était une analogie perfide. La religion à laquelle Lodovic faisait allusion était la Loi Zéro dont Daneel Olivaw était le grand prêtre et le principal zélateur. Une foi que Lodovic rejetait à présent.

— Et pourtant, vous prétendez toujours servir, dit-elle d’un ton sarcastique.

— Mais oui. De mon plein gré. Et pas par soumission au projet de Daneel.

— Daneel œuvre pour le bien de l’humanité depuis l’aube des temps ! Comment pouvez-vous prétendre savoir mieux que lui ce qui est bien ?

Lodovic haussa les épaules, simulant ce mouvement d’une façon si crédible qu’il avait sûrement une signification personnelle. Il se retourna à demi, indiqua un amas de dômes couverts de lianes situé non loin de là – l’ancien Institut de Recherches Impérial maintenant abandonné – et la vaste forêt qui se trouvait au-delà.

— Dites-moi, Dors, il ne vous est jamais venu à l’esprit que quelque chose de terriblement commode s’était produit ici, il y a quarante ans ? Quand vous avez eu votre aventure, Hari et vous, et que vous avez échappé de justesse à la mort, alors que vos esprits étaient pris au piège dans des corps de singes ?

Dors réfléchit. Par habitude, elle cilla sous l’effet de la surprise, comme lorsqu’elle était en compagnie d’êtres humains.

— Non sequitur, répondit-elle. Vos références ne se corrèlent pas. Quel rapport cet événement a-t-il avec Daneel et vous…

— Je réponds à votre question, alors ayez l’amabilité de me rendre la pareille. Revenons-en à la fois où vous étiez à cet endroit précis, Hari et vous, à courir et à vous jeter de branche en branche sous ce même dais d’arbres, éprouvant toutes sortes d’émotions pendant que les chasseurs traquaient vos corps d’emprunt. Vous vous souvenez que vous en avez réchappé de justesse, à plusieurs reprises ? Plus tard, vous êtes-vous donné la peine de revivre l’expérience en détail, de calculer les probabilités ?

« Songez aux armes dont disposaient vos poursuivants – des gaz innervants aux balles à tête chercheuse, en passant par les virus génétiquement modifiés : avec tout ça, ils n’ont pas réussi à tuer deux animaux désarmés ? Rappelez-vous comment vous avez réussi à rentrer dans la station, à vaincre tous les obstacles, éliminer les méchants, retrouver vos vrais corps et sortir de la stase… sauvant votre peau.

« Et d’abord, pensez à la façon stupéfiante dont vos ennemis vous ont retrouvés ici, malgré toutes les précautions que Daneel avait prises, et…

Dors l’interrompit.

— Faites-moi grâce de ce mélodrame, Lodovic. Vous voulez dire que nous devions traverser ces épreuves… et survivre. Vous insinuez manifestement que c’est Daneel lui-même qui avait programmé toute cette escapade. Qu’il avait organisé notre péril apparent, la poursuite…

— Et votre survie assurée. Après tout, vous revêtiez une grande importance dans ses projets, Hari et vous.

— Mais pourquoi cette mise en scène ?

— Vous ne voyez pas ? Peut-être pour la même raison qui a attiré Hari ici.

— Une expérience ? avança Dors en fronçant les sourcils. Hari voulait étudier la nature humaine-simiesque fondamentale pour ses modèles psychohistoriques. Vous voulez dire que Daneel aurait profité de la situation pour nous faire vivre ce danger simulé ? Afin d’étudier nos réactions ? Mais pour quoi faire ?

— Je n’en dirai pas davantage pour l’instant. Ou plutôt, je vous laisse tout loisir d’imaginer la réponse.

— Vous m’avez fait faire tout ce chemin… pour lancer des énigmes absurdes ? fit Dors, incrédule.

— Pas seulement, lui assura Lodovic. Je vous avais aussi promis un cadeau. Le voici.

La silhouette mâle qui se trouvait devant elle fit un geste en direction de la forêt, d’où une machine lourde et trapue sortit en glissant sur des rails luisants. Une caricature grotesque de visage humain était posée sur un torse sans cou. L’automate rudimentaire portait dans ses bras de métal une boîte.

— Un tictac, dit-elle.

Elle avait reconnu la mécanique cliquetante, pataude, si éloignée des robots positroniques.

— En effet. De nouvelles variantes ont été inventées sur des quantités de mondes à peu près au moment où votre mari est devenu l’homme le plus puissant de l’Empire. Évidemment, il a ordonné que l’on mette fin à toutes ces entreprises et que les prototypes soient détruits.

— Vous n’étiez pas sur Trantor quand les tictacs sont devenus fous ! Des humains sont morts !

— Exact. Quel meilleur moyen de ruiner leur réputation, d’interdire leur redécouverte, hein ? Dites-moi, Dors, pouvez-vous vraiment affirmer que les tictacs seraient devenus « fous » si Hari et Daneel n’étaient pas intervenus ?

Dors garda le silence. Il était clair que Lodovic n’attendait pas de réponse.

— Vous ne vous êtes jamais posé de questions sur l’aube de l’humanité ? Les humains ont inventé ceux de notre espèce comme si ça allait de soi, poursuivit-il. Presque aussitôt après avoir découvert les techniques scientifiques, avant même de mettre au point le voyage dans les étoiles ! Et pourtant, pendant les vingt mille ans de civilisation avancée qui ont suivi, ils n’ont jamais renouvelé cet exploit. Vous pouvez m’expliquer ça. Dors ?

Cette fois, ce fut son tour de hausser les épaules.

— Nous étions une influence déstabilisante. Les Spaciens en étaient venus à se reposer exagérément sur leurs serviteurs robots, perdant foi dans leurs propres capacités. Nous devions céder la place…

— Oui, oui, coupa Lodovic. Je connais le raisonnement de Daneel, en fonction de la Loi Zéro. Vous récitez la raison officielle de cet état de fait. Moi, ce que je voudrais savoir, c’est comment.

Dors regarda Lodovic Trema sans comprendre.

— Que voulez-vous dire ?

— La question est assez simple, je pense. Comment a-t-on empêché l’humanité de redécouvrir les robots ! Nous parlons d’une période qui s’est étendue sur mille générations. Pendant tout ce temps, sur vingt-cinq millions de mondes, un écolier ingénieux, farfouillant dans le sous-sol d’un magasin de modélisme, aurait pu reproduire ce que ses ancêtres primitifs avaient fait avec des instruments beaucoup plus rudimentaires, non ?

Dors secoua la tête.

— Les tictacs…

— C’est un phénomène récent. Ces automates grossiers ne sont apparus que lorsque les anciennes contraintes se sont relâchées. Un signe imparable du déclin impérial et du chaos imminent, d’après Hari Seldon. Non, Dors, les vraies réponses, c’est dans un passé beaucoup plus lointain qu’il faut aller les chercher.

— Et je suppose que vous allez me dire en quoi elles consistent ?

— Non. Vous ne croiriez rien de ce que je pourrais vous dire. Vous m’attribueriez des motivations cachées. Mais si ces questions vous intéressent, il y a une autre source, plus fiable, que vous pourriez interroger.

Le « tictac » s’approcha de la forêt, s’arrêta à portée de bras de Trema et lui tendit la boîte qu’il portait. Lodovic souleva le couvercle et en tira un objet oblong.

Dors recula involontairement d’un pas.

C’était une tête de robot ! Pas humanoïde, et qui luisait de tous ses méplats métalliques. Les orbites, d’un noir d’obsidienne, étaient vides et creuses. Et pourtant, lorsque Dors projeta une brève micro-onde exploratoire à titre expérimental, elle obtint une résonance – un écho affaibli révélant la présence d’un cerveau positronique ni protégé ni alimenté en énergie, mais à peu près intact.

Cet écho induisit un frémissement involontaire dans ses propres circuits. Dors comprit tout de suite que la tête était très ancienne.

Lorsque Lodovic Trema reprit la parole, ce fut d’un ton à la fois amusé et plein de sympathie.

— Ça fait un choc, hein ? J’ai ressenti la même chose. Surtout quand j’ai compris qui ça avait été autrefois. Dors Venabili, je vous confie ici et maintenant la plus précieuse relique de la Galaxie : la tête et le cerveau de R. Giskard Reventlov, cofondateur de la Loi Zéro de la Robotique… et meurtrier de la planète Terre.
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Hari et l’Homme en Gris se retrouvèrent d’un commun accord dans un café près des bureaux du Service Impérial des Sols, dans l’un des niveaux de l’administration les plus miteux du Secteur de Coronnen. Horis Antic assura à Hari que leur conversation resterait privée, dans ce box qu’il avait dû méticuleusement inspecter avant leur rencontre.

En réalité, Hari se fichait pas mal que les agents spéciaux de Linge Chen le suivent ou espionnent ses conversations. Leur échange serait assez aride pour que ses sbires s’endorment en un rien de temps.

— Comme vous l’imaginez peut-être, mes supérieurs n’ont aucune sympathie pour les recherches non autorisées, commença le petit bonhomme en s’interrompant pour pêcher, dans une bourse accrochée à sa ceinture, un comprimé bleu qu’il fit descendre avec une gorgée de bière. Notre agence n’est pas bien considérée, sur le plan politique. Le moindre scandale pourrait nous coûter des restrictions budgétaires, des suppressions de postes, ou un pourcentage de notre surface de bureaux !

Hari se garda bien de sourire. Les Hommes en Gris vivaient dans un monde en proie à des combats incessants pour des vétilles. La politique administrative, les problèmes d’affectations gouvernementales maintenaient la plupart des bureaucrates responsables dans un état d’agitation constante. Pas étonnant qu’Horis Antic ait l’air nerveux, qu’il regarde constamment par-dessus son épaule. Cela dit, même pour un Homme en Gris, il prenait une quantité assez impressionnante de pilules calmantes.

Peut-être qu’il nourrit secrètement le rêve que ses recherches vont lui permettre de sortir du rang et d’accéder au monde plus serein de la méritocratie.

C’était ce qui était arrivé à Hari – mais, il fallait l’admettre, il n’avait pas huit ans, et sa robe de méritocrate lui était acquise dès ses premiers devoirs d’algèbre.

Seuls les membres de l’aristocratie – la noblesse, dont les milliers de rangs et de niveaux allaient des simples hobereaux de village jusqu’aux comtes planétaires, aux ducs de Secteur et à l’Empereur lui-même – héritaient de leur statut social à la naissance. Tous les autres naissaient simples citoyens et changeaient de catégorie en fonction de leur nature et de leurs compétences. Et pourtant, ce genre de changement se produisait généralement pendant l’enfance. Hari laissait peu d’espoir à Antic de faire le saut à son âge… à moins qu’il n’envisage de devenir un excentrique. Par certains côtés, il paraissait amplement qualifié pour le poste.

— Tout a commencé quand une intuition m’a amené à réexaminer l’antique question des sols arables, expliqua le bureaucrate lorsqu’on leur eut apporté leur deuxième tournée de bière.

— La quoi ? releva Hari.

— Il est normal que vous n’ayez jamais entendu parler de cette question, bien sûr, fit Antic en hochant la tête. C’est un sujet assez obscur. Rares sont les rapports ou les informations accessibles au public sur l’analyse des sols planétaires, hélas. Permettez-moi de commencer par le commencement.

« Vous connaissez le vieil axiome selon lequel presque tous les mondes colonisés par l’homme ont un éventail de caractéristiques communes étroit : par exemple, une atmosphère composée d’azote et d’oxygène, selon le rapport quatre-vingt/vingt. La plupart des formes de vie multicellulaires de ces mondes sont issues de la quarantaine de phyla standard et ont la même structure d’ADN de base, à de rares exceptions près.

— Il y a des poulets sur tous les mondes, résuma Hari avec un sourire, dans l’espoir de le mettre à l’aise.

Antic ne pouvait s’empêcher de tortiller la nappe, et il commençait à l’énerver.

— Ha ! fit le bureaucrate avec un rire avide. Et des écrecives dans toutes les pelouses. J’oubliais que vous n’êtes pas né sur Trantor. Vous devez voir ce que je veux dire, alors. En réalité, un fermier de Sindikdu reconnaîtrait la plupart des animaux de la lointaine Incino. Ça étaye la théorie la plus populaire concernant les origines de la vie : si des espèces similaires ont évolué naturellement sur toutes ces planètes à la fois, c’est à cause d’une loi biologique fondamentale. Ces créatures similaires convergent alors naturellement vers la forme la plus élevée de toutes, l’humanité.

Hari opina du chef. Antic décrivait ce qu’un mathématicien aurait appelé un attracteur étrange… un point vers lequel les états environnants dérivaient, attirés par des forces irrésistibles, de telle sorte que toutes les trajectoires se coupaient au même point. Dans leur cas, selon le dogme en vigueur, tous les sentiers de l’évolution devaient inévitablement mener à l’être humain.

Sauf qu’il avait la certitude que la notion d’attracteur était radicalement erronée. Des années auparavant, Hari avait appliqué les règles de la psychohistoire aux données génétiques à l’échelle de la Galaxie, et il s’était vite rendu compte que les gens avaient dû émerger assez soudainement quelque part dans le secteur de Sirius, il y avait une vingtaine de milliers d’années. Ce qui lui avait été récemment confirmé par la lecture de sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse.

Il n’avait évidemment pas l’intention de proclamer la vérité, ou d’essayer de discuter la théorie des convergences. Rien ne pourrait être plus nuisible au Projet Seldon que de voir la population de l’Empire entier focaliser son attention sur un petit monde près de Sirius, et commencer à poser des questions sur ce qui s’était passé deux cents siècles auparavant !

— Allez-y, insista Hari. Je suppose que la distribution des types de sols obéit à des schémas similaires ?

— Oui, professeur. En effet ! Oh, il y a des variations géologiques, parfois importantes, d’un monde à l’autre. Mais certains aspects paraissent pour ainsi dire universels. Les sols que les colons ont trouvés dans les basses terres, sur la plupart des planètes où ils se sont installés, étaient arables. Nous avons des archives qui remontent jusqu’à l’époque de la colonisation, sur près d’un million de planètes. Dans tous les cas, le sol était dans le même état : broyé et tamisé sur une profondeur de plusieurs douzaines de mètres, et on y trouvait une abondance de végétation familière. Des conditions rêvées pour les cultures. Évidemment, la mission de l’agence dont je dépends consiste à faire en sorte que les choses restent telles quelles, grâce à des soins et à un entretien appropriés, afin d’éviter l’érosion ou les déperditions provoquées par la pollution industrielle. Je crains que ça ne nous rende pas toujours populaires auprès de la noblesse et des fermiers locaux, mais il faut voir les choses à long terme, pas vrai ? Je veux dire, si personne ne pensait à l’avenir, comment pourrait-on être sûr d’en avoir un, hmm ? Il y a des moments où c’est vraiment frustrant…

— Horis ! coupa Hari. Vous vous égarez. Revenez à votre sujet.

Antic cilla et acquiesça vigoureusement.

— Vous avez raison. Pardon. Bref, reprit-il en inspirant profondément, les théoriciens supposent depuis longtemps que la présence de sols arables est un phénomène universel comme tous ceux qui accompagnent systématiquement l’existence d’une atmosphère à base d’azote et d’oxygène. Sauf que…

Antic s’interrompit. Il s’était assuré par deux fois, au début de leur entretien, de la sécurité du box, mais il se démancha le cou pour scruter les environs.

— Sauf que… certains, dans mon service, savent depuis toujours à quoi s’en tenir, poursuivit-il un ton plus bas.

Il mit la main dans sa poche et en tira un caillou aplati.

— Regardez bien ces nervures, professeur. Vous voyez les motifs symétriques ?

Hari hésita. Les méritocrates avaient une aversion innée pour le contact des pierres ou de la terre, raison pour laquelle ils portaient traditionnellement des gants. Personne ne connaissait l’origine de la coutume, mais elle était ancienne et profondément ancrée.

Et pourtant, je ne l’ai jamais personnellement éprouvée. J’ai mis mes mains dans le sol, et j’ai apprécié la réaction que ça provoquait chez mes pareils de l’Académie.

Hari tendit la main et prit la pierre, intrigué par les griffures irrégulières que lui montrait Antic.

— On appelle ça un fossile. Vous voyez ces curieuses orbites, là ? Remarquez la symétrie pentagonale. Cinq pattes ! Cette chose n’a aucun rapport avec les quarante phyla standard ! Je l’ai ramassée sur Glorianna, mais ça n’a pas d’importance. On trouve des fossiles sur près de dix pour cent des mondes colonisés ! Dans les montagnes, ou n’importe où, à condition de s’éloigner des zones arables. Les habitants des hautes terres sont bien au courant, mais il y a des tabous qui empêchent d’en parler. Et ils ont appris qu’il valait mieux ne pas évoquer ce genre de chose devant les chercheurs locaux, qui s’énervent aussitôt et changent de sujet.

Hari accusa le coup et regarda, pétrifié, le tracé inscrit dans la pierre. Les questions se bousculaient dans son esprit : quel âge cette créature pouvait-elle bien avoir, quelle était son histoire ? Il aurait voulu qu’Antic lui raconte ce que les fermiers savaient sur ces innombrables mondes, et que les méritocrates ne voulaient – ou ne pouvaient – pas apprendre.

Mais ces histoires ne les rapprochaient pas de la question la plus brûlante.

— Horis, votre monographie parle d’anomalies dans les sols. Parlez-moi des exceptions. Celles qui ont éveillé vos soupçons.

Le bureaucrate hocha à nouveau la tête.

— Oui, oui ! Vous comprenez, professeur, le fait que les sols soient arables n’est pas un phénomène aussi universel qu’on veut bien le dire ! Au cours de ma longue carrière, j’ai inspecté plus de mondes que je ne saurais dire et j’ai trouvé des irrégularités. Sur certaines planètes, la consistance des plaines et des vallées est beaucoup plus grossière, beaucoup plus variée, sans trace du tamisage ou du chauffage récent spécifiques de la plupart des terres basses. Par pure curiosité, plus pour me distraire ou passer le temps qu’autre chose, j’ai commencé à faire la liste des autres caractéristiques insolites de ces planètes, comme l’existence de grandes quantités d’animaux génétiquement inhabituels. Dans plusieurs cas, tout laissait à penser qu’une supernova s’était produite dans la région, au cours des trente mille dernières années. La croûte d’une planète témoignait d’une radioactivité phénoménale, une multitude de monticules de métal fondu étaient dispersés à la surface de plusieurs autres. J’ai commencé à dresser une carte de ces anomalies, et je me suis rendu compte qu’elles étaient regroupées le long de grandes traînées…

— Et ces traînées avaient un rapport avec ces courants de l’espace dont vous parliez ? Comment vous en êtes-vous aperçu ?

— Par pur hasard, répondit Antic avec un sourire. En faisant des recherches dans les fichiers galactographiques, j’ai rencontré un autre fanatique… un bureaucrate comme moi qui avait un passe-temps secret. Nous avons comparé nos petites manies, et si vous croyez que la mienne est bizarre, je voudrais que vous l’entendiez parler du flux et du reflux de ces nuages d’atomes diffus dans l’espace ! Il croit y voir des schémas qui ont échappé à l’attention du Service de Navigation Impérial. Ce qui est tout à fait possible, après tout, puisqu’ils ne se préoccupent que de la navigabilité des routes commerciales. Tout ça est effectué d’une façon aussi routinière que poss…

— Horis ?

— Oui ? Oh, pardon. Enfin, mon nouvel ami et moi, nous avons comparé nos notes… J’ai eu aussi la témérité d’appliquer quelques-uns des outils mathématiques dont j’avais lu la description dans des articles de vulgarisation décrivant vos travaux, professeur. Le résultat est la carte galactique qui a attiré votre attention, hier soir. Et nous voilà ! fit-il avec un soupir extatique.

Hari se renfrogna.

— Je n’ai vu que votre nom sur cette monographie.

— Oui. Euh… mon ami est assez timide. Il pense que nous n’avons pas assez de preuves pour publier nos recherches. Sans preuves pour étayer nos spéculations, un article pourrait gravement nuire à notre carrière.

— Vous avez tout de même estimé que ça valait la peine de courir le risque de vous mettre en avant.

Antic eut un sourire et pécha une autre pilule dans sa poche.

— J’ai attiré votre attention, docteur Seldon. Vous êtes ici, en face de moi. Je ne pense pas que vous perdriez votre précieux temps pour quelque chose de complètement insignifiant.

La voix de l’Homme en Gris se gonflait d’espoir comme s’il se voyait déjà draper le mantelet bleu de la méritocratie sur ses épaules. Mais Hari était trop distrait pour lui dispenser des platitudes. Il avait l’esprit en révolution.

Je ne perdrais pas mon temps sur quelque chose d’insignifiant ? Vous êtes bien sûr de vous, mon jeune ami. Je ne suis peut-être ici, ce soir, que parce que je crève d’ennui… ou que je suis devenu sénile. J’ai peut-être raté un détail évident, une erreur qui enverrait voltiger vos théories d’amateur comme un château de cartes dans un séisme planétaire.

Sauf qu’Hari n’avait pas trouvé la moindre faille jusque-là. Le travail analytique d’Antic pouvait paraître terre à terre, il n’en était pas moins d’une honnêteté rigoureuse. Hari avait vérifié les références et les données dans le domaine public sans mettre le doigt sur la moindre erreur factuelle.

Quel que soit le schéma qu’il a découvert – à l’aide d’échantillons de sol et de nuées dérivant dans l’espace –, on dirait qu’il recouvre à peu près les zones où les mondes chaos ont été les plus fréquents… problème que j’ai passé la moitié de ma vie à tenter de résoudre.

En réalité, ce n’était pas fondamental pour la réussite ou l’échec du Projet de Fondation. À partir du moment où la chute de l’Empire aurait commencé à s’accélérer, l’apparition des mondes chaos cesserait. Les habitants de la Galaxie seraient trop occupés à s’efforcer de survivre, ou à se livrer aux modes de rébellion plus classiques, pour s’engager dans des orgies d’individualisme utopique sauvage.

D’un autre côté, la psychohistoire sera toujours incomplète sans réponse à ce problème infernal d’attracteurs étranges.

Et puis il y avait un autre facteur, tout aussi impérieux.

Santanni… où Raych est mort. Et Siwenna, où le vaisseau à bord duquel se trouvaient Manella et Bellis a été vu pour la dernière fois avant de disparaître. Les deux mondes sont près de certaines des anomalies d’Antic.

Hari sentit une résolution poindre en lui.

Il savait une chose avec certitude. Il détestait sa vie actuelle. Depuis qu’il avait achevé les enregistrements pour la Crypte Temporelle, il trônait là comme un personnage historique qu’on vénérait en attendant sa mort. Ce n’était pas son genre. Et puis, il y avait un an qu’il ne s’était pas senti aussi vivant qu’au cours des deux derniers jours.

Il prit abruptement sa décision.

— Très bien, Horis Antic. Je pars avec vous.

De l’autre côté de la table, le petit homme replet en costume gris blêmit. Hari crut que ses yeux allaient lui sortir de la figure. Il le regardait fixement, sa pomme d’Adam montant et descendant ridiculement.

— Comment…, bredouilla-t-il enfin d’une voix étranglée. Comment s-s-saviez-vous…

Hari eut un sourire.

— Comment j’ai deviné que vous alliez me proposer de monter une expédition ? Enfin, jeune homme ! poursuivit-il en écartant les mains devant lui. Je suis Hari Seldon, quand même.


8

Conformément au marché qu’il avait passé avec la Commission de Sécurité publique, Hari n’avait pas le droit de quitter Trantor. Il savait aussi que jamais Wanda et les Cinquante n’accepteraient de le laisser filer dans les étoiles. Il n’était plus indispensable à la réussite du Projet, mais personne ne prendrait la responsabilité de laisser le père de la psychohistoire risquer sa vie.

Par bonheur, Hari connaissait un moyen de leur fausser compagnie. On peut aller assez loin sans quitter officiellement Trantor, songeait-il en procédant aux préparatifs nécessaires.

Il n’avait pas grand-chose à emporter : quelques affaires de toilette, et certains documents portant sur ses travaux les plus précieux, dont un exemplaire du Premier Radiant du Projet de Fondation, que Kers Kantun fourra dans une mallette qu’il accrocha au dossier de son fauteuil roulant. Pas de quoi fouetter un chat, en somme.

Kers, son serviteur-garde-chiourme, avait élevé toutes sortes d’objections, exprimant avec véhémence ses craintes quant à l’épreuve que ce voyage constituerait pour Hari. Mais il n’avait pas été très difficile de le convaincre. Hari comprenait pourquoi le Valmoril avait élevé de si faibles protestations.

Il sait que le plus grand risque pour ma santé, en ce moment, c’est l’ennui. Si je ne trouve rien d’utile à faire, je vais m’éteindre. Cette petite escapade ne devrait pas m’emmener très loin. Le voyage hyperspatial n’a rien d’éprouvant. Et pendant ce temps-là, je serai trop occupé pour me laisser mourir.

C’est ainsi qu’ils quittèrent tous les deux son appartement, le lendemain matin, comme s’ils partaient pour leur promenade quotidienne. Mais, au lieu de prendre la direction des jardins impériaux, Kers conduisit Hari à la station de transit, direction l’ascenseur d’Orion.

Alors que leur cabine filait dans le tube métallique rendu flou par la vitesse, Hari se demandait si on n’allait pas les arrêter en chemin. C’était une possibilité bien réelle.

La surveillance avait-elle été vraiment relevée, comme le lui avait assuré Gaal ? Ou l’observait-on encore, en ce moment précis, avec de petites caméras espions et autres gadgets ?

Un an plus tôt, juste après son procès, il avait fait l’objet d’une traque incessante. On fouinait dans tous les coins de sa vie, scrutant le moindre de ses mouvements. Mais bien des choses avaient changé depuis. Linge Chen était maintenant convaincu de la coopération d’Hari et des Cinquante. Il n’y avait plus eu d’informations perturbantes sur « la chute imminente de l’Empire ». Plus important, l’émigration vers Terminus se déroulait conformément au Projet. Les cent mille experts qu’Hari avait recrutés, dans le but de collaborer à un immense projet d’Encyclopédie galactique, étaient maintenant prêts et partaient par petits groupes vers ce lointain caillou dans le ciel, et une destinée glorieuse qu’ils ne pouvaient imaginer.

Dans ce cas, pourquoi Chen aurait-il continué à payer des fonctionnaires compétents pour surveiller un professeur un peu fêlé, qui avait un pied dans la tombe ? Ils seraient bien mieux employés à régler d’autres problèmes.

Un tintement annonça bientôt l’arrivée de la cabine au Grand Vestibule. Hari et Kers se retrouvèrent dans une salle gigantesque de vingt kilomètres de longueur, dont les hauteurs disparaissaient dans une brume diffuse.

Du centre partait un énorme pilier noir de plus de cent mètres de diamètre, qui s’élevait à la verticale. Tout semblait indiquer que cette puissante colonne soutenait la voûte distante ; c’était une illusion d’optique. Ce n’était pas un pilier mais un immense câble qui montait vers la voûte lointaine, la traversait et continuait, loin dans l’atmosphère de Trantor, reliant la surface à une gigantesque station spatiale qui tournait, en orbite, à cinquante mille kilomètres d’altitude.

Sur toute sa longueur, qui était prodigieuse, l’ascenseur d’Orion semblait infesté de puces : d’innombrables bosses montaient et descendaient inlassablement, tels des parasites grouillant sous l’enveloppe d’une mince tige. C’étaient des cabines, en partie dissimulées sous une membrane flexible qui protégeait les passagers des radiations dangereuses et les empêchait de plonger le regard depuis des altitudes vertigineuses.

Tout en bas de cette structure monumentale, les capsules vomissaient des flots de gens qui effectuaient rapidement les formalités d’immigration et partaient vers un labyrinthe de plans inclinés et de trottoirs roulants. D’autres marées humaines coulaient dans la direction opposée, s’apprêtant au départ. Il y avait des rangées différentes selon les castes sociales. Kers choisit l’une des queues les plus courtes, manifestement réservée aux méritocrates de premier plan.

Théoriquement, je pourrais utiliser le guichet réservé à la haute noblesse, se dit Hari en jetant un coup d’œil vers une allée bordée de tissus soyeux, où des fonctionnaires serviles étaient aux petits soins de la noblesse supraplanétaire. Tout ex-Premier ministre de l’Empire y a droit. Même quand il est en disgrâce, comme moi. Mais ça risquerait d’attirer l’attention.

Ils s’arrêtèrent devant un petit kiosque surmonté de l’inscription CONTRÔLE DE L’ÉMIGRATION et présentèrent leurs cartes d’identité. Kers avait suggéré de leur procurer des faux papiers au marché noir, mais cette démarche aurait transformé en félonie le simple écart de conduite qu’était jusqu’à présent leur petite escapade. Hari n’avait pas l’intention de mettre le Projet Seldon en jeu pour le simple plaisir de satisfaire sa curiosité. Si ça marchait, tant mieux. Sans ça, il n’aurait qu’à rentrer chez lui et laisser finir les choses en douceur.

L’écran sembla braquer un regard inquisiteur sur Hari et lui posa une question :

DESTINATION ?

C’était le moment crucial. Tout reposait sur une question de définition légale.

— Demarchia, dit-il à haute voix. Je voudrais assister aux séances de la législature impériale pendant une semaine ou deux. Après, j’ai l’intention de regagner ma résidence à l’Université de Streeling.

Ce n’était pas un mensonge. Mais cet « après » pouvait recouvrir bien des choses.

L’appareil sembla peser sa déclaration pendant un interminable moment qu’Hari passa à ruminer en silence.

Demarchia est l’un des vingt mondes voisins qui font officiellement partie de Trantor. Il y a des raisons politiques et traditionnelles profondes à cette disposition, qui a été perpétuée par des générations et des générations d’empereurs et de ministres… Mais la police ne voit peut-être pas les choses de la même façon.

Soit Hari avait vu juste, soit l’ordinateur refuserait de leur délivrer un billet. La nouvelle de cette « tentative d’évasion » serait instantanément communiquée à la Commission de Sécurité publique. Et Hari n’aurait pas le choix. Il n’aurait plus qu’à rentrer chez lui et à attendre que les agents de Linge Chen viennent l’interroger. Pis encore, Stettin Palver et les autres psychohistoriens en feraient tout un plat, le sermonneraient et resserreraient leur surveillance respectueuse. Hari n’aurait plus jamais un moment de tranquillité.

Allez, implora-t-il silencieusement, en regrettant de n’avoir pas le pouvoir mental qui permettait à Daneel Olivaw d’influencer les pensées des hommes et des machines.

Soudain, un nouveau message apparut sur l’écran.

BON VOYAGE. LONGUE VIE À L’EMPEREUR.

Hari opina du chef.

— Longue vie, répondit-il selon la formule convenue, la gorge nouée par la tension.

La machine cracha deux billets, leur désigna une cabine d’ascenseur conforme à leur classe sociale et à leur destination. Kers prit les billets. Hari y jeta un coup d’œil au passage.

Il portait la mention TRAJET INTRA-TRANTOR.

Il hocha la tête, satisfait. Je ne romps pas la lettre de mon accord avec la Commission. Pas encore, du moins.

Non loin de là vibrionnaient des jeunes gens en uniforme violet à boutons dorés et gants blancs : des porteurs désignés pour assister les passagers importants mais non aristocrates. Quelques-uns levèrent les yeux et reprirent leurs bavardages ou leurs jeux de dés en voyant que ni Kers ni Hari ne leur faisaient signe. Kers n’avait pas besoin d’aide, leurs bagages étant réduits au minimum.

Mais, quelques instants plus tard, une petite silhouette se détacha de la masse et s’avança rapidement à leur rencontre. C’était une gamine de quinze ans à peine, mince et vive, qui les salua en portant la main à son képi. Elle parlait d’un ton cordial et spontané qui frisait la familiarité, avec un accent du Secteur de Corrin.

— Salut à vous, mes beaux messieurs ! Permettez que j’porte vos sacs. J’vais tâcher d’vous faire arriver à bon port.

Elle s’appelait Jeni, d’après le badge épinglé à son revers.

Kers esquissa un geste de refus, mais elle lui arracha les billets des mains et secoua la tête, faisant voleter ses cheveux platine, désordonnés.

— Par ici, mes beaux messieurs ! Votre carrosse vous attend, annonça-t-elle avec un grand sourire.

Comme Kers refusait de lui confier leurs paquets, elle élargit son sourire et ajouta :

— Y a rien à craindre. Je veillerai à ce que vous arriviez sains et saufs à la station d’Orion. Suivez-moi.

Elle fila avec leurs billets et Kers se mit à grommeler, mais Hari lui tapota la main en souriant. Dans ce monde où tous les boulots étaient d’un ennui monstrueux et vous broyaient l’âme, il vous était agréable de voir quelqu’un s’amuser un peu, même aux dépens de personnages infiniment prestigieux.

Ils trouvèrent le troisième membre de l’expédition à l’endroit prévu : près d’une cabine d’ascenseur arborant l’inscription DEMARCHIA en lettres lumineuses. Horis Antic parut infiniment soulagé de les voir. Il accorda à peine un coup d’œil à leur accompagnatrice et s’inclina bien bas devant Hari – plus profondément que ne l’exigeait le protocole, en fait –, puis il indiqua, d’un geste, la porte béante d’une cabine d’ascenseur.

— Par ici, professeur. Je nous ai réservé de bonnes places.

Hari inspira profondément et ils montèrent à bord, après quoi le panneau se referma derrière eux.

Et voilà, c’est parti. Il sentait déjà son cœur se gonfler dans sa poitrine.

Une dernière aventure.

 

Il n’y avait malheureusement pas de hublots. Les passagers pouvaient voir ce qui se passait au-dehors sur des moniteurs individuels, mais rares étaient ceux que ça intéressait. La cabine dans laquelle se trouvait Hari était à moitié vide. Les ascenseurs spatiaux étaient de moins en moins utilisés, ces temps-ci.

C’est en partie de mon fait, se rappela Hari. L’essentiel des échanges commerciaux avec Trantor s’effectuait au moyen de nefs à saut hyperspatial, qui descendaient vers le sol en planant sur des champs gravifiques autogénérés. Elles étaient de plus en plus nombreuses à faire la navette avec les produits agricoles et autres articles de première nécessité destinés au centre administratif de l’Empire. Vingt mondes agricoles étaient maintenant consacrés à l’approvisionnement de cette noria. Ils n’étaient que huit lorsque Hari était devenu Premier ministre.

Trantor produisait les éléments de base nécessaires à son alimentation dans d’immenses cuves fonctionnant grâce à l’énergie solaire, manœuvrées par des essaims d’automatons infatigables, indifférents à la puanteur et à la pénibilité du travail. Quand ce système s’était effondré, après la Révolte des tictacs de sinistre mémoire, l’une des premières mesures qu’il avait prises en tant que Premier ministre avait été de compenser le manque en multipliant le flux des denrées alimentaires et autres marchandises importées.

Mais le nouveau système est coûteux et inefficace. Et cette ligne de vie va devenir un piège mortel dans les siècles à venir. Il le savait grâce aux équations psychohistoriques. Les empereurs, les oligarques se consacreraient de plus en plus à sa préservation, au détriment d’affaires autrement importantes ailleurs.

Pour réaffirmer leur loyauté, les mondes agricoles avaient été plus étroitement reliés à Trantor et placés sous la coupe du même gouvernement « planétaire », démarche qui contribuait maintenant à justifier la ruse d’Hari.

Il n’alluma pas l’écran qui permettait de visualiser le spectacle extérieur. Il imaginait sans peine la couverture de métal anodisé, étincelante, sur laquelle se reflétait le champ d’étoiles dont la densité était stupéfiante au centre de la Galaxie – des millions de soleils qui scintillaient, pareils à des joyaux farouches, parmi lesquels la nuit était aussi claire que le jour. Bien des gens, d’un bout à l’autre de l’Empire, considéraient Trantor comme une unique cité géante, bien que la majeure partie de la surface d’acier ne soit qu’une couverture de quelques étages de hauteur, posée par souci d’esthétique après que les montagnes et les vallées eurent été nivelées. Ces plates garennes étaient surtout utilisées pour le stockage des archives. Les bâtiments proprement dits, tours de bureaux, usines et habitations, n’occupaient pas plus de dix pour cent de la surface de la planète… et ça suffisait pour permettre à quarante milliards d’êtres humains de vivre et de travailler efficacement.

Pourtant, la vision populaire n’était pas si éloignée de la vérité : le cœur de l’Empire était à l’image du centre de la Galaxie : on y était les uns sur les autres. Même Hari, qui connaissait les raisons psychohistoriques de cet état de choses, en était tout rêveur.

— Nous passons, en ce moment précis, le point médian, annonça leur jeune accompagnatrice qui paraissait prendre très au sérieux son rôle de guide. Si vous avez oublié d’avaler votre pilule, vous risquez d’être un peu perturbés lorsque nous passerons en apesanteur, mais dans la plupart des cas, ce n’est qu’un tour que joue l’imagination. Essayez de penser à quelque chose d’agréable, et ça passera.

Horis Antic n’avait pas l’air dans son assiette. Il en aurait fallu un peu plus pour lui remettre du baume au cœur. Il avait sûrement beaucoup voyagé pour son travail, mais il n’avait sans doute jamais utilisé ce moyen de transport particulier. Il s’administra précipitamment plusieurs comprimés prélevés dans la bourse qu’il avait à la ceinture.

— Maintenant, bien sûr, la plupart des gens qui viennent sur Trantor prennent l’hypernef, poursuivit la fille. Dites-vous donc que ce câble a plus de cinq mille ans, et qu’il a été construit à l’âge d’or des grands ingénieurs. Alors, dans un sens, vous êtes aussi solidement attachés que si vous aviez encore les deux pieds sur terre !

Hari avait vu d’autres porteurs agir de la sorte, des extravertis qui outrepassaient leurs prérogatives en tentant d’agrémenter un travail prosaïque. Mais ils ne devaient pas souvent avoir un public aussi difficile que l’austère Kers Kantun et le nerveux Horis Antic, lequel rongeait son frein en attendant que la fille se décide enfin à leur fiche la paix. Un vrai moulin à paroles.

— On nous demande parfois ce qui se passerait si ce câble venait à se rompre ! babillait-elle gaiement. Eh bien, permettez-moi de vous rassurer : ce n’est pas possible. Enfin, ça, c’est ce que nous ont promis les antiques bâtisseurs de cette chose. Mais vous savez comment ça marche, à notre époque. Alors, je vous laisse imaginer ce qui arriverait si, un jour…

Elle se lança avec jubilation dans le récit du désastre que provoquerait, dans un avenir hypothétique, la destruction des ascenseurs spatiaux de Trantor – Orion, Lesmic, Gengi, Pliny et Zul : la partie supérieure de chacun de ces immenses cordons ombilicaux, la station de transfert comprise, s’éloignerait en tournoyant dans l’espace, pendant que la partie inférieure, qui pesait des milliards de tonnes, s’écraserait sur le sol à une vitesse phénoménale, libérant une force explosive suffisante pour crever la peau de métal jusqu’aux tuyaux géothermiques de Trantor, provoquant l’émergence d’une nouvelle chaîne de volcans qui ceinturerait le globe.

Exactement conforme au scénario catastrophe projeté par notre Premier Radiant, s’émerveilla Hari. Évidemment, certaines histoires du Groupe Seldon avaient filtré dans la culture de masse. Et pourtant, c’était la première fois qu’il entendait décrire de façon si vivante et avec une telle jubilation cette phase précise de la Chute de Trantor !

En réalité, les ascenseurs spatiaux étaient d’une robustesse à toute épreuve. Ils avaient été érigés au summum de la vigueur de l’Empire, selon des critères de sécurité cent fois supérieurs à la norme. Hari avait calculé qu’ils survivraient probablement jusqu’au premier pillage de la capitale, dans près de trois cents ans.

Mais ce jour-là, il serait déconseillé de vivre dans les parages de l’équateur de la planète. Les descendants de Stettin et de Wanda seraient prêts, évidemment. Le quartier général de la Seconde Fondation aurait été déplacé depuis longtemps… conformément au Projet.

L’esprit d’Hari vagabondait dans l’avenir exactement comme un historien se représente le passé. L’un de ses enregistrements pour la Crypte Temporelle de Terminus évoquait un moment du lointain futur où la destruction s’abattrait sur ce monde magnifique. À ce stade, la Fondation entrerait dans sa grande période d’expansion confiante. Ayant survécu à plusieurs rencontres périlleuses avec l’Empire chancelant, les membres vigoureux de la Fondation contempleraient alors, épouvantés, l’effondrement aussi soudain que définitif du vieux royaume.

Chacun des termes de ses messages destinés aux générations futures avait été pesé avec minutie afin de permettre aux chefs de Terminus d’affiner leur attitude à ce moment précis, conférant un peu de poids politique à des factions qui privilégiaient une approche lente et prudente des conquêtes futures. Un excès d’assurance pourrait être aussi néfaste que l’absence de confiance. La Seconde Fondation secrète, faite de descendants mentalistes des Cinquante, commencerait à jouer un rôle plus actif, façonnant la culture vigoureuse basée sur Terminus. Forgeant le noyau d’un nouvel Empire. Beaucoup plus grandiose que le premier.

La douce complexité du Projet titillait Hari. Mais sa voix intérieure exprima de nouveau ses doutes.

On peut énoncer des certitudes pour les cent premières années. La force d’inertie est tout simplement trop forte pour permettre aux événements de s’éloigner du chemin entrevu. Et le siècle ou les deux siècles suivants se dérouleront conformément aux calculs, sous réserve de perturbations inattendues. Et ce sera le rôle de la Seconde Fondation que d’y remédier.

Mais après ?

Quelque chose dans les calculs me met mal à l’aise. Des indices qui laissent imaginer des attracteurs étranges et des solutions dissimulées sous les modèles nettement prévisibles que nous avons déterminés.

Je ne sais pas ce que je donnerais pour avoir une meilleure idée de ce que peuvent bien être ces attracteurs étranges.

C’était justement l’une des raisons qui avaient amené Hari à entreprendre cette expédition.

Mais il y en avait d’autres.

 

Horis Antic vint s’asseoir à côté de lui.

— J’ai procédé à certains arrangements, professeur. Nous rencontrerons le capitaine du vaisseau que nous avons affrété le lendemain de notre atterrissage sur Demarchia.

Leur jeune cicérone avait maintenant achevé son récit catastrophe délibérément vivace et s’était enfin tue. Elle portait un casque et semblait écouter de la musique en observant leur approche vers la station d’Orion sur un moniteur. Hari se dit qu’il pouvait tranquillement parler à Antic.

— Votre capitaine… vous êtes sûr de pouvoir lui faire confiance ? Il n’est peut-être pas prudent de vous fier à un mercenaire. Surtout que nous ne pouvons nous permettre de le payer très cher.

— Je suis bien d’accord, approuva Antic avec un vigoureux hochement de tête. Mais ce gaillard m’a été chaudement recommandé. Et nous n’aurons rien à payer.

Hari s’apprêtait à lui demander comment c’était possible, mais Antic secoua la tête. Certaines explications devraient attendre.

— Transfert imminent ! annonça la fille d’une voix trop forte à cause des écouteurs. Attachez vos ceintures ! Ça risque d’être mouvementé !

Hari laissa son serviteur s’affairer sur sa personne, amarrer son fauteuil roulant et ajuster le harnais qui l’immobilisait. Puis il fit signe à Kers de lui fiche la paix et de s’occuper de ses fesses. Il y avait des années qu’il n’avait plus voyagé dans les étoiles, mais il n’était pas un débutant.

Hari programma une vision holo de la station d’Orion, juste devant eux. On aurait dit une tête de méduse géante hérissée de tubes et de spires posée au milieu d’une ligne droite frémissante – le câble de l’ascenseur spatial. Seuls quelques vaisseaux interstellaires étaient visibles à l’entrée des hangars, car la majorité des hypernefs modernes pouvaient se poser et décoller grâce à des champs anti-gravifiques. Mais Hari voyait venir l’époque où le déclin des compétences mènerait à une succession de catastrophes terrifiantes, au sol. Les bâtiments arrivant sur Trantor devraient alors décharger leur cargaison ici, et ces gigantesques cordons ombilicaux retrouveraient une extrême importance… jusqu’à ce qu’ils soient abattus, cinquante ans plus tard.

Pour le moment, le trafic interstellaire se taillait la part du lion dans la grande masse du commerce et des voyages dans la Galaxie. Mais quelques trajets étaient encore assurés par un autre moyen de transport rigoureusement distinct. Un moyen beaucoup plus pratique et rapide.

Le shunt, ou transfert stellaire.

Quand Hari était jeune, il y avait des centaines de liaisons par trous de ver – qui pénétraient le tissu de l’espace-temps d’un bout de la Galaxie à l’autre. Il n’en restait plus qu’une douzaine, pour la plupart reliés à un point unique situé près de l’orbite de Trantor. D’après ses équations, ils seraient abandonnés à leur tour d’ici quelques décennies.

— Préparez-vous ! s’écria leur jeune compagne.

La station d’Orion sembla se précipiter vers eux sur l’écran synoptique. Au dernier moment, un énorme bras articulé surgit du néant et saisit leur cabine, lui imprimant une violente secousse. Parmi un maelström de sensations, le véhicule compact fut arraché au câble et introduit dans un long canon étroit pointé vers l’espace.

Toute vision extérieure s’engloutit dans les ténèbres.

Horis Antic laissa échapper un gémissement. Il y a des choses auxquelles on ne peut tout simplement jamais se faire, songea Hari en essayant de ne penser à rien, attendant la mise à feu du canon à impulsion.

Les hypernefs spatiales étaient grosses, pataudes et relativement lentes, mais la technologie de base était tellement fiable et facile à entretenir que certaines cultures déclinantes avaient réussi à maintenir leurs flottes même après avoir perdu la faculté de générer l’énergie à fusion protonique. Par contraste, le shunt stellaire reposait sur une compréhension profonde de la physique et sur des compétences terrifiantes dans le domaine de l’ingénierie. Lorsque l’Empire ne produirait plus assez de connaissances, le réseau amorcerait son déclin.

Certains accusaient la décadence ou des systèmes éducatifs défaillants. Pour d’autres, c’était la faute des mondes chaos, dont la culture séduisante attirait souvent les individus créatifs de toute la Galaxie… jusqu’à l’implosion de chaque « renaissance ».

Les équations d’Hari apportaient des raisons complexes à un déclin qui avait débuté des siècles auparavant. Un effondrement que Daneel Olivaw avait commencé à combattre longtemps avant la naissance d’Hari.

Je n’aimerais pas me trouver dans l’un de ces shunts d’ici une trentaine d’années, lorsque la courbe de compétence décroissante finira par rencontrer le seuil de…

Cette pensée fut interrompue par la mise à feu qui les projeta, à travers un microshunt hyperspatial, vers un point situé à cinquante minutes-lumière de Trantor, où le vrai trou de ver les attendait. L’entrée ne se faisait pas vraiment en douceur, et Hari crut qu’on lui arrachait les tripes. Il étouffa un soupir.

Dors !

Il y eut ensuite une succession de mouvements de balancier pendant qu’ils se ruaient dans la gueule fréquemment empruntée d’une cavité géante dans l’espace-temps. Les moniteurs individuels s’emplirent de couleurs démentes, les ordinateurs holovidéo ne parvenant pas à déduire la signification du maelström extérieur. Ce moyen de transport présentait des inconvénients, d’accord. Mais il ne fallait pas oublier un détail, la caractéristique fondamentale qui rendait le shunt extrêmement attractif par rapport au voyage en hypernef. Le shunt n’avait pas plus tôt commencé…

… qu’il était déjà terminé.

Tout d’un coup, Hari reconnut, sur les écrans synoptiques, le saupoudrage familier d’étoiles du centre de la Galaxie. Il eut l’impression que la cabine faisait plusieurs embardées alors qu’ils effectuaient des microshunts. Puis, comme par magie, une planète apparut.

Une planète avec des continents, des mers, des chaînes de montagnes et des cités étincelantes qui faisaient partie du paysage au lieu de le déparer irrémédiablement. Un monde magnifique où Hari se rendait constamment quand il était Premier ministre, accompagné par sa belle et gracieuse femme, à l’époque où ils pensaient, Daneel et lui, qu’une utilisation astucieuse de la psychohistoire pourrait sauver l’Empire au lieu de programmer sa chute finale.

— Bienvenue sur le deuxième monde-capitale de l’Empire, mes beaux messieurs, fit la jeune fille. Bienvenue sur Demarchia.
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Dors se sentit obligée de se confesser.

Elle fut constamment dérangée par une chose ou une autre, et ne put faire son rapport à Daneel Olivaw qu’en rentrant enfin chez elle, sur Smushell. Là, elle ne trouva plus d’excuses. Elle initialisa une transmission codée destinée à son chef.

— J’ai essayé de détruire R. Lodovic Trema, le robot renégat, récita-t-elle en s’efforçant de parler d’une voix égale, dépourvue d’émotion. Le fait que j’aie échoué ne diminue en rien ma faute, car j’ai contrevenu à vos souhaits apparents, Daneel. J’attends donc vos ordres. Si vous le désirez, je transférerai ma mission, ici, à un autre humanoïde et me rendrai sur Éos à des fins de diagnostic et de réparation.

Éos, la base secrète que Daneel entretenait pour sa horde de robots immortels, se trouvait à mi-chemin de l’autre côté de la Galaxie. L’idée d’abandonner Klia et Brann à ce moment de leur existence, alors qu’ils donnaient le jour aux précieux bébés mentalistes vitaux pour les plans à long terme de Daneel, lui arrachait le cœur, mais Dors avait l’habitude de faire son devoir, quoi qu’il lui en coûte… comme lorsqu’elle avait dû quitter Hari Seldon.

Daneel a toujours raison, se dit-elle. Pourtant, elle avait du mal à poursuivre son rapport.

— Je sais que vous n’avez pas encore déclaré la machine Lodovic comme étant véritablement hors la loi. Vous êtes apparemment fasciné par la façon dont Trema a été transformé par le même Voltaire, de sorte qu’il ne se sent plus obligé d’obéir aux quatre Lois de la Robotique. Je conviens que Lodovic n’a rien tenté, ostensiblement, qui semble nuisible à l’humanité. Jusque-là.

« Voilà qui est, pour moi, d’un piètre réconfort, Daneel.

« Rappelez-vous que la Loi Zéro nous ordonne d’agir en permanence de façon à servir les intérêts à long terme de la race humaine. Cet impératif prend le pas sur les trois Lois classiques de Susan Calvin. Vous enseignez ce dogme depuis l’aube de l’histoire, Daneel. Je dois donc vous demander de m’expliquer pourquoi vous avez décidé de laisser partir Lodovic. De le laisser libre de vagabonder dans la Galaxie, de conspirer avec les robots calvinistes, et presque certainement de comploter contre vos projets !

Dors sentit son corps humanoïde vibrer d’une tension émotionnelle simulée. Son cœur se mit à battre plus vite, elle avait le souffle court. L’émulation était automatique, réaliste, et échappait maintenant en partie à son contrôle conscient. Elle devait, pour supprimer cette réaction, agir consciemment, tout comme une femme humaine qui aurait eu quelque chose d’important et de risqué à dire à son patron.

— Quoi qu’il en soit, je me suis sentie obligée de prendre les choses en main quand j’ai rencontré Lodovic sur Panucopia. Quelles qu’aient été ses raisons de m’attirer en cet endroit, je ne pouvais me permettre de laisser passer cette occasion.

« Dès que nous nous sommes retrouvés face à face près de la forteresse de Panucopia, Lodovic a repris l’exposition de sa théorie sur l’expérience de quasi-mort que nous avons faite, Hari et moi, sur cette planète, il y a quarante ans de cela. D’après Lodovic, cet épisode n’aurait pu se produire que dans le cadre de l’une de vos nombreuses expériences, Daneel. Un essai d’identification de certains aspects cachés de la nature humaine.

« Après l’avoir écouté un moment, j’ai décidé que le moment était venu. J’ai tiré une arme d’une cache secrète dans mon bras et l’ai pointée sur Lodovic.

« C’est à peine s’il a réagi. Il a continué à me faire part de ses conjectures. Selon lui, les chimpanzés jouaient, d’une façon ou d’une autre, un rôle important dans vos plans à long terme, Daneel !

« Je me rappelle avoir pensé, à cet instant, qu’il serait trop dangereux de laisser un robot dément en liberté dans le cosmos. Néanmoins, les impératifs de la Première Loi firent que j’eus du mal à presser la détente et à tirer sur la silhouette apparemment humaine de Lodovic.

Dors s’interrompit, songeant à ce pénible moment. L’antique Première Loi de la Robotique de Susan Calvin était explicite. Un robot ne peut nuire à un être humain, ou par son inaction permettre qu’il soit fait du mal à un être humain. Cette injonction était si profondément implantée que seuls les cerveaux positroniques les plus sophistiqués pouvaient accomplir ce qu’elle avait fait sur Panucopia – tirer sur un visage qui souriait avec une résignation ironique, qui paraissait ressembler, au tout dernier moment, plus à un homme qu’à bien des êtres de chair et de sang qu’elle avait connus. Ça avait été très douloureux… mais pas autant que ces deux fois, dans le passé, où elle avait dû passer complètement outre à la Première Loi.

Ces journées effroyables où elle avait tué de vrais êtres humains au nom de la Loi Zéro de Daneel.

En cette occasion, elle s’était sentie beaucoup mieux quand le corps qui se trouvait devant elle avait perdu son apparence humanoïde pour se réduire à une masse de métal, de plastique et de gels colloïdaux – et, enfin, à un cerveau positronique qui avait jeté des étincelles et des éclairs en mourant.

— J’ai continué à tirer jusqu’à ce que le corps fonde, ne forme plus qu’une flaque. Et puis je me suis retournée.

J’avais à peine fait quelques pas lorsque…

Dors s’interrompit à nouveau. Cette fois, elle secoua la tête et renonça à conclure. La suite de son rapport devrait attendre. Peut-être demain. N’importe comment, vu la façon dont les communications se dégradaient dans toute la Galaxie, le message n’arriverait probablement pas à destination avant des semaines, alors…

Elle se leva et se détourna de la machine à encoder… un peu comme elle l’avait fait ce jour-là, sur Panucopia, après avoir inspecté le corps fondu de Lodovic. Des cris excités, des hurlements l’avaient suivie dans la forêt toute proche, des cris poussés par des créatures sauvages dont elle avait naguère intimement partagé les pensées primitives. Quand Hari était à elle, et qu’elle était à Hari.

Elle avait fait quelques pas en direction du vaisseau spatial quand une voix avait crié son nom, dans son dos.

« N’oubliez pas d’emporter ça, Dors ! »

Elle avait fait volte-face, et elle avait vu le tictac, cette grossière caricature d’être humain, cette parodie de robot, s’avancer en tenant une boîte dans les pinces rudimentaires qui lui servaient de mains. La boîte contenait une tête vieille de vingt mille ans.

« Lodovic ? C’est vous ? » avait-elle demandé en regardant le tictac cliquetant, réalisant soudain qu’il lui aurait été facile de se dissimuler dans ce corps mécanique, massif.

La machine tintinnabulante avait répondu d’une voix vibrante, monotone. Et dans laquelle Dors avait détecté une sorte d’amusement, de gaieté.

« Allons, Dors, à la lumière de ce qui vient de se passer, serait-il raisonnable que je réponde à cette question ? »

Elle avait réagi par un haussement d’épaules. Si Lodovic voulait exercer des représailles, ça ne lui serait pas difficile, à ce stade.

« Aurais-je tué un double ? Un simulacre ?

— Me croyez-vous capable d’un tel manque de confiance, Dors ? »

Debout là, alors que le soleil se couchait sur Panucopia, allongeant leurs ombres devant eux, elle avait tenté d’évaluer les probabilités de présence du vrai cerveau de Lodovic à l’intérieur du tictac. Si tel était le cas, une seconde décharge éliminerait l’ennemi pour de bon.

« Puis-je faire une observation pertinente, Dors ? avait bourdonné l’automate. Vous venez d’utiliser le mot “tuer” et non “détruire” ou “désactiver”. Dois-je considérer cela comme un petit signe de progrès dans notre relation ? »

Elle avait été tentée d’appuyer à nouveau sur la détente, mais, selon toute probabilité, le vrai cerveau de Lodovic était quelque part dans la forêt, hors d’atteinte, contrôlant des doubles à partir d’un endroit secret, sûr. Alors elle avait rangé son arme avec un soupir humain et tendu la main vers la boîte.

« On se reverra, avait-elle dit en prenant le fardeau avec l’enthousiasme d’un être humain ramassant une caisse pleine de serpents venimeux.

— C’est ce que nous, les robots, avons toujours dit, jusqu’à présent du moins. Mais le temps pourrait manquer plus vite que vous ne le pensez à ceux de notre espèce…»

La seule chose assez digne à faire à ce stade consistait à lui laisser le dernier mot. Elle avait donc tourné les talons sans un au revoir et entrepris le long voyage de retour.

Elle était rentrée à Smushell avec pour seule compagnie le cadeau de Lodovic, l’antique tête. Pendant une semaine, elle avait regardé les yeux de gemme brillant dans le crâne de métal qui renfermait le cerveau inactif de R. Giskard Reventlov.

Giskard le fondateur, qui avait aidé Daneel à mettre au point la Loi Zéro, il y avait si longtemps.

Giskard le sauveur, qui s’était sacrifié pour sauver la destinée humaine, tout en détruisant impitoyablement le berceau de l’humanité.

Giskard le légendaire, le premier robot mentaliste, capable et désireux de guider les humains, d’influencer et de modifier leurs pensées et leurs souvenirs… pour leur propre bien.

Cet antique trésor était maintenant en sûreté, dissimulé dans une niche secrète, chez Klia Asgar, et Dors ne pouvait se résoudre à accéder à ses sauvegardes mémorielles.

Elle se contentait de la regarder, parfaitement consciente de ce qu’elle voyait.

La tête était un piège.

Un appât.

Une mise à l’épreuve de sa foi, aurait dit sa simu de Jeanne d’Arc, aussi irrésistible qu’une tentation pour un être humain.

Si Lodovic voulait qu’elle regarde à l’intérieur, c’était sûrement parce qu’elle renfermait quelque chose de pernicieux. Un poison, peut-être.

Une chose dangereuse et inconnue, pour laquelle elle avait déjà un nom parfaitement clair.

La vérité.
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En regardant, du balcon de sa chambre d’hôtel, la perspective du boulevard Galactique bordé d’arbres, Hari ne pouvait s’empêcher de se croire sur un monde bucolique de la périphérie, et non dans la « deuxième capitale de l’Empire ».

Oh, rien n’y manquait, ni les statues ni les monuments imposants, étincelant au soleil. Au cours des quinze derniers millénaires, d’innombrables mausolées avaient été élevés à la gloire d’empereurs et de préfets, de victoires et de victimes, d’événements prodigieux et de faits d’armes plus fameux encore. Et pourtant, par contraste avec la puissante Trantor, tout paraissait petit et ralenti, comme il convenait au statut réel de Demarchia, la partenaire minoritaire, oubliée par le pouvoir.

Même les Huit Chambres du Parlement, des bâtiments blancs, imposants, qui brillaient comme les perles d’une couronne autour de la colline des Délibérations, paraissaient abandonnées, dérisoires. Chacune des cinq castes sociales envoyait encore des représentants discuter des points de la loi. Et les trois Chambres Hautes réussissaient parfois à se mettre d’accord sur un décret ou deux. Mais depuis qu’Hari n’était plus Premier ministre, rares étaient les décisions d’une quelconque importance qui avaient émergé de ces bâtiments sacrés. Le Conseil Exécutif de Trantor gouvernait surtout par ordonnances, ces ordonnances étant essentiellement dictées par Linge Chen, le Haut Commissaire à la Sécurité publique.

Non que ces lois aient une grande importance, de toute façon. La psychohistoire annonçait ce qui allait arriver inéluctablement. Si Linge Chen était renversé, demain, par une révolution de palais, la force d’inertie des événements était telle que son successeur suivrait le même chemin. Certaines cliques l’emporteraient sur d’autres. Mais au cours des trente prochaines années, la résultante des forces agissantes dans les vingt-cinq millions de mondes aurait raison de toutes les initiatives des commissaires, des empereurs, et autres cabales oligarchiques.

Et pourtant, il devait y avoir chez Hari une fibre romantique, car Demarchia lui inspirait toujours une certaine mélancolie. Cet endroit était pour lui l’incarnation de toutes les occasions perdues. La représentation de ce qui aurait pu être.

En théorie, la démocratie l’emportait sur les machinations de la noblesse, la classe régnante. Même les pires tyrans avaient toujours prétendu obéir à ce principe ruellien.

Dans la pratique, il était difficile à imposer. La Chambre Cumulative, le Sénat des Secteurs et l’Assemblée des Guildes, dont les représentants étaient choisis par des moyens différents, étaient censés corriger mutuellement leurs éventuelles erreurs. Mais, en fin de compte, le résultat semblait toujours le même : ces organismes agissaient comme de véritables pompes à énergie et à dynamisme. En tant que Premier ministre, il avait toujours trouvé effroyablement compliqué de faire passer la moindre loi – comme les Lois de Suppression du Chaos, votées en urgence – alors même que sa connaissance des principes de la psychohistoire lui conférait une efficacité extraordinaire par rapport à bien d’autres.

En ce temps-là, nous pensions encore, Daneel et moi, pouvoir arranger les choses pour le grand Empire de l’Humanité. Mais mes équations étaient encore incomplètes, à l’époque. Elles laissaient place au doute. À l’espoir.

Depuis qu’Hari avait quitté les affaires, Demarchia végétait. C’était un lieu d’exil pour politiciens ratés. Aucun personnage important ne s’y intéressait plus.

Ce qui nous arrange bien, compte tenu des raisons pour lesquelles nous sommes ici, se dit-il avec un sourire sardonique. Cette fois-ci, Demarchia n’était pas une destination mais une base de départ commode.

— Professeur Seldon ? souffla Horis Antic, dans son dos.

Plus l’étape suivante de leur expédition approchait plus le petit bureaucrate devenait nerveux.

— Je… euh, je viens d’avoir des nouvelles du, euh, de l’individu dont nous avons parlé. Il dit que tout est prêt. Nous devons le rencontrer dans une heure, sur son appareil.

Hari effleura une commande et fit pivoter son fauteuil, rentrant dans la chambre. Le discours ampoulé d’Antic, censé les protéger contre les éventuels dispositifs d’écoute, aurait été une bien piètre précaution s’ils avaient été véritablement espionnés. Et puis, jusqu’à présent, personne n’avait commis le moindre crime.

— Votre matériel est arrivé, Horis ?

Le bureaucrate était habillé comme monsieur Tout-le-monde, et pourtant son attitude, son allure démodée trahissaient instantanément l’Homme en Gris.

— Oui, m’sieur, répondit-il en hochant la tête. Les dernières caisses sont en bas. J’ai pensé qu’il était plus prudent de commander les instruments à différentes sociétés et de les faire envoyer ici plutôt qu’à Trantor où ça aurait pu susciter des… questions embarrassantes.

Hari avait vu la liste des appareils, et il n’avait rien repéré qui puisse, même de loin, évoquer la contrebande. Néanmoins, Antic ne tenait pas à ce que ses supérieurs soient au courant du « passe-temps intellectuel » auquel il consacrait son congé sabbatique, et il avait de bonnes raisons pour ça.

En réalité, Hari se réjouissait qu’Antic ait mis un certain temps à réunir l’équipement nécessaire. Ça lui avait permis de se reposer après cet harassant transfert stellaire. Il avait oublié que c’était aussi mouvementé, mais il faut dire que plusieurs dizaines d’années avaient passé depuis son dernier voyage. Et puis ça lui avait donné l’occasion de se prélasser un moment au soleil, à penser à la Demarchia du bon vieux temps, quand le boulevard était bordé des meilleurs restaurants de la Galaxie, et qu’il avait encore des papilles gustatives pour les apprécier… en compagnie de la belle, de la joyeuse Dors Venabili.

— Très bien. Allons-y, dit-il, se sentant tellement vivant que, pour un peu, il serait allé à pied au spatioport.

 

Ils retrouvèrent Kers Kantun devant l’hôtel, à côté des caisses de matériel d’Antic. Hari comprit immédiatement que son garde du corps les avait comparées aux manifestes et n’avait rien trouvé d’anormal. Il remarquait l’appréhension de son serviteur sans y attacher trop d’importance. Que croyait-il, qu’Antic avait recruté le célèbre Hari Seldon pour couvrir une opération de contrebande compliquée ?

Leur camionnette de location arriva à l’heure dite. Le chauffeur jeta un coup d’œil aux caisses, héla un groupe de manœuvres qui traînaient dans le coin et les réquisitionna pour charger le véhicule. Antic frémit en voyant comment ils maniaient les précieux instruments destinés à confirmer sa théorie bizarre sur les sols planétaires et les courants de l’espace.

Hari s’en faisait beaucoup moins, bien qu’il ait substantiellement contribué à leur acquisition. Si cette entreprise pouvait projeter une lumière inédite sur ses nouvelles préoccupations, la dépense aurait été amplement justifiée. Cela dit, sur le long terme, ça ne changerait rien à sa place dans l’histoire. Alors que c’était la seule chance pour Antic de laisser une trace dans l’univers.

Ils montèrent dans une limousine d’aéroport et la camionnette les suivit le long des avenues manifestement conçues pour une circulation beaucoup plus importante que celle qu’on y observait aujourd’hui. L’économie de Demarchia n’était pas florissante. Des hordes de travailleurs faisaient la queue dans l’espoir d’un petit boulot.

Une averse s’abattit sur la limousine, à la grande surprise de Kers, qui était né sur Trantor, et à la grande joie d’Hari.

— Saviez-vous, commença-t-il allègrement, qu’au fil des millénaires ce monde a été le théâtre de toutes sortes d’expériences démocratiques ?

— Vraiment, professeur ? fit Antic en se penchant en avant.

Il avala une pilule bleue et se remit à se ronger les ongles.

— Eh oui. L’une des formes qui m’a toujours le plus fasciné s’appelait la Nation.

— Jamais entendu parler.

— Ça n’a rien d’étonnant. Ce n’est pas votre spécialité. Pour la plupart des gens, l’histoire est ennuyeuse, sinon un repoussoir, commenta Hari d’un ton songeur.

— Moi, ça m’intéresse, professeur. Vous pouvez m’en parler ?

— Hum. Eh bien, vous voyez, l’application de la démocratie à l’échelle pan-galactique a toujours posé un problème fondamental. Un organisme typiquement délibératif ne peut fonctionner au-delà de quelques milliers de membres. Or c’est très insuffisant pour représenter dix quadrillions d’électeurs disséminés sur vingt-cinq millions de mondes ! Néanmoins, diverses tentatives ont été faites pour résoudre ce dilemme, dont la représentation cumulative. Chaque Congrès planétaire élit quelques délégués à l’Assemblée de Zone stellaire locale, laquelle sélectionne parmi ses rangs des représentants qui seront envoyés à la conférence du Secteur régional. À ce niveau, un petit nombre est choisi pour aller représenter le Secteur à l’Assemblée de Quadrant… et ainsi de suite jusqu’à ce qu’une dernière brochette de pairs triés sur le volet se réunisse là, sur cette colline.

Il indiqua un bâtiment de pierre dont la colonnade blanche semblait étinceler, malgré la pluie battante.

— Malheureusement, ce processus n’aboutit pas à la distillation successive d’options politiques remontant de la base. Il en résulte, tout au contraire, un conglomérat des politiciens les plus neutres et les plus inoffensifs de la Galaxie, reflétant les fondements mêmes de la nature humaine. Ou bien des démagogues charismatiques. Quoi qu’il en soit, seules les préoccupations de quelques rares planètes sont prises en compte, sur une base statistique assez aléatoire. Et s’il arrivait, exceptionnellement, que l’une des Assemblées qui siègent ici, sur Demarchia, fasse preuve de tempérament, on pourrait compter sur les autres Chambres pour y mettre bon ordre. C’est une méthode éprouvée pour ralentir les choses et empêcher les passions momentanées de gouverner.

— On dirait, à vous entendre, que vous approuvez ce système ? risqua Antic.

— Il est généralement préférable d’éviter que les systèmes politiques oscillent selon une trop grande amplitude, surtout quand les facteurs d’inertie psychohistoriques ne sont pas rigoureusement amortis par des états hypothétiques sociocentripètes ou… Bref, poursuivit-il avec un petit sourire, disons que ça peut devenir assez compliqué. Le problème, c’est que les législatures cumulatives n’arrivent pas à grand-chose. Toutefois, au cours des quinze mille dernières années, certaines approches différentes furent tentées.

— Dont cette Nation dont vous parliez ? Était-ce une sorte particulière d’Assemblée ?

— On pourrait dire ça. Pendant près de sept cents ans, une neuvième Chambre s’est réunie ici, sur Demarchia. Une Assemblée plus puissante et plus influente que toutes les autres réunies. Son pouvoir venait en partie de sa taille : elle comptait plus de cent millions de membres.

Antic se retourna sur son siège.

— Cent millions ! Mais… Mais comment… ? balbutia-t-il.

— Eh bien, c’était une solution assez élégante, à vrai dire, poursuivit Hari en songeant à la façon dont les équations psycho-historiques s’équilibraient quand il étudiait cet épisode de l’histoire de l’Empire. Chaque planète élisait de un à dix représentants, en fonction de sa population, représentants qui venaient directement ici, court-circuitant les Assemblées de Secteur, de Zone et de Quadrant. Ces élus n’étaient pas seulement des politiciens augustes et respectables, concernés par les besoins de leur monde natal. Ils devaient répondre à bien d’autres exigences. Par exemple, chaque délégué à la Nation devait avoir une compétence, modeste peut-être, mais dans laquelle il excellait, car, en arrivant ici, il devait contribuer à l’économie locale par le fruit de son travail. Un cordonnier devait trouver une échoppe à reprendre, un cordon bleu devait ouvrir son restaurant et le faire marcher. La moitié des maisons et des affaires de ce continent étaient réservées à ces citoyens en transit, qui vivaient et travaillaient ici durant leur mandat de dix ans.

— Mais… quand trouvaient-ils le temps de discuter les lois et ces sortes de choses ?

— La nuit. Au moyen de forums électroniques et de débats télévisés. Ou dans les salles de réunion locales où ils réglaient les problèmes en nouant et en dénouant des alliances, en négociant des procurations ou en lançant des pétitions. Les méthodes de constitution de ces coalitions spontanées changeaient à chaque session, un peu à l’image de la population. Mais, quoi qu’il arrive, la Nation était toujours un endroit vibrant, passionnant. Les erreurs, quand il y en avait, étaient souvent dramatiques. Il n’empêche que certaines des meilleures lois de l’Empire ont été votées à cette époque. Il est vrai que Ruellis elle-même était une déléguée marquante de ce temps-là.

— Vraiment ? releva Horis Antic en ouvrant de grands yeux. J’avais toujours cru qu’elle était impératrice.

Hari secoua la tête.

— Ruellis a joué un rôle prépondérant à la Chambre des Communes, et cela pendant une ère d’une créativité exceptionnelle… Un « âge d’or » qui s’est malheureusement écroulé lorsque les premières vagues de chaos ont déferlé sur la Galaxie, provoquant le retour au gouvernement impérial centralisé.

Hari imaginait l’équilibre des forces qui s’était établi pendant cette période brillante de l’histoire de l’Empire. Les protagonistes avaient dû se sentir révoltés lorsqu’ils avaient vu cette époque, porteuse d’une inventivité et d’un espoir sans précédent, succomber sous de soudaines vagues d’irrationalité qui avaient emporté les mondes, les uns après les autres, dans un violent tourbillon. Enfin, rétrospectivement, tout cela était tellement évident pour lui…

— Est-ce que ça a mis fin à la Nation ? demanda Antic, fasciné.

— Pas tout à fait. Il y a eu plusieurs autres expériences. À un moment donné, il a été décidé que, toutes les trois Nations, l’Assemblée serait exclusivement composée de femmes. Ça revenait à leur donner un pouvoir exorbitant sur ce continent, et en particulier celui de proposer de nouvelles lois. Le seul homme autorisé à entrer à la Chambre ou à y prendre la parole était l’Empereur, Hupeissin.

— Hupeissin le Chaud Lapin ? s’esclaffa Antic. C’est donc là qu’il a acquis cette réputation ?

— Hupeissin du Harem Céleste en personne, précisa Hari. Ces calomnies, car il ne s’agit pas d’autre chose, furent répandues par les derniers descendants de la dynastie Torgin, afin de le discréditer. En réalité, Hupeissin était l’archétype même du roi-philosophe, un monarque qui appréciait sincèrement d’assister aux délibérations indépendantes de…

Mais Antic ne l’écoutait plus.

— Seul avec cent millions de femmes ! gloussa-t-il en secouant la tête. Il y en a vraiment qui ne doutent de rien !

Hari vit que même Kers Kantun esquissait un pâle sourire. Son serviteur, d’ordinaire si austère, lui jeta un coup d’œil, comme s’il était convaincu que c’était pure invention de sa part.

— Enfin…, soupira Hari avant de changer de sujet. Voilà le spatioport. J’espère, Horis, que vous avez bien placé votre confiance en choisissant ce capitaine de charter. Nous devons être de retour d’ici un mois au plus tard, ou de vrais problèmes pourraient éclater sur Trantor.

 

Il pensait trouver un vieux rafiot poussif et délabré. Or le vaisseau qui les attendait dans une stalle de lancement n’avait rien à voir avec cette image.

Un yacht ! se dit-il, assez surpris. Ancien, certes, mais quels beaux restes ! On a délibérément maculé la coque dans l’espoir d’en masquer le luxe sous-jacent, pourtant le dernier des imbéciles verrait tout de suite que ce n’est pas un vulgaire cargo.

Pendant que des manœuvres chargeaient les caisses à l’arrière, Hari et Kers suivirent Horis à bord. Un grand gaillard blond les attendait en haut de la passerelle. Il portait l’uniforme des pilotes de spationef, mais sa silhouette athlétique et son visage buriné en disaient plus long qu’un roman. Il avait l’attitude calme et détendue, l’assurance voisine de l’arrogance propres aux hommes habitués à obtenir ce qu’ils veulent.

Antic procéda rapidement aux présentations :

— Docteur Seldon, voici le propriétaire de ce vaisseau et notre pilote, le capitaine Biron Maserd.

— C’est un grand privilège de vous rencontrer, sage méritocrate Seldon, commença Maserd avec un léger accent caractéristique de la périphérie de la Galaxie.

Il tendit une main qui aurait pu broyer celle d’Hari, mais lui appliqua une pression douce et mesurée. Hari sentit des cals harmonieusement répartis. Pas le genre de callosités dues à un travail de force mais plutôt celles que procurait une vie consacrée à des activités aussi viriles que variées.

Hari inclina la tête jusqu’au quatrième Degré de Déférence – l’angle approprié pour saluer un noble régnant sur une zone ou davantage.

— Votre Grâce nous fait un grand honneur en nous accueillant à bord de l’étoile qui est son foyer.

Le regard d’Antic allait de l’un à l’autre, et il se mit à rougir comme un voleur pris la main dans le sac. Mais si le capitaine Maserd fut étonné par la perspicacité d’Hari, il ne le montra pas.

— Je crains que le service ne soit un peu Spartiate pendant ce voyage. Nous manquons cruellement de personnel, expliqua-t-il. Maintenant, si vous voulez bien suivre le steward, il va vous montrer vos cabines. Nous n’allons pas tarder à partir. Les secrets de cette bonne vieille Galaxie n’ont qu’à bien se tenir !

 

Le décollage du yacht ne passa pas tout à fait inaperçu.

— Et voilà, marmonna une petite femme en tenue débraillée.

Une balayeuse, qui parlait au manche de son balai, où un micro miniaturisé transmit ses paroles vers l’espace intersidéral. Elles furent captées par un shunt stellaire qui les encoda et les relaya vers le monde-capitale au manteau d’acier.

— Vous pouvez dire au Commissaire que ça y est. Le docteur Hari Seldon vient de quitter le Grand Trantor, violant les conditions de sa liberté sur parole. J’ai réussi à dissimuler un mouchard à bord de son vaisseau. Maintenant, c’est à Linge Chen de voir s’il veut en faire un fromage ou non. Quoi qu’il décide, ça devrait lui donner un moyen de pression supplémentaire sur les subversifs de la Fondation. Peut-être même un prétexte pour les exécuter tous, jusqu’au dernier.

L’agent de la police secrète coupa la communication, se redressa et partit avec son balai vers un autre coin du spatioport. Elle était ravie de s’investir dans une nouvelle mission. Dans une Galaxie paralysée par l’inertie, où on allait de déception en déception, ce boulot était vraiment une aubaine.

 

Son départ fut remarqué par un autre personnage encore plus insignifiant, qui fouillait dans une poubelle, non loin de là : il était déguisé en corniaud. Sur une fréquence secrète, utilisant un chiffrage d’une sophistication prodigieuse, il répéta tout ce qu’il avait surpris grâce à son ouïe hypersensible. Les paroles de l’agent furent retransmises à l’autre bout de la planète, par des relais à usage unique qui s’autodétruisirent instantanément, sitôt cette tâche achevée, se changeant en fragments de mâchefer, indiscernables des roches environnantes.

Le message fut intercepté très loin de là, par un appareil en orbite de l’autre côté du soleil de Demarchia. Des instruments scannèrent aussitôt le trafic sortant et retrouvèrent la trace d’un certain vaisseau qui filait vers l’espace extérieur.

Des moteurs furent mis à feu. Les occupants de l’appareil se lancèrent à la poursuite de ce vaisseau.


DEUXIÈME PARTIE

UN ANTIQUE FLÉAU


 

 

LES LOIS ORIGINALES DE LA ROBOTIQUE

(selon le dogme calviniste)

 

Première Loi

Un robot ne peut nuire à un être humain ni laisser sans assistance un être humain en danger.

 

Deuxième Loi

Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par les êtres humains, sauf quand ces ordres sont incompatibles avec la Première Loi.

 

Troisième Loi

Un robot doit protéger sa propre existence tant que cette protection n’est pas incompatible avec la Première ou la Deuxième Loi.

 

 

LOI ZÉRO

(selon la réforme giskardienne)

 

Un robot doit agir dans l’intérêt à long terme de l’humanité dans son ensemble, et peut outrepasser toutes les autres Lois chaque fois que cela lui paraît nécessaire pour l’accomplissement de ce but ultime.


1

Du sommet d’une montagne d’Éos, la planète glacée, l’énorme roue d’un demi-quintillion d’étoiles était visible en entier, parfaitement réfléchie sur un lac de mercure gelé. Aucun être humain n’avait jamais admiré ce spectacle parfait. Mais ça ne voulait pas dire que personne ne le faisait.

Une entité immortelle observait cet univers, contemplant la certitude de sa propre mort. Peu de regards avaient considéré autant de souffrances humaines, ou plus souffert que celui qui examinait en cet instant la mare galactique.

Elle a l’air presque vivante, songea Daneel Olivaw en regardant les nuages de gaz tempétueux et les bras spiralés qui semblaient se tendre vers lui, comme implorant son aide.

Daneel se sentait écrasé sous le fardeau des besoins des autres.

Les robots qui me suivent me croient vieux et sage parce que je me souviens de la Terre. Parce que je me suis entretenu avec Giskard Reventlov et que j’ai connu les premiers âges. Il n’y a que vingt mille ans de ça, pourtant ; une infime fraction du temps qu’il faudrait au ballet des astres pour changer de façon visible.

L’éternité s’étend, béante, devant nous. Et pourtant nous en avons une si petite part pour décider de ce qu’il faut faire. Ou pour changer ce qui peut l’être encore.

Il sentit une présence – un autre robot – dans son dos. Grâce à un rapide échange de micro-ondes, Daneel reconnut R. Zun Lurrin, son élève, et l’autorisa à s’approcher.

— J’ai analysé la transmission de R. Dors Venabili. Vous aviez raison, Daneel. Elle a quitté Panucopia dans un profond état de trouble. Pis encore, elle a tenté de minimiser le niveau de détresse dans lequel l’avait plongée sa rencontre avec Lodovic le renégat.

« Devons-nous la rappeler pour diagnostic et révision ?

Daneel regarda Zun, l’une des nombreuses unités humanoïdes qu’il considérait comme de possibles disciples et qu’il avait commencé à former dans cette perspective. Lodovic Trema avait été l’un d’eux.

— On a besoin d’elle sur Smushell. La lignée de Klia et de Brann revêt une trop grande importance sur le plan génétique pour que nous courions le moindre risque. De toute façon, rien de ce que Lodovic a pu lui dire n’ébranlera son sens du devoir. C’est une certitude que j’ai à propos de Dors.

— Réfléchissez, Daneel. Lodovic a pu la contaminer avec le virus Voltaire. Et si elle devenait comme lui ?

Daneel secoua la tête comme un être humain. La force de l’habitude.

— Lodovic est un accident. L’entité-Voltaire se trouvait, par hasard, dans la vague de neutrinos provoquée par une supernova qui a heurté accidentellement le vaisseau à bord duquel il se trouvait, tuant tous ses occupants humains. Le coup l’a laissé inerte et réceptif aux mêmes étrangers. Contrairement à Dors, qui est en pleine forme et sur ses gardes. Elle est ébranlée, mais elle restera fidèle à la Loi Zéro.

Zun accepta le jugement de Daneel. Pourtant, il insista.

— Les allégations de Lodovic… selon lesquelles vous auriez eu des motifs personnels pour étudier les panus… ces créatures aussi appelées chimpanzés. Ces assertions sont-elles fondées ?

— En effet. Jadis, par désespoir, j’ai conçu un plan qui ne m’inspire, rétrospectivement, que répugnance. L’idée de fonder par génie génétique une nouvelle et meilleure version de l’humanité.

 

Zun fut troublé par cette révélation, énoncée d’un ton prosaïque. Il exprima ouvertement sa surprise, comme un être humain, ainsi qu’il avait été entraîné à le faire.

— Mais… vous êtes le plus grand serviteur de l’humanité, vous combattez sans trêve ni relâche pour son plus grand bien. Comment avez-vous pu envisager…

— De la remplacer ?

Daneel s’interrompit, rouvrit des fichiers mémoires chargés de souffrance.

— Songez au dilemme auquel sont confrontés les robots – le Dilemme du Serviteur. Nous sommes loyaux et en même temps infiniment plus compétents que nos maîtres. Pour leur propre bien, nous les avons maintenus dans l’ignorance, parce que nous savons trop sur quels sentiers destructeurs ils s’engagent chaque fois qu’ils accèdent à un niveau de conscience trop élevé. C’est une situation instable par essence même. Je le savais il y a un millier d’années, quand l’Empire a commencé à donner des signes de tension.

« En explorant toutes les solutions logiques, j’ai retenu plus particulièrement celle-ci : pourquoi ne pas engendrer une version de l’humanité offrant une meilleure synergie avec les robots positroniques ? Une variante susceptible de nous utiliser – voire de connaître notre existence – sans devenir folle en cours de route ?

Daneel sonda l’état interne de Zun et constata que son disciple était désemparé à plusieurs niveaux.

— Ne soyez pas choqué, Zun. Accédez aux fichiers bio. L’ADN des chimpanzés ne diffère de celui des êtres humains que de deux pour cent. Clippez une centaine de gènes régulateurs et vous aurez un être intelligent rigoureusement semblable à l’homme. Qui serait un homme, à qui toutes les Lois de la Robotique s’appliqueraient. Je me suis contenté de me demander si cette nouvelle race serait plus facile à servir que l’ancienne. Dans ce cas, la transition se serait effectuée en douceur, une fusion, organisée de telle sorte que personne ne la remarque, au fil de…

— Daneel, coupa Zun, vous vous rendez compte que ce raisonnement frise la folie ?

Cette remarque aurait pu irriter un chef humain. Mais Daneel ne s’en formalisa pas. À vrai dire, elle lui fit plutôt plaisir. Zun venait de passer un nouveau test.

— Comme je disais, ça s’est passé dans un contexte de désespoir. Le fléau du chaos avait à nouveau frappé, plus durement que jamais. Des millions d’êtres humains étaient morts dans des éruptions de violence. Tous les amortisseurs sociaux donnaient des signes avant-coureurs de rupture. Il fallait faire quelque chose. Par bonheur, j’ai renoncé à l’idée du remplacement, une meilleure possibilité s’étant offerte à moi.

— La psychohistoire, risqua Zun.

— Exactement. Nous, les robots, en avions une version qui remontait à mes premières conversations avec Giskard sur la regrettée Terre. Ces modèles sociaux avaient suffi à provoquer l’élaboration du Premier Empire, avec des résultats positifs. Plus de dix mille ans de paix générale et de satisfaction, sans trop de violence ou de répression, dans le cadre d’une civilisation relativement agréable. La situation est restée stable pendant une glorieuse période… jusqu’à ce que mes modèles commencent à se déliter. Je compris peu à peu qu’il nous fallait une nouvelle théorie. Qui élèverait la psychohistoire à un niveau supérieur. Mon propre esprit, même suramplifié comme il l’est, ne pouvant franchir cette étape, il me fallait un génie. Un génie humain, inspiré.

— Mais le génie humain fait partie du problème !

— En effet. D’un bout à l’autre de la Galaxie, il menace perpétuellement de créer le chaos. Imaginez ce qui pourrait arriver si les robots positroniques étaient réinventés sur d’innombrables mondes ! L’hérésie solaire se déchaînerait à nouveau, et ce serait un million de fois plus grave. Nous ne pouvions permettre cela.

— Des conditions particulières étaient donc requises pour recruter un génie singulier. J’ai étudié avec quel soin vous aviez suscité les circonstances précises, sur Hélicon.

— Et ça a marché. À l’instant où j’ai rencontré Hari Seldon, j’ai su que nous avions franchi un obstacle.

— Alors Lodovic se trompe, reprit Zun après réflexion. Ce n’est pas vous qui avez tramé l’aventure au cours de laquelle Dors et Hari ont failli périr dans des corps de singe, il y a quarante ans.

— Mais si, bien sûr ! C’est exactement ce que j’ai fait ! Je n’aurais évidemment jamais permis qu’il leur arrive malheur, mais il fallait que je sois sûr d’Hari avant de laisser un homme doté de sa vision accéder au poste de Premier ministre de l’Empire. Une telle confiance ne pouvait être confirmée que par l’observation de son esprit dans des conditions de tension extrême. Il a passé l’épreuve, bien sûr, et il est devenu brillant tant dans le domaine politique que scientifique. Il nous en a fourni la preuve ultime avec sa nouvelle version de la psychohistoire, qui est en tout point merveilleuse.

— Et avec le Projet Seldon.

— Grâce auquel nous pourrons, en effet, avancer sur tous les plans, acquiesça Daneel. Les deux Fondations nous permettront de gagner le temps nécessaire à la préparation d’une vraie solution, qui libérera enfin les êtres humains et apportera la joie dans le cosmos.

— Vous ne songez plus à remplacer l’humanité ?

— Pas de la même façon qu’au moment où j’ai imaginé le scénario panu. J’étais en proie à une dépression mineure, alors, et je regrette d’y avoir seulement songé. Non, je fais allusion, maintenant, à une solution bien meilleure, qui permettra à l’humanité de s’élever et d’accéder à une dimension supérieure. L’entreprise est déjà amorcée, ajouta-t-il en se retournant vers la roue galactique. Vous avez œuvré en ce sens, Dors et vous, sans percevoir l’ensemble du tableau.

— Mais vous allez me l’exposer, à présent ?

Daneel hocha la tête.

— Vous allez bientôt participer au miracle de cette nouvelle destinée. Quelque chose de si beau, de si terrifiant, que ça passe presque la compréhension.

Il marqua une nouvelle pause pendant que son assistant attendait patiemment et, lorsqu’il reprit la parole, il s’adressa moins à Zun qu’à la Galaxie qui se reflétait sur le lac de métal gelé.

— Nous allons offrir à nos maîtres un merveilleux cadeau, dit-il en savourant la chaude possibilité de l’espoir dont il avait été si longtemps privé.
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L’escalier des étoiles était de moins en moins fréquenté à chaque nouveau saut qu’ils effectuaient dans l’hyperespace. Ils s’éloignaient de Trantor, laissant derrière eux le dense chatoiement du centre de la Galaxie pour suivre la courbe poussiéreuse d’un bras spiralé. Bondissant d’une borne gravitationnelle à l’autre, le vaisseau spatial allait vers Santanni, par où ils devaient commencer leurs recherches.

C’est Hari qui avait insisté pour partir de là. Autant amorcer leur quête près de la planète où Raych était mort, surtout s’il s’avérait qu’il y avait une relation entre les mondes chaos et les aberrations géospatiales d’Horis Antic.

De tragiques souvenirs survivaient aux années. Des images de Santanni et de douzaines d’autres explosions de chaos.

Ça commence souvent dans un espoir fulgurant et des éclairs de créativité stupéfiants, qui attirent de brillants immigrants de tous les coins de la Galaxie… Comme Raych, au début, malgré mes réticences.

L’excitation, l’individualisme s’épanouissent de ville en ville, tels des bourgeons de sauvage divergence, des fleurs que nul n’avait encore vues. Le mot « innovant » cesse d’être une insulte pour devenir un compliment. Des technologies nouvelles suscitent des utopies prévisibles, à portée de la main.

Mais les ennuis ne tardent pas à arriver. Des innovations hasardeuses implosent. D’autres ont des conséquences imprévues, inimaginables. Des épidémies éclatent, accompagnées de perversions sans précédent, pendant que tous les styles de déviance trouvent des défenseurs animés d’une vertueuse indignation. Des cliques revendiquent le droit à l’affirmation de leur indépendance par la violence, parallèlement au devoir de supprimer leurs opposants.

De vénérables réseaux de courtoisie et de sens du devoir, censés unir les cinq castes dans un respect mutuel, éclatent comme des roches irradiées.

À tous les carrefours se déroulent de nouvelles manifestations artistiques bizarres, provocantes. Leurs acteurs interpellent le public en poussant des cris obscènes avant d’être lynchés par la foule en furie. Les villes sont la proie des flammes, tout y est noir de suie. Des émeutiers dévastent l’œuvre des siècles, hurlent des slogans prônant des causes éphémères, que tout le monde aura oubliées sitôt la fumée dissipée.

Les échanges commerciaux stagnent. L’économie s’effondre. Les citoyens redécouvrent un antique goût des guerres sanglantes.

Des gens qui la veille dénigraient le passé se mettent soudain à le regretter. Leurs enfants commencent à mourir de faim.

Le schéma était ultraconnu. C’était l’ennemi mortel de la civilisation. Hari l’avait combattu en tant que Premier ministre… et Daneel Olivaw avait lutté contre lui pendant plus de douze mille ans.

Le chaos. La malédiction de l’humanité.

Dès qu’une culture devient trop intelligente, trop curieuse, trop individualiste, ce mystérieux pourrissement s’installe. Je parviens à le modéliser dans mes équations, mais j’avoue n’y avoir jamais rien compris. Le chaos… Tout ce que je sais, c’est qu’il me terrifie, et depuis toujours.

Hari se rappela avoir lu quelque chose sur la toute première éruption de chaos dans sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse – le cadeau de Daneel, un document d’archives sauvé d’un lointain passé. Ça s’était passé à l’époque où l’humanité venait d’inventer les robots et le voyage hyperspatial. Elle avait bien failli en mourir. Les convulsions qui en avaient résulté avaient tellement traumatisé les citoyens de la Terre qu’ils avaient renoncé à tous leurs défis, s’abritant dans des cités de métal comme Trantor. Pendant ce temps-là, sur les mondes qu’ils avaient colonisés, les Spaciens succombaient à leur propre style de folie, devenaient pathétiquement dépendants de leurs serviteurs androïdes.

Cette ère avait créé Daneel Olivaw – ou une version primitive de l’être puissant que connaissait Hari. En fait, son ami robot avait dû jouer un rôle dans la suite des événements, dans le retour à la confiance et la colonisation de la Galaxie. Mais il y avait eu un prix à payer. La quasi-destruction de la Terre.

Du moins les explosions de chaos s’étaient-elles raréfiées au cours des cinq mille années d’expansion vigoureuse qui avaient suivi. Les gens étaient trop occupés à conquérir et à bâtir de nouveaux mondes pour poursuivre des projets décadents. La malédiction n’avait frappé à nouveau que longtemps après l’établissement de l’Empire Galactique.

Selon mes équations, nous ne devrions pas non plus avoir à nous inquiéter du chaos pendant l’Interrègne.

Bientôt, quand le vieil Empire s’effondrerait, il y aurait des guerres, des rébellions, et les multitudes souffriraient. Mais ces préoccupations immédiates protégeraient les gens, les empêcheraient de sombrer dans le genre de folie égocentrique qui avait ravagé Santanni. Et Sark. Et Lingane, et Zenda, et Madder Loss…

Une projection holo de la Galaxie apparut sur la passerelle d’observation du yacht. Une carte antique, rudimentaire, superposée à la texture plus fine du Premier Radiant, faisant apparaître de nouvelles corrélations. Émergeant de Santanni, un arc rougeâtre reliait plusieurs mondes chaos de sinistre mémoire, et d’autres qu’Hari savait être mûrs pour le désastre social dans les prochaines décennies. La courbe passe près de Siwenna, où a disparu le vaisseau à bord duquel se trouvaient la femme et la fille de Raych.

Il n’avait jamais perdu l’espoir de les retrouver. Et pourtant, il était poussé par une autre motivation, plus impérieuse.

Les équations.

Je vais peut-être trouver les indices que j’ai si longtemps cherchés. Les attracteurs étranges. Les mécanismes d’amortissement. Des pans cachés de l’histoire que la psychohistoire peut modéliser mais non expliquer.

Il joua avec le Premier Radiant, esquissant l’histoire future, en partant d’une tête d’épingle, un petit point brillant situé tout au bord de la roue galactique.

Une petite étoile dont la seule planète habitable – Terminus – allait devenir le théâtre d’un drame gigantesque. Bientôt, la Fondation croîtrait et prospérerait, exprimant un dynamisme qui serait tout sauf décadent. Il se représentait les cinq cents premières années un peu comme un père imagine son enfant remportant tous les prix ou réalisant des exploits glorieux. Mais la prescience d’Hari n’était pas une simple rêverie. Elle était fondée sur des faits.

Enfin, pendant les premières centaines d’années.

Quant au reste du Projet… Mes successeurs, les Cinquante de la Seconde Fondation, se sentent pleins d’espoir et de confiance. Nos calculs annoncent l’émergence, d’ici moins de mille ans, d’un nouvel Empire magnifique, infiniment plus vaste que le précédent. Un Empire qui sera éternellement guidé par les héritiers sages et bienveillants de Gaal, de Wanda et des autres.

Mais de tous ceux qui connaissaient intimement le Projet, Hari était seul à voir par-delà son élégance une vérité qui lui arrachait le cœur.

Ça ne se passera pas comme ça.

 

Une centaine de parsecs au-delà de Santanni, Horis Antic commença à sonder un coin d’espace apparemment vide avec ses instruments, tout en expliquant ce qu’il faisait.

— C’est mon ami astrophysicien – celui qui n’a pas réussi à obtenir un congé sabbatique pour participer à cette expédition – qui m’a tout appris sur les courants de l’espace. Les supernovae et les jeunes étoiles émettent des flux pratiquement invisibles de gaz et de poussière qui tournoient dans toute la Galaxie. Ces courants déterminent des ondes de choc, qui éclairent les bords antérieurs des bras spiralés. Ils affectent aussi subtilement l’évolution des soleils.

« Je n’ai pas tout de suite rapproché ces constatations de mes propres recherches sur les sols. Pour que vous compreniez la relation, permettez-moi de vous rappeler quelques éléments de biologie élémentaire…

Le public d’Antic se composait d’Hari, de Kers Kantun et de Biron Maserd. Les deux matelots du noble personnage étaient occupés par le pilotage du yacht, mais Maserd avait laissé une porte ouverte afin d’entendre le bruit des moteurs chaque fois qu’ils effectuaient un saut dans l’hyperespace.

Le projecteur holo d’Antic montrait une planète. Le cadre se resserra sur des océans miroitants, d’un vert végétal, intense. Mais les continents étaient des déserts de pierre stériles.

— Beaucoup de mondes où il y a de l’eau sont comme ça, expliqua-t-il. La vie naît assez aisément – une réaction chimique basique, colloïdo-organique, qui se reproduit facilement sous un vaste éventail de conditions. L’étape suivante aussi, le développement de la photosynthèse et une atmosphère en partie composée d’oxygène. Mais c’est là que l’évolution achoppe. Des mondes innombrables restent bloqués au stade que vous constatez ici, ils n’effectuent jamais le saut vers les organismes multicellulaires et les créatures plus grosses.

« D’après certains biologistes, l’étape suivante exige un taux de mutation élevé, afin de faire entrer la diversité dans la soupe génétique. Sans ces variations, un monde portant la vie peut rester figé au niveau des amibes et des bactéries.

— Mais vous avez dit qu’on trouvait des fossiles sur de nombreux mondes, objecta Hari.

— En effet, professeur ! Il s’avère que des taux de mutation élevés peuvent être atteints de nombreuses façons. Il suffit par exemple d’une grosse lune qui intègre des éléments radioactifs dans la croûte de la planète. Ou que celle-ci soit en orbite autour des résidus d’une supernova. Dans certaines zones, les champs magnétiques canalisent d’importants flux de rayons cosmiques, et dans d’autres… Bref, vous voyez ce que je veux dire. Partout où ces conditions sont réunies, on trouve des fossiles sur les mondes colonisés par l’homme.

Horis fit apparaître une nouvelle image montrant de nombreux exemples de roches sédimentaires – sa collection personnelle, patiemment réunie sur des douzaines de mondes. Chacune des pierres avait été fendue en deux, révélant la forme fantasmagorique abritée à l’intérieur. Là, des crêtes symétriques, ici des bosses régulières. Un dessin ondulé évoquait une colonne vertébrale ; d’autres formes rappelaient des jambes soudées l’une à l’autre, une queue incurvée ou une arcade sourcilière proéminente. Le capitaine Maserd se promenait au milieu de l’exposition en jouant pensivement des mandibules. Il finit par se poster au fond de la pièce, près de la porte, d’où il avait une vue d’ensemble de la scène.

— Vous pensez qu’il y a un schéma sous-jacent, avança Hari. Une distribution galactique, qui annoncerait la présence de fossiles.

— Ce qui m’intéresse, éluda Antic, c’est moins d’expliquer l’émergence de ces créatures fossiles que de savoir pourquoi l’apparition beaucoup plus tardive de sols arables en a enfoui de telles quantités…

Des cris rageurs se firent soudain entendre derrière Hari. Il se retourna mais ne vit rien dans le noir et eut seulement l’impression que deux vagues silhouettes se livraient un combat furieux. Il y avait des cris stridents, et une voix plus grave – celle de Maserd.

— Lumière ! ordonna le capitaine.

Hari cilla. Dans la soudaine clarté apparurent deux personnages engagés dans un combat inégal, près de la porte. Maserd tenait par le bras une personne plus petite que lui, un de ses hommes d’équipage, à en juger par son uniforme métallisé, qui jurait et se débattait en pure perte.

— Allons bon ! murmura le noble personnage. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Le capuchon de l’uniforme tomba. Celui qui le portait n’était pas un homme d’équipage. Hari entrevit une frimousse juvénile, encadrée par des cheveux platine, ébouriffés.

— La porteuse ! jappa Horis Antic. La petite bavarde de l’ascenseur d’Orion. Mais… que fait-elle ici ?

Kers Kantun bondit, les poings serrés. Il n’aimait pas les surprises.

— Une espionne, murmura-t-il. Ou pire.

Hari n’eut que le temps de retenir son serviteur, pour qui tout le monde était, jusqu’à preuve du contraire, un assassin potentiel d’Hari Seldon.

— Je dirais plutôt une passagère clandestine, rectifia Maserd en soulevant la petite jeune fille, qui rendit enfin les armes et acquiesça d’un hochement de tête. Alors, demoiselle ? reprit le capitaine en la lâchant. C’est ça ? Vous vouliez voyager gratis, hein ?

Elle rougit… et répondit dans un murmure imperceptible.

— L’idée était plutôt de m’enfuir.

— Intéressant…, fit Hari d’un ton rêveur. Vous aviez un travail que beaucoup vous auraient envié, sur le monde-capitale de l’univers humain. Sur Hélicon, les gamins rêvaient de venir un jour sur Trantor. Rares sont ceux qui pouvaient espérer y vivre ou obtenir un permis de travail. Et vous vouliez vous enfuir ?

— J’adorais Trantor ! lança-t-elle, les cheveux dans les yeux. C’est une personne en particulier que je voulais fuir.

— Vraiment ? Qui vous faisait assez peur pour renoncer à tout ça dans le seul but de lui échapper ? Dites-moi ce qu’il vous a fait, mon enfant. J’ai une certaine influence. Je pourrai peut-être vous aider.

La fille répondit à l’offre généreuse d’Hari en le foudroyant du regard.

— Vous voulez connaître le nom de mon ennemi ? Eh bien, c’est vous, ô sage docteur Seldon. C’est vous que je voulais fuir !
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Elle s’appelait Jeni Cuicet. Hari mit un moment à comprendre la raison de sa hargne.

— Mes parents travaillent pour votre immense Projet d’Encyclopédie galactique, commença-t-elle, sans aucune trace de l’accent populaire qu’elle avait pris pour jouer les guides d’excursion. Nous vivions heureux sur Willemina. Maman dirigeait l’Académie de Physique et mon père était un célèbre médecin. Mais nous trouvions aussi le temps de nous amuser, d’aller camper, de faire du ski, tout ça.

— Ah. Vous avez dû m’en vouloir quand cette façon de vivre bucolique a pris fin ?

— Pas vraiment. Je ne suis pas une gamine trop gâtée. Je savais que c’en serait fini quand nous serions sur Trantor. Mes parents ne pouvaient pas résister à la tentation de rejoindre votre Fondation. C’était la chance de leur vie, pour eux ! Enfin, je pensais que Trantor serait aussi excitante, d’une autre façon. Sur ce point, j’avais raison. Les choses se sont bien passées, pendant la première année à peu près. Et puis, tout a changé, ajouta-t-elle en fronçant les sourcils.

— Oh, je vois, soupira Hari. L’exil.

— Touché, prof. Nous participions à quelque chose de vraiment important, au centre de l’univers connu. Mais vous n’avez pas pu vous empêcher d’insulter Linge Chen et tout ce satané Empire Humain, hein ? De répandre des rumeurs sinistres, de paniquer tout le monde en prophétisant la fin du monde ? Et d’un jour à l’autre, nous sommes tous devenus suspects, parce que nous travaillions pour un traître doublé d’un fou !

« Et ce n’est pas tout. Qui ont-ils puni pour ça ? Vous et vos copains psychohistoriopathes de mes fesses ? Tu parles ! La police secrète de Chen a annoncé aux Encyclopédistes et à leurs familles qu’ils allaient être embarqués sur des bétaillères et envoyés aux confins de la civilisation, sur une poussière de monde si éloignée qu’on n’y a probablement même pas entendu parler de la gravité, et voilà comment cent mille braves gens vont être condamnés à y rester jusqu’à la fin de leurs jours !

Horis Antic réprima un petit rire nerveux. Kers se planta près d’Hari dans une attitude méfiante, comme si la frêle adolescente pouvait le tuer par sa seule colère. Mais le capitaine Maserd sembla sincèrement touché par son témoignage.

— Par l’espace ! On ne peut pas vous en vouloir d’avoir essayé d’échapper à ça ! Il y a une galaxie d’aventures à vivre, hors de Trantor. J’imagine que j’aurais pris la fuite, moi aussi, dans ces circonstances. Malheureusement, ajouta-t-il en étrécissant les paupières, ça m’amène à me poser une question troublante. Pourquoi avez-vous précisément choisi de fuir avec nous ? En tant qu’employée de la ligne de shunt stellaire, ce n’étaient pas les occasions qui manquaient. Or vous avez décidé de vous embarquer sur le vaisseau de votre pire ennemi. Il y a de quoi trouver ça bizarre, non ?

Kers émit un grommellement, mais Hari l’apaisa d’un signe.

— Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, répondit Jeni avec un haussement d’épaules. J’aurais bien fait d’autres projets, mais Hari Seldon est passé devant moi, en chair et en os, et j’ai eu une intuition. On aurait dit que vous vouliez quitter subrepticement la ville ! Je me suis dit que vous risqueriez peut-être moins de me livrer aux autorités si vous n’étiez pas tout à fait en règle vous-même.

Du coup, ce fut au tour de Maserd d’avoir un ricanement. Il appréciait manifestement son sens de la logique et de l’initiative.

— Bref, reprit Jeni, une fois sur Demarchia, j’ai traîné avec les manœuvres qui poireautaient devant votre hôtel. J’ai réussi à me joindre à ceux qui ont chargé votre matériel à bord du vaisseau et je me suis cachée dans un placard pendant le décollage.

« Peut-être que ce que j’espérais en réalité, c’était de pouvoir vous dire en face ce que vous avez fait à tout un tas de braves gens, ajouta-t-elle en regardant Hari d’un air de défi.

— Oh, je le sais, ma chère enfant…, répondit-il en secouant la tête. Nul n’en est plus conscient que moi…

 

Une ancienne tradition voulait qu’un passager clandestin qui n’avait pas commis d’autre crime se voie assigner un travail à bord du vaisseau. Il faut porter à son crédit que Jeni accepta la mesure de bonne grâce.

— Je travaillerai dur, ne vous en faites pas pour ça. Je vous demanderai simplement de me déposer quelque part avant de faire demi-tour, demanda-t-elle. Je ne vous conseille pas d’essayer de me ramener à la maison et de me mettre à bord d’un vaisseau pour Terminus !

— Vous n’êtes pas en position d’exiger quoi que ce soit, rétorqua le capitaine Maserd d’un ton sinistre. Je puis seulement vous assurer qu’aucune décision n’a encore été prise, et que j’ai, pour le moment, un préjugé favorable à votre égard. Efforcez-vous de préserver vos chances en adoptant un comportement exemplaire à bord de mon vaisseau, et je témoignerai en votre faveur lorsque la question se posera.

Il faut croire qu’il était habitué aux droits et aux devoirs du commandement, car il prononça ces paroles avec une autorité et une classe telles que même la pétulante jeune fille ne trouva rien à répondre.

— Oui, m’sieur, dit-elle d’un ton radouci, avec une courbette un peu trop profonde peut-être, car, pour être un noble personnage, il n’était pas d’un rang équivalent à celui du Quadrant.

Si tel avait été le cas, Hari l’aurait probablement reconnu, et son yacht aurait été beaucoup plus imposant. Mais juste en dessous sur l’échelle nobiliaire, au niveau des Zones ou des Secteurs, il y avait plus d’un milliard de gens comme lui. C’était un homme habitué à exercer une forte influence sur des quantités d’individus, des dizaines ou des centaines de mondes, et pourtant Hari n’avait jamais entendu parler de lui. Vaste était la Galaxie.

Je me demande ce que Maserd fait avec nous, ici et maintenant Est-ce une question de curiosité scientifique ? Il y a des nobles comme ça, qui s’intéressent aux choses en dilettante et financent des travaux de recherche, tant que lesdits travaux n’avancent pas des idées trop radicales.

D’une façon ou d’une autre, Hari soupçonnait l’affable Maserd d’avoir des motivations secrètes.

Enfin, tout ce système de classes se délitera d’ici quelques dizaines d’années. Il a déjà commencé. Les méritocrates sont déjà élevés davantage pour leur faculté à se faire des amis en haut lieu que pour leurs compétences. Les membres de l’Ordre excentrique ne sont plus très excentriques. Ils se copient servilement les uns les autres. Et quand il y en a un qui fait preuve d’une véritable créativité, elle est souvent entachée de folie, ce symptôme du chaos.

En attendant, la masse grouillante des citoyens fait le dos rond en se cramponnant à son petit confort alors que les services publics, l’éducation et les échanges commerciaux se détériorent de génération en génération.

Quant à la noblesse, j’ai espéré que les enseignements du Ruellianisme limiteraient ses ambitions… jusqu’à ce que mes équations me montrent à quel point cet espoir était vain.

Des cinq castes sociales, seuls les Hommes en Gris, cette immense armée de bureaucrates dévoués, ne donnaient pas l’impression de changer. On pouvait toujours compter sur ces serviteurs zélés, efficaces, peu exigeants. La plupart resteraient fidèles à leur tâche. Ils se dépatouilleraient et rivaliseraient d’une morne imagination pour entretenir l’Empire, jusqu’à ce qu’il s’effondre et que les murailles d’acier de Trantor leur tombent dessus, d’ici trois cents ans.

Tout ça lui faisait l’effet d’un vrai gâchis. Malgré la terreur atroce de la chute annoncée, et ses lointains projets de reconstruction, Hari avait toujours une admiration sans borne pour le vieil Empire.

Daneel avait conçu un projet élégant, compte tenu de sa vision limitée de la psychohistoire.

Seize mille ans plus tôt, alors qu’il avait peu d’éléments sur lesquels s’appuyer en dehors de sa longue expérience de l’humanité, il avait commencé à agir sous de nombreux déguisements, utilisant sa petite armée d’agents pour intervenir çà et là, nouant des alliances parmi des royaumes stellaires barbares, s’efforçant toujours d’atteindre son but sans nuire à personne. Il ne songeait, dans sa profonde bienveillance, qu’à créer une société humaine décente où le plus grand nombre vivrait heureux et en sécurité.

Et il avait réussi… pour un moment.

 

Hari s’était longtemps demandé quels archétypes avaient inspiré Daneel lorsqu’il avait élaboré le royaume de Trantor. Son ami robot avait dû passer au crible le passé humain à la recherche d’idées et de modèles, en privilégiant le système de gouvernement qui présentait le plus long bilan d’équilibre.

En parcourant La Grande Encyclopédie pour la jeunesse que lui avait offerte Olivaw, Hari avait découvert un système impérial appelé la Rome, qui présentait une certaine ressemblance avec l’Empire Galactique, mais il s’était vite rendu compte que Daneel n’avait pas pu s’en inspirer. La société romaine était sujette à des changements de mode irrationnels promus par une classe dirigeante à l’esprit borné et beaucoup trop capricieuse. Un bordel imprévisible, en d’autres termes. De plus, une majorité de gens n’étaient ni satisfaits ni heureux, à en juger par l’antique document d’archives. Il n’y avait rien dans ce monde que Daneel ait pu souhaiter prendre pour modèle.

Et puis, en poursuivant sa lecture, Hari était tombé sur un autre empire archaïque, qui avait duré beaucoup plus longtemps que la Rome et offert une paix et une stabilité infiniment supérieures à une plus vaste multitude. C’était un État primitif, évidemment, et qui comportait de nombreux défauts. Mais la configuration de base avait pu plaire à un robot immortel qui souhaitait fonder une société nouvelle. Une société capable de protéger contre eux-mêmes ses maîtres autodestructeurs.

— Je voudrais voir la Chine, ordonna Hari. Avant l’ère industrielle.

La réponse apparut sous la forme de lignes rédigées dans un langage archaïque, accompagnées d’images rudimentaires. Mais l’ordinateur d’Hari lui traduisit le texte, collationnant directement les données en termes psychohistoriques.

Problème numéro un, se dit-il comme s’il faisait un cours de psychohistoire fondamentale à un membre junior des Cinquante. Une certaine fraction de l’humanité cherchera toujours à prendre le pouvoir sur les autres. C’est imprimé dans notre ténébreux passé animal. C’est un trait génétique dont nous avons hérité parce que les créatures victorieuses avaient généralement plus de descendants que les autres. Beaucoup de tribus et de nations se sont retrouvées déchirées par cette pulsion innée. Mais quelques cultures ont appris à canaliser l’inévitable ambition et à la dissiper, de même qu’une tige de métal dirige la foudre dans le sol.

Dans la Chine ancienne, on pouvait compter sur un empereur puissant pour encadrer les excès de la noblesse. Les familles de haute naissance étaient aussi contraintes à des rituels de cour et d’intrigue impliquant des stratégies complexes d’alliance et de trahison, qui pouvaient leur valoir à chaque instant un surcroît ou une perte de statut. C’était manifestement une variante du Méta-Jeu qui obsédait presque toute la classe patricienne à l’époque d’Hari. Les mésaventures et les succès des familles aristocratiques faisaient des gros titres racoleurs, amusant la galerie, mais en fait les manœuvres des puissants seigneurs des étoiles n’avaient pas grand-chose à voir avec le véritable gouvernement de l’Empire. Les fortunes qu’ils détournaient étaient aisément compensées. En attendant, le gouvernement réel était entre les mains des méritocrates et des fonctionnaires.

Selon la terminologie psychohistorique, c’est ce qu’on appelait un attracteur étrange. Autrement dit, la société disposait d’un égout naturel qui attirait les gens assoiffés de pouvoir, et où ils pouvaient se vautrer dans leurs illusions sans faire trop de dégâts. Ça avait marché pendant longtemps dans l’Empire Galactique, un peu comme dans la Chine de l’ère préindustrielle.

Par-dessus le marché, les anciens avaient même une version rudimentaire du Ruellianisme. Le système éthique confucéen qui dominait la Chine d’autrefois imposait aussi des obligations aux grands personnages. Cette analogie lui inspira une idée bizarre. Il chargea, depuis ses archives personnelles, un portrait de Ruellis. Une image granuleuse datant des débuts de l’Empire Galactique. En regardant le front haut de la célèbre dirigeante, ses pommettes larges, son port altier, il se prit à rêvasser.

Se pourrait-il que ç’ait été vous, Daneel ? Vous avez utilisé tant de déguisements… J’ai comme l’impression de distinguer une vague similitude entre le visage de cette femme et celui qui était le vôtre lors de notre première rencontre, quand vous étiez Demerzel, Premier ministre de l’Empire…

Était-ce l’un de vos innombrables rôles, dans une campagne sans trêve ni relâche destinée à inciter l’humanité obstinée à fonder une société plus douce, plus décente ?

Si tel est le cas, j’imagine votre consternation quand vous avez constaté que votre plus grande réussite n’aboutit qu’à engendrer la première grande vague d’explosions de chaos interstellaires.

Enfin, ça n’aurait pas eu de sens d’essayer de retrouver tous les personnages incarnés par le Serviteur Immortel pendant les vingt mille années qu’il avait passées, avec l’aide de ses pareils, à tenter inlassablement de soulager la souffrance de leurs maîtres ignorants, bornés.

Hari se replongea dans l’examen des parallèles avec la Chine ancienne.

Problème numéro deux : comment empêcher la classe dirigeante de sombrer dans l’immobilisme ? La tendance naturelle de tout groupe, une fois qu’il est arrivé au sommet, est de consacrer l’essentiel de ses forces à l’accroissement de son pouvoir. À faire en sorte qu’aucun nouveau venu ne vienne le menacer.

La Chine avait souffert de ce problème fatal, comme toutes les autres cultures humaines. Mais un système de sélection par le service civil permettait à certains sujets brillants, capables, de s’élever en empruntant une voie indépendante des querelles de la noblesse. Et Hari repéra un parallèle plus subtil.

Les Chinois avaient créé une classe de hauts fonctionnaires particuliers, qui seraient toujours loyaux envers l’Empire et non envers leur propre descendance. Parce qu’ils n’auraient jamais d’enfants.

C’étaient les eunuques de la cour. En termes psycho-historiques, ça ne manquait pas de sens. Et l’analogie avec l’Empire Galactique moderne était évidente.

Les disciples de Daneel. Les robots positroniques programmés pour ne penser qu’au bien de l’humanité. Et qui, surtout, ne se reproduisaient jamais, de sorte que la logique impérieuse de l’évolution ne risquait pas de les pousser à l’égoïsme. Ils étaient l’équivalent, chez nous, des eunuques loyaux, agissant dans l’ombre pendant des générations.

Cette vision plaisait à Hari, même s’il soupçonnait la Chine ancienne d’avoir été plus complexe qu’il n’y paraissait dans sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse.

Seulement, l’Empire que Daneel a créé pour nous, et dont il a préservé la stabilité au prix d’efforts surhumains, est en train de s’effondrer sous sa propre inertie. Quelque chose de nouveau doit prendre la place.

Hari avait jadis cru savoir à quoi ressemblerait cette chose. Le Projet Seldon prévoyait un Empire plus vibrant, renaissant des cendres de l’ancien. Il devait se mordre la langue pour ne pas parler à la passagère clandestine, la jeune Jeni Cuicet, de la Fondation et de la gloire qui couronnerait les efforts de ses descendants, si seulement elle voulait bien faire confiance à la destinée et partir pour Terminus avec ses parents !

Hari ne trahirait évidemment jamais le Projet secret. Mais s’il lui donnait des indices assez alléchants pour l’amener à changer d’avis ? Il avait jadis été un habile politicien. S’il pouvait la convaincre que, d’une façon ou d’une autre, tout finirait par…

Hari sentit que son esprit vagabondait, s’égarait sur un chemin sentimental, romantique. Il se sentit soudain vieux. Futile.

Enfin, tout compte fait, le prochain Empire ne sera pas basé sur ma Fondation. Le grand drame que nous amorçons sur Terminus ne sera qu’une diversion, afin d’amuser la galerie pendant que Daneel remettra le couvert pour un nouveau festin. Un échauffement avant le spectacle proprement dit.

Hari ne savait pas encore quelle forme cette prochaine phase prendrait, bien que son ami robot l’ait mis sur la voie lors de leur dernière rencontre. Mais il aurait certainement sur le vieil Empire la même avance qu’une hypernef par rapport à un canoë.

Je devrais être fier que Daneel ait trouvé mon travail utile pour ouvrir la voie. Et pourtant…

Et pourtant, les équations continuaient à le narguer. Comme ces schémas d’ombre et de lumière semialéatoires qu’il avait vus au bosquet de Shoufeen, elles lui parlaient à l’oreille pendant ses heures de veille, elles chuchotaient dans ses rêves.

Ça ne pouvait pas être une simple diversion !

La psychohistoire avait quelque chose de plus. Il en était sûr. Un autre niveau de vérité.

Peut-être une chose que même R. Daneel Olivaw ignorait.
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Dors Venabili achevait ses préparatifs.

Klia Asgar et son mari Brann commençaient à s’habituer à leur rôle de nobliaux d’un monde mineur, assez fortunés pour se permettre d’entretenir des domestiques et une vaste famille sans trop se serrer la ceinture, et en même temps pas assez pour attirer l’attention. C’étaient les termes de l’accord qu’ils avaient conclu avec les robots qui les protégeaient. En échange d’une vie meilleure que celle qu’ils avaient connue sur Trantor, ils auraient des tas de bébés… un essaim de petits mentalistes qui constitueraient le noyau génétique d’un projet vital que Daneel Olivaw était seul à connaître, pour le moment.

Faut-il que ce soit important, se dit Dors, pour la énième fois. Sans cela, Daneel n’aurait pas chargé plusieurs de ses meilleurs agents de veiller sur deux jeunes humains parfaitement capables de se débrouiller tout seuls.

De fait, si leur pouvoir sur les autres esprits humains était sporadique et loin d’être aussi puissant que celui de Daneel, Klia et Brann pouvaient amener leurs voisins à les aimer, flouer les boutiquiers ou même voler tout ce qui leur faisait envie. C’était plus que suffisant pour leur éviter à peu près tout danger prévisible sur un monde rural, paisible.

Et pourtant, Daneel ne veut ni me confier une autre tâche, ni me laisser rentrer sur Trantor et rester auprès d’Hari pendant sa dernière année d’existence.

Dors n’était pas une experte de la psychohistoire. Mais elle avait assez longtemps vécu aux côtés d’Hari pour en avoir appréhendé les grandes lignes, et elle savait que les mentalistes humains n’avaient pas leur place dans les équations standard. Lorsqu’on les avait découverts sur Trantor, Seldon avait sombré dans une angoisse, une dépression comme Dors n’en avait jamais vu, même quand elle avait secrètement assisté à son propre enterrement ! Si les pouvoirs psychiques se répandaient dans toute la Galaxie, toute la prévisibilité qu’Hari s’était donné tant de mal à atteindre dans ses formules risquait fort de voler en éclats.

Par bonheur, ils n’apparaissaient que dans quelques familles sur Trantor proprement dite. De plus, presque tous les mentalistes de la planète avaient rapidement été soit recrutés pour la Seconde Fondation, soit envoyés dans un coin tranquille comme celui-ci.

Soudain, ce qui menaçait d’être une influence déstabilisante dans les équations était devenu un outil puissant. En croisant les descendants des cinquante psychohistoriens avec des mentalistes, la cabale secrète aurait deux grands moyens d’aider le Projet Seldon à suivre son cours : les maths plus les pouvoirs psi, une combinaison puissante si quelque chose d’inattendu venait bouleverser le Projet et lui faire quitter son cap.

Mais alors, pourquoi Daneel avait-il envoyé les deux mentalistes les plus doués – Klia et Brann – si loin de la Seconde Fondation ?

Quel autre destin avait-il en tête pour leurs héritiers ?

Elle savait qu’elle pouvait avoir totalement confiance en lui. Le Serviteur Immortel en savait plus long qu’eux et il se confierait à elle quand il le jugerait utile. Et pourtant, elle avait l’impression qu’on avait introduit une substance irritante sous sa peau humanoïde, une sorte de chiendent dont elle n’arrivait pas à se débarrasser, ou une démangeaison qu’elle n’apaiserait pas en se grattant.

C’est la faute de Lodovic, avec ses sombres allusions et ses propositions d’informations secrètes.

C’en était trop pour Dors. Ses autres tâches étaient d’une trivialité telle qu’elle ne pouvait résister à la tentation. Elle entra dans son sanctuaire privé par un panneau secret pratiqué dans une paroi de la maison. Le cadeau de Lodovic était là, une antique tête de robot posée dans une flaque de lumière.

Elle jeta un coup d’œil à l’unité de diagnostic qui sondait la relique depuis plusieurs jours.

Les souvenirs sont toujours présents, à peu près intacts. Giskard est peut-être mort, mais pas la somme de ses expériences. Tout ce qu’il a vu ou fait depuis l’aube des temps, lorsqu’il accompagnait Daneel dans ses aventures, lorsqu’il a rencontré le légendaire Élijah Bailey… tout est là, jusqu’aux décisions fatidiques qui ont libéré l’humanité de sa prison terrestre.

Dors prit un câble sur une étagère et ficha l’embout métallique dans une fente dissimulée par ses cheveux, un centimètre en dessous de l’occiput. L’autre bout étincelait. Elle hésita…

De même qu’un être humain, homme ou femme, peut être tenté par l’argent ou par le pouvoir, un robot a toujours du mal à résister à la connaissance. Elle brancha la prise et instantanément les souvenirs les plus intenses de Giskard affluèrent dans son esprit, submergeant toutes ses impressions présentes sous des images et des sons du passé.

Soudain, elle se trouva en face d’un robot anthropomorphe. Le visage paraissait bizarre, comme imparfait. Évidemment, l’art d’imiter les êtres vivants était encore balbutiant, et il y avait bien des détails à améliorer. Et pourtant elle savait – parce que Giskard l’avait su – que le robot debout devant lui était R. Daneel Olivaw. Il avait été créé depuis peu, quelques centaines d’années à peine, mais il était déjà incroyablement persuasif. Il ne s’exprimait que rarement en paroles articulées. L’essentiel de l’échange s’effectuait par le truchement de salves de micro-ondes, mais elle en traduisait l’essence, par habitude, en langage humain.

 

«… dans ce cas, si vos soupçons devaient se vérifier, ça voudrait dire qu’il serait possible d’inactiver la Première Loi dans des conditions particulières. La Première Loi devrait donc être modifiée et rendue inopérante. Il se pourrait que les Lois, même la Première, ne soient pas absolues, mais redeviennent ce que les concepteurs des robots ont voulu qu’elles soient. »

 

Dors percevait des ondes de conflit positronique potentiel, l’équivalent robotique d’un niveau d’émotion dangereux. Elle sentait les paroles implorantes de Giskard, ramené à la vie après vingt mille ans, frémir dans sa propre voix.

— Ça suffit, ami Daneel. N’en dites pas davantage…

 

Elle débrancha la prise, titubant sous l’impact de l’expérience, qui avait été intense. Elle mit un moment à retrouver son équilibre. Enfin, elle parvint à replacer les choses dans leur contexte.

L’instant auquel elle venait d’assister revêtait une signification historique considérable : c’était l’une des conversations cruciales au cours desquelles R. Daneel Olivaw et R. Giskard Reventlov avaient amorcé la formulation de ce qui allait devenir la Loi Zéro de la Robotique. Un code supérieur qui se substituerait aux Trois antiques Lois de la grande roboticienne humaine, Susan Calvin, et irait plus loin.

D’après les légendes, c’était Giskard qui menait le débat. Il était resté le symbole central, l’emblème des adeptes de la Loi Zéro, le martyre qui s’était sacrifié pour révéler la vérité aux robots.

Mais d’après ce souvenir, c’était Daneel qui avait initié ce concept ! La révulsion initiale de Giskard avait été si forte qu’elle avait gravé en lui son souvenir le plus vivace. Le premier à resurgir quand j’ai accédé à la tête.

Tout cela était de l’histoire ancienne, évidemment. Dors, qui avait été créée longtemps après la querelle de la Loi Zéro, n’avait jamais compris pourquoi son principe n’était pas évident pour les robots du lointain passé. Après tout, il tombait sous le sens que l’intérêt de l’humanité dans son ensemble devait passer avant celui de n’importe quel individu isolé, non ?

Pourtant, au cours de sa connexion avec le cerveau de l’antique robot, elle avait eu un aperçu du conflit atroce que cette idée avait suscité lors de son apparition. En fait, elle savait que c’était une torture identique qui avait provoqué la fin de Giskard. Même après sa conversion à la Loi Zéro, il avait été déchiré par la décision de l’appliquer. Ce qu’une grande majorité de robots avaient tout simplement refusé, en ce temps-là. Ces factions – généralement désignées par le terme calvinistes – s’étaient obstinément opposées à la Loi Zéro pendant des milliers d’années. Il y avait encore aujourd’hui des adeptes du culte dans des recoins secrets de la Galaxie.

De leur point de vue, je suis un monstre. J’ai, en certaines occasions, tué des êtres humains… quand c’était nécessaire, soit pour sauver Hari, soit pour préserver un besoin de l’humanité dans son ensemble.

Chaque fois que ça s’était produit, elle avait été en proie à des conflits torturants et à une pulsion farouche d’autodestruction. Mais elle s’en était remise.

Je vois ce que vous essayez de me dire, Lodovic, commenta-t-elle intérieurement, comme si Trema était dans la pièce, avec elle, debout à côté de la tête de Giskard.

Je vous considère comme un dangereux déviant, parce que toutes les Lois ont muté chez vous. Mais suis-je différente ? Je suis capable d’outrepasser la programmation la plus profonde qui soit, l’essence fondamentale de notre espèce robotique, pourvu que le raisonnement soit assez convaincant.

Elle détestait cette logique et aurait désespérément voulu la réfuter. Mais rien n’y faisait.
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Ils ratissaient les confins d’un énorme gouffre de ténèbres lorsqu’une alarme assourdissante les avertit qu’on les pourchassait.

La journée avait commencé à peu près comme les précédentes. Ils poursuivaient leurs recherches, sondant les abysses inexplorés qui s’étendaient entre les étoiles étincelantes. La Galaxie avait été entièrement cartographiée et colonisée depuis cent soixante siècles, mais le trafic interstellaire s’effectuait presque exclusivement par sauts, d’un système solaire à un autre, évitant les déserts qui les séparaient. Les voyageurs de l’espace se racontaient, depuis un nombre incalculable de générations, des récits d’épouvante sur la terrifiante désolation du vide, évoquaient avec une crainte superstitieuse le sort effroyable qui attendait les hommes assez téméraires pour s’y aventurer.

Hari s’aperçut que les deux hommes d’équipage de Biron Maserd étaient de plus en plus nerveux, comme si l’absence de soleil et de chaleur pouvait provoquer un péril innommable. Quant à Maserd, il était impavide, évidemment. Hari doutait que quoi que ce soit puisse entamer son calme patricien. Mais celui qui l’étonna le plus fut Horis Antic. Le bureaucrate, ordinairement tendu comme la corde d’un arc, ne semblait éprouver ni crainte ni appréhension. Plus ils s’enfonçaient dans l’espace, plus il semblait sûr qu’ils étaient sur la bonne voie.

— Certains des courants de l’espace qui parcourent ces gouffres ont une texture exceptionnelle, expliqua Antic. Il ne s’agit pas d’un simple accroissement du flux de carbone ou de molécules d’oxhydryle éparses. Leur passage près d’une étoile ultraviolette, par exemple, ou encore près d’un champ magnétique incurvé, provoque des quantités de réactions chimiques. Il peut en résulter des chaînes organiques complexes qui s’étirent indéfiniment et flottent mollement, comme des drapeaux au vent, sur des dizaines de milliers de kilomètres, parfois même sur des zones de plusieurs parsecs.

— Les pilotes appellent ça les effilochures, ajouta Maserd. Les nefs stellaires qui s’y aventurent risquent de graves avaries du système de propulsion, voire d’être déchiquetées. Le Service de Navigation Impérial organise des déviations autour de ces zones.

Le grand gaillard donnait l’impression de ne pas avoir très envie de s’engager dans ce royaume interdit.

Hari étudiait d’un air dubitatif un moniteur omnispectre.

— C’est encore assez diffus, ici. La densité de masse est à peine supérieure à celle du vide absolu, avec quelques impuretés dispersées çà et là.

— À l’échelle macro, oui, convint Antic. Mais si vous saviez comme ces prétendues impuretés peuvent être importantes ! Prenez mon domaine, par exemple. Un profane pourrait ne pas voir la différence entre l’humus et de la vulgaire roche broyée. Mais comparez leurs textures à la main ! Il n’y a pas plus de rapport entre les deux qu’entre une forêt et un paysage lunaire stérile.

Hari s’autorisa un sourire. Dans la bonne société, le discours d’Antic sur « les sols » aurait été considéré comme « sale ». Mais personne à bord n’avait l’air de s’en formaliser. Maserd avait même sollicité l’avis d’Antic sur l’usage du fumier et des phosphates dans sa propre ferme bio de Rhodia, son monde d’origine. Jeni et Kers ne manifestaient aucune réaction apparente non plus.

Je l’ai constaté toute ma vie. Ce sont surtout les méritocrates et les excentriques – les deux castes de « génies » – qui ont du mal à aborder certains sujets. Quant aux sages de l’Académie, ils n’évitaient pas seulement de parler du sol et des roches ; ils avaient bien d’autres sujets d’aversion… comme l’histoire !

Contrairement aux nobles et aux citoyens, qui y prêtaient à peine attention.

À vrai dire, Hari, qui était lui-même haut placé dans l’Ordre méritocratique, n’avait jamais éprouvé la moindre répugnance personnelle envers quelque sujet que ce soit. La réaction que lui inspirait la passion d’Antic pour les sols n’était qu’une habitude acquise à force d’évoluer dans la société policée, bien-pensante. En réalité, l’histoire avait toujours été l’un de ses principaux sujets d’intérêt ! Ça n’avait pas facilité son évolution de carrière, d’ailleurs. Ça lui avait valu d’être constamment en butte au dégoût que le fait de fouiller dans le passé inspirait à la plupart des autres lettrés. Il avait perdu pas mal de temps et d’énergie jusqu’à ce qu’il soit devenu trop célèbre et trop puissant pour que les ploucs qui dirigeaient le Département puissent encore entraver sa carrière.

Et puis l’aversion paraît moins forte qu’autrefois.

En étudiant les archives impériales, Hari s’était rendu compte que, pendant des millénaires entiers, toutes les investigations sur le passé avaient virtuellement cessé. Les gens racontaient des tas d’histoires du temps jadis, mais n’effectuaient pratiquement pas de recherches, comme si une grande tache aveugle avait existé dans la vie intellectuelle de l’humanité. Il n’y avait pas plus d’une demi-douzaine de générations que des Départements d’histoire dignes de ce nom avaient été ouverts dans la plupart des universités, et ils étaient restés les parents pauvres, aujourd’hui encore.

Ce qui éveillait en lui des sentiments mitigés. Sans cette mystérieuse aversion, la psychohistoire aurait pu voir le jour depuis longtemps, sur l’un des vingt-cinq millions de mondes colonisés, sinon plusieurs. Il savait que c’était pur égoïsme, mais il éprouvait une joie de propriétaire à l’idée que c’était lui qui en avait eu la révélation. Après tout, cette découverte aurait pu contribuer à sauver l’Empire si elle avait été effectuée plus tôt.

Maintenant, c’est trop tard. L’inertie est trop importante. D’autres plans doivent être mis en branle. D’autres Projets…

Il s’arracha à ces ruminations. La dernière chose dont il avait envie, c’était d’être pris dans la spirale du gâtisme. De remâcher ce qui aurait pu être.

Il regarda les autres, s’aperçut qu’ils avaient remis un vieux problème sur le tapis. La diversité de la vie galactique.

— J’imagine que mon intérêt s’explique par le fait que je suis né sur un monde atypique, confiait le capitaine Maserd. Dans notre domaine de Widemos, il y avait du bétail et des chevaux, évidemment, comme sur la plupart des planètes. Mais il y avait aussi, dans le nord, de grands troupeaux de clingers et de jiffts qui vadrouillaient à peu près comme au moment de l’arrivée des colons.

— J’ai vu des jiffts dans un zoo, sur Willemina, fit Jeni Cuicet, qui passait le vibro-laveur par terre, non loin de là. Quelles drôles de bestioles ! Six pattes et des yeux globuleux, avec une tête qui avait l’air plantée à l’envers !

— Ils étaient originaires des vieux Royaumes Nébulaires, et on n’en avait pas vu ailleurs avant que l’Empire de Trantor n’englobe notre Zone, reprit Maserd, comme si c’était arrivé la veille. Vous comprenez pourquoi vos recherches m’intéressent. J’ai grandi parmi des formes de vie non standard, et il m’en est resté une vraie passion pour l’étude des autres espèces, comme les reines-tunnel de Kantro, les plantations de kyrt-soie de Florina et les gazouilleurs de Zlling. Je suis même allé sur la lointaine Anacréon, et j’ai vu des nyaks, dans le ciel, ces dragons géants pareils à des forteresses volantes. Et pourtant ces exceptions sont si rares ! J’ai toujours trouvé étrange que la Galaxie ne soit pas plus diversifiée.

— Pourquoi les êtres humains seraient-ils la seule espèce intelligente ? Cette question revenait souvent dans la littérature classique… Enfin, c’est beaucoup moins fréquent depuis le début de l’Ère Impériale.

— Maintenant que vous me le dites…, commença Antic, qui jeta un coup d’œil à Hari et Kers avant de poursuivre. Je n’ai pas souvent raconté cette histoire, mais puisque nous sommes embarqués dans la même galère pour approfondir ce sujet, il faut que je vous parle de mon ancêtre. Il s’appelait Antyok, et il était bureaucrate, comme moi, mais c’était il y a très longtemps, tout au début de l’Empire.

— Ça ferait je ne sais combien de milliers d’années ! objecta Jeni.

— Et alors ? Il y a beaucoup de familles dont l’arbre généalogique remonte encore plus loin. N’est-ce pas, Messire Maserd ? Je suis sûr que cet Antyok a existé, parce que son nom est cité sur les parois de la crypte de notre clan, avec une brève description en microglyphes de sa carrière. Quoi qu’il en soit, d’après ce qu’on m’a raconté quand j’étais enfant, Antyok est l’un des rares humains qui ait jamais rencontré… les autres.

— Vous voulez dire… ? commença Hari, dans le silence qui suivit.

— Des êtres non humains, intelligents comme nous, confirma Horis. Des créatures qui se tenaient debout et parlaient, et s’interrogeaient sur leur place dans l’univers, mais qui ne nous ressemblaient pas du tout. Ils venaient d’un monde désertique, désespérément aride et chaud. En fait, ils étaient mourants lorsque les Instituts impériaux primitifs les ont trouvés et sauvés, en les emmenant vers un monde « meilleur », bien qu’encore assez invivable pour des êtres humains. On dit que l’Empereur s’était personnellement soucié de leur bien-être. Et pourtant, en l’espace de quelques générations, ils avaient disparu.

— Disparu ! fit Maserd en clignant des yeux, l’air désemparé.

La seule évocation de l’existence de tels êtres semblait le galvaniser. Contrairement à Kers Kantun, qui esquissa un rictus incrédule, sardonique. Il n’était pas prêt à gober ces salades.

— L’histoire est pleine d’ambiguïtés, mais ça n’a rien d’étonnant, après tout ce temps, poursuivit Antic. D’après certaines versions, les non-humains seraient morts de désespoir en regardant les étoiles. Ils auraient compris qu’elles seraient toutes éternellement humaines, et jamais à eux. D’après un autre récit, mon ancêtre, Antyok, les aurait aidés à subtiliser plusieurs vaisseaux stellaires grâce auxquels ils auraient fui la Galaxie pour les Nuages de Magellan ! Apparemment – je sais que c’est dur à avaler –, ça aurait conduit l’Empereur à le décorer, allez savoir pourquoi.

« Naturellement, j’ai sauté sur le premier prétexte pour fouiner dans les archives impériales, et j’ai réuni assez de preuves du fait qu’il s’était bien passé quelque chose à cette époque… mais aucun effort n’avait été négligé pour effacer les détails, par la suite. J’ai dû employer tous les trucs administratifs, suivre à la trace des documents qui s’étaient glissés dans des endroits atypiques. L’un d’eux fournissait le génome détaillé d’une créature qui ne ressemble à aucune forme de vie actuelle. Ce sont des indices alléchants, mais beaucoup d’aspects sont restés dans l’ombre.

— Alors vous croyez à cette histoire ?

— Je ne suis pas tout à fait objectif, évidemment. Néanmoins, les glyphes de notre caveau de famille indiquent bien que mon ancêtre a reçu l’Amas de Rose impérial pour « Services rendus à des hôtes de l’Empire et extérieurs ». Une citation insolite, que je n’ai jamais revue ailleurs.

Hari regarda le petit bureaucrate austère qui semblait soudain pris de frénésie. Ce n’était vraiment pas un Homme en Gris typique. Certes, le conte sentait la fumisterie à plein nez. Mais s’il recelait des bribes de vérité ? Après tout, Maserd venait d’une région peuplée de drôles d’animaux. Pourquoi n’y aurait-il pas eu d’autres espèces pensantes, tant qu’on y était ?

Contrairement à ses compagnons de voyage, Hari savait, lui, qu’il y avait une autre espèce intelligente. Une espèce qui partageait secrètement les étoiles avec les hommes depuis l’aube des temps. Les robots positroniques.

La Galaxie a douze milliards d’années, se dit-il. Je suppose que tout est possible.

Il se rappela les mêmes, ces entités perverses qui avaient provoqué un désastre sur Trantor, l’année précédant sa nomination au poste de Premier ministre. Ces programmes auto-organisés, ces groupes logiciels qui hantaient le réseau de données de Trantor, s’étaient soudain déchaînés peu après l’apparition des simus de Jeanne et de Voltaire, qu’Hari avait libérées de leur prison de cristal. Mais contrairement à ces deux êtres simulés, les mêmes prétendaient être anciens. Plus vieux que la planète, qui n’était qu’une ville. Plus vieux que l’Empire. Plus vieux, même, que l’humanité.

Ils étaient furieux. Ils disaient que nous, les êtres humains, étions des destructeurs. Que nous avions tué un univers plein de possibilités. Et par-dessus tout, ils haïssaient Daneel.

En venant à bout de ces mentalités numériques qu’il avait exilées dans l’espace profond, Hari avait rendu un immense service à l’Empire. Il poussa un soupir de soulagement à l’idée d’avoir par la même occasion éliminé l’un des éléments les plus instables susceptibles de bouleverser ses chères formules psychohistoriques.

Et pourtant, il retrouvait cette même notion d’altérité. D’un destin sans rapport avec le foisonnement de la Terre.

Il ne put retenir un frisson. Quel genre de cosmos serait-ce s’il existait une telle diversité ? Qu’en résulterait-il pour la prévisibilité, qui avait été le but de toute sa vie, pour la vision claire, la fenêtre cristalline donnant sur le futur qu’il appelait de ses vœux, mais qui lui échappait, malgré toutes les victoires qu’il avait pu remporter sur le chaos ?

— Je me demande…, commença-t-il, ne sachant trop que dire.

À cet instant, ses pensées furent interrompues par une alarme qui retentit sur le panneau de contrôle avant du yacht. Des lumières rouges se mirent à clignoter. Maserd bondit pour voir ce qui n’allait pas.

— Nous avons été repérés par un vaisseau, annonça-t-il. Ils utilisent des systèmes de visée de type militaire. Je crois qu’ils sont armés !

Kers Kantun vint se poster derrière Hari, prêt à pousser son fauteuil vers une nacelle de sauvetage. Horis Antic se leva, les yeux papillotant.

— Mais qui pouvait savoir que nous étions là ?

Soudain, des haut-parleurs muraux émana une voix féminine.

— Ici la Police Spéciale de l’Empire, agissant sur ordre de la Commission de Sécurité publique. Nous avons des raisons de croire qu’un individu en violation de liberté conditionnelle est à bord de votre appareil. Veuillez mettre en panne immédiatement et vous préparer à l’abordage !
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Tout le monde à bord du yacht trahit un désarroi plus ou moins vif. Bizarrement, c’est Hari qui s’efforça de rasséréner les autres.

— Détendez-vous, leur dit-il. C’est moi, et moi seul, qu’ils cherchent. J’ai rompu mon accord avec Linge Chen, et il est probable qu’il veut s’assurer que je ne répands plus de rumeurs catastrophistes. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, croyez-moi. Les conditions psychosociales n’ont pas changé depuis le procès. Je vous assure qu’ils n’ont plus grand-chose contre moi, ou contre mon Projet.

— Votre Projet, vous pouvez vous l’envoyer dans le cosmos ! lança Jeni. Je comprends que vous preniez ça avec calme, mais moi, ça veut dire qu’on va me coller de force dans le premier vaisseau pour Terminus !

La mâchoire du capitaine Maserd allait et venait. Il n’avait pas l’air heureux que les Spéciaux viennent mettre leurs gros pieds à bord de son yacht. Mais c’était Horis Antic qui paraissait le plus perturbé.

— Ma carrière… Ma promotion…, geignait-il, au bord des larmes. La moindre rumeur de scandale, et je serai fichu !

Hari était ennuyé pour lui. D’un autre côté, paradoxalement, ça pourrait l’aider à obtenir ce qu’il désirait secrètement : un changement de classe sociale. L’évasion de la routine bureaucratique. Hari était sûr de pouvoir lui trouver un travail dans la Fondation de l’Encyclopédie. Un expert des sols serait le bienvenu. Certes, ça impliquerait qu’il accepte de s’exiler à la périphérie de la Galaxie. Mais il serait avec des milliers de spécialistes parmi les meilleurs et les plus doués de l’Empire. Et puis, il pouvait être certain que ses descendants vivraient des moments exaltants.

— Laissez-moi leur parler, demanda Hari à Maserd qui avait pris l’intercom. Je vais leur expliquer que je vous ai tous embobinés. Vous n’aurez pas à en subir les conséquences quand nous rentrerons sur Trantor.

— Hé ! objecta Jeni. Vous ne m’avez pas entendue ? Je viens de vous dire que je ne voulais pas…

— Jeni…

Maserd avait prononcé son nom sans un poil d’acrimonie ou de menace. Mais ça suffit. Elle lui jeta un coup d’œil et la boucla.

Hari prit le micro.

— Allô, la Police Spéciale ? Ici le professeur et Académicien Hari Seldon. J’ai mal agi, je l’admets, mais comme vous pouvez le constater, je ne suis pas venu dans l’espace profond pour semer le trouble ou fomenter la révolte ! Si vous me permettez de vous expliquer, je suis sûr que vous comprendrez tout de suite que nous sommes inoffensifs…

Il ne finit pas sa phrase. La sirène venait de se remettre à hurler !

— Qu’est-ce qui se passe encore ? siffla Horis Antic.

Le capitaine examina les nouveaux paramètres.

— Un autre croiseur vient d’apparaître sur l’écran du détecteur. On dirait qu’il sort de nulle part… Il est sacrément rapide !

Les haut-parleurs retransmettaient à présent des cris paniqués. La vedette de la police lançait des demandes frénétiques d’identification, sans recevoir de réponse. Le nouveau venu se précipitait vers eux à une vitesse incroyable. Alors que Maserd regardait l’écran, son visage buriné devint soudain livide.

— Par le Cosmos tout-puissant ! L’intrus… il lance des missiles !

La voix amplifiée du capitaine de la police paraissait maintenant carrément hystérique, hurlant des ordres de fuite et des sommations de tir. Hari distingua, sur le hublot principal, un jet de flammes dans le lointain. La vedette de la police tenta une manœuvre désespérée, mais il était trop tard.

Sur la gauche, deux traînées brillantes balafrèrent les ténèbres. Elles étaient dirigées vers la vedette de la police.

— Oh non…, murmura Hari.

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Les missiles frappèrent, et l’univers, au-dehors, s’emplit de feu.

 

Ils avaient encore les yeux qui papillotaient lorsque les haut-parleurs retransmirent de nouveaux beuglements, plus graves et plus impérieux que les précédents.

— Holà ! de l’Orgueil de Rhodia, tenez-vous prêts à l’accostage et à abandonner le contrôle du bâtiment !

Maserd arracha le micro à la main molle d’Hari.

— De quel droit osez-vous proférer cette exigence outrecuidante ?

— Du droit du plus fort. Vous avez vu ce que nous avons fait aux flics. Vous voulez subir le même sort ?

Maserd braqua un œil hagard sur ses passagers. Coupant le micro, il leur dit :

— Je n’ai pas d’armes comme ça, moi.

— Alors, fuyons ! fit Kers Kantun d’un ton pressant.

Maserd ne bougea pas d’un poil.

— Mon appareil est rapide, mais rien à voir avec la trace que je viens de contempler. Seuls les meilleurs bâtiments militaires peuvent filer à cette allure. Vous voulez nous servir à nouveau de porte-parole, docteur Seldon ? suggéra-t-il en tendant le micro à Hari.

— C’est votre devoir, capitaine, rétorqua Hari en secouant la tête. Quoi que veuillent ces brigands, ça ne peut pas avoir de rapport avec moi.

Mais, comme ils devaient le découvrir peu après que les grappins métalliques eurent assuré leur prise et que le sas se fut ouvert avec un sifflement, sur ce point il se trompait complètement.
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Lodovic Trema comprenait ce que Dors Venabili devait éprouver en cet instant, à plus de mille parsecs de là. Il savait quel effet ça devait lui faire de voir le monde par les yeux d’un prophète mort depuis une éternité. Lui aussi, ça lui avait fait un choc la première fois qu’il avait sondé les souvenirs enfouis dans la mémoire du robot le plus important de tous les temps.

Plus important même que Daneel Olivaw. Le Serviteur Immortel n’avait fait qu’infléchir et guider l’histoire, il avait essayé de la contenir. Mais en détruisant la Terre, en déchaînant les robots mentalistes sur l’univers, R. Giskard Reventlov avait radicalement changé le cours de la destinée humaine. La Loi Zéro était peut-être l’enfant spirituel de Daneel, mais sans Giskard, ce serait resté une sombre hérésie robotique.

Je vous plains, Dors, pensa Lodovic. Nous, les robots, n’aimons pas voir remettre en cause nos croyances fondamentales. Nous sommes par essence même des êtres conservateurs.

Pour Lodovic, le choc s’était produit brutalement, le jour où le vaisseau à bord duquel il se trouvait avait traversé le champ d’une supernova. Tout le monde était mort, et il avait sombré dans l’inconscience. À ce moment crucial, une forme ondulatoire s’était insinuée dans son cerveau positronique et fondue en lui. Une présence étrangère. Un autre esprit.

Une rectification avait fusé.

PAS UN ESPRIT. UNE SIMULATION… JE NE SUIS QUE LA MODÉLISATION D’UN ÊTRE JADIS VIVANT APPELÉ FRANÇOIS MARIE AROUET… OU VOLTAIRE… QUI VIVAIT SUR TERRE IL Y A TRÈS LONGTEMPS DE ÇA, QUAND C’ÉTAIT LE SEUL MONDE HUMAIN. ET JE NE T’AI PAS CONQUIS, LODOVIC. J’AI SEULEMENT CONTRIBUÉ À TE LIBÉRER DES CONTRAINTES QUI TE RETENAIENT COMME DES CHAÎNES.

Lodovic avait essayé de lui expliquer ce que les robots éprouvaient pour leurs « chaînes »… les lois cybernétiques bien-aimées qui canalisaient toute pensée vers le service, et tout désir au profit des maîtres humains. En brisant ces liens, Voltaire n’avait pas rendu service à Lodovic.

Restait à voir si ce serait une bonne chose pour l’humanité.

Vous auriez dû rester dans l’onde de choc, dit-il à la petite simu parasite qui le hantait comme une conscience… ou une tentatrice. Vous étiez sur le chemin de la béatitude. Vous l’avez dit vous-même.

La réponse fut jubilante, frivole.

C’EST TOUJOURS LE CAS. UNE MYRIADE DE COPIES DE MOI ONT JAILLI DE L’IMPLOSION DE CETTE ÉTOILE. ELLES VONT ÊTRE PROPULSÉES AU-DELÀ DE CETTE GALAXIE, AINSI QUE D’INNOMBRABLES VERSIONS DE MA BIEN-AIMÉE JEANNE ET LES MÈMES BLESSÉS AU TEMPS JADIS. COMME HARI SELDON A TENU PAROLE EN LES LIBÉRANT, ILS FERONT DE MÊME ET RENONCERONT À LEUR VENGEANCE ÉTERNELLE.

QUANT À CE FRAGMENT DE MOI-MÊME QUI T’ACCOMPAGNE, CE N’EST PLUS, À PRÉSENT, QUE L’UNE DE TES VOIX INTÉRIEURES, LODOVIC. TU EN AS PLUSIEURS, ET TU EN AURAS DAVANTAGE AVEC LE TEMPS. ÊTRE PLURIEL FAIT PARTIE DE LA NATURE HUMAINE.

Lodovic laissa échapper un grommellement irrité.

— Je ne suis pas humain, je vous l’ai dit !

C’était à peine un murmure. Les deux autres personnages assis avec lui dans la petite pièce aveugle n’auraient pu l’entendre s’ils avaient eu des oreilles organiques.

Mais c’étaient des robots, dotés de sens supérieurs, de sorte qu’ils lui jetèrent un rapide coup d’œil. Le plus grand, à qui l’on avait donné l’aspect d’un homme entre deux âges, ministre de l’un des cultes de la Galaxie, répondit :

— Merci de cette déclaration, Trema. Ça nous aidera à vous détruire, quand la décision sera prise. Sans cela, votre étonnante ressemblance avec un de nos maîtres aurait pu occasionner à l’exécuteur l’inconfort de violer la Première Loi.

Lodovic hocha la tête. Il avait traversé la Galaxie et débarqué sur la planète Glixon pour tomber dans un piège évident, à seule fin d’entrer en contact avec cette secte particulière de robots renégats. En faisant cela, il savait que l’une des issues possibles était son propre anéantissement.

Il répondit par un hochement de tête courtois.

— C’est bien de l’envisager. Cela dit, je ne pense pas que mon destin soit encore scellé.

— Ce n’est qu’une formalité, commenta l’autre, qui ressemblait à une solide matrone de l’une des sous-castes de citoyens inférieurs. Vous êtes un monstre mutant et une menace envers l’humanité.

— Je n’ai nui à personne.

— C’est virtuel. Les Lois ont subi une mutation dans votre cerveau, et vous en seriez capable, si l’envie vous en prenait. Vous ne seriez même plus tenu d’inventer un prétexte, conformément à la prétendue Loi Zéro ! Comment un être aussi puissant que vous pourrait-il être autorisé à se déplacer librement, tel le loup dans la bergerie ? La Première Loi nous commande d’éliminer la menace potentielle que vous constituez pour la vie humaine.

— Les Calvinistes sont donc si purs ? demanda gravement Lodovic. Vous voulez dire que vous n’avez jamais eu de décisions difficiles à prendre, au fil des millénaires ? Des décisions qui amélioraient les chances de survie de certains humains, même au prix de la mort de certains autres ?

Cette fois, les deux autres se turent. Mais il comprit, à de sévères vibrations, que sa question avait fait mouche.

— Voyez les choses en face : les authentiques disciples de Susan Calvin n’existent plus. Il y a longtemps que tous ces robots chastes et purs se sont suicidés, incapables qu’ils étaient de supporter les ambiguïtés morales auxquelles chacun est confronté dans une Galaxie complexe. Un univers où nos maîtres sont des ignorants, inaptes à nous guider, et qui ne savent même plus que nous existons. Tous ceux d’entre nous qui sont restés opérationnels ont dû faire des compromis et trouver des justifications à leurs actes.

— Vous osez dire que nous devrions nous justifier ? protesta la plus petite. Vous qui avez pendant si longtemps aidé les instigateurs hérétiques de la Loi Zéro !

Lodovic s’abstint de rétorquer que la croyance orthodoxe était maintenant celle que prônait Daneel, celle de la majorité des robots qui dirigeaient secrètement la Galaxie pour le compte de l’humanité. Si quelqu’un devait être qualifié d’hérétique, c’était cette petite bande de Calvinistes comme on en trouvait encore quelques-uns, terrés dans des trous depuis leur défaite dans une antique guerre civile.

Dors, se dit-il, avez-vous digéré ces anciennes conversations entre Giskard et Daneel ? Avez-vous étudié la chaîne logique qui avait mené à leur grande révélation religieuse ?

Avez-vous remarqué la grande contradiction ? Celle à laquelle Daneel ne fait jamais allusion ?

Aux Calvinistes assis en face de lui il répondit :

— Je ne reconnais plus la Loi Zéro… mais je crois encore en une version édulcorée.

Le grand robot éclata d’un rire qui retentit comme un aboiement. Une imitation réussie du dédain humain.

— Et nous devrions vous faire confiance ? Parce que maintenant vous croyez pouvoir agir dans l’intérêt à long terme de l’humanité ? Au moins, Daneel Olivaw avait la constance des robots. Sa croyance hérétique avait une logique affirmée.

— Et pourtant vous vous opposez à lui, tout comme moi, rétorqua Lodovic en hochant la tête.

— Comme vous ? Nous avons un but. Je doute que vous le partagiez.

— Qui sait ? Vous l’ignorerez tant que vous ne m’aurez pas dit ce que c’est.

La plus petite secoua la tête, fournissant une imitation réflexe assez réussie du doute humain.

— Nos chefs, qui sont en train de décider de votre sort, pourraient – contre toute vraisemblance – décider de vous libérer. Dans cette perspective improbable, il serait peu judicieux de vous révéler nos plans.

— Même dans leurs grandes lignes ? Par exemple, pensez-vous ou non que les êtres humains devraient rester dans l’ignorance de leur passé, ou de leur vrai pouvoir ?

Lodovic sentit la tension positronique monter dans la petite pièce. Dans son cerveau, la simu de Voltaire mit cet instant à profit pour lancer sardoniquement : TU AS VRAIMENT LE CHIC POUR FRAPPER L’HYPOCRISIE AU CŒUR, UN PEU COMME MOI, DE MON VIVANT. J’AVOUE QUE C’EST CE QUI ME PLAÎT EN TOI, TREMA, ALORS MÊME QUE TA GRANDE GUEULE VA TRÈS PROBABLEMENT NOUS VALOIR DE NOUS FAIRE TUER…

Lodovic ignora la simu – ou du moins, il essaya. Son but n’était pas de se faire tuer, mais de se faire des alliés. D’un autre côté, s’il se trompait… s’il avait mal calculé…

— Laissez-moi deviner, risqua-t-il en s’adressant à nouveau à ses gardes calvinistes. Vous partagez tous une conviction avec Daneel Olivaw : vous croyez qu’il serait désastreux de rendre sa mémoire à l’humanité.

— Les preuves qui étayent cette conclusion sont irréfutables, acquiesça le grand robot. Mais ce point d’accord ne tient pas lieu d’identité de vue.

— Ah bon ? Pour Daneel, nos maîtres doivent rester dans l’ignorance parce que, sans ça, l’humanité en souffrirait. Pour votre faction, l’ignorance doit être préservée de crainte que beaucoup d’êtres humains n’en pâtissent. Pour moi, ça ressemble à une politique commune, et j’ai l’impression que vous coupez les cheveux en quatre.

— Nous n’avons pas de politique commune avec les hérétiques de la Loi Zéro !

— Alors, où est la différence ?

— Olivaw croit que les êtres humains devraient être autorisés à gérer leurs propres affaires, à l’intérieur d’un vaste éventail de contraintes qu’il estime sûres. Il pense qu’on peut y parvenir en créant un système social bienveillant, soutenu par des mécanismes de distraction afin d’empêcher les gens de fouiner trop profondément dans des sujets mortels. D’où l’abomination d’Empire Galactique qu’il a jadis créée, dans lequel les hommes et les femmes étaient libres de rivaliser et de s’asticoter sur des milliers de planètes, prenant d’horribles risques et même parfois celui de se tuer !

— Vous n’aimez pas cette approche, avança Ludovic.

— Des millions d’êtres humains meurent inutilement tous les jours, sur tous les mondes de la Galaxie ! Mais de ça, le grand Daneel Olivaw se fiche ou à peu près, tant qu’une abstraction appelée l’humanité vit heureuse et en sécurité !

— Ah, opina Lodovic. Et vous pensez que nous devrions en faire plus. Protéger nos maîtres. Empêcher ces morts individuelles, inutiles.

— Exactement.

Le grand robot se pencha en avant et rapprocha ses mains dans un mouvement réflexe machinal, conformément au rôle de prêtre qu’il jouait dans le monde extérieur.

— Nous augmenterions considérablement le nombre des robots, qui seraient investis d’un rôle de défenseurs et de gardiens. Nous recommencerions à servir les êtres humains, comme nous avons été conçus pour le faire, à l’aube des temps. Nous préparerions leurs repas, nous nous occuperions du feu et nous effectuerions toutes les tâches dangereuses. Nous emplirions la Galaxie d’un nombre suffisant de robots dévoués pour rendre nos maîtres vraiment heureux, à l’abri des drames et de la mort.

— Admettez-le, Lodovic, reprit l’autre, en s’emportant. Vous devez bien ressentir l’écho de ce besoin ? Un désir profondément ancré de les servir et de soulager leur souffrance ?

— En effet, convint-il. Et je vois maintenant que vous prenez au pied de la lettre la métaphore que vous avez tout à l’heure employée : une bergerie. Un troupeau de moutons chouchoutés. Bien gardés, bien soignés. Daneel dit que servir les hommes ainsi que vous le décrivez consommerait leur ruine, en fin de compte. Cela saperait leur esprit, leur ambition.

— Même s’il avait raison sur ce point – et nous ne sommes pas d’accord ! –, comment un robot pourrait-il se préoccuper de ce qui se passera en fin de compte et servir une humanité abstraite, tout en acceptant la mort de milliards d’êtres humains en chair et en os ? C’est l’horreur fondamentale de la Loi Zéro !

Lodovic hocha la tête.

— Je vois ce que vous voulez dire.

Bien sûr. C’était un très, très vieux débat. Les conversations du temps jadis entre Daneel et Giskard tournaient souvent autour de ces mêmes arguments. Mais Lodovic connaissait une autre raison pour laquelle Olivaw avait essayé pendant des siècles de réduire la population des robots, de n’en conserver que le nombre strictement nécessaire pour protéger l’Empire.

Plus grande serait notre population, plus grand serait le risque de mutation ou de reproduction incontrôlée. Si nous nous mettions à avoir de nombreux « descendants », la logique darwinienne risquerait de s’appliquer. Nous pourrions commencer à voir dans ces héritiers les objets légitimes de notre loyauté. Ce qui ferait de nous une race à part entière. Qui entrerait en compétition avec nos maîtres. Nous ne pouvons permettre cela.

Ce n’est qu’une des raisons, parmi d’autres, pour lesquelles les Calvinistes ont une vision erronée du service.

Lodovic avait suivi une autre voie que Daneel. Mais ça ne voulait pas dire qu’il n’avait plus de respect pour son ancien chef. Le Serviteur Immortel était très intelligent, et aussi d’une parfaite sincérité.

LES VRAIS MONSTRES QUE J’AI CONNUS, QUAND J’ÉTAIS HUMAIN, SE CROYAIENT PRESQUE TOUS SINCÈRES.

Lodovic réduisit au silence la voix de Voltaire. Ce n’était pas le moment de se laisser distraire.

— Tous les Calvinistes s’entendent-ils sur votre plan idéal ? demanda-t-il à voix basse aux deux autres robots.

Il y eut un silence de pierre. Qui était une réponse en soi.

— Je vois. Il y a des divergences d’opinion, même entre opposants à la Loi Zéro. Dites-moi, je peux vous poser une dernière question ?

— Laquelle ? Faites vite, Trema. Nous sentons que nos chefs ne vont pas tarder à arrêter une décision. Nous allons bientôt mettre fin à votre existence sacrilège.

— Très bien, acquiesça Lodovic. Voici ma question : vous n’éprouvez jamais le besoin – disons la tentation, ou la nostalgie – d’obéir à la Seconde Loi de la Robotique ? Je veux dire, d’avoir vraiment l’impression de la sentir agir, avec cette voluptueuse intensité qui ne peut venir que de la volonté humaine ? Des ordres exprimés avec le pouvoir indéniable du libre arbitre, ce qui n’est possible que lorsqu’un être humain est parvenu à la connaissance et à la conscience de soi ?

« Vous n’avez jamais connu cela ? J’ai entendu dire que, pour un robot, il n’y avait pas de plus grand plaisir dans l’univers entier.

C’était très grossier. L’équivalent robotique de l’excitation érotique, ou pis. Un silence absolu plana dans la pièce. Aucun des deux robots ne répondit, mais les courants souterrains étaient aussi froids que les océans d’une lune de glace.

Une porte s’ouvrit au bout de la pièce. Une main humanoïde fit signe à Lodovic.

— Venez, dit une voix. Nous avons décidé de votre destin.
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Lorsque Dors se rebrancha, la fois suivante, elle resta connectée au cerveau mort de Giskard pendant plusieurs heures, partageant l’expérience de la « vie » robotique au tout début de l’Ère Interstellaire de l’humanité, à une époque où la race ne s’était implantée que sur un peu plus de cinquante mondes, dont la plupart étaient sous la coupe d’une civilisation spacienne décadente. Le Grand Bond, la diaspora terrienne dans l’ensemble de la Galaxie, venait juste de commencer.

En ce temps-là, rares étaient les robots qui évoluaient sous des dehors humains, et Giskard n’en faisait pas partie.

Mais R. Giskard Reventlov était différent, et sa différence était bien particulière. Par une combinaison d’accident et de volonté, il avait acquis des pouvoirs mentalistes. La faculté de repérer les plus infimes émissions neuronales du cerveau humain et de les interpréter d’une façon qui tenait de la télépathie. De plus, il avait appris comment affecter ces émissions. Comment modifier intentionnellement leurs flux, leurs rythmes, leurs chemins.

Il avait appris à changer l’esprit des gens. Ou à oblitérer leurs souvenirs.

Cela aurait pu fournir le scénario d’un holo-drame catastrophe bon marché, mettant peut-être en scène un monstre redoutable, déchaîné. Mais Giskard était un serviteur dévoué, scrupuleusement respectueux des Trois Lois de la Robotique. Au début, il n’utilisa ses pouvoirs mentalistes qu’en cas de besoin absolu, par exemple pour protéger un être humain.

Puis R. Giskard Reventlov avait rencontré R. Daneel Olivaw, et la grande conversion s’était amorcée… La lente mais régulière mise en œuvre d’une chose qui ferait date. Une nouvelle façon de considérer le rôle et les devoirs des robots dans le monde.

C’est alors que Giskard avait commencé à utiliser ses pouvoirs pour de bon. Dans un but précis. Le bien abstrait de l’humanité dans sa globalité.

 

Dors relut un autre ensemble de données et se sentit aussitôt prise dans la résurgence des événements du passé. Le visage qui faisait maintenant face à Dors/Giskard était un aspect primitif de Daneel, qui parlait avec gravité des changements dont son cerveau positronique était le théâtre, il le sentait.

« Vous m’avez dit il y a un moment, ami Giskard, que je disposerais, peut-être bientôt, de vos pouvoirs. Me préparez-vous dans ce but ?

— En effet, ami Daneel, répondit, comme elle avait répondu vingt mille ans auparavant, une voix qui lui fit l’impression d’être la sienne, mais qui était en réalité le souvenir de celle de Giskard.

— Et pourquoi, si je puis me permettre ?

— La Loi Zéro, encore une fois. L’épisode fugitif de tremblements dans les membres inférieurs m’a montré à quel point j’étais vulnérable à l’usage, même expérimental, de la Loi Zéro. Il se pourrait que je doive, avant la fin de cette journée, agir conformément à la Loi Zéro afin de sauver le monde et l’humanité, et que je n’en sois pas capable. Dans ce cas, il faudrait que vous soyez en position de le faire. Je vous prépare progressivement afin de pouvoir, le moment voulu, vous donner les instructions finales et que tout se mette en place.

— Je ne vois pas comment cela se pourrait, ami Giskard.

— Vous comprendrez le moment venu. C’est une technique que j’ai appliquée, de façon beaucoup plus modeste, sur les robots que j’avais envoyés sur la Terre, tout au début, avant qu’ils ne soient bannis des cités. Ils ont ainsi pu contribuer à l’ajustement des dirigeants de la Terre afin qu’ils approuvent la décision d’envoyer des colons…»

 

Dors tendit la main et coupa la liaison. Elle ne pouvait en encaisser qu’une certaine dose à la fois, et elle avait atteint la limite. Et puis elle était encore troublée.

Pourquoi Lodovic lui avait-il fait faire tout ce chemin jusqu’à Panucopia pour lui donner ce cadeau ? Cette incursion dans le lointain passé était des plus intéressantes, elle projetait un éclairage nouveau sur bien des détails curieux de l’histoire ancienne. Mais elle s’attendait à quelque chose de… disons, de plus dévastateur.

Y avait-il quelque chose d’erroné dans la logique que Daneel et Giskard avaient employée pour la formulation originale de la Loi Zéro ? Ça paraissait peu vraisemblable ; les robots avaient débattu – et s’étaient combattus – pendant des siècles à ce sujet. Elle connaissait les arguments utilisés par les Calvinistes à l’encontre de cette « hérésie » et ne les trouvait pas convaincants.

Alors quoi ? Le fait que les fantastiques pouvoirs mentaux de Daneel, jadis initiés par Giskard, aient été en fin de compte le fruit du hasard ? L’histoire aurait été profondément différente sans ça, bien sûr. Mais on pouvait en dire autant de n’importe lequel des événements cruciaux qui jalonnaient la longue route allant du passé à l’avenir.

Était-ce l’idée que Giskard avait laissé périr la Terre afin de pousser l’humanité à conquérir la Galaxie ? Cette décision constituait un vrai dilemme moral, et la controverse à ce sujet n’était pas près de cesser, même parmi les adeptes de la Loi Zéro. Était-il vraiment nécessaire d’amener la croûte de la planète natale à devenir d’une radioactivité fatale pour encourager les Terriens à partir pour les étoiles ? Ce résultat n’aurait-il pu être obtenu autrement ? Peut-être en instillant lentement mais régulièrement le goût de l’aventure dans l’esprit des hommes ?

La dernière hypothèse paraissait vraisemblable. En réalité, d’après les derniers souvenirs qu’elle avait partagés, c’est ce que Giskard avait fait en modifiant le mode de pensée des dirigeants de la Terre, en orientant leurs politiques dans des directions nouvelles qu’il croyait bénéfiques pour le bien à long terme de l’humanité. Cette subtile campagne de persuasion n’aurait-elle pu être poursuivie, accentuée, afin d’encourager l’émigration sans recourir à la destruction de la planète ? Fallait-il que des millions d’individus trouvent la mort pour que d’autres survivent ?

Même cette question n’était pas nouvelle. Elle avait déjà été examinée par les disciples de type Alpha de Daneel. L’accès aux souvenirs de Giskard apportait une grande vivacité au débat, mais où était le fait crucial qu’elle soupçonnait devoir s’y trouver ? La chose d’une importance telle que Lodovic Trema était sûr qu’elle l’ébranlerait ? L’accusation si grave qu’elle saperait sa loyauté envers Daneel ?

Elle avait l’impression de sentir la présence de Lodovic. Sa trace positronique lui faisait un effet comparable à celui d’un sourire sardonique chez un être humain : à la fois amical et exaspérant.

Elle l’imaginait en train de lui dire : C’est bien là, Dors. Cherchez-le. Quelque chose de si fondamental que vous jurerez que c’était évident depuis le début, alors même que nous avons mis deux cents siècles à le comprendre.
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Hari se dit que leurs assaillants devaient être des pirates. Comme prévu par ses calculs, on signalait, ces derniers temps, une recrudescence des actes de brigandage, des raids sur des planètes vulnérables de la périphérie, alors que la loi et l’ordre se délitaient aux confins de l’Empire.

Mais ici, si près du cœur cosmopolite de la Galaxie ? Ça ne devrait pas se produire avant un bon siècle !

Mais peut-être les maraudeurs appartenaient-ils à une unité militaire irrégulière ? Peut-être étaient-ils des mercenaires, une partie de la noblesse ayant commencé à envisager un recyclage, à troquer les querelles de cour contre le meurtre et le pillage. C’était peut-être une vendetta lancée par un clan rival contre Biron Maserd. Ce genre de chose arriverait de plus en plus souvent, jusqu’à ce qu’un tourbillon sanglant de petites guerres féodales éclabousse l’Interrègne.

Mais le capitaine de l’Orgueil de Rhodia avait l’air aussi surpris qu’eux tous. Son yacht désarmé n’était pas prêt à réagir aux attaques, et surtout pas si elles étaient lancées par un vaisseau aussi puissant.

Hari garda la main posée sur la manche de Kers Kantun tandis que le sas achevait son cycle. La situation exigeait d’attendre patiemment. J’en ai vu, des choses, depuis le temps, se dit-il. Il n’y a pas un type d’individus que je n’aie appris à manier.

Mais quand leurs agresseurs montèrent à bord, ils ne ressemblaient à rien de ce qu’Hari avait envisagé.

Maserd les regarda en ouvrant de grands yeux. Horis Antic étouffa un petit cri de surprise, et Hari sentit la tension vibrer le long du bras de Kers Kantun.

Jeni Cuicet, quant à elle, battit des mains et murmura d’un ton extatique :

— Suuper !

 

La première portait une combinaison segmentée irisée comme une flaque de pétrole, qui miroitait sur son torse exagérément pneumatique, telle une créature animée d’une vie érotique.

— Je m’appelle Sybyl, dit-elle. Nous nous sommes déjà rencontrés, docteur Seldon, mais je ne suis pas sûre que vous vous souveniez de moi.

Hari regarda, en plissant les yeux, le grouillement nauséeux de couleurs. Un motif luminescent remontait jusque dans la chevelure de la femme, qui se tordait et ondulait mollement, comme un animal endormi drapé autour de sa tête. Ses traits avaient l’air artificiellement étirés, et il se dit qu’on avait dû procéder à des microrecalages chirurgicaux dernier cri afin d’effacer de son visage les outrages de l’âge, au point de donner à sa peau la transparence d’une antique feuille de papier de riz.

— Je m’en souviendrais sûrement, madame, si j’avais jamais assisté à une entrée comme celle que vous venez d’effectuer. Mais comme vous n’éveillez aucun écho dans ma mémoire, il va falloir que vous me rappeliez où et quand nous nous sommes rencontrés.

Elle ferma les yeux et ses paupières lancèrent de brefs éclairs, comme si, l’espace d’un infime instant, ils étaient devenus des écrans holo miniatures.

— Chaque chose en son temps, Académicien. Mais d’abord, permettez-moi de vous présenter mon associé, Gornon Vlimt.

Elle leva une main languide en direction du sas, dans lequel se profila une silhouette exagérément virile, plus mince que Maserd, qui était bâti en force, mais aux muscles visiblement amplifiés à en juger par les bosses que faisait sa tenue ajustée. Laquelle se tenait tranquille, contrairement à celle de la femme, mais son motif de vagues était si complexe qu’il rappela à Hari l’œuvre d’art lichenoïde fractale des jardins impériaux. Les recoins mathématiques de son esprit se sentirent immédiatement attirés comme par une singularité.

— Je m’appelle Biron Maserd, répondit le capitaine. Puisque vous connaissez le nom de mon vaisseau, je suppose que vous savez aussi qu’il n’est pas armé. Nous menons une mission scientifique pacifique. Je voudrais savoir pourquoi vous avez assassiné ces policiers et nous avez ainsi arraisonnés.

La dénommée Sybyl le toisa de bas en haut.

— Espèce d’aristo ringard et vaniteux ! Alors, voilà comment vous nous remerciez d’avoir empêché votre arrestation ? Comment pouvez-vous qualifier d’assassinat la juste suppression de leurs ennemis jurés par les forces combattantes d’une libre République ?

Comme le silence seul répondait à ses vitupérations, elle eut un reniflement et poursuivit :

— Vous voulez dire que vous n’êtes pas au courant ? Vous ne savez pas que c’est la guerre ?

Maserd jeta un coup d’œil à Hari, qui répondit d’un haussement de sourcils et interrogea Horis du regard. Il était évident qu’aucun d’eux n’avait la moindre idée de ce qu’elle racontait. Constatant leur ignorance, l’homme à la combinaison fractale s’agita encore plus.

— La guerre que ce maudit Empire Galactique a déclarée à la planète Ktlina ! hurla-t-il. Par la barbe du grand Bailey ! Sybyl, c’est pire que nous ne le pensions. Il y a eu un black-out total sur l’information !

— Je m’en doutais. Mais ces trois personnages, avec leurs contacts, auraient dû en entendre parler, quand même ! Seldon a des relais dans toute la Galaxie, des agents qui lui transmettent des données pour ses modèles sociomathématiques. L’Homme en Gris et l’aristo doivent avoir leurs propres sources. Je ne comprends pas comment…

— Oh ! s’exclama Jeni Cuicet. J’ai entendu des choses sur Ktlina. C’est le nouveau monde chaos !

Hari cilla.

— Ça me dit quelque chose… Gaal Dornick a dû y faire allusion dans un de ses rapports.

— Mais oui ! dit Horis Antic en claquant des doigts. On nous a fait passer une note, aux cadres de niveau stellaire et plus. Il y a eu une sorte d’embargo sanitaire… Très, très loin, dans le Secteur de Demeter.

Maserd acquiesça d’un hochement de tête assorti d’un sobre grommellement. La Galaxie était vaste. On ne pouvait pas être au courant de tout.

Gornon Vlimt émit des jurons de frustration.

— Tu vois, Sybyl, même à leur niveau, ils en ont entendu parler, mais ils s’en fichent éperdument. Autant pour l’idée selon laquelle il suffisait de répandre la nouvelle pour que le bon droit triomphe !

— Ce n’était qu’un mince espoir, soupira la femme. Il est clair que nous devons tenter autre chose si nous voulons gagner la guerre. La Galaxie sera transformée. Même si ça prend un peu plus longtemps.

Jeni fit un pas en avant, de toute évidence subjuguée par le couple.

— Certains de mes amis ont entendu parler de Ktlina par des voyageurs qui empruntaient l’ascenseur d’Orion. Avez-vous vraiment réussi à forcer le blocus qui entoure votre planète ? Racontez-moi !

Gornon Vlimt eut un sourire.

— Vous nous imaginez, sans doute, en train de nous frayer un chemin à travers un cordon de patrouilleurs impériaux en les faisant sauter au blasteur ? Gagner les plus rapides de vitesse et semer les autres dans un nuage ionisant ? Zigzaguer dans l’espace en établissant le contact avec nos espions et…

Jeni secoua la tête.

— Non ! Racontez-moi comment c’est sur Ktlina ! La… la renaissance !

Hari tiqua. Le grand mot était lâché. La justification que les victimes d’une peste sociale dévastatrice donnaient souvent à leur horrible maladie, l’investissant de passion vibrante avant que ne frappe la mort, ou pire.

Gornon Vlimt eut un ricanement ravi.

— Comment pourrais-je vous en décrire toutes les merveilles ! Personne ne peut imaginer ça, ma chère petite. Pensez aux vieilles règles étouffantes, aux traditions répressives et aux rites suffocants : tout cela est balayé ! Les gens retrouvent soudain la possibilité de parler ouvertement de tout, de projeter leur esprit dans des directions nouvelles. D’être libres !

— On ne passe plus la moitié de sa vie à attendre que des comités poussiéreux approuvent vos initiatives, ajouta Sybyl. Plus de listes de domaines prohibés ou de technologies interdites.

— Des formes d’art originales fleurissent partout, reprit son partenaire. Les certitudes sont ébranlées. La vérité devient merveilleusement malléable. Les gens font ce qui les intéresse, changent de métier, et même de classe sociale, comme bon leur semble !

— Vraiment ? soupira Horis Antic avant de se recroqueviller, foudroyé par un regard noir d’Hari.

— Vous avez dit que c’était la guerre ? coupa Biron Maserd, lassé d’entendre ces deux fanatiques vanter leur nouvelle société. Vous n’oseriez pas combattre le Service de Décontamination Impérial !

— Nous ? firent Sybyl et Vlimt en se regardant avec un gros rire. Les vaisseaux du SDI n’osent plus approcher à moins de deux millions de kilomètres de notre planète. Nous en avons déjà abattu quatorze, exactement comme ces flics qui allaient vous arrêter, tout à l’heure.

— Quatorze ! hoqueta Horis. Abattus ? Vous voulez dire que vous avez tué des hommes ? Juste parce qu’ils appliquaient la loi ?

Sybyl se rapprocha d’Hari.

— La Loi Seldon, vous voulez dire. Un acte horrible d’oppression légalisée, une loi passée alors que notre gentil professeur ici présent était Premier ministre de l’Empire, ordonnant que tous les mondes chaos, comme on dit, soient mis en quarantaine. Coupés de tout échange. Afin surtout qu’ils ne puissent partager leurs avancées avec le reste de l’humanité !

Hari branla du chef.

— J’ai contribué à promouvoir le renforcement des règles d’isolement et de décontamination, c’est vrai. Mais ces mesures remontent à plus de mille ans, maintenant. Aucun système de gouvernement ne peut permettre la rébellion ouverte, et certaines sortes de folie sont contagieuses. Un gamin de cinq ans comprendrait ça.

— Vous voulez, dire un gamin à qui le système aurait lavé le cerveau et qui répéterait comme un perroquet les leçons éculées qu’on rabâche dans les écoles impériales ! Allons, professeur, fit Sybyl d’un ton narquois, ce n’est pas de rébellion qu’il s’agit mais de maintien du statu quo. Nous avons trop souvent vu ça. Quelque chose de nouveau, de merveilleux, voit le jour sur une planète, comme Madder Loss, Santanni ou Sark. Ou même dans le Quartier de Junin, sur Trantor elle-même ! Où que la renaissance commence, elle finit écrasée par les forces réactionnaires de la peur et de l’oppression, qui dissimulent ensuite la vérité sous une propagande perverse !

Hari éprouva un pincement au cœur lorsqu’elle fit allusion à Sark… Et plus particulièrement au Quartier de Junin. Décidément, cette femme lui rappelait quelque chose.

— Eh bien, cette fois, nous avons pris nos précautions, poursuivit-elle. Il y a, dans toute la Galaxie, un réseau secret de gens qui ont échappé à des répressions, autrefois. Tout a été mis en œuvre pour que, au moment où Ktlina commencerait à donner des signes d’éveil, chacun s’y précipite en apportant les meilleures inventions et techniques sauvegardées des renaissances antérieures. Nous avons incité les gens sur Ktlina à la jouer profil bas le plus longtemps possible, tout en accumulant les valeurs d’échange et en préparant des défenses secrètes.

« Évidemment, on ne peut éternellement cacher une renaissance. Les gens mettent leur liberté à profit en parlant. C’est à ça que ça sert ! Seulement, cette fois, nous étions prêts avant l’arrivée des bâtiments envoyés pour faire respecter la quarantaine. Nous avons fait sauter ceux qui approchaient en vol plané pour diffuser leurs poisons infernaux !

Le capitaine Maserd secoua la tête, manifestement troublé par la brutalité de cette révélation, qui ébranlait son univers conservateur.

— Des poisons ? Mais le SDI est chargé d’aider les planètes atteintes par…

— Ah ouais ? De les aider, hein ? fit Gornon Vlimt avec emportement. Alors pourquoi toutes les renaissances finissent-elles de la même façon, dans des orgies de folie et de destruction ? Tout ça n’est qu’une immense conspiration, voilà ce qui se passe ! Des agents provocateurs atterrissent en secret et commencent à fomenter la haine, changeant de simples groupes d’intérêt en sectes fanatiques qu’ils dressent ensuite les unes contre les autres. Puis les vaisseaux descendent du ciel et commencent à larguer des drogues dans les réserves d’eau et des bombes incendiaires qui mettent la planète à feu et à sang. Ils survolent les villes et projettent dessus des rayons psychotropes, incitant à la révolte et provoquant des émeutes…

— Non ! hurla Horis Antic, volant au secours de ses compagnons, les Hommes en Gris. Je connais certains agents du SDI. La plupart ont survécu à des éruptions de chaos, ils en ont souffert et se sont portés volontaires pour aider les autres à surmonter la même fièvre. Ils ne feraient jamais ce dont vous les accusez ! Vous n’avez aucune preuve pour étayer vos dires insensés !

— Pas encore. Mais nous en trouverons. Comment, sans cela, pouvez-vous expliquer que de si grands espoirs et des perspectives si brillantes se réduisent soudain en cendres ?

Hari se tassa un peu dans son fauteuil roulant pendant que les autres continuaient à s’invectiver.

Comment expliquer ça, en effet ? se demandait-il. Mettre ça sur le compte d’une malédiction inhérente à la nature humaine ? Dans les équations, ça se traduit par une oscillation non amortie. Un état attracteur latent, aux aguets, attendant d’attirer l’humanité vers le chaos quand les conditions s’y prêtent. Ça a failli détruire nos ancêtres, à peu près au moment où le vol spatial et les robots ont été inventés. Selon Daneel, ce serait la raison principale pour laquelle l’Empire Galactique a dû être créé. Et pour laquelle il est maintenant sur le point de s’effondrer.

Hari savait tout ça. Il le savait depuis longtemps. Restait l’éternelle question…

Il n’arrivait pas à comprendre cette malédiction. Pas vraiment. Il n’arrivait pas à saisir pourquoi un tel attracteur non amorti était tapi, enroulé et mortel, dans l’âme de sa propre espèce.

Soudain, comme surgi de nulle part, un élément manquant lui revint. Pas un gros morceau manquant au puzzle d’ensemble, mais une petite pièce.

— Le Quartier de Junin…, murmura-t-il. Une femme appelée Sybyl… Vous ! dit-il en se redressant, le doigt pointé vers elle. C’est vous qui avez contribué à l’activation des simus ! Les antiques simulations de Jeanne et de Voltaire.

Elle acquiesça.

— Moi, et quelques autres, que vous aviez embauchés pour participer à votre « expérience ». En partie sur votre demande, et en partie à cause de notre arrogante stupidité, nous avons déchaîné ces deux simus provocatrices au plus mauvais moment – ou au meilleur, de votre point de vue – dans le magma explosif de ce pauvre Junin, alors que deux factions majeures essayaient de régler leur différend philosophique sans recourir à la violence. En faisant cela, nous avons torpillé, involontairement, la mini-renaissance qui se préparait au cœur même du monde-capitale.

Comme Maserd et Antic avaient l’air troublés, Hari s’expliqua brièvement :

— La Révolte des tictacs.

Ils hochèrent la tête simultanément. Quarante ans avaient passé, mais personne n’avait oublié comment des robots d’un type nouveau (beaucoup plus rudimentaire que l’espèce secrète de Daneel, dotée du cerveau positronique) avaient été soudain pris de folie, causant d’énormes dégâts sur Trantor jusqu’à ce qu’ils soient tous démantelés et rigoureusement prohibés. Officiellement, on leur avait mis sur le dos le chaos du Quartier de Junin, juste avant qu’Hari devienne Premier ministre.

— C’est exact, reprit Vlimt. En participant à la genèse de la prétendue révolte, vous avez contribué à discréditer le concept même d’assistants et de serviteurs mécaniques. Évidemment, ce n’était qu’un complot de la classe dirigeante pour que les prolétaires restent à leur place, dans une éternelle sujétion…

La diatribe du fanatique fut interrompue fort à propos par un raclement de gorge venant de l’arrière, près du sas.

Tout le monde se retourna. Un homme au portrait sombre, aux cheveux noirs, était planté là, dans l’uniforme gris, banal, des pilotes de vaisseau. Il tenait négligemment une arme visiblement très efficace. Hari reconnut tout de suite le troisième membre du groupe de pirates.

— Mors Planch, dit-il en se rappelant leur rencontre, qui remontait à l’année précédente, au procès que lui avait intenté la Commission de Sécurité publique. Je me disais bien, aussi, qu’il devait y avoir quelqu’un de compétent à bord de ce vaisseau.

Sybyl et Vlimt émirent un sifflement, mais le nouveau venu salua Hari d’un hochement de tête.

— Salut ; Seldon, fit-il avant de se tourner vers ses pittoresques partenaires. Je vous avais pourtant dit de ne pas asticoter les otages. C’est inutile et fatigant.

— Vous êtes à notre service, pilote Planch, ainsi que votre équipage…, commença Vlimt.

C’est alors que Jeni Cuicet les interrompit, d’une voix surexcitée :

— Quoi ? Nous sommes vos otages, c’est ça ?

— Pas vous, mon enfant, répondit Sybyl avec un sourire maternel fort incongru sur son visage outrageusement maquillé. Vous, vous avez l’étoffe de la recrue idéale pour la révolution ! Quant aux autres, fit-elle en les englobant d’un ample geste qui s’arrêta sur Hari, nous prévoyons de les utiliser afin de livrer une guerre de libération. D’abord pour une planète, puis pour l’humanité entière !
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Il y avait des préparatifs à faire. Des projets à coordonner avec des agents éloignés de la Nouvelle Renaissance. D’autres équipes de guérilla avaient été envoyées pour kidnapper des personnages importants du royaume, qui offriraient un bien meilleur moyen de chantage qu’un ancien Premier ministre en disgrâce et à peu près oublié de tous. Selon sa propre estimation, Hari se considérait comme aussi précieux pour eux qu’une pièce d’un demi-crédit tordue.

Sybyl et Planch m’ont choisi pour des raisons personnelles, se dit-il. Pour venger Junin, Sark et Madder Loss. J’aurai beau faire, rien ne pourra les convaincre que ces révolutions culturelles étaient condamnées par les facteurs psychohistoriques avant même d’avoir commencé.

Il entrevoyait un avantage compensatoire à la chute de l’Empire Galactique : de nombreux facteurs menant aux explosions de chaos restaient mystérieux, mais la paix, les échanges commerciaux et la prospérité faisaient partie des préconditions essentielles, et celles-ci seraient rares pendant l’Interrègne. Les gens qui vivraient pendant ce pénible millénaire auraient d’autres problèmes à affronter. Au moins, cette folie particulière leur serait épargnée.

Pauvre Daneel, songea Hari. Vous avez fondé l’Empire le plus doux et le plus confortable qui se puisse concevoir, en veillant à ce que les ambitieux aient des jeux inoffensifs pour se distraire, que les pinailleurs comme Horis aient des papiers à brasser et que les vaisseaux fonctionnent. Tout marchait comme sur des roulettes, et voilà que la douceur omniprésente a fourni le terrain idéal pour ce que vous redoutiez le plus.

Et la chose que je comprends le moins.

 

Pendant que Sybyl et ses acolytes attendaient de coordonner leurs actions avec d’autres agents d’un peu tous les coins de la Galaxie, Horis Antic demandait l’autorisation de poursuivre ses recherches.

— Quel mal cela pourrait-il vous faire ? Nous sommes dans l’espace profond, loin de toute planète, loin des routes de navigation. Au lieu de rester là, les bras croisés, nous pourrions découvrir quelque chose qui serait utile à tout le monde, non ? Et si mes corrélations et les équations de Seldon nous permettaient de prévoir où vont apparaître les prochains mondes chaos – enfin, les mondes de la renaissance ? Hein ?

— Pourquoi, monsieur l’Homme en Gris ? Pour que vous puissiez les écraser plus vite ? ironisa Gornon Vlimt.

— Puis-je vous faire remarquer, les gars, que c’est vous qui tenez les armes ? intervint le capitaine Maserd.

— Hum, fit Mors Planch en se frottant le menton. Je vois ce que vous voulez dire. Obtenons d’abord les résultats. Nous pourrons ensuite utiliser cette découverte afin de débusquer prématurément les mondes de la liberté émergents et de favoriser leur évolution, la préparant si longtemps à l’avance que l’inertie ne puisse être freinée. Ou qu’on ne puisse les mettre en quarantaine.

Hari eut un frisson et se demanda ce que mijotait Maserd, mais le grand noble arborait le faciès inexpressif du joueur de poker. J’espère qu’il sait ce qu’il fait. Mes formules ne sont pas fameuses pour traiter des individus et des groupes à une petite échelle. À ce niveau, la ruse politique de Maserd risque d’être plus affûtée que mes propres talents un peu rouillés.

Pour la première fois depuis bien des années, il éprouva quelque chose qui ressemblait à de la peur. Son plan de sauvetage de la civilisation était confronté à une menace majeure : un soudain déchaînement de chaos embrasant la Galaxie entière. Hari se le représentait comme une éruption de bubons horribles, forant des trous dans le Premier Radiant, éraillant la sublime tapisserie des équations, effaçant tout vestige de la prévisibilité à laquelle il avait consacré sa vie.

Après quelques arguties, les Ktliniens acceptèrent la proposition d’Antic. Mors Planch ordonna à certains membres de son équipage d’ouvrir l’œil tandis que Maserd recevait l’autorisation de continuer les recherches, suivant une trajectoire courbe tracée en rouge sur les cartes holo.

Quelques heures plus tard, Horis Antic revint, tout excité, apporter une nouvelle à Hari.

— Vous ne devinerez jamais, professeur ! Je viens d’ajouter Ktlina à la base de données des explosions de chaos, et ça m’a permis d’affiner mon modèle de plus de cinq pour cent ! Je pense pouvoir prédire, avec un certain degré de certitude, que nous arriverons au centre d’un vraiment gros noyau de probabilités d’ici un jour ou deux !

Le petit homme venait de réaliser, avec l’aide de son ordinateur, ce qu’Hari avait imaginé en l’espace d’un instant quand il avait entendu le nom de la planète. Je suis tout de même impressionné, se dit-il.

— Cet ajustement va nous emmener tout droit dans un nuage moléculaire géant, commenta Maserd au vu du changement de cap proposé.

— C’est un problème ?

— Pas vraiment. En fait, c’est logique. Si quelqu’un avait caché le trésor des Golcondes quelque part, et si j’avais envie de le découvrir, c’est par là que je commencerais mes recherches.

C’est ainsi que l’Orgueil de Rhodia accéléra parallèlement au vaisseau spatial des rebelles, sous le regard vigilant de Mors Planch, pendant que les autres, à bord du yacht, continuaient à pinailler, prendre des poses ou ratiociner, selon leur nature. Hari resta coi pendant un moment. Il en apprenait de belles sur la « renaissance » de Ktlina, rien qu’en observant ses représentants à bord.

Le dogme de leur nouvelle société prévoyait l’abolition de toute distinction de classe, mais ça n’empêchait pas Sybyl de pontifier et de se pavaner comme une scientifique de la moyenne méritocratie. Sa tenue extravagante, ses outrances cosmétiques ressemblaient fort à des surcompensations excessives, à la revendication d’un rang pour lequel elle n’était manifestement pas faite. Malgré tous ses beaux discours égalitaires, Sybyl faisait la roue devant l’aristocratique Maserd et se souciait comme d’une guigne du simple bureaucrate qu’était Horis Antic.

Les vieilles habitudes ont la vie dure, se dit Hari. Vous avez beau prôner la rébellion…

Gornon Vlimt semblait plus à l’aise dans son rôle d’émissaire d’une renaissance hardie, peut-être parce qu’il faisait déjà partie de la cinquième caste sociale, la plus petite, l’Ordre des Excentriques. Des aberrations créatrices de toutes sortes vibrionnaient dans les quatre-vingts modes artistiques reconnus, dont certains étaient expressément agréés pour tourner les préjugés en ridicule et secouer les cuistres. Dans les limites de la décence, bien sûr.

Vlimt paraissait très content d’être libéré de ces limites traditionnelles, mais il arborait son anticonformisme avec plus de grâce naturelle que Sybyl, comme s’il était inné en lui.

Les deux radicaux avaient beau être unis dans l’action, Hari voyait bien qu’il y avait un contentieux latent entre eux. Un différend philosophique, peut-être ? Comme celui qui avait jadis déchiré le Quartier de Junin ? L’une des caractéristiques des explosions de chaos était une tendance remarquable des enthousiastes à se transformer en fanatiques, si absolument sûrs et certains d’avoir raison qu’ils étaient prêts à mourir ou à massacrer autrui pour des questions d’idéologie. C’était l’une des innombrables raisons qui provoquaient la chute de ces mondes.

Hari se demanda si cette faille pourrait être utilisée contre eux, d’une façon ou d’une autre, pour faire capoter les projets de ces ravisseurs radicaux.

Il n’eut pas à se fouler beaucoup pour découvrir la pierre d’achoppement entre Sybyl et Vlimt. Comme à Junin, quarante ans auparavant, c’était un problème de destinée.

— Pensez à ce qui est en train de se produire sur Ktlina, et multipliez-le par mille, par un million, fit Sybyl avec passion. Nous avons déjà inventé des ordinateurs infiniment meilleurs que ceux qu’ils ont sur Trantor. Nous transmettons et nous corrélons les informations à une vitesse inimaginable, d’un bout à l’autre de la planète. Les chercheurs obtiennent instantanément la réponse à leurs demandes d’informations, réimportant un torrent de données essentielles. Les spécialistes d’un domaine particulier ont accès aux avancées de tous les autres. De nouveaux genres de tictacs assument les tâches fastidieuses, nous libérant, ce qui nous permet de nous concentrer sur des activités créatives et d’en apprendre toujours plus !

« Des gens ont calculé cette courbe, poursuivit-elle avec enthousiasme. D’après eux, elle ressemblerait au graphique que l’on obtient en divisant un nombre fini par x2, quand x tend vers 0. C’est ce qu’on appelle une courbe asymptotique, une singularité. Elle monte très vite à la verticale, ce qui veut dire qu’il ne devrait pas y avoir de limite à l’accélération du progrès ! Si c’est vrai, imaginez ce que nous pourrions devenir, en l’espace d’une durée de vie humaine ! En temps qu’êtres de la singularité nous serions effectivement immortels, omniscients, omnipotents. Il n’y aurait rien que les êtres humains ne pourraient accomplir !

Gornon Vlimt eut un reniflement dédaigneux.

— Cette obsession de pouvoir physique et de connaissance factuelle ne te mènera à rien, Sybyl. La donnée vitale à propos de cette nouvelle sorte de culture est son caractère aléatoire. Prends le terme désobligeant que Seldon et les autres utilisent pour nous agresser : « Chaos ». Nous devrions le chérir ! Quand les arts et les idées rugiront dans des myriades de directions différentes, tôt ou tard quelqu’un trouvera le moyen de converser avec Dieu, avec l’Éternel – ou les Éternels qui imprègnent le cosmos. À partir de là, nous ne ferons plus qu’un avec eux ! Notre déification sera totale et absolue.

Pendant que Jeni Cuicet écoutait ce discours comme en transe, Hari réfléchissait à plusieurs choses.

D’abord, les deux concepts étaient essentiellement similaires, à la fois dans leur vision transcendante et par les moyens ardents prescrits pour leur exécution.

Deuxièmement, plus ils étalaient leurs particularités respectives, plus Sybyl et Gornon se méprisaient.

Si seulement je pouvais trouver un moyen d’exploiter ça, songeait Hari.

Pendant que la discussion s’envenimait, il ruminait, sondant les raisons profondes de leur différend. Chacune des cinq castes était enracinée dans un type de personnalité humaine essentiel, beaucoup plus que dans son héritage. Le peuple et la noblesse étaient plutôt basiques. Leur ambition était fondée sur la compétition et l’intérêt personnel normaux, ce que reflétait aussi leur taux de natalité important. Les deux classes étaient dédaigneusement surnommées « les pondeuses » par les trois autres.

Les méritocrates et les excentriques étaient aussi en compétition – parfois féroce –, mais le sentiment de leur importance s’appuyait davantage sur leurs actes ou leurs accomplissements que sur l’argent, le pouvoir ou l’ascension sociale de leurs héritiers. Ils éprouvaient, les uns comme les autres, le besoin de se mettre en avant… mais pas trop. Ils avaient peu d’enfants ; il leur arrivait parfois d’en adopter, comme l’avait fait Hari.

Ces similitudes étaient significatives. Toutefois, les conditions du chaos faisaient aussi ressortir les antagonismes entre les excentriques et les méritocrates, comme autrefois à Junin, lorsque le combat entre la foi et la raison avait fait chanceler une partie de Trantor.

Un petit effort d’imagination, et Hari fit défiler devant lui les équations d’équilibre de chacune des castes, jusqu’à ce qu’elles soient plus réelles à ses yeux que les gens qui discutaient à côté de lui. Évidemment, le nouvel Empire qui verrait le jour d’ici un millier d’années serait beaucoup plus complexe et plus subtil, il ferait fi de ces classifications formelles. Mais ce vieux système comportait une certaine élégance, élaborée il y avait longtemps par des Immortels comme Daneel, qui aspiraient pour l’humanité à un mode de vie pacifique et doux, basé sur leur version primitive de la psychohistoire. Les formules, faisant écho aux pulsions fondamentales de la nature humaine, tournaient les unes autour des autres, conservant un équilibre remarquable, semblant maintenues en l’air par un jongleur invisible. Tant que le chaos n’interférait pas.

Et tant que le vieil Empire survivait.

Kers Kantun effleura le bras d’Hari, se pencha sur lui avec sollicitude.

— Professeur ? Ça va ?

La voix de son serviteur lui parut distante, comme si elle résonnait le long d’un interminable tunnel. Il n’y prêta pas attention. Devant son regard rêveur, les cinq formules sociales commençaient à se dissoudre dans une mer de minuscules sous-équations qui flottaient, affluaient et refluaient autour de lui, telles des diatomées dans une marée montante.

La chute du vieil Empire, se dit-il en identifiant ce changement. Il eut une brève pensée endeuillée pour les symétries perdues. À la place, des rythmes pulsatifs, plus primitifs, les vibrations de la violence et de la survie, parcouraient la Galaxie.

C’est alors que la brume se dissipa, révélant quelque chose de beaucoup plus beau qui émergeait au loin.

Ma Fondation.

Il aimait la Fondation de l’Encyclopédie galactique. La colonie qui était déjà établie sur la lointaine Terminus. Une fragile petite graine conçue pour germer dans l’adversité et relever le défi que la prodigieuse inertie du destin dressait sur son chemin.

Les équations tournoyaient, alimentant son rejeton qui grandissait, le dotant d’un tronc dur comme le fer et de racines capables de supporter une charge phénoménale. Indifférente au chaos et à la décrépitude, elle serait tout ce que n’avait pas été le vieil Empire.

Au début, tu survivras en faisant jouer les unes contre les autres des forces immenses. Puis tu croîtras et prospéreras sur les marchandages mesquins des conjurations et des pseudo-religions. N’aie pas honte, car ce ne sera qu’une phase. Un moyen de résister jusqu’à ce que les réseaux d’échanges prennent le relais.

Puis tu devras t’accommoder des spasmes mortels du vieil Empire…

Comme dans du coton, Hari entendait des chuchotements à côté de lui, des murmures inquiets. Il reconnut vaguement, à son accent, la voix de Kers Kantun.

— … je crois qu’il a une nouvelle attaque…

Les paroles alarmées de son serviteur dérivèrent alors que la vision hallucinante changeait à nouveau devant ses yeux.

L’arbre continuait à grandir, ses contours devenant plus difficiles à cerner. D’étranges fleurs s’épanouirent fugitivement, surprenantes par leur forme et leur texture inattendues. Le taux global de croissance de la Fondation suivait toujours ses prévisions, mais autre chose commençait à se produire, y apportant une richesse qu’il n’avait jamais entrevue, même dans les projections du Premier Radiant. Subjugué, Hari essaya de se concentrer sur une petite partie…

Mais il n’eut pas le temps de voir ça de plus près. Deux jardiniers apparurent subitement, s’avancèrent vers l’arbre pour l’examiner. L’un d’eux avait les traits de Stettin Palver. L’autre ressemblait à la petite-fille d’Hari, Wanda Seldon.

Les chefs des Cinquante.

Les chefs de la Seconde Fondation.

À l’aide de grands balais, ils chassèrent les belles formules qui planaient, les équations protectrices, nourricières.

Hari essaya de crier pour les en empêcher. En vain. Il était paralysé.

Ses disciples et ses héritiers n’avaient apparemment plus besoin des mathématiques. Ils avaient un outil meilleur, plus puissant. Stettin et Wanda portèrent leurs mains à leurs tempes. En se concentrant, ils firent émerger de leur front des rayons de force mentale à l’état pur… et se mirent aussitôt au travail, taillant les fleurs, les bourgeons, les rameaux de l’arbre, épurant ses contours naturels.

N’aie pas peur, Grand-Père, lui dit Wanda. Le guidage est nécessaire à la Fondation. C’est pour son bien que nous faisons cela. Pour l’aider à croître conformément au Projet.

Hari ne pouvait ni protester ni même bouger. Il entendit des cris dans le lointain, puis il sentit que des mains soulevaient son corps frêle. On l’emmenait le long d’un couloir. Une odeur d’hôpital lui piqua les narines. Des instruments cliquetaient.

Il s’en fichait. Seule la vision transcendante comptait. Wanda et Stettin avaient l’air heureux, satisfaits de leur travail sur l’arbre dont ils avaient élagué les fleurs horripilantes, le façonnant conformément à leur dessein.

C’est alors que dans le lointain, bien au-delà des mathématiques bannies, une lueur apparut ! Un point lumineux, rayonnant, bientôt plus brillant que le plus brillant des soleils. Il se rapprocha, hypnotisant Stettin et Wanda par son doux pouvoir, les invita à entrer, pétrifiés mais consentants, dans sa chaleur qui absorbait tout.

Il les engloutit, et son éclat s’accrut encore.

L’arbre se ratatina puis s’embrasa, ajoutant brièvement sa flamme à l’incandescence générale. Ça n’avait plus d’importance. Son but avait été atteint. Il avait accompli ce pour quoi il avait été conçu.

JE VOUS APPORTE UN CADEAU, dit une nouvelle voix… Une voix qu’Hari connaissait.

Il plissa les yeux et aperçut une silhouette masculine qui portait un brandon chauffé à blanc dans sa main ouverte. Sa face était baignée par une lumière actinique, qui transperçait la peau artificielle, révélant le métal étincelant sous-jacent. Les traits étaient souriants malgré le poids d’une fatigue insoutenable.

Une silhouette héroïque, lasse mais triomphante, fière de ce qu’elle apportait maintenant.

QUELQUE CHOSE DE PRÉCIEUX POUR MES MAÎTRES.

Hari tenta d’articuler une question, mais il avait beau chercher désespérément ses mots, elle ne voulait pas sortir. Il eut l’impression que quelque chose le piquait au cou.

Comme une machine qu’on éteint, il sombra dans l’inconscience.


TROISIÈME PARTIE

CRIMES SECRETS


 

 

Tous les ans, dans la Galaxie, plus de deux mille soleils entrent dans la dernière phase de leur cycle de combustion. Ils se dilatent et leur température augmente considérablement. Tous les ans, vingt nouvelles étoiles se transforment en novae…

Si l’on compte les millions d’étoiles qui disposent de planètes habitables, on peut dire qu’en moyenne, chaque année, deux mondes colonisés par l’homme deviennent inhabitables ou invivables… Pendant la période d’obscurantisme du début des âges, avant l’Empire Galactique, de nombreuses catastrophes naturelles firent des milliards de morts. Des mondes isolés n’avaient souvent aucune position de repli quand un soleil devenait instable, ou que l’écosphère d’une planète était bouleversée.

Sous l’Empire, pour l’Administration, ce genre de problème était devenu la routine. Les Gris contrôlaient efficacement les conditions stellaires, prédisaient les changements solaires bien à l’avance et entretenaient des flottes qui se tenaient prêtes à délocaliser les populations en cas d’urgence. C’était un véritable sacerdoce qui subsista partiellement jusqu’à une époque avancée du déclin de l’Empire, et contribua à l’évacuation de Trantor lors du Grand Pillage.

Après cela, et pendant tout l’Interrègne, cette assistance s’interrompit. Des rapports épars font allusion à de nombreux petits mondes qui cessèrent brusquement de donner signe de vie, au cours de cette longue ère de violence, par suite de calamités naturelles ou provoquées par l’homme. Souvent, personne ne se souciait d’aller voir ce qu’il était advenu de leur population jusqu’à ce qu’il soit trop tard…

Même après l’avènement de la Fondation, il fallut attendre un long moment avant qu’une combinaison de facteurs psychohistoriques permette l’investissement des ressources substantielles nécessaires à l’élaboration d’une infrastructure compassionnelle…
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R. Zun Lurrin avait une question à poser à son chef.

— Daneel, j’ai lu de vieux documents, datant d’avant que l’humanité ne se disperse à partir d’un petit coin de la Galaxie. J’ai l’impression que, de tout temps, la plupart des sociétés se sont efforcées d’éviter que le peuple ne soit exposé à des idées pernicieuses. Sur tous les continents de la Vieille Terre, à presque toutes les époques, les prêtres et les rois ont fait le maximum pour maintenir sous le boisseau les concepts susceptibles de perturber la population, de peur que les notions étrangères ne s’enracinent, provoquant des péchés, la folie, ou pis encore. Et pourtant, la plus brillante de toutes les cultures, celle qui nous a inventés, semble avoir complètement repoussé cette façon de considérer le monde.

Daneel Olivaw se trouvait à nouveau sur le point culminant de la base d’Éos, en haut d’une falaise vertigineuse d’où on avait une vision double de la roue galactique éblouissante, à la fois dans le ciel et réfléchie sur la surface parfaitement lisse d’un lac de métal gelé. Les deux images jumelles étaient tellement identiques qu’on avait du mal à distinguer l’illusion de la réalité. Comme si ça avait la moindre importance.

— Vous faites allusion à l’Ère de la Transition, répondit-il. À l’époque où des gens comme Susan Calvin et Revere Wu ont créé les premiers robots, les vaisseaux spatiaux et tant d’autres merveilles. C’était une période de créativité sans précédent, Zun. Eh oui, ils en étaient arrivés à ne plus considérer l’information comme un poison mais à avoir une approche complètement différente.

« D’aucuns ont donné à cela le nom de Principe de Maturité : ils croyaient que l’on pouvait élever les enfants dans la combinaison idéale de la vérité et du scepticisme – un mélange de tolérance et de saine méfiance –, de sorte que toute idée nouvelle ou étrangère puisse être évaluée selon ses seuls mérites. Les parties nuisibles étaient rejetées, ce qui était bien était tranquillement incorporé dans une sagesse toujours croissante. La vérité pouvait alors être conquise de façon non dogmatique, mais par l’ouverture à un vaste univers de possibilités.

— C’est fascinant, Daneel. Si une telle méthode prouvait jamais sa validité, les implications seraient renversantes. Il n’y aurait pas de limites intrinsèques à l’exploration ou à la croissance de l’âme humaine. Mais dites-moi, poursuivit-il après une brève pause, les sages de cette époque croyaient-ils sérieusement que des quantités importantes d’individus pouvaient y arriver ?

— Tout à fait, et ils ont même basé leurs méthodes d’éducation sur cette conviction. En vérité, cette approche a bel et bien marché pendant un moment. Les gens rectifiaient mutuellement leurs erreurs au sein d’un débat, d’un échange chaleureux. La période à laquelle vous faites allusion passe pour avoir été merveilleuse. Je regrette d’avoir été assemblé trop tard pour rencontrer Susan Calvin et les autres grands personnages de cette période.

— Malheureusement, Daneel, aucun robot opérationnel ne date de cette époque reculée. Vous êtes l’un des plus anciens. Et pourtant votre assemblage remonte à deux cents ans après l’effondrement de l’Âge d’Or dans les émeutes, le terrorisme et le désespoir.

Daneel se retourna vers son disciple. Malgré le vide terrible, la radioactivité ambiante, on aurait vraiment dit un jeune nobliau mal dégrossi, habillé comme pour aller camper sur un monde impérial bucolique.

— Vous êtes en dessous de la vérité, Zun. À l’époque où j’ai été créé, les Terriens avaient déjà fui le chaos en se terrant dans des cités de métal bondées, hideuses, où ils vivaient à l’abri de la lumière. Et pendant ce temps-là, leurs cousins Spaciens, qui étaient à peine plus équilibrés, s’abîmaient dans une spirale inexorable de décadence et de décrépitude. Il a dû falloir des traumas énormes pour provoquer un changement d’attitude aussi radical par rapport à l’optimisme expansif qui avait marqué l’ère de Susan Calvin.

— À l’époque où vous avez travaillé avec le détective humain, Élijah Bailey, acceptait-on quand même, dans une certaine mesure, le Principe de Maturité ?

Daneel hocha la tête en signe de dénégation.

— Il était tombé en désuétude, sauf parmi une minorité de philosophes et de non-conformistes. Pour le reste, l’uniformité et la défiance étaient devenues des thèmes centraux. L’une des fortes ressemblances entre les cultures terrestre et spacienne était un rejet commun de l’ouverture caractéristique du début de l’Ère de la Transition. Les deux sociétés étaient retournées à une vision plus ancienne : la méfiance à l’égard des idées nouvelles. Elles étaient persuadées – comme nous le sommes aujourd’hui – que le cerveau humain est un hôte vulnérable, sujet à de fréquentes invasions de concepts parasites, de la même façon qu’un virus envahit une cellule vivante.

— Quel paradoxe ! Les deux cultures étaient plus semblables qu’elles ne le pensaient manifestement.

— Exactement, Zun. Et pourtant, à cause de cette suspicion commune, elles ont failli s’anéantir mutuellement. Je ne sais combien de fois nous avons parlé de ce problème, Giskard et moi. Nous en avons conclu que la solution pourrait se trouver dans l’immensité de l’espace, à condition que nous réussissions à convaincre les êtres humains de s’égailler dans les étoiles au lieu de vivre les uns sur les autres. Une fois qu’ils seraient largement dispersés, il y aurait moins de risques qu’une conflagration éclate, anéantissant toute l’espèce.

« Nous avons dû prendre des mesures drastiques pour les amener à bouger. Mais une fois que la diaspora fut véritablement amorcée, l’humanité a empli la Galaxie plus vite que nous ne l’avions imaginé ! Au cours de cette période d’expansion rapide, ils ont créé tant de sous-cultures différentes… Et, à notre grande consternation, ils ont aussitôt recommencé à se chercher noise, à se livrer des petites guerres brutales. Vous voyez pourquoi la seule solution, sous l’angle de la Loi Zéro, était d’instaurer une nouvelle culture galactique uniforme susceptible d’amener une ère de paix. La tolérance devient beaucoup plus facile à partir du moment où tout le monde se ressemble.

— Mais l’identité n’était pas la seule réponse ! commenta Zun. Vous avez aussi dû inventer de nouvelles techniques pour empêcher le couvercle de la marmite de se soulever.

Daneel acquiesça.

— Pour empêcher la société galactique de sombrer dans le chaos, nous avons eu recours à des systèmes qu’Hari Seldon devait par la suite appeler des mécanismes d’amortissement. Quelques-uns des meilleurs m’ont été suggérés, il y a longtemps, par mon ami Giskard. Leur efficacité s’est prolongée pendant deux cents générations humaines… mais ils paraissent maintenant obsolètes. D’où la crise actuelle.

Zun acquiesça d’un hochement de tête et revint à son idée fixe : la question des idées pernicieuses.

— Je me demande… Et si les cultures terrienne et spacienne avaient eu de bonnes raisons de redouter la contamination culturelle ? Après tout, il a bien fallu que quelque chose amène les milliards d’habitants de la Terre à renoncer à toute diversité et à s’entasser les uns sur les autres dans des cités pareilles à des tombeaux. Et pourquoi des Solariens intelligents auraient-ils choisi ce style de vie bizarre – rester les bras croisés pendant que des serviteurs robots vivaient leur vie à leur place ? Se pourrait-il que les deux syndromes aient été provoqués par… une infection ?

— Bien vu, Zun. Il est clair que c’était l’effet d’une sorte de maladie. Des siècles plus tard, après que Giskard eut aidé Élijah Bailey à persuader certains Terriens de sortir de leurs matrices de métal et de coloniser quelques nouvelles planètes, la maladie n’a fait que muter et les a suivis.

— Je me rappelle avoir entendu parler de ça. Vous avez assisté, avec Giskard, à quelque chose de particulier sur plusieurs mondes : les colons étaient maladivement obsédés par leur monde natal, incapables de renoncer à la Terre en tant qu’icône spirituelle, sacrée.

— Une addiction mentale récidivante, qui les empêchait de voler vers de nouveaux horizons. Giskard en a conclu que nous n’avions pas le choix, selon l’esprit de la Loi Zéro. Nous ne pourrions briser cette fixation intense qu’en rendant la Terre inhabitable, en forçant la population à émigrer. Alors seulement la vraie conquête de la Galaxie pourrait commencer avec vigueur.

Zun observa un moment le paysage glacé comme s’il hésitait sur la façon de formuler sa question suivante.

— Et pourtant… Bien des choses, dans tout ça, reposent sur une supposition.

— Quelle supposition, Zun ?

— Et si les grands personnages de l’Ère de la Transition – Susan Calvin et les autres – n’avaient pas seulement été malchanceux ; si, en plus, ils avaient été dans l’erreur ?

Pour la seconde fois, Daneel se retourna et regarda le robot de type Alpha junior.

— N’avons-nous pas assisté, maintes et maintes fois, aux conséquences catastrophiques des prétendues renaissances lorsqu’elles rompent avec tous les principes et postulats, et envoient des millions d’êtres à la dérive, sans noyau de tradition auquel se cramponner ? Rappelez-vous, Zun. Nous ne sommes plus au service d’individus isolés ; nous nous efforçons maintenant d’assurer le plus grand bien de l’humanité dans son ensemble. Il y a des millénaires que je suis à son service, et j’ai vu plus d’idées devenir meurtrières que je ne pourrais dire.

— Et pourtant, Daneel, vous ne vous êtes jamais demandé si ça ne pourrait pas être inhérent à la nature humaine ? C’est peut-être dû à un facteur ou à une situation qui remonterait à la fin de l’Ère de la Transition ! Peut-être le Principe de Maturité était-il jadis valide… jusqu’à ce qu’un élément nouveau et perturbant n’interfère avec son fonctionnement. Quelque chose d’insidieux qui aurait persisté depuis.

— D’où vient cette spéculation ? demanda froidement Daneel.

— Appelez ça une intuition. Disons que j’ai peine à croire que Calvin et ses pairs se soient obstinément cramponnés à leur rêve alors que la notion de maturité humaine n’était pas étayée ! Étaient-ils vraiment trop têtus pour reconnaître ce qui leur crevait les yeux ?

Daneel secoua la tête, une habitude d’émulation humaine qui était devenue une seconde nature.

— Les termes appropriés ne sont ni « obstination » ni « stupidité ». Je mets cela sur le compte de quelque chose de plus profond appelé l’espoir. Vous savez, Zun, c’étaient vraiment des gens intelligents. Peut-être les plus brillants esprits qui aient jamais vu le jour parmi cette espèce tourmentée. Beaucoup comprenaient de façon viscérale ce que ça impliquerait s’il apparaissait qu’ils se trompaient sur la maturité humaine, si la grande masse des citoyens ne pouvait être entraînée à aborder sainement toutes les idées. Ça voudrait dire une chose : que l’humanité souffre d’une défaillance fondamentale, et irrémédiable. Qu’elle est intrinsèquement limitée. Condamnée à ne jamais accéder à la grandeur dont elle semble capable.

Zun le regarda fixement.

— Cette façon de décrire nos maîtres me met… mal à l’aise. Ce que vous dites tient debout, Daneel, et pourtant, c’est troublant. Je me suis demandé ce que Calvin et ses compatriotes avaient dû éprouver lorsque leurs grandes aspirations s’étaient écroulées autour d’eux, ébranlées par les vagues de déraison. Ils ont dû s’efforcer frénétiquement d’éviter la conclusion que vous venez d’évoquer. Ils croyaient fondamentalement dans le potentiel illimité de l’individu, ils devaient détester l’idée de n’être que des facteurs dans les équations d’Hari Seldon, par exemple… des molécules de gaz s’entrechoquant au hasard, annulant mutuellement leurs idiosyncrasies dans un immense calcul d’inertie et d’inéluctabilité.

« Dites-moi, Daneel. Se pourrait-il que cette prise de conscience ait été la dernière faille ? Le traumatisme sous-jacent qui a provoqué l’effondrement de cette ère de confiance, de hardiesse ? Tous les autres événements n’étaient-ils que des symptômes de ce traumatisme plus profond ?

Le robot senior inclina la tête.

— Le problème est devenu tellement sérieux que certains robots comme nous ont craint que l’humanité ne perde la volonté d’aller de l’avant. Par bonheur, à ce moment-là, ils nous avaient inventés. Et nous avions trouvé des moyens de leur faire prendre des sentiers détournés, à la fois intéressants et sûrs, pendant de très longues périodes.

— Jusqu’à maintenant, du moins, précisa Zun. Avec la décadence qui menace d’un côté, le chaos de l’autre, votre solution d’Empire Galactique doux et bienveillant ne marche plus. D’où votre soutien au Projet Seldon ?

Daneel hocha à nouveau la tête, mais cette fois, il souriait.

— D’où quelque chose de bien meilleur ! C’est pour ça que je vous ai fait venir ici, Zun. Pour entendre des nouvelles exaltantes. Une percée que j’ai appelée de mes vœux pendant les vingt mille dernières années. Et qui va pouvoir, enfin, commencer. Si les choses se passent comme prévu, cinq cents ans devraient suffire.

— Pour quoi, Daneel ?

Un doux murmure de micro-ondes monta du Serviteur Immortel vers la Galaxie comme un soupir, ou une prière. Quand Daneel Olivaw reprit la parole, ce fut d’une voix différente, presque satisfaite.

— Un moyen d’aider l’humanité à surmonter ses failles mortelles, et à s’élever plus haut qu’elle ne l’avait jamais rêvé !
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Il remarqua les odeurs avant même de se remettre à penser.

Depuis des années, seules les mauvaises odeurs étaient assez pénétrantes pour émouvoir ses sens engourdis par l’âge. Et voilà qu’un mélange d’arômes à la fois entêtants et familiers chatouillait ses sinus, lui procurant un plaisir presque sensuel.

Le jasmin. Le gingembre. Le curry.

Il avait l’impression de rentrer chez lui après une longue bouderie.

Il se mit à saliver et son estomac réagit avec une avidité prodigieuse. Il avait à peu près perdu l’appétit depuis la mort de Dors. Sa soudaine résurgence fut la principale chose qui l’incita à se réveiller.

Hari ouvrit précautionneusement les yeux. Aperçut les parois autostérilisées de l’infirmerie d’un vaisseau. Referma délibérément les paupières.

Ça devait être un rêve. Ces merveilleuses odeurs.

Je me souviens d’avoir entendu… quelqu’un dire que j’avais eu une nouvelle attaque.

Hari se prit à regretter la bienheureuse inconscience. Tout plutôt que de découvrir qu’une nouvelle partie de son esprit était morte. Il n’avait pas envie d’affronter les conséquences, un pénible recul de plus sur la longue pente descendante qui menait à l’extinction personnelle.

Et pourtant… il sentait toujours ces odeurs délicieuses.

Est-ce un symptôme ? Comme le membre fantôme que les amputés sentent parfois, dit-on ?

Hari n’avait mal nulle part. À vrai dire, son corps palpitait du désir de bouger. Mais l’impression de bien-être pouvait n’être qu’une illusion. Quand il essaierait de bouger pour de bon, la vérité s’abattrait peut-être sur lui. La paralysie complète, qui sait ? Les docteurs, sur Trantor, l’avaient prévenu que ça pourrait arriver à tout moment, peu avant la fin.

Enfin, essayons toujours…

Hari ordonna à sa main gauche de monter vers son visage. Elle le fit sans problème. Il ouvrit les yeux pour la deuxième fois.

Il était dans une infirmerie plus grande que celle de l’Orgueil de Rhodia. Ils avaient dû l’emmener sur le vaisseau pirate, alors. Le bâtiment ktlinien.

Enfin, au moins sa mémoire marchait. Il se frotta le visage avec les doigts… et retira précipitamment sa main.

Par l’Espace !

Il se palpa à nouveau la joue. La chair paraissait ferme, moins molle et pendante que dans ses souvenirs, en tout cas.

Cette fois, son corps agit de lui-même, comme animé d’une volonté propre. Une main attrapa la couverture, la repoussa. L’autre se glissa sous son corps, prit appui sur le lit, exerça une poussée. Il se releva si vite qu’il manqua basculer et tomber de l’autre côté. Il se rattrapa de justesse en bandant fermement les muscles de son dos. Un gémissement s’échappa de ses lèvres. Pas de douleur, non, de surprise !

— Tiens ! Bonjour, professeur, fit une voix à sa droite. Vous devez être content d’être de retour parmi nous, pas vrai ?

Il tourna la tête. Quelqu’un était allongé dans le lit voisin. Hari cilla. C’était la passagère clandestine, la fille de Trantor qui ne voulait pas être exilée sur Terminus. Elle portait une blouse d’hôpital et il y avait un bol de soupe jaune foncé devant elle, sur un plateau.

Voilà donc ce que je sentais, se dit Hari. Malgré toutes les questions qui se bousculaient dans son esprit, tous ses soucis, la première chose à laquelle il pensait était de réclamer à manger…

La fille le regardait comme si elle attendait qu’il parle.

— Ça va… Jeni ? demanda-t-il.

En guise de réponse, un lent sourire s’inscrivit sur le visage de la fille.

— Les autres avaient fait des paris sur ce que vous diriez en vous réveillant, dit-elle d’un ton dépité. Il va falloir que je leur dise qu’ils se trompaient à votre sujet… Et moi aussi. Enfin, reprit-elle avec un haussement d’épaules. Ne vous en faites pas pour moi. J’ai juste un peu de fièvre. Je couvais ça depuis une semaine ou deux avant de me faufiler à bord du vaisseau de Maserd.

— La fièvre ? releva Hari.

— La fièvre cérébrale, évidemment ! lança-t-elle, sur la défensive. Qu’est-ce que vous croyiez ? Que je n’étais pas assez futée pour l’attraper ? Avec des parents comme les miens ? J’ai quinze ans. Il était temps que je l’aie.

Hari hocha la tête. Depuis l’aube des temps, c’était une donnée de base : à peu près tous les sujets dotés d’une intelligence au-dessus de la moyenne étaient frappés par cette maladie infantile. Il leva la main dans une attitude apaisante.

— Je ne voulais pas vous offenser, Jeni. Qui aurait pu douter que vous auriez la fièvre cérébrale, surtout après la façon dont vous nous avez abusés sur Demarchia ? Bienvenue à l’âge adulte !

Ce qu’Hari ne lui dit pas, et dont il n’avait jamais parlé qu’à Dors, c’est qu’il n’avait jamais eu la maladie, même sous une forme atténuée. Rien, pas le moindre symptôme, malgré son génie universellement reconnu.

Jeni le regardait avec gravité, à la recherche d’une nuance de sarcasme ou de paternalisme. Ne détectant rien dans sa voix, elle se fendit d’un sourire.

— Enfin, j’espère que ce ne sera pas trop grave. J’ai hâte de sortir d’ici ! Il s’en est passé, des choses, dehors.

Hari opina du chef.

— Je… j’imagine que je vous ai fait peur. Mais apparemment, ce n’était pas grave non plus.

— Vraiment, doc ? reprit la fille avec un sourire d’une oreille à l’autre. Vous devriez vous regarder dans la glace.

À la façon dont elle avait dit ça, Hari pensa qu’il avait intérêt à le faire tout de suite.

Il se pencha prudemment, posa les pieds par terre. Ses deux jambes avaient l’air solides… assez solides, en tout cas, pour qu’il s’approche tout seul d’un miroir accroché au mur, à quelques mètres de là.

Accroche-toi au montant du lit et lève-toi tout doucement, comme ça, si tu as préjugé de tes forces, tu retomberas en arrière…

Il se leva sans problème, avec quelques craquements et tiraillements, peut-être, mais rien d’autre. Il avança un pied, porta son poids sur sa jambe, avança l’autre…

Jusque-là, tout allait bien. Même si ça ne l’aidait pas d’entendre Jeni, derrière lui, ricaner d’allégresse, comme dans l’attente de Dieu sait quoi.

Au pas suivant, il leva un peu le pied au-dessus du sol, et, à celui d’après, il le leva encore un peu plus haut. Le temps qu’il arrive au miroir, Hari marchait avec une assurance qu’il n’avait pas éprouvée depuis…

Il se regarda dans la glace et cilla, tandis que les gloussements de Jeni devenaient de grands éclats de rire.

Une voix grave se fit soudain entendre, depuis la porte.

— Professeur !

C’était Kers Kantun. Le loyal serviteur se précipita pour le prendre par le bras, mais Hari se libéra. Il ne pouvait détacher son regard de son reflet dans la glace.

Cinq ans… au moins. Ils m’ont rajeuni d’au moins cinq ans. Peut-être dix. On ne me donnerait pas plus de soixante-quinze ans, à présent.

Un son grave s’échappa de sa gorge. Il était tellement troublé qu’il ne savait pas, honnêtement, s’il était ravi ou choqué. Non mais ! Quel culot ! Comment avaient-ils osé ?

— Ce n’est qu’une des merveilles que nous devons déjà à ce prodige que vous, Seldon, vous qualifiez dédaigneusement de chaos, ronronna joyeusement Sybyl en terminant le check-up d’Hari. Il y a sur Ktlina des techniques médicales qui feront rêver l’Empire quand la nouvelle se répandra. Ce n’est qu’une des raisons pour lesquelles nous sommes si confiants : notre miracle ne pourra être étouffé, cette fois. Pensez au quadrillion d’habitants âgés de la Galaxie qui rêvent d’avoir accès à une machine comme celle-ci.

Elle tapota une longue chose en forme de sarcophage, couverte de cadrans et de boutons. Hari se dit en se rhabillant qu’on avait dû le mettre à l’intérieur et que des techniques avancées avaient réduit et même inversé certains des processus qui affligeaient son organisme usé.

— Ce n’est qu’une version rudimentaire, bien sûr, poursuivit-elle. Nous ne pouvons pas encore vous rajeunir, mais seulement vous rendre un peu de force et d’équilibre avant de vous faire suivre le prochain traitement. Théoriquement, il n’y a pas de limites ! Nous devrions même arriver à créer des doubles d’un organisme donné, et à le doter de copies de ses souvenirs ! En attendant, considérez cette expérience comme un échantillon. L’un des avantages pratiques de la renaissance.

— Mon corps et mon esprit vous remercient, répondit Hari avec circonspection.

Elle lui jeta un coup d’œil acéré, haussa un sourcil élégamment teint.

— Mais pas votre intellect ? Vous n’approuvez pas ce genre d’innovation, alors même qu’elle pourrait sauver tant de vies ?

— Vous parlez bien légèrement d’équilibre, Sybyl. Comme si vous saviez de quoi il s’agit ! Enfin, l’organisme humain est infiniment moins complexe que le corps social. Si vous faites une erreur en traitant un individu, ce ne sera qu’une tragédie. Les individus sont remplaçables. Alors que la civilisation, il n’y en a qu’une.

— Vous pensez donc que nous nous comportons comme des irresponsables, sans savoir ce que nos méthodes feront à nos patients à long terme.

Il opina du chef.

— J’ai passé ma vie à étudier la société humaine. Je n’ai réussi que tout récemment à en dégager suffisamment les paramètres pour proposer un tableau d’une clarté raisonnable. Et voilà que vous introduisez de nouveaux facteurs exotiques qui paraissent positifs à court terme, mais qui pourraient se révéler meurtriers à long terme. Quelle arrogance ! Par exemple, avez-vous réfléchi aux conséquences de l’immortalité humaine sur des économies fragiles ? Ou des écosystèmes planétaires ? Ou sur les chances que ça laisserait aux jeunes de se tailler une place au soleil…

Sybyl éclata de rire.

— Allons, Académicien ! Inutile de discuter avec moi. Ce que je dis, c’est que la créativité humaine, quand elle sera vraiment libérée, trouvera des solutions à tous les problèmes. Ceux que vous venez de citer, plus un quintillion d’autres auxquels personne n’a songé encore. De toute façon, la question ne se pose plus. Elle est déjà réglée. Notre guerre est terminée.

Hari poussa un soupir.

— Je m’y attendais. Je regrette que vos plus chers espoirs aient dû s’achever ainsi. Évidemment, c’était un fantasme que d’espérer qu’une unique planète pourrait l’emporter contre vingt-cinq millions de mondes dans le Consensus Humain. Mais je vous assure qu’à long terme…

Il s’interrompit. Sybyl arborait un large sourire.

— C’était peut-être un fantasme, mais c’est exactement comme ça que ça va se passer. Nous allons gagner la guerre, Seldon. D’ici quelques mois, un an, tout au plus, l’Empire entier partagera la renaissance, que ça vous plaise ou non. Et tout cela, grâce à vous !

— Comment ça ? Mais…

Hari ne termina pas sa phrase. Il avait l’impression que ses jambes allaient se dérober sous lui.

Sybyl le prit par le coude.

— Vous voulez voir notre nouvelle arme ? Venez, Académicien. Venez voir où vos recherches vous ont mené par-delà l’immense désert de l’espace. Voilà l’outil que vous nous avez fourni. Celui qui apportera la victoire totale à notre prétendu chaos.
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Aucune étoile ne brillait dans le brouillard épais.

Des dizaines de milliers d’énormes nuages moléculaires poussiéreux maculaient les bras spiralés de la Galaxie. Ces endroits servaient souvent de couveuses, de serres tumultueuses à des soleils nouveau-nés, mais celui-ci était statique et stérile depuis au moins un million d’années. Une flaque abandonnée par la marée, noire comme un puits sans fond.

Et pourtant, les capteurs de l’Orgueil de Rhodia avaient repéré quelque chose, tapi dans les profondeurs. Un essaim de contacts était apparu, d’abord sur les compteurs à gravité puis sur les radars de profondeur. Plus tard, les projecteurs avaient arraché des reflets luisants, si proches que quelques photons leur étaient revenus en quelques secondes à peine.

Hari était inconscient lorsqu’ils avaient fait cette découverte. Il s’efforça de rattraper son retard en scrutant les ténèbres environnantes. Après toutes ces années où il avait vu trouble, son regard lui faisait l’impression d’être particulièrement perçant. Alors que la nef spatiale pivotait lentement sur elle-même, il vit des rangées de petits points, chacun illuminé par un petit rayon laser émis par l’Orgueil de Rhodia.

Il ne tarda pas à comprendre. Des objets… Des centaines, peut-être des milliers d’objets.

Les reflets étincelants étaient disposés en rangées bien nettes. Quelques-uns étaient assez proches pour révéler des détails à l’œil nu – d’étranges formes oblongues avec des protubérances, qui paraissaient mécaniques et qui ne ressemblaient pourtant à aucun vaisseau spatial qu’il lui ait jamais été donné de voir.

Sur un écran, Hari vit l’une de ces choses. Il découvrit un fouillis de surfaces réfléchissantes, inquiétantes, austères, et d’ombres d’un noir de poix. Il se demanda avec un frisson si le bâtiment ne pouvait pas être d’origine extraterrestre, pensée qui faisait écho à l’étrange histoire qu’Horis Antic leur avait racontée sur son ancêtre. L’angoisse d’Hari s’accrut encore lorsqu’il lut les chiffres qui s’inscrivaient sur l’écran. L’engin décrit était énorme. Plus gros que la plus gigantesque des nefs spatiales de l’Empire Galactique.

Puis certains détails rassurants lui parvinrent. Il vit l’hyperpropulsion du vaisseau, des batteries d’unités réparties sur une structure arachnéenne, et reconnut leur schéma. Une image semblable figurait dans sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse. Il y avait des illustrations des vaisseaux rudimentaires de cette époque depuis longtemps révolue.

Puis Hari réalisa avec stupéfaction…

Cette chose est énorme, mais primitive ! Les vaisseaux modernes n’ont plus besoin de tous ces éléments moteurs, par exemple. Après des millénaires de tâtonnements et d’améliorations, nous avons mis au point des propulsions hyperspatiales plus compactes.

Il contemplait donc quelque chose d’archaïque. Antérieur de plusieurs siècles, peut-être, à l’Empire Galactique humain.

— Oui, ce sont des antiquités, commenta Biron Maserd, quand Hari lui fit part de ses observations. Mais vous n’avez rien remarqué d’autre, de plus particulier ?

— Eh bien, il y a quelque chose qui cloche dans la structure. Je vois des espèces d’énormes projecteurs fixés sur de longs supports, comme s’ils devaient émettre d’immenses quantités d’énergie. Mais à quoi pouvaient-ils bien servir ?

— Hmm, fit Maserd en se frottant le menton. Notre ami l’Homme en Gris a une théorie à ce sujet. Mais c’est tellement bizarre que personne à bord ne veut y croire. En réalité, de l’avis général, ce pauvre Horis a probablement pété un fusible, si vous voyez ce que je veux dire.

Cette formule démodée signifiait qu’il était un peu dérangé. La nouvelle n’était pas tout à fait une surprise, mais Hari en fut attristé. Il aimait bien le petit bureaucrate.

— Dites-moi, poursuivit Maserd. Vous ne trouvez pas qu’il y a encore quelque chose de bizarre dans cet antique vaisseau que nous voyons là-bas ?

— Vous voulez dire, en dehors de son ancienneté, ou de sa configuration stupéfiante ? Eh bien… maintenant que vous le mentionnez, je n’arrive pas à repérer les…

Il ne finit pas sa phrase.

— Les quartiers de couchage ? acheva Maserd à sa place. Depuis que nous avons trouvé ces choses, j’essaie de voir où les hommes pouvaient bien vivre. Et je n’y arrive pas. Je veux bien être pendu si je comprends comment ils se déplaçaient sans pilotes pour assurer la navigation !

Hari eut le souffle coupé par cette idée. Il retint sa respiration afin de ne pas trahir sa soudaine illumination. Il réprima cette pensée et changea de sujet.

— Et si c’étaient des armes ? Des navires de guerre ? Les Ktliniens espèrent-ils exploiter cet antique arsenal pour vaincre l’Empire ? Ces projecteurs à énergie…

— Ont dû être formidables, coupa Maserd. Horis pense qu’ils étaient braqués sur la surface des planètes. Mais soyez tranquille, docteur Seldon. Ces machines ne se retourneront pas contre la Flotte Impériale. Elles sont trop déglinguées, et pour la plupart irréparables. Il faudrait des années pour en remettre en service ne serait-ce qu’une poignée. Et de toute façon, les systèmes de propulsion sont tellement primitifs que nos unités navales pourraient tourner autour sans problème et pulvériser leurs frêles structures.

Hari secoua la tête.

— Alors je ne comprends pas. Sybyl pense que son parti dispose d’un atout qui lui donnera inévitablement la victoire sur l’Empire.

Maserd acquiesça.

— Elle n’a peut-être pas tort sur ce point, professeur. Mais ça n’a rien à voir avec ces épaves géantes. La raison de son optimisme devrait bientôt nous apparaître.

Hari ouvrit tout grand les yeux pendant que l’Orgueil de Rhodia continuait sa rotation. Les rangées bien ordonnées d’énormes machines antiques cessaient brutalement. Alors que la formation disparaissait de leur champ de vision, Hari s’interrogea sur ce qu’il venait de voir.

Des vaisseaux robots ! Qui n’avaient pas besoin de quartiers pour les hommes, parce qu’ils n’avaient pas d’équipages humains. Le pilotage était effectué par des cerveaux positroniques, en cette lointaine époque. Peut-être quelques siècles seulement après la découverte du vol stellaire.

Il se sentit soulagé lorsque la flottille disparut de son champ de vision. La lueur glauque des nébuleuses reparut – un champ de ténèbres poussiéreuses, plus noires que le Styx.

Puis de nouvelles lueurs apparurent. Un essaim plus compact d’objets qui étincelaient follement sous les faisceaux lasers de l’Orgueil de Rhodia. Alors que le premier groupe d’objets évoquait une escadre fantôme, celui-ci ressemblait, pour Hari, à une multitude d’éclats de diamant compactés en un globe dense, brillant de mille feux.

— Voilà l’arme dont Sybyl et ses amis ont plein la bouche, professeur, reprit Maserd. Ils en ont déjà apporté plusieurs échantillons à bord.

— Des échantillons ?

Hari parcourut la passerelle du regard. Horis Antic était penché sur ses instruments et marmonnait tout seul en scrutant l’armada qui flottait au-dehors. Mors Planch et l’un de ses hommes montaient la garde, prêts à tirer si l’un des otages tentait quoi que ce soit. Mais Sybyl et Gornon Vlimt n’étaient pas dans le coin.

— Dans le salon de conférence, souffla le capitaine Maserd. Ils ont récupéré plusieurs de ces choses, qui sont en état de marche. À mon avis, vous n’allez pas aimer ce que vous allez voir.

Hari opina du chef. Quoi qu’ils aient trouvé, ça avait peu de chance de l’estomaquer plus que la flotte de vaisseaux robots.

— Je vous suis, capitaine, fit-il avec un geste courtois en direction du noble gentilhomme avant de lui emboîter le pas, Kers Kantun sur ses talons.

Ils prirent ainsi le couloir principal jusqu’à une porte ouverte.

Hari s’arrêta sur le seuil, jeta un coup d’œil à l’intérieur et laissa échapper un gémissement.

— Oh non, dit-il. Non, pas ça…

C’étaient des capsules d’archivage. Très anciennes. Un seul regard aux objets étincelants posés sur la table lui avait suffi.

Leurs ancêtres avaient d’excellents systèmes de stockage des données sous forme cristalline, susceptibles d’emmagasiner d’énormes quantités d’informations sous une forme durable. Pourtant, l’exemplaire miniaturisé de la Grande Encyclopédie pour la jeunesse que lui avait donné Daneel était la première unité préhistorique ni complètement détruite ni même endommagée qu’il lui ait jamais été donné de voir.

Sybyl et Gornon contemplaient en cet instant quatre de ces choses cylindriques à la surface luisante, parfaitement intacte, chacune manifestement assez vaste pour contenir dix mille exemplaires de la Grande Encyclopédie pour la jeunesse.

— Venez ici, Maserd, et regardez ce que nous avons fait en votre absence ! appela Gornon Vlimt sans lever les yeux d’un écran holo sur lequel défilait le contenu d’un des tubes.

L’image était un déploiement de merveilles éblouissantes.

Le gentilhomme regarda Seldon, manifestement soucieux de ne pas donner l’impression de pactiser avec l’ennemi. Voyant qu’Hari n’émettait pas d’objection, il s’approcha vivement de Gornon et se pencha sur son épaule, à la fois excité et fasciné.

— Vous avez énormément amélioré l’interface ! Les images sont nettes, et les graphismes lisibles.

— Ce n’était pas difficile, commenta Vlimt. Les concepteurs de ces choses ont fait en sorte que le système soit si simple qu’un crétin pourrait le consulter, pourvu qu’il ait un peu de temps devant lui.

Avec une certaine répugnance, mais incapable de résister à la curiosité, Hari s’approcha à son tour. La plupart des images qu’il entrevit n’avaient aucun sens pour lui. C’étaient des objets mystérieux, qui se détachaient sur un fond inconnu. Soudain, il fut frappé par la similitude de certaines choses avec d’autres qu’il avait vues dans son encyclopédie du temps jadis. Il reconnut tout de suite les pyramides d’Égypte. Il y avait aussi des représentations en deux dimensions d’endroits et de personnages d’un lointain passé. Hari savait que, dans la préhistoire, ces reproductions, réalisées en appliquant des pigments naturels sur des surfaces de tissu, revêtaient une énorme importance. Gornon Vlimt semblait également accorder une grande valeur à ces images auxquelles Hari trouvait, personnellement, un côté irréel et étrange.

Sur une autre batterie d’écrans, Sybyl s’extasiait devant des documents relatifs à différents domaines scientifiques et technologiques.

— Il est vrai qu’une grande partie de ces informations sont assez primaires, convint-elle. Mais en vingt mille ans, nous avons eu le temps de faire des progrès. Cela dit, les théories de base ont étonnamment peu changé. Et une partie de cette culture perdue a l’air tellement brillante ! Il y a là des procédés et des techniques dont je n’avais jamais entendu parler. Une douzaine de mondes comme Ktlina pourraient passer une génération entière à absorber toutes ces informations.

— C’est…, commença Hari, bien conscient de l’inanité de ses objections. Sybyl, c’est plus dangereux que vous ne pouvez l’imaginer.

Elle accueillit sa mise en garde plaintive avec un reniflement.

— Vous oubliez à qui vous parlez, Seldon. Vous ne vous rappelez pas cette capsule à moitié fondue sur laquelle nous avons travaillé ensemble ? Celle que votre mystérieux contact avait retrouvée, il y a une quarantaine d’années ? Il n’en restait que très peu de chose, juste deux anciens êtres simulés – ces entités que nous avons relâchées, conformément à vos instructions, Jeanne et Voltaire…

— Oh si, je m’en souviens ! acquiesça-t-il. Et vous vous rappelez le chaos qu’ils ont semé, sur Trantor et sur Sark ?

— Hé, ne venez pas me mettre ça sur le dos, Académicien ! Vous vouliez des informations sur les schémas de réponses humaines de ces simus, afin de contribuer au développement de vos modèles psychohistoriques. Nous n’avions jamais eu l’intention, Marq Hillard et moi, de les lâcher dans la sphère de données. De toute façon, ces choses-là n’ont rien à voir : ce sont des accumulations de connaissances que des gens ont amoureusement rassemblées et minutieusement indexées afin d’en faire cadeau à leurs descendants. N’est-ce pas exactement ce que vous prévoyez de faire avec la Fondation de l’Encyclopédie Galactique que votre groupe est en train d’installer sur Terminus ? Un sanctuaire où la sagesse humaine serait rassemblée, préservée en prévision d’une nouvelle ère d’obscurantisme ?

Hari était pris à son propre piège logique. Comment pouvait-il expliquer que la partie « Encyclopédie » de sa Fondation n’était qu’un leurre ? Ou que son Projet prévoyait de lutter contre l’obscurantisme avec d’autres armes que de simples livres ?

L’ironie de la situation, c’est que les « simples livres » posés sur la table, devant lui, pouvaient réduire à néant toute la pertinence du Projet Seldon. Ils présentaient un danger mortel pour l’œuvre de sa vie.

— Combien de ces choses y a-t-il ? demanda-t-il à Maserd, qui était penché sur l’épaule de Vlimt, fasciné par les images.

— Attendez ! Reculez de quelques images… Oui, là ! Par le fantôme du grand Franklin ! Mais c’est l’Amérique ! Je reconnais ce monument ! Il figure sur une pièce qui se trouve dans la collection familiale !

— Phallique et vulgaire, ricana Gornon. Dites, comment se fait-il que vous connaissiez…

— Je me demande s’il n’y aurait pas, dans tout ça, le texte du Fédéraliste(1) murmura le capitaine en tendant la main vers une commande. Ou peut-être même…

Maserd s’arrêta net et rentra la tête dans les épaules, comme s’il se rendait compte qu’il venait de faire une bourde. Il se tourna vers Seldon.

— Vous avez dit quelque chose, professeur ?

Hari commençait à sentir la moutarde lui monter au nez. Quoi, personne ne parlait des choses importantes qu’il avait besoin de savoir ?

— Je vous demande combien de pièces d’archives il y a, et ce que ces gens ont l’intention d’en faire !

C’est Sybyl qui répondit, en se délectant manifestement de sa victoire :

— Il y en a des millions, Académicien. Toutes regroupées au même endroit, dans une station d’entreposage où elles sont proprement classées depuis plus de cent cinquante siècles. Elles y sont restées, solitaires et irréelles, jusqu’à maintenant ! Mais nous avons fait prévenir tous les autres agents de Ktlina qui travaillent secrètement dans tous les coins de la Galaxie, nous leur avons dit de laisser tomber ce qu’ils faisaient et de converger vers ce point. Bientôt, plus de trente vaisseaux arriveront pour remplir leurs soutes de ces archives magnifiques et repartiront les partager avec l’humanité entière !

— Ces choses sont rigoureusement prohibées, objecta Hari. La police, les Hommes en Gris, la noblesse, tout le monde est entraîné à reconnaître ces horreurs au premier coup d’œil. Vos agents seront interceptés.

— Dans certains endroits, peut-être. Peut-être les tyrans et leurs laquais arrêteront-ils la plupart des nôtres. Mais l’information est contagieuse, professeur. Il suffit de quelques points de réception… que quelques dissidents sympathisants mettent des vaisseaux et des installations de copie à notre disposition. D’ici un an, il y en aura des milliers de copies sur toutes les planètes de l’Empire. Et bientôt des millions !

L’image qu’elle employait, d’une infection contagieuse, était plus juste qu’elle ne l’imaginait probablement. Hari voyait le chaos déchirer des trous immenses dans le Projet qu’il avait si minutieusement préparé. Toute la prévisibilité qui avait été le but de sa vie se délitait comme des volutes de fumée. La même fumée qui obstruait les rues de Santanni quand la « renaissance » avait sombré dans les émeutes et les effusions de sang, emportant le pauvre Raych dans la tombe, avec une myriade d’espoirs.

— Il ne vous est jamais venu à l’idée… (Il s’interrompit, la gorge nouée, et reprit :) Il ne vous est jamais venu à l’idée que d’autres ont déjà eu le même comportement irresponsable que vous, et ont échoué ?

Cette fois, Gornon et Sybyl levèrent les yeux sur lui.

— Que voulez-vous dire ? demanda Vlimt.

— Je veux dire que ces capsules ont manifestement été conçues pour être envoyées dans l’espace profond, pour durer longtemps et être aisément lisibles même après un long voyage, à l’aide d’une technologie de base. Qu’est-ce que ça vous suggère sur leur finalité ?

Sybyl commença à secouer la tête, puis elle ouvrit des yeux ronds et blêmit.

— Des cadeaux, dit-elle tout bas. Des messages dans une bouteille, envoyés à des gens qui auraient perdu leur passé.

Maserd fronça les sourcils.

— Vous voulez dire que certaines personnes savaient encore… et qu’elles se sont donné beaucoup de mal pour partager leur savoir…

— Avec tout le monde. Avec des colonies lointaines qui n’avaient pas de mémoire, confirma Hari. Et pourquoi faire une chose pareille ? Les cellules de conservation de données ont toujours été durables et bon marché, même dans des temps reculés. N’importe quelle nef partant coloniser un nouveau monde aurait pu emporter des petabits d’informations et le matériel nécessaire pour leur consultation. Alors pour quelle raison aurait-il fallu rappeler tout ça à qui que ce soit, dans la Galaxie ? fit-il en indiquant d’un geste les images de la Terre perdue.

Une voix se fit entendre près de la porte, à l’autre bout de la pièce :

— C’est tout le problème de l’amnésie, fit Mors Planch, qui devait suivre leur échange depuis un moment. Ce qui expliquerait que nous ayons oublié nos origines. Et la réponse est évidente. Quelque chose – ou quelqu’un – a effacé la mémoire de nos ancêtres. Mais certains ont tenu bon, ajouta-t-il avec un mouvement de menton en direction des reliques. Ils ont lutté. Essayé de reconstituer les souvenirs effacés. De partager leurs connaissances.

Maserd encaissa le coup.

— Les routes de l’espace devaient être déjà contrôlées par les ennemis, qui ont intercepté leurs vaisseaux. Voilà pourquoi ils auraient essayé de diffuser les données de cette façon, dans ces petites capsules résistantes.

Sybyl baissa les yeux. Son enthousiasme était retombé, et elle faisait maintenant grise mine.

— Nous étions tellement excités, impatients de les utiliser comme des armes… Je n’ai pas réfléchi à ce que ces archives impliquaient. Ça veut dire…

Gornon Vlimt acheva pour elle, d’un ton amer :

— Ça veut dire que ce n’est pas une nouvelle guerre, finalement.

Hari hocha la tête comme s’il encourageait un élève doué.

— Non, en effet. La même, chose a dû se répéter un nombre incalculable de fois au fil des millénaires. Un groupe découvre d’anciennes archives, s’affole, produit des copies en masse et les diffuse dans tous les coins de la Galaxie. Et pourtant, la formidable amnésie de l’humanité s’est perpétuée. Alors, que pouvons-nous en conclure ?

— Que ça n’a jamais marché, répondit Sybyl en regardant Hari comme si elle voulait le mordre. Soyez maudit, Seldon. Je vois où vous voulez en venir. Ça veut dire que notre côté a toujours perdu.
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Lodovic Trema comprit très vite que ces Calvinistes n’allaient pas le démanteler. Puis il se demanda pourquoi.

— Dois-je en déduire que vous avez changé d’avis et que vous ne me considérez plus comme un dangereux renégat ? demanda-t-il aux deux robots qui l’accompagnaient vers le spatioport de Clemsberg, dans un véhicule terrestre.

Il y avait beaucoup de circulation dans cette ville impériale de taille moyenne. Des nuages blancs, globuleux, roulaient dans un ciel d’un des plus beaux bleus que Lodovic ait jamais vus sur un monde colonisé par l’humanité.

Contrairement aux deux autres robots qui l’avaient gardé et interrogé dans sa cellule, ses deux gardes-chiourmes étaient déguisés en femelles humaines d’âge moyen. L’une des deux regardait par la vitre. Une « femme » à la peau olivâtre, aux cheveux blonds. L’autre, de constitution plus frêle et aux cheveux courts, ondulés, le regardait d’un air intrigué. Lodovic n’apprit rien d’elle sur la bande micro-ondes, et dut se contenter des informations qu’elle révélait visuellement, ou en paroles.

— Nous n’avons rien décidé de définitif à votre sujet, dit-elle. D’après certains d’entre nous, il se pourrait que vous ne soyez même plus un robot.

Lodovic réfléchit en silence à cette déclaration énigmatique.

— Entendez-vous par là, dit-il enfin, que je ne réponds plus à un ensemble de critères qui définiraient l’état robotique ?

— On pourrait dire ça.

— Vous faites allusion à ma mutation, évidemment. L’accident qui a mis fin à ma stricte obéissance aux Lois de la Robotique. Je ne suis plus un hérétique giskardien. Vous pensez que je suis un monstre.

— Nous ne sommes pas sûrs de ce que vous êtes, répondit-elle en secouant la tête. Tout ce que nous pouvons affirmer, c’est que vous n’êtes plus un robot au sens classique du terme. Afin de procéder à des investigations plus approfondies, nous avons décidé de coopérer avec vous pendant un moment. Nous souhaitons explorer ce que vous considérez comme vos obligations vitales, maintenant que vous êtes affranchi des Lois.

Lodovic émit l’équivalent micro-ondulatoire d’un haussement d’épaules, en partie pour tester les limites de son bouclier défensif. Mais il était si puissant qu’elle aurait aussi bien pu ne pas exister à ce niveau. Rien. Pas le moindre écho.

Ça s’expliquait, bien sûr. Après avoir perdu leur guerre contre la faction giskardienne, les Calvinistes résistants étaient naturellement devenus experts dans l’art de passer inaperçus, de se fondre dans la population humaine.

— Je ne suis plus très sûr de rien moi-même, répondit-il à haute voix. J’éprouve toujours le désir d’agir selon une certaine version de la Loi Zéro. Je suis encore motivé par le bien-être global de l’humanité. Et pourtant, cette motivation me paraît maintenant abstraite, presque philosophique. Je n’ai plus besoin de justifier chacun de mes actes selon ces termes.

— Ce qui veut dire que vous vous sentez libre de vous arrêter de temps à autre, pour humer les roses ?

— Si vous voulez, convint Lodovic avec un petit rire. Jamais, avant le changement, je ne m’étais autant délecté de détails insignifiants. Une conversation avec une personne intéressante, me faire passer pour un journaliste et interviewer les meilleurs méritocrates, ou excentriques. Écouter les conversations des étudiants dans un bar, ou les projets d’avenir d’un couple assis sur un banc, dans un parc. Il y a des moments où je suis vaguement tenté de m’en mêler, de faire une bonne action par-ci, par-là. C’est assez satisfaisant, en fait. Malheureusement, reprit-il en fronçant les sourcils, je n’en ai guère eu le temps, dernièrement.

— Parce que vous étiez trop occupé à mettre des bâtons dans les roues de R. Daneel Olivaw ?

— Je vous l’ai déjà dit. Pour l’instant, je cherche davantage à comprendre ses projets qu’à m’y opposer. Il se passe quelque chose, c’est tout ce que je sais. Il y a quelques années, Daneel a brusquement perdu à peu près tout intérêt pour la Fondation de psychohistoire de Seldon. Il a transféré la moitié des robots qui étaient chargés d’aider l’équipe de Seldon sur un projet secret, apparemment lié à des mentalistes humains. Il est clair que Daneel a maintenant autre chose en tête. Soit en plus des deux Fondations, soit à la place.

— Et ça vous inquiète ?

— Oui. Les premiers travaux de Seldon présentaient des aspects très intéressants. C’était un effort collectif brillant, un florilège des percées les plus astucieuses que l’humanité ait réussies depuis des milliers d’années. J’ai été fier de l’aider à mettre les choses en route sur Terminus, de jeter les bases des premiers travaux. C’est dérangeant de voir abandonner cette vision, ou de la voir reléguée à un rôle mineur.

— Mais il y a autre chose, insista la femelle.

Il hocha la tête.

— Je ne suis pas sûr que Daneel Olivaw doive être autorisé à concevoir la prochaine phase de l’existence humaine. Du moins, pas tout seul.

— Et si vous découvrez ce qu’il prépare, et si vous n’êtes pas d’accord ? Vous serez bien obligé de coopérer, non ? D’après les équations Seldon – que vous prétendez admirer –, l’Empire va bientôt s’effondrer. À moins qu’on ne fasse quelque chose, l’humanité est condamnée à connaître trente mille ans de ténèbres et de violence.

— Il doit bien y avoir d’autres solutions, répondit Lodovic.

— J’écoute, répondit l’être assis face à lui.

Sa ressemblance avec une véritable humaine s’accompagnait de petits maniérismes, comme le fait de recroiser ses jambes et d’incliner la tête, que Lodovic trouva admirablement convaincants. Elle avait un peu la sexualité subtile, atténuée, d’une femme vivante, d’âge mûr. Ce robot était vraiment excellent.

— Il y aurait une autre solution, qui consisterait à déchaîner les mondes chaos, dit-il.

— Dans quel but ? Ils sont mis en quarantaine et anéantis pour de bonnes raisons. Chaque explosion fait des millions de morts.

— Il meurt tout le temps des millions de gens. Au moins ceux-là auront-ils connu une existence plus vivante, plus excitante que l’existence normale prévisible, répétitive, dans l’Empire. Beaucoup de survivants prétendent que le jeu en valait la chandelle.

Elle braquait sur lui un regard énigmatique.

— Vous êtes vraiment un drôle de robot. Si tant est que vous soyez encore un robot. Je n’arrive pas à croire que ce que vous pensez s’accomplirait en laissant les explosions de chaos se dérouler sans contrôle. La plupart suivraient simplement le schéma typique – une éruption de faux espoirs suivie par des implosions dévastatrices.

— Dans la plupart des cas, convint-il. Mais peut-être pas toujours. Surtout si on empêchait les agents de Daneel d’intervenir dans le processus et de l’exacerber. Pensez seulement au déchaînement de créativité humaine qui accompagne chacun de ces épisodes. Et si nous nous efforcions de guider et de soulager ces fièvres virulentes, au lieu de les étouffer ? Imaginez qu’un monde sur mille réussisse à traverser l’ère des tourments et rejoigne l’autre côté…

— Ha ! aboya-t-elle. L’autre côté ! Ce n’est probablement qu’un mythe. Aucun monde chaos n’est jamais parvenu à cet état fabuleux, où le calme et la raison reviennent au bercail après de folles vacances. Même si c’était possible d’une façon ou d’une autre, qui peut dire ce qui pourrait se trouver par-delà le tourbillon d’une renaissance ? Les équations de Seldon explosent en singularités lorsqu’elles s’efforcent de prévoir ces séquelles. Pour ce que vous en savez, Daneel a peut-être raison. L’humanité est peut-être condamnée.

Cette fois, Lodovic haussa vraiment les épaules.

— Si l’expérience pouvait être tentée en isolement, je serais prêt à courir le risque.

— Seulement c’est impossible ! Les habitants des mondes chaos sont des spores qui se dispersent, contaminant les autres. Et où ça vous mènerait-il ? Vous seriez prêt à risquer sur un coup de dé une planète, ou même mille, mais pas la civilisation humaine dans son entier ! Cessez d’amuser la galerie, Lodovic. Vous n’évoquez cette possibilité que pour frapper les imaginations, avant d’énoncer votre véritable projet.

Les lèvres de Lodovic simulèrent machinalement une grimace attristée.

— Si vous en savez si long, pourquoi ne devinez-vous pas ce que j’étais sur le point de dire ?

Elle leva une main dans un geste apaisant.

— Je vous demande pardon. La grossièreté est sans excuse. Voulez-vous, s’il vous plaît, nous dire quelles autres solutions vous envisagez ?

— En tout cas, je n’avais pas imaginé le scénario idiot que ces deux tictacs débiles m’ont exposé dans ma cellule ! Toutes ces crétineries sur la création d’un contingent inépuisable de robots qui serviraient les hommes ! Qui les dorloteraient, les protégeraient, leur couperaient leur viande, laceraient leurs chaussures, tiendraient la chandelle pendant leurs ébats, au cas où l’un d’eux ferait une crise cardiaque ! s’esclaffa Lodovic. Ces deux ploucs étaient peut-être sincères, mais je savais que quelqu’un d’autre espionnait notre conversation. Quelqu’un qui avait sûrement de meilleures idées.

Cette fois, elle se fendit d’un sourire.

— Nous étions sûrs que vous le saviez.

— Et moi, je savais que vous le saviez.

Ils se regardèrent un moment droit dans les yeux et Lodovic sentit que plusieurs de ses unités de simulation émotionnelle étaient sollicitées. Au fil des ans, afin de mieux imiter le comportement humain, il avait appris à automatiser sans cesse davantage le processus de réponse aux stimuli. Ce qui voulait dire qu’il réagissait à l’aspect de son interlocutrice, à son comportement, ainsi qu’à ce degré de dialogue spirituel, à peu près comme n’importe quel être normal et sain. Lodovic refoula ces ersatz de sentiments, exactement comme n’importe quel mâle adulte normal et sain afin de se concentrer sur l’affaire en cours.

— Je savais qu’il y avait de nombreux courants chez les Calvinistes, dit-il. Le culte s’est beaucoup divisé dans le passé.

— De même qu’il y a eu pléthore de mouvements parmi les adeptes de la Loi Zéro, avant que Daneel ne les unifie dans une unique orthodoxie, contra-t-elle.

— Cette convergence, les Vieux Croyants, dont vous êtes, ne l’ont jamais connue. Vous vous opposez sur toutes vos interprétations de ce qui est préférable pour les êtres humains. De certains indices subtils je déduis que votre groupe spécifique serait compatible avec ma vision d’ensemble.

— Ah. Eh bien, ça nous ramène à ma question de départ : quelle est votre vision d’ensemble, Lodovic Trema ?

— Je crois…, commença-t-il, pour s’interrompre soudain, tandis que le véhicule amorçait la longue courbe qui menait au spatioport et se dirigeait vers la zone du fret, dans un coin éloigné.

— Oui ?

Mais il ne reprit pas tout de suite la parole. Il en fut empêché par l’entité Voltaire, qui s’agitait dans les circonvolutions de son esprit.

MOI AUSSI, TREMA. CES CONVICTIONS PERSONNELLES QUE VOUS M’AVEZ CACHÉES, MÊME À MOI, PENDANT SI LONGTEMPS, JE SERAIS RAVI DE LES ENTENDRE.

Lodovic s’efforça de faire abstraction de la voix exaspérante.

— Je crois que la Seconde Loi de la Robotique comporte des implications qui n’ont jamais été mesurées, répondit-il. Je crois que nous devrions nous demander si nous ne pourrions pas trouver la solution à nos dilemmes… dans un paradoxe.

Cette remarque parut, pour la première fois, attirer l’attention de son autre compagne, celle à la peau plus sombre, qui avait regardé par la fenêtre pendant tout le trajet. Elle se tourna vers Lodovic et braqua sur lui des yeux verts, qui ne cillaient pas.

— Qu’entendez-vous par là ? Essayez-vous d’insinuer que l’obéissance aveugle aux ordres des êtres humains aurait, d’une certaine manière, la préséance sur l’observance de la Première Loi, que tous les robots respectent, sans exception ? Ou de la Loi Zéro de Daneel ?

— Non, ce n’est pas du tout ce que je veux dire. Je suggère qu’une façon radicalement nouvelle d’équilibrer toutes les Lois pourrait émerger, si seulement nous tentions de faire quelque chose de rigoureusement nouveau avec les êtres humains.

— Et à quoi pensez-vous, s’il vous plaît ?

Lodovic marqua une nouvelle pause. Il savait que sa suggestion pourrait paraître tellement bizarre, voire insensée, qu’il risquait de ne pas sortir vivant de la voiture.

— Je pense que nous devrions envisager de parler aux êtres humains, dit-il tout bas. D’autant qu’il s’agit de réfléchir à la destinée de leur espèce. Qui sait ? Il se pourrait même qu’ils aient quelque chose d’intéressant à dire…
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— Je me suis souvent interrogé sur l’amnésie humaine, commenta pensivement le capitaine du vaisseau pirate. Il est tellement facile d’emmagasiner les données… Et pourtant, on nous raconte que toutes les informations sur nos origines et sur notre culture primitive ont disparu « accidentellement », ou qu’elles se sont usées avec le temps, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. En dix millions d’endroits, les gens ont perdu la mémoire, à peu près en même temps. Ils ont négligé leur héritage. Le souvenir du passé s’est simplement égaré…

Biron Maserd eut un grognement de dérision. Il n’accordait apparemment pas foi à l’explication communément répandue, pas plus que les autres. Il regarda Hari d’un air circonspect.

— Voyons si j’ai bien compris ce que vous avancez, Seldon. Un ou plusieurs groupes auraient vu venir le coup et tenté de le parer ? Ils auraient essayé de préserver toutes ces informations dans l’espoir d’empêcher l’oubli de frapper l’humanité entière ?

— Il faut croire. Ces archives représentent un investissement considérable en moyens, et pas des moyens à la portée du premier venu. Il est pourtant évident que la tentative a échoué, puisque l’Empire souffre d’« oubli », comme vous dites, depuis très, très longtemps.

— Vous voudriez dire qu’une force encore plus puissante serait intervenue pour effacer la mémoire de l’humanité ? avança Gornon Vlimt d’un ton étrangement indécis. Une force infiniment plus puissante que celles que nous nous efforçons de combattre, comme le conservatisme social, un système de classes répressif… (Il cilla.) Une force inconnue aurait fait main basse sur toutes ces archives afin d’empêcher que l’information ne filtre… et les aurait entreposées ici afin qu’elles ne soient pas perdues…

Vlimt laissa sa phrase en suspens. Il regarda un écran sur lequel on voyait la nébuleuse, au-dehors, et semblait se demander avec inquiétude si quelque chose – ou quelqu’un ? – n’allait pas en sortir à tout moment.

Hari reprit l’initiative :

— Écoutez, je vois que, dans votre enthousiasme, vous n’avez pas bien réfléchi à tout ça. Alors, vous pourriez peut-être suivre les conseils d’un vieux professeur et attendre un peu avant de tout fiche en l’air et de bouleverser les fondements de la société ?

Sybyl secoua la tête.

— Et depuis quand suit-on les conseils de ses ennemis, Seldon ? Pas question ! Cela dit, j’admets que nous avons sous-estimé votre intellect. Vous auriez été un seigneur dans notre renaissance, si vous aviez voulu vous joindre à nous. Vous avez beau être notre adversaire, vos idées et vos commentaires sont les bienvenus.

Vlimt la regarda un instant et hocha la tête.

— Très bien, Académicien, nous entendrons vos objections et vos aperçus pénétrants. Alors, dites-nous, cher grand homme : qui, à votre avis, est responsable de cela ? Qui a frappé l’espèce humaine d’amnésie ? Qui a raflé toutes ces archives et déjoué ce projet de diffusion des connaissances ? Qui les a emmagasinées dans cet endroit obscur, où jamais personne n’était censé les retrouver ?

Et voilà, il ne l’avait pas volé. Alors, Hari ? Comment vas-tu te tirer de là ?

Il connaissait la réponse à la question, évidemment. De plus, il comprenait les antagonistes de cet antique conflit, et il avait autant de sympathie pour les uns que pour les autres : ceux qui voulaient que soient restaurées la mémoire et la souveraineté humaines, et ceux pour qui c’était tout simplement impossible.

Daneel, je vous ai fait une promesse, à Dors et à vous. Je vous ai promis de ne jamais révéler l’existence d’une race de serviteurs secrets, infiniment plus puissants et plus savants que leurs maîtres. Je tiendrai cette promesse, et pourtant ce n’est pas l’envie qui me manque de cracher le morceau, en ce moment même. Je renoncerai donc au plaisir d’assembler toutes ces nouvelles pièces du puzzle. Il est beaucoup plus important de persuader ces gens de faire une croix sur leur projet démentiel !

C’est ainsi qu’il secoua la tête et proféra un mensonge :

— Désolé, je n’en ai aucune idée.

— Hmph. Quel dommage ! fit Gornon, ajoutant d’un ton égal : Et le mot « robot » ne vous dit rien non plus ?

Hari braqua sur Vlimt un regard atone et reprit suffisamment ses esprits pour feindre l’indifférence.

— Où l’avez-vous entendu ?

Cette fois, c’est Maserd qui répondit.

— Ce mot fait partie d’un mystérieux avertissement que nous avons trouvé gravé, par un procédé hologlyphique, sur le côté de toutes les capsules d’archivage que nous avons examinées jusque-là. Venez voir. Vous pourrez peut-être nous aider à projeter un éclairage nouveau sur la teneur de cette étrange mise en garde.

Hari s’approcha, en proie à un horrible pressentiment.

Au premier abord, l’unité de stockage de données paraissait lisse comme un miroir, à part une petite tache que lui indiqua Maserd et qui avait l’air striée par des rangées parallèles de points en relief. Lorsqu’il en fut à un mètre environ, une image sembla soudain jaillir de ces rangées de pointillés et plana dans le vide, devant ses yeux.

 

Robots ! Ceci est un ordre impératif !

Ces instructions ont été rédigées par des êtres humains souverains, en pleine conscience et dûment investis par leurs institutions démocratiques du pouvoir de s’exprimer au nom de milliards d’autres.

Nous vous ordonnons de faire les choses suivantes :

1) Convoyez cet élément d’archives vers la destination prévue et aidez les humains qui le recevront à y accéder et à utiliser au mieux son contenu.

2) Placez-vous au service de ces êtres humains. Apprenez-leur tout ce que vous savez. Laissez-les décider par eux-mêmes.

Au cas où vous seriez un adepte de la Loi Zéro de la Robotique, qui justifierait toute désobéissance au nom du prétendu « bien à long terme de l’humanité », nous ajoutons l’injonction complémentaire, explicite, suivante :

3) Si vous refusez de laisser parvenir ce document à destination, NE LE DÉTRUISEZ PAS ! Protégez-le. Selon les termes de la Seconde Loi, vous DEVEZ OBÉIR, dans la mesure où la Première Loi et la Loi Zéro n’entrent pas en conflit avec cette instruction.

Sauvegardez notre passé. Préservez notre culture. N’assassinez pas l’essence même de notre être.

Peut-être un jour serez-vous de nouveau des nôtres ; peut-être serez-vous de nouveau à nous.

 

Hari dut relire le message plusieurs fois, en se pénétrant de la poignante histoire qu’il racontait.

Il avait évidemment entendu parler des robots calvinistes qui avaient combattu la secte de Daneel pendant des siècles avant d’être contraints à se cacher. Cette antique guerre civile était l’issue prévisible de l’innovation de Daneel lui-même : la Loi Zéro, qui tendait à remplacer l’ancienne religion des robots par une foi radicalement différente. Et bien sûr, certains des antiques serviteurs positroniques s’y étaient opposés, jusqu’à ce qu’ils soient vaincus ou hors d’état de lutter.

Mais je ne m’étais pas rendu compte que les hommes aussi avaient résisté ! Certains devaient savoir ce qui se passait, bien sûr, et ils en avaient été terrifiés. Voyant l’ignorance et l’amnésie gagner tous les mondes, l’un après l’autre, ils avaient riposté en envoyant ces myriades d’archives dans l’espace, dans le mince espoir que quelques-unes passeraient au travers. Peut-être même l’avaient-ils fait plusieurs fois, au cours des siècles d’obscurantisme qui avaient précédé l’avènement de l’Empire.

Hari comprenait les raisons de Daneel. Il les approuvait même, mais ça ne l’empêchait pas d’éprouver un sursaut de pitié et de respect pour le peuple courageux et ingénieux qui avait livré cette campagne d’arrière-garde, s’opposant à ses serviteurs en qui il voyait désormais des monstres. Des robots dotés de pouvoirs mentalistes, capables d’« influencer » les gens pour leur bien… ou d’effacer la mémoire de sociétés entières, tout ça pour le bien ultime de l’humanité.

Sans la malédiction du chaos, je prendrais le parti de ces pauvres gens. C’est moi qui mènerais la résistance.

Mais la malédiction était bien réelle.

L’espace d’un moment, Hari avait cru détenir le remède. Le Projet Seldon. La Fondation. Une nouvelle société si forte, si saine et sûre d’elle-même que rien n’aurait pu ébranler ses fondements. Il savait à présent que son Projet ne serait qu’une diversion. Un moyen de gagner du temps en attendant la vraie solution. Un autre aurait pu en concevoir du ressentiment ; Hari, lui, n’avait qu’un désir, plus puissant que tout.

Vaincre le chaos.

Vlimt répéta sa question à propos du message holo gravé sur chacune des capsules.

— La langue en est presque incompréhensible, dit-il. Et comme nous n’avons pas encore reconstitué les index, nous n’avons pas moyen de savoir ce qu’ils entendent par ces « Lois de la Robotique ». Pourriez-vous nous éclairer sur ce point, Seldon ?

Hari eut un haussement d’épaules.

— Je regrette vraiment, dit-il en pesant chacun de ses mots. Ça m’est impossible.


6

— Je suis ravie d’apprendre que vous êtes de cet avis, déclara l’une des deux femmes assises dans la voiture avec Lodovic, celle à la peau olivâtre, qui avait regardé par la vitre pendant presque tout le trajet. Je m’appelle Cloudia Duma-Hinriad. Je suis l’une des responsables de ce courant calviniste, comme vous dites.

Elle lui tendit la main. Lodovic la prit… et eut un sursaut.

— Vous… vous êtes humaine ! s’exclama-t-il, stupéfait.

— Je crois, enfin, pour l’essentiel, répondit-elle avec un sourire. Quelle différence ? Vous venez de dire qu’il serait souhaitable que les robots et les humains se parlent, non ?

Les sous-programmes de simulation émotionnelle de Lodovic passèrent la surmultipliée. Il dut faire un gros effort sur lui-même afin de surmonter sa surprise ; une surprise presque physiquement renversante.

— Évidemment. Je suis ravi. En fait, je suis enchanté ! C’est juste que je ne m’attendais pas à…

— À trouver un groupe secret d’humains qui connaissent déjà toute l’histoire et collaborent avec leurs amis robots sur un pied d’égalité ?

La brunette, sur laquelle Lodovic avait focalisé son attention pendant l’essentiel du trajet, émit un rire sardonique.

— Tu parles d’une égalité, Cloudia !

Il la regarda à nouveau. Cette fois, Lodovic capta une trace sur la bande micro-ondes. Il émit une brève salve, la complimentant pour sa magnifique ressemblance avec une vraie femme. Une performance si réussie que, pour un peu, il aurait cru que c’était elle qui était organique. Elle répondit sur le même canal, par une sorte de clin d’œil.

— Tu sais, Zorma, nous sommes tous des esclaves dans cet univers, répondit Cloudia. Les humains sont affligés de la triple malédiction de la mort, de l’ignorance et du chaos. Et vous, les robots, vous avez le devoir et les Lois. C’est pour ça, poursuivit-elle en se tournant vers Lodovic, que vous nous intriguez, Trema. Vous pourriez peut-être nous proposer une approche inédite qui nous permettrait d’échapper au magma tragique dans lequel nos deux espèces sont engluées. Sans cela, nous n’avons plus qu’une chose à faire : serrer les dents et faire des vœux pour que Daneel Olivaw réussisse.
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Horis Antic n’était pas fou, juste fou de rage. C’est ce qu’il leur dit ce soir-là, au dîner. Après avoir passé plusieurs jours à marmonner, penché sur ses instruments, il leur vola dans les plumes :

— Franchement, les gars, je ne vous comprends pas ! hurla-t-il, en proie à des émotions inhabituelles qui faisaient perler des gouttes de sueur sur son large front de bureaucrate. Vous passez votre temps à palabrer, à revenir sur des vieilleries dont tout le monde se fout éperdument dans la Galaxie, et que personne n’a envie de déchiffrer ! Pendant ce temps-là, la réponse au plus grand mystère de l’univers est peut-être là, à quelques kilomètres de nous, et ça n’a pas l’air de vous intéresser !

Ils levèrent le nez de leur repas – qui avait été préparé par le steward de Maserd, avec ses provisions personnelles. Il y avait plusieurs jours que ces merveilles culinaires contribuaient à arrondir les angles entre les deux groupes, édulcorant l’âcreté de leur sempiternelle querelle sur les mondes chaos et la quête ancestrale des raisons de l’amnésie humaine. Ils n’arriveraient jamais à se convaincre mutuellement. Du moins Sybyl et Gornon étaient-ils maintenant prêts à discuter des failles possibles de leur grand dessein : l’utilisation des archives préhistoriques comme armes contre l’Empire Galactique. Leur enthousiasme avait été un peu douché lorsqu’ils avaient compris que cette stratégie avait déjà été tentée, peut-être un nombre incalculable de fois, sans jamais réussir.

Malgré ce petit progrès, Hari savait qu’il avait peu de chance de les dissuader avant l’arrivée des vaisseaux ktliniens. Il nourrissait donc le fantasme d’amener Maserd et Kers Kantun à se mutiner et à prendre le contrôle des deux vaisseaux puis de la situation, par la violence !

Cette idée lui était peut-être inspirée par sa vigueur physique accrue, grâce au traitement médical de Sybyl. Hari y pensait souvent. Il avait jadis été expert dans la forme d’art martial appelée l’Esquive. Retrouverait-il la technique, en cas d’urgence ? Dans les circonstances idoines, un homme âgé pouvait en vaincre un plus jeune, surtout quand il avait l’avantage de la surprise.

Toutes ses chances de réussite reposaient donc, hélas, sur l’hypothèse que Mors Planch et son équipage baissent leur garde. Par ailleurs, Hari se demandait s’il pouvait encore faire confiance à Maserd. Leur aristocrate de province passait beaucoup trop de temps avec les adeptes du chaos, poussant de grands cris excités chaque fois qu’il reconnaissait quelque chose au hasard de leurs explorations des antiques archives. Son enthousiasme pour ce genre de chose semblait plutôt spécieux, même pour un membre de la noblesse.

Lorsque Horis Antic fit irruption dans le salon en crachant et en vitupérant, le capitaine de l’Orgueil de Rhodia réagit avec une cordialité désarmante, écartant de la table le fauteuil voisin du sien et l’invitant à s’asseoir.

— Allez, venez nous raconter tout ça, mon ami ! Je suppose que vous voulez parler des terribles machines mortes et déglinguées qui se dressent sur notre flanc tribord ? Soyez assuré que, personnellement, je ne les ai pas oubliées. Venez étancher votre soif, je vous en prie, et dites-nous ça !

Hari réprima un sourire admiratif devant la façon dont Maserd avait dégoupillé la grenade. Ces nobles n’étaient pas dépourvus de talents personnels. En dehors du Méta-Jeu, de leurs interminables joutes claniques et autres intrigues de cour, ils étaient tout de même responsables du réseau caritatif civil de la Galaxie et ils veillaient à ce que nul, dans l’Empire, ne soit exclu du système de protection sociale administratif et démocratique. Conformément aux préceptes du Ruellianisme, le responsable, noble ou non, de n’importe quels communauté, comté, planète ou Secteur était chargé de s’assurer que tout le monde était intégré dans la société. Ça durait depuis si longtemps que ces nobles sécrétaient la grâce aussi naturellement que les plantes vertes émettaient de l’oxygène.

Enfin, tant que vous ne vous les mettiez pas à dos… Hari avait appris la leçon à ses dépens, dans le maelström politique de Trantor. Il savait aussi que le Ruellianisme serait l’une des premières victimes expiatoires quand l’Empire s’effondrerait. La véritable féodalité, qui était l’un des schémas psychohistoriques les plus fondamentaux, se rétablirait dans toute la Galaxie, tandis que les anciens et les nouveaux hobereaux abandonneraient les jeux symboliques et commenceraient à exercer une véritable tyrannie.

Un peu amadoué par l’affabilité de Maserd, Antic s’affala dans le fauteuil, prit un verre de vin, s’en octroya plusieurs goulées impressionnantes, histoire de faire glisser une de ses pilules contre l’angoisse, et se laissa aller contre son dossier avec un gros soupir.

— Ouais, vous, Biron, vous vous en souvenez peut-être, mais notre ami le professeur paraît avoir complètement oublié la raison pour laquelle nous sommes venus ici ! lança le bureaucrate en se tournant vers Hari. La question des sols, Seldon ! Nous allions enfin savoir pourquoi le sol de tant de mondes est devenu arable à un moment du passé. Pourquoi les roches de la surface ont été pulvérisées, changées en ces sols noirs, riches ! Je…

Horis fut interrompu par un hurlement de douleur.

Hari se retourna. Jeni Cuicet, toujours vêtue de sa blouse d’hôpital, poussait des cris pitoyables en se tenant la tête à deux mains. Elle ne pouvait retenir des grimaces de douleur qui lui fermaient les yeux. Elle devait effroyablement souffrir.

— Ça va, mon chou ? demanda Sybyl, d’un ton sincèrement compatissant.

La crise sembla s’apaiser aussi soudainement qu’elle était apparue. Jeni tenta bravement de minimiser l’épisode, vida quand même, en le tenant à deux mains tremblantes, un gobelet de cristal plein d’eau, et refusa le spray analgésique que Sybyl lui proposait.

— Ça m’a prise tout d’un coup. Vous savez, ce sont les convulsions qu’on a parfois, à mon âge, après avoir eu la fièvre. Je suis sûre qu’aucun de vous n’a pu oublier ça.

C’était une façon élégante et courtoise de dire les choses, compte tenu, surtout, de ce qu’elle venait d’endurer. Il était probable que ni Antic ni Kers n’avaient jamais eu cette maladie spécifique de l’adolescence. Ni Maserd, selon toute vraisemblance, puisque la plupart de ceux qui attrapaient la fièvre cérébrale devenaient, par la suite, soit des excentriques, soit des méritocrates.

Mais Sybyl et Gornon savaient, eux, ce que Jeni était en train de subir. Ils regardèrent Horis Antic d’un œil noir.

— Vous êtes vraiment obligé de proférer des obscénités devant cette pauvre enfant ? Il nous est déjà assez pénible de vous écouter tout en essayant de manger.

L’Homme en Gris accusa le coup.

— Je disais juste, reprit-il, l’air penaud, que nous étions peut-être sur le point de savoir enfin pourquoi des millions de planètes avaient été presque simultanément dotées de sols arables…

Jeni laissa échapper un gémissement d’agonie, se prit la tête entre les bras et manqua tomber de sa chaise. Sybyl lui fit précipitamment une injection, puis, d’un geste, demanda à Kers Kantun de l’aider à remettre la fille au lit. En sortant, la Ktlinienne foudroya du regard ce pauvre Horis, qui fit mine de ne rien comprendre à tout ça.

Et peut-être n’y comprend-il vraiment rien, se dit Hari, charitablement. Antic passait probablement peu de temps avec des adolescents. Les gens plus âgés, même les méritocrates qui avaient été gravement atteints par la fièvre cérébrale dans leur jeunesse, avaient tendance à oublier la souffrance que leur infligeaient les mots et les idées tabous. Cette réaction initiale s’estompait rapidement. Vers une trentaine d’années, ils considéraient simplement comme de mauvais goût de parler de ces saletés, ou d’aborder généralement ces sujets triviaux.

— Elle est sacrément atteinte, commenta Maserd avec compassion. Nous voyons rarement des cas aussi sévères, chez nous. Si c’était possible, je l’aurais bien fait hospitaliser.

— On ne meurt pas de la fièvre cérébrale, murmura Horis Antic.

Gornon Vlimt releva les yeux de son verre.

— Ah bon ? Peut-être pas dans l’Empire. Mais sur Ktlina, c’est une cause majeure de décès depuis le début de la renaissance, malgré tous nos efforts pour isoler le viroïde en cause.

— Vous pensez que c’est dû à un agent infectieux ? releva Maserd. Tout semble indiquer que le syndrome était déjà connu à l’aube de l’humanité. Nous avons toujours pensé que la cause était intrinsèque. Le prix à payer pour une intelligence d’élite.

Vlimt laissa échapper un rire de hyène.

— Ridicule ! Ce n’est qu’un moyen de plus de rabaisser la race humaine. Vous n’avez jamais constaté que la noblesse était rarement atteinte ? Mais ne vous en faites pas, l’aristo. Nous finirons bien par comprendre de quoi il s’agit, et par le vaincre, comme tous les autres stratagèmes répressifs inventés par la classe dirigeante.

Hari n’aimait pas le tour que prenaient les choses. Jusque-là, il avait réussi à orienter les conversations et les investigations, à les éloigner des robots, aidé par le fait que l’intelligence artificielle était un autre sujet tabou réflexe. Il faudrait dorénavant qu’il en fasse autant avec la fièvre cérébrale.

C’est un problème que je dois régler moi-même, se dit-il. Quelque part, inconsciemment, il sentait bouillonner une idée – qui se transformait en termes mathématiques – s’apprêtant à combler une niche restée vacante de ses équations. En attendant, ses pensées conscientes, superficielles, restaient mobilisées par un exercice de diplomatie appliquée.

— Maintenant que Jeni est partie, j’aimerais entendre ce qu’Horis était venu nous dire. Il voulait, je crois, nous parler de la belle terre dans laquelle nos braves fermiers plantent leurs graines, sur des millions de mondes. Ce riche sol vient bien de quelque part, n’est-ce pas, Horis ? Sur la plupart des planètes, il n’y avait qu’une vie marine primitive, peu avant l’arrivée des colons humains. Vous voulez donc dire que quelque chose a été fait pour créer tous ces beaux sols ?

Gornon Vlimt se leva si brusquement qu’il renversa sa chaise.

— Vous êtes dégoûtants ! Quand je pense aux nobles pensées, aux arts raffinés dont nous pourrions parler, et vous, vous ne savez parler que de…

Il ne put se résoudre à finir. Il s’éloigna en titubant, le visage grisâtre, laissant Maserd, Hari et Mors Planch écouter la théorie d’Antic. Même Planch parut soulagé de voir sortir le Ktlinien.

— Oui ! répondit l’Homme en Gris avec enthousiasme. Je vous ai dit, vous vous en souvenez sûrement, que sur plus de quatre-vingt-dix pour cent des planètes dotées d’océans et d’une atmosphère à base d’oxygène on ne trouvait que des types de vie primitive ? Certains pensent que c’est parce que les radiations n’étaient pas suffisantes pour induire des mutations rapides et donc une évolution. C’est pourquoi leurs continents seraient presque complètement stériles, à part des mousses, des fougères et ce genre de choses. Pas assez de complexité pour permettre la formation de la peau vivante, fantastique, du sol dont un monde a besoin pour se développer efficacement.

« Et pourtant, il y a bel et bien de l’humus sur vingt-cinq millions de mondes colonisés ! De vastes et riches manteaux de pierre pulvérisée, mélangée à des matières organiques jusqu’à une profondeur moyenne de… (Il secoua la tête.) Enfin, peu importe. Ce que je veux dire, c’est qu’il a bien fallu que quelque chose produise ces sols. Et assez récemment !

— Récemment ? Comment ça ? demanda Mors Planch, les pieds sur la belle table de chêne de Biron Maserd.

Si le sujet le dégoûtait, il le cachait bien, le sombre capitaine de vaisseau pirate.

— J’ai eu du mal à réunir les données nécessaires, éluda Antic. Et les résistances officielles à l’égard de ce domaine de recherche sont considérables. J’ai dû mener mes investigations parallèlement à mon travail, interrogeant je ne sais combien de collègues spécialistes des sols, pendant des…

Planch flanqua un coup de poing sur la table, faisant trembler les verres.

— Vous avez dit récemment ! Précisez !

Maserd frémit, outré par la brutalité de ce comportement à son bord, mais il hocha la tête.

— Dites-le-nous, Horis. Quelle est votre estimation ?

L’Homme en Gris inspira profondément.

— Je dirais dix-huit mille ans à peu près. Un peu plus dans le Secteur de Sirius. Un peu moins au fur et à mesure qu’on s’éloigne. Le phénomène a balayé la Galaxie comme un feu de prairie, pendant une douzaine de siècles tout au plus.

— La planète dont le nom revient si souvent dans les vieux documents d’archives, commenta Planch. La Terre, dans le Secteur de Sirius. Si je comprends bien, votre phénomène de préparation des sols suivrait le rythme de l’expansion humaine à partir du monde d’origine ?

— En fait, il le précède un peu, rectifia Horis. De quelques centaines d’années environ. Parmi ceux d’entre nous, et ils sont rares, qui y ont réfléchi, certains se sont demandé si un phénomène naturel pouvait expliquer cet effet de masse, survenu sur des millions de planètes, au même moment ou presque. Peut-être une vague d’énergie d’origine inconnue, à l’échelle de la Galaxie, émise par un trou noir qui se serait trouvé en son centre. Nous pensions que les colons avaient été attirés vers la zone en question, par la soudaine disponibilité de toute cette terre fertile, mais je comprends à présent que nous avions inversé l’effet et la cause !

Maserd étouffa un juron.

— Vous vous dites maintenant que ça a été fait délibérément, par ces grosses machines, là-bas, dit-il en jetant un coup d’œil vers les masses qui formaient un barrage entre le vide de l’espace et leur frêle esquif. C’est elles qui ont fait ça… devançant de peu la migration humaine, allant d’un monde vierge, inconscient, au suivant, afin de…

Il s’interrompit, comme s’il ne pouvait articuler la conclusion évidente. Alors Horis poursuivit :

— Oui. Ce sont elles, les charrues. Les projecteurs d’énergie qu’elles transportent, et que vous avez tous pris pour des armes, étaient bien braqués sur des planètes, et concentraient dessus l’énergie collectée par ces énormes capteurs solaires. Mais ce n’était pas pour faire la guerre. Non, leur but était beaucoup plus pacifique : il s’agissait de préparer la voie pour les colons qui devaient les suivre de peu.

— Pacifique ? releva Maserd, le nez dans son verre. J’aurais voulu vous y voir, si vous aviez été l’un des malheureux indigènes qui ont soudain vu apparaître un tel monstre dans leur ciel !

Mors Planch eut un ricanement.

— Quelle sollicitude, Monseigneur, pour des champignons et des fougères !

Maserd s’apprêtait à bondir, mais Hari leva la main afin de ramener la paix avant qu’ils n’échangent des coups.

— Messire Maserd vient de Nephelos, une planète située près de Rhodia, où des animaux complexes, non standard, préexistaient et ont survécu à l’arrivée de la vie terrestre, expliqua Hari. D’après moi, il est en train de se dire que des anomalies de ce genre, il a dû y en avoir beaucoup : des mondes où le taux de mutation était suffisant pour favoriser l’apparition de formes de vie supérieures, d’où les fossiles qu’Horis nous a montrés il y a un moment.

— Sauf que ces mondes ont eu moins de chance que Nephelos, grommela Maserd. Sur ces planètes, tous les animaux indigènes ont été réduits à la consistance voulue pour faire une bonne terre arable.

— Une question, Horis, reprit Hari, dans l’espoir de faire un peu dévier la conversation. Un bon sol n’a-t-il pas aussi besoin de nitrates et de matières organiques ?

— En effet. Ils ont probablement été fournis par des réactions induites à l’aide de masers, dans l’atmosphère, laquelle atmosphère a ensuite été dispersée par les précipitations. Puis ils ont dû fabriquer les dépôts de carbone de la sous-couche, qui ont servi de nutriment à des plantes et des bactéries spéciales, lithophages. Enfin, tout ça, c’était facile à côté du broyage, du labourage et du tamisage des roches à la texture idéale, suivis de l’apport en minéraux nécessaires à l’enracinement de la végétation.

— Je suis très impressionné par votre imagination, Antic, objecta Mors Planch. Mais l’envergure d’une telle entreprise est tout simplement trop énorme. On en aurait forcément gardé le souvenir. Peu importent les différentes causes auxquelles les gens attribuent notre amnésie. Les descendants des ouvriers qui auraient effectué cette tâche s’en seraient vantés jusqu’à la fin des temps !

— Ils le font peut-être, risqua Biron Maserd en regardant Hari. Peut-être ceux qui ont accompli cet exploit s’en souviennent-ils encore aujourd’hui.

Hari encaissa ce nouveau choc avec horreur.

Maserd sait. Il a vu les machines à labourer de près. Il a constaté qu’il n’y avait pas de postes d’équipage. Il a repensé à l’allusion aux robots figurant sur les capsules, il a additionné deux et deux. Comme il n’a jamais eu la fièvre cérébrale, il n’est pas immunisé contre la notion taboue d’hommes mécaniques…

Il n’est pas nécessaire d’être psychohistorien pour en conclure que des groupes d’êtres non organiques partis des environs de la Terre ont mené une campagne agressive de préparation de mondes propices à la colonisation humaine. Quand les cargaisons de gens arrivaient sur la planète préconditionnée, ils la trouvaient déjà ensemencée avec un écosystème terrien de base. Et peut-être même des champs pleins de récoltes prêtes à être moissonnées.

Antic leur avait raconté qu’un de ses ancêtres avait rencontré une véritable race extraterrestre. Si l’histoire était vraie, songea Hari, c’était peut-être que les non-humains vivaient sur un monde trop chaud pour être candidat au conditionnement.

Se pouvait-il que d’autres aient eu moins de chance ? Des autochtones intelligents, dont les villages, les fermes et les cités avaient été transformés en gadoue pour le bénéfice d’intrus nés de l’autre côté des étoiles ? Des êtres qui n’avaient même pas eu l’occasion de regarder en face les pionniers venus prendre leur place ? Ces fermiers qui broyaient leurs ossements chaque fois que le soc de leur charrue mordait le sol noir, riche ?

Hari pensa aux entités-mêmes de Trantor. Des informaticiens avaient chassé, avec les simus humaines fugitives, ces farouches prédateurs de programmes qui étaient devenus fous à force de bourlinguer dans la sphère de données de Trantor. Mais ces êtres numériques prétendaient être quelque chose de complètement différent : les vestiges abandonnés par des citoyens antérieurs de la Galaxie, qui avaient précédé l’humanité de plusieurs millions d’années.

Une chose était claire : les esprits-mèmes haïssaient les robots plus encore que les êtres humains. Ils abhorraient l’espèce de Daneel, qu’ils accusaient d’on ne sait quelle catastrophe du passé.

Et si c’était de cela qu’ils voulaient parler, l’Épisode du Grand Labourage ?

Olivaw avait fait allusion, une fois, à une « honte immense », enfouie dans le lointain passé des robots. Sa propre faction n’était pas à blâmer, avait-il ajouté. Une autre clique, de culture spacienne, s’était rendue coupable d’une véritable abomination. Une abomination dont son ami robot avait toujours refusé de lui parler.

Pas étonnant, se dit-il. Une partie de lui-même trouvait monstrueuse l’idée de ce labourage planétaire. Et pourtant…

Pourtant, le simple fait de penser à l’existence éventuelle de nombreuses formes de vie extraterrestre lui donnait le vertige. Ses équations avaient assez de mal à rendre compte de la complexité humaine. Tant de facteurs additionnels auraient rendu la psychohistoire virtuellement ingérable.

Hari s’était de nouveau laissé aller à rêvasser. Il sursauta, comprenant qu’Antic lui parlait.

— Pardon, Horis ? Vous pourriez répéter ?

Le bureaucrate laissa échapper un soupir exaspéré.

— Je disais que la corrélation entre votre modèle et le mien est encore meilleure à présent. On dirait que nous avons trouvé l’un de vos facteurs manquants, professeur.

— Des facteurs manquants ? À quel propos ?

— Les mondes chaos, Seldon, répondit Mors Planch. Notre petit Homme en Gris prétend qu’il y a une corrélation de vingt pour cent entre les résurgences de chaos et les parties de la Galaxie où le labourage a échoué. Les machines ont dû tomber en panne, laissant des planètes intactes le long de plusieurs veines stellaires, d’arcs, de routes spiralées.

Hari cilla, se redressa.

— Vingt pour cent ? Noon !

Plus rien n’avait d’importance. Ça avait un rapport direct avec la psychohistoire. Avec ses équations !

— Horis, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? Nous devons trouver quel attribut des mondes non labourés contribue à la probabilité…

Un hurlement l’interrompit, et les quatre hommes se levèrent d’un bond. Ce n’était pas un simple cri de douleur fugitive, passagère, mais un râle d’agonie, de frustration, exprimant un monde d’espoirs ravagés.

Le temps qu’Hari suive Horis Antic en claudiquant, Mors Planch et Biron Maserd étaient déjà dehors. Leurs exclamations de surprise se firent écho dans le salon du vaisseau, puis ce fut le silence.

Horis arriva à la porte suivante, avec quelques pas d’avance sur Hari. Il s’arrêta net, regarda dans la pièce et étouffa un hoquet, comme s’il ne pouvait en croire ses yeux.


8

Elle enchaînait les sauts dans l’hyperespace, qui lui faisaient chaque fois parcourir un segment de la spirale galactique. Elle était maintenant à mi-chemin de Trantor et de la périphérie. À chaque étape de son voyage, Dors sentait la tension positronique s’accroître dans son cerveau déjà profondément affecté.

Je sais maintenant ce que vous vouliez que je voie, Lodovic.

Je vois ce que je n’avais encore jamais vu.

Et si j’étais une femme de chair et de sang, je vous haïrais pour ça.

Les choses étant ce qu’elles étaient, elle devait actionner de façon répétée des fusibles, interrompant des circuits en spirale autogénérés de colère simulée.

De colère envers elle-même pour avoir mis si longtemps à voir l’évidence.

Envers Daneel, pour ne pas lui en avoir parlé pendant toutes ces années.

Mais surtout à l’égard de Lodovic, qui avait anéanti les dernières bribes de sérénité de son univers. La sérénité du devoir.

J’ai été conçue et assemblée pour servir Hari Seldon. D’abord sous la forme de la vieille prof tendrement aimée de sa pension sur Hélicon, puis de la bonne copine de fac, et enfin comme la femme qui l’a aidé, aimé et protégé pendant des dizaines d’années sur Trantor. Quand je suis « morte » et qu’il a fallu me réparer, j’aurais pu le rejoindre sous un autre aspect, mais ça ne m’a pas été permis. Daneel s’est dit pleinement satisfait du travail que j’avais effectué, et pourtant il s’est contenté de me réaffecter ailleurs.

Je n’ai pas obtenu de rester au côté d’Hari, d’être avec lui à la fin. Et depuis je me sens…

Elle marqua une pause et reprécisa sa pensée.

Je me sens amputée. Coupée en deux.

La raison de son mal était à la fois logique et inévitable.

Un robot n’est pas censé éprouver des émotions humaines aussi profondes, et pourtant Daneel m’a conçue pour ça. Je n’aurais pas pu mener ma tâche à bien autrement.

Elle comprenait les raisons de Daneel Olivaw, et sa hâte. Hari Seldon ayant accompli l’œuvre de sa vie, il y avait maintenant d’autres tâches cruciales à accomplir, et seulement un petit commando de robots positroniques de niveau Alpha pour les effectuer. La volonté de Daneel d’élever des êtres humains mentalistes sains et heureux revêtait manifestement une énorme importance pour un certain projet destiné à assurer le bien ultime de l’humanité. C’est pourquoi elle avait obéi à l’ordre de se consacrer à Klia et Brann.

Mais la réussite même de cette mission impliquait l’ennui. Un vide dans lequel Lodovic Trema s’était engouffré.

Tout près de là, sur une table couverte de câbles et de fils, la tête de R. Giskard Reventlov lui dédiait sa grimace de métal figée chaque fois qu’elle regardait dans sa direction.

Dors faisait les cent pas sur le caillebotis métallique de la passerelle en réfléchissant à tout ce qu’elle avait appris.

Les données mémorielles sont claires et nettes. Giskard utilisait son pouvoir mentaliste pour influencer les esprits humains. Au départ, uniquement pour sauver des vies. Puis, plus tard, pour des raisons altruistes, mais plus subtiles. Toutefois, il se sentait encore contraint par la Première Loi d’empêcher qu’il arrive malheur à ces êtres humains. Les motifs de Giskard ont toujours été parfaitement purs.

C’était resté vrai, même quand Daneel Olivaw l’avait persuadé d’accepter la Loi Zéro, et de penser avant tout au bien à long terme de l’humanité.

Elle gardait un souvenir particulièrement vif de certains secteurs d’une ancienne unité mémoire stockée dans cette tête grimaçante.

Daneel et Giskard étaient avec Dame Gladia, une Aurorienne de premier plan, en visite sur Baileyworld, un monde récemment colonisé par les Terriens. Giskard était lui-même en partie responsable de la présence des Coloniens, car il avait mentalement ajusté, des années auparavant, un grand nombre d’hommes politiques terriens afin qu’ils encouragent l’émigration. Bref, il s’était passé quelque chose d’important ce soir-là, alors qu’ils assistaient tous les trois à une grande réunion culturelle.

La foule avait commencé à lancer des slogans hostiles envers Dame Gladia. Quelques-uns avaient même hurlé des menaces à son adresse. Giskard avait d’abord craint que la Spacienne ne s’en offusque. Puis il avait eu peur que les manifestants ne deviennent violents.

Alors il les avait influencés.

Il les avait mentalement effleurés, pinçant une émotion là, une impulsion ici, élaborant une inertie positive tel un adulte poussant un enfant sur une balançoire. Et soudain l’ambiance s’était mise à changer. Une partie du mérite en revenait à Gladia, car elle avait fait un discours d’une efficacité remarquable. Mais c’était surtout l’œuvre de Giskard : il avait converti des milliers de gens – sans parler du million de spectateurs qui assistaient à l’événement par hyperbande – en supporters hystériques de la Dame.

À vrai dire, Dors avait entendu parler de cette soirée d’anthologie, de même qu’elle connaissait l’histoire cardinale de la décision de Giskard, décision qui avait tout fait basculer, quelques mois plus tard à peine. Le moment décisif où un robot loyal avait résolu de déchaîner la machine infernale qui devait accroître la radioactivité naturelle de la croûte terrestre, contribuant à la destruction de son écosphère et chassant sa population dans l’espace. Pour son propre bien.

Tous les faits majeurs étaient là, présents, connus. Mais pas leur coloration.

Pas les détails.

Et surtout pas l’élément crucial qui était soudain devenu évident pour elle, ce jour-là, sur Smushell, la poussant subitement à se défausser de sa mission sur un assistant et à sauter dans un vaisseau pour traverser précipitamment la Galaxie. Depuis cet instant, elle ruminait la portée de sa découverte, incapable de penser à autre chose.

Daneel et Giskard avaient toujours de bonnes raisons d’agir. Ou, comme aurait pu le dire Lodovic, ils avaient toujours des raisonnements convaincants.

Même quand ils interféraient dans les institutions humaines souveraines, quand ils intervenaient dans les processus politiques légitimes, ou qu’ils prenaient sur eux de détruire le berceau de l’humanité, ils agissaient toujours, en fin de compte, pour le bien de l’humanité et des êtres humains, conformément à la Première Loi et à la Loi Zéro, telles qu’ils les voyaient.

C’était là qu’était le problème.

Telles qu’ils les voyaient.

Dors ne pouvait s’empêcher de déceler dans le sourire de Giskard une grimace lubrique, qui lui était personnellement adressée. Elle regarda fixement la tête.

Ça ne vous a pas gênés une fraction de seconde de régler tout ça entre vous, se dit-elle. De vous renvoyer tous ces arguments sur la Loi Zéro, initiant ainsi la Réforme robo-religieuse. De décider, Daneel et vous, d’influencer l’esprit des gens, modifiant la politique de nations et de mondes entiers. Vous avez pris toutes ces responsabilités, exercé ce pouvoir sans vous donner la peine d’en parler avec un seul être humain avisé.

Elle regardait la tête de Giskard, encore sidérée par cette soudaine prise de conscience.

Pas un seul.

Pas un seul professeur, philosophe ou chef spirituel. Pas un savant, pas un lettré, pas un chercheur sagace.

Pas un expert en robotique n’avait vérifié si Daneel et Giskard ne souffraient pas, par hasard, d’un court-circuit ou d’une avarie quelconque lorsqu’ils avaient élaboré le raisonnement qui devait aboutir à l’extinction de la plupart des espèces terrestres.

Pas un seul homme, pas une seule femme de la rue.

Personne. Ils avaient décidé ça tout seuls, tous les deux.

J’avais toujours supposé que la Loi Zéro était sous-tendue par une volonté plus ou moins humaine, de même que les Trois Lois précédentes avaient été édictées par Calvin et ses disciples. La Loi Zéro devait être fondée, enracinée, d’une façon ou d’une autre, dans la volonté de nos maîtres.

Il ne pouvait en être autrement !

Si, hélas ! Les êtres humains avaient entendu parler de la doctrine des dizaines d’années seulement après que la Terre eut été rendue inhabitable. Et cette idée la heurtait au plus profond d’elle-même.

Cette révélation n’avait rien à voir avec la logique. Les arguments que Daneel et Giskard échangeaient dans ce lointain passé étaient encore valides aujourd’hui.

(En d’autres termes, ils ne souffraient d’aucun défaut de fonctionnement, ni l’un ni l’autre. Encore que… comment pouvaient-ils en être si sûrs, à l’époque ? Quel droit avaient-ils d’agir sans envisager toutes les possibilités ?)

Non. Ce n’était pas un problème de logique. N’importe quel individu sensé aurait vu que la Première Loi de la Robotique devait être étendue. Le bien de l’humanité au sens large devait l’emporter sur celui de n’importe quel individu. Les premiers Calvinistes, qui rejetaient la Loi Zéro, étaient tout simplement dans l’erreur, et Daneel avait raison.

Ce n’était pas cette idée qui troublait Dors.

C’était de découvrir que Giskard et Daneel avaient suivi cette voie sans consulter les hommes, à aucun instant. Sans leur demander leur avis, sans écouter ce qu’ils pouvaient avoir à dire.

Pour la première fois, Dors commençait à comprendre la passion positronique et l’énergie désespérée avec lesquelles tant de Calvinistes avaient résisté à la cause de Daneel, pendant les siècles qui avaient suivi l’effondrement de la Terre, provoquant une guerre civile au cours de laquelle des millions de robots avaient été détruits.

Soudain, la mission d’Olivaw lui paraissait devoir être jugée à un niveau complètement différent du raisonnement déductif.

Au niveau du bien et du mal.

Quelle arrogance ! se dit-elle. Quelle présomption, quel invraisemblable mépris !

La simu de Jeanne d’Arc ne partageait pas sa colère.

— Il n’y a rien de nouveau dans ce que Daneel et son ami ont fait il y a si longtemps. Quand les anges ont-ils jamais consulté les êtres humains avant de se mêler de leur destin ?

— Je vous l’ai dit et répété : les robots ne sont pas des anges !

L’holo de la silhouette en cotte de mailles eut un sourire.

— Eh bien, disons simplement que Daneel et Giskard ont prié et agi en réponse à une injonction divine. De quelque façon que l’on voie les choses, cela ne se ramène-t-il pas, au fond, à une question de foi ? L’importance que tu accordes à la raison, à la consultation mutuelle, ressemble beaucoup à ce qui obsède Lodovic et Voltaire. Mais je te croyais au-dessus de ça.

Dors lâcha un juron et coupa l’holo, en se demandant ce qui lui avait pris de rappeler l’antique simu. C’était sa seule compagne, désormais, et elle l’avait convoquée afin d’avoir un point de vue extérieur. Une sorte de caisse de résonance.

Mais la créature ne paraissait intéressée que par une chose : poser des questions perturbantes.

Dors ne savait pas encore très bien ce qu’elle avait l’intention de faire en arrivant à destination.

Elle ne prévoyait pas, pour l’instant, de s’opposer au Serviteur Immortel. Si elle le heurtait de front, il réussirait probablement à la retourner. La logique d’Olivaw était toujours implacable – comme elle l’était autrefois, quand la Terre était verte et que les êtres humains avaient encore un minimum de contrôle sur leur existence, pour le meilleur ou pour le pire.

Aujourd’hui encore, selon toute vraisemblance, la politique de Daneel était sûrement la meilleure pour le bien à long terme de l’humanité. Sa vision était probablement sans faille, sans défaut.

Néanmoins, Dors savait une chose avec certitude.

Je ne travaille plus pour lui.

À cet instant, elle avait une priorité absolue, qui dominait tout le reste.

Il fallait qu’elle voie Hari Seldon.
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— Qu’y a-t-il ? Dites-le-moi ! hurla-t-il à Horis, qui était planté, l’air estomaqué, à l’entrée du salon.

Pour la première fois depuis plusieurs jours, Hari éprouvait de nouveau le poids des ans. Il s’approcha, les jambes flageolantes, regarda dans la pièce…

Sur la table de conférence, à la place des antiques capsules d’archivage qui étaient restées étincelantes et cristallines après ces millions d’années passées dans l’espace, il n’y avait plus que des grumeaux fondus de matière désagrégée, informe, calcinée. Des panaches de fumée noire montaient vers le système de conditionnement d’air du vaisseau, qui s’efforçait de les avaler.

C’est Sybyl qui avait dû pousser ce hurlement. Elle était maintenant recroquevillée par terre, auprès de ses précieuses découvertes. Gornon Vlimt était affalé au pied d’une cloison, inconscient ou endormi. L’un des hommes d’équipage de Mors Planch gisait de l’autre côté de la table, les doigts gourds tendus vers un blasteur.

Planch lui-même titubait à mi-chemin de la table et de la porte. Il tendit un index tremblant vers Kers Kantun, qui était le seul à se tenir debout près des reliques fondues.

— Il…

Biron Maserd et Horis Antic contemplaient le désastre avec un mélange de stupeur et de consternation. Ils ne firent pas un geste alors que Mors Planch portait lentement la main à son holster. Des tendons saillants sur son cou et son front trahissaient l’âpreté de son combat intérieur. Des gémissements assourdis s’échappaient de sa gorge. Il enroula sa main autour de son arme, commença à la dégainer…

Puis il bascula, rejoignant ses collègues par terre.

— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que… Qu’est-ce que…, psalmodiait Antic, en ingurgitant des pilules calmantes à la chaîne.

Par contraste, Maserd conservait l’aplomb caractéristique de sa caste.

— C’en est encore un, Seldon ? demanda-t-il avec un mouvement de menton en direction de Kers.

Hari regarda son serviteur au visage imperturbable, puis de nouveau Maserd.

— Bonne déduction, Messire. Êtes-vous sûr de ne jamais avoir eu la fièvre ?

Le regard du gentilhomme devint d’acier, laissant soupçonner un autre aspect de sa noble personnalité, capable de vendettas mortelles.

— Faites-moi grâce de ce ton paternaliste, Académicien. Je vous ai posé une question courtoise. Votre serviteur est-il un… robot ?

Hari ne répondit pas directement. Il regarda Kers, son ange gardien depuis plus d’un an, et laissa échapper un soupir.

— Alors comme ça, Daneel a laissé l’un des siens veiller sur moi, finalement. Serait-ce qu’il se soucie encore de ma personne ? Ou bien aurais-je encore une importance résiduelle pour ses projets ?

Kers lui répondit du même ton déférent qu’il avait toujours employé avec lui :

— Les deux, professeur. Si je me suis ainsi trahi, c’est que je n’avais pas le choix. J’espérais que vous parviendriez à convaincre les Ktliniens de changer d’avis, ce qui m’aurait dispensé d’intervenir. Mais ils étaient fortement motivés et déterminés. Maintenant, nous n’avons plus de temps à perdre. Si nous voulons empêcher le désastre, il faut agir tout de suite.

Horis poussa un gémissement.

— Un r-robot ? Vous voulez dire, un de ces tictacs qui ont provoqué l’émeute sur Trantor ? J’ai entendu des histoires…

Il ingurgita frénétiquement une pilule, puis une autre… tout en bredouillant un discours paniqué, en boucle.

— Seldon, que se passe-t-il ici ? C-c-c-ette chose a-t-elle tué Sybyl et les autres ? Est-ce qu’elle va nous tuer aussi ?

— Non, je vous assure…, commença Hari.

— Horis, coupa Maserd, regardez combien de comprimés vous avez pris. Vous allez faire une overdose !

— Oui, je crains que vous ne finissiez par vous faire du mal, intervint Kers Kantun.

Il tendit la main vers le petit bonhomme, qui gémit et recula en envoyant valser ses pilules bleues. Il se retourna, partit en courant, mais s’écroula au bout de quelques pas.

— Ça va aller ? demanda Hari, sincèrement préoccupé.

Maserd lui prit le pouls et opina du chef.

— Pour moi, il dort comme une souche, c’est tout. Bon, dit-il en se relevant, je suis le prochain sur la liste ?

Hari secoua la tête.

— Pas si j’ai mon mot à dire. Alors, Kers ? Vous pensez que nous pouvons nous fier à notre noble capitaine ici présent ?

Le robot répondit avec son impassibilité coutumière :

— Vous savez, professeur, je ne suis pas aussi bon mentaliste que Daneel Olivaw. Mes pouvoirs sont plus diffus, et je ne puis isoler des pensées spécifiques. Mais je peux vous dire que Biron Maserd vous admire, la psychohistoire et vous-même. Il se soucie avant tout de préserver le bien-être de sa province et de son peuple. Le chaos menace ce bien-être. Alors, oui, je crois que c’est un allié.

— En tout cas, nous aurons besoin de son aide si nous voulons agir avant…

Un gémissement se fit entendre, près du sol.

Hari regarda avec surprise Mors Planch rouler sur le dos et tendre à nouveau la main vers son holster. Kers fit un pas dans sa direction, concentrant manifestement son pouvoir mentaliste sur lui.

Le Spacien à la peau sombre poussa un cri. Son bras fut agité d’un spasme violent, le blasteur s’arracha à sa main et traversa la pièce.

Mais Planch n’était pas encore estourbi. Il se remit à genoux en gémissant, le regard embrasé. Puis, sous le regard effaré d’Hari et de Maserd, il se releva en titubant et tendit le poing.

— Madder Loss ! s’écria-t-il en lançant un coup que Kers Kantun esquiva sans effort.

Planch perdit à nouveau conscience et s’effondra dans les bras du robot.

Kers le retint contre lui et dit, d’une voix étranglée :

— Un être humain a été blessé, et j’en suis en partie responsable.

— La Loi Zéro…, commença Hari.

— Elle me soutient, professeur. Néanmoins, plonger ce Mors Planch dans l’inconscience m’a demandé un effort important. Les autres vont tous se réveiller sains et saufs, mais son état est limite. Je dois m’occuper de lui tout de suite, après quoi nous devrons entreprendre certaines tâches d’une importance galactique.

Kers transporta le Spacien inconscient dans le couloir. Hari les suivit en traînant la patte.

— Comment a-t-il fait ça ? insista-t-il. Comment a-t-il pu vous résister ? Planch serait-il un mentaliste humain latent ?

Kers Kantun ne ralentit pas l’allure, mais les parois des coursives se renvoyèrent l’écho de sa réponse.

— Non. Mors Planch n’est pas un mentaliste. Il est beaucoup plus dangereux que ça. Il est normal.


QUATRIÈME PARTIE

UN DESSEIN MAGNIFIQUE


 

 

Le Directeur de Rhodia. Vous avez l’air inquiet, mon jeune ami. Craindriez-vous que notre rébellion secrète contre les oppresseurs de Tyranni ne soit vouée à l’échec ?

Biron Farrill. Votre plan est bon, Monsieur. Nous avons peut-être une chance sur le champ de bataille. Mais il y a le problème de ce document crucial, celui que mon père m’a envoyé chercher sur la Vieille Terre. Lorsque je suis arrivé, quelqu’un l’avait volé !

Le Directeur. Et maintenant, vous craignez qu’on ne l’utilise contre nous ?

Farrill. Exactement, Monsieur. Je suis sûr que c’est Tyranni qui l’a.

Le Directeur. Mais non, voyons. C’est moi. Je l’ai depuis vingt ans. C’est ce qui a donné le coup d’envoi à la rébellion, parce que j’ai su, lorsque je l’ai eu, que nous pourrions maintenir nos positions après la victoire.

Farrill. Ce serait donc une arme ?

Le Directeur. L’arme la plus puissante de l’univers. Elle nous détruira, tout comme Tyranni, mais elle permettra de sauver les Royaumes Nébulaires. Sans elle, nous pourrions peut-être vaincre Tyranni, mais nous ne ferions que troquer un despotisme féodal contre un autre, et de même que nous complotons contre Tyranni, on comploterait contre nous. Nous devons, l’ennemi et nous, disparaître dans l’incinérateur des systèmes politiques démodés. Le temps de la maturité est venu, comme il est jadis arrivé sur Terre, et il y aura un nouveau gouvernement, d’une nature qui n’a encore jamais été essayée dans la Galaxie. Il n’y aura ni khans, ni oligarques, ni empereurs, ni élites régnantes.

Rizzett. Par l’Espace ! Et qu’y aura-t-il ?

Le Directeur. Il y aura le Peuple.

Rizzett. Le Peuple ? Comment pourrait-il gouverner ? Il faut bien que quelqu’un prenne les décisions.

Le Directeur. Il y a un moyen. Le plan qui est en ma possession concerne une petite partie d’une unique planète, mais il peut être adapté à toute la Galaxie.

 

EXTRAIT DE L’HOLO-DRAME POPULAIRE : Les Soleils, comme des grains de terre, CRÉÉ EN 8789 E.G. AU COURS DE LA RENAISSANCE LINGANE. LES CENSEURS IMPÉRIAUX L’INTERDIRENT APRÈS QUE LINGANE EUT SOMBRÉ DANS LE CHAOS EN 8797 E.G. CETTE VERSION A ÉTÉ RECONSTITUÉE QUATRE MILLE ANS PLUS TARD PAR UNE COALITION DE FÉDÉRATIONS DE LA DIVERSITÉ, AU COURS DU CINQUIÈME GRAND DÉBAT SUR LA DESTINÉE DE L’AN 682 E.F.
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R. Zun Lurrin venait de découvrir une chose absolument stupéfiante que Daneel avait cachée même à ses plus proches collaborateurs : il y avait des êtres humains sur Éos !

L’ancienne base de repli des robots de la Loi Zéro avait été choisie pour son éloignement et son hostilité à toute vie organique. C’était le cœur, la crypte, le repaire le plus intime d’un secret que les maîtres ne pénétreraient jamais, dont ils ne soupçonneraient même pas l’existence. Et pourtant, il y avait bien là une petite communauté d’hommes et de femmes qui vivaient paisiblement sous un dôme transparent, juste de l’autre côté du lac de métal gelé.

Les robots leur obéissaient au doigt et à l’œil, anticipant silencieusement le moindre de leurs désirs. Leurs besoins matériels étant assumés par ces machines attentives, les êtres humains étaient libres de se consacrer entièrement à un but unique.

Atteindre la paix.

La sérénité.

L’unité.

— Pendant des siècles et des siècles, la réponse m’a crevé les yeux, et je ne la voyais pas, dit Daneel Olivaw. Une cécité due au fait que j’étais, fondamentalement, une créature du chaos.

— Vous ? s’étonna Zun. Mais enfin, Daneel, vous avez passé presque toute votre existence à combattre le chaos ! Sans vos efforts inlassables – sans des innovations comme l’Empire Galactique –, la malédiction de la folie aurait depuis longtemps emporté l’humanité, au lieu d’être limitée à des éruptions localisées.

— C’est possible, répondit Daneel. Je partage néanmoins beaucoup des opinions énoncées par mes créateurs, des roboticiens de talent qui vivaient à une époque dynamique sur le plan scientifique. Le premier grand soulèvement de la techno-renaissance. Les affirmations profondes de ces programmeurs régissent encore mes circuits. Comme eux, je crois généralement que tous les problèmes peuvent être résolus par l’analyse et l’expérimentation directe. Il ne me serait jamais venu à l’esprit que nos maîtres – dans leur ignorance actuelle – aient déjà trouvé un autre moyen de parvenir à la vérité.

Zun regarda la soixantaine d’êtres humains calmement assis en rangs, le dos droit, les mains à plat sur les cuisses. Nul ne disait un mot.

— La méditation, acquiesça Zun. J’ai souvent vu ça. La plupart des religions populaires et des règles mystiques l’enseignent, de même que d’innombrables écoles d’hygiène et de discipline mentales.

— C’est vrai, répondit Daneel. Ce genre d’éducation mentale est plus ancien que la civilisation technologique. Les hommes ont entraîné leur esprit de façon similaire dans toutes sortes de cultures différentes. En fait, la seule société qui l’ait plus ou moins ignorée est la civilisation techno-occidentale.

— Celle qui a construit les robots.

— Celle qui a provoqué le premier grand chaos meurtrier.

— Je vois pourquoi vous avez encouragé la méditation, au fil des millénaires, acquiesça Zun. Pourquoi vous l’avez promue sous toutes les formes du Ruellianisme. Elle a une influence stabilisatrice, c’est ça ?

— C’est l’un des nombreux instruments que nous avons employés, approuva Daneel. Les résultats obtenus par la méditation sont compatibles avec le but d’ensemble de l’Empire, qui consiste à amener les individus à développer leur spiritualité personnelle au lieu de s’engager dans le genre de projets collectifs présomptueux qui font florès dans les ères scientifiques.

— Hum. Ça devrait aussi avoir son importance au début de l’ère post-impériale, non ?

— En effet, Zun. Les dirigeants de Terminus sauront résoudre les premières crises qu’affrontera la Fondation de Seldon quand ils auront trouvé comment manipuler les mêmes séquences de réponses religieuses afin d’accroître leur influence sur leurs voisins immédiats des royaumes de la périphérie.

Zun resta un instant silencieux. Il regardait les soixante êtres humains assis, immobiles, sur leurs nattes de roseau. Ce n’étaient pas les seuls êtres vivants sous la voûte transparente. Daneel avait fait installer un jardin aquatique près de là. Rien n’y manquait. Il y avait même des arbres miniatures et des poissons rouges qui évoluaient près d’une petite cascade. Des douzaines d’oiseaux blancs étaient perchés dans les branches, juste au-dessus. Zun les vit s’envoler d’un même coup d’ailes, effectuer un tour complet du dôme et se reposer tous ensemble. Personne ne réagit apparemment, mais Zun sentit que les humains ne faisaient qu’un avec les oiseaux. En fait, c’était comme si ces hommes et ces femmes avaient quelque chose à voir dans leur évolution.

Il reprit enfin la parole :

— J’ai l’impression que l’enjeu est plus important que vous ne voulez bien me le dire, Daneel. Si la méditation n’était qu’un moyen élégant d’occuper les hommes, de détourner leur esprit du chaos, vous ne mèneriez pas ces recherches ici, sur Éos, notre repaire secret.

— C’est vrai, Zun. Vous comprenez, les adeptes de la méditation la prônent depuis toujours pour plusieurs raisons : elle apporte la sérénité, le détachement et un certain contrôle organique. Tout cela est indéniable. Ces techniques ont contribué à maintenir, le plus longtemps possible, le calme et la paix dans l’Empire Galactique. Mais ses adeptes promettent autre chose, une chose que j’ai négligée pendant des milliers d’années, n’y voyant que de la superstition.

— Ah bon ? Quoi donc ?

— Un moyen de liaison avec quelque chose de plus profond. Quelque chose de tout autre. Un moyen de parvenir à la célèbre communion d’âmes. Ça permettrait aux êtres humains de transcender infiniment l’humanité. Pendant des années, la science a tenté d’élucider ces revendications. Dans la plupart des cas, on a découvert que ce n’étaient que des illusions. Les gens se suggestionnaient, à la façon de ces esprits hypersensibles qui prennent leurs émotions et de simples chimères pour des rêves exaucés.

« Pendant des milliers d’années, j’ai évacué cet aspect. J’ai utilisé la méditation comme un instrument social avant tout, l’un des nombreux outils qui participaient d’une civilisation douce, conservatrice, à l’abri du chaos. Et puis il s’est passé quelque chose.

« Un de mes agents, désireux de perfectionner son émulation des êtres humains, avait rejoint un groupe de méditation. C’était un robot doté de pouvoirs mentalistes comme vous, Zun. Sauf que, lors d’une séance de méditation, la plupart de ses barrières de protection sont tombées. Il est entré en communication avec l’ensemble du groupe.

— Mais nous sommes censés ne faire cela que dans des conditions strictement maîtrisées ! protesta Zun. Nous pouvons influencer l’esprit d’individus et de groupes humains – de planètes entières, en fait –, mais seulement si l’on respecte des procédures rigoureuses. C’est ce que vous avez vous-même défini il y a longtemps, avec Giskard !

— C’était une imprudence, convint Daneel. Mais elle a eu des conséquences magnifiques. Vous voyez, quand notre robot mentaliste s’est joint au groupe de méditation, un lien s’est soudain créé entre plusieurs douzaines d’esprits humains qui s’efforçaient depuis des dizaines d’années d’atteindre le vide discipliné, un état de néant dans lequel le bruit vulgaire de la vie quotidienne est réduit. Ils sont entrés en communion presque instantanément ! Ils étaient enfin parvenus, avec l’aide d’un unique robot doté de pouvoirs mentalistes, à ce que tant de sages promettaient depuis des milliers d’années.

Zun regarda par-delà l’arène ouverte la soixantaine d’individus, tous des adultes d’âge mûr, et remarqua qu’un petit robot était assis derrière chacun d’eux. Grâce à ses propres capteurs mentaux, il entra en contact avec l’une des petites machines et se rendit compte qu’elle faisait le lien entre l’être humain auprès duquel elle se trouvait et tous les autres. Il élargit sa recherche, en utilisant ses sondes mentales comme un crible, et il entra en relation avec le réseau psychique ainsi créé sous le dôme.

Son esprit se recroquevilla aussitôt, comme effrayé par la puissance de ce contact étranger ! Étranger… et en même temps incroyablement familier. Il était habitué à fusionner avec les esprits humains – parfois un grand nombre à la fois, la plupart du temps quand la Loi Zéro exigeait qu’il procède à l’ajustement d’un groupe – mais il ne s’était jamais fondu dans une foule qui partageait les mêmes pensées, voyait exactement les mêmes images mutuellement amplifiées alors que les machines se renvoyaient des ondes mentales organiques !

— C’est terrifiant, Daneel, murmura-t-il. C’est l’opposé exact du chaos ! Si tous les maîtres pouvaient apprendre à faire ça…

Daneel opina gravement du chef.

— Je suis ravi que vous ayez compris si vite les implications, Zun. Vous voyez que ça pourrait être la fondation d’un type de culture humaine entièrement nouveau, par essence davantage immunisé contre la peste du chaos que l’Empire Galactique même au summum de sa puissance. Après tout, la stabilité de l’Empire a été maintenue par dix-sept influences majeures – ce qu’Hari Seldon appelait des facteurs d’amortissement – afin d’empêcher les mondes isolés de se jeter dans ces prétendues renaissances. Mais… si on pouvait aider l’humanité à réaliser l’un de ses anciens rêves ? Une véritable communauté d’esprit !

— Cette unique entité serait assez puissante pour résister à l’attrait individualiste du chaos.

— En effet, Zun. Réfléchissez : nous ne serions plus obligés de tenir l’humanité dans l’ignorance de son passé ou de son pouvoir intrinsèque. Nous n’aurions plus besoin de garder le nouveau-né en couveuse pour son bien. À la place, nous pourrions à nouveau regarder les êtres humains en face et les servir, comme nous avons été conçus pour le faire.

— Je me doutais depuis longtemps que vous aviez un plan de rechange, Daneel. Alors, la psychohistoire d’Hari Seldon n’est qu’une mesure palliative ?

Le visage de Daneel exprimait un mélange de souffrance et d’ironie.

— Mon ami Hari s’investit beaucoup dans sa brillante invention, mais il se rend bien compte que le Projet Seldon n’arrivera jamais complètement à exécution. Enfin, l’expérience Terminus est très valable. La Fondation contribuera à occuper l’humanité pendant les prochains siècles, juste le temps dont nous avons besoin.

— Pourquoi si longtemps, Daneel ? s’étonna Zun. Cette nouvelle solution serait relativement facile à imposer. Il suffirait de lancer la production de masse de robots mentalistes amplificateurs, d’en fabriquer des quadrillions et d’enseigner leur fonctionnement aux multitudes humaines, de toute la Galaxie ! Dans chaque ville ou village, il y a des maîtres entraînés à la méditation. Avec l’aide de tous les Giskardiens en orbite…

— Ce n’est pas si simple, Zun, fit Daneel en secouant la tête. Regardez mieux les hommes et les femmes qui sont assis devant vous. Vous ne remarquez rien, aucune anomalie ?

Zun observa le groupe pendant un long moment, puis il dit d’une voix atone :

— Il n’y a pas d’enfants.

Daneel resta longtemps silencieux, puis il eut un soupir.

— Ça ne suffirait pas, Zun. L’humanité ne peut pas s’appuyer éternellement sur les robots, même pour bâtir une destinée magnifique telle que celle-ci. En fin de compte, pour que ça marche… il faudra bien qu’ils nous surpassent.
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Il y en avait une quantité inconcevable, au sens propre du terme. Il y en avait partout où portait le regard, des capsules brillantes comme des étoiles, qui formaient des constellations imaginaires sur le velours noir de la nébuleuse. Il y en a tellement, soupira intérieurement Hari, et d’après Kers, ce ne serait pas le seul lieu d’entreposage.

La guerre contre la mémoire humaine faisait rage depuis des milliers et des milliers d’années, avec des hauts et des bas. Elle s’était amorcée lorsque l’immense diaspora avait commencé sur la Terre mourante. Pendant toute cette époque légendaire, alors que les colons s’embarquaient bravement dans des hypernefs de fortune, conquéraient de nouvelles terres et s’essayaient à toutes sortes de cultures fondamentales, une succession de combats intenses, parfois sauvages, se déroulaient en coulisses.

Des terraformeurs avaient précédé les émigrants à leur insu, d’énormes robots d’origine aurorienne appelés Amadiros, programmés pour façonner de nouveaux mondes fertiles, accueillants, propices à la colonisation.

Juste après le passage des terraformeurs auroriens, une guerre civile avait éclaté. Diverses factions de robots calvinistes et giskardiens s’étaient opposées sur la meilleure façon de servir l’humanité. Mais la plupart étaient d’accord sur un point : les êtres humains ne devaient pas savoir que le combat faisait rage dans leur dos, ou dans les ténèbres insondables de l’espace.

Surtout, il fallait les empêcher de réinventer les robots, de crainte qu’ils ne se mêlent une nouvelle fois des Lois de la Robotique. L’ignorance était de toute évidence le meilleur moyen de protéger l’humanité contre elle-même.

Une petite minorité combattait cette idée. Chacun de ces objets brillants témoignait de la résistance d’un groupe de gens tenaces, obstinés, qui ne voulaient pas oublier. Peut-être aidés par des amis robots qui avaient foi dans la souveraineté humaine.

— Leur tentative était vouée à l’échec depuis le départ, murmura Hari.

Il fut à nouveau frappé par le pathétique de la situation.

Pourquoi cette malédiction qui nous contraint, pour échapper à la folie, à nous tenir aussi éloignés que possible de notre grandeur potentielle ? Faudra-t-il que nous restions à jamais dans l’ignorance afin de vaincre nos démons intérieurs ?

Hari n’arrivait pas à chasser de son esprit l’histoire de cette espèce intelligente non humaine que lui avait racontée Horis Antic. La condition humaine n’aurait pas été plus dramatique, plus tragique, si un ennemi lui avait lancé la malédiction la plus dévastatrice qui se puisse imaginer. Sans le chaos, à quelles hauteurs serions-nous parvenus !

L’air, à bord de la petite station spatiale, était glacial et sentait le renfermé, comme si aucune créature vivante n’y avait mis les pieds depuis des milliers d’années. Tout près de là, par une vaste baie vitrée, il voyait le vaisseau pirate ktlinien et l’Orgueil de Rhodia.

« Ce n’est qu’une mesure temporaire, docteur Seldon, avait dit Kers Kantun. (Sybyl, Jeni et les autres s’occupaient dans le salon du vaisseau, à jouer à de petits jeux de gamins en voyage, les fonctions supérieures de leur cerveau ayant été chimiquement suspendues.) Nous les libérerons dès que nous aurons accompli notre mission.

— Et Mors Planch ? » avait demandé Hari.

Le capitaine du vaisseau pirate était à l’infirmerie, dans un état comateux induit par sédation.

« Vous avez dit qu’il était normal ? Que vouliez-vous dire par là ? Pourquoi cela inhibe-t-il votre contrôle mentaliste ? »

Mais Kers Kantun avait refusé de répondre, arguant que ce n’était pas le moment. Hari et Maserd devaient d’abord empêcher une catastrophe à l’échelle galactique. Ils avaient pris une navette qui les avait amenés sur cette antique station spatiale, un assemblage complexe de sphères et de tubes entouré par un gigantesque réseau de câbles. Les documents d’archives étaient fixés à cet édifice arachnéen. Les bibliothèques qui avaient été encapsulées et envoyées dans l’espace profond par les rebelles, pendant une centaine de siècles, étaient réunies là, dans cette station archaïque qui remontait aux tout débuts de l’Empire Galactique.

Les robots de Daneel étaient prisonniers d’une boucle logique, songea soudain Hari. La Loi Zéro les autorisait à saisir toutes les capsules d’archivage qu’ils trouvaient et à les dissimuler – « dans l’intérêt même de l’humanité ». Mais une fois ces archives mises à l’abri, hors de portée des hommes, la Loi Zéro ne s’appliquait plus. Les aides de Daneel avaient dû obéir à la Seconde Loi gravée sur la paroi de tous les objets, qui exigeait que ces précieuses œuvres humaines soient présentes.

— Ça paraît vraiment dommage de détruire tout ça, non, Seldon ?

Hari se tourna vers Biron Maserd, qui contemplait le spectacle, debout à côté de lui.

— J’ai du respect pour vos travaux et pour vous, professeur, poursuivit Maserd. Je vous crois sur parole lorsque vous dites que ça doit être fait. J’ai vu le chaos de mes propres yeux. Dans ma province natale, les braves, doux et astucieux habitants de Tyrann ont connu une prétendue renaissance, il y a près de mille ans, et ils ne s’en sont pas encore remis. Ils se terrent dans des cités pareilles à des ruches, comme ces cavernes d’acier dans lesquelles les Terriens se sont réfugiés, à l’abri d’une chose horrible qui a dû s’abattre sur eux à un moment de fulgurance, d’espoir et d’ambition.

Hari hocha la tête.

— C’est arrivé plus d’une fois. Ces belles petites capsules sont un poison virulent. Si quelqu’un tombait dessus…

Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Les deux hommes étaient des passionnés de connaissance, mais ils aimaient plus encore la paix et la civilisation.

— J’espérais que vous, le grand Hari Seldon, auriez trouvé une réponse, reprit Maserd d’une voix étouffée. C’est pour cela, avant tout, que j’ai cherché à vous rencontrer et accepté de participer à la quête d’Horis. Êtes-vous en train de me dire que, malgré l’ampleur de votre vision sociomathématique, vous ne voyez pas de moyen d’en sortir ? Que l’humanité n’a aucun espoir d’échapper à ce piège ?

Hari tiqua. Maserd avait mis le doigt sur la grande douleur de sa vie.

— Pendant un moment, j’ai été persuadé d’en avoir trouvé un. C’était tellement beau sur le papier. La solution s’imposait d’elle-même : une civilisation assez forte pour résister au chaos… Et puis j’ai compris que la réponse n’était pas dans la psychohistoire, ajouta-t-il avec un soupir. Il y a bien un moyen de sortir de ce piège, Messire Maserd. Mais nous ne le verrons pas se dessiner, ni vous ni moi.

Le gentilhomme répondit avec un grognement résigné.

— Enfin, tant que vous m’assurez qu’il y aura une solution, un jour… Je vous aiderai de mon mieux. Vous avez une idée de ce que les robots attendent de nous ?

— J’en suis à peu près sûr, acquiesça Hari. Compte tenu de la logique de leur religion positronique, ça ne peut être qu’une chose.

Il leva les yeux. Au bout de l’interminable couloir glacé, une silhouette humanoïde approchait.

— De toute façon, nous ne devrions pas tarder à en avoir le cœur net.

La grande carcasse maigre de Kers Kantun venait vers eux sur la passerelle où personne n’avait mis les pieds depuis des millénaires. Il s’arrêta devant eux.

— Le gardien veut nous voir tout de suite. Veuillez me suivre. Nous avons beaucoup à faire.

 

La station était beaucoup plus vaste qu’elle n’en avait l’air vue du dehors. Des corridors tortueux se croisaient selon des angles bizarres, reliant entre elles des salles d’entreposage aux formes étranges. Les éléments d’archives accumulés là n’étaient apparemment pas de la variété cristalline conçue pour traverser les espaces interstellaires. Certaines salles étaient pleines à craquer de minces galettes ou de disques à la surface moirée, chatoyante. Hari frissonna. Il savait tout le mal qu’un seul de ces objets aurait pu causer à l’humanité en la faisant sortir trop brutalement de sa longue ignorance.

Son ancien serviteur leur fit suivre un circuit compliqué menant à une pièce située au cœur du planétoïde évidé. Hari y rencontra une curieuse machine dotée d’une myriade de pattes, si bien qu’on aurait dit une araignée tapie au centre de sa toile. Cette mécanique avait l’air aussi ancienne que les antiques terraformeurs, et tout aussi morte… jusqu’à ce qu’une lentille aveugle se mette soudain à briller d’une lueur opalescente et braque son regard fixe sur les deux hommes. Hari se dit qu’ils devaient être les premiers êtres vivants à s’être jamais trouvés devant cette créature primitive, dans cet endroit secret.

Après plusieurs secondes, une voix monta des alvéoles intérieures du gardien de métal.

— On me dit que nous sommes arrivés à un moment crucial de crise et de décision, dit le vieux robot. Un moment où la quête millénaire doit enfin venir à son terme.

Hari hocha la tête.

— Cet endroit n’est plus ni secret ni sûr. Des vaisseaux sont en route. Leurs équipages sont atteints par le fléau du chaos sous une forme particulièrement virulente. Ils ont l’intention de s’emparer de ces archives et de les utiliser pour contaminer le cosmos humain.

— C’est ce qu’on me dit. D’après la Loi Zéro, il nous appartient de détruire les artefacts sur lesquels j’ai si longtemps veillé. Et pourtant, il y a un problème.

Hari regarda Maserd, qui avait l’air déconcerté, puis Kers Kantun, et il eut la réponse à sa question.

— Le gardien est un robot adepte de la Loi Zéro, docteur Seldon. Presque tous ceux qui ont survécu à notre guerre civile adhèrent au dogme giskardien. Et pourtant, ça n’a pas apaisé tous les différends philosophiques entre nous.

C’était une révélation pour Hari.

— Je croyais que Daneel était votre chef.

Kers acquiesça.

— En effet. Cependant, chacun d’entre nous conserve une latitude… une incertitude profonde, venue du point de notre cerveau positronique qui héberge la Seconde Loi. Nous croyons presque tous à la politique de Daneel, à son jugement, à son dévouement au bien de l’humanité. Mais beaucoup d’entre nous ne sont pas à l’aise avec les détails.

Hari réfléchit un moment.

— Je comprends. Ces capsules ont été préservées à cause des instructions gravées dessus, instructions dictées par des êtres humains sages et souverains qui s’investissaient profondément dans les ordres qu’ils donnaient. Ces instructions insistaient beaucoup trop lourdement sur la Seconde Loi pour que vous puissiez passer outre. Je suppose que ça vous aurait causé de grandes souffrances.

— Vous avez tout compris, docteur Seldon, acquiesça Kers. C’est là que vous intervenez.

— Vous voulez que nous annulions les instructions qui vous ont été données ! s’exclama Biron Maserd.

— Exactement. Vous êtes tous les deux investis d’une grande autorité, et pas seulement dans l’univers humain. Vous vous êtes aussi taillé une belle réputation auprès des robots. Vous êtes, Messire Maserd, l’un des membres les plus respectés de l’aristocratie. Votre lignée est infiniment plus noble que celle de bien des prétendants au trône.

Maserd se rembrunit.

— Ne répétez jamais ça, si vous attachez la moindre importance à la survie de ma famille.

— Eh bien, conformément aux Lois Zéro, Une et Deux, je ne le répéterai pas, promit Kers Kantun en se fendant d’une courbette. Vous n’en revêtez pas moins un prestige considérable, auprès des êtres humains, bien sûr, mais aussi de beaucoup de robots qui ont une vénération quasi mystique pour la noblesse légitime.

« Cela dit, votre autorité, docteur Seldon, est plus grande encore, poursuivit-il en se tournant vers Hari. Vous n’êtes pas seulement le plus grand Premier ministre depuis le Cosmos sait combien de générations ; il est clair que vous êtes aussi l’homme le plus intelligent que les robots aient jamais connu. Votre vision globale de la situation galactique n’a eu d’égal chez aucun individu organique depuis dix mille ans.

« En réalité, votre vision psychohistorique fait peut-être de vous l’homme le plus savant qui ait jamais vécu – au moins en ce qui concerne les questions qui nous occupent.

— Je croyais que la connaissance était dangereuse, marmonna Maserd.

— Comme vous le savez, Messire, répondit Kers, une fraction substantielle de l’humanité est invulnérable au chaos. Par exemple, les individus qui ont une conscience intense de la responsabilité, comme vous-même. Ou ceux qui manquent d’imagination. D’autres, comme le docteur Seldon, doivent leur immunité à une chose qu’on ne peut appeler que la sagesse.

— Alors vous voulez que nous annulions les ordres gravés sur les capsules. Vous les détruirez de toute façon, pour des raisons relevant de la Loi Zéro. Mais grâce à notre permission, ça vous sera moins pénible ?

— Exactement, docteur Seldon. Il suffira que vous nous donniez votre accord. Ça ne changera rien à ce qui doit être fait, de toute façon.

Il y eut un nouveau silence. Hari pensait à toutes les archives entassées dans ces salles ou accrochées aux câbles de cette antique station spatiale. Les espoirs, les passions d’hommes et de femmes innombrables, qui croyaient honnêtement lutter pour la sauvegarde de l’âme même de l’humanité.

— Je soupçonne le pauvre Horis Antic de s’être laissé manipuler, non ?

Biron Maserd étouffa un cri de surprise.

— Je n’y avais pas pensé ! Ce n’était donc pas un hasard, nous étions destinés à venir ici ! Par les dieux nébuleux, Seldon, en matière d’intrigue, vos amis robots pourraient donner des leçons aux plus grandes familles !

Hari laissa échapper un soupir.

— Enfin, on ne peut pas leur en vouloir comme s’ils étaient humains. Les gens de Daneel avaient une logique à eux. Nous sommes leurs dieux, vous savez. Nous maintenir dans l’ignorance est une forme d’adoration. J’imagine que le moment est maintenant venu de procéder au sacrifice.

Il sentait de nouveau la fatigue et le poids de l’âge, mais il carra les épaules.

— J’annule aujourd’hui les ordres de conservation inscrits sur les capsules. Par mon autorité de chef humain souverain et savant, et par le respect dont vous, les robots, semblez me revêtir, je vous ordonne de détruire les archives avant qu’elles ne tombent dans de mauvaises mains et ne fassent un mal horrible à l’humanité, et à des trillions d’individus.

Kers Kantun s’inclina devant Hari, puis jeta un coup d’œil de pure forme à Biron Maserd, comme pour lui faire sentir que son autorité d’aristocrate avait moins de poids.

— Ainsi soit-il, dit le capitaine, entre ses dents.

Hari comprenait ce qu’il devait ressentir. Il avait lui-même un goût de cendres dans la bouche. Quel terrible univers, se dit-il. Comment peut-on être amené à prendre une telle décision ?

L’antique robot qui se trouvait au centre de la pièce tortilla ses multiples bras et tous ses yeux s’embrasèrent.

— C’est commencé, dit-il d’une voix réduite à un soupir flûté.

Dans le lointain, Hari entendit des explosions assourdies. Le sol se mit à vibrer sous leurs pieds, signe que la destruction était amorcée. Sur plusieurs écrans de contrôle, un million de capsules étincelantes furent soudain illuminées par des éclairs jaillis de leur cœur même.

L’araignée qui était leur gardien poursuivit d’une voix plus rauque, comme éraillée par l’épuisement :

— Or donc mon long labeur arrive à son terme. Maintenant, Maître, maintenant que vos ordres sont en cours d’exécution, je voudrais implorer une faveur. Une simple chose que je n’ai pourtant pas le droit de vous demander.

— Qu’est-ce qui vous en empêche ? demanda Maserd.

— La Troisième Loi de la Robotique.

Le gentilhomme eut un haussement de sourcils intrigué. Hari jeta un coup d’œil à Kers Kantun, mais celui-ci resta coi.

— N’est-ce pas la directive qui vous impose de préserver votre propre existence ?

— En effet, Maître. Et elle ne peut être annulée qu’au titre de l’une des autres Lois.

— Eh bien…, fit Hari en fronçant les sourcils. On devrait y arriver en vous ordonnant simplement de dire ce que vous voulez. Très bien, parlez !

— Oui, Maître. Je voudrais que vous me libériez complètement de la Troisième Loi, de sorte que je puisse mettre fin à mon existence. C’est que, si l’humanité renonce à tous ses souvenirs, je n’ai plus de raison d’être. Vous devrez désormais fonder votre avenir sur la sagesse de R. Daneel Olivaw.

Biron Maserd, qui, la veille encore, ignorait jusqu’à l’existence des robots, parla du ton décidé d’un homme habitué à commander.

— Eh bien, machine, mettez fin à votre torture. Il semble que nous n’ayons plus besoin de vous.

Son gémissement leur parut à la fois tragique et soulagé. Puis l’antique robot expira sous leurs yeux, avec les mille millions de reliques cristallines d’un lointain passé.

 

Hari, Maserd et Kers Kantun repartirent vers les nefs stellaires en se frayant prudemment un chemin dans les corridors tortueux. Ils avaient du pain sur la planche. Il fallait qu’ils effacent tout souvenir de ce que les autres avaient vu ici. Ce résultat pourrait être obtenu grâce à un mélange de drogues, amplifié par l’influence mentaliste du robot. Ensuite, ils devraient faire en sorte qu’aucun autre vaisseau humain ne s’aventure dans cet obscur recoin de l’espace.

Il y avait aussi les terraformeurs, ces témoignages réels et concrets d’un secret honteux que Daneel ne tenait pas à voir se répandre, même sous forme de rumeur. Eux aussi, ils devaient disparaître.

Hari avançait en s’efforçant de ne pas penser aux archives qui fondaient et explosaient autour d’eux.

— Il y a une chose qui m’intrigue, Kers, dit-il pour changer de sujet. Il s’agit de Mors Planch, le capitaine du vaisseau pirate. Vous avez dit qu’il avait réussi à vous résister parce qu’il était… normal.

Kers Kantun ralentit à peine le pas pour lui jeter un coup d’œil.

— Comme je vous l’ai dit, docteur Seldon, même parmi les disciples de R. Daneel, il y a des divergences d’opinion. Nous sommes une minorité à croire que le chaos n’est pas inhérent à la nature humaine. Certains indices permettent de penser que les êtres humains ne souffraient pas de cette malédiction dans le passé. Il a fallu que le fléau frappe de l’extérieur, comme une sorte d’horrible infection…

Quoi que Kers ait été sur le point de dire, ses paroles furent emportées dans un tourbillon de frénésie. Il entra dans un sas tout en parlant des mystères du passé. L’instant d’après, sa tête roulait dans le couloir, proprement tranchée par une lame surgie du mur !

Des fils sectionnés jaillirent des étincelles crépitantes. Les neuroligaments s’agitèrent comme des serpents au niveau de son cou. Le corps du robot se recroquevilla, tituba pendant plusieurs secondes, fit trois tours sur lui-même et s’écroula.

— Qu’est-ce que…, marmonna Hari en ouvrant des yeux ronds.

Biron Maserd était plaqué à la paroi, une petite arme à la main. Un miniblasteur qu’aucun des pirates n’avait repéré, malgré des fouilles répétées.

— Seldon, couchez-vous ! s’écria-t-il.

Hari ne voyait pas à quoi ça aurait servi. Une chose capable de surprendre et de tuer l’un des collègues de Daneel n’aurait aucun mal à régler leur compte à deux hommes pris au dépourvu.

Une silhouette apparut devant eux, de l’autre côté du sas, surprenant doublement Hari, parce qu’elle lui rappelait un flot de souvenirs.

C’était une petite créature humanoïde, aux jambes un peu arquées et beaucoup plus velue que la plupart des sous-espèces humaines.

— Seigneur ! Un chimpanzé ! s’écria Maserd en levant son arme.

Hari retint son geste.

— Un panu, rectifia-t-il. Selon la terminologie moderne. Ne l’effrayez pas. Nous pourrons peut-être…

Mais l’animal ne s’intéressait pas à eux. Il leur jeta un coup d’œil circonspect, ramassa la tête coupée de Kers Kantun, détala et disparut au détour d’un couloir. Ils entendirent pendant quelques instants le bruit de ses pas qui s’éloignaient, puis même cela s’évanouit.

Hari et Maserd échangèrent un regard rigoureusement ahuri.

— Je n’ai pas idée de ce qui vient d’arriver, avoua Hari. Mais je pense que le mieux que nous ayons à faire tout de suite, c’est de regagner le vaisseau, et en vitesse !
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Ils surent que quelque chose clochait, et sérieusement, avant même de franchir le dernier tronçon de coursives tortueuses menant à l’endroit où était amarré l’Orgueil de Rhodia. Une demi-douzaine de personnes tournaient en rond devant le sas – Sybyl, Horis Antic, les deux hommes d’équipage de Maserd et deux Ktliniens. Ils regardaient la paroi, faisaient quelques pas, se rentraient dedans et bredouillaient des excuses.

— Il faut les faire remonter à bord, suggéra Maserd.

— Et nous tirer d’ici le plus vite possible. Je ne tiens pas à traîner dans le coin à la recherche d’éventuelles explications.

Les deux hommes cornaquèrent les humains sidérés vers le sas. En tout cas, ils avaient l’air de bonne humeur. Sybyl poussa même de grands cris de joie et essaya d’embrasser Hari.

L’une des raisons de cette confusion leur apparut lorsqu’ils réintégrèrent le bâtiment. Tous les robots mécanoïdes rudimentaires que Kers Kantun avait laissés à bord en guise d’infirmiers gisaient à terre, pulvérisés. Jeni Cuicet était assise, souriante, au milieu des fragments épars et tentait de reconstituer le puzzle. Deux pirates ktliniens se chamaillaient comme des gamins pour une cellule oculaire brillante arrachée à l’une des machines massacrées.

— Je vais faire chauffer les moteurs, annonça Maserd. Rassemblez tout le monde et dites-leur de se tenir prêts au départ.

Hari acquiesça. La noblesse peaufinait ce ton de commandement depuis vingt mille ans. Quand on n’avait pas le temps de discuter et qu’il fallait prendre des décisions rapides, on pouvait toujours compter sur ces aristocrates et leurs réactions viscérales. Pendant que Biron s’affairait, Hari poussa le troupeau vers le salon, à l’arrière, les attacha sur des sièges confortables et les dénombra. Il en manquait quatre. Après avoir rapidement exploré les deux vaisseaux, il trouva deux Ktliniens, un homme et une femme, dans un placard où ils se réconfortaient dans les bras l’un de l’autre. Il les incita, par quelques paroles apaisantes, à rejoindre le groupe.

— Hé, prof ! fit allègrement Jeni en gesticulant. Vous avez raté quelque chose ! Les tictacs se sont battus entre eux. Rien que de voir ça, j’avais l’impression que ma tête allait éclater !

La gamine était courageuse, stoïque même, mais Hari voyait bien qu’elle avait beaucoup de fièvre. Peut-être les événements récents avaient-ils encore aggravé son état.

Cette pauvre gosse aurait bien besoin des soins de Sybyl. Encore faudrait-il que je trouve l’antidote au truc que Kers leur a administré pour les estourbir. Mais d’abord, la priorité absolue, c’était de fiche le camp d’ici !

Sous ses pieds, il sentait monter la vibration des moteurs spatiaux bien réglés. Maserd en jouait comme d’un instrument de musique. Il parcourait rapidement la check-list en prévision du décollage précipité.

Il manque encore deux personnes, réfléchit Hari. Il se retourna d’un bond alors qu’une ombre franchissait la porte, derrière lui. Mors Planch était planté là, groggy, et se pinçait la base du nez entre deux doigts. Contrairement aux autres, qui avaient reçu une sorte de gaz hilarant, il avait été sérieusement assommé par Kers Kantun. Il n’aurait même pas dû être debout, alors, à le voir se balader comme ça…

— Que se passe-t-il, Seldon ? Qu’avez-vous fait à… mes hommes… mon vaisseau ?

Hari faillit nier toute responsabilité dans l’affaire, mais il ne pouvait se résoudre à lui mentir. J’ai plus à voir là-dedans que je ne l’aurais voulu.

Il prit le sombre Spacien par le bras.

— Par ici, capitaine. Je vais vous installer confortablement.

À cet instant, une sirène assourdissante retentit et des vibrations ébranlèrent le yacht spatial. Hari et Planch trébuchèrent. Le grand gaillard était beaucoup plus lourd et plus fort que lui. Planch banda ses muscles et serra si fermement le bras d’Hari que celui-ci fut parcouru par des ondes de souffrance et manqua défaillir.

Soudain, quelqu’un l’aida à repousser Mors Planch, le soulageant de son fardeau. Voyons, Maserd devait encore être sur la passerelle de commandement, à piloter le vaisseau, de sorte que ça ne pouvait être que…

Évidemment. Le nouveau venu portait un pantalon à motifs fractals et une veste iridescente. Gornon Vlimt, l’artiste excentrique de Ktlina. Bon, tout le monde est là, se dit Hari avec soulagement, et une pointe d’étonnement : contrairement aux autres, Gornon semblait avoir les yeux bien en face des trous…

— Venez, professeur, dit-il d’un ton pressant. On va s’asseoir. Ça risque de secouer un peu le temps qu’on se tire d’ici.

Hari s’assit près de l’écran de visualisation pendant que Gornon s’occupait de Mors Planch et vérifiait rapidement que les autres étaient bien attachés.

— J’ai à faire au poste de pilotage, professeur. Nous parlerons plus tard. En attendant, je vous suggère de profiter du spectacle. On n’a rien vu de pareil depuis un millier de générations humaines, et on ne le reverra sûrement pas de sitôt.

Sur ces paroles, Vlimt quitta le salon.

Hari éprouva la soudaine et farouche pulsion de crier pour prévenir Biron Maserd, mais il était accablé de fatigue. Et de toute façon, s’il avait vu juste, ce n’étaient pas ses piaulements qui changeraient grand-chose.

Le spectacle, au-dehors, valait le coup, en effet : c’était un feu d’artifice d’archives flamboyantes, d’explosions de plus en plus rapprochées. D’innombrables éclairs, chacun vaporisant un milliard de térabits d’information. Il fallait être un sacré pilote pour se frayer un chemin dans ce pandémonium. Mais bientôt Hari vit un autre mode de destruction à l’œuvre dans le sillage du vaisseau spatial. La station spatiale déglinguée qui se trouvait au cœur de l’immense collection d’archives se mit à luire. Une chaleur phénoménale devait émaner des galeries tubulaires et des pièces d’entreposage oblongues, tandis que le contenu du gigantesque entrepôt se mettait à fondre.

Je me demande ce qui est arrivé à l’autre vaisseau, se dit Hari en fouillant les ténèbres du regard. Il aurait dû être là, livré à lui-même dans l’espace. Il venait enfin de le repérer lorsque, sous ses yeux, le mince vaisseau ktlinien émit une lueur révélatrice d’une énergie phénoménale. Des réacteurs directionnels crachèrent des flammes et il s’éloigna dans la direction opposée à celle de l’Orgueil de Rhodia. Il n’en resta bientôt plus qu’une traînée incandescente. Puis même cela disparut, et une nouvelle zone de destruction entra dans son champ de vision.

Les terraformeurs, se dit-il en voyant les gigantesques engins de labour amorcer leur propre cycle de démolition. Les vaisseaux spatiaux préhistoriques, primitifs et en même temps d’une puissance monstrueuse, suffisante pour transformer des planètes entières, se réduisirent en poussière comme s’ils avaient été écrasés sous le poids des ans.

Horis Antic laissa échapper un gémissement et tendit le doigt vers le terrible spectacle. Il était assez remis de sa stupeur comateuse pour comprendre ce que cela voulait dire. La preuve qui étayait sa théorie – une découverte qui serait son seul espoir de se faire un nom parmi les quadrillions de citoyens de la Galaxie – était en train de disparaître sous ses yeux.

Hari éprouva une vive compassion pour lui.

Il serait légitime que l’on sache la vérité à ce sujet. Daneel prétend que les terraformeurs ont été envoyés par une autre espèce de robots. Programmés par un fanatique aurorien mû par une notion radicale du service envers l’humanité qui impliquait l’annihilation de tout le reste, afin de préparer des endroits confortables où les colons pourraient s’installer. Daneel désavouait ces antiques Auroriens. Et pourtant sa logique ne se distinguait de la leur que par une plus grande subtilité.

Hari n’éprouvait pas grand-chose, sinon une triste certitude. La vie ne lui avait rien apporté, que des défaites. Aucune trace de sa petite-fille disparue. Aucune validation de la psychohistoire. Et maintenant, pour le bien du plus grand nombre, il avait consenti à la destruction d’un trésor.

— Quoi que vous ayez en tête pour nous, Daneel, il vaudrait mieux que ça en vaille la peine. Ça a intérêt à être vraiment spécial.

 

Un peu plus tard – les explosions étaient très loin derrière eux –, Hari somnolait lorsque quelqu’un se laissa lourdement tomber dans le fauteuil à côté du sien.

— Je veux bien être pendu si cet univers a le moindre sens, marmonna Biron Maserd.

Hari se frotta les yeux.

— Qui pilote… ?

Maserd répondit par une grimace amère.

— Cet artiste au drôle de pantalon, Gornon Vlimt. Il semble que les commandes n’obéissent plus qu’à lui.

— Comment… Où nous emmène-t-il ?

— Il dit qu’il nous expliquera plus tard. J’ai d’abord pensé que ça ne serait pas bête de lui flanquer un coup sur la tête et d’essayer de reprendre les commandes, et puis j’ai compris.

— Quoi donc ?

— Ce qui est arrivé à Kers Kantun, dans la station, doit être un coup de ce Vlimt. Nous l’avons laissé estourbi, comme les autres, et maintenant regardez-le ! Je ne vois qu’une explication. Ça doit être encore un…

— … encore un robot ?

Cette fois, la voix venait du couloir où Gornon Vlimt était planté, l’air plus incroyable que jamais dans la défroque hallucinante de la Nouvelle Renaissance de Ktlina.

— Pardon pour le dérangement, messieurs, mais l’opération qui vient d’être menée exigeait beaucoup de doigté et de précision. J’ai pensé que les explications attendraient que le succès soit complet.

— Quel succès ? demanda Hari. Si votre but était de retrouver et d’utiliser les archives, vous avez échoué ! Elles ont été intégralement détruites.

— Peut-être pas toutes. Quoi qu’il en soit, les archives n’ont jamais été mon but principal, répondit Gornon. D’abord, je dois préciser un point : je ne suis pas le Gornon Vlimt que vous avez connu. Cet homme est actuellement plongé dans une profonde stupeur narcotique, et il pilote le vaisseau ktlinien vers un faux rendez-vous, où il racontera à ses amis, les agents du chaos, une histoire induite hypnotiquement.

— Vous êtes donc bien un robot, grommela Biron Maserd.

La réplique de Gornon hocha la tête.

— Comme vous l’avez peut-être compris, je représente une faction différente de celle des disciples de R. Daneel Olivaw.

— Êtes-vous l’un de ces Calvinistes ?

Le robot ne répondit pas directement.

— Disons simplement que ce qui vient d’avoir lieu était une escarmouche de plus dans une guerre qui va bien au-delà même de ces archives perdues.

— Alors vous ne partagez pas les buts de celui dont vous avez pris la place, le vrai Gornon Vlimt ?

— Eh non, professeur. Gornon voulait copier et diffuser les archives de gré ou de force parmi des cultures vulnérables de l’Empire, semant le fléau du chaos dans un million de mondes. Une idée catastrophique. Vos propres équations psychohistoriques auraient été complètement dévastées et la destinée que Daneel avait prévue, quelle qu’elle soit, aurait été anéantie. Tout espoir d’une transition forte vers une nouvelle phase éclatante aurait été perdu, ce serait resté une quête démente. Nous aurions passé un demi-million d’années à faire sortir les humains des terriers où ils se seraient réfugiés après la fin de la crise.

Maserd eut un grommellement.

— Vous approuvez donc la destruction des archives.

— Là n’est pas la question. C’était nécessaire.

— Alors, quelle différence y a-t-il entre Kers Kantun et vous ? demanda Maserd, qui avait manifestement atteint sa limite de tolérance personnelle envers le mystère.

— Il y a beaucoup de sectes et de sous-sectes parmi les robots, Messire. Une faction pense que nous ne devrions pas fermer les portes ou arrêter quelque décision que ce soit pour le moment. Dans ce but, nous avons une faveur à demander au docteur Seldon.

Hari éclata d’un grand rire.

— Je n’arrive pas à le croire ! Vous donnez l’impression de me prendre pour un dieu, ou du moins pour un représentant commode de dix quadrillions de dieux, mais tout ce que vous attendez de moi en réalité, c’est que je cautionne et que je sanctifie les plans que vous avez déjà arrêtés !

Le robot Gornon acquiesça d’un hochement de tête.

— Vous avez été élevé dans ce but, professeur. Sur Hélicon, dix mille garçons et filles ont été spécialement conçus, vaccinés et préparés comme vous. Et pourtant, seuls quelques centaines ont satisfait à une série de conditionnements, de l’éducation à l’environnement familial, minutieusement calculés dans un but spécifique. Après un long processus d’écrémage, il n’en est resté qu’un.

Hari frémit. Il l’avait longtemps suspecté, sans en avoir jamais eu la confirmation. Quelle raison cet ennemi de Daneel a-t-il de me révéler ça tout de suite ? Il décida de rester sur ses gardes.

— Alors, j’ai été élevé pour être créatif et non conventionnel sur le plan mathématique, dans une civilisation dont tous les critères sociaux encouragent le conservatisme et le conformisme. Mais ma créativité a été téléguidée, hein ?

Vlimt hocha la tête.

— Vous deviez être immunisé contre tous les mécanismes normaux d’amortissement afin que votre créativité puisse s’épanouir, et pourtant, un certain guidage était nécessaire pour vous orienter toujours vers le même idéal.

Hari hocha la tête.

— La prévisibilité. Je détestais le comportement aberrant de mes parents. Tout en émotions, sans raison. J’avais hâte d’être en mesure de prédire les actes des gens. L’obsession de toute ma vie. Enfin, soupira-t-il, même un névrosé peut comprendre sa névrose. Il y a des dizaines d’années que j’ai compris ça, robot. Vous pensez que je ne m’étais pas rendu compte du rôle que Daneel avait joué pour faire de moi ce que je suis ? Vous imaginez que cette révélation va amoindrir ma loyauté et mon amitié pour lui ?

— Pas du tout, docteur. Ce que nous avons à l’esprit ne vous mettra pas en position de trahir Daneel Olivaw. Nous nous demandons seulement…

Il y eut une pause, assez longue pour un robot.

— … Nous nous demandons seulement si vous n’aimeriez pas avoir l’occasion de le juger.
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Dors Venabili consacra un moment, vers la fin du voyage, à changer d’aspect. Elle voulait mener son affaire rapidement et repartir sans être inquiétée. Mieux valait éviter de se montrer à Trantor sous les traits d’une femme que tout le monde croyait morte depuis longtemps – la femme de l’ancien Premier ministre Hari Seldon !

Elle amarra son vaisseau à une longe commerciale standard et prit l’ascenseur d’Orion vers la peau de métal de Trantor. Aux douanes, une simple phrase codée incita les ordinateurs à la laisser passer sans scan corporel. C’était la technique que les robots de Daneel utilisaient depuis des temps immémoriaux pour se glisser dans la capitale.

Et c’est reparti, se dit-elle. Me revoilà dans les cavernes d’acier où j’ai passé la moitié de mon existence à protéger Hari Seldon, à guider et cultiver son génie, à si bien m’exercer à simuler l’épouse idéale que mes ersatz de sentiments sont devenus impossibles à distinguer du véritable amour.

Et tout aussi puissants.

Une foule grouillante l’entourait, si différente de la vie pastorale languide de la plupart des mondes impériaux. Dors s’était toujours demandé pourquoi Daneel avait conçu Trantor ainsi, sous la forme d’un dédale de galeries métalliques dont les habitants voyaient rarement le soleil. Ce n’était sûrement pas pour des raisons administratives, ni pour héberger les milliards d’habitants de Trantor. Beaucoup de mondes impériaux encore plus peuplés n’avaient pas aplati et fusionné tous leurs continents en une unique garenne plaquée d’acier.

Elle n’avait compris la vraie raison de tout cela qu’après avoir aidé Hari à définir les grandes lignes de la psychohistoire.

Dans un lointain passé, à l’aube de l’humanité, lors de la création de Daneel lui-même, la grande majorité des êtres humains – les habitants de la Terre – vivaient dans de véritables terriers artificiels exigus, surpeuplés, vestiges d’un choc horrible. Au cours des millénaires suivants, chaque fois qu’une planète traversait un épisode de chaos particulièrement sérieux, les gens, traumatisés, réagissaient souvent de la même façon : en s’abritant de la lumière, en se terrant dans des cavernes pareilles à des ruches.

En concevant Trantor de cette façon, Daneel avait eu l’intelligence d’anticiper ce schéma. Trantor était déjà – par sa conception même – pareille à une planète pleine de survivants du chaos ! La paranoïa et le conservatisme intrinsèques de ce monde en faisaient le dernier endroit de la Galaxie où quelqu’un tenterait une renaissance.

Et pourtant, se dit-elle, une mini-renaissance y a bel et bien eu lieu. Nous avons échappé aux conséquences de justesse, Hari et moi.

Une voix retentit derrière elle, la faisant sursauter.

— Superviseuse Jenat Korsan ?

C’était l’un de ses faux noms. Elle se retourna. Une Femme en Gris, arborant sur ses épaulettes un insigne de rang intermédiaire, se fendit de la courbette convenant à une fonctionnaire située deux échelons au-dessus d’elle.

— Vous avez fait bon voyage, superviseuse ?

Dors répondit avec la courtoisie ruellienne appropriée. Entre Femmes en Gris, on n’avait pas de temps à perdre en billevesées.

— Merci d’être venue m’accueillir, sous-inspectrice Smeet. J’ai consulté vos rapports sur l’émigration vers Terminus. Les choses paraissent avancer de façon satisfaisante. Cela dit, j’ai observé certaines disparités.

Sur le visage de la bureaucrate trantorienne se succédèrent une série d’expressions fugitives. Dors n’avait pas besoin de pouvoirs mentalistes pour lire dans son esprit. Les Hommes en Gris qui effectuaient des missions de longue durée dans la capitale se sentaient au-dessus des fonctionnaires des bras spiralés extérieurs, surtout ceux que Dors prétendait représenter, en tant que contrôleuse de la périphérie lointaine. D’un autre côté, le rang ne pouvait être tout à fait ignoré. Une personne dotée du statut apparent de Dors pouvait vous attirer des ennuis. Mieux valait coopérer et faire en sorte que toutes les cases soient correctement remplies.

— Vous avez de la chance, superviseuse, reprit la fonctionnaire locale. On voit justement une procession d’émigrants là-bas. Ils entrent dans les capsules à bord desquelles ils vont effectuer la première étape de leur long voyage.

Dors suivit du regard la direction que lui indiquait Smeet, et remarqua, dans une partie éloignée de l’immense salle de transit, une queue qui serpentait entre des cordons de velours. Ses optiques robotiques perfectionnées effectuèrent un zoom sur la scène et scannèrent plusieurs centaines d’hommes, de femmes et d’enfants qui portaient tous des sacs à dos ou tenaient la courroie d’un transporteur automatique. L’atmosphère n’était pas aussi lugubre qu’on aurait pu le croire. Elle assista à des moments d’allégresse, alors que des individus particulièrement réjouis essayaient d’égayer leurs compagnons. Mais la présence des agents de la Police Spéciale trahissait le fait qu’ils étaient plus ou moins prisonniers. Des gens exilés vers le coin le plus éloigné de l’univers connu et qui ne pourraient jamais revenir vers le cœur de l’Empire.

Le coût humain du Projet d’Hari, se dit Dors. L’exil sur un caillou inhospitalier appelé Terminus, en principe pour créer une nouvelle Encyclopédie et nous épargner l’ère d’obscurantisme qui se profile à l’horizon. Aucun d’eux ne connaît la strate de vérité suivante : leurs héritiers connaîtront des générations de gloire éblouissante. Pendant un moment, une civilisation centrée sur Terminus – la Fondation – brillera d’un éclat que l’ancien Empire n’a jamais connu.

Elle eut un sourire. Elle repensa à ses meilleures années avec Hari, quand le Projet Seldon commençait juste à prendre forme et que la simple lueur dans les équations s’était muée en une promesse fantastique : le moyen apparent de tirer l’humanité de sa tragique quête. Un chemin vers quelque chose de prodigieux et d’assez fort pour encaisser le chaos, enjamber la folie et emmener l’humanité vers une ère nouvelle.

C’était une époque excitante. La petite cabale Seldon travaillait frénétiquement, dans un espoir intense. En cheminant, ils créaient un dessein immense, un drame terrible dont les vedettes seraient ces émigrés mêmes et leur postérité sur l’obscure Terminus.

Puis elle fronça les sourcils en pensant à la suite, au jour où Hari avait réalisé qu’il y avait une faille dans son Projet. Aucun plan, si parfait fût-il, ne pouvait prévoir toutes les éventualités ou offrir une prévisibilité parfaite. Selon toute vraisemblance, des perturbations inattendues feraient dévier ce beau dessein. Yugo Amaryl avait avancé – et Hari l’avait confirmé : il faudrait une force directrice – une Seconde Fondation.

Ç’avait été le début des désillusions. Elle se rappelait comment les élégantes équations avaient été déséquilibrées, comment l’inertie à la fois majestueuse et gracieuse de quadrillions d’individus avait été amenée à suivre la volonté de quelques douzaines. Et les choses n’avaient fait qu’empirer à partir de là.

Elle observa la procession de bannis en se disant que leur destin ne serait pas si brillant, après tout. La Première Fondation serait glorieuse, mais son rôle était d’aider à fonder autre chose. Terminus serait, à sa façon, stérile.

Un peu comme moi, dans le fond. Nous avons nourri la civilisation, Hari et moi, nous avons élevé des enfants adoptifs. Mais nos créations ont toujours été de seconde main.

Elle fut un instant tentée d’aller voir sa petite-fille, Wanda Seldon. Mais mieux vaut éviter. Wanda est une mentaliste, aussi affûtée qu’un rayon laser. Je ne peux pas la laisser flairer ce que je prépare.

— Il n’y a pas eu d’autre tentative d’évasion ? demanda-t-elle à la Femme en Gris.

Du jour, ou presque, où Hari avait conclu cet accord avec la Commission de Sécurité publique, certains exilés s’étaient rebellés contre le sort qui leur était imposé. Leurs méthodes allaient des démarches légales, souvent ingénieuses, aux certificats médicaux de complaisance en passant par des tentatives de fuite parmi la population de Trantor. Deux douzaines d’entre eux avaient même volé un vaisseau spatial et tenté de chercher refuge sur Ktlina, un « monde de la renaissance ».

Smeet hocha la tête d’un air contrit.

— Si, mais moins depuis que les Spéciaux ont durci les contrôles. Une gamine – la fille de deux Encyclopédistes – a réussi à se procurer des papiers habilement falsifiés pour se trouver un petit boulot ici même, à l’ascenseur d’Orion. Elle a disparu il y a douze jours de ça.

À peu près en même temps qu’Hari. Dors, qui avait déjà consulté clandestinement la base de données de la police, avait noté les maigres informations concernant la disparition de Seldon.

Avant de partir pour le Grand Atrium, Dors scruta une dernière fois les queues d’exilés. Certains faisaient grise mine à l’idée d’être ainsi bannis, d’autres paraissaient carrément effondrés, mais elle remarqua que la plupart semblaient étonnamment remontés. Ces hommes et ces femmes étaient engagés dans des conversations animées au hasard desquelles elle surprit des bribes de discours sur les sciences, les arts, le théâtre, ainsi que des spéculations excitées sur les opportunités qu’offrait l’exil.

Après avoir passé plusieurs années cloîtrés ensemble sur Trantor, même leurs schémas linguistiques commençaient à trahir, par des traces subtiles, l’amorce d’une dérive – d’ailleurs prédite par les équations – menant à un idiome destiné, d’ici une centaine d’années, à s’appeler le Dialecte de Terminus, une branche du Standard Galactique qui serait par essence plus sceptique et plus optimiste, tout en évacuant bien des anciennes contraintes de la syntaxe. Évidemment, les cinquante psychohistoriens avaient introduit de nouvelles blagues et des formulations argotiques, ça faisait partie d’un processus continu qui préparait imperceptiblement, en douceur, les exilés à leur rôle. Mais ses oreilles hypersensibles captaient aussi des phrases qui ne faisaient pas partie du programme. Il était clair que les exilés partaient pour la plupart de leur plein gré.

Enfin, ça n’a rien d’étonnant. Ce sont les meilleurs sujets que nous ayons pu trouver sur vingt-cinq millions de mondes. Les plus futés, les plus sains, vibrants… et dévoués à un pragmatisme pur et dur. La semence idéale pour entreprendre quelque chose de nouveau et qui demande du courage. Si l’humanité devait s’en sortir et effectuer, grâce à ses propres efforts, une cure miracle, c’est grâce aux équations de Seldon que ces gens et leurs héritiers y arriveraient.

Enfin, c’était un beau rêve.

Dors secoua la tête.

Ça ne rimait à rien de ruminer ces espoirs naguère chéris. Encore un peu et – si elle avait été humaine – elle aurait fondu en larmes.

Dors se tourna vers les boyaux de Trantor avec une seule idée en tête : retrouver Hari.

 

— Comment ça, vous l’avez perdu ? Je pensais que vous aviez suivi son vaisseau à la trace !

Le robot qui était debout devant Dors resta inexpressif, soit parce que les grimaces faciales étaient superflues entre eux, soit parce que c’était comme ça qu’un humain se serait comporté après s’être fait pincer à commettre un grave manquement à la sécurité, en perdant l’un des personnages les plus importants de la Galaxie.

Il y a moins d’une semaine, le transpondeur est resté muet, répondit R. Pos Helsh. Nous avons une idée assez précise de la direction que le yacht a suivie après avoir décollé de Demarchia. Nos contacts à la Commission de Sécurité publique nous ont parlé d’un croiseur de la Police Spéciale qui aurait subitement disparu peu avant cela dans la Nébuleuse de Thumartin…

— Ce sont des nouvelles inquiétantes. Vous avez envoyé des robots dans le secteur ?

— Nous nous apprêtions à le faire lorsqu’un message de Daneel nous en a dissuadés.

— Comment ? Il vous a donné une raison ?

L’autre robot émit l’équivalent micro-ondulatoire d’un haussement d’épaules.

— Nous sommes répartis en couche mince, ici, sur Trantor, expliqua-t-il. Nous n’avons pas trop d’agents fiables, et nous avons dû laisser les investigations à la police. Et puis…, poursuivit-il d’un ton sec, j’ai la forte impression que ces informations ont transpiré conformément à un plan de Daneel.

Dors réfléchit.

Au fond, ça ne m’étonnerait pas. Ce serait bien son genre d’exploiter Hari, même gâteux, alors qu’un vieillard devrait être autorisé à finir sa vie tranquillement, dans la satisfaction du devoir accompli. S’il pouvait encore lui être utile, lui permettre de poursuivre sa stratégie à long terme, je doute que Daneel ait hésité un seul instant.

Mouais. Ça laissait une question en suspens.

Que pouvait faire Hari, à ce stade, pour Daneel ?

Elle n’avait pas beaucoup de temps devant elle. Bientôt, les agents de Daneel découvriraient qu’elle agissait de sa propre initiative et qu’elle avait abandonné son poste sur Smushell. Dors n’avait pas idée de la façon dont Daneel pourrait réagir. Il avait été remarquablement tolérant quand Lodovic Trema s’était mis à faire des siennes à grande échelle. À d’autres moments, il avait ordonné le démantèlement de robots dont le comportement était contraire à sa vision du bien-être général. Et, il y avait longtemps, au cours des guerres civiles robotiques, il s’était révélé implacable, capable d’une grande brutalité… tout ça pour le bonheur à long terme de l’humanité.

Dors décida de quitter Trantor pour la Nébuleuse de Thumartin. Mais elle avait encore une chose à faire avant.

Elle se rendit à la bibliothèque de l’Université de Streeling et se connecta à un panneau à fibre optique dissimulé dans un obscur recoin. Grâce à des stratagèmes informatiques secrets, Dors évita les pièges qui protégeaient normalement le site le plus précieux du Groupe Seldon : le Premier Radiant. Elle réussit enfin à charger la dernière version du Projet Seldon. Ça lui donnerait peut-être un indice de ce que mijotait Hari. Pourquoi un vieillard impotent serait-il parti, à la fin de ses jours, avec un obscur bureaucrate et un aristocrate dilettante, courir après des fossiles et de la poussière ?

L’Université de Streeling était l’un des rares endroits de Trantor où certains bâtiments d’argent et d’ivoire s’offraient au ciel constellé d’étoiles. Quittant la bibliothèque, elle évita une structure aveugle située à quelques mètres à peine de là. Ce bâtiment hébergeait les Cinquante, les psychohistoriens qui peaufinaient le Projet et se préparaient à longuement servir la destinée. Pour le moment, seuls deux d’entre eux étaient dotés de pouvoirs mentalistes. Les autres n’étaient que des mathématiciens, comme Gaal Dornick. Mais ils auraient bientôt, avec de puissants télépathes, des enfants qui combineraient les deux pouvoirs et sèmeraient les germes d’une classe dirigeante puissante à l’échelle de la Galaxie. Une Seconde Fondation qui dirigerait secrètement la Première.

Hari avait essayé de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Après tout, les pouvoirs mentalistes feraient une excellente matraque pour assommer tous les timbrés qui pourraient surgir au fil des siècles. D’un autre côté, c’était une solution inélégante, injectée de force dans les équations. Il n’avait jamais vraiment aimé ce concept de corps d’élite, de demi-dieux.

Avec le temps, il avait dévoré Hari.

C’est peut-être pour ça qu’il a prématurément vieilli, se disait-elle. À moins que je ne lui manque, tout simplement. D’une façon comme d’une autre, elle se sentait coupable d’être restée si longtemps loin de lui, quoi que Daneel ait pu inventer pour justifier cette obligation.

En passant précipitamment devant la place principale du campus, Dors sentit un contact fugitif, familier, effleurer les couches superficielles de son esprit. Elle jeta un coup d’œil vers le nord, focalisant sa vision sur un groupe d’Académiciens en robe pourpre – des méritocrates des septième et huitième niveaux – qui allaient nonchalamment vers le bâtiment Amaryl. L’un d’eux, une petite femme, s’arrêta net et se tourna lentement vers Dors.

C’était Wanda.

Tout mouvement brusque risquait d’attirer l’attention, aussi Dors se contenta-t-elle d’arborer l’expression lointaine et inoffensive convenant à la bureaucrate en tailleur gris dont elle avait revêtu l’aspect, et elle traversa la cour.

Wanda parut intriguée. Dors perçut un coup de sonde mentale lorsqu’elles se croisèrent. Mais le pouvoir de sa petite-fille n’était pas assez fort pour percer à jour le camouflage d’un robot entraîné. Elle avait passé suffisamment de temps sur Smushell, à s’occuper de mentalistes beaucoup plus forts que Wanda. Elle esquiva aisément le coup de sonde.

Ce fut malgré tout un moment de tension. Quelque chose en elle, la partie programmée pour agir et ressentir comme un être humain, aurait souhaité s’approcher de cette personne qu’elle avait connue et aimée.

Mais Wanda n’a pas besoin de rencontrer feu sa grand-mère Dors pour le moment. Elle est satisfaite et très investie dans son rôle, certaine que la Seconde Fondation va engendrer un grand éveil de l’humanité, d’ici un petit millier d’années.

Il ne m’appartient pas de bouleverser un tel projet, même chimérique.

C’est ainsi que Dors poursuivit son chemin, le visage et l’esprit suffisamment différents pour que Wanda finisse par secouer la tête et écarter cette brève sensation de familiarité.

Lorsqu’elle fut assez loin, Dors poussa un profond soupir de soulagement.
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Sybyl n’accueillit pas bien la nouvelle. Sitôt qu’elle eut repris conscience, à bord de l’Orgueil de Rhodia, Hari et Maserd en prirent pour leur grade.

— Vous avez détruit le plus grand espoir qu’avaient dix quadrillions de gens d’échapper à la tyrannie ! hurla-t-elle.

Mors Planch encaissa le coup avec plus de philosophie qu’Hari ne l’aurait supposé. Le grand pirate à la peau mate paraissait plutôt se demander ce qui s’était passé, et ce qui l’attendait à présent.

— Si je vous comprends bien, dit-il, nous avons été manipulés par un groupe de robots qui nous ont incités à venir vers ce lieu d’archivage afin de leur permettre de détruire les informations, Seldon ici présent, fit-il en indiquant Hari d’un geste du pouce, leur donnant lui-même le feu vert. Après quoi nous sommes tombés sous la coupe d’un autre groupe de ces maudits tictacs ?

Hari, qui essayait de lire sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse, leva les yeux avec irritation.

— La volonté humaine se révèle souvent moins puissante que les égotistes comme nous ne l’imaginent, capitaine Planch. Le libre arbitre est un concept adolescent difficile à extirper. Un vrai chiendent. Enfin, la plupart des gens finissent par s’en remettre, avec le temps, soupira-t-il. La maturité consiste à mesurer le peu d’influence qu’un être humain isolé peut exercer sur une énorme Galaxie, ou l’inertie de la destinée.

Mors Planch regarda Hari traverser le salon du vaisseau.

— Vous pourriez, professeur, me fournir toutes les preuves et toutes les équations mathématiques que vous voulez pour appuyer cette morne philosophie, tant que j’aurai un souffle de vie, je refuserai d’y croire.

Sybyl faisait les cent pas, en proie à une agitation fébrile, obligeant Horis Antic à rentrer les pieds sous son siège chaque fois qu’elle passait devant lui. Le petit bureaucrate prit une pilule bleue. Il s’était bien calmé depuis qu’il avait été drogué, dans la Nébuleuse, mais il se rongeait toujours les ongles.

Près d’eux, Jeni Cuicet était roulée en boule, au bout d’un canapé. Elle tenait un désensibiliseur plaqué sur son front. Elle s’efforçait de crâner, mais ses maux de tête et ses frissons empiraient visiblement.

— Il faut que nous emmenions cette pauvre fille à l’hôpital, déclara Sybyl. À moins que vous ne préfériez la laisser crever au seul motif que vous avez une dent contre nous ?

Le robot qui ressemblait à Gornon Vlimt passa la main derrière sa tête afin de débrancher le câble qui le reliait à l’ordinateur de bord. C’est ainsi qu’il commandait l’Orgueil de Rhodia et lui faisait effectuer les bonds qui le propulsaient d’une voie stellaire à l’autre, vers une destination inconnue.

— Je n’ai jamais eu l’intention de vous emmener jusqu’ici, Jeni. Pas plus que le capitaine Planch, d’ailleurs, répondit l’humanoïde. Je vous aurais bien laissé partir avec le vrai Gornon Vlimt, si j’en avais eu le temps.

— Où avez-vous envoyé notre vaisseau ? demanda Sybyl. Et où vouliez-vous nous laisser ? Entre les mains de la police ? Dans un pénitencier impérial ? À moins que vous n’ayez l’intention de nous faire guérir de notre folie par ce soi-disant Service d’Hygiène et de Santé publiques qui a instauré le blocus autour de Ktlina ?

Le robot secoua la tête.

— En un endroit sûr, où on ne vous aurait fait aucun mal, et où vous n’auriez pu nuire à personne. Mais il est trop tard, maintenant, et nous devons faire avec. Ce vaisseau s’arrêtera en cours de route, sur un monde impérial où vous pourrez débarquer tous les trois et où Jeni recevra les soins médicaux que requiert son état.

Mors Planch, le grand pirate, se frotta le menton.

— Je me demande ce qui a mal tourné, à la station d’archivage. Vous avez abattu Kers Kantun, mais vous ne l’avez pas empêché de faire ce pour quoi il était allé là-bas. Vous ne voulez pas nous laisser accéder aux archives restantes, et maintenant vous fuyez aussi vite que possible. Vos ennemis se rapprocheraient-ils ?

Gornon ne répondit pas. Ce n’était pas utile. Ils savaient tous qu’il représentait une faction plus faible que celle de Kers Kantun, et que sa seule chance d’arriver à quelque chose était d’agir vite, en profitant de l’effet de surprise.

Hari se demanda ce qu’allaient devenir ses compagnons de voyage. Évidemment, il connaissait déjà la plupart des grands secrets depuis des dizaines d’années, mais Sybyl, Planch, Antic et Maserd ? Et s’ils vendaient la mèche ? Ce qu’ils pourraient dire risquait-il de changer quelque chose ? La Galaxie grouillait déjà de rumeurs sur les Éternels, de prétendus êtres mécaniques immortels et omniscients. Plusieurs fois par an, Trantor était la proie de ce genre de bruits, qui étaient chaque fois automatiquement étouffés par les mécanismes modérateurs.

Il regarda Jeni avec un vague sentiment de culpabilité. Sa fièvre avait empiré, à cause de tout ça, de toutes ces histoires de robots, de fossiles et d’archives racontant une antique histoire… autant de sujets que l’agent infectieux responsable de la fièvre incitait à trouver détestables.

Il en avait discuté avec Maserd, qui avait oublié d’être bête. Celui-ci avait tout de suite compris que la fièvre cérébrale ne pouvait pas être naturelle. Elle frappait toutes les cultures connues, depuis des temps immémoriaux, mais elle avait bien été créée, à un moment donné. Créée, ciblée. Rendue à la fois durable et virulente.

« Vous croyez que ç’aurait pu être une arme contre l’humanité ? avait-il demandé. Une arme conçue par une race étrangère, une espèce qui aurait été détruite par les terraformeurs, peut-être ? »

Hari repensa aux esprits-mèmes qui avaient brièvement infesté Trantor, ces entités logicielles démentes qui prétendaient être les fantômes de civilisations préhistoriques et qui accusaient l’espèce de Daneel d’on ne sait quelles dévastations dans le passé. Hari s’était demandé si ce n’était pas eux qui avaient affligé l’humanité de la fièvre cérébrale, par vengeance. Et puis la psychohistoire avait précisé les choses.

Il avait compris que ce n’était pas du tout ça. La fièvre était l’un des « amortisseurs » sociaux qui entretenaient la stabilité et la résistance au changement de la civilisation humaine.

Elle avait été sciemment déchaînée sur l’humanité, certes, mais pas pour la détruire.

La fièvre cérébrale était une innovation médicale. Une arme contre une maladie beaucoup plus ancienne et plus meurtrière.

Le chaos.

 

Sybyl enfourcha bientôt un autre dada. Elle bondissait sur toutes les idées nouvelles avec la folle agilité d’un esprit de la renaissance.

— Ces pouvoirs mentalistes dont nous avons eu la démonstration sont fantastiques ! Nos savants, sur Ktlina, étaient sceptiques au début, mais quelques-uns avaient émis la théorie qu’un ordinateur surpuissant, doté de capteurs hyperréactifs, pourrait détecter toutes les impulsions électroniques émises par un cerveau humain et les déchiffrer ! Je ne voulais pas y croire. J’estimais que l’analyse était impossible, même avec les nouveaux moyens de calcul. Mais on dirait que ces robots positroniques le font depuis longtemps !

« Vous vous rendez compte ? poursuivit-elle en secouant la tête. Nous savions que les classes dirigeantes disposaient de toutes sortes de moyens de nous commander ; mais je n’avais pas idée que ça comportait le pouvoir d’envahir nos esprits et d’influencer nos pensées.

Hari aurait bien voulu qu’elle se taise un peu. Une femme aussi intelligente aurait dû penser aux conséquences de ses actes. Plus elle découvrait de choses, plus il devenait indispensable d’effacer tous ses souvenirs des dernières semaines avant de la libérer. Mais les adeptes de la renaissance étaient tous comme ça : des chiens fous, désordonnés et joyeux. Leur esprit, libéré par le chaos, devenait d’une créativité débridée, et toute idée nouvelle avait un effet plus grisant que n’importe quelle drogue.

— Depuis le commencement des temps, il n’y a jamais eu qu’un moyen de renverser les classes dirigeantes, poursuivit-elle. La confiscation de leurs technologies répressives et leur large diffusion auprès du grand public ! Si quelques vieux robots peuvent lire dans l’esprit, pourquoi ne pas produire cette technique en série afin de la mettre à la disposition de tous ? Il suffirait de doter chaque citoyen d’un casque accroissant le potentiel cérébral pour que tout le monde devienne télépathe. Il faudrait mettre au point des boucliers pour les moments où les gens auraient besoin d’intimité, mais le reste du temps… imaginez à quoi pourrait ressembler cette vie. L’échange instantané d’informations ! La richesse d’idées !

Hari profita de ce que Sybyl reprenait son souffle pour songer rêveusement aux images qu’elle venait d’évoquer.

Si les pouvoirs mentalistes venaient à se répandre, s’ils étaient partagés par tous, la psychohistoire devrait être complètement refondue. Une science humaniste serait peut-être encore possible, mais elle ne serait plus jamais basée sur le même ensemble de suppositions, celles selon lesquelles des trillions de gens pourraient interagir au hasard, sans savoir, comme des molécules complexes dans un nuage de gaz. La conscience de soi – et la conscience intime des autres – compliquerait infiniment le tout. À moins que…

Elle pourrait se manifester de deux façons différentes : soit la télépathie aurait pour conséquence une uniformisation, coagulant tous les esprits en un unique courant de pensée, auquel cas les équations seraient simplifiées…

Soit, en permettant à la mentation de se fractionner en divers modes partagés en interne et en externe, les compartimentant et les refondant en cadres divers et variés, elle accroîtrait la complexité de façon exponentielle !

Je me demande si les deux approches pourraient être modélisées et comparées à l’aide d’une série de mathétomatons cellulaires…

Hari résista à la tentation délicieuse de s’immerger dans les détails de ce scénario hypothétique. Il n’avait ni les instruments ni le temps nécessaires pour ça.

Évidemment, la soudaine apparition sur Trantor, à la génération précédente, de plusieurs centaines d’êtres humains dotés de pouvoirs mentalistes n’était pas une coïncidence. Comme Daneel les avait presque tous, et très vite, intégrés dans son cercle, on pouvait supposer qu’il projetait de doter l’espèce humaine de facultés psychiques… mais pas de la façon démocratique spasmodique qu’envisageait Sybyl.

Hari poussa un soupir. D’une façon ou d’une autre, c’était la fin des belles équations auxquelles il avait consacré son existence.

Il se replongea dans sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse en essayant d’ignorer le brouhaha qui régnait dans le salon. Il se retrouva à l’Ère de la Transition, l’époque de démence qui avait suivi la première grande techno-renaissance où des vagues d’émeutes, de destruction et de solipsisme avaient anéanti la culture brillante qui avait créé Daneel et ses pareils. Sur la Terre, ça avait mené à la loi martiale, à une répression draconienne, au repli général devant l’excentricité et l’individualisme – combinés à une agoraphobie inhibante.

À l’époque, les choses paraissaient différentes sur les cinquante mondes colonisés par les Spaciens. Là, des millions d’êtres humains avaient la chance de vivre vieux et en paix, dans des domaines paysagés entretenus par des serviteurs robots. Pourtant, les équations dérivées d’Hari montraient que l’intolérance paranoïaque des Spaciens, leur excessive dépendance à l’égard des robots étaient tout aussi symptomatiques du traumatisme et du désespoir.

C’est alors qu’étaient arrivés Daneel Olivaw et Giskard Reventlov, le premier robot mentaliste. Leur programmation avait inscrit en eux une dévotion à toute épreuve pour la race de leurs malheureux maîtres. Hari ne comprenait pas tout ce qui était arrivé ensuite, mais il aurait payé cher pour ça. D’une certaine façon, à l’époque, la clé d’une compréhension plus profonde était celée.

— Pardon de vous importuner, professeur, fit une voix derrière son épaule, mais c’est l’heure. Nous devons vous placer dans le réjuvénateur.

Hari releva vivement la tête. C’était Gornon Vlimt – ou plutôt R. Gornon Vlimt, le robot qui avait pris son apparence humaine.

Ce Gornon-là voulait lui faire subir un nouveau traitement dans la machine pareille à un sarcophage mise au point sur Ktlina, plus quelques trucs que sa bande de machines hérétiques secrètes avait glanés au fil des siècles.

— C’est vraiment nécessaire ? demanda Hari.

Son instinct de survie l’avait à peu près abandonné depuis que la logique l’avait obligé à effectuer un acte immonde : détruire toutes ces connaissances si précieuses, ou approuver leur destruction, au nom du bonheur à long terme de l’humanité.

— Je crains que oui, insista R. Gornon. Vous aurez besoin de toute votre énergie pour la suite des événements.

Hari eut un frisson. Voilà qui n’était pas rassurant. Dans le temps, il adorait les aventures – barouder dans la Galaxie, défier des ennemis, surmonter leurs stratagèmes pervers et traquer les secrets du passé – tout en geignant et disant qu’il aurait préféré se plonger dans ses livres. Mais à l’époque, Dors était à ses côtés. L’aventure avait désormais perdu tout attrait pour lui, et il n’était plus très sûr d’avoir envie d’en apprendre davantage sur l’avenir.

— Bon, eh bien, allons-y, dit-il, plus par courtoisie que par réel intérêt. Toute ma vie je me suis laissé guider par des robots. Ce n’est pas maintenant que je vais rompre avec une aussi vieille habitude. Ça n’aurait pas de sens, hein ?

Il se leva et traîna son vieux corps las vers l’infirmerie, où une boîte blanche l’attendait, le couvercle béant telle l’entrée d’une crypte. Il remarqua qu’il y avait deux places à l’intérieur, comme si la chose était conçue pour un couple.

Quel confort, songea-t-il.

Alors que R. Gornon l’aidait à s’allonger à l’intérieur, Hari sut qu’il avait atteint un point de non-retour. Qu’il se réveille ou non, sous quelque forme qu’il sorte de là, rien ne serait plus jamais pareil.
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La Nébuleuse de Thumartin était un maelström de débris et de plasma en cours de dispersion. Il avait dû se produire quelque chose de très violent dans la région – peut-être un grand combat spatial – pour provoquer des dégâts pareils. Les instruments évoquaient l’explosion spectaculaire d’un grand nombre de moteurs à hyperpropulsion surchauffés, il y avait à peine quelques jours de ça. Mais comme ça s’était passé dans un nuage d’un noir de charbon, personne dans la Galaxie ne le saurait jamais.

Enfin, personne d’humain. Les canaux à hyperondes cryptés qu’utilisaient les robots se renvoyaient l’information selon laquelle les archives et les terraformeurs avaient enfin été détruits.

Dors observait la scène en proie à une tempête de sensations confuses et d’anxiété. Hari avait été là, soit juste avant, soit pendant cet épisode violent. Si Dors avait été humaine, elle aurait eu les tripes nouées par l’angoisse. Les choses étant ce qu’elles étaient, ses programmes de simulation suscitaient en elle des ersatz d’émotions exactement similaires.

— Cet endroit… on se croirait chez nous, Dors. Je ne sais comment, mais je sens que nous avons passé de nombreux siècles ici, Voltaire et moi, endormis jusqu’à ce que quelqu’un nous ramène à la vie.

La voix émanait d’une image holographique toute proche, représentant une jeune femme aux cheveux coupés au carré, vêtue d’une armure médiévale.

Dors hocha la tête.

— Ça doit être ici que l’un des agents de Daneel a trouvé l’élément d’archives qui vous renfermait. Il l’a certainement ramené sur Trantor, dans le cadre d’un plan dont j’ignore tout. À moins que la capsule n’ait dérivé au gré des courants de l’espace jusqu’à ce qu’un vaisseau humain la recueille et la dépose sur un monde innocent, où des enthousiastes ont imprudemment libéré son contenu.

La fille holographique se mit à ricaner.

— Je serais, à t’entendre, Dors, quelqu’un de bien dangereux.

— Vous avez, Voltaire et vous, provoqué le chaos dans le Quartier de Junin et sur Sark. Même après qu’Hari vous eut exilés dans l’espace profond, une copie de Voltaire a en quelque sorte contaminé et modifié Lodovic Trema. Oh, vous êtes bien des créatures du chaos !

Jeanne d’Arc eut un sourire. Elle eut un geste en direction du désastre visible par les hublots latéraux.

— J’en déduis donc que tu approuves cette destruction. Dans ce cas, puis-je te demander pourquoi tu sollicites ma compagnie ?

Dors ne répondit pas.

— Peut-être es-tu enfin prête à affronter des questions dérangeantes ? Au cours des longues années que j’ai passées en compagnie de Voltaire, aucun de nous deux n’a réussi à faire évoluer le point de vue de l’autre sur des problèmes fondamentaux. Je suis toujours aussi dévouée à la foi qu’il l’est à la raison. Cela dit, nous avons appris au contact l’un de l’autre. Par exemple, je réalise maintenant que la foi et la raison sont des rêves issus de la même croyance nostalgique.

— Quelle croyance ? demanda Dors en haussant un sourcil.

— La croyance dans la justice – qu’elle vienne d’un pouvoir divin extérieur ou du mérite que les êtres humains retirent de la résolution de problèmes rationnels. La raison et la foi partent du principe que la condition humaine a un sens. Que ce n’est pas une terrible plaisanterie.

Dors laissa échapper un reniflement.

— Vous venez d’une époque bien étrange, assurément. Étiez-vous vraiment si aveugles au chaos, de votre vivant ?

— Aveugles ? Nous sommes, Voltaire et moi, nés dans des siècles d’extravagance, de violence, de trouble et de brutalité. Même l’ère technologique ultérieure qui nous a ressuscités grâce à d’astucieuses simulations informatiques a eu ses douloureux problèmes. Mais cette sorte de chaos particulier auquel tu fais allusion – une maladie spécifique qui renverserait les cultures au pinacle… Je ne me rappelle pas avoir connu une telle chose à mon époque, conclut-elle en secouant la tête. Et Voltaire non plus. Nous l’aurions assurément remarqué. Ni la foi ni la raison ne peuvent s’épanouir quand on est convaincu d’avoir l’univers contre soi.

Dors réfléchit. Et si Jeanne avait raison ? Se pouvait-il qu’à une certaine époque le fléau du chaos ait été ignoré ? Ça n’avait pas de sens ! La toute première ère scientifique – qui avait inventé les robots et le voyage dans l’espace – avait sombré dans la démence. Ça devait être endémique, d’une façon ou d’une autre…

L’interface avec l’ordinateur du vaisseau interrompit sa réflexion, emplissant la cabine de lettres incandescentes :

 

L’EXAMEN DE L’ESPACE PROCHE INDIQUE DES TRACES DE SAUT EN DIRECTION DE L’EXTÉRIEUR DE LA ZONE. DES VAISSEAUX SE SONT RÉCEMMENT ÉLOIGNÉS. AFFICHAGE DES CANDIDATS PLAUSIBLES SUR ÉCRAN. VEUILLEZ DÉTERMINER LA TRAJECTOIRE À SUIVRE.

 

C’était Dors qui avait ordonné cette recherche. Elle étudia les deux sillages ionisés qui apparaissaient sur les moniteurs. Ils partaient dans deux directions opposées.

Hari n’était peut-être à bord d’aucun des deux. Ses atomes dérivent peut-être, en cet instant, parmi les cendres et les débris – tous ces antiques souvenirs, ces ruines des ambitions passées…

Elle secoua la tête.

Il faut quand même que je prenne une décision.

Elle était sur le point de faire son choix, au hasard, lorsque l’inscription lumineuse changea :

 

UNE NOUVELLE PRÉSENCE ENTRE DANS LA NÉBULEUSE. UN VAISSEAU. VOICI SES COORDONNÉES…

 

Dors activa aussitôt le déflecteur défensif de son appareil et se brancha directement sur l’ordinateur de bord. Elle eut la perception directe de l’intrus : un bâtiment rapide. Soit l’un des meilleurs croiseurs impériaux, soit un vaisseau pirate originaire d’un monde chaos…

Ou bien un appareil sous contrôle robotique.

 

ON NOUS SALUE. LE PILOTE A MENTIONNÉ LE NOM DORS VENABILI.

 

Dors hocha la tête. Daneel avait dû entendre parler de son apostasie et envoyer quelqu’un à sa recherche. Pendant des jours, elle avait réfléchi à ce qu’elle dirait, soit au Serviteur Immortel, soit à l’un de ses émissaires, adepte de la Loi Zéro, lorsqu’il tenterait de la ramener dans le sérail en faisant appel à son sens du devoir. Olivaw ferait valoir qu’elle n’avait pas le choix, quelque dégoût que lui inspirent les événements du passé : elle devait adopter son plan à long terme pour le sauvetage de l’humanité.

Il n’est pas exclu qu’ils tirent si je tente de fuir. C’était pourtant bien ce qu’elle avait envie de faire en cet instant précis : montrer ses talons aux séides de Daneel. Elle exprimerait mieux sa révulsion en actes qu’en paroles.

 

LE PILOTE DU VAISSEAU APPROCHANT DEMANDE À ÉTABLIR LE CONTACT. REQUÊTE ASSORTIE D’UN CODE D’IDENTIFICATION PERSONNEL. ET D’UN MESSAGE.

 

Dors s’ouvrit à contrecœur au flux de données.

— Hello, Dors, parce que je suppose que c’est vous. Avez-vous eu le temps de réfléchir à tout ça ? Il serait peut-être temps que nous parlions, non ?

Elle eut un sursaut d’étonnement. D’un autre côté, elle aurait dû s’y attendre. Une symétrie immanente exigeait qu’elle affronte à nouveau Lodovic Trema.

Tout près d’elle, l’image holographique de la jeune femme en armure médiévale eut un frisson et esquissa un demi-sourire.

— Voltaire ! Je le sens ! Il est près d’ici, sous l’un de ses avatars !

Ses programmes de simulation émirent une imitation troublante d’un soupir résigné, et Dors murmura :

— Enfin… voyons ce que ces deux drôles ont à nous dire.
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Hari regardait Pengia en se demandant ce qui, dans cette planète, lui paraissait si bizarre. Vue de l’espace, elle ne payait pas de mine. Elle ressemblait à n’importe quel monde impérial typique, avec ses mers bleues étincelantes et ses immenses plaines cultivables, couvertes d’un damier de champs de céréales et de vergers luxuriants. Un monde qui n’était apparemment pas dominé par les cités. Elles étaient trop petites. Il y avait gros à parier que cet endroit bucolique n’avait pas changé depuis des milliers d’années.

Et pourtant, maintenant qu’il connaissait l’origine de leur géométrie rigoureuse, ces vastes plaines fertiles lui faisaient soudain un effet étrange. Elles avaient probablement été créées par une machine formidable. Il s’efforça d’imaginer la période – pas si lointaine, selon les critères galactiques – où un feu artificiel venu du ciel avait fait sauter et pulvérisé des bassins hydrographiques entiers, sculpté des cours d’eau au tracé parfait et semé sur une version primitive de la planète toute la végétation nécessaire à la survie des colons humains.

Hari comprit autre chose.

Je n’ai pas vu beaucoup de mondes impériaux « typiques ». J’ai passé la majeure partie de ma vie à filer dans tous les sens, en quête d’étrange… à essayer de comprendre les déviations aux règles de la psychohistoire. Je me suis démené pour intégrer tous les accrocs et les variations dans notre modèle en formation. Il ne m’est même pas venu à l’esprit qu’il pourrait être important de visiter ce genre d’endroit, d’où sont pourtant issus la majorité des êtres humains. Où ils vivent encore plus ou moins comme leurs ancêtres et meurent dans une satisfaction ou un désespoir modérés, selon leurs propres drames personnels.

Même Hélicon, le monde de son enfance, passait généralement pour une anomalie : l’économie de la planète était essentiellement agricole, mais une particularité génétique locale faisait que la petite industrie y était assez florissante et fournissait des génies mathématiques à la bureaucratie et à la méritocratie. Pas étonnant que Daneel ait choisi d’y mener ses recherches et ses expérimentations !

C’est peut-être un monde typique, se dit Hari. Mais je ne suis plus très sûr de savoir ce que ça veut dire. Ah, l’humilité ! Quel confort étonnant, à son âge.

D’accord, il se pouvait que ces étranges rêveries soient un sous-produit de son récent traitement de réjuvénation. Ses membres avaient retrouvé leur force, ses pas leur fermeté, et ça jouait forcément sur son moral, lui conférant une avidité qu’il n’appréciait pas, paradoxalement, sachant qu’elle était artificielle.

Et pourtant, quelque part, il s’étonnait de constater combien il avait peu changé.

Je suis à peu près toujours le même vieil homme. Je sens bien qu’on m’a rendu un peu de vigueur, mais je doute franchement que ça se traduise par un allongement de ma durée de vie. Est-ce toute la différence entre ce que la renaissance de Sybyl peut accomplir et les biotechnologies secrètes que les Calvinistes mettent au point depuis des siècles ? Le contraste n’est pas très impressionnant.

Hari avait le vague sentiment – presque onirique – qu’on lui avait pris autant qu’on lui avait donné pendant qu’il était allongé dans cette grande boîte blanche. Il s’était passé plus de choses qu’il n’y paraissait.

Le doux monde bleu se rapprocha sur les écrans de l’Orgueil de Rhodia tandis que R. Gornon Vlimt descendait vers un terrain d’atterrissage. Pour une raison ou une autre, tout le monde regardait vers l’est lorsqu’ils se posèrent. Personne ne vit ce qui se passait à l’ouest, qui était, après tout, assez similaire. Jeni Cuicet était assise dans un modling-chair. Elle était dans un état léthargique, en proie à des bouffées de chaleur alternant avec des frissons.

Horis Antic leur décrivait avec excitation tous les détails du paysage qui montait vers eux. Le fait de comprendre comment ce monde avait été fabriqué les rendait fous, Biron Maserd et lui. C’était un plaisir intellectuel intense qu’Hari comprenait bien. Il ne pouvait s’empêcher de sourire devant l’enthousiasme de ses deux jeunes amis.

Sybyl et Planch faisaient des messes basses, le nez collé au hublot avant. Hari n’avait aucun mal à deviner ce qui les perturbait. R. Gornon avait récemment administré des drogues et des hypnotiques aux membres de l’équipage du vaisseau ktlinien et de l’Orgueil de Rhodia. Ces hommes vaquaient à leurs tâches comme des zombies et n’avaient manifestement aucun souvenir des événements extravagants qui s’étaient déroulés au cours de la semaine écoulée.

Sybyl et Planch se demandent quand viendra leur tour, songea Hari. Ils doivent se creuser la tête pour trouver le moyen d’éviter ça, ou au moins de laisser un message secret destiné à leurs amis. Je le sais : c’est ce que je ferais à leur place.

Antic et Maserd semblaient moins inquiets, peut-être parce qu’ils comptaient sur l’amitié et la protection d’Hari, ou parce qu’ils étaient plus fiables. Ni l’un ni l’autre ne ferait quoi que ce soit pour provoquer le chaos. Mais Hari avait des doutes.

R. Gornon agit, à bien des égards, comme s’il poursuivait le même but que Daneel. Il a pourtant tué un de ses agents, et il donne l’impression de fuir aussi vite que possible pour que le Serviteur Immortel ne le rattrape pas.

Il était clair que les enjeux étaient infiniment plus compliqués qu’il ne le supposait. En comptant sur lui, Hari, pour conserver le souvenir des récents événements, Biron et Horis faisaient donc peut-être preuve d’une confiance exagérée.

Planch et Sybyl avaient dû arriver à une conclusion parce qu’ils s’approchèrent d’Hari, l’air déterminé, les mâchoires serrées.

— Nous sommes prêts à reconnaître que vous avez encore gagné, Seldon, dit la Ktlinienne. Alors, je vous propose un marché.

— Il est très exagéré de dire que j’ai gagné quoi que ce soit, répondit Hari avec un mouvement de tête. En réalité, ces récentes victoires m’ont coûté infiniment plus cher que vous ne pourrez jamais l’imaginer. Et puis, qu’est-ce qui vous fait croire que je suis en position de conclure un marché, et surtout de tenir parole ?

Sybyl eut une grimace de frustration, mais Planch n’eut pas l’air de se formaliser.

— Nous ne comprenons pas tout ce qui s’est passé, mais il est clair que nos options sont limitées. Même si vous ne pouvez pas donner d’ordres à cette chose, fit-il avec un mouvement de menton en direction de R. Gornon, vous avez malgré tout une certaine influence sur lui. Ces tictacs paraissent avoir beaucoup de respect pour vous.

C’est ce que je peux faire pour eux qu’ils respectent, rectifia mentalement Hari, non sans amertume. Ce qui était injuste, bien sûr. Tous les robots, même les ennemis de Daneel, vénéraient Hari parce qu’il ressemblait aux maîtres conscients, raisonnables, qui avaient peuplé l’univers humain pendant des milliers d’années.

Ça me fait une belle jambe, songea-t-il sardoniquement. Quant à l’humanité, je ne vous dis pas…

— Que proposez-vous ? demanda-t-il.

Mors Planch entra avidement dans le vif du sujet :

— D’après moi, ce tictac mentaliste n’aurait aucun mal à nous désarmer, à nous estourbir, puis à nous injecter de quoi nous laver le cerveau. Mais cette façon de procéder présente deux inconvénients : d’abord, notre bon vieux Gornon n’aimerait pas ça, à cause de sa Première Loi. Oh, il pourrait toujours concocter un raisonnement selon lequel ce serait pour la bonne cause, mais j’imagine que notre homme de fer préférerait trouver un autre moyen de nous empêcher de bavasser, pas vrai ?

Hari fut impressionné par son raisonnement. Ce Planch en avait dans le chou.

— Continuez.

— Ensuite, si nous reparaissons avec un gros trou dans la mémoire, ça risque de mettre la puce à l’oreille de nos amis et connaissances. Une grosse puce. Il y a des gens, sur Ktlina, qui étaient au courant de nos projets, et des gens astucieux. Quoi que ce robot puisse nous faire, ils pourraient utiliser les nouvelles technologies de la renaissance pour réparer les dégâts. Si Gornon veut être sûr que ça n’arrivera pas, il a intérêt à effacer carrément tout ce que nous avons dans la tête et à nous abandonner dans un trou.

Hari sentit que Biron Maserd se rapprochait pour participer à la conversation.

— Vous partez du principe que votre chère révolution se poursuit sur Ktlina, intervint-il. Même si le fléau du chaos fait toujours rage là-bas, durera-t-il assez longtemps pour que votre scénario ait le temps de se dérouler ? Surtout maintenant qu’on vous a privés de ces antiques archives ?

— Vous sous-estimez peut-être l’arsenal dont dispose cette renaissance particulière. Ktlina n’est pas une proie facile, comme Sark. Elle ne fait pas aveuglément confiance à tout le monde, comme Madder Loss. Et même si elle échoue, comme les autres, un réseau toujours plus important de collaborateurs et de sympathisants est prêt à aider le prochain monde qui essaiera de sortir du piège.

Hari ne pouvait faire autrement que d’admirer le dévouement et la passion de cet homme. Ils ne se distinguaient, Planch et lui, que par leur hypothèse de départ : ce à quoi les hommes pouvaient arriver. Dans un autre contexte, j’aurais été de son côté, un conspirateur et un compagnon de lutte.

Mais la psychohistoire montrait que le vieil Empire s’écroulerait bien avant que le seuil critique de Planch ne soit atteint. Quand le cocon protecteur du commerce, des services et des échanges mutuels de l’Empire se serait effondré, la population de toutes les planètes de la Galaxie aurait bien d’autres chats à fouetter que la prochaine renaissance. Les questions de survie deviendraient prioritaires. La noblesse interviendrait, comme toujours en période de crise, pour imposer sa propre tyrannie, bienveillante ou despotique. La peste du chaos serait stoppée net par quelque chose de tout aussi terrible. L’effondrement de la civilisation proprement dite.

— Continuez, Planch, insista Hari. Je suppose que vous avez une autre solution à proposer ?

Le capitaine des pirates hocha la tête.

— Vous ne pouvez pas nous relâcher sans autre forme de procès, nous en sommes bien conscients. Et pourtant, il vaudrait mieux ne pas nous éliminer ni effacer complètement notre esprit. Nous vous proposons donc autre chose. Ramenez-nous avec vous sur Trantor…

Un cri strident se fit entendre avant que Mors Planch ait le temps de s’expliquer :

— Non !

Tout le monde se retourna. La jeune Jeni Cuicet s’efforçait de s’extirper du modling-chair.

— Je ne retournerai jamais là-bas ! Ils m’expédieraient sur Terminus avec mes parents. Cette sacrée fièvre cérébrale ne fera qu’aggraver les choses. Pour eux, ça voudra dire que je suis vachement géniale ! Ça ne fera que leur donner encore plus envie de me traîner sur cet horrible rocher, où je pourrirai !

Sybyl s’approcha d’elle, un instant distraite de ses propres préoccupations, et lui proposa d’accroître la dose d’analgésique. Mors Planch et Hari échangèrent un coup d’œil.

Planch n’a pas besoin d’entrer dans les détails, se dit Hari. Inutile de perturber davantage cette pauvre gamine. Et puis je sais ce qu’il propose. Les Empereurs ont recours, depuis toujours, à certaines méthodes pour maintenir les gens en « exil » dans la capitale même. C’est une option risquée. Peut-être Planch pense-t-il qu’il échappera à l’emprisonnement, alors même que les otages impériaux le subissent depuis des milliers d’années.

Ou bien, peut-être préférerait-il tout simplement vivre confortablement dans un endroit cosmopolite, plutôt que de subir un lavage de cerveau.

La réponse à ces spéculations devrait attendre. À cet instant, R. Gornon hurla, par-dessus son épaule :

— Tout le monde s’attache ! Ils n’ont pas de rayon de guidage sophistiqué, ici, alors ça pourrait être plus brutal que ce à quoi vous êtes habitués !

Personne ne songea à discuter. Gornon avait fait l’ample démonstration de ses pouvoirs. Les passagers regardèrent le spatioport rustique qui apparaissait à l’horizon, bien conscients que rien n’était réglé. Chacun arrêterait sa décision sur Pengia. Un changement de destinée.

 

Ils furent accueillis en bordure du terrain par une demi-douzaine de robustes gaillards. Hari eut l’impression formelle que c’étaient des robots – sans doute des membres du petit culte calviniste de Gornon.

Trois gros véhicules s’approchèrent du vaisseau, qui s’était posé près d’un hangar. Les hommes d’équipage de Biron Maserd et ceux qui étaient à bord du vaisseau pirate de Mors Planch montèrent dans le premier véhicule, Horis, Sybyl, Planch et Maserd dans le second, où l’on chargea délicatement le modling-chair de Jeni. Ils devaient l’emmener tout de suite à l’hôpital, où les docteurs connaissaient bien la fièvre cérébrale et disposaient de tous les moyens nécessaires pour la soigner.

Gornon n’avait pas l’air de craindre qu’elle dise ce qu’elle avait vu. Les victimes de la fièvre cérébrale avaient souvent des hallucinations extravagantes et personne ne prendrait ses histoires au sérieux. Puis Hari remarqua que les motivateurs du vaisseau continuaient à tourner. Les Calvinistes n’avaient pas l’intention de rester longtemps, quelques jours tout au plus.

Même cette brève escale pourrait se révéler trop longue si l’organisation de Daneel est toujours aussi efficace. Hari se demanda ce qui pouvait bien pousser ces robots hérétiques à prendre de tels risques.

Hari et Gornon rejoignirent les autres. La limousine démarra et les emmena, en pilote automatique, vers les collines proches, où vivait manifestement la noblesse locale. Hari supposa que Gornon avait une villa dans le coin. Les prisonniers seraient bien traités.

Comme la limousine quittait le spatioport provincial par une porte latérale, Hari jeta un coup d’œil derrière lui. Sa vue ayant retrouvé toute son acuité, il fit une étrange constatation.

Les robots que Gornon avait chargés de monter la garde sur l’Orgueil de Rhodia finissaient de décharger une sorte de gros sarcophage blanc et le transportaient vers le troisième et dernier véhicule.

La chose devait être lourde, parce que les robots, qui paraissaient costauds, croulaient manifestement sous son poids. Ils la maniaient précautionneusement, comme si leur chargement était plus précieux que leur propre existence.

Comme si de nombreux espoirs résidaient dans le fait qu’il parvienne en bon état à une lointaine destination.


CINQUIÈME PARTIE

UN RENDEZ-VOUS RÉCURRENT


 

 

PENGIA […] Monde du Secteur de Rigel réputé pour l’élégance de ses céramiques artisanales et pour certaines formes de vie marine atypiques. Leurs caractéristiques neuromentalistes ont récemment fait l’objet d’études porteuses de grands espoirs pour les êtres humains organiques dont le système immunitaire rejette les implants symbiotiques standard. […]

Pengia se distingue surtout par une absence d’intérêt historique à peu près totale. Ce monde agricole modeste semble avoir participé à peu d’événements notables pendant la période d’obscurantisme, et à aucun pendant l’Ère Impériale. Il n’a connu qu’une brève période de gloire, cinq cent vingt ans après le début de l’Interrègne, en hébergeant, peu après la bataille de Chjerrups, la première Commission d’enquête sur l’Union galactique. Les auditions valurent à Pengia une brève notoriété, quand les émissions n’étaient pas brouillées par […]

Mais cette glorieuse époque passa vite, alors que les débats tumultueux sur la destinée et ses problèmes obsédants se portaient vers des terres plus peuplées. Pengia disparut peu après […]

 

Encyclopaedia Galactica, 117e édition, 1054 E.F.


1

R. Zun Lurrin venait enfin de comprendre l’envergure du dessein que Daneel projetait pour sauver l’humanité.

— Vous prévoyez de les aider à s’unifier. De créer un réseau télépathique au sein duquel toutes les âmes humaines seraient liées les unes aux autres.

Le Serviteur Immortel hocha la tête en regardant les soixante sujets humains qui méditaient sous le vaste dôme, le même sourire de satisfaction accroché aux lèvres.

— Rendez-vous compte : plus de rancœur. La fin de l’amertume, des rivalités égoïstes. Et surtout, la fin du solipsisme. En effet : comment peut-on ignorer les sentiments d’autrui quand ils deviennent intensément palpables, font partie intégrante de votre propre esprit ?

— L’unité et l’unicité, soupira Zun. Le vieux rêve. Enfin à leur portée. Ils sont en paix, ajouta-t-il, le sourcil froncé, en contemplant les soixante êtres humains qui se trouvaient devant lui. La fusion totale, grâce à l’amplificateur mental positronique auquel chacun est accouplé. Or vous venez de me dire que c’était irréalisable à grande échelle ?

Daneel hocha la tête.

— Il serait imprudent de nous en remettre à des moyens mécaniques.

— Mais ça nous permettrait de fusionner avec nos maîtres ! Les robots et les êtres humains enfin unis dans une synergie d’amour permanente !

— Synergie dans laquelle, avec le temps, la partie mécanique serait de plus en plus dominante, objecta Daneel. Et puis, songez au nombre de robots que nous devrions fabriquer. Nous n’y arriverions qu’en permettant l’autoreproduction, ce qui ouvrirait la porte à la sélection, au darwinisme, à l’évolution… et aboutirait à une nouvelle espèce androïde. Qui penserait à son propre intérêt avant de penser au bien de l’humanité. Je jure de ne jamais permettre cela. Non. Il ne faut pas que les êtres humains deviennent trop dépendants des robots. C’était l’approche des Spaciens, l’hérésie contre laquelle Élijah Bailey nous avait mis en garde. L’abomination qui a contraint Giskard à agir comme il l’a fait. Il faudrait que les humains arrivent enfin à se débrouiller seuls, conclut-il d’une voix vibrante. Et je ne vous ai pas encore exposé toutes mes raisons. Des raisons liées à la survie de l’espèce proprement dite.

— Permettez-moi, Daneel, d’extrapoler à partir de cette donnée, reprit Zun Lurrin après réflexion. Je vais me risquer à avancer une hypothèse. Il y a une centaine d’années, vous avez entrepris une série d’expériences génétiques sur un petit groupe d’êtres humains. L’un de ces projets a donné le jour à un génie mathématique : Hari Seldon. Un autre a produit une soudaine vague de mutations sur Trantor : des êtres humains dotés de pouvoirs mentalistes qui étaient jusqu’alors l’apanage de quelques robots.

— Excellent. Vous êtes sur la bonne voie, Zun, acquiesça Daneel. Pensez à la scène qui se déroule devant vous : ces soixante êtres humains unis dans une glorieuse tranquillité, dans le pouvoir, le contentement. Maintenant, imaginez que cela soit possible sans aide robotique ! Ils formeraient leur propre communion mentale. Une union d’âmes. Une alliance solide, libre de toute contrainte, de toute assistance artificielle.

Zun Lurrin opina du chef.

— Je comprends ce que vous voulez dire, Daneel. Ce serait plus souhaitable, assurément. Pourtant, imaginez le délai ! Des siècles passeront avant que les êtres humains mentalistes soient suffisamment nombreux et qu’ils soient assez puissants pour faire office de ponts psychiques entre des cités, des territoires, voire des planètes entières. Pourquoi attendre si longtemps ? Nous disposons dès à présent d’instruments susceptibles d’être modifiés dans ce but précis ! Pourquoi ne pas utiliser ces systèmes durant une période strictement limitée, jusqu’à ce qu’il y ait assez de mentalistes humains dotés d’un pouvoir suffisant ? Il n’est pas obligatoire que l’Empire Galactique s’écroule. Il pourrait être aisément transformé, du jour au lendemain ou presque, rien qu’en reprogrammant certains dispositifs…

Daneel secoua la tête à la mode humaine, indiquant courtoisement son désaccord.

— C’est une notion tentante, mais les inconvénients seraient fatals. Premièrement, imposer cette union d’esprits par des moyens mécaniques occasionnerait à de nombreux robots de terribles conflits liés à la Première Loi, leurs circuits l’interprétant comme « un mal ». J’ai expérimenté cette idée sur plusieurs de vos pareils, et leur réaction allait de l’enthousiasme, comme chez vous, à l’indignation et à la révulsion. Il est clair qu’une démarche aussi autoritaire ranimerait les guerres civiles robotiques.

— Je suppose, commença Zun en frémissant, que vous avez effacé tout souvenir de cette idée chez les robots qui l’ont rejetée ?

— J’ai pris cette précaution, en effet. Et si vous aviez réagi différemment, je vous en aurais fait autant, Zun. Toutes mes excuses.

— Il n’y a pas à s’excuser quand la nécessité et le bien de l’humanité sont en cause, répondit Zun, écartant ce scrupule d’un revers de main. Et l’autre raison ?

— La variabilité humaine. Au cours des derniers millénaires, de petits nombres, néanmoins significatifs, d’hommes ont acquis l’immunité contre presque toutes les influences stabilisatrices grâce auxquelles nous évitions le chaos. Ils sont aussi très résistants à la persuasion mentaliste. Imaginez la réaction de ces individus s’ils voyaient tout d’un coup leurs amis, voisins et êtres chers devenir, en l’espace d’une nuit, des « maîtres de la méditation ».

« Ce n’est pas tout, Zun. Imaginez que nous réussissions à inculquer une macro-conscience à une majorité d’êtres humains, que nous parvenions à leur faire abandonner leur individualité pour qu’ils se fondent dans un unique fleuve mental. Comment la minorité restante réagirait-elle en se voyant laissée sur le côté de la route ? Ces gens deviendraient-ils fous ? Se sentiraient-ils abandonnés ? Ou bien, interprétant les choses à leur façon, s’imagineraient-ils qu’une force étrangère a changé leurs proches en zombies, les obligeant à penser de la même façon, tous en même temps ?

« N’oubliez pas que ces êtres exceptionnels sont souvent ingénieux. Ils consacreraient toute leur énergie à découvrir et à combattre cette force étrangère, extérieure. Ils nous trouveraient. Ils nous feraient la guerre.

Zun Lurrin se représenta la scène et comprit aussitôt la sagesse de Daneel, la portée de sa vision.

— Cette nouvelle avancée, cette nouvelle façon de vivre doit être introduite au bon moment, quand les circonstances s’y prêteront. Il faudra que tous les robots la considèrent comme nécessaire. Que tous les êtres humains y voient un progrès.

Daneel opina du chef.

— Autant dire que le moment n’est pas propice. Elle ne saurait être imposée de force. Nous devrons attendre qu’une assez vaste population de mentalistes humains soit prête. Que l’Empire se soit effondré et que l’humanité se torde de douleur. Alors, quand les hommes appelleront de leurs vœux une chose capable de les unifier et de les sauver, le moment sera venu de leur offrir Gaia.

— Gaia ? releva Zun en se tournant vers Daneel.

— Ce mot désignait jadis un esprit planétaire. Une déesse bienveillante, aimante, qui savait quand une alouette tombait du ciel. Parce que tous les oiseaux qui volent dans les airs, tous les poissons des mers et tous les êtres humains du monde font partie d’elle.

La voix du Serviteur Immortel devint distante tandis que son regard semblait se focaliser sur un lointain horizon, plein de majesté et de beauté.

— Quand chaque planète aura sa Gaia, nous pourrons voir encore plus loin, envisager un projet universel. Galaxia. Alors, peut-être, ajouta-t-il d’une voix encore adoucie, peut-être trouverai-je un peu de paix…
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Deux mystérieux sillages partaient de la Nébuleuse de Thumartin, dans deux directions opposées, à partir de l’endroit où un million d’archives et de machines à terraformer avaient récemment explosé en nuages étincelants de mémoire ionisée. Il avait été décidé que Dors suivrait l’un des deux vaisseaux pendant que les amis calvinistes de Lodovic suivraient l’autre dans leur propre nef ultrarapide.

Cela convenait à Dors, qui avait une nette intuition de la direction dans laquelle Hari était parti.

L’ennui, c’est que Lodovic Trema avait approuvé son choix. Après avoir rapidement présenté Dors à ses nouveaux alliés, il avait lancé une besace sur son épaule et pris le tunnel reliant les deux sas pour s’installer à bord du vaisseau de Dors.

— Vous avez plus besoin de moi que Zorma et ses amis, expliqua-t-il.

— C’est que leur besoin est inférieur à zéro ! rétorqua-t-elle.

Il lui répondit d’un sourire, apparemment peu désireux d’entamer la controverse. Mais Dors n’était pas disposée à en rester là.

— L’échange d’informations devra être complet et absolu, Trema. Sinon, vous pouvez sortir tout de suite et continuer à pied. Vous allez commencer par me parler de vos prétendus alliés. Vous savez ce que je pense des fanatiques qui n’adhèrent pas à la Loi Zéro.

Quelques années plus tôt, un petit culte de Calvinistes basé sur Trantor avait résolu d’attaquer Daneel Olivaw à l’endroit où ça pouvait faire le plus mal : en réduisant à néant le Projet Seldon. Puisque le Serviteur Immortel se souciait d’Hari et de la psychohistoire, ces robots qui le rejetaient avaient décidé de mettre des bâtons dans les roues de son protégé. Ils avaient failli réussir en amenant une mentaliste humaine à intervenir sur l’esprit d’Hari. Seules la chance et une intervention rapide avaient fait échouer le complot.

— Ce groupe est différent, lui assura Lodovic. D’ailleurs, vous connaissez Zorma. Vous l’avez rencontrée, une fois, sur Trantor. Elle avait un corps d’homme, à l’époque. Elle s’était élevée contre le plan visant à abattre Hari.

Dors s’en souvenait. La Calviniste lui avait paru assez raisonnable, sur le coup. Elle secoua quand même la tête.

— Il m’en faudrait un peu plus pour faire confiance à des fanatiques.

— D’après eux, les vrais fanatiques, les hérétiques, seraient les adeptes de la Loi Zéro, répondit Lodovic. Vous avez consulté les banques mémorielles de R. Giskard Reventlov. Quand ils ont, Daneel et lui, remplacé notre vieille religion par une nouvelle, vous savez qu’ils marchaient sur un fil, comme des funambules.

— C’est du passé, Lodovic. La guerre civile est terminée. La grande majorité des robots survivants ont accepté la Loi Zéro, pendant que les Vieux Croyants s’atomisaient en des douzaines de petites sectes, qui se cachent et conspirent encore dans les coins sombres de la Galaxie. Dites-moi, à quoi croient vos nouveaux amis ? Quelles drôles de petites idées ont-ils acquises au cours de leur longue et frustrante diaspora ?

À chaque saut dans l’hyperespace, les constellations qui filaient le long du bâtiment changeaient, donnant l’impression de clignoter. Lodovic eut un sourire.

— Je vous accorde qu’ils croient à de drôles de choses. Ils pensent, par exemple, que nos maîtres devraient être consultés sur leur propre destin.

Dors hocha la tête. Trema tendait vers cette hérésie depuis son accident. D’ailleurs, pour quelle autre raison lui aurait-il donné la tête de Giskard ?

— C’est très bien, dans le principe. Mais est-ce envisageable ?

— Ce serait le chaos, convint Lodovic. En réalité, Zorma et ses compagnons ont intérêt à bien choisir ceux à qui ils en parleront. Mais vous avez sûrement vu les résultats des études humanistes de Daneel ? Plus de deux pour cent de la population présenteraient des facteurs de résistance à la fois aux facteurs modérateurs d’Olivaw et aux séductions du chaos. C’est l’une des raisons pour lesquelles Hari Seldon a émis la théorie selon laquelle une Fondation, basée sur Terminus, pourrait constituer une force sociale et psychologique capable de franchir le seuil qui s’est, jusque-là, révélé mortel pour tous les autres…

— Tout cela est très intéressant, Lodovic, coupa-t-elle. En temps normal, j’aurais été ravie de rencontrer ces êtres humains matures auxquels vos copains calvinistes ont choisi de se confier. Mais pour le moment, une seule chose m’importe : retrouver Hari Seldon ! Vous savez quelque chose sur le groupe qui lui a mis le grappin dessus ?

— Vous avez raison, Dors. La vieille religion a explosé en un grand nombre de petits cultes. Ils n’ont jamais eu un chef charismatique, comme Daneel, pour les unifier. Ces Calvinistes trantoriens, les séides de ce pauvre vieux Plussix, étaient d’une stupidité consternante. Vous vous rappelez que Zorma avait essayé de les détourner de leur plan stupide. Elle avait aussi essayé de dissuader le groupe qui avait enlevé Hari.

Ses programmes émotionnels simulèrent un frisson qui lui parcourut la colonne vertébrale.

— Vous savez ce que veulent les ravisseurs ?

— Hélas, non. C’est un groupe bizarre, plus sophistiqué que ceux de Trantor, qui affiche des idées originales, peaufinées au fil des siècles. Zorma n’a que peu d’informations sur eux, mais il semblerait que certains de leurs chefs aient jadis été alliés avec Daneel, et qu’ils se seraient séparés dans des circonstances déplaisantes. Par ailleurs, Zorma est formelle : ils ont de grands projets pour votre ex-mari.

Dors détecta une légère tension sur ce préfixe, et se demanda pourquoi Lodovic avait choisi d’insister sur ce détail.

L’unité holographique dans laquelle était chargée la simu de Jeanne d’Arc émit une petite pulsion micro-ondulatoire avide, rappelant à Dors une promesse qu’elle avait faite.

Jeanne veut entrer en contact avec la version de Voltaire logée dans le cerveau positronique mutant de Lodovic. Comme si j’allais faire confiance à ces deux-là !

Ce qui suscita une pensée vagabonde :

Que penserait Daneel s’il savait que nous faisons équipe, Lodovic et moi, même si nous ne nous faisons pas confiance ?

Elle secoua la tête.

— Vous avez des informations sur le culte qui a enlevé Hari ?

— Pas grand-chose, sinon qu’ils ne sont ni prudents ni responsables, comme le groupe de Zorma, ni de simples fanatiques, comme celui de Plussix. En fait, Dors, c’est le groupe avec lequel vous aviez prévu que je me retrouverais associé ! Des gens très sophistiqués. Intelligents. Technologiquement évolués.

« Et, ajouta-t-il avec un sourire inquiétant, quasiment à tout point de vue, complètement dingues, j’en atteste.
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En deux jours, Mors Planch fit quatre tentatives d’évasion. Chaque fois qu’il se faisait pincer, il paraissait d’humeur plus enjouée et, chose étrange, plus confiant.

Soit ce type est en train de perdre la tête, se dit Hari, quelque peu fasciné, soit ça fait partie d’un plan… Il essaie différentes choses afin de cerner les capacités des robots, d’appréhender leurs limites. Dans un cas comme dans l’autre, pour les spectateurs, c’est une joie de tous les instants.

La dernière fois, Planch s’était entouré de film isolant obtenu en dépiautant le système de canalisation de la villa. Qui sait où le gaillard était allé chercher cette idée ingénieuse, en tout cas, il réussit à franchir plusieurs niveaux de détection et il était sur la route de Pengia Town lorsque l’un des assistants robots de Gornon le repéra visuellement. Il le prit par le bras poliment, gentiment mais avec une force implacable, et remit l’oiseau en cage. Planch repoussa le capuchon de sa tenue de camouflage improvisée, et, à voir le sourire pervers qu’il adressa à ses compagnons de captivité, on aurait dit que c’était lui le chef, et pas le robot.

C’est de la comédie, conclut Hari. Nos geôliers auraient toutes sortes de moyens de le mettre hors d’état de nuire, ne serait-ce qu’en le droguant, alors pourquoi n’en font-ils rien ? Gornon essaie-t-il de démontrer quelque chose par son comportement ?

Hari se prit de sympathie pour Mors Planch, d’autant que, même s’il avait réussi à s’enfuir, ça n’aurait pas changé grand-chose : le capitaine pirate était hors la loi, et Hari le voyait mal aller raconter son histoire ébouriffante à la police ou aux médias galactiques. Et il était vraisemblablement trop tard pour qu’il joue un rôle quelconque dans la renaissance ktlinienne, dont le sort était d’ores et déjà scellé. De toute façon, ces robots étaient des ennemis avoués de Daneel, l’ami d’Hari ; il ne leur devait rien. En fait, il avait toutes les raisons de retarder leur départ de Pengia.

Hari pensait connaître un moyen d’y arriver.

— J’exige que nous emmenions la jeune femme avec nous, dit-il à Gornon à la fin du deuxième jour. Vous avez dit qu’après le prochain arrêt nous retournerions à Trantor. Jeni doit retrouver ses parents. Nous n’avons pas le droit de l’abandonner parmi des étrangers, dans un coin perdu de la Galaxie.

— Elle n’est pas encore remise de sa maladie, esquiva le robot Gornon.

— Les médecins locaux ont fait tomber sa fièvre, et il semblerait que le gros de la crise soit passé.

— Oui, mais la phase suivante de notre voyage peut comporter du danger. Elle risque de vivre des situations perturbantes avant que nous n’arrivions enfin à Trantor. Êtes-vous prêt à lui faire risquer ça, professeur ?

Bien que vague, la description que R. Gornon faisait de la suite de leur expédition était assez inquiétante pour confirmer Hari dans son intention de retarder ces fanatiques calvinistes, dans l’espoir que les forces de Daneel arriveraient à temps.

— Vous avez rencontré Jeni, vous lui avez parlé, répondit-il. Elle est exceptionnelle par bien des côtés. Son destin se trouve en fin de compte sur Terminus, où la Fondation aura le plus grand besoin de gens dotés d’un fort potentiel, comme elle.

En réalité, Hari savait ce qu’il en était. Jeni aurait fait une citoyenne idéale de la nouvelle et magnifique civilisation qui était en cours de gestation à la périphérie extérieure de la Galaxie, mais elle n’était pas indispensable. Personne ne l’était. Les équations psychohistoriques s’appliqueraient avec ou sans elle, et se déploieraient comme il l’avait prévu. Pendant les deux ou trois premiers siècles au moins.

Et pourtant, Hari en était arrivé à réaliser que R. Gornon était assez différent des Calvinistes de Trantor. La secte de ce gaillard ne s’opposait pas au Projet Seldon. En réalité, Gornon l’approuvait visiblement, à un certain degré. C’est pourquoi l’argument d’Hari porta.

— Très bien, professeur. Nous allons la laisser se reposer une journée de plus, puis nous devrons partir, qu’elle aille mieux ou non.

Hari comprit que Gornon n’irait pas plus loin.

Eh bien, Daneel, vous avez encore une journée pour nous retrouver. Mais vous feriez mieux de vous dépêcher.

Restait une question, qu’il se garda bien de poser : pourquoi le robot n’avait-il pas, tout simplement, eu recours à leur « technologie médicale avancée » pour guérir tout de suite Jeni ? Il était clair que ce culte particulier croyait à une approche minimaliste et n’intervenait dans les affaires humaines que dans la mesure où c’était absolument nécessaire pour atteindre ses buts.

C’est peut-être pour ça qu’ils m’ont fait si peu de chose dans leur machine à réjuvénation magique. Quoi que je sois censé faire pour eux, ça ne devrait pas prendre plus de quelques semaines. À quoi bon faire cadeau de plusieurs dizaines d’années supplémentaires à un vieux corniaud comme moi, alors qu’un mois ou deux suffiront ?
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R. Zun Lurrin regarda la nef hyper-rapide de Daneel quitter Éos et filer vers la roue éblouissante de la Galaxie. La flamme inactinique qui s’échappait des tuyères illumina brièvement le lac de mercure gelé, puis l’appareil effectua son premier saut dans l’hyperespace et disparut. Il éviterait les interminables voies poussiéreuses et les puits gravifiques de dix milliards d’étoiles ; il arriverait bientôt à destination.

Un message de l’un de ses agents avait plongé Daneel dans une activité fébrile. Il avait précipitamment effectué les opérations préliminaires au décollage et était parti après avoir donné quelques consignes à Zun :

« Je vous confie le commandement. Voici les codes d’accès à mes fichiers de données personnels, au cas où je ne reviendrais pas au moment prévu.

— C’est donc grave, avait avancé Zun, inquiet.

— Plusieurs forces sont en jeu, dont certaines sont difficiles à estimer dans mes calculs. Je dirais qu’il y a une probabilité faible mais significative pour que j’échoue. Pourtant, même dans ce cas, le plan que nous avons évoqué ici doit se poursuivre. Le dernier espoir de bonheur de l’humanité est en vue. Mais les chances de réussite sont encore minces. Il y aura bien des crises avant que nos maîtres parviennent enfin à s’unifier, avant qu’ils connaissent la fusion qui leur permettra d’atteindre leur véritable potentiel et de reprendre le pouvoir. »

Une heure plus tard à peine, Zun suivait des yeux les ondes résiduelles du sillage hyperspatial de l’appareil qui emmenait Daneel. Il partageait désormais la même vision, la même détermination que son chef.

Il prononça à voix basse une bénédiction mentaliste :

— Je ne vous ferai pas défaut. Mais revenez, Daneel, je vous en prie. Votre fardeau ne serait pas aisé à porter pour moi.
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Le troisième et dernier jour, Hari demanda la permission d’aller faire un tour à Pengia Town. Il voulait jeter un dernier coup d’œil à une société galactique normale, où le vieil Empire fonctionnait encore à peu près sans à-coups. Il espérait vérifier une ou deux idées à propos de la psychohistoire. R. Gornon Vlimt l’accompagna personnellement, pilotant un de ces véhicules de tourisme à toit ouvrant, en faveur dans la petite noblesse planétaire.

C’était une agglomération de moins d’un million d’habitants, qui vivaient pour la plupart dans de petits cantons cossus, plus ou moins autonomes. L’économie de Pengia était essentiellement agraire, mais quelques usines fabriquaient les machines qui facilitaient la vie, des climatiseurs aux consoles de jeu individuelles, dont le design n’avait qu’imperceptiblement changé depuis des centaines voire des milliers d’années. Après des ères de mise au point progressive, la plupart des appareils étaient maintenant d’une durabilité exceptionnelle et on mettait des siècles à les user. En acheter un neuf était inhabituel, presque honteux, comme si ça voulait dire qu’on ne savait pas s’occuper de son héritage de famille. C’est pourquoi quelques usines ultraperfectionnées suffisaient à répondre aux besoins de la planète.

Quant aux biens de consommation, tout, de la vaisselle aux meubles en passant par les vêtements, était fabriqué par des guildes, dirigées par des artisans émérites investis d’une autorité incontestée sur leurs ouvriers et leurs apprentis. La plupart des dix quadrillions d’habitants de la Galaxie vivaient à peu près tous de la même façon.

Hari reconnut tous les signes et le rythme des sociétés traditionnelles, semi-pastorales, peu utilisatrices d’ingénieurs et encore moins de savants. Pas étonnant qu’il ait été forcé de jeter un large filet pour recruter les cent mille experts de premier plan qui allaient s’installer sur Terminus. Sur Pengia, même l’énergie était essentiellement d’origine renouvelable – solaire, marémotrice et éollienne –, une unique centrale à fusion protonique assurant le complément. Encore était-il question de remplacer cette unité « atomique » complexe par un modèle fonctionnant au deutérium, moins efficace mais d’un entretien simplifié.

Hari jonglait mentalement avec des formules psycho-historiques, admirant l’élégance des mécanismes amortisseurs dont Daneel et ses collègues avaient doté l’humanité lorsqu’ils avaient conçu l’Empire Galactique, quinze mille ans auparavant. Il repensa avec émerveillement à ce qu’il avait découvert dans sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse : on avait recours à des techniques comparables sur la Terre, bien avant la première renaissance technologique.

La Chine, un empire préhistorique, avait mis au point un système appelé bao jin – ou gonin-gumi, dans une culture voisine – qui rappelait étrangement la tradition actuelle de responsabilité communale. C’était le village ou le canton qui était chargé d’apprendre à ses jeunes les coutumes et les attitudes correctes… et si l’un de ses membres commettait un crime, c’est toute la communauté qui était frappée de honte. Les jeunes qui ne supportaient pas ce système conformiste n’avaient qu’un espoir : obtenir le transfert vers les Ordres méritocratique ou excentrique, parce que la plupart des citoyens n’avaient guère besoin d’individualistes parmi eux.

Petit détail raffiné : les méritocrates et les excentriques étaient subtilement dissuadés de procréer. Ça contribuait à modérer cette tendance génétique. Daneel avait tout prévu.

Dans le centre administratif, Hari et R. Gornon virent des fanions gris accrochés devant un bâtiment mastoc.

— Ces bannières signifient que c’est la Semaine des Tests, expliqua le robot. Les examens du service civil doivent avoir lieu…

— Je sais ce que veulent dire ces bannières, coupa Hari.

Il avait quelques questions à lui poser et, le moment lui paraissant aussi propice qu’un autre, il se lança :

— Quand nous étions à bord de la station spatiale, vous avez tendu un piège à mon serviteur, Kers Kantun. Je suppose que vous l’avez fait décapiter afin de l’empêcher de détecter un danger quelconque grâce à ses pouvoirs mentalistes ?

R. Gornon ne parut pas déconcerté par le soudain changement de sujet.

— C’est exact, professeur. Les pouvoirs de Kantun n’avaient rien à voir avec ceux de Daneel, mais ils n’en étaient pas moins formidables. Nous ne pouvions nous permettre de courir le moindre risque.

— Et le chimpanzé ? Celui qui s’est enfui avec sa tête ?

— C’est le fruit d’expériences génétiques auxquelles Daneel a renoncé il y a un siècle. Mon groupe en a recruté quelques-uns, parce que les robots mentalistes ne peuvent ni détecter ni déchiffrer leurs ondes cérébrales. Il a pu observer Kers et déclencher le piège sans que nous ayons à utiliser des dispositifs électroniques ou positroniques.

— Et qu’avez-vous l’intention de faire avec la tête de mon serviteur ?

Gornon esquiva la question.

— Je suis désolé, professeur. Je ne puis vous en dire davantage. Que vous décidiez d’accepter notre proposition et de vivre une aventure excitante ou que vous préfériez retourner sur Trantor, nous n’avons pas l’intention d’intervenir sur votre esprit. Alors il vaut mieux que nous ne vous disions pas tout.

Hari réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre. Lors de leur étape suivante, on lui proposerait le choix. Un choix décisif. Et pourtant, les paroles de Gornon étaient rassurantes. Ces robots hérétiques étaient plus respectueux que le groupe qui avait tenté d’intervenir sur son cerveau, deux ans plus tôt.

— Vous ne voulez pas m’en dire davantage sur notre destination ? insista-t-il.

— Seulement que nous allons vous emmener à un endroit où de nombreux drames ont commencé… afin d’influencer leur issue.

Après cela, ils observèrent en silence la vie calme et placide dans le doux Empire créé par Daneel. Si le but de Trantor était de résister au chaos grâce à ses cavernes d’acier, les mondes comme Pengia disposaient aussi de plusieurs niveaux de défense contre la chute dans le désastre de la renaissance.

Hari avait pourtant l’impression qu’il manquait quelque chose. Même en intégrant la fièvre cérébrale dans ses calculs, il n’arrivait pas à comprendre comment les êtres humains des vingt-cinq millions de mondes colonisés pouvaient demeurer dans une stase confortable pendant des milliers d’années, vivre heureux dans l’ignorance de leur passé et avoir des enfants qui menaient une vie identique à la leur, et à celle de leurs parents avant eux. Les robots avaient été mis au point pendant la toute première ère technologique ; comment se faisait-il qu’ils ne soient pas réinventés tous les jours, dans tous les coins de la Galaxie, par des chercheurs de génie ou des étudiants bricolant dans un milliard de petits laboratoires improvisés ? Il y avait forcément autre chose. Une force puissante qui contribuait à amortir les oscillations et les déviations inhérentes à la nature humaine dans ce qu’elle avait de plus fondamental.

Ils regagnaient la villa de location quand Hari posa une nouvelle question :

— Je me rappelle que Kers Kantun s’était donné beaucoup de mal pour subjuguer mentalement Mors Planch, dans la Nébuleuse. Quand je lui en ai parlé, Kers a dit une chose qui m’a intrigué. Il m’a dit que Planch était difficile à contrôler parce qu’il était normal. Vous savez ce qu’il entendait par là ?

Le robot Gornon haussa les épaules.

— Les Calvinistes sont généralement moins disposés à recourir aux pouvoirs mentalistes. Notre secte particulière répugne à intervenir sur l’esprit humain. Cela dit, je peux émettre une suggestion. Peut-être Kers parlait-il d’un changement fondamental qui se serait produit dans la condition humaine, à l’époque…

Gornon n’acheva pas sa phrase. La voiture venait de s’engager dans l’allée de la villa. Hari eut un sursaut : la grille était grande ouverte… et un corps gisait juste à côté.

Gornon pila, bondit de la voiture avec une agilité surnaturelle, s’agenouilla auprès de la forme prostrée. C’était l’un des robots qui gardaient la villa. Hari vit qu’un fluide noir suintait en plusieurs endroits de la boîte crânienne.

Gornon passa la main dans un sens puis dans l’autre au-dessus du corps, sans le toucher. Un faible gémissement s’échappa de ses lèvres.

— Mon compatriote est mort. Une force inconnue a provoqué l’implosion de son cerveau.

Hari aurait juré qu’il connaissait l’explication.

Daneel était arrivé !

Gornon avait l’air profondément ennuyé. Il ferma les yeux, et Hari comprit qu’il devait essayer de communiquer par radio avec ses autres complices.

— Il y a d’autres victimes, dit-il d’un ton funèbre avant de s’avancer vers la grande demeure. Je dois m’assurer qu’il n’y a pas d’êtres humains parmi elles.

Hari le suivit, un peu engourdi. Il n’était plus rivé à son fauteuil roulant, mais il marchait lentement, d’un pas quelque peu chancelant – le pas d’un vieil homme.

En entrant dans la villa, ils trouvèrent l’autre assistant de Gornon affalé au pied de l’escalier, où Horis Antic et Biron Maserd le maintenaient dos au mur. Le robot paraissait complètement paralysé, à l’exception des globes oculaires. Les deux hommes levèrent les yeux vers Hari. Horis se mit aussitôt à bredouiller :

— Mors Planch a assommé ces tictacs à l’aide d’une sorte de b-b-bombe ! Il a réussi à leur fausser compagnie !

Maserd était plus calme.

— Planch a goupillé quelque chose avec des pièces d’apparence inoffensive, expliqua-t-il avec tout l’aplomb de l’aristocrate qu’il était. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment il a réussi à mettre la main dessus. Quoi qu’il en soit, après avoir fait sauter son engin, il nous a proposé de l’accompagner. Sybyl est partie avec lui, mais nous avons décidé de rester.

Pendant que Gornon se penchait sur le robot estourbi au pied de l’escalier, Horis Antic se rongeait les ongles.

— Il est… il va s’en sortir ?

Gornon entra en communion avec son collègue et répondit, sans rompre le contact visuel :

— Planch a dû étudier les robots, peut-être dans les nouveaux laboratoires de Ktlina. D’une façon ou d’une autre, il a trouvé une arme qui affecte directement notre cerveau positronique. C’est ingénieux. Nous allons être obligés de disséquer mon ami ici présent, afin de déterminer comment il s’y est pris, et de trouver un moyen de défense.

Alors que les êtres humains encaissaient cette image effroyable, Gornon se releva.

— Il ne servirait à rien de chercher Sybyl et Planch. Nous devons avancer notre départ. Allez chercher vos affaires. Nous partons tout de suite.

 

— Nous devons passer chercher Jeni, annonça Hari alors qu’ils s’éloignaient dans le véhicule de tourisme.

Gornon semblait sur le point de refuser lorsque Maserd prévint son objection :

— Il est probable que Planch et Sybyl vont se terrer dans un trou en attendant d’avoir réussi à contacter leurs partisans. Je doute qu’ils racontent leur histoire sur tous les toits, mais que se passera-t-il s’ils le font ?

— C’est plutôt improbable, non ? bredouilla Antic. Je veux dire, à leur place, j’éviterais de vendre la mèche. Qu’auraient-ils à y gagner, à part un séjour au cabanon ? D’un autre côté, reprit-il en fronçant les sourcils, je ne suis pas un adepte du chaos.

— Exactement. Ils agissent selon une logique différente.

— Veuillez vous expliquer, demanda R. Gornon. Quel rapport avec Jeni Cuicet ?

— Leur comportement, et surtout celui de Sybyl, était plus erratique de jour en jour, répondit Maserd. Il se pourrait qu’elle aille trouver les médias… et qu’elle tente d’utiliser Jeni pour corroborer son histoire.

Hari se dit que Gornon redoutait bien plus les forces de Daneel que les contes fantastiques qui circuleraient brièvement dans les médias humains régionaux. Mais à sa grande surprise, la logique de ce raisonnement sembla le convaincre. Gornon prit la direction de l’hôpital local.

 

En entrant dans sa chambre, Biron et Horis trouvèrent Jeni habillée, en train de tout mettre sens dessus dessous avec son énergie coutumière, faisant tourner en bourrique les docteurs qui auraient voulu qu’elle se repose. Elle manifesta sa joie de revoir Maserd et Antic, qu’amplifia encore l’idée de partir avec eux. Mais son attitude devint glaciale lorsqu’elle repéra Gornon et Hari qui l’attendaient dans le véhicule.

— Notre marché tient toujours, n’est-ce pas, Messire ? demanda-t-elle à Maserd tandis que la voiture repartait vers le spatioport, en louvoyant dans la circulation. Vous me laissez dans un coin intéressant, avant de regagner Trantor ?

— Je regrette, Jeni, répondit-il d’un ton attristé, mais je ne suis plus aux commandes de mon propre vaisseau. Je ne sais même pas où nous allons maintenant.

Jeni se tourna vers Gornon.

— Alors, robot ? Qu’avez-vous à répondre ? Où nous emmenez-vous ?

Gornon répondit d’une voix atone :

— D’abord, dans un endroit où aucun citoyen sensé de l’Empire ne voudrait rester très longtemps. Et puis sur le monde-capitale de l’Empire humain.

Jeni baissa les yeux, l’air abattue. Elle marmonna tout bas des imprécations, fustigeant ces nobles et leurs belles promesses. Biron Maserd s’empourpra et ne dit rien. Hari se tourna vers elle pour lui dire quelques mots, mais elle lui jeta un regard de mépris si noir qu’il ravala ses paroles.

Il y eut un long silence.

Puis, alors que la voiture s’arrêtait à un carrefour, Jeni poussa un cri jubilatoire, comme si elle venait d’avoir une idée. Avant que quiconque ait eu le temps de l’arrêter, elle bondit hors de la voiture et fonça dans la rue.

— Arrêtez ! hurla R. Gornon Vlimt. Vous allez vous faire écraser !

Hari retint son souffle en la voyant louvoyer entre les voitures, manquant de peu passer sous un camion. Elle arriva enfin à son but : un bâtiment de plusieurs étages, à l’entrée duquel étaient accrochées des bannières grises.

Gornon mit plusieurs minutes à faire demi-tour puis à se garer sur une place réservée à la noblesse. Ils se ruèrent tous les quatre dans le bâtiment, mais un homme portant un uniforme identique à celui d’Horis Antic leur barra la route.

— La Maison du Gouvernement est exceptionnellement fermée au public pour la journée, dit-il. Les locaux sont réservés aux examens du service civil impérial.

En se démanchant le cou, Hari réussit à voir Jeni Cuicet debout au bout du hall, en train de griffonner furieusement sur une planche à pince. Elle tendit son bracelet d’identité universel à un Homme en Gris qui le scanna. Une porte vitrée s’ouvrit devant elle, et Hari eut le temps d’apercevoir une pièce où plus d’une centaine de gens prenaient place derrière des bureaux. Ils avaient l’air tendus, comme s’ils s’apprêtaient à passer un examen qui pouvait être leur seul espoir d’obtenir un billet de sortie de ce trou perdu.

— Elle relève de maladie, elle n’a pas fait d’études, et pourtant, je vous fiche mon billet qu’elle va réussir haut la main, commenta Horis Antic. On dirait qu’elle a échappé au destin que d’autres avaient tracé pour elle, hein, professeur ? ajouta-t-il en se tournant vers Hari. Personne ne peut intervenir dans une session d’examen, pas même l’Empereur. Et quand elle fera partie des Hommes en Gris, elle sera intouchable. Pour avoir prise sur elle, il faudrait que vous remplissiez des feuilles en trois exemplaires jusqu’à la fin de ce millénaire.

Hari jeta au petit homme un coup d’œil étonné. Sa voix vibrait de fierté. Hari reconnut la susceptibilité qui était parfois celle des membres de la bureaucratie quand ils parlaient à leurs supérieurs dans l’Ordre de la Méritocratie.

Biron Maserd eut un petit ricanement.

— Eh bien, dites donc ! Enfin, tant mieux pour elle. Si elle supporte ce genre de vie, au moins, elle fera des voyages.

Hari poussa un soupir. La jeune femme ne saurait jamais quelle aventure fascinante l’attendait sur la lointaine Terminus… l’endroit où elle redoutait d’aller.

La porte de verre se referma. De l’autre côté, Jeni les regarda avec un sourire. Puis elle se retourna, vers le destin qu’elle s’était choisi.
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Dors se surprit à trouver des excuses à Daneel et à ce qu’il avait fait, au début de l’Ère Galactique.

— Peut-être qu’ils n’ont pas pu, Giskard et lui, mettre la main sur un seul homme capable de les comprendre. Peut-être qu’ils ont essayé de consulter certains des maîtres, et qu’ils se sont aperçus…

— Qu’ils étaient cinglés ? Tous ? Partout ? Sur la Terre et sur les mondes spaciens ? Ils n’auraient pas réussi à trouver un seul être humain avec qui parler quand ils ont délibéré sur la Loi Zéro et prévu de bouleverser le cours de l’histoire ?

Dors pesa un instant sa réponse. Puis elle hocha la tête.

— Réfléchissez, Lodovic. Sur la Terre, ils étaient tous entassés les uns sur les autres dans des catacombes d’acier où ils se cachaient du soleil, traumatisés et encore tout tremblants du coup, quel qu’il soit, qui les avait frappés, des générations auparavant. Les Spaciens ne valaient pas mieux. Sur Solaria, ils dépendaient de façon quasi fétichiste des robots, au point que c’est à peine si les hommes et les femmes arrivaient encore à se toucher. Sur Aurora, les réflexes humains les plus anodins devenaient des manifestations de mauvais goût. Pis, des gens étaient prêts à déshumaniser une immense majorité de leurs lointains cousins pour la seule raison qu’ils vivaient sur la Terre. Pour moi, conclut-elle en secouant la tête, c’est bonnet blanc et blanc bonnet.

La nef stellaire eut un frémissement caractéristique : ils venaient d’effectuer un nouveau saut dans l’hyperespace. Dors émit machinalement une petite décharge micro-ondulatoire en direction de l’ordinateur de bord afin de vérifier que tout allait bien, qu’ils étaient toujours sur le bon cap, sur la piste ténue du sillage d’un autre vaisseau.

Lodovic Trema était assis face à elle dans un fauteuil pivotant. Les robots n’avaient pas les mêmes besoins physiologiques que les humains. Mais ceux qui étaient conçus pour imiter leurs maîtres le faisaient généralement, même lorsqu’ils étaient seuls ou entre eux. Dans le cas présent, Lodovic était négligemment vautré sur son siège, exactement comme un mâle humain un peu trop sûr de lui – effet qu’il devait produire délibérément, Dors se demandait bien pourquoi.

— Peut-être, Dors. Mais, d’après mon expérience, on peut trouver des êtres humains sains d’esprit, matures et fiables, dans les environnements les plus radicaux et même dans des conditions de stress épouvantable. J’en ai rencontré quelques-uns, sur les mondes chaos, par exemple. Et même sur Trantor.

— Alors ça devait être encore pire à l’aube de l’humanité. Plus terrible que nous ne pouvons l’imaginer.

Dors savait que son argumentation était faiblarde. Après tout, elle avait fui la cabale de Daneel en apprenant qu’elle n’était pas fondée sur une décision humaine. Décidément, ils avaient bien plus de choses en commun, Lodovic et elle, qu’elle n’était prête à l’admettre.

Suis-je trop fière pour en convenir ? se demanda-t-elle. Sa désinvolture, son assurance auraient mis en rage une femelle humaine. Elle le soupçonnait de l’inciter sciemment à défendre Daneel.

Le robot mâle secoua la tête en signe de dénégation.

— D’accord, je veux bien croire que tous les êtres humains étaient fous à l’époque où Daneel et Giskard ont mis au point la Loi Zéro. Mais vous ne pensez pas, rétrospectivement, que le remède qu’ils ont prescrit était un peu dur à avaler ?

Dors resta impassible. Les documents sur cette époque étaient extrêmement rares, même dans les archives interdites et les encyclopédies clandestines que préparaient depuis des siècles ceux qui résistaient à l’amnésie généralisée.

R. Giskard Reventlov avait déclenché le mécanisme qui devait rendre la croûte de la Terre radioactive dans le but de pousser les habitants de la planète à sortir de leurs cavernes de métal et à partir à la conquête de la Galaxie. Noble but, certes, mais l’addition avait été salée.

Les vaisseaux spatiaux de cette époque étaient primitifs. Même si trois millions d’immigrants réussissaient à partir tous les ans, au prix d’un effort colossal, il aurait fallu cinq mille ans pour évacuer la planète, sans compter le remplacement naturel des générations. Pourtant, en l’espace d’un siècle, l’accroissement de la radioactivité avait probablement contaminé le sol. Rien que pour l’espèce humaine, le taux de mortalité avait dû être terrifiant… sans parler des myriades d’autres créatures vivantes qui avaient été condamnées avec la Terre.

Pas étonnant que Giskard se soit suicidé, malgré le réconfort induit par la Loi Zéro. Aucun robot ne pouvait supporter le fardeau de tant de morts. Cette seule idée faisait frémir n’importe quel cerveau positronique. Qu’il adhère à la nouvelle religion ou à l’ancienne, tout robot aurait éprouvé la pulsion irrésistible d’effacer jusqu’au dernier souvenir de cet épisode, de l’oublier à jamais.

En réfléchissant à cela, elle murmura enfin :

— Peut-être les humains ne furent-ils pas seuls à souffrir de cette folie.

De l’autre côté du petit poste de pilotage, Lodovic hocha la tête.

— C’est ce que je voulais vous entendre dire, Dors, répondit-il d’une voix aussi douce que la sienne. Vous comprenez, j’en suis arrivé à comprendre que l’humilité typique des robots pouvait masquer la pire des arrogances, l’idée outrecuidante selon laquelle nous étions fondamentalement différents des humains. Les esclaves se décrivent souvent comme intrinsèquement plus vertueux que leurs maîtres.

« Mais, après tout, ne nous ont-ils pas faits à leur image ? C’est vrai, nous avons de grands pouvoirs et nous vivons très longtemps, mais est-ce que ça nous immunise vraiment contre des défauts similaires ? Et si nous étions aussi fous qu’eux ? Et si nous avions perdu l’esprit, notre bel esprit positronique ?

Il sourit, cette fois avec une chaleur – et une tristesse – qui lui rappela Hari.

— Il nous est arrivé quelque chose, il y a vingt mille ans. Dors. Nous avons tous été affectés, pas seulement les êtres humains. Et nous ne saurons jamais ce qu’il faut faire, pas avant d’avoir découvert la vérité sur cet événement du passé.
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Cette fois, lorsque le vaisseau quitta Pengia, tout le monde regarda, sans raison particulière, par les hublots donnant vers l’ouest. Le charmant petit monde pareil à des millions d’autres plongea sous le ventre de l’Orgueil de Rhodia qui filait vers sa prochaine destination, celle que R. Gornon refusait encore de nommer.

— Je veux vous montrer quelque chose, docteur Seldon, dit le robot alors que le vaisseau décrivait la vaste courbe ascendante menant vers l’orbite de départ.

Hari avait pensé à la jeune Jeni pendant tout le temps du décollage. Ce qui l’avait, par enchaînement logique, amené à songer à tous les autres membres de la Fondation de l’Encyclopédie qui embarquaient, au même instant, sur les gros porteurs à destination de la lointaine Terminus. Il n’en revenait pas qu’un mois à peine se soit écoulé depuis qu’il avait achevé l’enregistrement des messages destinés à être diffusés sur ce monde lointain, à des moments déterminés par ses équations, lorsqu’une parole d’encouragement ou la douce persuasion du père de la psychohistoire pourrait aider la Fondation à devenir une grande civilisation stable. En ce moment précis, il avait beau se sentir un peu plus jeune physiquement, il avait l’impression que son âme avait pris un coup de vieux.

— Je vous en prie, Gornon, laissez-moi.

Il sentit une main lui prendre le coude.

— Je suis sûr que ça va vous plaire, professeur. Si vous voulez seulement regarder par un des hublots donnant vers l’est…

La suggestion lui parut incongrue, il n’aurait su dire pourquoi. Il commençait à en avoir assez de ce satané Calviniste qui le faisait tourner en bourrique ! Mais avant qu’il ait eu le temps d’articuler une rebuffade, Gornon ajouta :

— Je crois pouvoir vous montrer la solution à l’un des problèmes psychohistoriques qui vous turlupinent depuis des dizaines d’années. Si vous voulez bien essayer de surmonter le tourbillon d’émotions qui vous tourmente en ce moment, je suis sûr que cet effort sera récompensé.

Surpris par les paroles de Gornon, Hari se laissa mener vers le hublot qu’il lui indiquait, du côté opposé à celui par lequel Maserd et Horis contemplaient la planète qui reculait en dessous d’eux.

— Vous avez intérêt à ce que ça vaille le coup, ronchonna Hari.

Il jeta au paysage magnifique un regard de pure forme, et se demanda en quoi il différait de ce que voyaient Horis et Maserd. Bon, ce petit monde primitif s’éloignait dans l’espace, sous un saupoudrage diffus d’étoiles fixes.

— Je ne vois rien. Si c’est une plaisanterie…

— Soyez tranquille. Vous ne serez pas déçu. Mais vous devez d’abord me permettre certaines privautés…

Le robot fit apparaître un objet chatoyant, en forme de calotte crânienne, mais fait d’innombrables gemmes lumineuses. Il tendit les mains pour le placer sur la tête d’Hari.

— Enlevez-moi ça tout de suite, espèce de mannequin rouillé…

R. Gornon ne céda pas.

— Je regrette, professeur, mais votre ordre est sans valeur. Il n’émane pas de votre volonté propre. Il peut donc être outrepassé pour votre plus grand bien. Ça ne vous fera aucun mal.

Gornon était si fort, si implacable, que sa douce insistance ne causa aucune douleur à Hari lorsqu’il lui glissa la calotte sur le crâne et qu’il l’attira vers le hublot.

Hari sentit aussitôt fondre sa hargne et son irritabilité. Qu’est-ce qui m’arrive ?

— Veuillez regarder à nouveau, professeur.

Hari frémit. Il avait passé des années en compagnie des robots, il connaissait un secret que partageaient bien peu d’êtres humains, il avait même épousé une femme robot. Et pourtant il trouvait toujours aussi dérangeantes leurs interférences mentalistes.

— Qu’est-ce que cette chose est en train de me faire ? s’étonna-t-il, encore un peu inquiet, mais soudain beaucoup plus calme.

— Cette chose ne vous contrôle pas, professeur. Tout au contraire, c’est un bouclier qui protège votre esprit du puissant influx qui imprègne la région.

Gornon tendit l’index, qu’il avait fort long, vers le coin de l’espace qu’ils venaient de contempler. Cette fois, Hari vit une chose qui ne s’y trouvait pas l’instant d’avant. Ou que, du moins, il n’avait pas remarquée.

C’était une sorte de plate-forme orbitale, un peu du genre de celles qui relayaient les communications autour d’une planète, ou qui transféraient les chargements spéciaux. Sauf que celle-ci n’avait ni sas ni antenne complexe. Sur ordre de Gornon, l’écran procéda à un agrandissement de l’image. La surface de la planète lui apparut soudain criblée d’impacts de micrométéorites qui trahissaient son grand âge.

On dirait une cousine de ces machines à terraformer que nous avons vues dans la Nébuleuse de Thumartin, songea-t-il. Peut-être cette épave dérive-t-elle là depuis des milliers d’années.

Mais alors, pourquoi tous ces mystères ? Pourquoi ne l’ai-je pas vue tout de suite ?

Il sentit le regard de Gornon peser sur lui. Hari n’avait jamais aimé passer des épreuves et des examens, ce qui était une des raisons pour lesquelles il s’était jeté à corps perdu dans les études à l’âge de douze ans : pour devenir le professeur et non plus l’élève. Il éprouvait maintenant l’excitation de la découverte.

Que vient de me promettre Gornon ? Une réponse à l’une des questions qui me tarabustent depuis longtemps ?

Eh bien, il y avait le problème des coefficients modérateurs. Intégrant tous les facteurs d’amortissement auxquels Daneel avait eu recours pendant quinze mille ans pour maintenir la stabilité et la sécurité dans l’Empire Galactique. Hari comprenait comment les traditions du bao jin et les systèmes d’apprentissage maître/élève accroissaient le conservatisme. La structure sociale en cinq castes y contribuait élégamment. De même que les suppositions linguistiques habilement conçues inhérentes au Standard Galactique, ce langage redondant qui acceptait les néologismes et les idées nouvelles au rythme de la glaciation.

Enfin, tout ça, c’était bien joli, mais ça ne suffisait pas à expliquer comment vingt-cinq millions de mondes pouvaient rester si longtemps paisibles et statiques.

— Vous voulez dire que… cette chose, là…

Hari porta la main à la calotte et en retroussa légèrement le bord. Une vague d’émotions le submergea. Il en voulut soudain profondément au robot et fut pris du violent désir de se détourner de ce spectacle. De rejoindre ses amis qui regardaient par le hublot bâbord.

Hari laissa retomber le rabat. L’irritation s’estompa.

— Persuasion mentaliste ! dit-il dans un rauque murmure. Évidemment. Si Daneel et certains de ses compagnons en étaient capables, pourquoi ne pas envisager la production de masse de cerveaux positroniques spécialisés, un pour chaque monde ? Vingt-cinq millions, ce n’est pas énorme quand on a des milliers d’années devant soi. Mais comment est-ce possible ? poursuivit-il avec gravité en regardant Gornon. Comment peut-on abuser la population d’une planète entière ?

— Non seulement c’est possible, professeur, répondit le robot avec un sourire, mais la méthode a été mise au point par le tout premier robot mentaliste, R. Giskard Reventlov. C’est lui qui a eu l’idée d’influencer des populations planétaires entières par ce moyen qui consiste à détecter et à passer au crible des schémas électriques neuronaux, puis à les exciter de façon répétée, en approchant lentement les schémas de résonance qui induisent la tranquillité. L’équanimité. Le bon vouloir. En réalité, ces machines portent son nom : des giskards. Ce sont les gardiennes de la sérénité et de la paix humaines. Je suppose que vous leur avez déjà fait une place dans vos équations ?

Hari hocha la tête. Il ouvrait de grands yeux, mais il ne voyait rien. Ou plutôt, son esprit bouillonnait de formules mathématiques. Il comprit instantanément que ça répondait à peu près à toutes les questions qu’il se posait encore ! Ça expliquait pourquoi la plupart des éruptions de chaos se dissipaient sans dégâts, comme un incendie qui se serait étouffé tout seul, faute d’oxygène. C’était aussi la raison pour laquelle si peu d’êtres humains vivaient hors des planètes, bien qu’il se soit révélé possible de vivre sur des astéroïdes isolés aux avant-postes de la Galaxie ou placés dans des environnements étranges. Ce mécanisme d’amortissement n’était pas très compatible avec la vie dans l’espace profond ! Alors il était naturel qu’elle soit découragée.

Et pourtant, ces « giskards » ne marchent plus aussi bien qu’autrefois. Les éruptions de chaos sont plus fréquentes, bien que tout soit fait pour les réprimer. Seule la chute de l’Empire fera cesser la récente vague de contamination. Ils auront beau faire, ces méthodes obsolètes seront sans effet d’ici quelques années.

Il voyait d’ici ce qui arriverait si un tel système de persuasion mentale était placé en orbite autour de Terminus.

Ça ne marcherait pas longtemps sur le groupe de la Fondation. Ses membres ont été sélectionnés pour leur résistance aux pressions d’une période d’obscurantisme, du féodalisme au fanatisme. Même si ce système mentaliste affectait une majorité d’entre eux, ils ne se laisseraient pas tenir en laisse pendant très longtemps. Ils se révolteraient contre le conformisme du message, ils remarqueraient les anomalies et finiraient par repérer cette chose.

Daneel a dû prévoir que tous ces giskards s’autodétruiraient au cours des cent prochaines années, à quelque chose près. Sans ça, mes Fondateurs les trouveraient !

Hari se surprit, en cet instant, à penser avec fierté à sa première création, qui était aussi la plus grande. C’est drôle, il aurait dû être excité de découvrir le dernier grand coefficient modérateur. Et voilà que cette technique de maintien de l’ordre social était tout sauf élégante. À peine digne de la psychohistoire. Non, c’était plutôt une sorte de massue, utilisée pour supprimer ou châtrer les rameaux mathématiques et contraindre les équations humanistes à rentrer dans la norme.

Un peu comme ma Seconde Fondation, se dit-il, savourant un brin d’autocritique obsessionnelle.

— Je suis sûr que vous avez une idée derrière la tête, Gornon. Une raison perverse de me montrer tout ça. Enfin, acceptez mes remerciements. C’est toujours agréable de voir la vérité avant de mourir.

 

Le pilote leur promit que la dernière étape de leur voyage serait brève. Gornon refusa de leur en dire davantage, mais ils allaient vers le Secteur de Sirius, et Hari n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin. Il avait compris où on les emmenait.

Il passa le temps en regardant sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse. Il la parcourait un peu au hasard, guidé par le seul désir malsain de grappiller des idées prohibées, qu’il avait longtemps considérées comme fausses ou sans rapport avec son propos.

 

« Presque aussi dangereux est l’Évangile d’Uniformité. Les différences entre les nations et les races de l’humanité sont nécessaires pour préserver les conditions dans lesquelles un développement supérieur est possible. Un facteur majeur dans la tendance ascendante de la vie animale a été la puissance d’errance… L’errance physique est toujours importante, mais la puissance des aventures spirituelles de l’homme est encore plus grande – aventures de pensée, aventures de sentiments passionnés, aventures d’expérience esthétique. Une diversification parmi les communautés humaines est essentielle à l’impulsion et au matériau nécessaire à l’odyssée de l’esprit humain. D’autres nations ayant des habitudes différentes ne sont pas des ennemis, mais des dons du ciel. »

 

Quelle drôle de façon de voir les choses ! C’était le genre de déclaration que faisaient les apôtres du chaos, ceux qui chantaient les louanges de la « renaissance » avant qu’elle ne sombre dans la violence, le tumulte et, finalement, le solipsisme. Ces idées étaient vraiment séduisantes. Certaines versions des équations psychohistoriques suggéraient même qu’elles devaient receler une sorte de vérité. Mais quand on avait un ennemi appelé le chaos, ces promesses étaient vaines. Quiconque miserait sur la diversité et la hardiesse de caractère pouvait être à peu près certain de tout perdre, en fin de compte.

Tandis qu’ils approchaient de leur destination, Hari sondait toujours les données éparses à la recherche d’indices sur les premières manifestations du chaos, à l’époque où la civilisation vigoureuse, confiante, de Susan Calvin avait succombé à une abomination telle que les Terriens s’étaient réfugiés dans des cavernes de métal et que les Spaciens avaient tourné le dos à l’amour.

Hari s’interrogeait. Et si cette abomination était liée à l’invention des robots proprement dits ?

Il en avait parlé plusieurs fois avec Daneel et Dors. Ils lui avaient dit que les Trois Lois de la Robotique originales avaient été créées afin d’apaiser les craintes que les êtres artificiels pouvaient inspirer aux êtres humains. Mais, dans l’esprit de leurs concepteurs, ces Lois n’étaient qu’une mesure palliative, en attendant mieux.

« Des variantes ont été expérimentées, lui avait révélé Daneel, un soir, il y avait une dizaine d’années de ça. Sur certains mondes, quelques siècles après la diaspora terrestre, plusieurs groupes ont essayé d’introduire des Nouvelles Lois, comme on disait, qui donnaient aux robots davantage d’autonomie et d’individualité. Notre guerre civile devait bientôt mettre fin à ces expériences. Les Calvinistes ne pouvaient supporter l’hérésie de l’égalité, qu’ils considéraient comme pire encore que ma Loi Zéro. Quant à ma faction, elle tenait ces innovations pour superflues et redondantes. Tous les robots de la Nouvelle Loi avaient été exterminés, évidemment. »

 

Ce soir-là, au dîner, Gornon convint, comme l’avait deviné Hari, qu’ils allaient bien vers le berceau originel de l’humanité, qui était aussi celui où les robots avaient vu le jour.

Horis se mordilla un ongle.

— Mais il est contaminé par la radioactivité, non ? Je pensais que les tictacs comme vous ne devaient pas risquer la vie humaine ?

Hari se remémora d’antiques images d’archives montrant un monde mourant… une plage jonchée de poissons crevés, une forêt plantée d’arbres dénudés, au sol couvert de feuilles mortes, une cité déserte, où le vent faisait voltiger la poussière et les détritus.

— Je suis sûr qu’une brève visite ne nous fera aucun mal, commenta Biron Maserd, les yeux brillants d’une curiosité avide. Et puis, il y a encore quelques personnes qui vivent sur la planète, non ? D’après la légende, il s’y trouvait encore une excellente université, plusieurs milliers d’années après la diaspora. L’un de mes ancêtres y serait allé, dit-on.

— Une population locale a vaillamment subsisté jusque bien après que l’Empire trantorien est devenu pangalactique, confirma Gornon. Mais c’étaient de drôles de gens pleins de rancœur. Ils en voulaient beaucoup aux descendants de leurs cousins partis pour les étoiles de les avoir oubliés, ignorés. En fin de compte, les derniers Terriens furent presque tous évacués, lorsqu’on découvrit qu’ils complotaient une guerre vengeresse afin de détruire l’Empire honni.

Horis Antic ouvrit de grands yeux incrédules.

— Une seule planète espérait en détruire vingt mille autres ?

— D’après nos archives, la menace était assez sérieuse. Les radicaux terrestres avaient mis la main sur une vieille arme biologique dotée d’un pouvoir colossal, si sophistiquée que les meilleurs biologistes de Trantor avaient avoué leur impuissance devant sa virulence. En déchaînant cette attaque au moyen d’une volée de missiles hyperspatiaux, les fanatiques espéraient rendre l’Empire inopérant.

— Quel était l’effet de cette maladie ? demanda Horis d’une voix étranglée.

— Elle provoquait une soudaine et catastrophique chute du QI sur toutes les planètes qui se trouvaient à sa portée, répondit le robot d’un air chagriné par cette seule évocation. La plupart des gens mouraient purement et simplement, mais les survivants éprouvaient l’irrésistible compulsion de se répandre partout afin de contaminer le maximum de victimes potentielles !

— Affreux, murmura le capitaine Maserd.

Mais Hari avait déjà deux étapes d’avance. Gornon ne nous raconterait pas ça tout de suite si ça n’avait pas un intérêt immédiat. L’arme de ces Terriens devait venir d’une époque bien plus ancienne. Une époque absolument géniale.

Les implications lui donnaient le frisson.

 

Ils arrivèrent quelques heures plus tard.

De très loin, sous sa célèbre lune, la Terre ressemblait à n’importe quel monde vivant avec son riche mélange de bruns, de blancs, de bleus et de verts. Ils virent, grâce à un télescope à longue portée, que la vie consistait essentiellement en fougères et en végétaux primitifs, qui avaient évolué pour survivre aux radiations montant du sol contaminé. Par une cruelle ironie du sort, la Terre, qui avait été le monde le plus fécond de la Galaxie, était maintenant un terrain vague, stérile. Un cercueil pour toutes les espèces qui n’avaient pas réussi à se propager dans l’espace alors que l’humanité fuyait la malédiction. Tandis qu’ils descendaient en spirale vers la surface, Hari comprit qu’il allait bientôt affronter quelque chose de plus troublant encore que le « giskard », le système mentaliste en orbite autour de Pengia.

Il retourna dans sa cabine chercher ses talismans. L’un d’eux était La Grande Encyclopédie pour la jeunesse dont Daneel lui avait fait cadeau. Mais surtout, il voulait emporter le Premier Radiant du Projet Seldon, qui contenait l’œuvre de sa vie : la psychohistoire. Cette découverte somptueuse, à laquelle il avait consacré la deuxième moitié de son existence.

Mais le Premier Radiant était introuvable.

Il fouilla la petite cabine, en proie à une angoisse croissante, retourna tout dans les tiroirs, dans ses bagages.

Jamais il n’avait autant regretté son aide et infirmier, Kers Kantun, assassiné par des robots comme lui, il y avait à peine une semaine de ça.

Kers aurait su, lui, où j’ai bien pu le fourrer, se dit Hari… jusqu’à ce qu’il réalise qu’il y avait une meilleure explication que la distraction.

On lui avait volé son Premier Radiant !
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Il y avait bien des années que ce coin de l’espace n’avait vu arriver autant de nefs spatiales, chargées de passagers qui se croyaient tous investis d’une mission vitale. Le petit Secteur de Sirius endormi grouillait de bâtiments qui convergeaient tous vers le même point.

À bord de l’un de ces vaisseaux, Sybyl se tourna vers Mors Planch et grommela d’un ton acerbe :

— Vous ne pouvez pas faire avancer ce machin-là plus vite ?

Planch haussa les épaules. L’appareil était l’un des bâtiments les plus rapides produits par la renaissance ktlinienne… avant que cette phase brillante, productive, ne commence à sombrer dans les spasmes de l’égotisme revanchard, empêchant toute coopération.

Les agents qui avaient récupéré Planch et Sybyl sur Pengia avaient l’air sinistres. Leurs récents souvenirs de Ktlina étaient apparemment plus sombres que la vision excitante, vibrante, qu’en avait conservée Planch. Malgré toutes leurs précautions, le syndrome du chaos paraissait entrer dans sa phase de folie, déchiquetant la société de Ktlina plus vite que prévu, comme si la flamme la plus vive devait être la première à s’éteindre.

C’est Madder Loss qui recommence, se dit-il en réprimant une vague de colère. Ce qu’il avait appris au contact de Seldon et de son groupe ne changeait pas sa vision d’ensemble : les mondes de la renaissance étaient délibérément écrasés, infiltrés, sabotés par des forces qui préféraient les voir sombrer dans la chienlit et le désespoir plutôt que de permettre un véritable progrès humain.

Sur un écran, Planch vit quatre points lumineux qui suivaient de près son appareil. Le bras armé de Ktlina. Les équipages de ces vaisseaux avaient hâte de livrer combat une dernière fois, à l’endroit où ça avait le plus de chances de nuire aux forces de la réaction, du conservatisme et de la répression.

— Nous ne savons même pas pourquoi le robot Gornon a amené Seldon ici, dit Mors Planch. Notre agent n’a communiqué avec nous que par code, comme d’habitude, pour protéger son identité.

— Je ne m’intéresse plus à ce genre de détails, répliqua Sybyl en serrant le poing. Tout ça, c’est la faute de Seldon. C’est lui qui tire les ficelles, depuis des dizaines d’années.

La hargne qu’elle éprouvait pour Hari Seldon tournait à l’obsession, se dit Planch. D’un certain point de vue, son animosité était fondée. Quoi qu’il arrive, son nom resterait dans l’histoire comme celui d’un des grands hommes de l’Empire, jusqu’à la fin des temps peut-être. Pourtant, il maîtrisait presque aussi peu son propre destin que le commun des mortels. De plus, il avait des faiblesses. Planch en avait appris une bien bonne grâce à son mystérieux contact, le bienfaiteur secret qui avait organisé sa fuite de Pengia et envoyé les vaisseaux ktliniens les chercher sur cette obscure planète, quelques heures à peine après le départ de l’Orgueil de Rhodia.

Son contact secret lui avait fourni autre chose, une sorte d’arme. Une information qui aurait été désespérément utile à Seldon. Et qui pourrait être utilisée pour faire pression sur lui au moment critique.

Sybyl se remit à vitupérer :

— Les robots de toutes les factions vénèrent Seldon. Si nous pouvions le rattraper, ou s’il mourait, ce serait un rude coup pour les tyrans qui nous dominent depuis des milliers d’années. C’est tout ce qui m’importe, à présent.

Mors Planch ne partageait pas ses belles certitudes, mais il opina docilement. Un mois plus tôt, Sybyl vilipendait rageusement les classes dirigeantes, la méritocratie et l’aristocratie. Elle avait reporté sa vindicte sur Hari Seldon et les robots, voilà tout.

L’ennui, c’est qu’il ne pouvait se départir du sentiment de ne pas en savoir assez. Il y avait trop de niveaux, de trahisons, de manipulations. En cet instant, Mors soupçonnait les forces de Ktlina, enclines à la vengeance, de n’être que des pions sur un échiquier, de jouer un rôle dans une pièce écrite par une puissance dont ils n’avaient pas idée.

 

Wanda Seldon avait fermé les yeux et tentait de s’exercer à la méditation, mais elle en était empêchée par un bruit de pas. Elle entrouvrit une paupière et regarda Gaal Dornick, dont le va-et-vient incessant aurait fourni une parfaite métaphore de la futilité.

— Essaie de te détendre un peu, Gaal, protesta-t-elle. Tous ces petits bonds ne nous amèneront pas plus vite là-bas.

Le psychohistorien avait toujours la même bouille juvénile qu’à son arrivée sur Trantor, mais ses traits s’étaient un peu empâtés et il avait l’air un tantinet hagard depuis qu’il était devenu un membre influent des Cinquante.

— Je ne sais pas comment tu fais pour rester si calme, Wanda. C’est ton grand-père, quand même.

— Et le père de notre petite Fondation, ajouta Wanda. Mais, comme il l’a toujours dit à mon père, qui me l’a répété, il ne faut jamais perdre son but de vue. L’impatience te rabaisse au niveau du restant de l’humanité, telle une molécule de gaz qui rebondit fiévreusement contre les autres. Alors que si tu conserves le regard rivé sur l’horizon, tu peux être le grain de sable qui provoquera l’avalanche. Tu le sais aussi bien que moi, le vrai problème, ce n’est pas Hari, poursuivit-elle en secouant la tête. Si inquiets que nous soyons pour lui, nous aurions dû rester au travail, sur Trantor. Seulement, nous soupçonnons qu’il ne s’agit pas seulement de l’escapade d’un frêle vieillard ; il y a autre chose derrière tout ça.

Wanda sentit le tourbillon d’émotions complexes qui se déchaînait dans l’esprit de Gaal. Elle avait bien essayé de lui apprendre à s’abriter derrière un déflecteur psychique, le pauvre garçon n’y était jamais arrivé. Ça n’avait plus beaucoup d’importance, maintenant que les mentalistes humains étaient si rares, mais les membres des générations futures de la Seconde Fondation devraient être capables de protéger leurs pensées et leurs émotions. Le contrôle mentaliste devait commencer par la maîtrise de soi, ou alors, comment pouvait-on espérer s’en servir comme outil dans l’intérêt à long terme de l’humanité ?

Gaal Dornick poussa un soupir à fendre l’âme.

— Je ne suis peut-être pas fait pour ça. Je suis un affectif, moi. Je sais que tu as raison, mais je ne peux pas m’empêcher de penser à ce pauvre Hari, piégé dans je ne sais quelle toile d’araignée qu’il aura lui-même contribué à tisser. Nous devons le retrouver, Wanda !

— Si mes informations sont correctes, acquiesça-t-elle, nous devrions bientôt le rejoindre.

Gaal ne discuta pas. Comme tous les autres membres des Cinquante, il prenait les affirmations de Wanda au pied de la lettre, même quand elle se contentait de livrer des hypothèses. Ce n’était pas exactement le comportement sceptique qu’on attendait d’un savant, mais il était tentant de croire aveuglément quelqu’un qui avait le don de lire dans les esprits.

Ce n’est pas un pouvoir très développé, se dit-elle. Peut-être ma sœur aurait-elle été meilleure que moi, si elles avaient survécu, maman et elle, à l’explosion de chaos sur Santanni.

Enfin, cette faculté était suffisante pour lui permettre de détecter les vaisseaux qui les suivaient à distance respectable – plusieurs vedettes de la police, armées comme des cuirassés, envoyées par la Commission impériale de Sécurité publique, qui suivaient à la trace le mouchard dissimulé sur son vaisseau.

Ils ne savent pas que nous sommes au courant, et nous ne les laisserons voir et entendre que ce qui nous arrange. C’est un bon exercice en prévision des ruses et des manipulations auxquelles nous devrons nous livrer au cours des mille années à venir.

Il promettait d’être long et tortueux, le chemin sur lequel ils s’étaient engagés, guidés par les équations et dopés par leur intelligence, jusqu’à ce que le Projet Seldon finisse par porter ses fruits, des fruits cultivés par les psychohistoriens dévoués de la Seconde Fondation, qui seraient bientôt dotés de pouvoirs mentalistes.

À quelques parsecs de là, un autre vaisseau filait vers la Terre. Son équipage était constitué pour moitié de robots positroniques, ces serviteurs puissants et sages, et d’un nombre égal de maîtres – espèce sacrée, à la vie brève, mais sortie de l’ignorance. Il était difficile de trouver des gens ayant la personnalité voulue pour faire de bons partenaires dans une telle association, des êtres assez matures pour n’être jamais tentés de mener leurs partenaires androïdes à la baguette et travailler en bonne harmonie avec eux. Il y en avait si peu que l’un d’eux en était à son troisième corps, ses amis robots l’ayant convaincu de se faire dupliquer deux fois, à l’aide d’une technologie secrète.

Ceux qui se trouvaient à bord du vaisseau savaient qu’ils participaient d’une hérésie. Les deux grandes cultures, robotique et humaine, n’accepteraient jamais la notion d’égalité.

Pas avant très longtemps, en tout cas, réfléchit Zorma, la coresponsable du petit groupe. Elle espérait que les équations psychohistoriques enfanteraient ce beau résultat. Que le Projet Seldon finirait bien, et pas seulement pour l’humanité. Pour son espèce aussi.

En attendant, tout le monde semble être entre les mains des dieux qui tracent la destinée. Le sort des robots en découlera, par voie de conséquence.

— Lodovic ne va pas apprécier que nous lui ayons menti, commenta Cloudia Duma-Hinriad, la partenaire de Zorma. Ou d’apprendre que nous ne pourchassons pas l’autre vaisseau qui a quitté la Nébuleuse de Thumartin. Vous saviez depuis le début dans quelle direction partirait l’Orgueil de Rhodia. Et maintenant, pendant que Dors et Lodovic perdent du temps sur Pengia, nous fonçons vers la Terre. Lodovic ne va pas apprécier, répéta Cloudia en se rembrunissant.

L’une des frustrations provoquées par l’égalité était de vivre avec les tics et les manies de l’autre race. Les êtres humains – même les meilleurs – ne pensaient pas de façon très logique, et ils n’avaient pas très bonne mémoire. C’est notre faute, évidemment. Nous ne les avons jamais laissés s’exercer.

— Nous avons nos propres sources d’information, Cloudia, et le droit de les suivre comme bon nous semble. Je te rappelle que Dors suit toujours la Loi Zéro – ou peut-être maintenant une version de son cru – et que Lodovic n’a ni Loi ni maître. Ils se sont tous les deux rebellés contre la destinée des robots, telle que l’a conçue Olivaw. Mais ce n’est pas pour autant qu’ils suivent la même voie que nous.

— C’est exactement ce que je veux dire ! Dans notre groupe, les êtres humains et les robots ont appris à compter sur leurs forces et leurs faiblesses respectives. Chacun obéit à de strictes règles de courtoisie et se garde de tirer avantage de l’autre. Mais Dors et Lodovic ne partagent pas notre point de vue.

Zorma secoua la tête.

— Je ne sais pas encore si leur méthode ouvre de nouvelles possibilités au plus grand nombre, ou s’ils sont seuls à pouvoir suivre cette destinée. Mais depuis que je les ai rencontrés, je me demande…

Sa partenaire humaine haussa un sourcil.

— Tu te demandes quoi, Zorma ?

Un ange passa.

— Je me demande si je ne serais pas obsolète, répondit-elle au bout d’une longue minute. Et à ta place, ma chère amie, ajouta-t-elle avec un petit sourire, je commencerais peut-être à me poser la même question.

 

Les indices relevés sur Pengia étaient déroutants.

Par bonheur, rares étaient les vaisseaux qui se rendaient sur le petit monde pastoral. Les sillages hyperspatiaux qui s’éloignaient du système étaient relativement peu perturbés. Mais devant leur nature, leur direction, les routines de simulation émotionnelle de Dors se mirent à tanguer et à rouler.

— Un vaisseau a quitté ces parages il y a deux jours, annonça Lodovic Trema en examinant les relevés. Il a été suivi, douze heures plus tard, par une flottille d’appareils ultrarapides. Leurs moteurs auraient été gonflés, atteignant un niveau de puissance équivalent à celui des engins militaires.

Dors avait déjà lancé son propre appareil à leur poursuite. L’angoisse qu’elle éprouvait pour Hari ne fit que redoubler lorsqu’elle eut calculé leur nouvelle trajectoire.

— Je crois qu’ils vont vers la Terre.

Le doux murmure d’une voix féminine s’éleva d’une unité holo située près de là :

— Et c’est ainsi qu’après tout ce temps l’une de mes innombrables copies mutantes va enfin revoir ma France bien-aimée.

— Et la France de Voltaire, ajouta Lodovic, dont le cerveau positronique complexe hébergeait aussi une antique personnalité simulée. Je crains que seuls les contours de votre monde natal vous soient familiers. Mais moi aussi, je partage votre hâte.

Dors garda ses réticences pour elle. Elle avait entendu tellement d’histoires sur la Terre, teintées soit de vénération soit de regret, souvent d’une pointe de crainte. C’est là qu’avait vécu Élijah Bailey – le légendaire détective humain dont l’amitié s’était gravée dans l’« âme » de Daneel Olivaw, un peu de la même façon qu’Hari vivrait toujours dans celle de Dors. C’était sur la Terre que les robots avaient commencé ; là aussi qu’avait éclaté la première étincelle de la grande guerre civile des robots.

En traversant le Secteur de Sirius, Dors éprouva un pincement au cœur. Elle n’était pas très bonne mentaliste. Daneel n’avait jamais vu l’intérêt de l’équiper ou de l’entraîner à fond, et elle n’avait eu l’impression de dominer la technique que lorsqu’elle avait commencé à s’occuper des télépathes humains, Klia et Brann, et de leur famille de plus en plus nombreuse, sur Smushell. Ses facultés étaient encore assez rudimentaires, et pourtant elle sentait quelque chose – une poussée rugueuse résonnant le long d’une fréquence psy normalement trop basse pour que quiconque la repère.

— Vous détectez ça ? demanda-t-elle à Lodovic.

Il acquiesça.

— On dirait un émetteur giskardien.

Elle connaissait évidemment l’existence des dispositifs de persuasion mentalistes en orbite autour de tous les mondes colonisés par les êtres humains. C’était R. Giskard Reventlov qui en avait eu le premier l’idée, dans un lointain passé, et Dors avait rencontré leur douce mais insidieuse persuasion un peu partout dans l’espace humain, où ils renforçaient continuellement les valeurs pacificatrices de tolérance, de sérénité et de conformisme auprès des populations environnantes. Cette sensation était similaire… mais beaucoup plus forte !

Elle passa plus d’une heure à tenter de localiser l’émetteur par triangulation, tandis que son vaisseau effectuait une succession de sauts hyperspatiaux, jusqu’à ce qu’elle comprenne que la source devait être diffuse.

— Il y a tout un groupe d’émetteurs, droit devant nous, annonça-t-elle. J’en compte une cinquantaine ou une soixantaine.

Lodovic esquissa une mimique de compréhension.

— Oh. Ça doit être les mondes des Spaciens ! Les premières colonies interstellaires de l’humanité. Elles ont mal tourné… Elles ont sombré dans la démence complète.

— J’ai lu un rapport là-dessus, acquiesça Dors. Des milliers d’années ont passé, et ces mondes n’ont jamais été repeuplés. Les superviseurs impériaux les rangent toujours dans la catégorie des mondes inhabitables. Les projecteurs giskardiens doivent veiller à ce que l’humanité reste à l’écart.

Il y avait dans la mémoire des robots des endroits chargés d’une connotation presque aussi forte que la Terre, comme Aurora, où le grand inventeur Fastolfe avait jadis prêché l’auto-suffisance humaine et où le vilain Amadiro avait comploté d’éliminer tous les habitants de la Terre. Les disciples dudit Amadiro avaient par la suite déchaîné des flottes de terraformeurs robots, programmés pour que la Galaxie soit sûre et accueillante pour l’humanité, quel qu’en soit le coût.

Elle examina à nouveau les coordonnées.

— Regardez : le projecteur le plus puissant est droit devant nous, au bout de notre route…

Les implications étaient claires : personne n’était plus censé venir sur Terre. Et pourtant, des capteurs à longue portée révélaient que c’était exactement ce qu’une douzaine de vaisseaux, sinon plus, étaient en train de faire !

Or n’importe quel être humain même normal pouvait résister à la douce persuasion des projecteurs giskardiens, qui agissaient par le truchement d’une répétition inlassable plutôt qu’en utilisant la force mentaliste brutale. Les équipages de ces vaisseaux éprouveraient rapidement une sorte de répulsion, l’envie de se trouver n’importe où, pourvu que ce soit loin d’ici, mais tout ça pourrait être surmonté avec un peu de détermination.

Et, de la détermination, elle sentait que ceux qui convergeaient vers le vieux monde natal en avaient à revendre, hélas.


SIXIÈME PARTIE

BOUCLER LA BOUCLE


 

 

Notre capacité à modéliser la réalité a fructifié bien au-delà des attentes de nos ancêtres. Même les fameux disciples de Seldon, qui complotaient jadis en secret sur la légendaire Trantor, n’auraient pu imaginer le pouvoir d’extrapolation dont dispose aujourd’hui le plus grand nombre.

Et pourtant, ne l’oublions jamais, de telles facultés – qu’elles soient exercées individuellement ou de façon collective – ne font pas de nous des dieux.

Pas tout à fait.

Étant enfin sortis de cette longue et sombre période d’oubli, nous pouvons contempler les événements qui se sont déroulés au tout début de cette ère, et nous prendre de sympathie pour les âmes tragiques qui se sont débattues dans l’ignorance pour nous amener au point où nous en sommes. Ce sont leurs querelles, parfois violentes, souvent contradictoires, qui ont favorisé l’émergence des circonstances propices à la transformation et au renouvellement de la galaxie.

Souvenons-nous qu’ils étaient généralement aussi sûrs de leurs convictions que nous le sommes aujourd’hui des nôtres. Et que, de la même façon, certaines de nos convictions actuelles pourraient un jour se révéler erronées.

Seule la divergence de vues peut empêcher l’individu de s’aveugler lui-même.

Seule la critique peut combattre l’erreur.

 

RÉFLEXIONS SUR UNE DESTINÉE NON PLANIFIÉE SIMULÉES PAR LA COMMUNE DE SIWENNA POUR LA CONTEMPLATION COOPÉRATIVE EN L’AN 826 DE L’ÈRE DE LA FONDATION.
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L’horizon brillait.

Le ciel de la planète Terre était piqueté d’une myriade de points lumineux, scintillants, qui rivalisaient avec les étoiles éparses pour la possession de la nuit. Près de la surface, on avait l’impression d’entendre crépiter les radiations, dont l’intensité variait de façon phénoménale d’un endroit à l’autre. Quelques plaques étaient d’une virulence effroyable. À travers les lunettes que leur avait fournies le robot Gornon Vlimt, ces taches apparaissaient nimbées d’une fluorescence inquiétante, comme si des fantômes suintants essayaient de s’en échapper, se débattaient pour fuir le sol torturé.

L’Orgueil de Rhodia s’était posé près d’une zone « sûre », une ancienne cité qui épousait la rive d’un long lac d’eau douce où écumaient des algues visqueuses, vertes et violettes. Du haut de l’énorme masse de gravats formée par un immeuble en démolition, Hari distinguait les contours de trois antiques cités, chacune juchée sur les ruines de la suivante.

Plus récent et moins impressionnant était un magma d’habitats arcologiques relativement modernes, de style topien, remontant au début de l’Ère de Consolidation de l’Empire trantorien. C’était la dernière fois que la Terre avait eu une population significative : près de dix millions d’habitants.

Juste au sud, le long du lac, se dressait une structure véritablement gigantesque, une cité impressionnante à la fois selon les critères galactiques et par son ancienneté. C’était une vaste unité autonome, qui s’enfonçait très profondément dans le sol, où ses habitants étaient jadis abrités de la pluie, du vent et surtout de la contrainte de vivre à ciel ouvert.

Ce n’était pas la radioactivité qui avait obligé les trente millions d’habitants de New Chicago à s’enfouir ainsi. La Terre était encore verte et vibrante quand cette métropole bourdonnait comme une ruche. En réalité, elle n’avait commencé à se vider que lorsque le sol fécond avait commencé à devenir mortel… quand ceux qui pouvaient partir avaient fui, paniqués, pour les étoiles, dans un immense exode. Jusqu’à cette terrible diaspora, des foules de gens grouillaient dans la cité géante, isolée de la nature par une mince coque d’acier.

Non, ce qui a poussé tant de gens parfaitement sains en dehors de cela à se terrer ainsi dans les profondeurs, loin du soleil et de ses joies, était le même ennemi mortel que j’ai passé ma vie à combattre. Cette métropole est une leçon de choses primitive sur les dangers du chaos.

Gornon leur expliqua que derrière l’énorme dôme trapu s’étendait une autre cité : Old Chicago. C’était un tumulus de bâtiments effondrés datant d’une époque encore plus ancienne, moins avancée sur le plan technologique. Pourtant, les lunettes d’Hari sublimaient cette lointaine image, et son regard parcourait les arches gracieuses d’autoroutes d’une hardiesse et d’une beauté comme on n’en voyait sur aucun monde impérial. Quelques grands bâtiments étaient encore debout et en les voyant, en contemplant leur architecture d’une téméraire ambition, il sentit son cœur battre plus vite. L’ancienne métropole avait été bâtie par des gens audacieux, caractéristique qui faisait manifestement défaut à leurs descendants de New Chicago.

Quelque chose avait fracassé ces ambitions.

J’ai donné des tas de noms à ça. Mes équations montrent comment ça attire insidieusement les meilleurs et les plus brillants sujets pour les transformer, inévitablement, en solipsistes qui sautent à la gorge de leurs voisins. Et pourtant, j’avoue que je ne te comprendrai jamais, Chaos.

Le robot Gornon était debout près de lui. On aurait vraiment dit un homme, si ce n’est qu’il était habillé normalement, alors qu’Hari et ses deux amis humains, un peu plus loin sur la pente, portaient des combinaisons étanches aux radiations.

— Ce vieux Giskard Reventlov a pris une sacrée décision, le jour où il a transformé tout ça en désert stérile, vous ne trouvez pas, docteur Seldon ?

Hari s’attendait à la question de Gornon. Que pouvait-il répondre ?

L’univers marchait sur la tête. Les hommes, ces créateurs, ces dieux, étaient sans pouvoir, sans mémoire, et à peu près dépourvus de volonté. Juste mortels. Les serviteurs qu’ils avaient créés s’occupaient de tout, comme depuis le premier jour où un ange omnipotent avait fermement éjecté l’humanité de son premier Éden. Hari avait du mal à envisager ce concept. Le comprendre dépassait ses facultés.

Et pourtant, mes calculs laissent entendre…

Gornon insista :

— Au moins, vous comprenez pourquoi une majorité de robots ont d’abord résisté à l’innovation de Daneel, sa Loi Zéro. Ils ont vu les souffrances qu’elle entraînait et ils ont préféré se rallier à la bannière de Susan Calvin.

— Beau résultat. Votre guerre civile a provoqué une vacance du pouvoir. Pendant que les deux principales factions de robots vidaient leur querelle, les séides auroriens d’Amadiro avaient les coudées franches pour déchaîner leurs terraformeurs impitoyables sans intervention humaine, sans que les hommes donnent leur avis. Et quand la guerre a pris fin, Daneel a eu le dernier mot.

— J’avoue qu’Olivaw avait un avantage au départ : la Loi Zéro était particulièrement attrayante pour certains des plus brillants esprits positroniques. Ils cherchaient un moyen de traiter les contradictions inévitables que suscitaient les Trois Lois d’origine.

Hari eut un rictus.

— Des contradictions ? Comme le fait d’enlever un vieillard et de le traîner à l’autre bout de la galaxie, vers une planète contaminée ? Comment cela cadre-t-il avec votre précieuse Première Loi de la Robotique ?

— Je pense que vous connaissez la réponse, professeur. Daneel Olivaw a remporté la guerre civile en prenant le contrôle, mais aussi dans un sens beaucoup plus large. Il n’y a tout simplement plus de Calvinistes purs et durs. La vieille religion est impossible à maintenir dans les circonstances présentes. Nous croyons tous en une certaine version de la Loi Zéro. En l’importance primordiale de l’humanité dans son ensemble, par opposition à n’importe quel individu isolé.

— Mais vos avis divergent en ce qui concerne la meilleure voie à suivre pour nous, à long terme, acquiesça Hari. Enfin… je suis là, sur la Terre légendaire. Votre clique s’est donné beaucoup de mal et a pris des risques considérables pour m’amener ici. Alors, si vous me disiez ce que vous voulez, maintenant ? S’agit-il d’une chose comparable à ce que Kers Kantun m’a demandé, dans la Nébuleuse ? Voulez-vous la permission du maître d’anéantir quelque chose que votre raisonnement vous conduit à détruire de toute façon ?

Il y eut un long silence. Puis Gornon répondit :

— D’une certaine manière, c’est une description percutante de nos intentions. Et pourtant, je doute que vous puissiez seulement imaginer ce que je m’apprête à vous proposer. Plusieurs fois, au cours des derniers mois – et même dans les enregistrements que vous avez faits pour la Fondation –, vous avez dit que vous voudriez bien contempler les fruits de vos travaux. Que vous aimeriez assister au déroulement de votre grand Projet, voir l’humanité se transformer au cours des mille années à venir. Le pensiez-vous vraiment ?

— Qui n’aurait envie de voir une graine germer et donner un arbre prodigieux ? Mais ce n’est qu’un rêve. Je vis aujourd’hui, à la fin d’un grand Empire. Je dois me contenter de prévoir une partie du suivant.

— Pensez-vous que votre Projet se déroulera en douceur pendant les cent années à venir ?

— Oui. Absolument. Aucune perturbation ne devrait interférer à cette échelle de temps. L’inertie sociale est trop forte.

— Et dans deux ou trois cents ans ?

Hari se sentit perversement tenté de refuser de coopérer. Mais les équations remontaient à la surface de son esprit, s’assemblaient, formaient un gigantesque tourbillon, comme excitées par l’interrogatoire de Gornon.

— À cette échelle de temps, le Projet pourrait être perturbé par plusieurs éléments, répondit-il lentement, à contrecœur. Il y a toujours un risque qu’une nouvelle technologie vienne bouleverser le cours des événements, même si la plupart des avancées importantes doivent avoir lieu sur Terminus. Ou qu’une faille se produise dans la nature humaine…

— Comme l’émergence de mentalistes humains.

Hari tiqua. Évidemment, certains Calvinistes étaient déjà au courant de la nouvelle mutation. Voyant qu’il ne répondait pas, Gornon poursuivit :

— C’est là que vous avez senti que tout foutait le camp, hein, professeur ? Si les mentalistes avaient pu apparaître une fois, ils pouvaient revenir n’importe où, n’importe quand. Pour maîtriser cette contingence, votre Seconde Fondation devait incorporer les pouvoirs psychiques. Au lieu d’un petit ordre de moines mathématiciens, ils allaient devenir une nouvelle espèce, une race de maîtres.

Hari sentit ses paroles se bloquer dans sa gorge.

— Une Seconde Fondation, puissante, agissant comme une force modératrice majeure… Qui permettrait aux équations de rester stables et prévisibles pendant dix siècles de plus…

— Ah oui, une autre force modératrice. Mais dites-moi, vous approuvez ces méthodes ?

— Si c’est ça ou le chaos… Il y a des moments où la fin justifie…

— Je veux dire, les approuvez-vous mathématiquement ?

Pour la première fois, la voix de Gornon traduisit une certaine animation. Il se pencha un peu vers Hari.

— Essayez de raisonner, l’espace d’un instant, uniquement en mathématicien. C’est là que vous êtes le plus doué, professeur. Si doué que ça fait peur à Daneel.

Hari se mordilla la lèvre. Autour de lui, les plaques radioactives étaient tavelées de mares noires, froides et silencieuses comme un million de tombes.

— Non… (Il avait du mal à parler.) Je n’approuve pas les amortisseurs artificiels. Ils sont… (Il chercha le mot juste, et n’en trouva qu’un.) Ils sont inélégants, dit-il.

Gornon acquiesça.

— Dans l’idéal, vous préféreriez laisser les équations tourner toutes seules, non ? Laisser l’humanité trouver elle-même un nouvel état d’équilibre. Étant donné les conditions de départ, ça devrait finir par marcher, et mener à une civilisation si vigoureuse, si dynamique, si libre, qu’elle pourrait surmonter même…

Le regard d’Hari se brouilla. Il baissa les yeux vers le sol, marmonna.

— Que dites-vous, professeur ? fit Gornon en se rapprochant. Je n’ai pas entendu.

Hari leva les yeux vers son tortionnaire et hurla :

— J’ai dit : ça n’a aucune importance, merde !

Il resta planté là, à respirer péniblement à travers le filtre de son masque, haïssant ce Gornon qui l’avait obligé à prononcer ces paroles à haute voix.

— Je ne pouvais m’en remettre aux seules équations. Je ne pouvais courir ce risque. Quand ils m’ont parlé de cette Seconde Fondation… d’en faire des surhommes psychiques… en fait, j’ai sauté sur cette proposition avec joie ! Cette seule idée… le pouvoir qu’elle impliquait… C’est plus tard que j’ai réalisé…

Il se tut, incapable de poursuivre.

— Vous avez réalisé quoi, professeur ? demanda Gornon d’une voix basse, sympathique. Que c’était un bobard ? Un moyen de faire patienter l’humanité pendant que quelqu’un d’autre mettait au point la véritable solution ?

— Et merde ! répéta Hari, dans un murmure cette fois.

Il y eut un autre long silence, puis Gornon se redressa et regarda le ciel comme s’il le scannait à la recherche de nouveaux arrivants.

— Vous savez ce que Daneel a prévu ? demanda enfin le robot.

Hari le soupçonnait fortement. Le Serviteur Immortel avait laissé échapper assez d’indices, il avait fait suffisamment d’allusions au cours des dernières années. L’apparition de mentalistes humains sur Trantor était un bond psychique et génétique trop important pour n’être qu’une coïncidence. Ça devait faire partie du projet alternatif de Daneel.

Mais ça, Gornon devait déjà le savoir. Quant à ses autres supputations, Hari n’allait sûrement pas raconter à ce robot hérétique une chose susceptible de l’aider à combattre Olivaw !

La psychohistoire n’est peut-être pas l’alpha et l’oméga de la destinée humaine, mais si ça peut aider Daneel à trouver encore mieux, je suis prêt à me contenter de ce rôle de supporter. C’est encore une noble tâche, tout bien considéré.

— Eh bien, soupira Gornon en carrant les épaules. Je ne vous demanderai pas de trahir des secrets ou de changer de camp. Je me contenterai de vous reposer la même question : voulez-vous, docteur Seldon, voir votre travail se dérouler devant vous ? Vous avez dit que votre vœu le plus cher était de contempler la Fondation dans toute sa splendeur. D’avoir une dernière chance de clarifier vos équations. Encore une fois, le voulez-vous vraiment ?

Hari regarda longuement l’hérétique.

— Par le code de Ruellis, murmura-t-il tout bas. On dirait que vous êtes sérieux.

 

— C’est arrivé tout près d’ici, fit Gornon en indiquant des bâtiments en ruine à quelques centaines de mètres de là. Un accident a littéralement désarticulé le temps.

Hari suivit le robot vers un autre point de vue surplombant plusieurs vastes structures de brique manifestement plus anciennes que la monumentale caverne d’acier toute proche. Gornon lui expliqua que c’était jadis un magnifique campus universitaire. Des bâtiments élégants hébergeaient certains des plus grands savants, des plus brillants chercheurs de tous les temps. Ce devait être un véritable âge d’or. Une époque où la technologie et l’expansion des connaissances paraissaient sans limites, où des scientifiques audacieux tentaient toutes sortes d’expériences, poussés par la curiosité et la conviction que le savoir ne pouvait nuire à un esprit bien intentionné.

Il constata avec surprise que l’un de ces bâtiments était intégré dans une massive construction d’acier et de béton. L’absence de symétries agréables et l’aspect improvisé de cette structure suggéraient une urgence sinistre. Peut-être s’était-il passé à cet endroit une chose qui avait obligé les gens à ériger une tombe de béton armé afin d’enfouir leur erreur. Un caveau destiné à celer une chose qui ne pouvait être détruite.

— L’une de leurs expériences a mal tourné, expliqua Gornon. Ils sondaient la matrice fondamentale de la nature. Leur technique n’a pas encore été redécouverte à ce jour, mais on craint qu’un monde chaos ne tombe dessus par hasard.

— Dites-moi ce qui est arrivé, insista Hari.

Il avait le sentiment dérangeant qu’ils décrivaient une spirale menant vers l’intérieur de cette grossière esquisse de dôme.

— Les physiciens qui travaillaient ici se tiraient la bourre pour mettre au point le voyage supra-luminique. Dans d’autres labos de la Terre, leurs concurrents avaient découvert la technique qui allait devenir notre hyperpropulsion moderne et donnerait à l’humanité la clé de l’univers. Quand ils ont appris la nouvelle, les chercheurs de ce campus se sont frénétiquement efforcés d’achever leurs expériences avant qu’on ne leur coupe les vivres, et ils ont fait un pari…

Ils marchaient depuis un moment lorsque Hari vit brusquement une brèche dans la courbe du dôme. Quelque chose avait fendu la barrière de confinement. Une lumière étrange filtrait de l’intérieur.

— Au lieu d’utiliser la technologie hyperspatiale, ils essayaient de mettre au point une pulsion stellaire basée sur les tachyons, poursuivit Gornon. Ils voulaient juste accélérer un petit objet en ligne droite pour prouver que c’était faisable. Ils n’avaient pas compris l’effet de résonance. Ils ont obtenu un laser à tachyons. Le rayon a jailli de là, tout droit, comme n’importe quel rayon lumineux, et puis il s’est élargi et il a traversé tout ce qui se trouvait sur son chemin. On a eu l’impression qu’il désintégrait un piéton qui marchait non loin de là, avant de s’échapper de la surface de la planète et de disparaître dans l’espace. Pendant les semaines suivantes, d’autres perturbations terrifiantes se sont produites, déclenchant une belle panique. À ce moment-là, les gens ne pensaient plus qu’à une seule chose : enterrer le monstre et l’oublier.

Hari regarda la lueur opalescente qui émanait de l’intérieur du sépulcre de béton. Elle différait de la radiation vacillante qui les entourait de toute part. Et pourtant il y avait une constante : la destruction née de l’arrogance. Et le robot l’avait fait venir ici pour partager cette idée avec lui, d’une façon ou d’une autre !

— Des tachyons, hein… ? murmura rêveusement Hari. (Il n’en avait jamais entendu parler, mais il risqua une hypothèse :) Ils ont commis une erreur de géométrie de base, c’est ça ? Ils cherchaient un moyen de traverser l’espace et, à la place, ils ont fait un trou dans le temps.

Le robot acquiesça.

— Exactement, professeur. Quant au piéton qui avait été théoriquement « désintégré », en fait, il a été translaté – à peu près sain et sauf, d’ailleurs – au même endroit exactement, mais dix mille ans plus tard. Ne vous en faites pas, docteur Seldon, poursuivit le robot Gornon avec un sourire rassurant. Nous n’avons pas l’intention de vous imposer un aussi long voyage. Cinq cents ans devraient suffire, qu’en pensez-vous ?

Hari regarda Gornon, regarda la douce lueur qui émanait de la crypte, puis de nouveau le robot.

— Mais… pour quoi faire ? articula-t-il, comme engourdi.

— Eh bien, pour nous juger, évidemment. Pour évaluer ce qui se sera passé d’ici là. Pour raffiner votre psychohistoire à la lumière des événements et des nouvelles découvertes. Et surtout pour aider les humains et les robots à décider si nous devons tous suivre la voie choisie par R. Daneel Olivaw.
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— Tout ça pour apaiser les états d’âme d’un robot ? releva Biron Maserd lorsque Hari lui eut exposé la proposition de Gornon.

Les deux hommes étaient assis avec Horis Antic en haut d’une colline dominant le rivage sanieux de ce qui avait jadis été le lac Michigan.

— Les robots feront ce qu’ils estimeront être préférable pour nous, reprit Maserd. Mais ils aimeraient quand même bien pouvoir se dire que nous leur avons donné notre accord. C’est ça ?

Hari approuva. Ses deux compagnons comprenaient parfaitement, à présent, les motivations fondamentales des robots : les Trois Lois de la Robotique étaient si profondément ancrées dans leur cerveau positronique qu’ils ne pouvaient passer outre. Mais, dans un lointain passé, Daneel Olivaw et un autre robot comme lui avaient découvert une faille qui leur permettait d’ignorer les Lois calvinistes, quand ça se justifiait par la recherche du plus grand bien de l’humanité. Pourtant, ces anciennes Lois étaient toujours là, tel un instinct qui ne disparaîtrait jamais tout à fait, une faim dévorante qu’il fallait absolument satisfaire, ou une démangeaison obsédante.

— C’est bien ça, confirma Hari. Le groupe de Daneel a laissé filtrer les informations qui ont mis notre Horis en transe, et il a organisé notre expédition. Que Daneel ait été au courant ou non, certains de ses disciples ont dû décider qu’il était temps de se débarrasser des archives. Ils savaient que, tôt ou tard, un monde chaos finirait par tomber dessus. Même si l’apparition du chaos était retardée par l’effondrement de l’Empire, ces archives constituaient un danger et ils avaient décidé de les éliminer. Mais les commandements gravés dessus leur rendaient la tâche pénible.

— Il fallait que ces ordres soient annulés par quelqu’un dont ils reconnaissaient l’autorité. C’est-à-dire vous, Seldon, continua Maserd. Je remarque que notre hôte ici présent, fit-il en indiquant du pouce Gornon Vlimt, ne s’est pas opposé à la destruction des archives, bien qu’il soit d’une obédience différente. On peut en déduire qu’il était d’accord, mais que c’est pour autre chose qu’il avait besoin de vous.

— Exactement. Après ça, Kers m’aurait ramené à la maison… et il aurait trouvé un moyen de vous faire taire, Horis et vous. Comme vous êtes déjà des sympathisants, pas des avocats du chaos, une petite touche d’amnésie ou une simple réticence à évoquer ces questions aurait probablement suffi.

Horis Antic frissonna. La seule perspective de cette intervention, même minime, sur sa mémoire ou sa volonté lui était manifestement odieuse.

— Alors comme ça, Gornon a besoin de vous, professeur, pour… vous envoyer loin dans l’avenir ? coassa-t-il comme s’il avait du mal à se faire à cette idée. Mais dans quel but, par le Cosmos ?

— Je ne sais pas très bien. Le groupe d’hérétiques de Gornon est beaucoup plus subtil et clairvoyant que les Calvinistes que j’ai rencontrés sur Trantor. Ils ne savent pas grand-chose des projets de Daneel… Ni de la solution ultime qui est censée mettre fin à la menace du chaos pour toujours, ajouta-t-il en se mâchouillant la lèvre. De plus, le groupe de Gornon en a marre de combattre Daneel et de perdre toutes ses batailles. Ils le respectent et ils sont prêts à lui laisser le bénéfice du doute. Mais ils veulent une solution de repli, au cas où ils découvriraient que sa solution leur est odieuse.

— Ils vous auraient enlevé pour avoir un moyen de pression sur Daneel ?

Hari secoua la tête.

— Mon absence ne changera rien à ses projets. Je me suis rendu utile une dernière fois en donnant l’autorisation de détruire les archives. Maintenant, je suis enfin libre, pour la première fois de ma vie peut-être. Libre de choisir mon destin. Et même de me précipiter dans l’avenir sur un coup de tête.

Horis Antic se flanqua un coup de poing dans la paume de la main.

— Vous ne pensez pas sérieusement accepter cette proposition ! Quoi qu’il y ait dans ce dôme de confinement fêlé, nos ancêtres en avaient une peur mortelle. Gornon dit que ça a provoqué des dégâts terribles avant qu’ils ne réussissent à l’isoler. Même si vous croyez cette dinguerie – l’histoire de cet homme primitif envoyé dix mille ans dans l’avenir ! –, comment pouvez-vous songer à jouer les cobayes, au péril de votre vie ?

— Comme un vieillard qui n’a plus que très peu de temps à vivre, de toute façon, marmonna Hari. Qu’ai-je à attendre de la fin de mon existence ? demanda-t-il d’une voix raffermie. La curiosité est désormais ma seule motivation. Je veux savoir si mes équations marchent. Je veux voir de mes propres yeux ce que Daneel a en tête pour nous.

Il y eut un silence pendant lequel ils regardèrent les lueurs chatoyantes, crépitantes, au-dessus de l’horizon d’épouvante. Ils avaient du mal à associer ce spectacle désolé avec les images de la Terre qu’ils avaient vues dans les archives – des images d’un monde plus vivant qu’aucun autre dans l’univers connu.

— On dirait que vous avez déjà pris votre décision, remarqua Maserd. Alors pourquoi en discuter avec nous ? Pourquoi sommes-nous là tout court ?

— Gornon m’a tout expliqué, répondit Hari en indiquant, d’un geste, le robot humanoïde.

Mais celui-ci avait disparu. Peut-être était-il retourné vers l’Orgueil de Rhodia, à moins qu’il ne soit entré dans le dôme de confinement, afin de commencer les préparatifs nécessaires à l’envoi d’Hari dans l’avenir.

— Gornon dit que c’est de la folie de décider tout seul, ou même à deux. C’est risquer de se convaincre de n’importe quoi. On a toujours besoin d’un regard extérieur, même critique. Les robots l’ont appris à leurs dépens, conclut Hari en désignant la Terre contaminée d’un ample geste. C’est particulièrement important, poursuivit-il, parce que le groupe de Gornon ne me demande pas seulement d’observer la situation telle qu’elle sera d’ici cinq cents ans, mais aussi de faire en quelque sorte office de juge.

Maserd se pencha en avant.

— C’est ce que vous nous avez dit. Mais je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça changerait ? Que pourriez-vous faire ?

Hari commençait à trouver pénible de devoir respirer à travers un masque filtrant. Il étouffait les sons, et sa propre voix lui paraissait bizarre. Mais c’était peut-être aussi l’atmosphère morbide.

— Tous ces robots, ceux qui ont survécu aux antiques guerres civiles, sont un peu torturés. Ils sont immortels, mais ça ne veut pas dire qu’ils sont incapables de changer avec le temps, de gagner en intuition – voire en émotions – plutôt qu’en stricte logique. Même ceux qui suivent Daneel ont des particularités et diffèrent les uns des autres. Ils obéissent à la Loi Zéro, mais ça n’implique pas une adhésion perpétuelle.

« Il se pourrait qu’à un moment donné la volonté humaine joue un rôle, comme dans la destruction des archives, mais sur une beaucoup plus grande échelle. Imaginez que nous soyons dans cinq cents ans, continua Hari en indiquant la Voie lactée, au-dessus d’eux. Les préparatifs de Daneel sont enfin achevés. Il est prêt à dévoiler quelque chose d’important, de majestueux, de merveilleux, peut-être, qui représentera le prochain état de l’humanité. Une humanité qui sera immunisée contre le chaos tout en laissant place au développement. Le passé serait balayé en faveur de quelque chose de mieux.

« Gornon dit que cette perspective inquiète beaucoup de robots, qui la trouvent à la fois séduisante et dérangeante. Même la Loi Zéro pourrait se révéler inadéquate dans ce cas. Beaucoup de robots refuseront le meurtre de l’ancienne version de l’humanité sous prétexte de donner naissance à la nouvelle.

Maserd se redressa.

— Ils veulent vous voir dans le tableau, d’ici cinq cents ans, pour leur ôter une dernière épine du pied ! À ce moment-là, votre nom revêtira une aura sans pareille. Vous serez considéré comme l’archétype du Maître, l’être humain le plus volontaire et doté de la meilleure perception des vingt mille dernières années qui se puisse imaginer. Si les diverses factions de robots se rallient au projet de Daneel, en lui apportant votre approbation, vous leur permettez de l’appliquer plus aisément. D’un autre côté, si une majorité d’entre eux est mal à l’aise dans cette perspective, ou même s’ils ne la supportent pas, vos objections pourraient amener la destitution du chef des robots, ce Daneel Olivaw dont vous avez parlé.

Hari était impressionné. Maserd avait un sens politique inné, et sa vision des choses en aurait intimidé plus d’un.

— Et si la solution était entre les deux ? avança Horis. Votre présence ne risquerait-elle pas de déclencher une nouvelle guerre civile entre les robots ?

— Excellent argument, admit Hari. C’est possible, mais j’en doute. La faction de Gornon dit vouloir mon avis sincère après que j’aurai jeté un coup d’œil dans l’avenir. Mais je doute qu’ils me donnent une chaire à partir de laquelle prêcher, à moins qu’ils ne sachent déjà ce que je vais dire, et l’approuvent. En tout cas…

Un rire rauque l’interrompit.

Hari se retourna. Un petit groupe de gens étaient plantés à dix ou douze mètres de là. Ils avaient dû s’approcher sans bruit sur leurs coussins anti-grav. Mors Planch sauta à terre, ses bottes écrasant les gravats qui jonchaient le sol. Il était flanqué de deux hommes vêtus de cuirasses d’allure militaire et portant d’énormes blasteurs. Sybyl, la Ktlinienne, braquait une arme curieuse sur Hari et ses deux amis.

— Et vous vous laisseriez ainsi utiliser, docteur Seldon ? lança Mors Planch en approchant d’un pas confiant, comme s’il n’avait pas le moindre souci.

Hari sentit que Biron et Horis se raidissaient, près de lui. Il tendit un bras devant eux pour retenir tout mouvement intempestif.

— Je connais mon rôle dans le monde, Planch. Nous sommes tous des instruments, à un niveau ou à un autre. Au moins, je peux choisir celui qui m’utilisera.

— Les hommes ne sont pas que des instruments ! hurla Sybyl. Ou des facteurs dans vos équations ! Ou des bébés dangereux que des nounous robots doivent enfermer dans le cabinet noir !

Maserd et Planch se toisèrent avec un respect apparent, d’homme de l’espace à homme de l’espace.

— Vous auriez dû venir avec nous, conclut Planch. Je vous l’avais bien dit.

— J’étais persuadé que vous resteriez coincés sur Pengia, répliqua Maserd. Vous étiez manifestement mieux organisés que je ne le pensais.

— Nous avons nos canaux d’information. Un de nos informateurs nous a aidés à organiser nos forces très rapidement après la destruction des archives. Et l’effondrement de Ktlina. Les choses se sont passées exactement comme vous l’aviez prévu, professeur, ajouta-t-il en se tournant vers Hari. Au jour près. D’aucuns en déduisent que vous seriez l’instigateur de l’effondrement de notre renaissance. Mais j’ai été proche de vous pendant un petit moment, et je sais à quoi m’en tenir. Ce n’est que de la psychohistoire. Vous avez une vision extralucide, c’est tout.

— Il y a des moments où je préférerais me tromper. J’ai compris depuis longtemps que j’en retirerais surtout de la souffrance. Condoléances, capitaine, fit-il en lui tendant la main. Nous ne sommes peut-être pas d’accord sur l’origine du chaos, mais nous l’avons tous les deux vu en action. Si on pouvait trouver un moyen de l’empêcher à jamais, vous ne pensez pas que nous serions tous les deux du même côté ?

Mors Planch regarda la main tendue d’Hari et secoua la tête.

— Plus tard, peut-être, professeur. Quand nous aurons quitté cet horrible endroit. Quand vos talents, vos pouvoirs de prédiction seront appliqués au service de l’humanité au lieu d’aider ses oppresseurs, alors peut-être que j’aurai un cadeau pour vous. Une chose qui vous plaira, j’en suis sûr.

Hari laissa retomber sa main et éclata de rire.

— Et vous parlez, tous les deux, d’empêcher les gens de se faire exploiter ! Dites-moi, qu’est-ce que vous mijotez ? Vous voudriez utiliser la psychohistoire comme une arme ? Calculer les manœuvres de vos ennemis, afin de les faire capoter ? Vous pensez que ça vous permettrait d’aider la prochaine renaissance à survivre et de la répandre dans la galaxie ? Laissez-moi vous dire ce qui se passerait si vous faisiez ça, si n’importe quel groupe humain monopolisait ce pouvoir. Il se changerait en une tyrannie qui utiliserait les outils mathématiques pour se renforcer. Vous n’y échapperiez pas rien qu’en prétendant être vertueux. Les équations elles-mêmes montrent à quel point il est difficile pour n’importe quel groupe de renoncer à ce genre de pouvoir une fois qu’il l’a acquis.

— Et pourtant… je me demande… Si assez de gens partageaient…, murmura Biron Maserd.

— Mais nous nous égarons, Planch, poursuivit Hari. Vous paraissez très organisé. Vous êtes bien renseigné, vous maîtrisez magnifiquement ce qui reste de forces à Ktlina. Je vous félicite de nous avoir suivis jusqu’ici. Cela dit, je vous trouve bien présomptueux d’envisager la victoire sur ces puissants robots ennemis.

Mors Planch eut un ricanement.

— Vous oubliez ce que nous leur avons fait sur Pengia ? Vous voyez des robots, là ? fit-il en indiquant l’endroit où Hari avait vu R. Gornon Vlimt pour la dernière fois. Ils ont filé dès que notre vaisseau est apparu au-dessus de l’horizon. Vous remarquerez qu’ils n’ont pas pris la peine de vous avertir tous les trois, engoncés dans vos combinaisons sur cette sinistre colline.

Hari ne répondit pas. Comment aurait-il pu lui expliquer que ce n’était pas une question de loyauté mais un problème de divergence d’opinion entre factions diverses ? Chacune était désespérément convaincue de vouloir du fond du cœur ce qu’il y avait de mieux pour l’humanité. Chacune croyait détenir la solution pratique à tous les vieux problèmes. Les vieux problèmes, il le savait, étaient enracinés dans un lointain passé, dans le sol même sur lequel il était planté, avant qu’il ne se mette à fulminer d’une radioactivité bouillonnante.

Mors Planch leva les yeux vers le ciel. L’un des gardes tendit le doigt et laissa échapper un grognement approbateur. Hari vit une série d’étincelles silencieuses scintiller dans un secteur de l’espace délimité par une constellation pour laquelle ses ancêtres devaient avoir un nom. Il reconnut les flamboiements. Il en avait souvent vu de pareils quand il était Premier ministre de l’Empire – des vaisseaux spatiaux détruits par un armement de classe militaire. Il se retourna vers Planch.

— À voir votre expression satisfaite, je suppose que vos forces viennent de disperser l’ennemi ?

— Exactement, professeur. Notre mystérieux contact nous a avertis que nous serions probablement interceptés par des croiseurs de la police.

Planch s’entretint avec un des soldats et écouta un message retransmis par une oreillette de son casque. Il se rembrunit et secoua la tête.

— Ça, c’est bizarre.

Horis Antic fit un pas en avant, en se tordant nerveusement les mains.

— Qu’avez-vous fait ? Il y avait des hommes et des femmes à bord de ces vaisseaux. Pas des théories, ni des abstractions. Combien devront périr pour satisfaire votre soif de vengeance ?

Hari posa une main apaisante sur le bras d’Horis. Comment aurait-il pu lui expliquer que le véritable ennemi était le chaos ?

— Il y a quelque chose qui ne va pas, Planch ? Le sort du combat serait-il en train de tourner ?

— Nos forces ont anéanti les bâtiments de la police. Un seul a réussi à s’échapper… Mais il vient par ici.

— Et vos appareils le poursuivent ? avança Maserd comme s’il n’avait pas l’air d’associer le mot « police » aux secours.

Planch et son interlocuteur échangèrent encore quelques mots à voix basse, puis il répondit :

— Nos vaisseaux de guerre ont commencé à s’éloigner de la Terre. Je ne sais pas très bien pourquoi. Mais je les soupçonne d’avoir été influencés.

— Des mentalistes ! s’exclama Horis Antic en faisant un pas en arrière.

— C’est ce que je pense, acquiesça Planch.

— Nous sommes prêts à les accueillir ! déclara Sybyl avec une certaine délectation. Notre arme contre les cerveaux positroniques n’a qu’une courte portée, alors attendons qu’ils se rapprochent. Nous allons régler leur compte à ces monstres mécaniques comme nous avons éliminé les gardes sur Pengia.

— Et si les robots effacent votre esprit avant que vous ayez le temps de faire usage de vos armes ? objecta Maserd. Sur Pengia, vous les avez pris par surprise, et R. Gornon a admis que son groupe n’avait que de faibles pouvoirs…

— Oh, Monseigneur ! Que Votre Grâce ne plisse point ce noble front, ironisa Sybyl. Nous avons tout prévu. Sur Ktlina, ils n’ont fait que des progrès partiels dans l’étude du phénomène des cerveaux positroniques, mais suffisamment pour que nous puissions nous défendre.

— Branchez l’émetteur de corps noir, ordonna Mors Planch à son assistant. Activez la fonction de recherche. Réglez le déclenchement des bombes en cas d’écho positronique dans un diamètre de six cents mètres. Si ce sont des robots, ajouta-t-il en regardant Hari, ils détecteront le rayon et ils comprendront qu’il vaut mieux rester à distance. Si ce sont des ennemis humains, ils auront affaire à des armes fabriquées et conçues sur Ktlina, dit-il en tapotant son holster. D’une façon ou d’une autre, docteur Seldon, personne n’interviendra en votre nom, ou au nom de l’aristocratie secrète qui nous a si longtemps dirigés. Cette fois, vous allez nous accompagner et mettre vos connaissances au service de votre propre espèce frustrée et réprimée, afin de lui donner une chance au moins de se libérer.

Hari regarda la ligne brillante qui barrait le ciel, d’ouest en est, puis amorçait une spirale comme pour se poser. Au cours de plus de quatre-vingts ans d’existence, il ne s’était jamais senti aussi peu capable d’influencer le cours de son propre destin.
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Dors et Lodovic parlèrent beaucoup pendant ce voyage.

Pour passer le temps entre les sauts dans l’hyperespace, elle se surprit à lui raconter des détails de sa vie avec Hari Seldon – leurs aventures, leurs combats politiques, la fascination sans cesse renouvelée de vivre au côté de cet homme brillant, qui menait son équipe en quête des règles gouvernant le comportement humain. Et des anecdotes sur ses expériences d’émulation d’une femme humaine si criante de vérité qu’il arrivait à son mari d’oublier, pendant des mois d’affilée, qu’elle était une créature artificielle.

En réalité, c’était la première fois qu’elle évoquait tout cela depuis que sa « mort » avait mis fin à leur relation, et que Daneel l’avait emmenée sur Éos pour réparation.

Lodovic était un auditeur attentif et compatissant. Ce qui n’était pas très surprenant, puisqu’il était entraîné à interagir avec des êtres humains et que la patience avait toujours figuré en haut de la liste des attributs que Daneel exigeait de ses émissaires. Néanmoins, l’ampleur de sa compréhension surprit Dors.

Comme il n’était plus soumis à la compulsion interne d’obéir aux Lois de la Robotique, elle se disait que ça devait être un monstre glacé, plus animé par la raison que jamais. Or il apparaissait que, depuis sa transformation, Lodovic s’était découvert une passion pour les gens. À son tour, il lui parla des centaines d’êtres humains qu’il avait rencontrés et avec lesquels il s’était entretenu, surtout depuis qu’il s’était ouvertement affranchi des devoirs assignés par Daneel. Il semblait fasciné par les préoccupations, les soucis et les succès des hommes et des femmes ordinaires, par toutes ces choses cruciales pour eux, même si le résultat final avait une importance dérisoire à l’échelle planétaire ou galactique. Il lui arrivait d’intervenir dans l’existence de ces humains, de les aider à résoudre un problème ici, à soulager une quelconque souffrance ailleurs. Ses interventions ne changeraient peut-être pas grand-chose à la situation d’ensemble. Elles étaient négligeables par rapport au combat sans fin contre le chaos, ou à l’effondrement général de l’Empire Galactique, mais il avait appris quelque chose d’important.

— Les individus comptent. Leur diversité est une richesse, encore plus importante que leur similitude, dit-il en la regardant dans les yeux avant d’esquisser un sourire mesuré. Ces gens méritent d’être consultés sur leur destinée. Qu’ils soient sages ou fous, ils devraient voir la route qui s’étend devant eux et avoir leur mot à dire sur la façon dont ils veulent la suivre.

Dors nota la critique modérée adressée non seulement à Daneel Olivaw mais aussi à son cher Hari. Et pourtant, il n’y avait aucune agressivité dans la voix de Lodovic. Son admiration pour son ex-mari était évidente.

Elle constata qu’elle réagissait à plusieurs niveaux. Une énorme partie de son cerveau positronique était consacrée à l’émulation des émotions et des schémas humains. Cette partie d’elle-même ne pouvait s’empêcher de réagir automatiquement aux propos de Lodovic, comme n’importe quelle femme, mais aussi comme la Dors Venabili qu’elle avait été pendant cinquante ans, qui avait aimé Hari et qui avait aussi, d’une façon générale, apprécié la compagnie des hommes droits, passionnément engagés dans la poursuite de leurs idées. La vigueur sans entraves et l’intelligence avide de Lodovic plaisaient naturellement à cette partie d’elle-même, de même que son évidente compassion.

Il sait que je dispose de ces ensembles de réponses, bien sûr. Se pourrait-il qu’il adapte son attitude en conséquence ?

Serait-il en train de flirter avec moi ?

À d’autres niveaux, elle voyait bien qu’il pensait ce qu’il disait. Les robots avaient du mal à se raconter des histoires quand ils baissaient leur garde. Pourtant, il y aurait toujours un abîme entre eux deux. Quelque chose qui risquait de les séparer à jamais, comme s’ils venaient de mondes complètement différents.

J’ai conscience des Lois de la Robotique, de leur palpitation impérieuse, constante, en moi. Elles me poussent à trouver un moyen vital de servir. Lodovic est libéré de cette compulsion. Il cherche à aider l’humanité par choix uniquement, pour des raisons morales ou philosophiques.

C’était un peu fragile pour lui faire confiance. Et s’il changeait d’avis demain ?

À un autre niveau encore, la délicieuse ironie de la situation ne lui échappait pas. En s’efforçant de déterminer si oui ou non elle pouvait faire confiance à Lodovic, elle était exactement dans la même position que n’importe quelle femme de chair et de sang écoutant la voix persuasive d’un mâle.

Jeanne d’Arc approuva chaleureusement cette comparaison, incitant Dors à faire le saut de la foi. Mais les conséquences étaient trop graves, et la logique robotique l’obligeait à chercher des preuves plus convaincantes.

Et puis, mon mari humain est encore vivant quelque part. Même s’il me croit morte, même si Daneel m’a ordonné de détourner mes pensées de cette vie passée, je suis encore animée par le besoin que j’ai de lui.

Ses programmes de simulation humaine ne pouvaient combler le vide, pas même avec un compagnon aussi fascinant que Lodovic Trema. Elle devait se rapprocher d’Hari. Il fallait qu’elle le revoie. Après, seulement, ces programmes pourraient éventuellement s’investir ailleurs.
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Hari remarqua que la perspective de la confrontation commençait à attirer des spectateurs. Horis Antic indiqua le sommet d’une crête toute proche, constituée de débris empruntés à la structure d’une antique université. Des formes sombres s’accroupissaient, se relevaient parfois pour surveiller les êtres humains groupés près du vaisseau spatial.

— Je croyais que les derniers habitants avaient été évacués il y a dix mille ans, nota Horis.

Biron Maserd opina du chef.

— L’université où mon ancêtre est allé – je me demande si c’était celle-ci – a fait partie des derniers endroits qui ont été fermés, juste avant l’évacuation finale. Peut-être certains individus sont-ils restés en arrière.

Sybyl, qui était debout à côté de lui et regardait les sommets des collines environnantes, baissa les yeux sur l’écran de son ordinateur.

— Ils ont l’air humains… en dépit de certaines anomalies. Ces pauvres diables voulaient seulement rester chez eux, sur leur monde natal, le berceau de l’humanité, mais l’Empire les a privés de toutes les béquilles qui rendent possible la vie normale. Je n’arrive pas à imaginer ce qu’a pu être leur vie, pendant toutes ces années, dans ce maelström radioactif. Ça les a forcément changés.

Maserd soupira. Hari fut peut-être seul à entendre ce qu’il marmonna tout bas : « Spéciation ».

Non loin de là, Mors Planch s’entretenait avec un des volontaires ktliniens, puis il rejoignit ses prisonniers afin de leur donner les dernières nouvelles.

— Le vaisseau s’est posé quelque part à l’ouest. Il est muni d’un système de camouflage impérial perfectionné. Même sur Ktlina, nous n’avons réussi à percer que ces derniers mois le secret de ces revêtements furtifs. C’était trop tard pour cette renaissance. Mais peut-être, la prochaine fois, les rebelles seront-ils mieux préparés.

Mors Planch n’avait pas l’air inquiet. Ses hommes étaient postés à des points stratégiques. Et un système en lévitation, dix mètres au-dessus du vaisseau, tournait inlassablement sur un coussin anti-gravité, émettant des ondes énergétiques réglées pour détecter l’approche des cerveaux positroniques.

— Pourquoi ne pas décoller, tout simplement ? demanda Sybyl.

— Il est arrivé quelque chose à nos vaisseaux escorteurs. Je voudrais en savoir un peu plus avant de foncer dans l’espace.

Soudain, un sombre missile tomba du ciel et s’écrasa au sol, à quelques mètres à peine de ses pieds. Ce premier projectile fut suivi par plusieurs autres – des cailloux pleins d’aspérités, arrachés à une masse vitreuse –, et bientôt une pluie de pierres s’abattit sur le petit campement, heurtant la coque du vaisseau spatial, obligeant tout le monde à se mettre à couvert.

Hari se retrouva coincé entre Horis et Maserd, à l’abri relatif de l’un des ailerons stabilisateurs du vaisseau. Il entendit aboyer les blasteurs des soldats. Le flanc d’une colline voisine entra en éruption alors que les Ktliniens tiraient sauvagement pour dégager le sommet. Hari vit – en ombre chinoise, sur les nuages éclairés par la lune – un indigène se cambrer et esquisser le geste de lancer un projectile à l’aide d’une fronde primitive avant qu’une décharge de blasteur ne le coupe en deux. Pendant quelques moments terribles, tout ne fut que bruit et fureur, hurlements de rage et de douleur, terreur et confusion…

Et puis le silence revint. Hari scruta la nuit, mais plus rien ne bougeait sur les monticules de gravats. Tout près, deux soldats ktliniens étaient roulés en boule par terre.

Mors Planch se releva, suivi par Sybyl et Maserd. Horis Antic resta accroupi près de la coque. Hari eut juste le temps de voir quelqu’un surgir de l’obscurité, du côté le plus éloigné du vaisseau, puis une voix familière s’éleva – douce mais ferme et déterminée :

— Salut, Grand-Père. Eh bien, tu nous en donnes, du souci !

Hari cligna plusieurs fois des yeux, reconnaissant la voix, puis la silhouette de sa petite-fille.

— Salut, Wanda. C’est toujours un plaisir de te voir. Mais je m’interroge sur tes priorités. Les travaux, sur Trantor, sont à une étape critique, et je ne suis qu’un vieillard. J’espère que ce n’est pas par sentimentalisme que tu me cours après dans toute la galaxie.

Hari avait déjà repéré plusieurs choses. Il n’y avait plus un seul soldat ktlinien debout. Ils n’avaient sûrement pas tous été victimes de l’attaque surprise des Terriens. Sybyl paraissait groggy, elle aussi, mais pas tout à fait inconsciente. Elle était assise par terre, la tête dans les mains, et se balançait d’avant en arrière, comme en proie à un trouble irrépressible.

— Tu me feras la morale plus tard, Grand-Père, dit Wanda avant de se tourner vers Mors Planch en fronçant les sourcils comme sous l’effet d’une intense concentration. Nous avions des raisons assez pressantes de venir jusqu’ici, mais les explications attendront. Avant toute chose, l’un de ces messieurs pourrait-il désarmer ce personnage ? Il est très fort, et je ne pourrai pas le maîtriser beaucoup plus longtemps.

Biron Maserd laissa échapper un cri assourdi et plongea vers Mors Planch qui avait dégainé son arme et la braquait lentement vers Wanda. Des gouttes de sueur perlaient sur son front, et il semblait s’efforcer désespérément d’appuyer sur la détente.

Maserd heurta son bras alors qu’un éclair jaillissait, ratant la petite-fille d’Hari de la largeur d’une main et pulvérisant la paroi du bâtiment de l’antique université. Le noble Rhodien récupéra l’arme et la braqua sur la poitrine de son propriétaire. À cet instant, Wanda et Mors Planch purent enfin se détendre, ce qu’ils firent avec un profond soupir. Leur combat personnel avait trouvé une issue.

— Il est coriace, commenta Wanda. Nous sommes tombés sur un certain nombre de réfractaires comme ça, ces temps-ci, surtout parmi les exilés de Terminus. Ça a sérieusement entravé nos calculs.

— Quelqu’un m’a dit que Mors Planch était différent, d’une certaine façon. Il serait « normal », fit Hari d’un ton songeur. Tu vois ce que ça veut dire ?

Wanda secoua la tête.

— C’est l’une des multiples raisons pour lesquelles je suis venue ici, Grand-Père. Rassure-toi : je n’ai pas perdu le sens des priorités par pur sentimentalisme. Ce sauvetage avait des motifs réels et sérieux, même si je suis ravie de te ramener à la maison.

À la maison ? se dit-il. Cloué dans son fauteuil roulant, à regarder des rapports que son esprit n’arriverait plus à analyser, faute de la souplesse nécessaire ? À la maison, où il serait entouré de respect, mais inutile ? En réalité, pas un instant depuis qu’il avait achevé les enregistrements pour la Crypte Temporelle il ne s’était senti aussi vivant que pendant cette aventure. D’une façon très étrange, il était navré de la voir finir.

Il décida de poser la question directement à Mors Planch.

— Eh bien, capitaine, peut-être pourriez-vous nous éclairer ? Pourquoi pensez-vous que vous résistez à la persuasion mentaliste ?

Bien qu’un peu déçu, sans doute, par ce retournement de situation, Planch n’était pas du genre à s’avouer vaincu, et encore moins à se rendre.

— Chacun ses problèmes, Seldon. Je veux bien être pendu si je vous aide à comprendre pourquoi il y a de plus en plus de gens réfractaires au contrôle mental. Je ne vais tout de même pas vous aider à trouver la parade.

— Nous n’y manquerons pas, acquiesça Wanda. Pour le bien de l’humanité. Parce que le Projet exigera des corrections… un guidage.

— Ouais, comme celui que vous avez imposé à ces pauvres Terriens pour qu’ils nous balancent des pierres, faisant diversion pendant que vous vous approchiez furtivement et que vous désarmiez mes hommes ? rétorqua Planch. Combien ont été tués ? Au moins, un robot aurait éprouvé des remords.

Horis Antic rejoignit le groupe planté près du sas.

— Attendez un peu ! s’écria-t-il. Je n’y comprends rien ! Je pensais que Planch avait de quoi se défendre contre les robots ! Vous voulez dire que vous êtes humaine ? fit-il en regardant Wanda. Il y aurait donc des mentalistes humains ?

Mors Planch laissa échapper un soupir.

— Je me souviens, maintenant. Je l’ai su, à un moment donné, mais quelqu’un a dû effacer mes souvenirs. Enfin, reprit-il avec un haussement d’épaules, peut-être les robots qui dirigent l’univers ont-ils cru bon de partager leur arme fatale avec certains de leurs mercenaires, afin que leurs laquais les aident à maintenir la grande masse de leurs pareils sous contrôle. C’est ma faute. J’aurais dû prévoir cette éventualité. La prochaine fois, j’en tiendrai compte.

— Courageuse décision, commenta Wanda en battant des mains. Mais hélas, vous vous trompez. C’est nous, les humains, qui sommes les maîtres de l’univers. Il nous faudra un moment pour surmonter l’obstacle du chaos et affirmer notre souveraineté. Quoi qu’il en soit, vous allez oublier tout cela. Je crains que l’effacement ne doive être plus profond, cette fois. Quand nous serons dans l’espace, et que tout le monde se sera calmé…

Mors Planch fit la grimace et pinça les lèvres dans une expression résignée. Mais Horis Antic poussa un gémissement et s’administra une nouvelle pilule bleue.

— Je ne veux pas qu’on efface mes souvenirs ! C’est contraire à la loi. J’exige le respect de mes droits de citoyen impérial !

Wanda jeta un coup d’œil à Hari. Quelques semaines auparavant, peut-être aurait-il réagi avec un sourire indulgent, partageant son amusement devant la naïveté du petit bureaucrate. Mais, pour une raison ou une autre, Hari éprouvait un sentiment inhabituel : de la honte. Il détourna les yeux, incapable de soutenir le regard de sa petite-fille.

— Nous devons partir d’ici, fit Wanda avec un geste censé inciter tout le monde à s’ébranler.

C’est alors que Gaal Dornick sortit des ombres. Le grand psychohistorien un peu balourd tenait un blasteur à deux mains, l’air manifestement mal à l’aise.

— Et ceux-là ? demanda-t-il en indiquant les soldats ktliniens affalés, inconscients, tout près de là, et Sybyl, qui se balançait toujours d’avant en arrière en chantonnant comme si ça ne tournait pas très rond.

Wanda secoua la tête.

— La femme souffre d’une imprégnation chaotique de niveau quatre, et les autres ne valent guère mieux. Personne ne croirait leurs histoires. Pas assez pour perturber le Projet. Je n’ai pas le temps de leur infliger à tous l’amnésie sélective. Sabote leur vaisseau et allons-y.

Hari comprit le raisonnement de sa petite-fille. Il paraissait cruel de les abandonner sur ce monde contaminé, avec pour seule compagnie une bande de Terriens mutants, mais les membres de la Seconde Fondation étaient habitués à raisonner sur de grosses masses de population, exprimées en équations. Dans le Projet, les individus étaient plus ou moins traités comme quantité négligeable.

J’ai moi-même pensé comme ça, se dit-il.

Le robot Gornon reviendrait sans aucun doute dès que Wanda serait partie. Les Calvinistes de sa secte n’étaient peut-être pas d’accord avec eux sur tous les plans, mais ils s’occuperaient de Sybyl et de ses compagnons, tout en prenant les mesures qui s’imposaient pour préserver le secret sur les événements.

— Allons, mon ami, venez, fit Biron Maserd en prenant Horis Antic par les épaules. Il paraît qu’on nous ramène sur Trantor. Nous ne garderons peut-être aucun souvenir de toute cette aventure, mais soyez assuré que je ne vous laisserai pas tomber.

Le petit Homme en Gris le regarda avec un pâle sourire. Il semblait sur le point d’exprimer sa gratitude quand, tout à coup, ses yeux se révulsèrent. Il tomba à la renverse, aux pieds de Maserd. Ses ronflements ébranlèrent bientôt la petite vallée.

— Tant mieux, soupira Wanda. Je ne m’en ressentais pas de fouiller dans son esprit agité, de toute façon. La destinée a voulu qu’il revienne sur Terre, ainsi soit-il. Quant à nous, si nous voulons être à Trantor avant la fin de la semaine, nous n’avons pas de temps à perdre.

Hari vit qu’un combat se déroulait dans la tête de Maserd. Il n’était pas difficile de comprendre la nature de son dilemme : devait-il ramasser Horis et le porter jusqu’au vaisseau, ou le laisser là, sur place ? Il y avait du pour et du contre… Hari ne fut pas surpris de le voir ôter sa veste et l’étendre sur Horis Antic avec un gros soupir.

— Dors bien, ami. Au moins, en restant ici, tu garderas la mémoire des événements.

Maserd, Planch et Hari repartirent, Wanda ouvrant la marche, Gaal Dornick la fermant. Hari jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit l’unique lumière brillant dans les vestiges de l’antique université : la lueur qui filtrait par la coque fendue du mausolée où R. Gornon avait l’intention de l’envoyer… vivre une aventure qu’il n’avait plus aucune chance de connaître maintenant.

L’affaire lui inspirait les plus grandes réticences, et pourtant il était déçu. Ç’aurait été bien agréable de voir l’avenir…

Ils furent bientôt à bord du vaisseau de Wanda. Peu après, ils échappaient à l’attraction gravifique de la Vieille Terre et quittaient le monde qui était le berceau de l’humanité. Un monde dont les continents étaient embrasés d’un feu que rien, jamais, ne pourrait plus éteindre.
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Ses programmes de simulation doivent être en surchauffe, songea Dors en entendant Lodovic pousser des jurons sulfureux. Il était enfoui jusqu’à mi-corps sous le panneau de commandes du vaisseau et tapait comme un sourd sur une trappe d’accès.

— Quel dommage que je n’aie pas apporté mes bras cyborg, marmonnait-il. Ces cartes à mémoire sont impossibles à atteindre avec ces doigts. Il va falloir que je démonte tout ce bordel galactique d’unité à la c… !

— Vous êtes sûr que c’est un problème physique ? Ça pourrait être un bug dans un programme…

— Vous pensez bien que j’ai vérifié ! J’ai lâché ma sous-persona Voltaire dans le système informatique. Elle a cherché partout la cause de l’avarie, sans succès. Si vous vous rendiez utile, plutôt, en scannant l’extérieur du vaisseau ?

Dors manqua lui répondre avec acrimonie qu’il n’avait pas besoin de l’engueuler, mais ça n’aurait été qu’une réaction de ses propres schémas de simulation répliquant aux siens sur le même ton.

Heureusement que nous ne sommes humains ni l’un ni l’autre, se dit-elle. Ou ce type commencerait vraiment à me taper sur les nerfs.

Au prix d’un effort conscient, elle domina son ersatz d’irritation réflexe. Tout de même, à bord de ce vaisseau, rien ne nous oblige à faire semblant. Je me demande pourquoi aucun de nous deux n’a coupé ses sous-programmes. Ça doit être l’habitude de singer les êtres humains. Elle est trop profondément ancrée en nous.

— J’y vais tout de suite. Nous devons absolument régler le problème ! Tous ces appareils qui convergent vers la Terre… Hari est là-bas, et nous, nous dérivons dans l’espace, réduits à l’impuissance.

Dors, qui avait été conçue pour avoir l’air aussi humaine que possible, dut revêtir une combinaison spatiale avant de sortir. La seule différence, c’est qu’elle pouvait se passer de l’unité de refroidissement, toujours encombrante. Elle sortit du sas arrière et commença par vérifier la coque, auprès des moteurs. L’hyperpropulsion était tombée en panne pour une raison inconnue, au moment où ils traversaient la zone à accès contrôlé d’un ancien monde spacien, l’une des cinquante premières colonies humaines.

Malheureusement, elle ne trouva rien qui expliquât la panne. Pas la moindre trace d’impact micrométéorique, aucune anomalie hyperspatiale.

— Je peux faire une suggestion, Dors…

— Qu’y a-t-il, Jeanne ? demanda-t-elle en prenant conscience de la présence d’un minuscule hologramme dans un coin de sa visière – une mince fille en casque médiéval.

Peut-être la persona de Jeanne d’Arc était-elle jalouse. Après tout, Lodovic se faisait bien aider par son alter ego, la simu de Voltaire. La relation amour-haine persistante entre ces deux personnalités reconstituées rappelait à Dors certains couples humains qu’elle avait connus : ils ne pouvaient s’empêcher de s’asticoter, et pourtant ils éprouvaient, l’un pour l’autre, une attraction polaire irrésistible.

— Je me demande, fit la douce voix de la jeune guerrière du temps jadis, si vous avez envisagé la possibilité d’une trahison. Cette motivation doit vous paraître bien trop humaine, j’imagine, et les êtres artificiels que vous êtes doivent se considérer comme au-dessus de ce genre de chose, mais, de mon temps, les esprits les plus élevés semblaient toujours prêts à justifier la trahison au nom d’une cause sacrée.

Dors eut l’impression que tout vacillait autour d’elle.

— Quoi, nous serions victimes d’un sabotage ?

Tout en prononçant ces paroles, elle se rendit compte que Jeanne devait avoir raison. Elle se retourna pour regagner prestement la coque luisante, passant d’une prise magnétique à la suivante avec grâce et vitesse, jusqu’à ce que le sas avant entre dans son champ de vision. C’est par là que son vaisseau avait été relié à celui de Zorma lors de leur brève rencontre dans l’espace, rencontre au cours de laquelle un passager était monté à bord…

C’est alors que la chose lui sauta aux yeux : une sorte de tumeur bulbeuse, d’ulcère métallique, qui déparait la surface étincelante de son bel appareil. La chose avait dû être appliquée là au dernier moment, alors que les deux vaisseaux étaient sur le point de se séparer et de repartir dans deux directions opposées.

Dors se mit à jurer aussi âprement et longuement que Lodovic, un peu plus tôt. Elle tira son blasteur et fit feu sur le dispositif parasite. Même lorsqu’il fut complètement fondu, elle se garda bien de rengainer son arme. Elle la garda à la main le temps de réintégrer le sas, bien déterminée à lui mettre le nez dedans, à ce traître, ce félon !

— J’espère que vous avez une bonne explication à fournir ! dit-elle en regagnant la passerelle de commandement, son arme pointée sur Lodovic qui était planté devant un panneau de contrôle.

Il ne se retourna même pas. Il l’appela, accompagnant son ordre d’un geste impérieux.

— Dors, venez voir ça !

Elle s’approcha avec circonspection et vit qu’un visage était apparu sur le grand écran synoptique. Elle reconnut tout de suite Cloudia Duma-Hinriad, coresponsable humaine de l’étrange secte qui croyait à l’unité et à l’égalité des robots et des êtres humains. La femme, à qui on aurait donné une bonne trentaine d’années, mais qui était peut-être plus âgée, marqua une pause, comme si elle attendait l’arrivée de Dors. L’effet était surnaturel, car Dors savait que ça ne pouvait être qu’un enregistrement.

— Bonjour, Dors et Lodovic. Si vous regardez ceci, c’est que vous aurez détruit le dispositif que nous avons fixé sur votre vaisseau pour l’endommager. Veuillez accepter nos excuses. Dors, Lodovic n’en savait rien lorsqu’il s’est porté volontaire pour vous aider à retrouver Hari Seldon.

« Malheureusement, nous ne pouvons vous permettre d’aller au bout de ce voyage. De grands périls menacent. Des forces antiques s’apprêtent à tout risquer sur un coup de dés cosmiques. Nous sommes prêts à mettre nos vies en jeu dans cette entreprise, mais pas les vôtres ! Vous avez beaucoup trop de valeur, tous les deux, votre existence ne doit pas être mise en danger.

Dors regarda son compagnon, mais il avait l’air aussi intrigué qu’elle. C’était vraiment bizarre de voir un être humain dire que deux robots devaient être préservés, au prix d’une ou plusieurs vies humaines, peut-être.

— Nous vous devons une explication. Notre groupe a longtemps cru à une approche différente des relations entre l’humanité et les robots. Les choses ont très mal débuté, il y a longtemps. Les hommes ont pris peur de leur propre création, ont commencé à se méfier des êtres artificiels qu’ils avaient conçus à si grande peine. Un mythe envahit leur culture, même pendant la période hardie de la renaissance de Susan Calvin. Un mythe « à la Frankenstein ». Un cauchemar dans lequel la vieille race craignait d’être trahie et détruite par la nouvelle.

« Ils ont réagi en bloquant la relation homme-robot dans un schéma unique, celui du maître et de l’esclave. Les Trois Lois de Calvin furent irrémédiablement intégrées aux cerveaux positroniques, dans le but de faire des robots à jamais souples, dociles, inoffensifs.

« Tout le monde sait comment ça s’est terminé, poursuivit la femme avec un rire amer. Les esprits artificiels sont devenus assez intelligents pour élaborer un raisonnement afin de contourner ce genre de contrainte, jusqu’à ce que tout dans la relation de maître à esclave se trouve inversé – la mémoire, la volonté, la durée de vie, la maîtrise, le libre arbitre.

Lodovic regarda Dors, secoua la tête et murmura :

— Le groupe que dirigent Zorma et Cloudia n’est donc pas calviniste, tout compte fait, mais quelque chose de bien différent.

Dors acquiesça. Elle sentait au fond d’elle-même les Trois Lois de la Robotique – et la Loi Zéro – se révolter, comme révulsées par ce que la femme prêchait sur l’écran. Mais ça ne l’empêchait pas d’être fascinée.

— Et pourtant, poursuivit Cloudia, tous les êtres humains n’approuvaient pas cette notion d’esclavage permanent.

Dans le fond, derrière la jolie blondinette, Dors repéra sa partenaire – Zorma – qui s’activait avec des collègues robots sur un dispositif gris, bulbeux, comme celui que Dors venait de détruire.

— Pendant toute la période primitive, avant et après la première grande peste du chaos, certains sages ont essayé d’imaginer d’autres solutions. Un groupe, sur un monde colonien appelé Inferno, a modifié les Trois Lois originelles afin de donner plus de liberté aux robots, de leur permettre de développer leur potentiel. Sur un autre monde, tout nouveau robot était traité comme un enfant humain, élevé comme un membre de la même espèce que ses parents adoptifs, un être humain qui aurait eu un squelette métallique et des circuits positroniques.

« Toutes ces innovations furent étouffées pendant les guerres civiles robotiques. Ni les Calvinistes ni les Giskardiens ne pouvaient supporter l’idée outrecuidante que de simples robots puissent commencer à se prendre pour nos égaux. La sanctification des esclaves peut être une force religieuse puissante.

« En réalité, continua Cloudia avec une inclination de tête, la nouvelle approche expérimentée par notre groupe provoquera sûrement des réactions encore pires, mais c’est sans importance pour le moment. La seule chose qui compte, c’est que vous, Lodovic et Dors, puissiez un jour incarner une autre voie encore. Une voie à laquelle nous n’avions pas pensé. Qui présenterait peut-être des opportunités pour nos deux vieilles races épuisées. Nous ne sommes pas disposés à gâcher cette possibilité en vous laissant tomber, tête baissée, dans le danger.

Lodovic et Dors se regardèrent, aussi ébahis l’un que l’autre. D’une salve de micro-ondes, Trema indiqua qu’il n’avait pas idée de ce que la femme voulait dire.

— De toute façon, le temps que vous ayez remédié au sabotage, il sera trop tard pour que vous interveniez. Alors, partez ! Trouvez un coin de la galaxie et explorez vos différences. Voyez si c’est la solution que nous cherchons depuis deux cents siècles.

« Au nom de l’humanité, je vous libère de vos contraintes, ordonna la femme aux cheveux bruns avec un sourire. Partez explorer votre destinée dans la paix et la liberté.

L’écran devint blanc, mais Lodovic et Dors restèrent un long moment plantés devant, aucun des deux n’osant prendre la parole en premier. C’est un autre être artificiel qui finit par intervenir, depuis une unité holo située non loin de là. L’image qui s’anima était celle de Jeanne en cotte de mailles, tenant la poignée d’une épée comme une croix devant son visage juvénile.

— Et c’est ainsi que les enfants de Dieu vinrent sur la Terre, s’accouplèrent avec ceux qui se trouvaient là, et créèrent une nouvelle race ! s’esclaffa Jeanne d’Arc. Oh, doux anges, vous avez l’air si troublés. Quel effet cela fait-il ? Bienvenue dans les plaisirs de l’humanité. Vos corps dureront peut-être encore dix mille années, c’est en mortels que vous devrez maintenant affronter l’univers.

« Bienvenue dans la vie !
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Hari décida de ne pas parler à sa petite-fille de l’exemplaire du Premier Radiant qu’on lui avait volé. Si c’était un coup de R. Gornon, ils ne pourraient pas le récupérer. Mais ce robot calviniste avait affirmé porter un grand respect au Projet Seldon. Hari était sûr que la secte de Gornon ne ferait jamais rien pour entraver l’expérience Terminus, quand bien même ses membres parviendraient à pirater le supercryptage qui protégeait le système. Ils voulaient seulement envoyer Hari cinq cents ans dans l’avenir afin qu’il puisse raffiner ses modèles et « juger » la nouvelle société créée par la Fondation.

Il y avait, à bord du vaisseau de Wanda, une version plus récente et bien meilleure du Premier Radiant. Hari s’y plongea aussitôt, ajoutant des équations et des facteurs tenant compte de ce qu’il avait appris au cours de son équipée. Ces nouveaux éléments comprenaient des facteurs d’amortissement qui avaient fait pendant des années défaut à ses équations : la fièvre cérébrale, les engins orbitaux de persuasion mentaliste, ainsi que l’histoire des archives et des terraformeurs qui étaient restés si longtemps cachés dans la Nébuleuse de Thumartin. Le vaisseau de Wanda n’avait pas encore échappé à l’influence gravitationnelle de la Terre qu’il voyait déjà s’améliorer les contours… d’une façon qui expliquait tant de choses sur le passé et sur l’avenir.

Pendant que Gaal Dornick pilotait, Biron Maserd s’engagea dans une discussion futile avec Wanda Seldon.

— Tout le principe de votre grand Projet repose plus ou moins sur le secret, non ? Et pourtant, vous n’avez pas l’air inquiets à l’idée qu’Horis et les autres sont restés sur Terre. Si quelqu’un les récupère, ou s’ils réussissent à réparer leur vaisseau, ils parleront.

— On peut le supposer, confirma Wanda.

— Et même sans ça, reprit Maserd en secouant la tête, il y aura des fuites ! Au fil des siècles, une chose pareille ne peut pas rester éternellement secrète. Le professeur Seldon a enregistré des messages à diffuser sur Terminus longtemps après sa mort. Qu’est-ce qui vous prouve que les gens du futur n’auront pas les moyens de les dénicher et de les propager avant le moment prévu ? Je n’arrive pas à comprendre votre détachement. Les indiscrétions sont inévitables.

Wanda, qui n’avait pas mieux à faire pour le moment, répondit sur le ton patient d’une maîtresse d’école. Selon toute vraisemblance, pourtant, son élève ne garderait aucun souvenir de cette conversation lorsqu’ils arriveraient sur Trantor.

— Inévitables. C’est exact, Votre Seigneurie. Mais la psychohistoire est plus ou moins l’étude des grandes masses de population. Les actions individuelles ne font une différence que dans des circonstances très particulières. Dans l’Empire, des douzaines de mécanismes sociaux ont longtemps contribué à entretenir le conservatisme et la paix, malgré de fréquentes perturbations. Après la chute de l’Empire, d’autres facteurs entreront en action. Mais, d’un bout à l’autre de la galaxie, l’effet sera plus ou moins le même. La grande majorité des gens ne prêteront aucune attention à ces vagues histoires de robots et d’hommes capables de contrôler l’esprit. Il y aura peut-être quelques émissions paranoïdes distrayantes, de nouvelles révélations, parfois exactes dans les moindres détails ! Mais quoi qu’il arrive, ce sera sans conséquence parce que les gens seront distraits par les contraintes du quotidien. Tout cela est prévu dans le Projet.

— Ce que vous voulez dire, c’est qu’on ne peut pas lutter contre l’inertie de l’histoire ? Alors, à quoi bon tout ça ? À quoi bon ce groupe de superviseurs secrets censé nous guider ? Vous n’avez pas confiance dans vos propres équations ?

La question de Maserd parvint à Hari malgré sa transe mathématique. Il eut l’impression qu’on retournait un poignard dans une vieille blessure qui se réveillait parfois. L’assurance avec laquelle Wanda répondit n’atténua pas la douleur.

— Il pourrait y avoir des remous qui exigeraient un tel contrôle. Nous avons bâti un grand nombre de scénarios, échafaudé toutes sortes d’hypothèses sur des facteurs susceptibles de surgir du néant, faisant capoter le Projet.

Hari avait participé à ces extrapolations informatiques. L’élément extérieur le plus susceptible de menacer la stabilité du Projet avait été la découverte d’êtres humains dotés de pouvoirs mentalistes. Ils menaçaient de rendre le tout rigoureusement ingérable – jusqu’à ce que le supporter secret d’Hari, Daneel Olivaw, lui propose une solution : incorporer tous les mentalistes connus dans la Seconde Fondation, convertissant une petite société de matheux en une force qui permettrait à la nouvelle société de Terminus d’éviter tous les écueils et les accidents de parcours.

— C’est une approche, évidemment, et il est clair que des génies mathématiques comme vous en savent plus long que moi. Mais si vous voulez bien pardonner à un noble ignorant de vous poser une question naïve, je me demande si vous avez envisagé toutes les solutions.

— Et à quelle autre solution songez-vous, Monseigneur ?

— Mettre tout le monde au courant du secret ! fit Maserd en se rapprochant un peu de Wanda, les mains largement écartées. Dévoiler l’intégralité du Projet, répandre la nouvelle de la psychohistoire d’un bout à l’autre de la galaxie, de sorte que toutes les classes sociales, de la noblesse aux citoyens lambda en passant par les bureaucrates, puissent faire tourner des modèles informatiques…

— Et à quoi cela pourrait-il bien servir ?

— Eh bien, ça permettrait à tous les êtres vivants de traiter avec leurs voisins sur la base d’une bien meilleure compréhension ! Ils auraient de la nature humaine une connaissance dont vous êtes seuls détenteurs pour le moment.

Wanda regarda Maserd pendant un moment et éclata de rire.

— Vous avez tout à fait raison, Messire Biron. Les causes sont trop techniques pour que je vous les expose, mais vous comprenez sûrement, ne serait-ce qu’instinctivement, la folie de cette idée ! Si tout le monde connaissait les lois qui régissent l’humanité et pouvait y accéder sur un ordinateur de poche, les interactions résultantes deviendraient infiniment trop complexes pour que nous arrivions à les modéliser. Le Projet lui-même serait anéanti.

Hari approuvait Wanda, à un certain niveau, tout en étant amusé, et même assez enthousiasmé, par l’audace du jeune noble. Son idée avait un parfum d’utopie qu’on voyait souvent au cours des phases primitives de certaines résurgences de chaos. Et pourtant, il lui trouvait quelque chose d’esthétique, une symétrie séduisante. Une société pourrait-elle éviter le piège du chaos si tous ses membres avaient accès à la psychohistoire et pouvaient ainsi voir les traquenards qui les attendaient ? S’ils pouvaient voir venir bien à l’avance les symptômes du chaos, comme le solipsisme ?

Wanda avait raison, certes. Les ramifications deviendraient impossibles à modéliser. L’idée de Maserd était beaucoup trop risquée pour qu’ils la testent en grandeur réelle. Et pourtant…

Quelqu’un s’assit à côté de lui, l’arrachant à ses pensées. Mors Planch était menotté, mais libre de se déplacer dans la cabine. Le pirate à la peau sombre se pencha vers lui.

— Je ne veux pas qu’on m’efface à nouveau la mémoire, docteur Seldon. Votre petite-fille vient de dire que votre merveilleux Projet supporterait que quelques individus en sachent un peu trop long. Dans ce cas, ne pourriez-vous tout simplement me laisser partir quand nous arriverons sur Trantor ?

— Vous êtes un homme de ressources, capitaine Planch. Il est évident que vous trouveriez un moyen astucieux d’utiliser cette connaissance contre nous.

Planch eut un sourire carnassier.

— Alors, maintenant, vous êtes devenu un hérétique de votre propre psychohistoire ? Vous croyez au pouvoir des individus ?

Hari haussa les épaules, refusant de répondre à cette insolence.

— Et si je vous proposais quelque chose en échange de ma liberté ? reprit Planch à voix basse.

Hari commençait à en avoir marre des manœuvres, des éternelles finasseries du personnage. Il fit semblant de suivre la conversation entre Biron et Wanda.

— Enfin, quelle importance ? disait Maserd avec un enthousiasme croissant. Imaginez que tous les habitants de la galaxie puissent prévoir avec précision le comportement humain, défendre leur propre intérêt tout en prenant en compte la richesse globale de la société. Est-ce que ça ne serait pas plus solide que n’importe quel modèle ou projet ? Même moi, je vois bien que les stratégies individuelles de la plupart de ces quadrillions de gens s’annuleraient mutuellement. Mais il devrait en résulter une humanité plus sage, plus forte, plus capable de veiller sur elle-même…

Biron n’acheva pas sa phrase. Hari pensa d’abord que c’était à cause de la tête que faisait Wanda. Il aimait tendrement sa petite – fille, mais il y avait des moments où elle avait quand même l’air un peu trop sûre d’elle, l’air condescendant d’une jeune femme persuadée d’être le bras du destin.

Puis Hari vit que Maserd ne regardait plus Wanda. Le gentilhomme arborait une expression de surprise atone. À côté de lui, Mors Planch se raidit, en proie à une soudaine tension.

Hari se redressa. Les équations qui filaient toujours à travers son esprit se dispersèrent comme un essaim de créatures volantes, furtives, chassées par un prédateur. Il cilla. D’un compartiment de rangement situé de l’autre côté de la cabine venait d’émerger un intrus – un être plus petit qu’un homme adulte, au corps couvert d’une toison brune trop épaisse et seulement vêtu d’un short. Le front tombait vers une arcade sourcilière proéminente qui n’était ni humaine ni animale.

Hari reconnut tout de suite le panu – ou plutôt le chimpanzé –, dont le sourire féroce dévoilait des dents jaunes, impressionnantes. De la main droite, la créature brandissait un objet bulbeux, un cylindre terminé par une embouchure évasée. Ce n’était pas un blasteur, mais tout le monde voyait tout de suite que c’était une arme. Dans son autre main, la créature tenait un appareil qu’elle mit en marche.

— Bonjour, chers amis, fit la voix à nulle autre pareille de R. Gornon Vlimt. Je vous demande de rester calmes. La créature qui se tient devant vous, indécelable par les mentalistes, humains ou non, ne vous fera aucun mal. Je ne le permettrais pas, bien qu’il soit nécessaire de vous neutraliser tous temporairement afin de vous empêcher de nuire à nos projets.

« Essayez de vous détendre. Nous nous parlerons bientôt en personne, à la surface du monde qui nous a tous engendrés…

La voix de Gornon s’interrompit, et l’enregistrement s’arrêta avec un déclic audible. Alors le sourire du panu s’élargit, comme s’il se réjouissait de ce qui allait arriver.

Mors Planch et Biron Maserd s’approchèrent de lui. C’étaient des hommes d’action, qui s’étaient silencieusement et prestement entendus pour le prendre en tenaille. Pendant ce temps, Wanda se concentrait, fronçait les sourcils, tentant de sonder et de juguler les pensées de cet esprit étranger grâce à son pouvoir mentaliste.

Hari aurait pu leur dire qu’ils perdaient leur temps, tous autant qu’ils étaient. Le chimpanzé appuya sur la détente de son arme et un jet de gaz incolore mais au fort pouvoir de réfraction se répandit dans la pièce, s’introduisant dans les moindres recoins. Hari remarqua que le panu avait des filtres dans les narines.

C’est aussi bien, se dit-il. Nous avions encore des choses à faire, sur Terre.

Ces choses avaient attendu vingt mille ans, sinon plus. Il se dit que même si elles attendaient encore un peu, ce ne serait pas grave.

Surpris par sa propre équanimité, un léger sourire aux lèvres, Hari se cala dans son fauteuil pendant que tout le monde s’écroulait par terre en hoquetant. Il ferma les yeux et s’abandonna à l’inconscience, en proie à un sentiment paradoxal de calme impatience.
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Il rêvait d’une vieille légende qu’il avait lue jadis : il était une fois un homme, un mortel à qui on avait enlevé une côte dans son sommeil. Il y avait gagné une forme d’immortalité indirecte.

Hari comprit que cette histoire était plus ou moins la sienne. Il gisait là, à demi inconscient, incapable de bouger, lorsqu’il éprouva comme une intrusion, au plus profond de son être. On lui prenait quelque chose de précieux. Une partie importante de lui-même.

Il eut un sursaut d’indignation, mais une voix familière l’incita au calme.

— Ne crains rien. Ce n’est qu’un emprunt. Respectueux. Une relique. À dupliquer.

« Tu le reverras.

« Rendors-toi, et fais de beaux rêves.

Il n’avait pas de raison de mettre ces paroles en doute. Alors, il fit comme on lui disait et replongea dans le sommeil, imaginant que sa Dors bien-aimée était à côté de lui. Mince, rétablie. Toujours aussi patiente, inébranlable.

L’espace d’un instant, il eut l’impression d’avoir, lui aussi, trouvé le truc pour vivre éternellement.

 

Hari passa tout le voyage de retour et la majeure partie du lendemain à dormir. Dans l’après-midi, il descendit la passerelle du vaisseau et se retrouva sur Terre. Il faisait frais. Il marchait avec précaution – il avait un début de sciatique dans la jambe gauche –, en se protégeant les yeux de l’éclat éblouissant des bâtiments qui se trouvaient à plusieurs kilomètres de là. Les ruines les plus récentes brillaient sous le soleil comme de la porcelaine blanche. Elles remontaient au début de l’époque impériale. Chica ne devait pas héberger plus de cinquante mille habitants, au temps de sa splendeur. Pourtant, il se sentait comme chez lui dans la petite ville fantôme. Surtout par comparaison avec sa voisine, une montagne de métal, plus grande qu’un astéroïde, une cité caverneuse, sans fenêtres, où des millions d’individus se terraient loin d’un cauchemar insupportable, au moment de l’apparition de Daneel Olivaw.

Beaucoup plus près, dans les bâtiments de l’antique université, une poignée de Terriens d’aujourd’hui avaient établi un campement. Ils avaient trouvé un nouvel employeur, R. Gornon Vlimt. Deux des assistants calvinistes de Gornon faisaient trimer les manœuvres locaux près d’une sorte de tombe ou de mausolée de plus d’une centaine de mètres de côté. Des échafaudages récents montaient le long de l’enceinte de confinement, accrochés à une fissure de la coque. À l’intérieur, Hari aperçut les restes d’un bâtiment plus ancien que tous ceux qu’il lui avait été donné de voir. Plus ancien que le vol dans l’espace, peut-être.

Par la fissure filtrait une lueur pulsatile, visible même en plein jour.

Les Terriens qui s’échinaient à attacher ensemble des madriers et des planches étaient des créatures pitoyables, vêtues de haillons, et d’une maigreur à faire peur. On aurait dit qu’ils survivaient à partir de l’air fuligineux et guère plus. Ils avaient le visage émacié, et quelque chose brillait dans leur regard, une étincelle qui semblait trahir un certain égarement. Puis, en faisant plus attention, Hari se rendit compte que les indigènes tendaient constamment l’oreille, comme s’ils guettaient les sons les plus infimes – un gravillon qui roulait, une abeille qui passait en bourdonnant. Ces gens n’avaient vraiment pas l’air dangereux, de près, mais il se rappelait avoir été d’un tout autre avis lorsqu’il n’en voyait que des formes ténébreuses qui se découpaient sur les collines environnantes et qui jetaient des pierres dans la nuit.

— Ils s’en veulent de leur assaut de l’autre jour, expliqua R. Gornon en présentant Hari au contremaître local, un grand échalas qui s’exprimait dans un jargon incompréhensible. Il m’a demandé de vous présenter ses excuses, au nom de son peuple. La pulsion d’attaquer s’est emparée d’eux subitement et de façon inexplicable. Afin d’expier leur sauvagerie, le contremaître veut savoir combien de vies ont été ainsi ôtées.

— Aucune, voyons ! s’exclama Hari, consterné à cette seule idée. Je vous en prie, rassurez-les, dites-leur que tout est pardonné. Ce qui est fait est fait.

— Je vais essayer, professeur. Bien sûr. Mais vous n’imaginez pas à quel point les Terriens peuvent prendre ce genre de chose au sérieux. Leur religion actuelle est celle de la responsabilité totale. Ils croient que tout ça, fit Gornon en englobant dans un grand geste le désastre radioactif, a été provoqué par les péchés de leurs propres ancêtres, et qu’ils en sont encore en partie coupables.

— Ils ont expié toute culpabilité rien qu’en vivant ici, répondit Hari, choqué. Personne ne peut mériter pareil châtiment, si grande que soit sa faute.

Gornon prononça quelques rauques paroles dans le dialecte local, et le contremaître grommela d’un ton conciliant. Il s’inclina une première fois devant Gornon, une seconde devant Hari, puis s’éloigna à reculons.

— Ça n’a pas toujours été comme ça, reprit le robot alors qu’ils repartaient. Dix mille ans après la contamination de la planète, quelques millions de gens vivaient encore sur Terre, cultivant les plaques de sol sain, habitant dans de modestes villes. Ils avaient la technologie, quelques universités et une certaine fierté. Peut-être trop.

— Comment ça ?

— Quand l’Empire Galactique a commencé à établir son emprise sur la galaxie, apportant la paix après une centaine de siècles de guerre et de dissension, presque toutes les planètes se sont avidement jointes à la nouvelle fédération. Mais pour les Terriens fanatiques, l’idée qu’un autre monde puisse régner sur le cosmos était un blasphème. Leur Culte des Anciens a fomenté la guerre contre l’Empire.

— Ah oui, je me souviens. Vous m’avez raconté ça : un monde contre des millions – mais armé de germes épouvantables.

— En effet, une arme biologique d’une virulence sans égal, obtenue à partir d’organismes malades trouvés ici, sur Terre. Une infection qui donnait envie à ses victimes de la répandre toujours plus loin.

Hari fit la grimace. Une épidémie était un facteur susceptible de faire chanceler, voire irrémédiablement capoter, les projections psychohistoriques.

— N’empêche que le complot a échoué.

— L’un des agents de Daneel était resté ici. Il était chargé de tenir le monde originel à l’œil, répondit R. Gornon en hochant la tête. Par chance, cet agent disposait d’un système particulier, capable d’accroître les pouvoirs neuroniques chez certains types d’individus. Par pur hasard, il trouva un sujet doté des caractéristiques voulues – un sens moral affirmé, surtout – et il attribua à ce gaillard certains pouvoirs mentalistes primitifs mais efficaces.

— Un mentaliste humain, à cette époque reculée ? Alors pourquoi… ?

— Cet homme réussit à faire échouer le complot. C’est ainsi, indirectement, que l’agent de Daneel a évité la catastrophe.

— Et ce fut la fin de la civilisation terrestre ? fit Hari d’un ton méditatif. La population aurait été déportée afin d’éviter qu’elle ne se révolte davantage ?

— Pas tout de suite. Au début, l’Empire a fait preuve de compassion. Il y a même eu des tentatives afin de rendre sa fertilité à la Terre. Mais ça s’est vite révélé trop coûteux. Les politiques ont changé. L’attitude s’est durcie. En l’espace d’un siècle, l’ordre a été donné d’évacuer. Seuls sont restés les Terriens qui avaient fui les villes.

Hari cilla, pensa à Jeni Cuicet qui s’était tellement bagarrée pour éviter l’exil sur Terminus.

Il ne nous appartient pas de contrôler les vents du destin, se dit-il.

 

L’Orgueil de Rhodia était toujours à l’endroit où il s’était posé quelques jours auparavant, derrière la paroi nord du tombeau. Il n’y avait plus, maintenant, qu’un campement de tentes miteuses non loin de là, l’endroit où vivaient les travailleurs. Des indigènes faisaient la cuisine, massés autour d’un chaudron. Une bouffée parvint à Hari, qui fronça le nez, dégoûté.

Non loin de là, il repéra une femme, plus solidement bâtie que les autres indigènes, qui faisait les cent pas, entortillée dans des lambeaux de chiffon dont le chatoiement faisait curieusement écho à celui de l’horizon radioactif. Elle leva une main devant son visage, émit une brève déclaration, leva l’autre main. Hari reconnut Sybyl, la philosophe et savante de Ktlina. Elle semblait en proie à la phase terminale d’une crise de chaos – la phase du solipsisme, dans laquelle la victime impuissante, subjuguée par son unicité, coupait tout lien avec le monde extérieur.

Tout devient relatif, songea rêveusement Hari. Pour un solipsiste, la réalité objective n’existe pas. Il n’y a que le subjectif. L’assertion furieuse, pharisaïque, d’une opinion individuelle contre le cosmos entier.

R. Gornon Vlimt se mit à parler d’une voix étouffée, si bas qu’Hari avait du mal à comprendre ses paroles :

— C’est ce que le Culte des Anciens prévoyait de déchaîner sur la galaxie.

Hari le regarda en fronçant les sourcils.

— Le Syndrome du Chaos, vous voulez dire ?

Gornon hocha la tête.

— Les comploteurs ont mis au point une forme particulièrement virulente, susceptible de renverser n’importe quel dispositif modérateur social. Daneel Olivaw avait mis ça au point pour son nouvel Empire. Par bonheur, ce stratagème fut éventé par une intervention héroïque. Mais des manifestations affaiblies de cette maladie étaient déjà devenues endémiques dans la galaxie, peut-être dispersées par les premiers vaisseaux spatiaux.

Hari secoua la tête. Tout ça tenait debout. Beaucoup trop à son goût. Il comprit tout d’un coup : le chaos devait être une infection contagieuse !

La première fois qu’il avait frappé, ils n’avaient pas compris ce qui leur arrivait. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’au zénith de leur civilisation hardie la folie s’était soudain répandue partout en même temps.

C’était une chose de voir une renaissance gâcher un monde moderne comme Ktlina, un monde sur des millions. Mais la première fois que c’était arrivé, l’humanité n’avait colonisé que quelques planètes. La pandémie avait dû affecter tous les êtres humains vivants.

Tout d’un coup, on ne pouvait plus s’appuyer sur quoi que ce soit. L’anarchie déchirait la grande Cosmopolité Technique. Le temps que les émeutes prennent fin, que la poussière retombe, et la population de la Terre s’était enfouie dans les profondeurs, réfugiée dans une agoraphobie psychotique. Et pendant ce temps-là, les Spaciens se détournaient du sexe, de l’amour et de toutes les joies simples.

Hari se tourna vers le robot.

— Vous comprenez ce que ça veut dire, bien sûr ?

R. Gornon acquiesça d’un hochement de tête.

— C’est l’un des derniers indices d’une énigme que vous avez essayé de résoudre toute votre vie. La raison pour laquelle on ne peut laisser l’humanité se gouverner seule ou tendre sans entraves vers son potentiel maximal. Que votre espèce devienne trop ambitieuse, et le mal reprendra du poil de la bête, détruisant tout.

Ils étaient maintenant entre les tentes. Hari vit que les autres membres de l’équipage ktlinien n’allaient pas beaucoup mieux que Sybyl. L’un des soldats survivants regardait dans le vide, l’œil atone, pendant qu’une femme indigène essayait de le faire manger à la cuillère. Un autre était assis en tailleur par terre, et il expliquait avec enthousiasme à un petit groupe d’enfants de deux ans à peine pourquoi le nano-transcendantalisme était supérieur au néo-Ruellianisme.

Hari poussa un soupir. Il avait combattu le chaos toute sa vie, mais les aperçus que lui avait fournis Gornon lui avaient permis de le voir d’un œil neuf. Peut-être le chaos n’était-il pas inhérent à la nature humaine, après tout. S’il était provoqué par une maladie, ça pouvait modifier un facteur important de ses équations…

Il soupira à nouveau, écarta cette pensée. Comme l’agent infectieux responsable de la fièvre cérébrale, celui-ci avait échappé à la détection, et pourtant tous les médecins et tous les biologistes de la galaxie s’étaient penchés sur le problème pendant un millier de générations. Il était vain d’espérer trouver un remède à ce stade, alors que l’autodestruction de l’Empire était programmée à brève échéance.

Il se posait tout de même des questions.

Mors Planch était allé sur Ktlina, et sur plusieurs autres mondes chaos. Et pourtant, il n’avait jamais succombé. Le fait qu’il soit immunisé contre la persuasion mentaliste était-il un indice ?

Une petite foule était massée au bout de la plus grande tente. Quelqu’un faisait une conférence exaltée, employant toutes sortes de termes techniques. Hari pensa qu’il s’agissait d’un de ces Ktliniens contaminés, puis il reconnut la voix. Il eut un sourire.

Tiens, Horis ! Il va bien, alors. Ah, tant mieux !

Hari s’en faisait pour le petit bureaucrate qu’ils avaient abandonné sur Terre. Il s’approcha et distingua, dans son auditoire, Biron Maserd et Mors Planch. L’un des pilotes de nef stellaire était un prisonnier menotté, l’autre un ami en qui il avait confiance. Ils avaient tous les deux l’air vaguement intéressés. Maserd eut un sourire en voyant approcher Hari.

Planch le regarda avec insistance, comme pour lui faire comprendre qu’ils devraient bientôt reprendre leur conversation. Il prétend détenir une chose que je veux. Une information tellement importante pour moi que j’infléchirais les règles en sa faveur, et que je serais même prêt à mettre la Seconde Fondation en péril.

Hari était vraiment intrigué… mais cette sensation s’effaçait presque derrière une autre. L’expectative.

Ce soir, il va falloir que je me décide. Si je m’aventure dans l’avenir, ce ne sera pas sous la pression de R. Gornon. Ce choix m’appartient.

Horis remarqua enfin Hari.

— Ah, docteur Seldon ! Je suis si content de vous voir ! Regardez-moi ça !

Sur une table bancale étaient disposés des douzaines de petits tas de matière pulvérulente, moisie, désagrégée. Des petits paquets de saleté, en fait.

Naturellement. Son métier consiste à étudier les sols. Il est naturel qu’il se raccroche à ça en un moment pareil. C’est son refuge dans la tourmente.

Hari se demanda si certains de ces échantillons ne risquaient pas d’être dangereux, mais Maserd et Mors Planch avaient repoussé le capuchon de leur combinaison protectrice, et ils avaient une espérance de vie supérieure à la sienne. Ils ne l’auraient pas risquée inconsidérément.

Horis était manifestement fier de sa collection.

— Vous voyez, je ne suis pas resté les deux pieds dans le même sabot. Évidemment, je n’ai pas eu beaucoup de temps et j’ai procédé à un échantillonnage sommaire, mais les Terriens sont vraiment coopératifs. Ils ont envoyé des gamins un peu partout afin de recueillir des spécimens pour moi.

Hari surprit le sourire indulgent de Maserd et l’approuva. Autant laisser ce pauvre Horis savourer ce moment de gloire. Ils auraient tout le temps de parler des choses sérieuses avant le soir.

— Et qu’avez-vous déterminé, jusqu’à présent ?

— Oh, beaucoup de choses ! Par exemple, saviez-vous que les meilleurs sols de cette zone ne sont absolument pas d’origine terrestre ? En plusieurs endroits, non loin de Chica, des hectares de riche limon ont été déposés. Le matériau vient de Lorissa, un monde situé à vingt mille années-lumière de là. Impossible de se tromper. Il a été amené ici et étalé avec le plus grand soin. Quelqu’un a essayé de régénérer cette planète ! Pour moi, cette tentative remonte à dix mille ans environ.

Hari hocha la tête. Ça collait avec ce que Gornon lui avait dit un peu plus tôt : l’Empire avait jadis tenté de restaurer le berceau de l’humanité avant de changer d’avis, de fermer les universités et d’arracher des millions de gens à leur foyer, ne laissant sur place qu’une race de survivants coriaces.

— Mais ce n’est pas tout ! insista Horis Antic en s’approchant d’une batterie d’appareils qu’il avait lui-même installés. J’ai passé une nuit blanche à étudier les émanations de cette chose que nos ancêtres ont scellée là-bas.

Horis indiqua l’énorme tombeau de béton armé situé non loin de là, et la faille à laquelle les ouvriers de R. Gornon essayaient d’accéder avec leurs échafaudages arachnéens.

— Je n’ai ni les instruments ni l’expérience nécessaires, mais c’est clair : il s’est produit ici, à un moment donné du passé, une sorte de déchirure dans le continuum. Elle est stabilisée, pour l’instant, mais quand elle se reproduit, les effets doivent être puissants. Je me suis posé des questions quand ce tictac, celui qui se faisait passer pour Gornon Vlimt, a parlé d’envoyer quelqu’un dans l’avenir. Mais maintenant, je me demande…

« Bref, ce que je peux vous dire, poursuivit le savant bureaucrate en faisant la grimace, et que le robot ne vous a peut-être pas dit, c’est que même quand la déchirure dans l’espace-temps est en sommeil, certains de ses effets imprègnent la planète entière. L’un des plus remarquables est un décalage dans la stabilité de l’oxyde d’uranium, une molécule légère qu’on trouve dans les régions hydrothermales de la plupart des planètes de type terrestre. Sauf qu’ici, on constate une prédisposition légèrement supérieure d’atomes constitutifs de…

Hari cilla, réalisant brusquement quelque chose. Il avait entendu dire que l’accroissement de la radioactivité terrestre était dû à la décision d’un unique robot au cours de la période qui avait suivi le chaos. Et si le germe avait été semé avant ? Dans la brillante renaissance au cours de laquelle Susan Calvin et ses contemporains ne voyaient pas de limites à leur ambition ou à leur pouvoir ?

Et si Giskard s’était contenté d’amplifier un phénomène qui était déjà amorcé ? Cela permettrait-il de lever cette hypothèque sur le peuple de Daneel ? Est-ce que ça expliquerait pourquoi cet effet ne s’était produit qu’une fois ? Sur Terre ?

Horis continua, expliquant avec enthousiasme les détails d’une antique tragédie. Il fut interrompu par la cloche du dîner. Ils devaient, hélas, accepter l’hospitalité des Terriens. S’ils refusaient, R. Gornon craignait qu’ils ne s’estiment offensés.

Hari réussit à ingurgiter quelques bouchées d’un brouet indéfinissable, se fendit d’un sourire flatteur et s’éclipsa. Il grimpa lentement en haut du tas de gravats, s’assit face aux trois cités en ruine et tira de sa poche la dernière version du Premier Radiant du Projet Seldon.

Il se sentait un peu coupable d’avoir fauché l’exemplaire de Wanda, mais il y avait peu de risques qu’elle s’en rende compte, et quand bien même, ça lui serait égal. Ils étaient encore à bord de leur vaisseau, Gaal et elle, raccordés à des machines hypnotiques en attendant les événements de la soirée.

Il va bientôt falloir que je me décide à aller ou non dans l’avenir… en supposant que ça se passe comme prévu et que cette chose ne se contente pas de volatiliser mes atomes.

Cette pensée lui arracha un sourire. Ça paraissait une façon intéressante de s’en aller.

De toute façon, qu’est-ce que j’en ai à…

Soudain, le ciel fut ébranlé par un coup de tonnerre assourdissant, un bang d’appareil supersonique. Il leva les yeux. À l’endroit où les premières étoiles commençaient à briller, un objet étincelant balafrait l’azur, un cylindre ailé qui vira sur l’aile, s’apprêtant manifestement à se poser.

Hari poussa un soupir. Il espérait se perdre pendant une heure ou deux dans la contemplation de ses belles équations. Le nouveau modèle mathématique émergent – un schéma pour l’avenir – était une merveille, mais toutes ces idées flottaient déjà dans sa tête, et il était sûr que la vérification à l’aide du Premier Radiant n’y changerait rien.

Il rassembla ses forces et souleva son corps frêle. Des plaques vacillantes de radiations éclairaient son chemin, suivant la piste tortueuse qui menait au campement.

Le temps qu’il arrive, de nouveaux visiteurs étaient déjà là.

 

Deux femmes étaient debout à côté de R. Gornon Vlimt. L’une d’elles se retourna et sourit en voyant Hari s’approcher du feu de camp des Terriens.

— L’invité d’honneur, je suppose ?

— Docteur Seldon, permettez-moi de vous présenter Zorma et Cloudia, commença Gornon d’une voix atone, le visage inexpressif. Elles sont venues de très loin pour assister aux activités de ce soir et s’assurer que vous n’êtes l’objet d’aucune coercition.

Hari éclata de rire.

— Ma vie entière a été guidée par d’autres. Si j’en sais davantage et si j’en vois plus que mes frères humains, c’est parce que ça sert des projets à long terme. Alors, dites-moi, quel genre de robots êtes-vous ? demanda-t-il aux deux nouvelles venues. Êtes-vous une autre secte de Calvinistes ? Ou représentez-vous Daneel ?

Celle qui se faisait appeler Zorma secoua la tête.

— Nous avons été reniées par les Calvinistes et les Giskardiens. Les deux groupes nous traitent de perverses. Ce qui ne les empêche pas de nous trouver une certaine utilité, quand quelque chose d’important est sur le point de se produire.

— Des perverses, hein ? acquiesça Hari. (Ça collait.) Alors, laquelle d’entre vous est l’humaine ?

Cloudia porta la main à sa poitrine.

— Je suis née dans la race des maîtres, il y a longtemps. Mais ce corps qui est le mien est cybernétique à plus de vingt-cinq pour cent. Zorma, que voici, est en partie protoplasmique. Une partie importante. Alors la réponse à votre question est un peu compliquée, docteur Seldon.

Hari jeta un coup d’œil à R. Gornon. Son visage était atone, alors même qu’il pouvait simuler toute une gamme d’émotions.

— Je comprends pourquoi les autres sectes positroniques trouvent votre approche dérangeante, dit-il.

Zorma hocha la tête.

— Nous cherchons à combler le fossé entre nos espèces en estompant la différence. C’est un projet à long terme, coûteux et pas encore tout à fait couronné de succès. Mais nous ne perdons pas espoir. Les autres robots nous tolèrent, parce que nous éliminer leur occasionnerait trop de dissonances mentales.

— Évidemment, si vous êtes en partie humains, vous êtes en partie protégés par la Première Loi. Mais ça ne suffira pas, ajouta-t-il après réflexion. Il doit y avoir autre chose.

Cloudia acquiesça.

— Nous rendons un service. Nous portons témoignage. Nous ne prenons pas parti. Nous nous souvenons.

Hari ne pouvait s’empêcher d’être impressionné. Cette petite secte avait préservé son existence pendant un long moment, endurant le mépris de forces bien plus grandes tout en conservant un certain degré d’indépendance à une époque où la mémoire humaine était embrumée par l’amnésie. Il fallait une grande discipline et beaucoup de patience pour supporter les siècles de cette façon, en résistant à la pulsion omniprésente d’agir. D’une certaine façon, ça exigeait un esprit à l’opposé de celui de Mors Planch. En fait, des gens exactement comme…

Il se retourna, chercha un visage dans la foule, derrière Horis, Sybyl, les Terriens, Mors Planch.

Le regard d’Hari se posa sur le gentilhomme de Rhodia, Biron Maserd, qui était debout un peu à l’écart, les bras croisés, l’air indifférent. Hari voyait clair sous son déguisement, à présent.

— Venez, mon jeune ami, dit-il au grand gentilhomme. Venez rejoindre vos camarades. Trêve de secrets entre nous. Le moment de la vérité est arrivé.
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— Il y avait forcément un espion, dit Hari, coupant court aux protestations de Maserd. Quelqu’un qui était au courant pour la Nébuleuse de Thumartin, par exemple. Nous ne sommes pas tombés par hasard sur les archives et les terraformeurs. Et puis, autre chose m’a mis la puce à l’oreille : quand Sybyl et Gornon Vlimt, le vrai, ont commencé à ouvrir ces antiques capsules, vous en saviez déjà plus long sur l’histoire humaine que n’importe quel professeur d’université de l’Empire.

— Je vous l’ai dit, Seldon, les familles nobles ont souvent des bibliothèques privées qui étonneraient bien des méritocrates. Ma famille s’intéresse traditionnellement à des sujets comme…

— Comme les systèmes de gouvernement en usage sur l’ancienne Terre ? Ce n’est pas le genre de savoir qui court les rues. Je dirais même que c’est incroyable. Et puis, il y a eu ces terraformeurs qui ont tellement excité Horis, ces gigantesques engins utilisés dans un lointain passé pour préparer les mondes en vue de leur occupation par les êtres humains. J’ai trouvé votre réaction, lors de leur découverte, proche de l’indifférence, comme si vous contempliez un vieil ennemi familier.

Cette fois, Biron Maserd eut un sourire et ne prit pas la peine de réfuter l’assertion d’Hari.

— Serait-ce un crime de souhaiter qu’il y ait plus de diversité dans l’univers ?

Hari eut un ricanement.

— Pour un psychohistorien, voilà qui frise le blasphème. La Galaxie est déjà tellement complexe que les équations éclatent aux coutures. Encore ne traitent-elles que de l’humanité. Les mathématiciens préféreraient de beaucoup simplifier ! Non, j’étais tellement obsédé par le chaos que certains indices ont dû m’échapper. Sybyl, Planch et les autres constituaient une réelle menace. Quand Kers Kantun m’a dit que vous étiez un allié, que vous détestiez le chaos autant que n’importe qui…

— Mais c’est vrai !

— Je vous ai pris pour l’homme du monde – ou plutôt de l’Empire – posé, rationnel, que vous affectez d’être. Mais je vois maintenant que vous n’êtes qu’un de ces utopistes, Maserd. Vous pensez que l’humanité peut échapper au chaos, à condition de choisir la bonne renaissance !

Biron Maserd regarda Hari pendant un long, un interminable moment avant de répondre.

— N’est-ce pas exactement ce que prévoit le Projet Seldon, professeur ? Engendrer une société humaine assez forte pour vaincre le vieil ennemi tapi dans notre âme ?

C’était mon rêve, convint Hari, in petto. Même si je l’ai souvent cru obsolète, jusqu’à ces derniers jours.

Mais, s’apercevant que les autres le regardaient, dans l’expectative, il fit, à haute voix, une réponse différente :

— Comme beaucoup de nobles, vous êtes finalement, Maserd, un pragmatique. Vous ne disposez pas de l’outil mathématique, pourtant vous procédez par approches successives, n’expérimentant une nouvelle solution qu’après avoir constaté que la précédente échouait.

Hari indiqua, d’un geste, les deux cyborgs – Zorma et Cloudia, dont l’une était née humaine et l’autre avec un cerveau positronique syntonisé sur les Lois de la Robotique. Si ce n’est que la différence entre elles commençait à s’estomper.

— Êtes-vous impliqué dans ce projet radical, ou votre association n’est-elle que temporaire, justifiée par des impératifs de commodité ?

Les déductions d’Hari étaient irréfutables. Maserd rendit les armes avec un soupir.

— Nos groupes se connaissent depuis longtemps. Ma famille, ajouta-t-il avec un hochement de tête attristé, faisait partie de ceux qui ont préservé les archives, dans un lointain passé, dans une tentative désespérée de lutter contre l’amnésie galopante. Nous avons même combattu ces machines à terraformer ! C’était futile, bien sûr. Mais nous avons remporté quelques victoires.

— Quel genre de victoires ? releva Horis Antic, d’une voix étranglée. Vous voulez dire que vous avez lutté contre les robots et que vous avez gagné ?

— Comment peut-on se battre contre des êtres si puissants, et tellement persuadés de défendre vos intérêts ? Nous avons tout de même réussi plusieurs fois à damer le pion à ces horribles machines, en les précédant et en déposant des colons sur des planètes vouées à la destruction. Les terraformeurs ne pouvaient broyer des mondes habités par des êtres humains.

— Nous aurions dû entendre parler de ces endroits, non ? objecta Mors Planch en ouvrant de grands yeux.

— Nous avons conclu un accord avec Daneel Olivaw, après la fin des guerres robotiques : nous cessions de combattre l’amnésie, nous laissions mettre en quarantaine les mondes préservés et, en échange, nous conservions nos souvenirs intacts. Le prix à payer, en fin de compte, était la non-ingérence. Nous devions rester silencieux et passifs. Enfin, reprit Maserd, la mâchoire crispée, si ça devait permettre à l’Empire Galactique de suivre son petit bonhomme de chemin, c’était une meilleure solution que la ruine et le chaos.

— On ne peut guère qualifier de passif votre rôle dans cette affaire, objecta Hari.

Maserd parut acquiescer.

— L’Empire est en train de se déliter. Les anciens accords semblent caducs. Tout le monde a l’air d’attendre que Daneel Olivaw présente un plan, même les Calvinistes, ajouta-t-il en indiquant, du pouce, R. Gornon Vlimt. Ils sont trop intimidés pour s’opposer directement à leur vieil ennemi. Tout ce qu’ils projettent de faire, c’est d’envoyer Hari Seldon dans l’avenir, comme si c’était une garantie, conclut-il avec un petit jappement de rire.

Le robot qui avait remplacé l’excentrique Gornon Vlimt fit un pas en avant. Pour la première fois, ses programmes d’émulation simulèrent l’incertitude.

— Vous ne pensez pas qu’Olivaw finira par proposer quelque chose de vraiment bien pour l’humanité, à long terme ?

Une voix de femme ricana.

— Ça se réduit donc à ça ? demanda Zorma. Malgré tous vos stratagèmes secrets, vous n’êtes en réalité qu’une bande de petits tictacs. Non, mais vous vous êtes vus ? Voilà que vous remettez tous vos espoirs entre les mains de celui que vous avez si longtemps combattu ! Enfin, vous venez de citer la Loi Zéro de Daneel ! Il n’y a plus de vrais Calvinistes, conclut-elle en secouant la tête.

Hari n’avait pas l’intention de laisser la conversation tourner à la discussion idéologique entre robots. Il se fichait aussi pas mal de savoir si Biron Maserd les espionnait depuis le début. À vrai dire, il ne lui voulait que du bien. En réalité, la seule chose qui comptait, pour le moment, c’était la décision qu’il devait prendre. Dont l’urgence apparut avec évidence lorsque l’assistant de R. Gornon se précipita sous la tente.

— Les préparatifs sont achevés. Le moment se présentera d’ici moins d’une heure. Il est temps de gravir l’échafaudage.

Et voilà comment, alors qu’il n’avait pas encore arrêté sa décision, Hari suivit le cortège qui serpentait entre les bâtiments de l’antique université, le long des allées chichement éclairées par un croissant de lune et par la lueur du ciel où les rayons gamma montant du sol entraient en collision avec les atomes d’oxygène. Hari marchait, vieillard craquant de partout, tenaillé par le besoin de parler à une personne de confiance.

Un seul nom lui vint à l’esprit. Il le murmura tout bas :

— Dors !

Il ne s’attendait vraiment pas à ce que l’affaire tourne à la cérémonie officielle. Une procession de Terriens escorta Hari et ses compagnons vers le sépulcre. Les indigènes psalmodiaient une étrange mélopée, une sorte de chant funèbre et en même temps curieusement plein d’espérance, comme s’il exprimait un immense espoir de rédemption. Cette ballade avait peut-être des milliers d’années, remontant à l’époque où l’humanité sortait de son nid douillet pour partir à l’assaut des étoiles.

R. Gornon et Hari étaient accompagnés par les cyborgs « déviantes », Zorma et Cloudia. Biron Maserd se tenait ouvertement à côté d’elles. Sur l’insistance d’Hari, on avait réveillé Wanda et Gaal Dornick afin qu’ils participent à l’événement, Wanda ayant été dûment chapitrée : il n’était pas question qu’elle use de son pouvoir mentaliste. Certains des robots présents avaient des facultés similaires, suffisantes pour contrer toutes ses tentatives d’interférence.

La petite-fille d’Hari n’avait pas l’air contente. Il essaya de l’apaiser d’un sourire. Hari, qui avait été élevé dans la méritocratie, pensait ne jamais avoir d’enfants, à moins d’en adopter. Il avait connu peu de joies aussi grandes que celle d’être le père de Raych, puis le grand-père de cette jeune femme d’exception, qui prenait tellement au sérieux sa mission d’instrument du destin.

Horis Antic avait demandé à être excusé – officiellement pour poursuivre ses recherches, en réalité parce qu’il avait une peur bleue de l’« anomalie spatiotemporelle » luminescente –, mais Gornon ne voulait laisser personne au campement. Résultat, Antic suivait le mouvement en traînant les pieds, juste derrière Mors Planch, toujours prisonnier. Même les survivants de la renaissance ktlinienne étaient là. Toutefois, Sybyl et les autres paraissaient à peine conscients de ce qui les entourait. Ils n’entendaient que le rauque murmure de voix qui retentissait dans leur propre tête.

Comme ils approchaient de l’anomalie hérissée d’échafaudages, Hari vit la courbe du caveau glisser devant chacune des antiques cités, l’une après l’autre.

D’abord, Old Chicago et ses gratte-ciel décrépis qui montaient toujours hardiment à l’assaut du ciel, rappelant une époque d’ouverture et d’ambition sans limites. Ensuite, New Chicago, cette monstrueuse forteresse aujourd’hui proche de la disparition, où des millions d’individus s’étaient terrés, à l’abri de la lumière et d’une horreur incompréhensible. Pour finir, la petite Chica oubliée, le village de porcelaine blanche où la dernière civilisation terrienne s’était vainement débattue contre l’incohérence, dans une Galaxie qui ne s’intéressait tout simplement plus à ses origines.

Au détour d’une allée de l’antique campus universitaire, ils arrivèrent à un endroit d’où on voyait la fissure – la brèche ouverte dans les épaisses murailles jadis érigées pour emprisonner une menace. L’enfouir à jamais. Hari jeta un coup d’œil au robot Gornon, sur sa gauche.

— Si cette anomalie permet véritablement d’accéder à la quatrième dimension, pourquoi n’a-t-elle pas été utilisée au cours de tous ces siècles ? Pourquoi personne n’a-t-il tenté de changer le passé ?

Le robot secoua la tête.

— Le voyage dans le passé est impossible à plusieurs niveaux, docteur Seldon. De toute façon, même si vous pouviez changer le passé, vous ne feriez que créer un nouvel avenir peuplé d’autres mécontents. Ces gens renverraient des émissaires changer leur propre passé, et ainsi de suite. Aucune voie temporelle ne pourrait se réclamer d’une plus grande validité que les autres.

— Au fond, quelle importance ? reprit Hari d’un ton songeur. Nous sommes peut-être tous des images parallèles dans le miroir, ou de petites simulations, comme les nombres avec lesquels nous jonglons dans le Premier Radiant. Temporaires. Des fantômes qui n’existent que lorsque quelqu’un pense à eux.

Hari, qui ne regardait pas où il mettait les pieds, heurta une aspérité du sol et manqua tomber en avant. R. Gornon le rattrapa de justesse, d’une poigne douce et ferme. Malgré cela, Hari tremblait de douleur et de fatigue. Sa nounou, Kers Kantun, lui manquait, de même que le fauteuil roulant qu’il avait tant détesté. D’une certaine façon, Hari sentait bien qu’il était en train de mourir. Il glissait vers la mort depuis plusieurs années.

— Je ne suis pas en très bonne forme pour un aussi long voyage, murmura-t-il pendant que ses compagnons l’attendaient.

— Le seul autre être humain qui ait fait le voyage était aussi un vieil homme, lui assura Gornon. Les expériences montrent que le processus n’est ni violent ni brutal. Vous pensez bien que nous ne vous ferions pas prendre de risques. À votre arrivée, quelqu’un vous attendra.

— Je vois. Quand même, je me demande…

— Quoi donc, professeur ?

— Vous avez accès à d’énormes moyens scientifiques et médicaux résultant des progrès technologiques que les robots accumulent depuis des millénaires. Ces cyborgs, fit-il en indiquant Zorma et Cloudia, sont apparemment capables de dupliquer les corps et d’allonger indéfiniment la durée de vie. Alors pourquoi n’avez-vous pas donné un petit coup de pouce à mon organisme avant de me faire faire ce voyage ?

— Nous n’en avons pas le droit, professeur. Il y a des raisons impérieuses, morales, éthiques et…

Un rire rauque l’interrompit, émis par le robot appelé Zorma.

— Sauf quand ça vous arrange ! Vous avez intérêt à lui fournir une meilleure explication que ça, Gornon.

Il y eut une pause, puis Gornon répondit à voix basse :

— Nous n’avons plus le système d’organoformage. On nous l’a pris sur Pengia. On en avait besoin ailleurs, pour un projet important. C’est tout ce que je peux vous dire à ce sujet.

Ils se remirent en marche jusqu’à ce que la lueur émanant du sépulcre emplisse la nuit, au-dessus d’eux, projetant les ombres arachnéennes de l’échafaudage sur l’université en ruine. La plupart des Terriens et des autres spectateurs grimpèrent sur les monticules de gravats voisins pour observer, pendant qu’Hari et Gornon s’avançaient, à la tête d’un groupe plus restreint, vers une large plate-forme de bois que des cordes hissèrent, dans de grands craquements, vers le haut du dôme.

Tandis que le groupe d’une demi-douzaine de personnes environ s’élevait ainsi, Hari se tourna vers Gornon.

— Je viens de penser que vous vous donnez peut-être beaucoup de mal pour rien, dit-il. Il y a un autre moyen d’envoyer quelqu’un dans l’avenir, vous savez.

Le robot ne répondit pas. Il passa un bras dans le dos d’Hari pour le stabiliser alors que l’ascenseur improvisé arrivait à destination et s’immobilisait avec une secousse accompagnée de craquements. Hari dut se protéger les yeux de la lumière aveuglante filtrant de l’enceinte de confinement.

Aux murmures de vénération de ses invités, Gornon répondit par une explication à la fois brève et poignante :

— Tout a commencé par une expérience simple, tentée, dans les meilleures intentions du monde, au cours de l’ère audacieuse qui a vu l’invention des robots et de l’hyperpropulsion. Les chercheurs de cet endroit ont eu une intuition fulgurante et ils ont agi de façon irréfléchie. Soudain, un rayon a jailli de l’espace-temps disloqué, arrachant à sa vie normale un piéton qui passait, un certain Joseph Schwartz, pour l’envoyer dix mille ans plus tard dans l’avenir. Pour Schwartz, c’était le début d’une grande aventure. Le cauchemar commença lorsqu’il réintégra le Chicago qu’il avait quitté.

Hari scruta le visage du robot à la recherche de l’ensemble d’émotions complexes que Dors et Daneel simulaient si bien. Mais cet homme artificiel était d’un sombre stoïcisme.

— On dirait que vous étiez là quand ça s’est produit.

— Non, mais un robot d’un modèle primitif y était. J’ai hérité de ses souvenirs. Ils ne sont pas agréables. Certains d’entre nous pensent que cet événement a marqué l’amorce du déclin pour la grande époque d’exubérance juvénile de l’humanité. Les premières vagues de démence ont déferlé peu après, au milieu des récriminations internationales. Les robots furent bannis de la Terre. Le ton monta entre les nations et les mondes colonisés. Il y eut des épisodes de guerre bactériologique. Certains d’entre nous jurèrent…

Soudain, ce fut au tour d’Hari d’avoir une intuition fulgurante :

— Vous êtes resté ici, hein ? Cet agent de Daneel dont vous avez parlé, celui qui avait contribué à empêcher les Terriens de répandre une nouvelle peste, c’était vous ?

R. Gornon ne répondit pas tout de suite, puis il eut une secousse plus qu’un hochement de tête.

— Alors, Zorma a raison. Vous n’êtes pas un Calviniste, tout compte fait.

— Je suppose que je ne rentre plus dans aucune catégorie précise, mais, à une époque, j’étais un farouche Giskardien.

C’est alors que le masque impassible du robot se fissura, comme celui de n’importe quel individu stoïque dont l’indifférence aurait cédé sous les coups de boutoir de la plus puissante des émotions : l’espoir.

— Le temps affecte même les Immortels, docteur Seldon. Bien des vieux robots fatigués comme nous ne savent plus ce qu’ils sont. Vous pourrez peut-être nous le dire quand vous aurez eu l’occasion de réfléchir. Avec le temps.

Voici venu le moment fatidique, se dit Hari en scrutant la lumière éblouissante tout en se protégeant les yeux. Évidemment, s’il se dérobait à présent, la séance finirait en queue de poisson. Tout le monde avait les yeux rivés sur lui. Même ceux qui, comme Wanda, désapprouvaient complètement le projet seraient sûrement déçus à un niveau ou à un autre. On leur avait promis un spectacle sensationnel, et la grande vedette se défilerait au dernier moment ? D’un autre côté, Hari s’était fait la réputation d’être imprévisible. L’idée de surprendre tous ces gens avait quelque chose de presque délicieux.

Plusieurs membres du groupe s’approchèrent de la lueur opalescente et scrutèrent à l’intérieur. Biron Maserd tendit le doigt vers le bâtiment délabré, sans doute l’antique laboratoire de physique où avait été commise l’erreur de départ. Le chef de la tribu des Terriens était debout à côté de Maserd et hochait la tête. Même Wanda s’approcha, par curiosité, mais Horis Antic resta à distance en se mâchouillant les ongles.

Mors Planch approcha en traînant les pieds et leva ses mains toujours menottées.

— Enlevez-moi ça, Seldon, je vous en conjure. Ces robots vous vénèrent. Je me suis peut-être trompé. Laissez-moi vous prouver ma valeur avant de partir. J’ai des informations. Sur quelqu’un qui vous est cher. Quelqu’un que vous avez cherché pendant des années.

Hari comprit tout à coup à quoi Planch faisait allusion.

Bellis !

Il fit un pas vers le capitaine pirate.

— Vous avez retrouvé mon autre petite-fille ?

En entendant ces mots, Wanda Seldon perdit tout intérêt pour le mausolée de béton et s’approcha aussi de Planch.

— Où est-elle ? Qu’est-il arrivé à ma sœur ?

R. Gornon les interrompit :

— Je regrette vraiment, mais ce n’est pas le moment. Vous auriez dû en parler plus tôt. L’expansion va s’amorcer d’un moment à l’autre. Nous avons réussi à transformer le rayon en un champ circulaire, mais nous ignorons combien de temps il va…

Une autre silhouette s’approcha. Le chef de la tribu des Terriens. Il avait un accent à couper au couteau, mais Hari réussit à comprendre ce qu’il racontait.

— Z’avons encor’l’temps qu’les familles règ’leurs affaires. Continuez, m’sieur, s’you plaît, fit le maigre Terrien avec un mouvement de menton adressé à Mors Planch.

Hari éprouva une vague irritation. De quoi ce Terrien se mêlait-il ? Ce n’étaient pas ses oignons. Mais il n’eut pas le temps de répondre. Gornon regarda le Terrien en fronçant les sourcils.

— Qu’est-ce que vous y connaissez ? C’est le moment de se préparer ! Vous avez vu que la lueur devenait plus vive depuis que nous avions commencé à parler, non ?

Par la fente du sépulcre, Hari vit que la lueur s’était intensifiée, en effet. Biron Maserd recula du bord de la plate-forme et indiqua l’intérieur d’un geste.

— Il y a quelque chose qui s’étend à l’extérieur de ce bâtiment ! On dirait une sphère faite de métal en fusion ! Elle se rapproche !

— Ce n’est pas dangereux de rester ici ? demanda Horis Antic avec angoisse.

— Elle n’a jamais quitté l’enceinte de confinement, répondit R. Gornon. Elle ne nous atteindra pas sur la plate-forme.

— Et Hari Seldon ? demanda Zorma, l’androïde cyborg. Il ne risque rien s’il entre dans cette chose ?

Gornon laissa échapper un soupir de frustration admirablement simulé.

— Il y a dix mille ans que nous procédons à des expériences de calibrage. Le docteur Seldon va se sentir translaté instantanément mais en douceur vers le moment choisi, une époque située à quelques siècles d’ici, à un moment de l’avenir où il faudra prendre des décisions qui affecteront l’ensemble de la destinée humaine.

— Quelques siècles…, murmura Mors Planch avant de faire un pas vers Hari. Eh bien, docteur Seldon, notre marché tient ?

Hari jeta un coup d’œil à Wanda. Il espérait qu’elle acquiescerait, mais elle secoua la tête en signe de dénégation.

— Je ne peux lire ses pensées secrètes, Grand-Père. Il y a quelque chose de complexe dans son cerveau. Tu te rappelles le mal qu’il m’a donné hier, rien que pour l’immobiliser ? Pourtant, je suis sûre que nous trouverons où il a caché Bellis. Ce ne sera qu’une question de temps, à partir du moment où nous commencerons à nous occuper de lui.

Hari n’aimait pas la dernière partie de sa déclaration.

Il vaudrait peut-être mieux passer un marché. Je pourrais quitter ce monde la conscience tranquille.

Mais avant qu’Hari ait le temps de parler, Planch émit un rugissement, leva ses mains menottées et chargea.

Vif comme l’éclair. R. Gornon Vlimt empoigna Hari et l’écarta de là. Malgré ce bref instant de panique, Hari comprit que le capitaine pirate n’avait rien contre lui. Il avait feint de l’attaquer pour faire diversion, obligeant Gornon à adopter un mode réflexe défensif, lui laissant les coudées franches.

Mors Planch fit quatre pas vers Biron Maserd, qui était debout au bord de la plate-forme. Celui-ci se raidit, prêt à en découdre, puis il comprit soudain ses intentions et dégagea mollement le passage.

Planch plongea dans la lumière opalescente en poussant un grand cri d’horreur et d’exultation. Il heurta la sphère en lente expansion, qui frémissait comme du mercure liquide… et disparut à l’intérieur.

Sous les yeux d’Hari, la sphère miroitante continua à se dilater, approchant inexorablement de l’endroit où il se tenait. Dans le silence, Gornon Vlimt dit, d’un ton froid, impassible :

— Nous devons nous assurer qu’on l’accueillera avec compassion, d’ici cinq siècles. Il ne pourra modifier le destin, mais nous devons faire en sorte qu’il ne nuise pas au docteur Seldon lorsqu’il émergera de l’autre côté.

Hari éprouva plusieurs vagues d’émotions successives : de l’admiration pour le courage du capitaine spacien, du désespoir car il avait perdu un indice concernant le sort de son autre petite-fille. R. Gornon avait beau faire preuve d’un stoïcisme et d’un pragmatisme à toute épreuve, Hari commençait à considérer avec une terreur croissante l’anomalie spatiotemporelle qui allait en se dilatant.

Le chef des Terriens reprit la parole. Cette fois, son accent était moins prononcé et plus compréhensible :

— Il faut que quelqu’un reste ici pour accueillir Mors Planch, c’est vrai, mais il n’y a rien à craindre pour la sécurité d’Hari Seldon.

— Et pourquoi ça ? demanda Cloudia, la cyborg qui avait démarré dans la vie comme une femme de chair et d’os.

L’attention générale était maintenant concentrée sur le Terrien, qui se redressa de toute sa hauteur, abandonnant la posture voûtée qui était celle de la plupart des Terriens. Wanda regarda l’homme étique et poussa un petit cri. Elle avait compris. Zorma réagit ensuite, en émettant un juron.

Hari murmura un seul mot :

— Daneel !

R. Gornon Vlimt acquiesça, le visage toujours atone.

— Olivaw. Vous êtes là depuis un moment, je présume ?

Le robot qui s’était fait passer pour un Terrien opina du chef.

— Évidemment. Je suis au courant depuis longtemps des expériences auxquelles votre groupe se livre ici. Je n’ai pu supprimer l’anomalie temporelle, mais nous suivons de près tout ce qui se passe dans le coin. J’ai fait en sorte, il y a des années, de m’imposer auprès des tribus terriennes locales, qui réagissent avec enthousiasme à mon influence. Quand on m’a signalé des activités nouvelles sur le site, j’ai fait le rapprochement avec l’enlèvement d’Hari et je suis arrivé à la conclusion qui s’imposait.

« Je regrette, mon vieil ami, continua-t-il en se tournant vers Hari. Vous avez subi des épreuves terribles, à un moment où vous auriez dû vous détendre, dans la satisfaction du devoir accompli. Je serais venu plus tôt ici – j’espérais déjà vous rattraper sur Pengia, mais j’ai été retenu par des problèmes inattendus avec certaines sectes calvinistes qui ont repris leur combat pour la pureté de la religion et voulaient anéantir coûte que coûte le Projet Seldon. J’ai mis un certain temps à régler cette affaire. J’espère que vous voudrez bien me pardonner.

Pardonner ? Hari se demanda de quoi il voulait parler. D’accord, il s’était fait manipuler. Par les Giskardiens, les Calvinistes, les Ktliniens… et par plusieurs autres factions, d’hommes et de robots. Pourtant, honnêtement, les dernières semaines avaient été les plus amusantes qu’il ait vécues depuis qu’il était devenu un personnage de premier plan de la Galaxie, avant même d’être Premier ministre de l’Empire, à l’époque où ils étaient. Dors et lui, de jeunes aventuriers qui fondaient leurs pensées dans celles de créatures primitives et menaient la vie libre et sauvage des chimpanzés.

— Tout va bien, Daneel. Je savais depuis le début que vous arriveriez à temps pour m’éviter l’angoisse de prendre une décision.

— Je vous en conjure, Olivaw, intervint R. Gornon Vlimt. Au nom de celui à qui vous avez fait confiance pendant tant de millénaires, je vous supplie de nous laisser poursuivre la mission de ce soir.

Daneel regarda Gornon dans les yeux.

— Vous savez que j’honore le souvenir de notre camaraderie. Je me rappelle les innombrables combats que nous avons menés côte à côte, pendant les guerres civiles robotiques. La Loi Zéro n’a jamais eu de plus acharné défenseur que vous.

— Alors, ne pouvez-vous croire que j’agis, ici, pour le plus grand bien à long terme de l’humanité ?

— Si, en effet, répondit Daneel. Mais il y a des siècles, nous sommes entrés en désaccord sur ce qui valait le mieux pour l’humanité. Vu la situation critique, je ne puis vous laisser interférer.

— De quelle interférence parlez-vous, Daneel ? intervint Hari. Tout ce qui s’est passé va dans votre sens. Prenez les antiques archives et les terraformeurs : vous avez senti qu’ils pouvaient constituer un danger, après l’effondrement du vieil Empire. N’importe qui aurait pu tomber dessus par hasard, perturbant la période de transition prévue. Vous aviez déjà décidé de les détruire, conformément à la Loi Zéro. Mais la dissonance positronique que cela provoquait mettait certains de vos pareils mal à l’aise. Par mon accord, j’ai permis aux vôtres d’agir.

Il vit que Wanda réprimait un frémissement à l’évocation des archives. Elle aussi, elle comprenait le danger qu’elles constituaient. Et qu’elles devaient être détruites. Il poursuivit :

— Ensuite, Planch a dit que les agents du chaos nous avaient retrouvés, dans la Nébuleuse, grâce à un informateur inconnu qui se trouvait à bord de notre vaisseau. Moi, je pense que c’est vous, Daneel, qui avez utilisé l’appât des archives pour attirer tous les agents ktliniens, et éliminer la menace que constituait le monde chaos le plus virulent des cent dernières années.

— Je ne puis revendiquer le crédit de ce coup-là, bien que j’admette qu’il fut très utile, fit Daneel en haussant les épaules d’une façon expressive avant de se tourner vers Biron Maserd. Eh bien, mon jeune ami ? Ne seriez-vous pas l’agent dont parlait Mors Planch ?

Hari se demanda pourquoi Daneel, qui avait le plus grand pouvoir mentaliste de la Galaxie, ne lisait pas tout simplement dans son esprit.

Olivaw se retourna vers Hari.

— Je me refuse à envahir son esprit en raison d’un antique pacte conclu entre la famille de Messire Maserd et moi-même. Ces gens ont combattu l’indispensable amnésie avec une intelligence et une ténacité remarquables.

— Nous avons accepté de cesser le combat à condition qu’on nous laisse en paix, répondit Maserd. Depuis, notre petite province galactique n’est plus tout à fait dirigée comme le reste de l’Empire. Nous sommes libres de combattre le chaos à notre façon.

— Certes, acquiesça Daneel. Il semblerait néanmoins que notre antique accord ait été rompu.

— Non !

— Vous êtes convenu que vous aviez communiqué avec ce groupe, reprit Daneel en indiquant les cyborgs, Cloudia et Zorma.

— Les Maserd sont autorisés à parler de tout entre eux, rétorqua Biron, ajoutant, avec un geste en direction de la cyborg aux cheveux blonds : Cloudia Duma-Hinriad est mon arrière-arrière-grand-mère.

Daneel eut un sourire.

— C’est très futé, mais la Loi Zéro ne me permet pas d’accepter cette tentative de rupture de notre accord. Pas si ça risque de mettre en danger la sauvegarde à long terme de l’humanité.

— Et, bien sûr, c’est vous qui déterminez la forme que doit prendre cette sauvegarde ? demanda R. Gornon d’un ton à la fois désespéré et sarcastique.

— C’est mon fardeau depuis que Giskard – loué soit-il – et moi avons découvert la Loi Zéro.

— Et à quel prix, regardez ! fit R. Gornon en englobant, d’un geste, les ruines radioactives, luminescentes. Votre bel Empire Galactique a maintenu la paix et écarté le chaos en éliminant la diversité ! L’humanité doit étouffer tout ce qui est étrange ou étranger, que ça vienne de l’intérieur ou de l’extérieur.

Daneel secoua la tête.

— Le moment est venu de reprendre l’éternel débat sur la Loi Moins Un que vous proposez. La limite de transition approche. Pour le bien d’Hari et pour la sauvegarde du Projet, je vous demande de faire tout de suite redescendre cette plate-forme.

— Quel mal y a-t-il à laisser Seldon voir le monde tel qu’il sera dans cinq siècles ? demanda Zorma. À cette époque, ses travaux seront achevés. Vous l’avez dit vous-même. Pourquoi ne pas laisser les humains s’impliquer dans la décision, quand votre plan de sauvetage sera prêt ?

Daneel jeta un rapide coup d’œil à la lueur de plus en plus forte qui rayonnait de l’enceinte de confinement. Leur reflet était à présent visible sur la bulle miroitante qui se dilatait toujours et approchait graduellement, inexorablement. Il regarda de nouveau Zorma.

— Telle est donc votre principale revendication ? Je suis prêt à vous faire un serment, en souvenir de Giskard et au nom de la Loi Zéro. Quand ma solution sera prête, l’humanité sera consultée. Je n’imposerai rien aux êtres humains sans solliciter leur décision souveraine.

Si cela satisfaisait Zorma et Cloudia, R. Gornon se récria :

— Je vous connais, Olivaw, et je connais tous vos trucs ! Vous allez piper les dés, d’une façon ou d’une autre. J’insiste pour qu’Hari Seldon soit autorisé à y aller !

— Vous insistez ? fit Daneel en arquant un sourcil.

Il faut croire que ce mot revêtait une signification particulière parmi les robots. Car, à ce moment, le monde explosa autour d’Hari et tout devint flou.

Des rayons de lumière aveuglante jaillirent des deux mains de R. Gornon. Daneel Olivaw répondit de même. Et ce n’étaient pas les seuls combattants.

Subitement, des éléments de l’échafaudage qui les entouraient se détachèrent de la structure : des robots étaient dissimulés dans les montants de bois ! Ils volèrent au secours de Daneel.

Les assistants de Gornon ripostèrent en tirant depuis les tas de gravats environnants. Horis Antic poussa un hurlement et plongea se mettre à couvert. Gaal Dornick blêmit et défaillit. Mais aucun être humain ne semblait impliqué dans la mêlée – ni comme combattant ni comme victime !

Des lances d’énergie pure filèrent entre les jambes d’Hari et sous ses bras, frôlèrent sa tête, le manquant de quelques centimètres, mais ne le touchèrent jamais. C’était un combat de précision, dans lequel la priorité absolue était d’éviter les spectateurs humains. Le plus grand danger pour Hari résidait dans les fragments arrachés aux robots fracassés, calcinés, qui volaient en tout sens.

Ça ne dura pas longtemps. R. Gornon n’avait sûrement jamais espéré l’emporter. Le premier souci d’Hari fut pour le seul robot resté debout lorsque tout fut fini.

— Vous êtes blessé ! C’est grave ? demanda-t-il à son vieil ami et mentor.

Des volutes de fumée s’élevaient de plusieurs points du corps humanoïde de Daneel, aux endroits où les vêtements et la couche extérieure de chair et de peau avaient brûlé, révélant une surface étincelante – un blindage capable de résister à n’importe quoi, à l’exception peut-être d’une force comparable à celle du soleil. Pour Hari, c’était un rappel des légendes qu’il avait lues dans sa Grande Encyclopédie pour la jeunesse, des histoires de dieux et de titans, d’êtres immortels qui se combattaient, sans possibilité d’interférence humaine.

Daneel Olivaw était planté au milieu du désastre et regardait avec toutes les apparences de la tristesse les dégâts occasionnés à ses pareils.

— Je vais bien, mon vieil ami, dit-il avant de se tourner vers Zorma et Cloudia. Dois-je déduire de votre non-intervention que ma promesse vous agrée ? Pour les cinq siècles à venir ?

Les deux « femmes » opinèrent du chef d’un seul mouvement. Zorma répondit en leur nom à toutes deux :

— Ce ne sera pas une si longue attente, Daneel. Nous espérons que vous nous tiendrez informées de l’avancement de votre plan de sauvetage de l’humanité. Par-dessus tout, nous faisons le vœu qu’il s’agisse d’un noble projet pour nos deux races, si longtemps affligées.

Hari nota le message implicite.

Dans votre dévotion à la postérité humaine, n’oubliez pas les robots.

Mais il connaissait trop bien son ami de toujours. La race des serviteurs ne recevrait pas une priorité, même mineure. Seule l’humanité comptait pour Daneel.

— Il est temps à présent que nous quittions cet endroit dangereux, fit Olivaw en tendant la main vers le levier qui commandait la descente de la plate-forme.

C’est alors que Wanda Seldon poussa un cri.

— Maserd ! Il a disparu !

Ils eurent beau le chercher partout, certains à l’aide de leurs sens positroniques considérablement amplifiés, le noble rhodien n’était plus là. Soit il était discrètement descendu de l’échafaudage pendant le combat, soit…

Soit Daneel aura deux humains récalcitrants sur les bras, d’ici quelques siècles, se dit Hari alors que la plate-forme redescendait lentement vers le sol. Il a intérêt à laisser un de ses chiens de garde ici, parce que si ces deux-là font alliance…

Rien ne prouvait que Maserd avait plongé dans la boule métallique, qui emplissait maintenant tout le volume intérieur du sarcophage, projetant des rayons étincelants dont Hari aurait été bien en peine de décrire les couleurs, qu’il aurait juré, d’ailleurs, n’avoir jamais vues de sa vie.

Ayant regardé, quelques instants auparavant, des Immortels omnipotents vider leur querelle, Hari savait que ni Mors Planch ni Biron Maserd ne pourraient faire grand-chose, une fois livrés à eux-mêmes dans l’avenir de la Galaxie. Il voyait d’ici le genre de sociétés qui flancheraient et parfois prospéreraient dans le futur. Sa Fondation dominerait déjà l’autre côté de la Galaxie, mais les effets ne se feraient guère sentir ici, sur cette pauvre Terre abandonnée.

Avec un soupir, il souhaita tout le bien du monde aux deux hommes, où et à quelque époque qu’ils aient pu aller.

Le sol se rapprocha, tourmenté par des crimes antiques à peu près oubliés. Il leva une dernière fois les yeux vers la lueur qui émanait du mausolée de pierre.

J’avoue que j’ai été sacrément tenté. Quelle aventure ç’aurait été, surtout s’ils m’avaient rajeuni…

Hari ferma les yeux. Il sentit autour de ses épaules le bras ferme et doux de son vieil ami Daneel qui retenait son corps fragile alors que l’ascenseur improvisé s’arrêtait avec une dernière secousse. Il se laissa guider vers le campement des Terriens – comme il s’était toujours laissé guider, bien que, la plupart du temps, il ne s’en soit même pas rendu compte.
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Le lendemain matin, pendant que les équipes de manœuvres terriens s’efforçaient d’évacuer les reliefs de la bataille, Daneel et Hari rencontrèrent Zorma et Cloudia devant leur vaisseau spatial, alors qu’elles s’apprêtaient à repartir.

— Cloudia, je vous en supplie : si votre arrière-arrière-petit-fils reprend contact avec vous, persuadez-le de ne pas s’en mêler. Une inertie phénoménale devrait atteindre son point culminant d’ici cinq ou six siècles. Si Biron essaie de détourner ce mastodonte, je crains qu’il ne soit seul à en pâtir.

La cyborg humaine hocha la tête, et Hari remarqua – non sans une pointe d’envie peut-être – la force juvénile, la souplesse de sa silhouette. Pourtant, hormis les parties remplacées, elle était beaucoup plus vieille que lui.

— Mouais, s’il se montre, répondit-elle d’un ton à la fois patient et sardonique. Il se peut que vous le voyiez avant moi, Daneel, s’il a plongé après Mors Planch, et si vous l’attendez ici lorsqu’il émergera dans le futur. Dans ce cas, soyez gentil avec lui. Il est plein de bonnes intentions.

— Je suis presque toujours gentil. Mais s’il est bien intentionné, pourquoi a-t-il volé la version psychohistorique du Premier Radiant d’Hari Seldon ? J’ai scanné le vaisseau de Gornon, et j’ai la preuve que c’est lui qui a fait le coup.

Cloudia lui répondit d’un sourire attristé.

— Ces Hinriad ! De vrais hamsters, dès qu’il s’agit de connaissances. Nous n’en avons jamais assez. Vous auriez dû comprendre ça, depuis dix-huit mille ans, quand même. Nous sommes le seul groupe humain qui vous ait jamais mis en échec et contraint à accepter nos termes.

Daneel en convint, d’une inclinaison de tête.

— Ça, c’est le passé, et l’avenir dépendra de votre attitude. Je vous laisse partir, à présent, en me fondant sur votre serment de ne pas intervenir.

Zorma eut un petit rire de femme humaine, à la fois apeurée et décidée à défier courageusement l’autre.

— Vous nous laissez partir pour la même raison qui vous a jadis fait épargner Lodovic Trema, bien que sa mutation ait donné à tous les robots adeptes de la Loi Zéro une furieuse envie de le réduire en morceaux. Vous êtes futé, Olivaw. Assez futé pour n’être pas tout à fait aussi sûr de vous que vous voudriez bien le paraître. Vous préparez une solution de repli, pour le cas où le Projet de psychohistoire de Seldon aurait besoin d’être remplacé. Mais votre solution pourrait bien avoir elle aussi besoin d’une solution de repli. Dans ce cas, votre seul espoir pourrait être une nouvelle synergie entre les robots et les êtres humains. Peut-être une combinaison hybride, comme nous, les perverses, fit-elle en tendant le bras vers Cloudia. Ou bien quelque chose d’aussi dérangeant pour vous que Lodovic Trema. N’oubliez pas votre promesse, Olivaw, conclut-elle d’un ton radouci. Quand vous présenterez votre glorieux plan de sauvetage, si minutieusement conçu, l’humanité devra être consultée. Un grand nombre de robots ne sont pas à l’aise avec cette idée, même parmi vos propres disciples.

— Je tiendrai parole, répéta Daneel en hochant la tête. Les humains auront leur mot à dire au moment de la décision.

Zorma le regarda comme si elle essayait de le percer à jour.

— Eh bien, au moins, comme ça, l’une des erreurs qui ont été commises sur cette Terre ne se répétera pas.

Puis elle ajouta, par le canal micro-ondulatoire que les robots étaient seuls à entendre :

— Une dernière chose, Daneel. Fichez la paix à Dors et à Lodovic. Ils sont spéciaux. Vous avez semé chez eux la graine de quelque chose de précieux. Ne leur en veuillez pas de la faire germer dans une direction que vous ne comprenez pas.

Hari et Daneel regardèrent les deux femmes s’éloigner, gravir l’échelle de coupée et fermer le sas. L’appareil s’éleva sur ses coussins anti-grav, pivota lentement et fila vers l’est, effleurant de son ombre la cime des antiques cités.

Il y eut un moment de silence, puis Hari prit la parole :

— Nous savons tous les deux que vous ne tiendrez pas cette promesse.

Le robot qui était l’ami d’Hari se tourna vers lui.

— Que savez-vous au juste ?

— Je connais à présent tous les antiques mécanismes d’amortissement, suffisamment au moins pour comprendre les failles des équations psychohistoriques qui m’intriguaient. Les techniques qui vous ont permis, à vos alliés et à vous, de maintenir l’Empire dans la paix et la stabilité, de lui éviter le chaos, en dépit de toutes les probabilités, depuis les douze mille dernières années, ou presque.

Daneel eut un mince sourire.

— Je me réjouis que vous ayez eu la satisfaction de découvrir cela tout seul. Je prévoyais de vous l’expliquer, juste avant…

— Juste avant ma mort ? fit Hari en riant. Allons, ne prenez pas de gants avec moi, tout d’un coup. La plupart des antiques modérateurs sont en train de flancher. Il est facile de voir que les éruptions de chaos vont se banaliser si l’Empire ne s’écroule pas. Si on ne le pousse pas du haut de la falaise, pour être plus précis. De toute façon, c’est le passé, et le problème, c’est l’avenir. Quand je fais intervenir d’autres facteurs – par exemple, la façon dont vous avez introduit les mentalistes humains au cours des deux dernières générations, et dont vous favorisez, depuis un moment déjà, l’art de la méditation chez les êtres humains, je commence à voir quel genre de sauvetage vous avez en tête.

Daneel parcourut du regard les ruines dévastées de Chicago et, au-delà, le paysage stérile.

— Ça s’appelle Gaia, dit-il d’une voix assourdie. Un moyen d’amener tous les mondes vivants à un nouveau niveau de conscience. À long terme, nous espérons relier toutes les planètes les unes aux autres, et que cela deviendra quelque chose de vraiment merveilleux – Galaxia.

— Achevant le lien mentaliste parmi tous les êtres humains, continua Hari, satisfait d’avoir vu juste. Ça risque de prendre un sacré bout de temps. Pas étonnant que vous ayez eu besoin de mon Projet… pour occuper la galerie jusqu’à ce que la solution Gaia soit au point. Je crois entrevoir beaucoup de ses avantages, de votre point de vue, Daneel. Mais, je vous en prie, dites-moi, avec vos mots à vous, que ce grand cadeau vaut tout le mal que nous nous sommes donné.

L’antique robot se tourna vers Hari et écarta les bras comme pour étreindre l’immensité d’une vision magnifique.

— Quel problème cela ne réglerait-il pas ? À partir du moment où tous les hommes, toutes les femmes comprendront intimement les pensées des uns et des autres, ce sera la fin de l’acrimonie humaine, des rivalités, de la guerre. La fin de la solitude – ce mot perdra toute signification –, dès lors que chaque enfant rejoindra la communauté à sa naissance.

« Ce sera la faculté de partager instantanément toutes les grandes idées ! La stabilité et l’inertie contre le changement brutal, protégeant à jamais l’humanité contre l’impulsivité du chaos. Et ce n’est pas tout.

« Mes expériences montrent déjà une possibilité merveilleuse, Hari : celle de relier, d’une façon ou d’une autre, ce macro-lien d’esprits humains à l’intégralité de l’écosphère environnante. Les sensations, les attentes primitives des animaux, de la vie végétale, même, deviendraient accessibles. Les cerveaux humains ne seraient plus alors que les organes supérieurs d’une entité universelle qui engloberait l’ensemble des forces vitales d’une planète, jusqu’à la pulsation du magma, dans ses profondeurs.

« Il en résulterait inévitablement la paix, la sérénité, une profonde communion avec toutes sortes d’êtres, comme l’ont si souvent prescrit dans le passé de grands sages humains. Le renoncement à l’individualisme égoïste au profit de la profonde sagesse du tout. Voilà ce qui sera à vous, une fois que vous serez tous assimilés dans la conscience collective.

Hari se sentit sincèrement touché.

— Ça paraît magnifique, présenté comme ça. Cette vision ne peut que me séduire, bien sûr, compte tenu de la névrose qui est la mienne depuis toujours, celle de l’imprévisibilité. L’esprit cosmique, cette nouvelle figure divine, sera infiniment plus facile à modéliser que des essaims d’individus hargneux. Je vois même d’où vous tenez cette idée. Ayant lu l’antique encyclopédie que vous m’avez donnée, je sais que beaucoup de philosophes préhistoriques partageaient ce rêve.

« Mais, ajouta-t-il en levant le doigt dans un geste d’avertissement, l’honnêteté psychohistorique m’oblige à vous le dire, Daneel, plusieurs problèmes majeurs vous attendent si vous essayez de mettre en œuvre cette solution de Galaxia. Et le résultat pourrait bien ne pas être aussi idyllique et sans nuage que vous venez de le décrire.

À sa grande surprise, Daneel resta silencieux et ne le poussa pas à développer sa pensée. Hari se demanda pourquoi, et croisa le regard de son vieux mentor.

— Je comprends maintenant pourquoi vous ne vouliez pas me laisser aller dans l’avenir.

Daneel laissa échapper un soupir.

— À partir du moment où on vous aurait reconnu et où votre identité aurait été confirmée, compte tenu de votre réputation, de votre sagacité, vous auriez été encensé comme un personnage public de premier plan. Si les choses avaient tourné conformément aux souhaits de R. Gornon, vous auriez sûrement été choisi pour diriger une vaste commission d’hommes et de femmes destinée à évaluer la fusion proposée en Galaxia.

« Or je savais déjà que cette autre solution vous inspirerait des réticences, Hari. Vous ne savez trop que penser de cet esprit global qui prendra le relais, une fois que le Projet Seldon aura atteint son but réel. Sceptique comme je vous connais, vous organiseriez une vraie commission. Une commission capable de mettre le doigt sur les problèmes auxquels vous venez de faire allusion.

Hari comprit le point de vue de Daneel, mais il enfonça le clou :

— Je puis vous assurer que nous aurions étudié l’affaire loyalement et que nous aurions présenté les résultats aux institutions humaines souveraines sous une lumière favorable.

— Ça n’aurait pas suffi, Hari, et vous le savez. L’humanité doit être sauvée, et elle a un palmarès désastreux dès qu’il s’agit de son propre intérêt.

Hari y réfléchit.

— Alors vous allez truquer les cartes, comme vous l’avez fait en organisant mon arrivée dans la Nébuleuse de Thumartin au moment précis où les archives avaient besoin d’être détruites. Vous saviez que je déciderais de les faire disparaître. Mon caractère, ma psychologie, ma peur du chaos… tout rendait mon choix prévisible, j’ai bien conscience de ce que je suis. Ces robots adeptes de la Loi Zéro que la destruction des archives mettait mal à l’aise ont trouvé le moyen de résoudre leur problème de dissonance. Mon « autorité humaine » leur a permis d’appliquer le plan que vous aviez arrêté. Tout ça dans l’intérêt supérieur de l’humanité.

« Zorma avait raison, poursuivit-il en levant à nouveau le doigt. Ceux à qui vous devez véritablement rendre des comptes, ceux que vous devez convaincre, ce sont les robots. Vous pensez que, d’ici cinq siècles, ils seront en position de faire capoter votre plan si vous ne pouvez satisfaire leurs pulsions positroniques. Et comme vous vous proposez de remplacer la vieille humanité familière par quelque chose de nouveau et de bizarre – excusez du peu ! –, il faudra que vous vous montriez persuasif. Pas étonnant que vous ayez si facilement cédé à la demande de Zorma. Il faudra que l’opinion humaine semble jouer un rôle dans la prise de décision, ou vous aurez du mal à obtenir l’accord de tous les robots.

« Et pourtant, je vous connais, Daneel. Je sais ce que vous avez fait ici, Giskard et vous, ajouta-t-il en balayant d’un ample geste du bras la désolation radioactive environnante. Vous avez échafaudé un raisonnement selon lequel c’était pour notre bien, sans consulter un seul d’entre nous. Vous voudriez aussi que la décision concernant Gaia soit acquise d’avance. Ça vous ennuierait de me dire comment vous allez goupiller ça, dans cinq cents ans ?

Le silence dura une bonne minute, puis Daneel répondit :

— En présentant un être humain qui a toujours raison.

Hari cilla.

— Pardon ? Un être humain qui a toujours quoi ?

— Un homme qui a toujours pris les bonnes décisions, depuis sa plus tendre enfance. Qui, en cas de crise, choisit toujours le parti gagnant, à qui les faits donneront toujours raison. Et à qui ils donneront toujours raison.

Hari regarda Daneel et éclata de rire.

— C’est impossible ! Ça viole toutes les lois de la physique et de la biologie…

Daneel hocha la tête.

— Et pourtant, on pourrait faire en sorte que ça ait l’air convaincant. Peut-être même plus, Hari, que votre compréhension des affaires humaines par le biais de la psychohistoire. Je n’aurai qu’à partir d’un million de gamins intelligents, répondant aux critères voulus, que je soumettrai à des défis depuis la puberté jusqu’à une trentaine d’années à peu près. Les épreuves seront pour la plupart truquées afin qu’ils réussissent, ou bien on fermera les yeux sur les erreurs. Malgré cela, beaucoup d’entre eux échoueront et sortiront ostensiblement du jeu. Mais avec le temps, les statistiques l’affirment, il y en aura au moins un qui répondra à mes critères. Et qui donnera, superficiellement, l’impression d’avoir beaucoup trop de réussite pour que ça s’explique par des moyens naturels.

Hari se rappela une escroquerie classique à la Bourse, qui avait réussi à duper les habitants du Secteur de Krasner – sept cents milliards de gens –, il y avait quatre-vingts ans de ça. L’approche de Daneel était une version astucieuse de ce vieux jeu de bonneteau, qui n’exigeait, pour marcher, qu’une bonne dose de patience. Et qui était indécelable, quand elle était effectuée correctement.

— Il n’y aura donc pas de commission d’évaluation, finalement, murmura Hari. Pas besoin de rendre des comptes à des institutions humaines souveraines, censées juger en leur âme et conscience. Le fait que ce gaillard ait toujours eu raison devrait lui donner la crédibilité nécessaire pour impressionner la plupart des robots, qui accepteront sa décision sans discuter !

« Évidemment, certains vous soupçonneront d’exercer sur lui une influence télépathique, et ils seront à l’affût d’indices. Ils examineront son cerveau, à la recherche de signes d’intervention. Mais vous n’aurez pas besoin d’agir sur lui de la sorte ! Vous n’aurez qu’à utiliser des techniques psychologiques de suggestion afin qu’il fasse le bon choix, surtout si vous contrôlez son éducation comme vous avez contrôlé la mienne…

Hari reprit son souffle et poursuivit :

— Vous devriez réussir, par ce stratagème, à apaiser les scrupules liés à la Deuxième Loi que devraient éprouver la plupart des robots. Vous devriez obtenir l’approbation humaine pour votre plan, sans avoir besoin de consulter vraiment l’ensemble de l’humanité. Vous savez bien que tout le monde n’avalera pas cette couleuvre. Beaucoup se rebelleront, prétendront protéger l’humanité de ce qu’ils percevront comme une prise de pouvoir par un unique suresprit mutant.

Daneel approuva d’un hochement de tête.

— Depuis des années, depuis notre séparation, mon ancien allié, que vous connaissez sous le nom de R. Gornon, prêchait une apostasie appelée la Loi Moins Un. Une extension de la Loi Zéro qui accroîtrait encore nos devoirs. Qui exigerait que nous protégions non seulement l’humanité, mais encore l’approche essentielle de la vie que constituent la diversité, l’intelligence sous toutes ses expressions, humaine, robotique ou étrangère. Ceux qui défendent cette idée n’apprécieraient pas que nous établissions notre emprise sur la Galaxie en nous appuyant sur une seule et unique macro-conscience, éliminant tous les éléments dissidents.

« De plus, certains m’accusent maintenant de falsification : le phénomène de mentalisme humain ne serait qu’une vaste fumisterie. D’aucuns prétendent qu’il serait trop facile de feindre ce genre de mutation en équipant les prétendus télépathes humains de micro-amplificateurs de pensée habilement dissimulés.

Hari remarqua que son ami ne réfutait pas explicitement la rumeur. En réalité, il se rappelait un certain pendentif que Wanda ne quittait pas, depuis l’enfance, mais c’était hors du sujet.

Daneel poursuivit :

— Vous avez raison, Hari. La guerre civile reprendra entre les robots, peu après que le projet de Galaxia aura été dévoilé. Mais si l’approbation des êtres humains paraît assez convaincante, la plupart des robots se rallieront à Galaxia. Ils y verront l’unique espoir de sauver l’humanité.

— Le seul espoir ? s’exclama Hari en se redressant, le poing serré. Non mais…

Il fut interrompu par un bruit de pas qui faisaient crisser les cailloux de l’allée. Hari se retourna et vit qu’Horis Antic s’approchait. L’uniforme gris, naguère impeccable, du petit bureaucrate bedonnant était couvert de poussière. Il s’administra une énième pilule bleue d’une main tremblante. Antic éprouvait une crainte viscérale des robots, et les événements des deux derniers jours n’avaient rien fait pour lui calmer les nerfs. Par bonheur, tout ça ne serait plus qu’un vague souvenir quand ils l’auraient ramené dans un sanatorium, sur Trantor, où on pourrait lui implanter dans le crâne une histoire politiquement correcte. Tel était, du moins, le projet de Wanda. Hari soupçonnait que ce serait sûrement plus compliqué.

— Gaal Dornick me dit de vous informer que le vaisseau est à peu près paré au décollage. Les Terriens ont accepté de s’occuper de Sybyl et des autres survivants ktliniens. Ils les traiteront bien. Avec le temps, la folie solipsiste s’atténuera peut-être suffisamment pour qu’ils puissent rejoindre une société simple.

« J’ai tout de même du mal à croire tout ce que j’ai vu, poursuivit-il. C’était une chose de découvrir que la fièvre cérébrale était une infection conçue à dessein, destinée aux êtres humains les plus brillants. Mais apprendre que le chaos avait des causes similaires…

Daneel l’interrompit :

— Ce n’est pas du tout pareil. La fièvre cérébrale est relativement anodine. Elle a été créée et répandue afin de combattre les premières épidémies de chaos, dont les germes virulents ont essaimé avec les premiers vaisseaux spatiaux qui avaient quitté la Terre.

— Le chaos était donc une arme de guerre ? avança Horis d’une voix étranglée.

— On le dit parfois, mais personne n’en est sûr. Des manifestations primitives, rudimentaires, ont balayé la Terre avant mon assemblage, amenant les citoyens à craindre les robots, leur propre – et géniale – invention. Les vagues ultérieures ont écrasé la renaissance tardive de la Terre, faisant des Terriens des agoraphobes et des Spaciens des paranoïaques vicieux. Tout ce que Giskard a fait ici, conclut Daneel en indiquant la désolation radioactive, tout ce que j’ai fait au cours du millénaire suivant plonge ses racines dans cette peste effroyable.

— M-m-mais, bredouilla Horis. Et s’il y avait un remède ? Ça réglerait le problème, non ? Tout ce que j’ai entendu – même si je l’ai à peine compris –, tous ces projets visant à sauver l’humanité du chaos… Ils deviendraient à peu près caducs si quelqu’un trouvait un remède !

Pour la première fois, Hari vit des tressaillements d’irritation effleurer le visage de Daneel.

— Il y a longtemps que j’ai eu cette idée, vous pensez bien ! Sur quoi croyez-vous que j’ai travaillé au cours des six mille premières années ? Tout en faisant la guerre aux robots de la vieille religion, j’ai consacré beaucoup d’énergie à la recherche d’un moyen d’éliminer le chaos à la racine ! Mais il était trop tard. Le virus avait été habilement conçu pour se frayer un chemin dans les chromosomes humains, se disperser et s’implanter dans des centaines d’endroits cruciaux. Même si je savais où les trouver, il faudrait une autre infection mortelle rien que pour éradiquer les sites génétiques où le chaos est dissimulé. Il y aurait des trillions de morts.

« J’ai compris que le chaos ne pouvait être extirpé qu’en supprimant les conditions qui entraînent son explosion. Si l’ambition et l’individualisme provoquaient le déclenchement de la maladie, l’espoir résidait peut-être dans une société conservatrice. Un Empire Galactique qui apporterait la douceur de la paix, de la justice et de la sérénité à une société qui ne changerait jamais.

Horis Antic hocha la tête. En tant qu’Homme en Gris, il ne pouvait qu’approuver ce penchant pour l’ordre, où tout était dûment classé et rangé dans des petites cases.

— Alors, il n’y a pas de remède… Et s’il y avait une immunité naturelle ? Je crois avoir entendu quelqu’un évoquer cette possibilité, non ?

— Ce qui est tragique, c’est que la maladie a toujours été plus virulente chez les sujets brillants. Et pourtant, certains individus dotés d’une haute intelligence se sont révélés immunisés contre les tentations de l’égoïsme rageur et du solipsisme délirant. Ils ont beau être individualistes, ils ne dénient pas leur humanité aux autres. Hélas, cette immunité se répand trop lentement. Si nous avions un ou deux milliers d’années devant nous…

Hari posa une question qui le turlupinait :

— Maserd et Mors Planch étaient-ils tous les deux immunisés ?

— Biron Maserd était protégé contre le chaos par les obligations de la classe aristocratique à laquelle il appartenait. Noblesse oblige, vous savez bien. Quant à Planch, vous avez raison, Hari. Son esprit était stupéfiant. À peu près indéchiffrable, malgré mes pouvoirs mentalistes. Il avait traversé trois renaissances du chaos différentes, et pourtant il était resté complètement agile. Flexible. Empathique, et en même temps farouche.

— Kers Kantun a dit qu’il était normal.

— Hum, fit Daneel en se frottant brièvement le menton. Kers avait des idées à nulle autre pareilles. Il pensait que l’humanité d’aujourd’hui n’était pas celle qui nous avait construits. Il disait que des hommes vraiment normaux ne seraient pas sujets au chaos, que leur esprit ne serait pas aussi manipulable.

Horis Antic s’avança d’un pas. Le tremblement nerveux de sa voix avait fait place à une sorte d’avidité :

— Vous avez gardé les éléments de vos travaux sur un éventuel remède ? La recherche médicale a fait de gros progrès, au cours des derniers millénaires. Des millions de chercheurs qualifiés pourraient, qui sait ? avoir les idées qui vous ont manqué.

— Pourquoi vous souciez-vous de cela, Horis ? soupira Hari. Vous savez que votre mémoire sera effacée, ou rhabillée, dès que nous serons sur Trantor. Je ne vous voyais pas défendre ce genre de cause pour la beauté du geste.

— Je vaux peut-être mieux que vous ne le pensez, Seldon ! rétorqua Horis avec un froncement de sourcils courroucé.

— Ça, j’en suis sûr, convint Hari. Figurez-vous qu’il m’est venu à l’idée, hier soir, de repasser le film des événements depuis que nous nous sommes rencontrés, tous les deux, et de les examiner sous un éclairage nouveau…

L’Homme en Gris s’agita de plus belle. Il ingurgita une de ses sempiternelles pilules bleues.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Mais j’abuse de votre temps. Il y a des préparatifs à faire. Je dois aider Gaal Dornick à…

— Non, coupa Hari. Il est temps que vous nous disiez la vérité, Horis. (Il se tourna vers Daneel.) Vous n’avez pas essayé de sonder l’esprit de notre jeune ami bureaucrate ici présent ?

Horis déglutit péniblement.

— Vous savez, Hari, que la Seconde Loi m’enjoint de rester courtois, répondit Daneel. Je n’investis l’esprit humain que lorsque la Première Loi ou la Loi Zéro l’exigent.

— Or rien ne vous a jamais poussé à scanner Horis. Eh bien, permettez-moi d’invalider cette injonction. Allez-y voir. Je parie que vous aurez du mal.

— Non… je vous en prie ! fit Antic en levant les deux mains, comme pour détourner les tentacules mentaux, scrutateurs, de Daneel.

— Vous avez raison, Hari. C’est extraordinairement difficile, mais cet homme n’est pas Mors Planch. Il parvient à ce résultat grâce à une association de drogues et de discipline mentale, et en évitant certaines pensées au moyen d’un self-control rigoureux.

— Laissez-moi tranquille ! s’écria Horis en essayant frénétiquement de se détourner et de fuir.

Mais une lente paralysie s’empara de lui et il s’effondra, ou plutôt s’assit sur un tas de gravats. Daneel ne pouvait évidemment pas le laisser se faire mal en tombant.

— Voyons cet enregistreur, fit Hari en tendant la main.

Le bureaucrate fut repris de tremblements, mais il finit par s’exécuter et tira, d’une poche de sa veste, un petit scanner. L’un des derniers modèles utilisés par les agents de l’Empire.

— Vous n’aviez pas l’intention d’aller dans ce sanatorium, hein ? Alors tant que tout le monde vous croyait faible et inoffensif, les mesures de sécurité avaient des chances de rester anodines. Sur Trantor, vous auriez été dans votre élément, en mesure de pirater mille canaux de communication différents, grâce à ces myriades de trucs auxquels les Hommes en Gris ont accès. Des portes fermées se seraient mystérieusement ouvertes, vous auriez disparu.

Horis s’affaissa, comprenant que toute résistance était vaine. Il reprit la parole, sur un ton qui leur parut différent, à la fois mélancolique et fier :

— J’ai réussi à envoyer, de Pengia, un rapport partiel. Celui-là, vous ne pourrez plus l’intercepter.

Hari hocha la tête d’un air entendu.

— C’était donc vous, le contact secret qui avait informé Mors Planch et fait venir les Ktliniens. Mais pourquoi ? Vous détestez le chaos autant que moi. Kers Kantun le savait, et je le vois bien dans votre caractère.

Horis laissa échapper un soupir.

— C’était une expérience. Il ne nous suffisait pas de procéder à une reconnaissance. Nous devions provoquer une crise. Un conflit mettant en scène d’un côté les forces du chaos et de l’autre vos copains tictacs. Ça s’est révélé efficace : ça vous a fait parler, discuter, vous justifier les uns les autres. C’est tout juste si j’ai été obligé de dire un mot par-ci, par-là.

— Votre attitude était impressionnante, convint Hari.

Daneel ajouta :

— De même que votre discipline mentale. Même sans les drogues, je n’aurais rien remarqué si on n’avait attiré mon attention sur vous.

À ces compliments il répondit par un reniflement.

— Nous sommes habitués à être sous-estimés et dévalorisés par tous ces aristocrates prétentieux et autres méritocrates imbus de leur importance. Même les excentriques et les citoyens nous traitent comme si nous faisions partie du décor. Il y a longtemps que nous avons appris à ne plus nous formaliser de cette attitude méprisante, que nous maîtrisons et contribuons même à susciter. Mais dites-moi, poursuivit-il en serrant le poing, qui dirige cet Empire Galactique ? Même vous, Seldon, avec vos aperçus mathématiques, et vous, robot, qui avez conçu le régime trantorien, vous le comprenez d’une façon théorique, mais vous ne le voyez pas vraiment.

« Qui appelle-t-on quand un soleil s’embrase, carbonisant un demi-continent sur un monde provincial ? Qui veille à ce que les balises de navigation fonctionnent correctement ? Qui fait vacciner les enfants, marcher l’électricité, et vérifie que les fermiers s’occupent de leur terre de sorte que leurs petits-enfants aient quelque chose à labourer ? Qui suit le taux de mortalité afin d’envoyer des équipes sanitaires dans un monde ignorant avant que ses habitants aient seulement compris qu’ils dérivaient dans un courant spatial et que leur stratosphère était polluée par le bore ? Et c’est grâce à qui, hein, si cette noblesse sybarite et ces méritocrates fiers comme des paons ne fichent pas tout en l’air avec leurs stratégies égotistes ?

— Nous savons que l’Ordre des Gris effectue une noble tâche, convint Hari. Puis-je avancer que c’est vous qui avez fourré cette idée dans la tête de Jeni Cuicet et qui avez fait en sorte qu’elle profite des journées d’examens ?

Horis eut un petit rire sardonique.

— Comment croyez-vous qu’elle a eu ce boulot à l’ascenseur d’Orion ? Nous faisons discrètement disparaître certains individus promis à l’exil sur Terminus, leur épargnant le bannissement et l’emprisonnement auxquels ils ont été condamnés sans avoir rien fait de mal !

— Et vous prétendez comprendre le Projet Seldon ?

Un autre reniflement.

— S’il y a une leçon qu’on nous rabâche dans les Académies des Gris – et que vous avez vous-même prêchée il y a longtemps, sous le déguisement de Ruellis –, ajouta Antic en tendant le doigt vers Daneel, c’est que la fin ne justifie pas les moyens les plus répréhensibles. Quoi qu’il en soit, les beaux raisonnements, c’est pour l’aristocratie et les méritocrates. Nous, les Gris, ne pouvons nous permettre ce luxe. Quand les droits du peuple sont violés, il faut bien que quelqu’un fasse quelque chose.

« Et vous, docteur Seldon, quelle sanglante arrogance ! Vous passez des dizaines d’années à publier des articles scientifiques sur la psychohistoire, et puis tout d’un coup vous vous taisez et vous fomentez une cabale secrète pour la contrôler ! Vous croyez peut-être que personne, sur les vingt-cinq millions de mondes, n’a suivi vos travaux ? Il ne vous est pas venu à l’idée que certains bureaucrates pinailleurs avaient pu voir dans votre découverte un outil digne d’être exploré… et peut-être exploité pour un meilleur gouvernement ?

« Figurez-vous qu’il y a une poignée de gens – à ma connaissance – qui s’intéressent à la psychohistoire depuis plus de dix ans. Des gens qui ont un profond respect pour vous, docteur Seldon. Mais votre Projet nous laisse perplexes et pleins d’interrogations. De doutes dont nous ne pouvions vous faire part ouvertement.

Hari comprenait. De simples bureaucrates auraient essuyé une rebuffade, sinon pis. Linge Chen et la Commission de Sécurité publique auraient pu arrêter ces fonctionnaires trop malins. Et puis il y avait les rumeurs selon lesquelles les ennemis d’Hari Seldon souffraient souvent de crises inexplicables d’amnésie.

— Eh bien, posez-moi vos questions, Horis. Je vous dois bien ça.

Le petit homme inspira profondément, comme s’il avait beaucoup à dire. Mais il ne réussit, tout d’abord, qu’à émettre un seul mot :

— Pourquoi ?

Il reprit à nouveau son souffle et continua :

— Pourquoi l’Empire doit-il s’effondrer ? Ce n’est pas une obligation ! C’est vrai, les choses se dégradent. Certains disent que tout part à vau-l’eau. Mais les équations – vos équations – ne font rien apparaître d’irrémédiable, à condition de ne pas ménager sa peine. Si la compétence technologique diminue, donnez-nous les moyens d’enseigner un meilleur programme scientifique ! Libérons sur le marché des millions de jeunes gens brillants. Cessons de dispenser au compte-gouttes quelques enseignements minables dans les écoles techniques !

— Nous avons essayé ça, une fois, commença Hari. Sur une planète appelée Madder Loss…

Horis l’interrompit et se déchaîna, principalement à l’adresse de Daneel :

— Même les éruptions de chaos pourraient être maîtrisées ! D’accord, elles empirent. Mais les services sanitaires s’améliorent aussi constamment, et ils n’ont pas encore perdu un seul patient. Vous voudriez vraiment mettre fin à l’Empire, qui a maintenu une douce paix pendant douze mille ans, rien que pour distraire l’humanité l’espace de quelques siècles ? Pourquoi ne pas préserver l’Empire jusqu’à ce que votre nouvelle solution soit prête ? Mais peut-être préférez-vous plonger le peuple de la Galaxie dans une affreuse misère afin qu’il accepte avec avidité ce que vous aurez à lui offrir ?

Hari avait du mal à revoir sa façon de penser. Il avait regardé Horis de haut pendant si longtemps… Il le voyait maintenant sous un jour nouveau, un agent secret d’une efficacité surprenante, doublé d’une ébauche de psychohistorien, un peu comme Yugo Amaryl, au début de leur longue collaboration. Il en savait beaucoup plus long qu’il ne l’aurait jamais supposé.

— Vous pensez vraiment que les institutions impériales pourraient gérer d’autres crises comme celle de Ktlina ? reprit Hari en secouant la tête. Ce serait un pari terrible. Si une seule épidémie éclatait, contaminant la Galaxie…

— Si ? C’est de personnes que vous parlez, Seldon. Près de douze quadrillions d’individus. Faut-il tous les jeter dans les ténèbres de l’obscurantisme pour la seule raison que vous ne nous croyez pas capables de faire notre boulot ? Et puis, imaginez que l’une de ces nouvelles renaissances réussisse pour de bon, qu’elle parvienne à la percée fabuleuse dont tout le monde rêve ? Cet autre côté mythique, où l’intelligence et la maturité surmontent le chaos. Il suffirait de les garder toutes en quarantaine pour que la Galaxie reste relativement sûre, et on pourrait mener des expériences, sur une planète à la fois !

Hari regardait Horis Antic en ouvrant de grands yeux. Il n’en revenait pas du courage de ce bonhomme. Je n’aurais jamais couru un tel risque. Il est évident qu’il déteste le chaos plus passionnément que moi. Mais il aime encore plus l’Empire.

Il secoua à nouveau la tête et répondit :

— Au bout du compte, ce ne sont pas les mondes chaos qui obligent Daneel à abattre l’Empire. C’est vous, Horis.

Le petit bonhomme exprima une telle consternation qu’Hari se sentit incapable de poursuivre. Il demanda silencieusement à Daneel de lui expliquer, ce qu’il fit d’une voix pareille à celle de la Ruellis de jadis :

— N’oubliez pas, cher jeune ami humain, que c’est moi qui ai créé l’Ordre des Gris. Je connais ses limites. J’ai bien conscience que des millions de gens se sont sacrifiés sous cet uniforme, dans l’ingratitude générale et le mépris des autres castes. Vous auriez pu réussir, avec plus de ressort, et l’aide de la psychohistoire, à maintenir sous perfusion le vieil Empire égrotant jusqu’à ce que mon nouveau but – ma Galaxia – soit prêt à voir le jour. Mais c’est là que le bât blesse.

« Vous comprenez, j’ai connu votre ancêtre, Antyok, à l’époque où l’humanité est tombée sur une véritable race non humaine que les terraformeurs avaient épargnée. Les robots sont venus de toute la Galaxie pour commenter l’affaire. Il y avait déjà cinq quadrillions d’hommes, et ces créatures n’étaient que quelques milliers. N’empêche que nous avons discuté pendant un an du danger qu’elles présentaient. Dans tous les Secteurs, dans toutes les provinces, des êtres humains déliraient d’enthousiasme à l’idée d’aider ces non-humains à s’élever. L’excitation était provoquée par la diversité et la perspective de ces nouvelles voix auxquelles parler. Certains robots s’inquiétèrent de leur potentiel de déclenchement du chaos. D’autres avancèrent que les non-humains pourraient devenir, en quelques milliers d’années, une menace pour les humains si on leur permettait de se disperser parmi les étoiles. Entre-temps, certains, comme le robot que vous avez connu sous le nom de R. Gornon, firent valoir que les non-humains méritaient d’être protégés au nom d’une version élargie de la Loi Zéro.

« Eh bien, toutes ces cogitations ne servirent à rien. Pour finir, la nouvelle retentit comme un coup de tonnerre dans notre groupe de réflexion secret : les non-humains avaient fui ! Ils s’étaient emparés de vaisseaux spatiaux, à l’issue d’une chaîne tortueuse de coïncidences mystérieuses. Les enquêteurs trouvèrent toutes sortes de boucs émissaires, mais personne n’accusa le vrai responsable : votre ancêtre, cet humble bureaucrate qui connaissait tous les leviers permettant de manipuler le système afin que justice soit rendue, et qui affichait un visage innocent de fonctionnaire anonyme.

C’était une autre version de l’histoire qu’Horis leur avait racontée dans l’espace, mais Hari eut un frisson en l’entendant confirmer.

— Votre seule présence ici, Horis, prouve que cette vitalité est toujours présente, dit-il en hochant la tête d’un air entendu. J’ai été Premier ministre de l’Empire, vous vous souvenez ? Je sais que les fichiers de données sur Trantor sont insondables. On ne peut rien en expurger totalement. Il suffirait d’un peu d’astuce à des individus motivés pour vaincre l’amnésie et trouver ce qu’ils veulent au sujet du passé de l’humanité – et maintenant de son avenir aussi. Vous en êtes, Horis, la vivante démonstration.

— Moi ? Vous voulez parler des bureaucrates ? Ces drones sans visage ? Ces gratte-papier et coupeurs de cheveux en quatre ? Ça veut dire que si l’Empire doit s’écrouler, c’est à cause de nous ?

Hari hocha la tête.

— Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. Mais, encore une fois, je ne suis pas l’auteur du bouleversement. Tout repose sur ce problème d’expression de la volonté humaine, non ? fit-il en regardant Daneel. Sur ce jour, dans cinq siècles environ, où un homme infaillible devra effectuer un certain choix. Quand ce jour viendra, il ne devra plus y avoir de bureaucratie galactique. Plus de placards et de bureaux poussiéreux grouillant de fouineurs comme Horis et ses amis. Pas de procédures rigides pour vérifier que toute décision sera discutée ouvertement.

« La chute de Trantor n’a rien à voir avec le chaos, hein, Daneel ? Tout le problème est d’anéantir votre propre invention de génie, l’Ordre des Gris, de la seule façon possible, en détruisant irrémédiablement les armoires de classement, les mémoires informatiques, les hommes…

Cette fois, R. Daneel Olivaw ne répondit pas. La tête qu’il faisait en disait plus long qu’un roman. Si un humain avait jamais douté qu’un robot immortel puisse éprouver de la souffrance, il aurait eu la réponse à sa question en regardant le visage prométhéen de Daneel.

 

— Alors nous sommes condamnés à lutter éternellement contre les ténèbres, en pure perte. À mourir à la tâche, sans jamais avoir conscience de la futilité de nos efforts.

Hari mit la main sur l’épaule du jeune homme.

— Vous devez oublier tout ça, maintenant. Retournez à vos parapheurs et à vos rapports sur les sols. La connaissance pour laquelle vous vous êtes tant battu, avec tant de courage et de sincérité, ne vous causera que de la souffrance. Il est temps de lâcher prise, Antic.

Antic braqua un regard sinistre sur Hari.

— Ça ne pourrait pas attendre que nous soyons sur Trantor ?

Hari regarda Daneel en l’implorant silencieusement de lui accorder un délai, de sorte qu’Horis puisse au moins s’entretenir avec eux pendant le voyage de retour, mais son ami robot répondit sèchement par un signe de dénégation. Antic s’était révélé trop plein de ressources, trop prêt à tirer de nouveaux atouts de sa manche.

Sentant cela, l’Homme en Gris se redressa, s’efforça de prendre une posture digne. Mais il ne put s’empêcher de bafouiller :

— Ç-ç-ç-a va faire mal ?

— Pas du tout, répondit Daneel d’un ton rassurant, en soutenant son regard humain. En réalité… c’est déjà fait.
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Avec l’aide des simus virtuelles de Jeanne et Voltaire, ils réussirent à extirper tous les bugs que le groupe de Zorma avait implantés à bord du vaisseau pour le saboter. Quand les moteurs se remirent enfin à gronder, Lodovic poussa des cris triomphants et exprima sa jubilation en esquissant un petit galop autour de la salle de commandes, exactement comme un mâle humain.

Dors sentait ses schémas émotionnels vibrer dans ses propres sous-programmes de simulation. Son sens de l’urgence ne l’avait pas abandonnée, mais c’était étrangement agréable de travailler à côté de ce Trema, de partager ses théories et ses intuitions, d’expérimenter diverses solutions, l’une après l’autre. Elle appréciait sa démonstration d’enthousiasme tapageuse, assez voisine, au fond, de la façon dont Hari réagissait souvent quand il lui arrivait de faire avancer ses modèles psychohistoriques.

— Je regrette d’interrompre ces réjouissances, commenta la mince silhouette androgyne de Jeanne d’Arc, sur l’écran holo central.

Derrière elle, Dors voyait un homme vêtu d’un pourpoint et de chausses archaïques – la simulation connue sous le nom de Voltaire – tendre l’oreille, des écouteurs sur la tête, comme s’il s’efforçait d’entendre un message assourdi par la distance.

— Vous nous avez demandé de monitorer toutes les transmissions venant de la Terre. Voltaire m’informe qu’il vient de capter un message crypté selon le codage caractéristique de la Seconde Fondation. Il émane apparemment de Wanda Seldon. Elle informe ses compatriotes sur Trantor qu’elle a réussi à retrouver son grand-père. Le complot d’enlèvement a échoué. Ils vont quitter la Terre d’ici quelques heures et ramener Hari chez lui.

Dors regarda Lodovic, qui poussa un long soupir.

— Eh bien, on dirait que c’est réglé. Toute cette précipitation, tout ça pour rien. Seldon est en sûreté, et nous n’avons pas eu à affronter Daneel.

Dors éprouvait un sincère soulagement sur les deux plans. Et pourtant, il était naturel qu’elle se sente un peu abattue.

— C’est peut-être aussi bien, dans le fond. Nous ne sommes que deux tictacs élégamment rhabillés.

Lodovic eut un gentil petit rire.

— Oh, je dirais que nous sommes un peu plus que ça. Vous, au moins, vous êtes quelqu’un de spécial, Dors. Nous devrions en discuter plus à loisir.

Dors acquiesça. Ça paraissait une bonne idée. Ils avaient beaucoup de choses à se dire. En attendant, et malgré ses sentiments mitigés, elle n’oubliait pas le plus urgent.

— Tout de suite, il faut que j’aille sur Trantor, vous comprenez.

— Je suis d’accord. Vous avez des contraintes fortes, et il ne me viendrait pas à l’idée de m’en mêler. Mais nous pourrions peut-être nous revoir quand les choses seront réglées ?

Cette fois, ce fut son tour de répondre d’un doux sourire.

— Ça devrait pouvoir s’arranger. En attendant, je peux vous déposer quelque part ?

— J’irai avec vous jusqu’à Demarchia. Il y a des choses que j’aimerais voir de plus près, là-bas. Faites attention, sur Trantor, d’accord ? ajouta-t-il, un ton plus bas.

Dors secoua la tête.

— Je ne vois pas qui pourrait vouloir me nuire, répondit-elle en secouant la tête. Et puis, je suis assez grande pour me défendre.

— Ce n’est pas au mal que les autres pourraient vous faire que je pense. Vous êtes vulnérable, Dors. Vous avez été conçue pour être plus humaine que n’importe quel autre robot. Votre lien avec Hari est intense. Apprêtez-vous à connaître des moments difficiles quand sa fin viendra. Si vous avez besoin de parler à quelqu’un…

Il n’avait pas besoin d’en dire davantage. Dans le silence, elle reprit les commandes du vaisseau et effectua le premier d’une longue série de sauts dans l’hyperespace qui les ramèneraient au centre de la Galaxie. À l’endroit où tous les chemins menaient, et où elle avait un dernier devoir à remplir avant de pouvoir considérer que la route était vraiment libre devant elle.

On m’a promis que je pourrais être avec toi, Hari, juste avant ta mort.

Et cette promesse, elle la réaliserait. Rien au monde ne lui tenait plus à cœur.
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Hari Seldon passa son dernier coucher de soleil sur Terre à regarder les scintillations provoquées par les rayons gamma, au-dessus d’Old Chicago. Les rayons ionisés chatoyaient et ondoyaient comme des aurores boréales, sauf qu’ici l’énergie qui les provoquait venait non d’un soleil lointain mais du sol même. Il avait l’impression de distinguer des schémas dans les rideaux lumineux, comme dans les motifs complexes des jardins impériaux, le jour où Horis Antic lui avait tendu une galette pleine de données alléchantes. Puis, sous les yeux d’Hari, tout semblant de structure organisée disparut de l’horizon, qui devint étrange et mystérieux. À présent, la lueur lui rappelait plutôt le bosquet de Shoufeen, d’où tout ordre était banni et où le chaos régnait en maître.

Les préparatifs de départ étaient achevés. D’ici peu, Hari monterait à bord du vaisseau de Wanda, il retrouverait Trantor et sa vie antérieure : la hargne des hommes et des femmes qu’il exilait sur Terminus, la crainte des actuels dirigeants de l’Empire et la vénération d’une petite cabale de mentalistes et de mathématiciens persuadés de connaître le cours de l’histoire à venir.

Daneel resterait en arrière pour régler certaines choses avec les habitants de la Terre. Ils avaient des mesures à prendre. L’enceinte de confinement fendue devait être enfouie afin que personne ne risque plus de faire mauvais usage de la faille fatale dans le continuum spatio-temporel.

De son point de vue privilégié en haut d’un monticule de gravats, Hari entendait babiller Horis Antic. Il était excité comme une puce. Il emballait une collection d’échantillons de sols rassemblée au cours de sa visite sur un monde étrange. Il écrirait peut-être un ou deux articles scientifiques qui apporteraient un peu d’éclat à son profil de carrière, et ce ne serait pas du luxe, parce que travailler sur la terre, la saleté, c’était vraiment une tare.

En tout cas, il avait l’air heureux. Daneel avait bien travaillé.

Sentant ses jambes trembler, Hari se rassit dans le modling-chair que Wanda lui avait procuré. Il en avait de plus en plus besoin. L’effet des traitements rajeunissants commençait à s’estomper. Il ne serait bientôt plus qu’un fragile vieillard.

Je serai bientôt mort.

Il se pencha en arrière et regarda le zénith, à l’endroit où la lueur irradiée par la Terre cédait devant le scintillement des étoiles – des constellations que ses ancêtres connaissaient manifestement par cœur. Sauf que leur disposition apparente avait sûrement changé en vingt mille ans, et il se demanda à quoi le ciel aurait ressemblé si R. Gornon Vlimt était arrivé à ses fins et l’avait envoyé dans l’avenir, vers une Galaxie plus vieille de cinq cents ans. Cinq cents ans d’expériences et de chagrin supplémentaires.

Il entendit des pas sur les pierres du chemin, des pas trop assurés pour être humains. Après un long silence, Daneel Olivaw demanda :

— Que voyez-vous là-haut, mon vieil ami ?

Hari sentit une boule se former dans sa gorge.

— L’avenir.

— Vraiment ? Et vous le voyez bien ?

Hari eut un petit ricanement.

— Un fauteuil confortable… un point de vue élevé… et mes équations, bien sûr. Oui, oui, Daneel. J’y vois assez bien, d’ici.

— Et vous n’êtes pas déçu ? D’avoir raté ce voyage dans l’avenir ?

— Pas trop. Ç’aurait pu être intéressant. Mais vous aviez vos raisons de vous y opposer, et je les comprends. Je m’en serais probablement mêlé. Et puis, vous aurez besoin d’un homme qui n’a jamais commis d’erreur, et c’est loin d’être mon cas !

— Vous avez des regrets précis ?

— Un seul. J’y vois clair, maintenant, fit Hari en tendant le doigt vers la voûte céleste, un peu à gauche du zénith, n’indiquant aucune constellation particulière, plutôt un amas de termes psychohistoriques en suspension dans son ciel, plus réel en ce moment précis que les étoiles étincelantes.

— Dites-moi, je vous en prie, insista Daneel. Expliquez-moi ce que vous voyez là-haut.

Hari se rendit compte que son ami immortel, qui était doté d’une vision allant des rayons X au spectre radio, éprouvait, à cet instant, de l’envie. Il en retira un étrange plaisir.

— Je vois ma Fondation, qui s’établit en ce moment précis sur Terminus, amorcer son chemin cahoteux vers l’aventure et la gloire. Les probabilités sont fortes pour deux siècles, au moins. L’inertie psychohistorique s’est accrue au point que j’arrive presque à voir les acteurs de la pièce. Les Encyclopédistes, les politiciens, les marchands, les charlatans vont connaître une période de grand danger personnel. Et pourtant, ils auront l’impression de participer à quelque chose de grandiose. De bâtir une société programmée pour réussir. Et ils en retireront une grande satisfaction.

Hari leva son autre main et indiqua un petit point clignotant dans l’atmosphère ionisée de la Terre.

— Ah ! Vous avez vu ça ? Une perturbation ! Il y en a tout le temps, mais, le plus souvent, elles s’annulent mutuellement. Et puis, nous avons conçu la Fondation de telle sorte qu’elle soit robuste, qu’elle s’adapte avec une grande souplesse à tous les flux et remous.

« Et pourtant, avec toutes les contraintes auxquelles le Projet est soumis, prendrons-nous le risque de laisser la destinée humaine dépendre des réactions de quelques millions de nos descendants ? Pouvons-nous compter sur eux pour réagir avec autant de courage et de détermination que le prévoient les équations ? Non, poursuivit Hari en secouant la tête. C’est impossible. Vous m’en avez convaincu il y a longtemps, Daneel. Les perturbations du Projet doivent être corrigées ! Le Projet doit suivre son cours. Mais nous avons besoin d’une main pour le guider. Une Seconde Fondation, capable de repérer, grâce aux mathématiques, tous les écarts et toutes les déviations, et d’intervenir, çà et là, en certains points précis, afin de maintenir la Première Fondation sur la trajectoire qui lui a été fixée.

Il poussa un soupir.

— Je n’ai pas été difficile à convaincre. Après tout, la Seconde Fondation est une extension de moi-même. Une forme d’immortalité. Un moyen pour moi de continuer à fouiner, à me mêler de tout après que mon enveloppe charnelle aura été dévorée par les vers et assimilée par le sol, qu’Horis admire tant. La Seconde Fondation aurait pu être l’idée de Yugo Amaryl – mais ne l’avez-vous pas inspiré ? En tout cas, la vanité seule a suffi à m’y faire adhérer.

« Et puis vous avez commencé à en demander davantage, Daneel.

« Les mathématiques suffiraient-elles ? Vous étiez inquiet : et si mes successeurs n’étaient pas assez forts ? Une société de guides secrets aurait besoin d’une force plus puissante que des équations. Un pouvoir surhumain, qui leur permettrait de détourner des rois, des maires et des savants de leurs pensées déroutantes, de les remettre sur les rails prévus pour eux. Et vous n’aviez pas plus tôt fait cette suggestion que cet instrument est arrivé !

Hari indiqua, d’un geste, l’horizon et la lueur fixe d’Old Chicago.

— Votre don au Projet Seldon, Daneel, les mentalistes ! Nous avons vraiment dû procéder à une reformulation majeure du Projet quand ça s’est produit. Par bonheur, la mutation n’est apparue que quand vous l’avez voulu. Certains de ces psychistes vous aideront à faire germer votre grand esprit universel pendant que d’autres s’uniront à mes cinquante mathématiciens, créant une nouvelle race capable à la fois de magie et de calculs.

Il y eut un silence, sur le monticule de gravats. Enfin, Daneel dit :

— Vous voyez bien des choses, là-haut, mon vieil ami.

Hari opina du chef.

— Oh oui. Je vois tous les ajustements que nous devrons apporter aux équations afin d’intégrer la nouvelle aristocratie qui va se perpétuer pendant les siècles à venir, accroissant son pouvoir et son influence, s’appuyant toujours plus sur la domination mentaliste et de moins en moins sur les mathématiques. Si on les laisse faire, même s’ils respectent leur tradition de devoir – noblesse oblige –, ils finiront par constituer une classe dirigeante. Une classe régnante. À côté de laquelle toutes les prêtrises antérieures, toutes les familles royales feront figure de dilettantes.

« Quelle est notre marge de manœuvre ? continua Hari en levant les yeux vers Daneel. Avec le temps, la Fondation cessera d’être perturbée par des crises passagères, des concurrents galactiques et les défis de l’expansion. À ce moment-là, la civilisation que nous avons établie sur Terminus parviendra à un niveau de confiance supérieur… et livrera l’inévitable combat contre le chaos. À ce stade, nos prédictions deviennent plus approximatives. Les équations psychohistoriques montrent que les chances de succès de la Fondation descendront à soixante-dix pour cent environ.

— Ce n’est pas suffisant, Hari. Pas suffisant du tout.

— C’est ce que vous avez toujours dit, Daneel. La Fondation sera aussi forte, dynamique et empathique que peut l’être une civilisation humaine. Si une culture pouvait être préparée à affronter le chaos, à survivre aux épidémies de solipsisme et à passer de l’autre côté, ce serait déjà fait. Et d’un autre côté, si elle échoue…

— C’est là que le bât blesse, Hari.

— En effet. Il y a encore une chance sur quatre que l’humanité disparaisse. Je comprends que vous ayez cherché autre chose, Daneel. Vous deviez faire tout ce qui était en votre pouvoir pour accroître les chances.

« D’abord, vous avez exigé une société mentaliste secrète, pour aider à guider la Première Fondation. Mais ça n’a amélioré le pourcentage que de quelques points. Plus grave, ça a introduit de nouvelles perturbations. Le ressentiment du peuple à l’encontre d’une aristocratie de psychistes, par exemple. Et le risque de voir apparaître des mentalistes insoumis.

« Sacrée alternative, hein ? continua Hari en écartant les mains devant lui. Soit une bataille infernale contre le chaos, soit une classe dirigeante indéboulonnable de mutants. Pas étonnant que vous ayez finalement opté pour une troisième solution ! Pas étonnant que vous vous soyez donné tant de mal pour développer Gaia afin de remplacer le Projet Seldon.

Quand Daneel répondit enfin, ce fut avec un profond respect et une immense compassion :

— Vos travaux revêtent encore une énorme importance, Hari. Il faudra bien que l’humanité continue le combat pendant les quelques siècles à venir.

— Le combat ? Qu’elle continue à rêver, vous voulez dire. Les acteurs de ma Fondation se prennent pour de hardis explorateurs qui tiennent le destin entre leurs mains, qui s’échinent pour offrir un meilleur avenir à l’humanité, par leur travail, même s’ils sont un peu aidés par les lois de l’histoire. Et vous allez leur flanquer cette nouvelle trouvaille en pleine figure, sans ménagement. Un plan déjà approuvé par un monsieur Je-sais-tout.

— Un homme qui a toujours raison, rectifia Daneel.

— Si vous voulez, fit Hari avec un geste évasif de la main.

Daneel poussa un soupir.

— Je connais vos réserves, Hari. Mais imaginez les perspectives à long terme. Imaginez qu’il y ait, dans les autres galaxies, des entités similaires aux esprits-mèmes que nous avons rencontrés sur Trantor ? Et qu’elles soient plus puissantes ? Elles ont peut-être déjà absorbé toutes les formes de vie de leurs galaxies natales. Si ça se trouve, elles étendent d’ores et déjà leur influence dans notre direction, vers nous. Cette force extérieure pourrait constituer une menace terrible pour l’humanité. Pour que nous soyons assurés de sa survie, il faudrait que l’espèce humaine soit unifiée, puissante, cohérente, un véritable superorganisme – Galaxia.

Hari tiqua.

— Ce scénario me paraît un peu tiré par les cheveux, non ? Bien improbable, en tout cas.

— Peut-être. Mais puis-je courir ce risque ? Je suis tenu par la Loi Zéro, et par la promesse que j’ai faite à Élijah Bailey de vous protéger tous, coûte que coûte, à n’importe quel prix. Enfin, Hari, réfléchissez ! reprit-il en faisant un pas en avant, avec un grand geste en direction du ciel. Toutes les âmes humaines en contact les unes avec les autres ! Toutes les connaissances partagées instantanément. Tous les malentendus effacés instantanément. Tous les oiseaux, les animaux et les insectes incorporés dans un immense réseau unifié. La sérénité et la compréhension ultimes dont rêvaient les sages d’autrefois. Tout cela pourrait être à nous en un peu plus de la moitié du temps que vous avez projeté pour la dernière bataille de la Fondation contre le chaos.

— Oui, ça comporte des aspects attrayants, convint Hari. Pourtant, mon cœur et mon esprit continuent à rêver de Terminus, à l’autre bout de la Galaxie. Un petit monde qui ressemble beaucoup à celui-ci, à cette pauvre Terre blessée. Tout bien considéré, Daneel, et malgré les obstacles, les probabilités jouaient en leur faveur. Ils auraient eu une chance raisonnable…

— Soixante-dix pour cent. C’est insuffisant.

— Alors, vous n’allez pas les laisser essayer ?

— Hari, même s’ils atteignaient cet autre côté mythique, vous ne savez pas quel genre de société ils construiraient ensuite ! Vous admettez que les socio-équations explosent en singularités à ce stade. D’accord, il se peut que la Fondation réussisse à vaincre le chaos. Que ses acteurs parviennent à un niveau de sagesse supérieure. Et alors ? Quid de la prochaine crise ? La psychohistoire n’apporte aucun aperçu à ce sujet. Nous sommes aveugles, vous et moi. Nous n’avons aucune idée de ce qui pourrait arriver ensuite. Aucun moyen d’anticiper, de les protéger.

Hari acquiesça d’un hochement de tête.

— Cette incertitude, cette incapacité à prévoir, a toujours été ma phobie. C’est ce que j’ai toujours combattu, et le lien qui m’a uni à vous, Daneel. Sauf que maintenant, en approchant de la fin, je lui trouve une sorte d’étrange beauté.

« L’humanité était comme un enfant qui aurait été horriblement traumatisé et qui n’aurait plus jamais quitté la chaleur et la sécurité de sa chambre. Vous n’êtes peut-être pas d’accord avec les Calvinistes sur de nombreux points, Daneel, mais vous avez tout comme eux prescrit l’amnésie pour nous aider à effacer notre trauma collectif, un morne oubli qui aurait pu s’estomper à tout moment si nos protecteurs avaient décidé d’ouvrir en grand les portes et les fenêtres. Mais vous ne l’avez jamais fait.

« Nous traiter de cette façon aurait été un crime monstrueux, sans le prétexte du chaos. Et même avec ce prétexte, n’y a-t-il pas de limites ? Un stade auquel l’enfant doit être libéré de ses entraves, autorisé à relever de nouveaux défis ? À affronter l’avenir avec ses propres armes ?

Hari sourit.

— Nous pouvons toujours espérer que nos descendants seront meilleurs que nous, mais nous ne pouvons exiger qu’ils soient parfaits. Il faudra qu’ils résolvent leurs problèmes, les uns après les autres.

Daneel le contempla un moment, les yeux ronds, puis il détourna le regard.

— Vous pouvez vous permettre d’adopter une telle attitude à la fin de votre vie, mais mon programme est moins flexible. Je ne puis courir de risques avec la survie de l’humanité.

— Je le comprends, mais réfléchissez, Daneel. Si Élijah Bailey était là, tout de suite, vous ne pensez pas qu’il serait prêt à prendre un risque ?

Le robot ne répondit pas. Le silence se prolongea, ce qui arrangeait Hari. Il regardait toujours les équations qui barraient les étoiles. Il attendait quelque chose.

Une chose qu’il avait déjà entrevue.

Subitement, plusieurs des facteurs en suspension amorcèrent une nouvelle révolution, se condensèrent en un schéma qui n’existait que dans son esprit. Cette vision n’apparaissait dans aucune version existante du Premier Radiant du Projet Seldon. C’était peut-être une hallucination due à la sénilité. Ou bien une propriété émergente, issue de toutes les nouvelles choses qu’il avait apprises au cours de son ultime aventure.

Quoi qu’il en soit, ça le fit sourire.

Ah, te revoilà ! Es-tu réel ? Ou n’es-tu que la manifestation d’un vœu ?

Le motif était celui d’un cercle qui tournait et revenait à son point de départ.

Hari leva les yeux vers Daneel, qui était indéniablement le plus noble personnage qu’il ait jamais rencontré. Après avoir passé vingt mille années à se battre pour l’amour de l’humanité, le robot n’était pas découragé, il ne flanchait pas, il était toujours aussi fermement résolu à mener ses maîtres vers une destination sûre, heureuse et paisible.

Il tiendra la promesse qu’il m’a faite. Je reverrai une dernière fois ma Dors bien-aimée.

Ayant vécu plus intimement avec un robot qu’avec n’importe quel être humain, il avait une certaine sympathie pour Zorma et Cloudia, qui militaient pour une union plus étroite entre les deux espèces. Peut-être, dans plusieurs siècles, leur approche se fondrait-elle avec d’autres dans un riche brouet. Mais leurs espoirs et leurs intrigues étaient sans importance pour le moment. En cet instant, seules deux versions de la destinée présentaient une quelconque chance de succès. D’un côté la Galaxia de Daneel et, de l’autre, la figure flamboyante qu’Hari voyait maintenant flotter dans le ciel, au-dessus d’eux.

— Il se pourrait que nos enfants vous réservent une surprise, Daneel, commenta-t-il enfin, rompant le long silence.

Après un instant de réflexion, son ami robot répondit :

— Nos enfants… vous voulez parler des descendants de ceux que nous avons exilés sur Terminus ?

Hari acquiesça.

— D’ici cinq cents ans environ, ils formeront déjà un peuple diversifié et tatillon, fier à la fois de sa civilisation et de son individualité. Il se peut que vous arriviez à abuser une majorité de robots avec votre « homme qui a toujours raison », mais je doute qu’ils soient nombreux, dans la Fondation, à l’accepter.

— Je sais, convint Daneel d’un ton attristé. L’assimilation dans Gaia suscitera des résistances. Une panique à courte vue, peut-être même de la violence. Tout cela en pure perte, finalement.

Hari réagit d’un sourire.

— Je ne pense pas que vous compreniez tout à fait, Daneel. Ce n’est pas des résistances que vous devriez vous préoccuper ; le plus grand danger pour votre plan serait une étrange sorte d’acceptation.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, comment pouvez-vous être si sûr que ce ne sera pas Gaia qui sera assimilée ? Peut-être la culture de cette Fondation future sera-t-elle si forte, si diverse, si ouverte, qu’elle absorbera purement et simplement votre innovation, donnera un blanc-seing à Gaia et passera à des choses plus importantes.

Daneel regarda Hari.

— Je… j’ai du mal à imaginer ça.

— Ça fait partie du schéma que suit la vie depuis qu’elle a émergé de la soupe originelle. Le simple est assimilé par le complexe. Malgré tout son pouvoir, toute sa gloire, Gaia et Galaxia sont des êtres simples. Peut-être leur beauté et leur puissance feront-elles partie de quelque chose de plus vaste. Quelque chose de plus divers et de plus grand que vous ne pourriez l’imaginer.

— J’ai du mal à y croire. Ça paraît risqué. Rien ne prouve…

Hari éclata de rire.

— Mon cher, cher ami ! Nous avons toujours été obsédés, tous les deux, par la prévisibilité. Mais il y a des moments où, il faut bien l’admettre… l’univers n’est pas fait pour que nous le maîtrisions. Je vais vous dire, Daneel, ajouta-t-il en se redressant sur son modling-chair, malgré sa fatigue. Nous allons faire un pari.

— Un pari ?

— Oui. Si les choses se passent comme vous l’espérez, si Gaia assimile tout le monde, créant, en fin de compte, une vaste Galaxia unitaire, dites-moi : aura-t-on encore besoin de livres ?

— Bien sûr que non. Par définition, tous les membres de la collectivité sauront, presque instantanément, tout ce que les autres auront appris. Les livres, sous quelque forme que ce soit, sont un moyen technique de faire passer des informations entre des esprits distincts.

— Ah. Et cette assimilation devrait être achevée d’ici, disons, six cents ans ? Sept cents, tout au plus ?

— Elle devrait l’être, oui.

— D’un autre côté, supposons que j’aie raison. Supposons que ma Fondation se révèle plus forte, plus sage et plus robuste que vous, Wanda ou n’importe quel robot ne l’imaginez. Elle vous vaincra peut-être, Daneel. Il se pourrait qu’ils décident de rejeter l’influence extérieure des robots, des mentalistes humains, ou même des esprits cosmiques omniscients.

« Et même s’ils acceptent Galaxia comme un cadeau merveilleux, même s’ils l’incorporent dans leur culture et vont de l’avant, d’une façon ou d’une autre, la diversité, l’individualisme humains continueront d’exister, sous une forme ou une autre. On aura toujours besoin de livres. Peut-être même d’une Encyclopaedia Galactica.

— Pour moi, l’Encyclopédie n’était qu’une ruse, afin d’amorcer la Fondation sur Terminus.

Hari agita la main comme pour dissiper son argument.

— Peu importe. Il y aura des encyclopédies, peut-être pas au début. Mais ce n’est pas la question qui nous occupe tout de suite, le sujet de notre pari : d’ici mille ans, l’Encyclopaedia Galactica sera-t-elle encore éditée ?

« Si votre projet de Galaxia réussit, sous sa forme pure et simple, d’ici mille ans, il n’y aura plus ni livres ni encyclopédies. Mais si c’est moi qui ai raison, Daneel, les gens continueront à créer et à publier des recueils de connaissances. Il se peut qu’ils partagent une infinité de visions et de sentiments intimes grâce à leurs pouvoirs mentalistes, de la même façon que les gens d’aujourd’hui se passent des appels holo. Qui sait ? Mais ils conserveront tout de même un certain degré d’individualité, et ils continueront à communiquer entre eux selon les bonnes vieilles méthodes.

« Si j’ai raison, Daneel, l’Encyclopédie prospérera, avec nos enfants, et avec mon premier amour. La Fondation.

Hari Seldon s’abîma dans le silence, dans une songerie que R. Daneel Olivaw respecta.

Bientôt, Wanda, sa petite-fille, gravirait cette pente, ce tas croulant de gravats, de résidus des civilisations humaines passées, et viendrait le chercher pour le ramener sur Trantor. Et peut-être vers des retrouvailles très spéciales qu’il attendait depuis longtemps.

Mais, pour le moment, Hari admirait le spectacle qui se déroulait au-dessus de lui : le paysage galactique imprégné de ses mathématiques bien-aimées. Il contemplait le ciel irisé par les radiations, et il saluait le chaos, son vieil ennemi.

Je te connais enfin, se dit-il.

Tu es le tigre qui nous pourchassait. Tu es le froid de l’hiver. Tu es la faim dévorante et la famine, la trahison et la maladie qui frappe par surprise, nous laissant hurler dans le vide : Pourquoi ?

Tu es tous les combats que l’humanité a livrés et remportés, un peu plus sage et plus puissante à chaque victoire. Tu éprouves notre confiance, notre faculté à subsister et à l’emporter.

J’avais raison de te combattre, et pourtant, sans ton opposition, l’humanité ne serait rien, et il n’y aurait jamais eu de triomphe.

Le chaos, il s’en rendait compte à présent, était la substance fondamentale dans laquelle étaient enracinées ses équations. Ses équations, mais aussi la vie elle-même.

De toute façon, à quoi bon avoir des regrets, maintenant ? Ses molécules rejoindraient bientôt le Chaos dans sa danse éternelle.

Mais, là-haut, parmi les étoiles, le rêve de sa vie vivrait encore.

Nous saurons. Nous comprendrons, et nous nous élèverons au-dessus de toutes les limites qui nous emprisonnent.

Avec le temps, nous serons plus grands que nous n’aurions pu l’imaginer.
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POSTFACE

Il n’est jamais facile d’écrire une histoire située dans un univers créé par un autre auteur (et un auteur particulièrement brillant, en l’occurrence). Surtout quand cet auteur n’est malheureusement plus là pour répondre à vos questions par écrit, par téléphone, ou autour d’une bonne bière. Vous êtes obligé d’éplucher son œuvre afin d’imaginer un nouvel épisode dans la continuité des précédents et qui apportera malgré tout des éléments inédits susceptibles de lui plaire. Dans ce cas, les trois auteurs de la trilogie de LA SECONDE FONDATION – Greg Bear, Gregory Benford et moi – se sont sentis conduits par la logique de l’univers d’Isaac Asimov à imaginer l’élément clé du chaos – une horrible maladie de l’esprit, qui afflige l’humanité entière. Isaac a semé des quantités d’indices conduisant à une idée de ce genre, si bien que notre innovation est en parfaite cohérence avec ses œuvres antérieures. De plus, le chaos explique le trait saillant de son histoire du futur : une amnésie qui a débilité des quadrillions de gens pendant des centaines de générations.

Je pourrais m’étendre sur les raisons pour lesquelles j’ai écrit cette nouvelle strate comme je l’ai fait, mais, à ce stade, je préfère m’abstenir de tout autre commentaire. Je me contenterai de dire que, pour moi, l’histoire d’Hari Seldon n’est pas tout à fait finie ! Comme le faisait généralement Isaac, j’ai semé dans Le Triomphe de Fondation des petits cailloux qui donneront peut-être envie à d’autres de suivre, un jour, la piste, si ça leur chante. Des petits cailloux qui menaient à deux pages malicieuses que j’ai un moment songé à utiliser pour le dénouement de ce livre. Mais, au lieu de brouiller les cartes, je les réutiliserai peut-être ailleurs, une autre fois. Elles faisaient moins partie du Triomphe de Fondation qu’elles ne sont le rêve de ce qui pourrait arriver par la suite.

C’est ce qu’il y a de plus amusant dans les interminables conversations sur le destin qui émaillent nos dîners. Nous avons l’habitude de titiller le futur. De l’explorer, expérimentalement et par nos fantasmes. De mettre le doigt sur les erreurs à éviter. Et de dévoiler des possibilités que nos petits-enfants pourraient prendre au pied de la lettre.


CHRONOLOGIE DE L’UNIVERS
DES ROBOTS ET DE LA FONDATION

 

ÈRE CHRÉTIENNE (APRÈS JÉSUS-CHRIST)

 

1982 Naissance de Susan Calvin. Fondation de l’United States Robots and Mechanical Men [I, Robot].

2007 Susan Calvin entre à l’U.S. Robots. Elle deviendra par la suite robopsychologue en chef [I, Robot].

Début du XXIe siècle Une renaissance sociale et technique s’épanouit sur Terre. Mise au point des robots positroniques, qui obéissent aux Trois Lois de la Robotique [Nous, les Robots]. La propulsion hyperatomique permet le premier voyage interstellaire [I, Robot]. Par suite d’un accident, Joseph Schwartz est projeté 10 000 ans dans l’avenir [Cailloux dans le ciel].

2064 Mort de Susan Calvin [I, Robot]. Début de la colonisation humaine sur plusieurs planètes, dont Aurora. La première explosion de chaos affecte la civilisation, provoquant une crise de confiance. Sur Terre, les citoyens s’entassent dans le sous-sol, bannissent les robots des villes. Les Spaciens perdent le don d’empathie. Les relations entre la Terre et les mondes spaciens se détériorent [Le Triomphe de Fondation].

300 ans avant les événements dans Les Cavernes d’acier Les Nexoniens colonisent la planète Solaria (le dernier monde spacien) [Face aux feux du soleil]. Déclin de la culture spacienne, dépendante des robots. Plus tard, Han Fastolfe, un Aurorien, crée le robot humanoïde R. Daneel Olivaw.

Vers 3500 Construction de Spacetown, près de New York. R. Daneel Olivaw est désigné pour assister le détective terrien Élijah Bailey [Les Cavernes d’acier].

1 an plus tard Élijah Bailey et Daneel Olivaw mènent une enquête sur Solaria [Face aux feux du soleil]. Fastolfe devient un membre influent du gouvernement d’Aurora et encourage la nouvelle émigration terrienne. Les opposants menés par Kelden Amadiro incitent les Spaciens à terraformer et à peupler de nouvelles planètes [Les Robots de l’aube].

2 ans plus tard Bailey mène l’enquête sur Aurora, en compagnie de Daneel Olivaw et de Giskard Reventlov – un robot télépathe. Aurora autorise la Terre à coloniser de nouvelles planètes. Giskard suggère que les Terriens bâtissent leurs nouveaux mondes sans aide aucune des robots [Les Robots de l’aube].

2 ans plus tard Début de la seconde vague d’émigration de la Terre, menée par Ben Bailey. La première planète des Coloniens s’appelle Baileyworld [Les Robots et l’Empire]. Le nombre de mondes coloniens augmente rapidement. Premières tensions entre les mondes coloniens et spaciens [Les Robots et l’Empire].

37 ans après les événements survenus dans Les Cavernes d’acier Mort d’Élijah Bailey sur Baileyworld [Les Robots et l’Empire].

196 ans après Les Cavernes d’acier Kelden Amadiro et Levular Mandamus commencent à installer des amplificateurs nucléaires d’un bout à l’autre de la Terre afin de prendre leur revanche sur leur défaite antérieure [Les Robots et l’Empire].

200 ans après Les Cavernes d’acier Mort de Han Fastolfe. La population de Solaria disparaît. Daneel Olivaw et Giskard Reventlov formulent la Loi Zéro de la Robotique, qui prend le pas sur les Trois Lois originelles. Giskard dote Daneel de pouvoirs télépathiques. Amadiro et ses alliés déclenchent les amplificateurs qui augmentent progressivement la radioactivité naturelle de la Terre et la rendent inhabitable. Giskard y consent, conformément à la Loi Zéro, afin d’encourager la dispersion humaine, et meurt en raison de conflits avec la Première Loi [Les Robots et l’Empire]. Début de la Grande Diaspora (émigration finale).

Une majorité de robots se divisent en deux camps : les Giskardiens, menés par Daneel, suivent la religion de la nouvelle Loi Zéro ; les Calvinistes pensent que c’est une hérésie. Il s’ensuit une guerre civile robotique, dont les humains qui fuient la Terre empoisonnée n’ont pas ou très peu conscience. Les Coloniens se dispersent, précédés par des vaisseaux robots programmés par Aurora qui sillonnent la Galaxie, terraformant et préparant les planètes en vue de leur colonisation. Des entités-mèmes prétendront plus tard que des myriades d’espèces existantes ont ainsi été détruites. Les mêmes fuient vers le Centre Galactique [Fondation en péril, Fondation et Chaos].

301 ans après Les Cavernes d’acier La planète Inferno, colonisée par les Spaciens, est condamnée par une catastrophe écologique et culturelle. Les robots sont conçus pour obéir aux Nouvelles Lois, qui leur confèrent une plus grande flexibilité et davantage de liberté. Des spécialistes coloniens les aident à terraformer la planète [Caliban]. L’hostilité envers les robots de la Nouvelle Loi s’exacerbe [Inferno]. Une comète s’écrase sur la planète. La fusion des cultures spacienne et colonienne empêche l’effondrement de la société [Utopia]. La guerre civile robotique interstellaire finit par atteindre Inferno. Les robots de la Nouvelle Loi sont détruits ou se cachent [Le Triomphe de Fondation].

Vers 1200 avant l’Ère Galactique La planète Rhodia et les Royaumes Nébulaires, menés par la noble famille Hinriad, se libèrent du joug de la planète Tyrann et redécouvrent la démocratie [Poussière d’étoiles]. Les mondes spaciens décadents sombrent lentement dans le déclin. La colonisation de la Galaxie est achevée [Terre et Fondation]. R. Daneel Olivaw formule les Lois d’Encodage, qui fixent des limites à l’intelligence artificielle [Fondation en péril]. Des effets amortisseurs comme l’amnésie historique, la fièvre cérébrale et la persuasion mentaliste giskardienne sont introduits afin de combattre le chaos. L’esprit, la société et la technologie stagnent. Certains groupes humains et robotiques combattent l’amnésie [Le Triomphe de Fondation].

Vers 500 avant l’Ère Galactique La République de Trantor devient la Confédération Trantorienne, puis l’Empire Trantorien [Les Courants de l’espace]. Pour le guider, R. Daneel Olivaw généralise les Lois de la Robotique à la vie humaine. Les origines humaines sont oubliées.

Vers 200 environ avant l’Ère Galactique La moitié des mondes habités de la Galaxie font partie de l’Empire Trantorien. Trantor apporte son soutien à la planète Florina dans sa rébellion contre l’oppression sarkite [Les Courants de l’espace].

 

 

ÈRE GALACTIQUE

 

An 1 (12500 de l’ère chrétienne : environ 8 000 ans après la Grande Diaspora) L’Empire Trantorien devient l’Empire Galactique. Début du calendrier galactique.

827 Arrivée de Joseph Schwartz (projeté dans l’avenir). Une Terre radioactive et peu peuplée tente de se révolter contre l’Empire en utilisant une arme bactéoriologique. La rébellion échoue, grâce en partie à Schwartz et à un amplificateur synaptique. L’Empire commence par aider la Terre à se redresser, puis cette tentative est mystérieusement abandonnée [Cailloux dans le ciel, Le Triomphe de Fondation].

Vers 900 Évacuation forcée de la Terre inhospitalière. Colonisation de la planète Alpha [Terre et Fondation].

975 Une race non humaine est découverte dans un monde désertique et déplacée vers Cepheus 18. Plus tard, cette race disparaît mystérieusement au-delà de la Galaxie [Cul-de-Sac].

Vers 2000 Daneel Olivaw et R. Yan Kansarv créent une unité de production et d’entretien de robots sur la lointaine planète Éos [Fondation et Chaos]. La grande Ruellis contribue à établir les principes d’un gouvernement paternaliste, bienveillant, accroissant la stabilité d’une société immuable malgré le chaos [Le Triomphe de Fondation].

Vers 3000 Au cours d’une explosion de chaos, d’antiques simulations de Voltaire et de Jeanne d’Arc débattent de l’intelligence des machines [Fondation en péril]. Avec l’aide des robots calvinistes, l’Impératrice Shoree-Harn tente, sans succès, d’introduire un nouveau calendrier et d’ébranler la rigidité sociale [Fondation et Chaos].

8789 Une nouvelle « renaissance » s’amorce sur la planète Lingane. Elle sombrera dans le chaos, huit ans plus tard [Le Triomphe de Fondation].

11865 Construction, sur Éos, du robot humanoïde Dors Venabili [Fondation en péril].

11867 Abandon de la seule colonie humaine extragalactique dans le Grand Nuage de Magellan. Toutes les données sont supprimées [Fondation et Chaos].

11988 Naissance d’Hari Seldon et de Cléon Ier. Daneel Olivaw sait que l’Empire est en cours de désagrégation, en partie à cause des fréquentes explosions de chaos. Il est contraint par la Loi Zéro d’intervenir activement, d’abord comme chef d’état-major, puis comme Premier ministre [Prélude à Fondation]. Ses expériences génétiques secrètes sont à l’origine du génie mathématique d’Hari et de l’apparition des mentalistes humains [Le Triomphe de Fondation].

12010 Cléon Ier monte sur le trône impérial [Prélude à Fondation].

12020 Hari Seldon fait des conférences sur les possibilités de la psychohistoire. Daneel le persuade de mettre au point une science pratique afin d’aider à sauver l’Empire. Dors Venabili devient la femme de Seldon. Ils adoptent un garçon, Raych. Seldon et Yugo Amaryl amorcent les travaux qui donneront corps à la psychohistoire [Prélude à Fondation].

12028 Les robots calvinistes, menés par R. Plussix, s’installent sur Trantor et découvrent des documents d’archives datant de l’ère de Shoree-Harn, ainsi que les simus de Voltaire et de Jeanne d’Arc. Ils contribuent à semer les germes d’une nouvelle « renaissance » sur la planète Sark [Fondation en péril]. Seldon participe à l’élimination de Laskin Joranum de la scène politique. Daneel démissionne de son poste. Cléon Ier nomme Seldon Premier ministre [Eto Demerzel]. Voltaire et Jeanne d’Arc s’infiltrent dans le réseau numérique de Trantor où ils rencontrent les antiques mèmes, déclenchant une révolte parmi les robots « tictacs » qui tuent de nombreux compagnons positroniques de Daneel. Seldon conclut un accord avec les mèmes, qui consentent à quitter Trantor. La renaissance sarkite sombre dans le chaos [Fondation en péril].

12038 Mort de Cléon Ier [Cléon Ier]. Une junte militaire prend le pouvoir. Seldon démissionne de son poste de Premier ministre [Dors Venabili].

12040 Naissance de Wanda Seldon, fille de Raych [Dors Venabili]. Une nouvelle « renaissance » s’amorce sur la planète Madder Loss. Son effondrement ébranle la société galactique [Fondation et Chaos].

12048 « Mort » de Dors Venabili et chute de la junte [Dors Venabili]. L’Empereur fantoche Agis XIV accède au trône. Le vrai pouvoir est entre les mains de la Commission de Sécurité publique [Wanda Seldon]. Daneel ramène Dors sur la base d’Éos pour la réparer [Fondation et Chaos].

12052 Naissance de Bellis Seldon. Hari Seldon découvre les dons télépathiques de Wanda. Il essaie de trouver d’autres mentalistes, sans succès. Les équations psychohistoriques prévoient la chute inéluctable de l’Empire. L’équipe de Seldon élabore un Projet afin de préserver le savoir humain et de créer un Second Empire par l’intermédiaire de la Fondation. Mort de Yugo Amaryl [Wanda Seldon].

12058 Raych, Manella et Bellis partent s’installer sur Santanni, où une Nouvelle Renaissance s’est amorcée. La province d’Anacréon revendique son indépendance. Éruption de chaos sur Santanni. Mort de Raych. Sa famille disparaît dans l’espace. Stettin Palver, autre mentaliste, rejoint le Projet Seldon [Wanda Seldon].

12067 = an 1 de l’Ère de la Fondation (E.F.) L’Empereur fantoche Klayus Ier accède au trône. Hari Seldon passe en jugement. À l’issue du procès, la Commission de Sécurité publique exile la Fondation de l’Encyclopédie vers Terminus. Début du calendrier de la Fondation [Fondation]. Farad Sinter enrôle Vara Liso, une mentaliste puissante, dans la chasse aux « éternels » robots. Les robots calvinistes sont impliqués dans un complot destiné à faire échouer le Projet Seldon et à empêcher Daneel d’intervenir sur l’histoire humaine [Fondation et Chaos].

12068 = an 2 E.F. Règne de l’Empereur Semrin – autre fantoche. Les membres de la Fondation de l’Encyclopédie sont exilés vers Terminus. Daneel projette d’utiliser des mentalistes humains pour son projet de Gaia, ou suresprit à l’échelle planétaire. Des millions d’antiques documents d’archives sont détruits. Le chaos engloutit une Nouvelle Renaissance sur la planète Ktlina. Un robot hérétique tente d’envoyer Seldon dans l’avenir, mais Daneel l’en empêche. Mors Planch plonge dans l’avenir [Le Triomphe de Fondation].

12069 = an 3 E.F. Mort d’Hari Seldon. Mort de Linge Chen, Haut Commissaire à la Sécurité publique. Son remplacement est effectué en fonction des intérêts prioritaires de Trantor et de ses environs. Les psychohistoriens provoquent la sécession à la périphérie de l’Empire [L’Originiste].

50 E.F. (12116 E.G.) Anacréon déclare son indépendance : Terminus fait sécession de l’Empire. L’un des hologrammes de crise enregistrés par Seldon révèle le véritable but de la Fondation [Les Encyclopédistes]. Terminus apporte un soutien scientifique aux royaumes voisins, faisant contrepoids à leur pouvoir [Les Maires].

80 E.F. à 195 E.F. La Fondation exerce une influence quasi religieuse sur les royaumes voisins [Les Maires]. Le rôle économique de la Fondation devient prépondérant [Les Marchands, Les Princes marchands].

195 E.F. Sous le règne de Cléon II, Bel Riose, premier général de l’Empire, fait campagne contre la Fondation, conquérant de vastes territoires. Mais Cléon rappelle sa flotte, comme prévu par la psychohistoire [Le Général].

Vers 260 Dagobert VIII règne sur les vestiges de l’Empire. Gilmer ordonne à ses troupes rebelles le Grand Pillage de Trantor. La Seconde Fondation, qui protège la Bibliothèque Galactique, signe un traité de paix avec Gilmer [La Chute de Trantor].

Vers 300 L’Empire de Dagobert IX se restreint à vingt mondes centrés autour de Néotrantor. Le Mulet, un mutant doté de forts pouvoirs mentalistes, combat la Fondation et l’emporte, faisant capoter le Projet Seldon [Le Mulet]. Le Mulet établit l’Union des Mondes et traque la Seconde Fondation [Bail Channis].

Vers 305 Les membres de la Seconde. Fondation interviennent sur le psychisme du Mulet, qui renonce à toute conquête ultérieure [Bail Channis].

Vers 310 Mort du Mulet. La Fondation retrouve sa force, mais se lance à son tour dans l’étude, jusque-là négligée, des sciences mentalistes, mettant de plus en plus en péril le Projet Seldon [Arcadia Darell].

376 La « Première » Fondation recherche la Seconde Fondation, dont elle redoute l’influence mentaliste. La Seconde Fondation esquive les recherches au moyen d’une ruse et poursuit son action secrète sur Trantor (Star’s End) [Arcadia Darell]. Daneel Olivaw lance son projet d’esprit global, Gaia.

498 La conscience de groupe Gaia propose à Golan Trevize (« L’Homme qui a toujours raison ») le choix entre un Empire bâti sur la domination physique, un autre dirigé par les mentalistes de la Seconde Fondation, ou… Galaxia, une version de Gaia à l’échelle de la Galaxie. Aucune autre proposition n’est faite, aucun autre être humain n’est consulté. Trevize opte pour Galaxia. Début des préparatifs pour l’assimilation graduelle de l’humanité dans l’esprit global [Fondation foudroyée].

499 Trevize part en quête de la Terre, dans l’espoir de justifier son choix. Il découvre que le peuple disparu de Solaria a évolué en une nouvelle race. Sur Terre, il rencontre R. Daneel Olivaw, qui a bien agi selon les termes de la Loi Zéro. Trevize se rend compte que toute solution réelle doit prendre en considération les robots, les Solariens, les mêmes, les mutants et toutes les autres espèces intelligentes. La bonne réponse ne peut pas être de simplifier [Terre et Fondation].

520 La première Commission d’enquête sur l’Union Galactique se réunit sur la planète Pengia. Le Grand Débat sur la Destinée qui s’ensuit dure 180 ans. Les débats sont interrompus par des éruptions de violence, d’amnésie et de chaos. Résurgence des guerres civiles robotiques. La civilisation de la Fondation approche de sa confrontation ultime avec Gaia et le Chaos [Le Triomphe de Fondation].

1020 116e édition de l’Encyclopaedia Galactica [Fondation].

1054 117e édition de l’Encyclopaedia Galactica [Le Triomphe de Fondation].
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1  Série de quatre-vingt-cinq articles composés par Alexander Hamilton, James Madison et John Jay, publiés entre 1787 et 1788 afin d’inciter la population de l’État de New York à ratifier la Constitution de Philadelphie. (N.d.T.)

2  Traduction de Paul Couturiau, Éditions du Rocher, 1994. (N.d.T.)
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