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En mémoire de Georges Charpak (1924-2010) résistant
dès 1941, ancien déporté à Dachau, décoré de la Croix de guerre 1939-1945, membre
de l’Académie des sciences (1985), prix Nobel de physique (1992), co-fondateur
de « La main à la pâte » (1996), officier de la Légion d’honneur (2007),
héros de l’humanité.






 


Georges Charpak s’adressant à Fabrice Luchini, lors
de la dernière émission Bouillon de culture (France 2), de Bernard Pivot,
le 29 juin 2001 :


« Je
ne peux pas m’empêcher de penser, en voyant cette séquence [interventions, en
paroles et en musique, des violonistes Manuel Rosenthal, Yehudi Menuhin et
Patrice Fontanarosa, lors d’émissions Bouillon de culture précédentes],
que si Céline l’avait vue, il l’aurait haïe. Et justement, puisque j’ai la
chance d’avoir quelqu’un [l’acteur Fabrice Luchini, présent sur le même
plateau] qui a une grande dévotion pour Céline, […] [j’aimerais] comprendre
comment on peut défendre Céline grand écrivain – et je m’incline devant le
grand écrivain – et ne pas mettre un peu une barrière devant l’homme, et [ne
pas] arrêter la dévotion à l’homme qui était abject, car il souhaitait la
mort de tous les gens que l’on voyait là en train de jouer du violon [applaudissements
dans le public, sur le plateau], […] et il est intervenu pendant l’Occupation
à plusieurs reprises en protestant contre le fait qu’il les rencontrait des
fois et qu’ils n’étaient pas encore morts. [Après une réponse emberlificotée
de Fabrice Luchini.] Il y a un montage, qui ressemble à une supercherie, dans
lequel on gomme le bonhomme Céline. »






 


« […] La France avait produit un antisémite
exceptionnel, qui avait compris toute la puissance et toutes les possibilités
de la nouvelle arme. Le fait que cet homme ait été un romancier de valeur est
caractéristique de la situation particulière de la France, où l’antisémitisme n’avait
pas été socialement et intellectuellement discrédité comme dans les autres pays
d’Europe.


[…] Céline n’établissait pas de distinction entre Juifs
nationaux et étrangers, entre bons et mauvais Juifs ; il ne se souciait
pas de proposer des lois compliquées (l’une des caractéristiques de l’antisémitisme
français) : il allait droit un but et réclamait le massacre de tous les
Juifs. Le premier livre de Céline [il s’agit, ici, de Bagatelles pour un
massacre] reçut un accueil très favorable de la part des principaux
intellectuels français, en partie assez satisfaits de cette attaque contre les
Juifs, et en partie convaincus que ce n’était qu’une nouvelle et intéressante
fantaisie littéraire. »


Hannah
Arendt, dans L’Antisémitisme[1].



Avant-Propos


En mai 2001, Georges Charpak m’avait fait l’honneur de me
demander une note documentaire sur l’antisémitisme de Louis-Ferdinand Céline. Invité
par Bernard Pivot à participer à la dernière émission de Bouillon de Culture
(France 2), programmée à la fin juin, et sachant que l’acteur Fabrice
Luchini, adorateur de l’écrivain, serait aussi présent sur le plateau, il
souhaitait ne pas laisser passer l’occasion d’exprimer sérieusement l’horreur
que lui inspirait l’auteur des Bagatelles pour un massacre, ainsi que sa
révolte contre la complaisance d’un certain nombre de personnalités de la vie
culturelle française vis-à-vis des dérives racistes particulièrement ignobles
de celui-ci.


Malgré une forte pression exercée sur lui par l’animateur de
Bouillon de culture (loyalement averti de son intention) pour qu’il renonce
à s’exprimer sur ce sujet, Georges Charpak s’en est tenu à son projet. Aujourd’hui,
les images de cette séquence mémorable sont aisément visibles par l’Internet[2]
Elles montrent avec quelle dignité le grand physicien rend justice à l’Histoire.


Les pages qui suivent, et qui constituent aujourd’hui un
petit livre, sont une reprise revue et augmentée de la note que j’avais rédigée
il y a presque dix ans. Leur publication, sous cette nouvelle forme, représente,
en premier lieu, un hommage affectueux à celui auquel elles étaient
initialement destinées. Cet abrégé[3]
sur l’ignominie célinienne entend, de plus, confirmer une indignation sans
partage face à la persévérance d’une sous-culture haineuse, très « idéologie
française[4] »,
qui vire trop souvent au culte suspect d’un mauvais écrivain[5] qui
n’était en vérité qu’un raciste délirant. Il s’agit, enfin, d’une synthèse qui
n’est qu’une introduction – que j’espère efficace – aux travaux autrement
considérables de Philippe Alméras, Yves Pagès, Jean-Pierre Martin, Émile Brami,
Annick Duraffour, Pierre-André Taguieff, André Rossel-Kirschen…


Paris,
le 25 janvier 2011.



Une Célébration Aiguë


L’actualité culturelle des dernières années ne fait que
confirmer un engouement massif pour un écrivain dont la haine antisémite n’est
un mystère pour personne depuis la fin des années mille neuf cent trente. La
célébration perpétuelle du « génie » célinien, surtout depuis les
années mille neuf cent quatre-vingt, est un des symptômes culturels les plus
forts de la banalité séculaire de l’antisémitisme français et de l’importance
toujours occultée de « l’héritage de Vichy » dévoilé par le grand
historien américain Robert O. Paxton[6]voici déjà presque quarante ans.


Il y a peu, le philosophe Alain Badiou lançait le concept de
« pétainisme transcendantal » pour qualifier cet état d’esprit
collectif[7],
relayant très fidèlement les réflexions de La Boétie et de Quinet[8], entre
autres, sur le lourd penchant de notre nation pour la
servitude volontaire, la soumission au tyran, le césarisme, l’absolutisme, la
monarchie, le bonapartisme, l’autoritarisme mâtiné de xénophobie… Pour l’essentiel,
ma lecture de la complaisance louche vis-à-vis de Louis-Ferdinand Céline s’inscrit
dans le cadre de cette « philosophie de l’histoire de France »[9].


Cette
année, la célébration de l’écrivain antisémite atteint son point d’orgue, cinquantenaire
de son décès oblige. Elle avait même pris une forme institutionnelle inédite, puisqu’elle
s’inscrivait, jusqu’au 21 janvier 2011, parmi les « célébrations
nationales » officielles recensées par le site du ministère de la Culture[10],
dans ses pages des Archives de France. Sur ce support d’information
gouvernemental, il était loisible de lire une synthèse biographique de Céline, signée
par Henri Godard, professeur émérite à l’université de Paris-Sorbonne, éditeur,
entre autres, des romans et de la correspondance de l’ermite de Meudon en
Bibliothèque de La Pléiade (actuellement en quatre volumes), chez Gallimard.


Parmi
les informations factuelles sur la vie et les œuvres de Louis-Ferdinand Destouches,
la note de l’émérite célinien comportait son pesant de justifications alambiquées
d’une « célébration » officielle du cadavre quinquagénaire[11]
Dès les premières lignes, la rhétorique habituelle des défenseurs de Céline
était mise en branle, soit, en substance : « Un antisémitisme
condamnable, certes, mais un génie littéraire incomparable, tout de même[12]… »
In extenso, cela donnait, en ouverture du plaidoyer : « Doit-on,
peut-on célébrer Céline ? Les objections sont trop évidentes. Il a été l’homme
d’un antisémitisme virulent qui, s’il n’était pas directement meurtrier[13],
était d’une extrême violence verbale et il a été condamné en justice pour cela.
Mais [je souligne] il est aussi l’auteur d’une œuvre romanesque dont il
est devenu commun de dire qu’avec celle de Proust elle domine le roman français
de la première moitié du XXe siècle. Œuvres de même ampleur (quatre
volumes chacune dans la Bibliothèque de la Pléiade) [Notons cette opportune
auto-promotion, au passage…], opposées par bien des points mais qui toutes deux,
rejetant la production de leur temps tout en s’enracinant dans la tradition
antérieure, ont apporté à la littérature française quelque chose de
radicalement nouveau. » Plus grave encore, surtout dans un cadre officiel,
les quelques lignes consacrées par Henri Godard à l’antisémitisme de Céline
reprenaient, sans la moindre distance, l’autojustification de celui-ci à ce
sujet, soit, en substance : « C’est par pacifisme et horreur de la
guerre que… » In extenso, cela donnait alors : « L’année
suivante [1937], avec l’aggravation de la menace de guerre dont il imputait la
responsabilité aux juifs, Céline devint dans Bagatelles pour un massacre
la voix la plus tonitruante de l’antisémitisme. Dans un second pamphlet, en
1938, il va jusqu’à prôner, toujours sur fond d’antisémitisme, une alliance
avec Hitler. Après ces deux livres, il ne pouvait, la guerre venue, que se
retrouver du côté des vainqueurs de la guerre. Mais sa personnalité
incontrôlable fait que les lettres qu’il envoie pour qu’ils les publient aux
journaux collaborationnistes y détonnent tantôt par leurs critiques, tantôt par
leurs outrances. Il se tient soigneusement à l’écart de la collaboration
officielle. [14] »


Dans la suite de cette synthèse, Henri Godard finissait par
réduire, en quelque sorte, l’horreur de la Seconde Guerre mondiale aux « bombardements »
(de l’Allemagne par les Alliés ?) faisant un commentaire dithyrambique sur
l’adéquation la plus élevée de l’œuvre du suppôt des nazis à « ce moment
de l’histoire »… Je cite : « Si, son œuvre achevée, il apparaît
comme irremplaçable, c’est d’abord pour cette invention d’une manière
entièrement nouvelle et inimitable d’écrire le français. […] Ce style à son
tour était le seul qui pouvait donner une expression littéraire aux deux
guerres qui ont imposé leurs stigmates à l’Europe de cette première moitié du
XXe siècle. Celle de 1914-1918, après l’ouverture éclatante de
Voyage au bout de la nuit, imprègne de manière diffuse toute la première
moitié de l’œuvre. Celle de 1939-1945 est, à travers le phénomène nouveau
des bombardements, la dominante des quatre derniers romans. Quelle autre œuvre,
dans la littérature mondiale, est autant que celle-ci à la hauteur de ce moment
de l’histoire ? » [Je souligne.]


Dès lors, tout verrou moral étant levé, la conclusion s’imposait :
« Sous ce double aspect, de styliste et de romancier capable de donner un
visage [!] à son époque, Céline, cinquante ans après sa mort, émerge comme un
des grands créateurs de son temps. Or ce temps est celui où la création
artistique est devenue une valeur que nous reconnaissons, même là où elle ne
coïncide pas avec nos valeurs morales [je souligne], voire les contredits. En
commémorant Céline, nous nous inscrivons dans la ligne de cette reconnaissance,
qui est l’un des acquis du XXe siècle. »


Voici donc le fond, dans tous les sens du terme, de la « reconnaissance »
qui était proposée sous forme de commémoration officielle :


— Considérer que l’antisémitisme de Céline était
inoffensif, 


— qu’il se justifiait par son horreur viscérale de la
guerre,


— que
le soi-disant « grand art » de l’écrivain est continu du Voyage au
bout de la nuit jusqu’à la fin de son l’œuvre, y compris pour celle
concernant le « moment » 1939-1945,


— que
la « création artistique » est une « valeur » qui domine, dans
notre « reconnaissance » historique, les « valeurs morales »[15]


Heureusement, certains veillent encore. Le 19 janvier 2011, l’Association
des fils et filles de déportés juifs de France (FFDJF), présidée par Serge
Klarsfeld, s’est indignée de voir l’anniversaire de la mort de Louis-Ferdinand
Céline inscrite sur la liste des célébrations nationales 2011 et précisait :
« La République doit maintenir ses valeurs : Frédéric Mitterrand [ministre
de la Culture] doit renoncer à jeter des fleurs sur la mémoire de Céline, comme
François Mitterrand a été obligé à ne plus déposer de gerbe sur la tombe de
Pétain » (Source : dépêche AFP). Très solitairement, le lendemain, Bertrand
Delanoë, maire de Paris, apportait son soutien à Serge Klarsfeld, sur les ondes
d’Europe 1, en déclarant que Céline était un « parfait salaud ».


Il fut rejoint, très rapidement, par l’essayiste et
romancière Catherine Clément qui démissionna même du Haut comité des
célébrations nationales, dont elle était membre, en commentant très
pertinemment : « Je n’ai jamais pris connaissance, avant publication,
d’un texte de présentation indulgent [celui d’Henri Godard], et que j’aurais
désapprouvé. Mais j’en comprends la cause : car tant que ne seront pas publiés
les textes antisémites de Céline, il en sera ainsi. Seule cette publication, qui
me paraît essentielle, permettra de faire toute la lumière sur un écrivain qui,
pour l’instant, bénéficie d’un flou qui sert sa réputation littéraire et gomme
la virulence de son racisme[16] »


Finalement,
le 21 janvier 2011, petit coup de théâtre : « Après mûre réflexion, et
non sous le coup de l’émotion, j’ai décidé de ne pas faire figurer Céline dans
les célébrations nationales », expliquait alors Frédéric Mitterrand qui
venait de relire, au cours de la nuit précédente, Bagatelles pour un massacre.
« Ce n’est en aucun cas un désaveu à l’égard du Haut comité [des
célébrations nationales], mais […] une inflexion que j’assume pleinement »,
précisait-il. Henri Godard, qui avait rédigé la notice que nous avons vue pour
le recueil officiel des célébrations 2011, a déclaré aussitôt se sentir « intégralement
piégé par ce recul » du ministre de la Culture. « Je tombe des nues, personne
ne m’a contacté », a-t-il aussi regretté, avant de conclure : « Je
pensais que la valeur de la création littéraire de Céline méritait d’être mise
en valeur… » Il pensait donc à tort et travers, mais comme tant d’autres…


Car l’argument-massue des défenseurs du pamphlétaire est qu’il
avait un « style », une « petite musique », voire un « génie »
incomparables… Dans cette veine, la position la plus sérieuse est bien entendu
tenue par Henri Godard, ancien normalien, agrégé de Lettres, professeur de
littérature à l’université, auteur d’une thèse de doctorat d’État sur Céline (Paris
IV, 1984), publiée en grande partie dans son livre-socle, La Poétique de
Céline[17]
L’idée principale, unique en vérité, est qu’il y a deux Céline, bien sûr
contradictoires : le raciste délirant, d’ailleurs inoffensif, et le génie
libérateur de la littérature française… L’un est irréductible à l’autre, et
réciproquement, mais, finalement, le seul qui compte, c’est l’artiste.


Un artiste qui nous veut – ou fait – même du bien, si l’on
suit ses « critiques » patentés : « Luttant en toute
occasion contre l’idéologie qui fut celle de Céline, […] [les lecteurs] n’en
continuent pas moins à être globalement sensibles à la forme littéraire de ses
romans, mais encore à discerner dans le plaisir que leur donne son style un
pouvoir effectivement libérateur[18]. »
Les vrais libérateurs, ceux – par exemple – qui ont payé de leur vie leur
opposition à la monstruosité nazie, doivent se retourner dans leurs tombes. Car
le « style » de Céline, finalement, est-il autre chose, dans le fond,
que celui de la LTI (Lingua Tertii Imperii), « la langue du IIIe
Reich » analysée, dès 1933, par le philosophe allemand Victor Klemperer[19] ?


On est en droit de se poser la question ; elle me
paraît riche en potentiel « critique »…


L’honneur revient à Jean-Pierre Martin, professeur de
littérature à l’université de Lyon II, et à son Contre Céline, d’avoir
démonté le mythe tocard du « Grand écrivain » forgé, surtout depuis
les années 1970, par les « célinifiés » Henri Godard, Philippe
Sollers, Julia Kristeva, Stéphane Zagdanski [ce cas me paraît beaucoup plus
complexe, et Jean-Pierre Martin fait malheureusement l’impasse sur Philippe Muray,
sauf par une citation, en p. 141], Frédéric Vitoux, et d’avoir démontré
combien celui-ci a été construit laborieusement par Céline lui-même, dès la
Libération, pour tenter de se blanchir du péché mortel de son antisémitisme
exceptionnellement délirant. Son Contre Céline fait tomber le masque :
« “Le style contre les idées”, prétend Céline. Contre les idées, vraiment ?
Le style n’est pas là pour les contrer – plutôt pour être tout contre elles, pour
mieux les transporter, en contrebande, dans le métro émotif. D’ailleurs Céline
a-t-il vraiment “des idées” ? Il en a une, fixe, qu’il a toujours clamée
haut et fort, c’est le racisme biologique[20] »


De
véritables « critiques » littéraires, experts en sémiologie et en
linguistique, ne se sont pas laissés embobiner par l’affabulateur de Meudon. Henri
Meschonnic, par exemple, relevait, à propos de la soi-disant oralité de l’écriture
de Céline : « Un parlé de l’écrit, ou un écrit du parlé, avec ses
conventions. Ses procédés syntaxiques, en petit nombre. Il n’est pas sûr que ce
soit une oralité, malgré l’idée reçue[21]. »
Quant au très dense Céline, fictions du politique d’Yves Pagès[22]
il déroule dans le détail la généalogie stylistique (argot, parler soi-disant
populaire, gouaille chansonnière subversive, anarchiste, déjà antisémite des
années 1900, dites « Belle époque ») de l’écriture célinienne, dont l’originalité
se trouve ainsi réduite à presque néant.


En 2011, cependant, les empêcheurs de « célébrer
nationalement » un écrivain nazi en rond n’auront pas eu vraiment le
dernier mot. Le programme des réjouissances céliniennes se sera déroulé tout de
même presque sans accroc. Les 4 et 5 février, à Paris, un « colloque
international »[23]
aura, par exemple, réuni des savants du monde entier (Yoriko Sugiura, université
de Kobé, au Japon ; Greg Hainge, université de Queensland, en Australie ;
Johanne Bénard, université de Kingston, à Londres…), d’excellents écrivains, essayistes
et historiens (Jean-Pierre Martin, heureusement ! ; Daniel Lindenberg ;
Viviane Forrester…), mais aussi l’inévitable Fabrice Luchini, pour des lectures
d’extraits de l’œuvre de son idole, et, plus troublant encore, l’avocat
François Gibault, dont nous avons déjà relevé le profil « ténébreux[24] »,
dans le rôle de « modérateur » d’une table ronde sur « Dr Destouches
et Mr Céline »… Une « rencontre », notamment avec Yves
Pagès, aura eu lieu à Nantes, le 9 février, sur le thème « Céline : mesures
de la démesure ». Le 19 février, France Culture aura spécialement dédié plusieurs
de ses émissions (Répliques, de 9h à 10h ; Concordance des temps,
de 10h à 11h ; Mauvais genres, de 19h à 20h ; enfin, Lecture
en direct, de 20h à 21h) à Louis-Ferdinand. Le Magazine littéraire, daté
de février, aura consacré sa couverture et un « dossier » de 40 pages
à « l’immense écrivain ». Le 3 mars, la chaîne de télévision France 5
aura diffusé une spéciale de La grande librairie, son émission
littéraire, où n’auront été présents que des célinophiles patentés : François
Gibault, Philippe Sollers, Frédéric Vitoux et… Fabrice Luchini. Un hors-série
de Télérama aura été publié en juin. Beaucoup d’autres événements et
embaumements céliniens sont restés programmés tout au long du printemps et de l’été,
dont la parution, en avril, d’un pavé de 1166 pages, dans la collection
Bouquins de Robert Laffont, qui recueille quelque deux cents témoignages sur un
écrivain soi-disant apolitique, mais qui participa à l’émeute fasciste du 6 février
1934 sur la place de la Concorde.


Les chatouilleux de la mémoire, dont je suis, auront même
subi une sorte de « double peine », qui est aussi comme une double
signature morale de l’air du temps. Car, en clôture de l’année 2010, ils auront
piteusement assisté à des « commémorations à foison pour le centenaire de
Jean Genet[25] »,
un autre grand moraliste, né le 19 décembre 1910, centenaire que « le ministère
de la Culture a souhaité inscrire […] parmi les célébrations nationales ».
Pour continuer de citer le Magazine Littéraire, ils auront vu que cette « célébration
nationale » aura été « accompagnée d’un flot de publications, de
colloques et de nombreuses représentations », bref à « un “tourniquet”
de festivités… » Ils auront lu, enfin, deux pages hallucinées, quasi amoureuses,
du n° de nouvel an 2011 de l’hebdomadaire culturel Télérama sur « Jean
sans terre / Genet le vagabond… », où il n’est nulle part fait mention de
l’antisémitisme délirant de l’écrivain voyou, ni de son soutien hystérique au
terrorisme palestinien ou à la « bande à Baader [26] »…


Pourtant… Nul n’est plus censé ignorer que, comme Céline, le
« saint Genet » de Sartre fut en réalité aussi un adorateur du
nazisme et de la Milice, du « banditisme le plus fou » d’Hitler, mais
aussi des « bataillons blonds qui nous enculèrent le 14 juin [1940] posément »,
et qu’il n’hésita pas à se réjouir ouvertement devant la « poésie du
massacre d’Oradour-sur-Glane[27] ».
Nul n’est censé ignorer que Céline, comme Genet, fut l’apôtre de la haine, du
néant et de l’extermination totale des Juifs.



Le Grand Business Band


Qui discutera que les ventes aux enchères, dans une société
où la marchandisation de la vie règne presque sans partage[28],
sont devenues les lieux et instants de la valorisation (au sens de mesure de la
valeur) la plus pertinente des œuvres [29] ?
Or, à l’aune des enchères, Céline bat désormais des « records », d’ailleurs
salués avec enthousiasme par la presse la plus politiquement correcte[30].
Maxime Rovere remarque très judicieusement : « Cet emballement révèle
la place exacte du bonhomme dans l’imaginaire contemporain. Pour Céline comme
pour d’autres, on reconnaît dans le succès marchand une forme sécularisée de l’antique
dévotion aux reliques des saints. […] Mais le principal de cette bonne affaire
est évidemment l’odeur de soufre qui l’entoure. Si Céline vaut plus cher que
Proust, c’est que nombreux sont ses textes frappés du sceau de l’interdit, de l’exil,
de la prison ou de la proscription. Qu’il s’agisse des pamphlets ou des lettres
du prisonnier, Céline a souvent tracé ses écrits de l’autre côté de la loi (juridique
ou morale) [31] »


De ce point de vue sonnant et trébuchant, il va de soi que l’année
2011, grosse d’une promesse commémorative, devrait produire quelques juteuses
aubaines. En mars 2010, on pouvait lire ainsi, sur une page du site Le Petit
Célinien, l’annonce suivante : « La librairie Éric Fosse et l’étude
Neret-Minet préparent pour 2011 une vente à Drouot exclusivement d’œuvres de
Céline pour le cinquantenaire de sa mort et recherchent donc des pièces rares (livres
sur grand papier, manuscrits et lettres, objets…). Contact :… » Les
réjouissances aux enchères sont programmées pour le 17 juin 2011. De belles « pièces »
sont d’ores et déjà annoncées : un des cent exemplaires sur Alfa, seul
grand papier après les vingt sur Arches, du Voyage au bout de la nuit ;
un des exemplaires sur Ingres brun, papier du tirage de tête, du pamphlet [anti-Sartre]
titré À l’agité du bocal ; les tirages de tête de Mort à crédit
et de Casse-pipe illustrés par Tardi, avec les dessins originaux ; toutes
les planches gouachées par Gen Paul pour l’édition de 1942 de Mort à crédit ;
des morceaux des manuscrits de D’un château l’autre et de Féerie pour
une autre fois ; et des lettres en veux-tu en voilà, dont certaines
inédites, adressées à Lucien Descaves, Albert Paraz, Arletty, Henri Monnier, Georges
Geoffroy…


Mais 2011 ne fera, in fine, que prolonger la liste
des nombreuses prouesses mercantiles de la marchandise célinienne, dont
certaines méritent d’être relevées, pour mémoire. Le lundi 18 juin 2001, à
Brest, lors de la vente d’une quarantaine de lettres autographes de l’écrivain,
écrites entre 1941 et 1958, « le prix record de 71 000 francs (10 824
euros), près de dix fois l’estimation de départ, a été atteint par une lettre
datée du 25 mai 1947 dans laquelle l’auteur décrit ses difficiles conditions de
vie au Danemark (où il s’est exilé après la Libération) et se défend d’avoir
collaboré avec l’Allemagne nazie[32] ».
Un hors commerce sur japon de Mort à crédit faisait monter les enchères
jusqu’à 118 500 euros, à Drouot (Paris), en 2002. Deux ans plus tard, un
des dix exemplaires hors commerce sur Arches du Voyage au bout de la nuit
était vendu 78 000 euros à Drouot. Un autre atteignait les 120 000
euros, en 2007, chez Sotheby’s Paris. En 2009, un tirage de tête de Nord, pourtant
relativement peu recherché, fut adjugé au prix de 30 000 euros, à Drouot
toujours…


L’année 1981 fut un premier millésime faste, de ce point de
vue, les Œuvres complètes de Céline (moins les pamphlets) commençant
alors d’être publiées (jusqu’en 1983), avec une présentation de Frédéric Vitoux
et des illustrations originales de Raymond Moretti, en neuf volumes, par le
Club de l’Honnête Homme (!). Ce très bel ensemble bien relié affichait, déjà, des
chiffres de tirage considérables, ce qui est symptôme d’une fièvre
bibliophilique exceptionnelle : 6000 exemplaires tirés « sur Vélin de
Rives et sur Vergé fabriqués spécialement par les Papeteries Arjomai-Prioux »,
qui constituent l’« Édition originale » ; 5700 exemplaires « sur
Vergé, illustrés et numérotés » ; 300 exemplaires, enfin, « sur
Vélin de Rives, illustrés et numérotés de I à CCC », chacun étant « accompagné
d’une lithographie originale de Moretti ». Du grand art… et un bon
placement, l’ensemble du tirage atteignant aujourd’hui la valeur totale d’environ
9 millions d’euros, sans compter celle des exemplaires tirés à 300 exemplaires
avec litho originale (aucun n’est actuellement à vendre, à ma connaissance).


Vingt
ans après, le 15 mai 2001, le texte autographe du Voyage au bout de la nuit (876
feuillets) a été adjugé au prix de 11 millions de francs (1 676 939
euros) par la Bibliothèque nationale de France. Compte tenu des frais d’acquisition,
le texte a été finalement acheté 12,184 millions de francs (1 857 439
euros) : un record pour un manuscrit littéraire [33].
A titre de comparaison, le manuscrit du Procès, de Kafka, avait été
adjugé 10 millions de francs (1 524 490 euros) chez Sotheby’s Paris, en
1988, et celui du premier tome de À la recherche du temps perdu, de
Proust, avait atteint 7 millions (1 067 143 euros), lors d’une vente
organisée par Christie’s, en 2000[34]. L’exemplaire du Voyage a donc
été préempté (salle Drouot, à Paris) par la Bibliothèque nationale de France (BNF),
sous un tonnerre d’applaudissements du public. La BNF, qui avait déjà acquis
neuf volumes des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand pour 4 millions
de francs (609 796 euros) en 2000, a utilisé cette fois trois sources de
financement : ses fonds propres, le Fonds du patrimoine et un don personnel
de Mme Nahed Ojjeh, principal mécène de cette institution et… veuve
d’un marchand d’armes saoudien milliardaire, Akram Ojjeh (mort en 1991), fille
du ministre syrien de la Défense, Moustapha Tlass, et intime de Roland Dumas… L’acteur
Fabrice Luchini, fervent admirateur de Céline et grand lecteur du Voyage au
bout de la mut, qui assistait à cette vente, a déclaré « ne pas
pouvoir dépasser les 4 millions de francs, sous peine de se faire tuer par (s) a
femme ».


Le 29 juin 2001, le même comédien a eu tout le loisir d’exprimer
sa vénération de Céline « grand écrivain », lors de la dernière de
Bouillon de culture, l’émission de Bernard Pivot. Invité à la même messe
cathodique, Georges Charpak, ancien déporté à Dachau et prix Nobel de physique[35]
n’a pas laissé passer l’occasion de rappeler, dignement, que Céline était avant
tout un antisémite exterminationniste, malgré les importantes pressions
exercées sur lui, peu avant l’émission, pour qu’il ne dise rien à ce sujet !
Son intervention fut heureusement saluée par les applaudissements de plusieurs
personnes présentes sur le plateau du dernier Bouillon de culture.


Depuis cette date, les ventes de papiers céliniens se
succèdent et produisent toujours plus de bénéfices. En 2002, les 1565 feuillets
du manuscrit de Nord ont été vendus au prix fort de quelque 400 000
euros par les Bolloré. L’engouement marchand se propage même des manuscrits
jusqu’aux éditions originales des romans du Dr Destouches. Ainsi, lors d’une
vente chez Sotheby’s, le 5 juin 2007, un exemplaire du tirage de tête du
Voyage au bout de la nuit, dédicacé par Céline à René Gaffé, a été adjugé
120 000 euros ! À la même date, des exemplaires en éditions
originales et sur papier de Hollande de Guignol’s band et de Mort à
crédit ont atteint les prix déjà déraisonnables de 25 000 et 18 000
euros…


Madame
Ojjeh, la famille Bolloré… Les mondanités particulières des fans du « bout
de la nuit » se déroulent au sein d’un cercle étroit qui est aussi celui
du pouvoir, pour ne pas dire du pouvoir extrême. Ainsi, le président de ce qui
n’est plus réellement une République, Nicolas Sarkozy, n’a pas tardé à
rejoindre ce beau linge en célinomanie. [36]
Pour son cinquante-troisième anniversaire, en janvier 2008, il eut donc le
bonheur sans mélange de se voir offrir par ses collaborateurs une lettre autographe
de Céline à son avocat danois, Me Mikkelsen, datée du 4 janvier 1950,
achetée chez l’expert Thierry Bodin (librairie Les Autographes, à Paris),
dans laquelle l’écrivain vitupère, entre autres, contre les « affreux
bafouillages » des journalistes…


Et comme le monde est petit, le président lettré ne pouvait
tarder de rencontrer l’un des plus grands officiers actuels de la célinophilie,
le comédien Fabrice Luchini, grâce (le détail mérite d’être relevé) à l’entremise
d’Alain Carignon, ex-ministre éphémère de la Communication (1993), ex-condamné
(en juillet 1996) à cinq ans de prison pour corruption, abus de bien sociaux, subordination
de témoins… Le récit de cette touchante rencontre culturelle, lors d’un
déjeuner organisé fin novembre 2010 au palais de l’Élysée, nous a été donné par
Le Dauphiné Libéré daté du 4 décembre suivant.


Contacté par les journalistes de Grenoble, Fabrice Luchini a
déclaré qu’il « n’en revenait pas ! » Avant de poursuivre :
« C’était un déjeuner très intéressant et je lui [Nicolas Sarkozy] ai
récité Conseil tenu par les rats de la Fontaine[37]. »
Les rats ?…


Des rats, les célinomaniaques ? Peut-être, mais courant
plutôt les salles des ventes que les bibliothèques (publiques). Je ne peux
résister à mettre sous le projecteur, parmi tant d’autres, une vente aux
enchères (Artcurial et Briest-Poulain-Tajan) de lettres de Louis-Ferdinand
Céline à Georges Geoffroy et Paul Marteau, datées de 1948 et 1949, qui eut lieu
le 14 décembre 2010, à l’Hôtel Marcel Dassault, sis rond-point des Champs-Élysées,
à Paris. Dans ces petits tas de papier, le « lot 25 », une lettre à
Geoffroy, datée de Copenhague – 1949, estimée à 1500 / 1800 euros, fut adjugée
4800 euros[38]


Au-delà de la bonne « performance » commerciale de
ce courrier de quatre pages (c’est le fait habituel des autographes de Céline),
il est édifiant de se pencher sur son contenu « poétique[39] »,
contenu qui, semble-t-il, valorise d’autant la préciosité de la relique. Voici
sa présentation par les vendeurs : « Lettre de Céline qui se lâche, n’a
plus de retenue, les femmes, le sexe, entre homme, la morale… “La vie en passant
sur toi t’a laissé ce qu’elle vaut de mieux à offrir à un homme. Mais je te
vois toujours chagrin à cause d’Hélène [sa femme qui ne tardera pas à revenir, mais
Céline en dresse un portrait assez redoutable…]. Tu l’aurais rendu un peu
vicieuse, un peu partouzeuse, tu n’en serais peut être pas là. C’est le médecin
qui te parles… médecin ès parties honteuses. Elle n’aurait point
trébuché à la ménopause… la femme possède un potentiel sexuel terrible… Je
trouve que les petits fantasmes sexuels servent […] cet aspect. Elles déflorent,
mouillent, aspergent, la [foire] sexuelle terrible de nos compagnes. Vices ?
Non hygiène mentale, glandulaire. Une bonne petite gouine dans ton foyer aurait
tout arrangé. Ce qui est terrible c’est le romantisme de la quarantaine… Le
Hammam. Les négresses, etc… Voilà des dérivatifs intelligents – je ne casse
rien -. C’est de l’homéopathie sentimentale… La femme est animale. Il faut l’amuser
et surtout amuser son derrière – sinon elle devient folle. AVEC NOTRE PAUVRE
BITE, QUE POUVONS-NOUS PRÉTENDRE ! Il en faudrait 10 à 15 comme les nôtres.
L’affection ne suffit pas – non plus hélas ! Si belle soit elle il faut
faire la part du Serpent… Le cocufiage c’est bien [si ce n’est ?] chantage,
enfants, vérole etc. Il faut t’occuper aussi de ces parties sombres toi même… Je
ne t’apprends rien après tout. Tu sais tout ceci – Les Harems ont cela de bon
que les femmes s’y broutent tout à l’aise… le sexe à la vérité nous emmerde
vite – la femme jamais…” […] Lettre exceptionnelle. Georges Geoffroy, camarade
de Louis Destouches (né, comme lui, en 1894) au 2e Bureau à Londres en 1915. »


L’historien Robert Soucy, professeur
émérite au Oberlin College (Ohio, États-Unis), a perçu une dimension sexuelle
dans l’antisémitisme du Dr Destouches : « Selon Céline, les Juifs ne
se bornent pas à dominer la France sur les plans politiques, économique, social
et culturel ; ils constituent en plus une menace sur le plan sexuel, et
plus précisément homosexuel. Selon Céline, les Juifs sont des “enculés” qui prennent
de force les Aryens par derrière. Se montrer docile avec les Juifs, c’est
courir le risque de se faire violer par eux. […] Ses envolées contre les Juifs
expriment beaucoup de craintes et aussi une jalousie de nature sexuelle. D’après
lui, les Aryens sont souvent violés par des Juifs dominateurs ; quant aux
Aryennes, elles trouvent les Juifs particulièrement attirants. Les Juifs
exercent la même fascination sexuelle sur les femmes que les Noirs : “La
femme est une traîtresse chienne née. […] La femme, surtout la Française, raffole
des crépus, des Abyssins, ils vous ont des bites surprenantes.” Ainsi, dans l’univers
mental de Céline, la misogynie et le racisme se renforcent mutuellement[40]. »
Nul doute !…


L’autre mesure commerciale pertinente est évidemment celle
du « succès de librairie » de Céline, tel qu’il peut se mesurer par
les ventes réelles, l’abondance des (bonnes) critiques et l’enthousiasme
publicitaire des catalogues de son éditeur. Parmi tous les « classiques »
de la littérature française, il semble que Céline soit une marque qui se
vend toujours particulièrement bien. Ainsi, sorti au moment de la vente aux
enchères du manuscrit du Voyage au bout de la nuit, le petit livre de
souvenirs trafiqués de Lucette Destouches (Céline secret, avec Véronique
Robert, Grasset, 2001), laquelle partagea la vie de Céline pendant vingt-cinq
ans il y a bien longtemps, n’a pas eu grande difficulté à accéder presque
immédiatement au quatrième rang du « palmarès » des meilleures ventes
(catégorie essais, semaine du 30 avril au 5 mai 2001) de L’Express, ce
qui est signe, et garantie, d’écoulements massifs en hyper-marchés.


Il est aussi intéressant de noter que les « pamphlets »,
principalement les Bagatelles sont un des fonds de commerce préférés des
sites Internet racistes et négationnistes, comme en témoigne, par exemple, leur
publication intégrale sur le très important portail néonazi d’Ahmed Rami (Stockholm)
qui propage aussi, entre autres monstruosités, une version électronique des
Protocoles des sages de Sion et deux textes du célèbre négationniste Robert
Faurisson sur Céline (« Notes céliniennes » et « Céline devant
le mensonge du siècle »). Et même dans des contextes plus politiquement
corrects, le « Céline en ligne » de base dégage toujours son petit
effluve de révisionnisme, comme le démontre le site « Céline » (http :
//louisferdinandceline.free.fr/), qui a l’honneur d’être le premier
référencé par Google avec la recherche « Louis-Ferdinand Céline » (coups
de sonde quotidiens de décembre 2010 et de janvier 2011). Car, si la page d’accueil
de celui-ci porte le double « Avertissement » que « l’auteur de
ce site n’est aucunement responsable des liens à caractère politique permettant
d’accéder à cette page » et que « ce site ne draine aucune idéologie
raciste ou antisémite », la page accessible à partir de l’onglet « Pamphlets »
réserve une moins bonne surprise en développant toutes les justifications
mensongères habituelles des donneurs d’absolution au misanthrope raciste de
Meudon : Céline est devenu antisémite et partisan d’une alliance avec l’Allemagne
par pacifisme, en réaction au bellicisme du gouvernement Blum ; ce n’était
qu’une « bêtise » de sa part ; son enfance fut marquée par l’affaire
Dreyfus ; sa carrière médicale fut entravée par des Juifs ; une
amoureuse, Élisabeth Craig, lui fut ravie par un Juif américain ; l’antisémitisme
de Céline n’était que « littéraire » et ne représentait, finalement, qu’une
part de sa « rage » universelle[41]..


Le romantisme païen, mâtiné de nihilisme, si cher à l’axe
idéologique « aryen [42] »,
affleure, sourd, suinte des « défenses » actuelles de Céline. Voici, par
exemple, la thèse de Philippe Muray (relayée par André Meury), pour expliquer/excuser
l’antisémitisme exterminateur de Céline : « Mais c’est bien au
judéo-christianisme, assure-t-il (Muray), que s’en prend Céline. C’est “l’idole
païenne” qu’il veut libérer. Une idole qui a quelque chose à voir avec la
langue et la littérature qui, seules, pourraient consoler de la non-intervention
d’un Dieu dans la maladie des hommes[43] »
On ne peut être plus explicite !


Les libraires le savent bien : l’extrême droite
française a, depuis longtemps, une véritable adoration pour l’« anarchiste »
Céline[44].
Jean-Pierre Martin a aussi noté clairement le fait, sous forme d’une anecdote
significative qu’il raconte à merveille : « F. est bouquiniste sur
les quais de la Seine. […] Il adore tout Céline, même les “pamphlets”. […] Il est
violemment raciste et antisémite.


« Mais ce n’est pas de la faute d’un écrivain si les
gens ne savent pas lire. » [propos du bouquiniste].


D’une certaine façon, un écrivain a les lecteurs qu’il
mérite. Céline, particulièrement. En cette fin d’année 1996 où refleurit le
discours sur l’inégalité des races, les pamphlets sont en bonne place dans les
librairies néonazies[45]. »


En
1942 et 1943, la revue Stur du séparatiste breton Olier Mordrel, dont le « S »
rouge du titre figure les runes de la SS, entend démontrer la supériorité
raciale du « barbare celto-germain » et que le national-socialisme « est d’authentique
essence nordique »[46]. La même feuille de choux, aux
prétentions « scientifiques », est allée jusqu’à reprocher à Rebatet
d’avoir été trop « détaché physiquement de l’espèce[47] », c’est-à-dire trop « français »,
et à lui préférer… Céline, « plus lyrique, plus naturel, incontestablement
celte[48] » ! Ce sont bien les dieux
païens[49], celtes, germains, barbares en un mot, qui
exigeaient alors, paraît-il, l’Holocauste. Célinolâtres, saluez donc le barde
Mordrel[50] !



Années noires, Années fastes !


Le
succès des pamphlets antisémites de Céline est fulgurant dès leurs premières éditions
par Denoël. De façon générale, « la période de l’Occupation est
certainement la meilleure part de la vie de Céline », résume Émile Brami[51]. Jean-Pierre Martin, professeur de
littérature à l’université Lyon II et auteur d’un Contre Céline (José
Corti, 1997), note : « Bagatelles pour un massacre est un
énorme succès : plus de 20 000 exemplaires pour le premier tirage, très
vite épuisé, et autour de 75 000 vers la fin de la guerre[52]. » Pendant l’Occupation, Céline ne
s’est d’ailleurs pas contenté de simples retirages de ses brûlots. L’École
des cadavres (1939) reparaît augmentée d’une préface explicitement raciste
et pronazie (« européenne »). Les Bagatelles pour un massacre
(1938) se voient alors illustrées de vingt photographies antisémites légendées
par Céline lui-même. [53] Et c’est en 1941 qu’explose, dans Les
Beaux draps (Nouvelles éditions françaises) [54], le délire célinien : « Plus
de Juifs que jamais dans les rues… dans la presse… au barreau… en Sorbonne… en
médecine… au théâtre, à l’Opéra, au Français ; dans l’industrie, dans les
banques [55] »


Les banques… Ce lieu importait peut-être plus que tout autre,
pour Céline. André Rossel-Kirschen a démontré de façon convaincante combien
Céline était avare, en épluchant l’œuvre et la correspondance de l’écrivain[56],
motivé par le gain, coûte que coûte. Après le succès retentissant du Voyage
au bout de la nuit (1932), qui lui rapporte 165 000 francs de l’époque
en six mois de vente (100 530 euros aujourd’hui), l’argotique docteur a
connu deux échecs commerciaux et critiques cuisants avec les réceptions
relativement décevantes de L’Église (1933) et surtout de Mort à
crédit (1936). Il veut se « refaire ». Il a compris que l’air du
temps de la fin du Front populaire est au défaitisme et, comme jamais jusqu’alors,
à l’antisémitisme[57]. Bagatelles pour un
massacre, qui paraît le 28 décembre 1937, sera sa planche de salut.


De fait, le triomphe est au rendez-vous : « Cela
fait un bruit du genre du Voyage [au bout de la nuit] », écrit-il à
son amie Karen Marie Jensen[58],
danseuse danoise. Le 10 février 1938, Léon Daudet exprime son admiration
jalouse, dans L’Action française : « Il (Céline) a mis comme
on dit dans le mille, et même je crois dans le cent mille. »


Céline évalue ses droits d’auteur à 60 ou 80 000 francs,
sans compter qu’il a reçu une avance de 50 000 francs (le franc de 1938
vaut environ 0,47 euros aujourd’hui)… Dès le 17 juin 1938, il revient pourtant
brutalement à la charge, auprès de Denoël : « Je serais heureux à
présent de recevoir le relevé de mon compte pour fin juin. Ce que je dois
toucher. Je veux le 18 p. cent de tous mes ouvrages, […] et à la fin de ce mois.
J’irai compter avec vous et l’huissier ce que vous avez réellement en magasin. […]
le tout en espèces – fin de mois – le 30 à 15 heures. »


De même, Les Beaux draps (février 1941), édités par
la nouvelle société de Denoël, les Nouvelles Éditions Françaises, représente d’emblée
une très bonne affaire. Au total, ce sont plus de 37 500 exemplaires qui
sont très rapidement vendus. Par contrat, Céline bénéficie d’un premier tirage
à 10 000 exemplaires, de droits d’auteur à hauteur de 18% du « prix
fort » (24 francs) payables d’avance… Les royalties sur les rééditions
sont aussi payées d’avance. Tous les paiements en espèces faits par Denoël sont
convertis en or (des louis…). Et, dès juin 1941, le pamphlétaire millionnaire
est obsédé par l’urgence de mettre son trésor (« les enfants », écrit-il
à Karen Marie Jensen en avril 1942) à l’abri, au Danemark, déjà. [59]


Au-delà des « tirages » et des louis d’or, l’importante
diffusion de l’antisémitisme célinien se mesure à l’influence plus ou moins
forte (les spécialistes parlent de « réception ») qu’il a eue sur
nombre d’esprits de grand renom littéraire. Jean-Pierre Martin recense[60] :
« Marcel Arland trouve dans Bagatelles pour un massacre “de l’indépendance,
de la franchise, et de l’émotion lyrique” ; Gide imagine que c’est un “jeu
littéraire”… » Bien entendu, Brasillach s’enflamme : « Ce livre
énorme, ce livre magnifique, c’est le premier signal de la révolte des
indigènes. » Et l’universitaire cite encore les « vieux compagnons de
route » de Céline : Marcel Aymé, Paul Morand, Lucien Rebatet, Abel
Bonnard et Lucien Combelle.


En
1963, Philippe Sollers se scandalisait déjà « qu’on ose reprocher à un
littérateur ses engagements politiques de la veille au risque de nuire à sa
carrière littéraire[61] », précédé, sur ce thème, par « tous
ceux qui tels Lévi-Strauss, Altman, Eisa Triolet, Nathalie Sarraute, Bernard
Steele […] l’avaient juché si haut que lui-même (Céline) considérait ces dévots
comme un lectorat captif »[62]. Au vu des réactions qui ont suivi la
décision de gommer Céline des « célébrations nationales » de l’année
2011, je peux ajouter aujourd’hui, à la liste des célinophiles patentés, outre
Sollers lui-même : Fabrice Luchini, bien sûr, Henri Godard, bien entendu, mais
aussi Éric Naulleau[63]
et… Bruno Gollnisch[64],
député européen du Front national.


Pourtant, l’antisémitisme de Céline n’est pas une guignolade,
ni une fantaisie sans plus de conséquence que d’amuser la galerie
anti-dreyfusarde de la France de Pétain. « Céline le plaisantin… » Ce
mythe singulier, lancé par Gide à propos des Bagatelles[65],
repris en chœur, depuis, par toute la célinophilie patentée, est démenti
par les très nombreuses recherches des historiens de la littérature et
historiens tout court des « années noires ». La haine raciale de
Céline est originaire[66], construite, systématique
et exterminationniste[67] ! Ne le voient pas ceux
qui ne veulent pas le voir. Philippe Burrin, le grand historien suisse, fait, en
peu de mots, un sort définitif à la mascarade toujours actuelle du « Céline ?
Un fou, peut-être, mais un génie, certainement !… » : « Ses
pamphlets de l’avant-guerre articulaient un racisme cohérent. S’il dénonçait en
vrac la gauche, la bourgeoisie, l’Église et l’extrême droite, sans oublier sa
tête de Turc, le maréchal Pétain, c’est pour la raison qu’ils ignoraient le
problème racial et le rôle belliciste des juifs. La solution ? L’alliance
avec l’Allemagne nazie, au nom d’une communauté de race conçue sur les lignes
ethnoracistes des séparatistes alsaciens, bretons et flamands[68]. »
Il est important de rappeler à quel point le milieu médical[69]
de l’époque fut perméable aux idées hygiénistes et racistes diffusées par l’Institut
d’anthro-posociologie, émanation du Commissariat aux questions juives, à la
tête duquel s’agitaient le très influent Claude Vacher de Lapouge49[70],
les professeurs Achard (secrétaire général de l’Académie de médecine), Gruveilhier
(Institut Pasteur) et Martial… C’est d’ailleurs en tant que médecin que Céline
fait le voyage d’Allemagne, sur invitation de l’Institut allemand, en mars 1942[71].


Qui se souvient, aujourd’hui, de la multitude de
publications françaises radicalement antisémites qui ont paru, sous l’Occupation,
grâce à l’appui de l’Institut d’études des questions juives (IEQJ), organisme
français soi-disant privé qui était, en fait, totalement contrôlé par la
Propaganda allemande ? Aux côtés de titres populaires comme Le Matin
et Le Cahier jaune, une presse plus spécialisée (L’Action antijuive, La
Question juive en France et dans le monde, Informations juives, Je vous hais…) diffusait,
à des dizaines de milliers d’exemplaires, l’idéologie nazie la plus meurtrière,
à grand renfort de statistiques, de graphiques et autres schémas
pseudo-scientifiques qui « encombrent les pamphlets de Céline, alimentés
aux sources allemandes[72] ».


Parmi une montagne de documents prouvant la volonté
célinienne d’« éliminer » la « race juive », Philippe
Alméras cite une lettre du 26 octobre 1937, adressée à Marie Canavaggia[73]
qui est particulièrement révélatrice de l’adhésion de l’écrivain aux méthodes
hitlériennes vis-à-vis des Juifs : « Je veux les [Juifs] égorger dans
leur mesquinerie même. […] Lorsque Hitler a décidé de “purifier” Moabit [quartier
juif], à Berlin (leur quartier de la Villette) il fit (descendre) surgir (dans)
<à l’improviste> dans les réunions habituelles, dans les bistrots, des
équipes de mitrailleuses et par salves, indistinctement, tuer tous les
occupants… […] Voici la bonne méthode ! »


Car Céline ne s’en tient pas aux dénonciations virulentes de
l’« enjuivement » de la France. Il propose bien une « méthode »
pour restaurer la race franque. Philippe Burrin le souligne : « Autant
qu’antisémite, il est raciste : l’élimination des juifs, désirable, indispensable,
n’est pas le tout. Il faut redresser la race française, lui imposer une cure d’abstinence,
une mise à l’eau, une rééducation corporelle et physique. […] Vichy étant pire
que tout, et en attendant qu’une nouvelle éducation ait eu le temps de faire
son œuvre, il faut attirer par le “communisme Labiche” ces veaux de Français
qui ne pensent qu’à l’argent. Par exemple, en leur distribuant les biens juifs,
seul moyen d’éveiller une conscience raciste qui fait désespérément défaut[74]. »


Cette outrance n’est pas, à l’époque, si solitaire que les
idolâtres de Céline veulent le faire croire. L’ampleur de la spoliation des
biens juifs en témoigne[75]
Au contraire, le docteur Destouches est parfaitement bien intégré aux cercles
collaborationnistes les plus « efficaces », au point que le 1er
mars 1941, la section juive du SD (service de sécurité) allemand cite son nom
parmi sept candidats crédibles au poste envié de directeur de l’« Office
central juif » proposé par cette section de sinistre mémoire… [76]Un
mois avant le retour de Pierre Laval au poste de Chef du gouvernement, en place
de Darlan destitué le 16 novembre 1942, les Allemands obtiennent l’éviction de
Xavier Vallat en tant que Commissaire aux affaires juives et son remplacement
par l’escroc Louis Darquier de Pellepoix qui est choisi dans la liste où figure
le nom de Céline[77]…


Annick Duraffour, une fois de plus, a définitivement établi
la gravité de l’activisme antisémite de Céline dès l’aube de la Seconde Guerre
mondiale : « En 1938-1939, Céline joue le rôle d’intermédiaire entre
le savant raciologue, Montandon, son ami, et les organes de propagande
antijuive subventionnés par certains services nazis. […] C’est dire que, en
1939, Céline n’est pas un antisémite délirant isolé, mais quelqu’un qui connaît
(lit, cite, renseigne, rencontre, contacte, met en rapport) les quelques
militants antisémites les plus extrémistes […] ; ceux qui, pendant l’Occupation,
seront aux postes clés de la politique et de la propagande antijuives, les
partisans de l’antisémitisme “de peau”, biologique [78] »


L’excellent
Pascal Ory a écrit, sur le fond de ce sujet, une page définitive : « Nous
resterons dans le cadre que nous nous sommes imparti en nous contentant de
relever tout ce qui fait de ce délire célinien un langage finalement tout à
fait harmonisé au concert général de la collaboration, par-delà des excès de
plume qui ne sont pas sensiblement différents […] de ceux de n’importe lequel
des collaborateurs du Cahier jaune ou du Pilori. L’extension des haines céliniennes
en cercles concentriques à partir du juif n’épargne en fait aucun des
adversaires du Reich, et il est trop rapide de dire que ces éructations […] ne
sont que les fruits d’un nihilisme incohérent. Boutades provocatrices, même le :
“Moi, je veux qu’on fasse une alliance avec l’Allemagne, et tout de suite, et
pas une petite…”, des Beaux draps, ou le : “Au fond, il n’y a que le
chancelier Hitler pour parler des Juifs”, de la lettre à Constantini (L’Appel, 4
décembre 1941) ? Isolées de leur contexte, celui des Louis Thomas et des
Darquier de Pellepoix, peut-être. Réinstallées dans la société de la France
allemande, elles trouvent leur place, elles s’assignent un rôle, nullement
marginal, nullement excentrique. Celui du chantre excessif mais excitant d’un
combat chaque jour un peu plus “total et radical”, pour reprendre la formule de
Gœbbels. La presse la plus musclée de la collaboration […] ne s’y trompera pas,
manifestant une sympathie joyeuse à l’évocation de cette littérature, qui n’est
pas pour les estomacs délicats, dira Rebatet, pas plus que la puissance
occupante, dont le Dr Epting s’instaurera une fois de plus le porte-parole en
disant à la veille de la Libération : “Céline nous est proche” (La Chronique
de Paris, avril 1944). »


Jünger s’est souvenu longtemps, et avec dégoût, de sa
rencontre avec Céline, le 7 décembre 1941, à l’Institut allemand de la rue
Saint-Dominique (Paris), parce que l’écrivain lui parla de « l’usage à
faire des baïonnettes, et du nettoyage maison par maison qui s’imposait[79] ».
« Il [Céline, appelé “Merline” dans le texte] dit combien il est surpris, stupéfait,
que nous, soldats, nous ne fusillions pas, ne pendions pas, n’exterminions pas
les Juifs – il est stupéfait que quelqu’un disposant d’une baïonnette n’en
fasse pas un usage illimité. “Si les Bolcheviks étaient à Paris, ils vous feraient
voir comment on s’y prend ; ils vous montreraient comment on épure la population,
quartier par quartier, maison par maison. Si je portais la baïonnette, je
saurais ce que j’ai à faire.” J’ai appris quelque chose, à l’écouter parler
ainsi deux heures durant, car il exprimait de toute évidence la monstrueuse
puissance du nihilisme. Ces hommes-là n’entendent qu’une mélodie, mais
singulièrement insistante. Ils sont comme des machines de fer qui poursuivent
leur chemin jusqu’à ce qu’on les brise. »


De même, il est bien connu que, tout le long de l’Occupation,
le docteur Destouches ne cesse de s’exaspérer publiquement de« l’insuffisance
de l’action d’“assainissement” » du régime de Pétain[80].
Ainsi, dans une lettre ouverte publiée le 9 avril 1942 par L’Appel, Céline
déplore : « L’on me signifie assez bien en tout lieu que le
national-socialisme n’est pas d’exportation, que les lois de Nuremberg pour
races nordiques n’ont aucune raison d’être en France. […] Le maréchal Pétain
notre chef est-il raciste, Aryen ? » Question lourde de menace à
peine voilée… Pour d’autres personnalités, Céline ne s’embarrasse pas d’un tel
voile, quand il dénonce le mortel défaut d’aryanitude…


Et, pour que le tableau soit complet, le pamphlétaire
propose, on s’en souvient, la spoliation comme moyen de rééducation des
Français.


Quand l’amour de l’or encourage le culte du sang pur…



Délateur au
service d’Hitler


Pendant l’Occupation, Céline s’est en effet livré à la pire
des collaborations : la délation. « Pendant l’occupation de la France,
rapporte Michel Bounan[81],
Céline adresse une trentaine de lettres[82] aux journaux les plus chaleureusement
collaborateurs[83].
Il y proclame son admiration pour les SS allemands, pour la L.V.F. de Doriot et
pour les lois racistes de Nuremberg. Il s’inquiète encore du nombre de Juifs en
liberté, – cause des souffrances publiques de l’Occupation – et réclame l’épuration
révolutionnaire de la « race française », rue par rue, immédiatement,
au couteau de boucher. Il met lui-même la main à la pâte : il attire l’attention
de la Gestapo sur certaines personnes qu’il soupçonne d’être
juives et qu’il a pu connaître dans les milieux qu’il fréquente, médicaux, littéraires,
lyriques : des médecins comme Rouquès ou Mackiewicz, des poètes comme
Robert Desnos ou Jean Cocteau, des danseurs comme Serge Lifar ou la Pavlova, le
directeur de la Bibliothèque Nationale (!) Huysmans : tous en liberté !
encore en vie ! »


Philippe Alméras est formel, dès sa thèse (Les Idées de
Céline, Université de Paris VII, 1987) : « Cette correspondance
aux journaux de l’Occupation, niée d’abord [par Céline lui-même], puis donnée
comme rare, fortuite, presque surprise […] apparaît au contraire abondante, régulière
et, dans la quasi-totalité des cas, délibérée. » En tout, l’historien a
recensé quarante-trois lettres et interviews aux journaux de l’Occupation[84].
Autant de crimes avec préméditation, en quelque sorte. Car beaucoup de ces
missives sont bien des « menaces » de mort et des « dénonciations »
en vue de « liquidation » et de passage par les armes, à l’exemple du
« juif Sampaix »[85]…


Voici, au sujet de Desnos (arrêté le 22 février 1944 par la
Gestapo ; déporté, il meurt au camp de Terezin le 8 juin 1945), un texte
hallucinant que Céline impose (droit de réponse porté par l’huissier de justice
Lucien Poré), le 4 mars 1941, au journal Aujourd’hui, pour lequel le
poète-résistant écrivait régulièrement [86] :
« Mais pourquoi M. Desnos ne hurle-t-il pas plutôt le cri de son cœur,
celui dont il crève inhibé… “Mort à Céline et vivent les Juifs !” M. Desnos
mène, il me semble, campagne philoyoutre (et votre journal) inlassablement
depuis juin. Le moment doit être venu de brandir enfin l’oriflamme. Tout est
propice. Que s’engage-t-il, s’empêtre-t-il dans ce laborieux charabia ?… Mieux
encore, que ne publie-t-il, M. Desnos, sa photo grandeur nature, face et
profil, à la fin de tous ses articles ? La nature signe toutes ses œuvres
– “Desnos”, cela ne veut rien dire… » Ces mots, en zone occupée, en mars
1941 !


La réponse de Desnos, publiée immédiatement par Aujourd’hui,
est pleine d’ironie cinglante : « […] Je crois utile cependant de
souligner la théorie originale suivant laquelle un “critique littéraire” n’a qu’une
alternative : ou crier “Mort à Céline” ou crier “Mort aux Juifs”. C’est là
une formule curieuse et peu mathématique dont je tiens à laisser la
responsabilité à M. Louis Destouches dit “Louis-Ferdinand Céline”. »
Elle est signée : « Robert Desnos dit “Robert Desnos”. »


Dès 1938, Hans-Erich Kaminski a établi que le Céline des
Bagatelles était « au service de Hitler[87] ».
Le propos n’est pas une simple figure de rhétorique ; il s’appuie sur une
comparaison minutieuse des thèmes racistes – mais pas seulement – développés
par l’écrivain avec ceux de la propagande conçue et diffusée par les services
de Gœbbels et le Stürmer de Streicher. Michel Bounan a parfaitement
résumé la démonstration de Kaminski, lequel avait relevé, dans Bagatelles
pour un massacre, les « attaques circonstancielles précises contre les
pays sur lesquels l’Allemagne nazie a des visées expansionnistes, complaisances
envers ceux que la diplomatie allemande s’efforce de ménager », ainsi que
la « terminologie du racisme nazi[88] ».


Dans une étude philologique d’une rigueur implacable, Alice
Yaeger Kaplan[89]
a retrouvé toutes les « sources et citations » des Bagatelles pour
un massacre, soit : les quatre volumes du Péril judéo-maçonnique
de Mgr Ernest Jouin (1920-1922), les textes les plus racistes d’Henry Coston (dix-sept
pages de sa Conspiration juive sont purement et simplement copiées par
Céline ; elles donnent les pages 277 à 288 des Bagatelles…), les
plus collaborationnistes de Darquier de Pellepoix, les documents de propagande
nazie du Weltdienst et de l’Office de propagande nationale, les articles
délirants de La Libre parole, Gringoire, Le Grand Occident…


Sartre,
en 1947, affirma que Céline était « payé » par les nazis. Aujourd’hui,
Philippe Alméras[90]
cite aussi cette sorte d’aveu de Céline : « Si demain Hitler me
faisait des approches avec ses petites moustaches, je râlerais comme aujourd’hui
sous les juifs. Mais si Hitler me disait : “Ferdinand ! c’est le
grand partage ! On partage tout ! ”, il serait mon pote ! »
(Bagatelles pour un massacre, Denoël, 1937, p. 83). Mais l’historien de
la collaboration Pascal Ory pense que les « relations » de Céline
avec le Weltdienst (« service mondial » de propagande dirigé par le
nazi fanatique Alfred Rosenberg), certaines dès 1937, ne sont pas motivées par
l’argent : « Céline est lui-même en contact avec le Weltdienst (document
CDJC, Paris XCV – 47, 72, 80 à 83 et 98, archives Montandon). Relations de
sympathie idéologique, nullement vénales, à n’en pas douter, mais qui le
conduisent à écrire : “Moi, je veux qu’on fasse une alliance avec l’Allemagne,
et tout de suite, et pas une petite… Union franco-allemande. Alliance
franco-allemande. Armée franco-allemande…” (L’École des cadavres, Denoël,
1938, pp. 284 et 287) [91] »


Cet appel hystérique à une collaboration bien plus poussée
que celle de Vichy n’a pas d’autre fondement que le racisme biologique de
Céline. Un racisme qui exigeait le massacre de tous les Juifs. Un antisémitisme
exceptionnel !



Une vie à l’école des cadavres


27 mai 1894 : Naissance
à Courbevoie, aujourd’hui dans les Hauts-de-Seine, de Louis Ferdinand Auguste
Destouches.


1912 : Engagement pour
trois ans dans un régiment de cuirassiers, à Rambouillet. Grade de maréchal des
logis, en mai 1914.


27 octobre 1914 : Céline
est blessé par balle de fusil au bras droit (épaule) et non pas à la tête, comme
il a souvent voulu le faire croire en inventant même une trépanation qui n’eut
jamais lieu (les biographes complaisant parlent d’« autofiction ») [92]


Opéré une première fois à
Hazebrouck, il est envoyé à l’hôpital du Val-de-Grâce, à Paris. Le 27 décembre
1914, Louis Destouches est transféré à l’hospice Paul-Brousse de Villejuif, dirigé
par Gustave Roussy (docteur Bestombes dans Voyage au bout de la mut). Opéré
une seconde fois, le 19 janvier 1915, il reste en convalescence pendant trois
mois au domicile de ses parents. Il est réformé dès le 2 février 1915. Il n’aura
passé que trois mois au front.


1924 : Soutenance de sa
thèse pour le doctorat en médecine, La Vie et l’œuvre de Philippe-Ignace
Semmelweis, publiée en 1936. Céline travaille, jusqu’en 1927, à la section
d’hygiène de la Société des Nations (SDN), fondée par le Dr Ludwig Rajchman et
subventionnée par la fondation Rockefeller.


Malgré la bienveillance constante
du Dr Rajchman envers Céline, celui-ci l’a dépeint sous les traits peu amènes
du personnage dénommé Yudenzweck (littéralement : « le but/dessein/objectif
des Juifs », ce qui a déjà une forte connotation de théorie du complot, façon
Protocoles des sages de Sion…) dans sa comédie L’Église, premier
texte clairement antisémite (ce que Jean Prévost, tué au maquis en 1944, est le
premier à signaler [93]),
écrit en 1926 et publié en 1933 par Denoël et Steele, puis sous ceux, pire
encore, de Yubelblat, dans Bagatelles pour un massacre : « À
la fin il m’avait dressé, je rédigeais, super-malin, amphigourique comme un
sous-Proust, quart-Giraudoux, para-Claudel… je m’en allais circonlocutant, j’écrivais
en juif, en bel esprit de nos jours à la mode… dialecticulant… elliptique, fragilement
réticent, inerte, lycée, moulé, élégant comme toutes les belles merdes, les
académies Frangoncourt et les fistules des “Annales”[94]… »


Mai 1928 : Dans La
Presse médicale, le jeune médecin fait l’apologie des méthodes d’Henry Ford.
Celles-ci consistent à embaucher de préférence « les ouvriers tarés
physiquement et mentalement », c’est-à-dire « les déchus de l’existence »
qui, « dépourvus de sens critique et même de vanité élémentaire », offrent
« une main-d’œuvre stable et qui se résigne mieux qu’une autre ». Le
Dr Destouches regrette l’absence de telles méthodes en Europe, « sous des
prétextes plus ou moins traditionnels, littéraires, toujours futiles et pratiquement
désastreux ».


Céline a passé quarante-huit
heures, en mission SDN, dans les usines de Ford, à Détroit. Lors de
cette visite aux États-Unis de la prohibition, il découvre la croisade menée
par le patron supporter de l’Amérique « blanche » contre les Juifs, le
jazz et l’alcool. Philippe Alméras considère que « la petite phrase, longtemps
passée inaperçue, de Voyage au bout de la nuit sur la musique “négro-judéo-saxonne”,
est de toute évidence un souvenir fordien car l’amalgame est [alors] inconnu en
Europe. »[95]


Janvier 1929-décembre 1937 :
Vacation quotidienne au dispensaire municipal de Clichy.


1932 : Voyage au bout
de la nuit, publié en octobre chez Denoël et Steele, obtient le prix
Renaudot, alors que Céline espérait le Goncourt.


1933 : L’Église (Denoël
et Steele), comédie en cinq actes. Céline y dénonce avec virulence la Société
des nations (SDN) menée par les Juifs (Judenzweck et Mosaïc), ce qui motive un
article de Ramon Fernandez (Marianne, 11 octobre 1933) qui a remarqué
tout de suite la communauté de vue de l’écrivain avec l’Action française et… Hitler.
Lire aussi, ci-dessus, la notice en date de 1924.


1936 : Mort à crédit
(Denoël et Steele) et Mea culpa, suivi de La vie et l’œuvre de Semmelweis
(Denoël et Steele), premier pamphlet. En décembre, création de L’Église.


En 1936, il est invité en
URSS, sous l’influence d’Elsa Triolet, à dépenser ses droits d’auteur pour la
traduction du Voyage au bout de la nuit (en Union soviétique, le produit
des droits d’auteurs ne pouvait être utilisé que dans le pays même). Il écrit, à
son retour, son premier pamphlet, Mea culpa, qui fait le récit
horrifique du stalinisme en affirmant, à l’occasion, que le communisme n’est
que l’aboutissement d’un vaste complot juif.


1937 : Bagatelles
pour un massacre (Denoël). En mai 1939, le décret-loi Marchandeau[96]
rendra illégale la vente des deux pamphlets Bagatelles pour un massacre
et L’École des cadavres (1938). Robert Denoël rééditera cependant deux
fois Bagatelles pendant l’Occupation, en 1942, puis en octobre 1943 dans
une édition augmentée de vingt photographies hors-texte, dont certaines semblent
avoir été fournies par la Propagandastaffel de Paris (« escadron de
propagande » chargé du contrôle de la presse et de l’édition).


Le livre est d’emblée un
best-seller : plus de 20 000 exemplaires vendus pour le premier
tirage, très vite épuisé, et environ 75 000 avant la fin de la guerre[97].


« Tous les boulots
intéressants, ils se les mettent en fouilles… accaparent, ils en expulsent sec
ou au petit feu tout ce qui n’est pas proprement juif… salement juif… enjuivé… proyoupin…
enculé de juif… C’est la grande technique du coucou… Pour parler du maximum, pour bien illustrer les choses, si Einstein n’était pas juif, si Bergson n’était
pas coupé, si Proust n’était que breton, si Freud n’avait pas la marque, on n’en
parlerait pas beaucoup ni des uns ni des autres… ça serait pas du tout ces
génies qui font lever le soleil !… Je peux te le garantir bougrement… Le
moindre petit pet de Juif ça s’appelle un boum ! De nos jours une
révélation admirable, mon ami, instantanément ! Par l’effet automatique de
l’armature juive du monde… des millions de grelots qui s’ébranlent… On la monte
cette pauvre vesse en miracle ! Et au galop ! [98] »



[…]


« (Gustin) – Alors tu
veux tuer tous les Juifs ? (Céline) – Je trouve qu’ils hésitent pas beaucoup
quand il s’agit de leurs ambitions, de leurs purulents intérêts… (10 millions
rien qu’en Russie)… S’il faut des veaux dans l’Aventure, qu’on saigne les Juifs !
C’est mon avis ! Si je les paume avec leurs charades, en train de me
pousser sur les lignes, je les buterai tous et sans férir et jusqu’au dernier !
C’est la réciproque de l’Homme[99]. »



[…]


« Charles Martel, qu’était
pas fou, quand les nègres lui parlaient de la sorte (comme le font les Juifs) pendant
la bataille de Poitiers, il leur ouvrait à tous la gorge… Alors ils faisaient
plus du tout de bruit[100]. »


1938 : L’École des
cadavres (Denoël). À partir de cette date, Céline ne craint pas de se
montrer publiquement avec les militants pronazis du journal La France enchaînée,
brûlot antisémite dirigé par Louis Darquier de Pellepoix[101],
dont le lancement a été largement financé par l’Allemagne hitlérienne. Dans son
édition du 15 au 31 décembre 1938, ce journal rapporte des propos tenus par
Céline à l’une des réunions de sa rédaction : « Il faut du lyrisme
pour en sortir. Les Allemands ont eu du lyrisme. La jeunesse allemande, ça
chante, mais la jeunesse française… On est enjuivés jusqu’au trognon [102] »


La présence de Céline est aussi avérée à l’une
des conférences sur « les races » du médecin et anthropologue
antisémite George Montandon[103],
le 5 novembre 1938, aux abonnés de La France enchaînée (sujet : les races).
Par ailleurs, à la même époque, l’écrivain rencontre régulièrement Henry-Robert
Petit, le secrétaire général du Comité antijuif de France (parti politique
fondé par Darquier de Pellepoix) et responsable d’un « Centre de documentation et de propagande »,
officine d’extrême droite qui diffuse, sous contrôle de l’Allemagne nazie, de
la littérature antisémite et dont Céline recommande la fréquentation dans L’École
des cadavres : « Vous trouverez une bibliographie très
achalandée au Centre documentaire, 10, rue d’Argenteuil… »[104]


Dans la préface
particulièrement délirante de la réédition de 1942 de L’École des cadavres[105]
Céline se vante d’avoir, dans ces pages, rédigé « le seul texte à l’époque
(journal ou livre) à la fois et en même temps : antisémite, raciste, collaborateur
(avant le mot) jusqu’à l’alliance militaire immédiate, anti-anglais, anti-maçon,
et présageant la catastrophe absolue en cas de conflit. »


« Les juifs, racialement,
sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés qui doivent disparaître. […]
Dans l’élevage humain, ce ne sont, tout bluff à part, que bâtards gangréneux, ravageurs,
pourrisseurs [106] »


« Je me sens très ami d’Hitler,
très ami de tous les Allemands, je trouve que ce sont des frères, qu’ils ont
bien raison d’être racistes. Ça me ferait énormément de peine si jamais ils
étaient battus. Je trouve que nos vrais ennemis c’est les Juifs et les
francs-maçons. Que la guerre c’est la guerre des Juifs et des francs-maçons, que
c’est pas du tout la nôtre. Que c’est un crime qu’on nous oblige à porter les
armes contre des personnes de notre race, qui nous demandent rien, que c’est
juste pour faire plaisir aux détrousseurs du ghetto. Que c’est la dégringolade
au dernier cran de la dégueulasserie70. [107] »


« Nous nous
débarrasserons des juifs, ou bien nous crèverons des juifs, par guerres, hybridations
burlesques, négrifications mortelles. Le problème racial domine, efface et
oblitère tous les autres [108] »


1939 : Condamnation pour
diffamation de Céline et de son éditeur, Denoël, pour L’École des cadavres.


Suite aux plaintes déposées
par Léon Treich et le Dr Pierre Rouquès, et à la promulgation du
décret Marchandeau, Robert Denoël (d’accord avec Céline) retire Bagatelles
pour un massacre et L’École des cadavres de la vente, le 10 mai 1939.


1941 : Les Beaux
draps (Nouvelles éditions françaises). Céline présent à l’inauguration de l’Institut
d’étude des questions juives. Visitant l’exposition « Le Juif et la France »,
il proteste auprès de Paul Sézille[109]
contre l’absence dans la librairie de l’exposition de Bagatelles pour un
massacre et de L’École des cadavres.


À l’entrée de l’Allemagne en
guerre contre l’Union soviétique, en juin 1941, Céline déclare : « Pour
devenir collaborationniste, j’ai pas attendu que la Kommandantur pavoise au
Crillon… On n’y pense pas assez à cette protection de la race blanche. C’est
maintenant qu’il faut agir, parce que demain il sera trop tard. […] Doriot s’est
comporté comme il l’a toujours fait. C’est un homme… il faut travailler, militer
avec Doriot. […] Cette légion (la L.V.F.) si calomniée, si critiquée, c’est la
preuve de la vie. […] Moi, je vous le dis, la Légion, c’est très bien, c’est
tout ce qu’il y a de bien[110]. »


« Bouffer du juif, ça
suffit pas, je le dis bien, ça tourne en rond, en rigolade, une façon de battre
du tambour si on saisit pas leurs ficelles, qu’on les étrangle pas avec. Voilà
le travail, voilà l’homme. Tout le reste c’est du rabâchis, ça vous écœure de
tous les journaux dits farouchement antisémites[111]. »


1942 : Présent à un
meeting de Doriot au Vélodrome d’hiver. Voyage à Berlin.


1943 : Mariage avec la
danseuse mondaine Lucette Almanzor.


Jusqu’aujourd’hui, Mme Destouches
s’oppose absolument à la réédition des pamphlets antisémites de Céline et
soutient que celui-ci ne fut antisémite que « dans un but pacifique, un
point c’est tout ». Comme son mari l’avait tant affirmé déjà, dès leur
exil forcé au Danemark et jusqu’à son dernier jour, ils auraient été tous deux
des « victimes », puisque « des communistes menaçaient de le
tuer, (et qu’) après ce sont des juifs qui s’y sont mis »[112]…


1944 : Tome I
de Guignol’s Band (Denoël). Mi-juin,
fuite en Allemagne, avec Lucette : séjour à Baden-Baden, puis, à partir d’octobre
à Sigmaringen, où Céline rejoint Pétain et son entourage de collaborateurs, en
qualité de médecin.


Mars 1945 : Céline
quitte Sigmaringen pour Copenhague. À la suite de la demande d’extradition de
la France, Céline et Lucette Almanzor sont incarcérés.


1947 : Céline est
hospitalisé, puis libéré, en juin.


1948 : Casse-Pipe
est publié dans les Cahiers de la Pléiade (revue littéraire de Gallimard,
publiée d’avril 1946 à l’automne 1951).


Février 1950 : Condamnation
par contumace de Céline par la Cour de Justice de la Seine à une année de
prison, à 50 000 francs d’amende, à la confiscation de la moitié de ses
biens et à l’indignité nationale.


Pour autant, l’exilé au Danemark ne révise en rien son point
de vue et fait même preuve d’un négationnisme précoce. Dans une lettre du 8 novembre
1950 à Albert Paraz, Céline salue chaleureusement le livre de Paul Rassinier, Le
Mensonge d’Ulysse, qui lançait l’école française du révisionnisme, en ces
termes : « Son livre, admirable, va faire gd bruit – QUAND MÊME. Il
tend à faire douter de la magique chambre à gaz ! ce n’est pas peu […].
C’était tout la chambre à gaz. Ça permettait TOUT ! » Juste retour, on
sait combien Céline est adulé par les révisionnistes plus récents, comme Robert
Faurisson[113],
par exemple.


1951 : Céline est amnistié, le 25 avril, par le
Tribunal militaire, à la faveur d’une ruse75[114],
et revient dès juillet en France (Nice). Il emménage en septembre à Meudon et y
ouvre un cabinet médical. Le 6 décembre, la Cour de cassation défait le
jugement d’amnistie, mais cette décision n’est suivie d’aucun effet.


Son éditeur, Robert Denoël, ayant été assassiné en décembre
1945, Céline signe un contrat de cinq millions de francs avec Gaston Gallimard[115],
dès le 13 juillet, pour la publication de Féerie pour une autrefois, la
réédition de Voyage au bout de la nuit, de Mort à crédit, de
Guignol’s band et de Casse-pipe.


1952 : Féerie pour une autre fois I.


1954 : Féerie pour une autrefois II (Normance).


1955 : Entretiens avec le professeur Y (Gallimard).


1957 : D’un château l’autre (Gallimard).


À partir de cette date, l’image publique de Céline connaît
une sorte d’inversion, selon Annick Duraffour : « Le “persécuté”, maudit,
génial, réprouvé, a succédé au “salaud”. » L’historienne précise :
« Ce mythe victimaire, et cette posture de l’écrivain seul, voué à la
seule “petite musique”, ont été largement construits par l’écrivain lui-même et
relayés par les médias [116] »
Onze interviews ou interventions publiques ont lieu entre début juin et fin
octobre 1957. Céline accorde notamment à Madeleine Chapsal (L’Express, 14
juin 1957) son premier long entretien depuis son retour d’exil, publié sous le
titre « Voyage au bout de la haine[117] ». À une question
portant sur Bagatelles pour un massacre, l’écrivain répond :
« C’est peut-être le seul livre que j’ai écrit pour les Français, où je
suis sorti de ma réserve personnelle. » Puis il présente ce pamphlet comme
ayant été, en réalité, un plaidoyer en faveur de l’Europe en ponctuant par :
« Eh bien !, moi je m’étais dit ça. Ça me paraissait ingénieux. »
Ingénieux…


1959 : Ballets sans musique, sans personne, sans
rien. Le 2 juin, signe un contrat avec Gaston Gallimard pour la publication
du Voyage au bout de la nuit et de Mort à crédit dans la
collection La Pléiade.


Le volume sortira des presses en février 1962. Depuis (1974-1993),
trois autres tomes de romans ont parus dans la collection, ainsi qu’un volume
de lettres choisies (2009). Éditions établies par Henri Godard.


1960 : Nord (Gallimard). Céline dit à Robert
Stromberg, journaliste d’une revue littéraire américaine[118],
à propos de Nord : « Ça parle de la manière dont les Allemands
ont souffert pendant la guerre. Personne n’a écrit sur ce sujet. Non ! Non !
Vous êtes supposé ne pas mentionner ça, la manière dont ils ont souffert. Restez
tranquille. Chut ! (Il met le doigt sur les lèvres). Ce n’est pas bien de parler
de ça. Pas un mot Non ! Seul l’autre côté a souffert ! Chut ! »
Cette interview a été publiée en partie par les Cahiers Céline n° 2 (« Céline
et l’actualité littéraire, 1957-1961 », NRF / Gallimard, 1976, pp. 172 à
177 ; passage cité en p. 174). [119]


Céline fut un révisionniste – voire négationniste – prudent,
mais acharné, jusqu’à son dernier souffle. En 1961, il confiait encore : « Quelque
chose a été brisé. Nous avons l’histoire contre nous, je veux dire “leur
histoire” avec tout ce qui compte d’obligations, de soumissions, d’interdits, de
tabous, d’exclusives, de chasses gardées. Nous n’aurons jamais connu dans l’histoire
une période aussi longue de haine, de vengeance… Autrefois, après un
bouleversement, il fallait attendre dix ans pour qu’une amnistie mette le point
final aux antagonismes… Dix ans après la Commune, tout a été effacé… Tu verras,
cette fois-ci… Trente ans, quarante ans passeront sans que rien ne soit fait
pour apaiser, remettre les choses en place… L’Histoire a été arrangée pour cent
ans… “Ils” ont sûrement détruit tout ce qui a été écrit et publié avant et
pendant la guerre à l’encontre de leurs “thèses”… Ils vont ressasser… Pilonner…
la télé79[120]… »


En 1957, Céline recevait l’écrivain et journaliste italien
Alberto Arbasino et lui déclarait, en substance : « Ce qui explique
les événements du passé récent, c’est la constitution d’un “trust des martyrs”,
très exclusif, tous du même côté. [121] »


En fin de course, l’ermite de Meudon s’intéressait encore de
près à la création, à Bonn, d’un centre soi-disant « historique » qui
se destinait à prouver qu’il n’y avait jamais eu de chambres à gaz en Allemagne,
ce dont témoigne un courrier à l’ancien colonel SS Bickler auquel Céline était
lié pendant l’Occupation, en date du 30 décembre i960[122].


Le 15 juin 1985, à Nantes, lors de la soutenance de sa thèse
négationniste sur l’inexistence des chambres à gaz dans les camps d’extermination
nazis, Henri Roques s’exclama : « Céline, notre grand Louis-Ferdinand
Céline, a trouvé un magnifique adjectif pour qualifier les chambres à gaz. […] Il
a parlé des “magiques chambres à gaz”. En effet pour pénétrer dans le monde des
chambres à gaz, il fallait un maître magicien[123]… »


1er juillet 1961 : Mort de Céline à Meudon. Il
vient d’achever, la veille, son livre-testament. Rigodon.



Mes douze ans (Postscriptum)


Un jour j’ai découvert qu’un homme pouvait prendre un
nourrisson par les pieds et lui fracasser la tête contre un pilier d’acier en
riant, dans une gare, sous les yeux de la mère impuissante. J’avais douze ans. C’était
en lisant un livre écrit par un ami de ma propre mère. Elle, dont un petit
frère ou une petite sœur aurait pu être ce nourrisson au crâne fracassé, elle
dont la propre mère s’était sauvée et avait sauvé ses enfants parce qu’elle
savait parler la langue de l’homme qui avait fracassé la tête d’un nourrisson
sur le pilier d’acier d’une gare où des milliers de gens comme ma mère, sa
propre mère et tant d’enfants avaient pris des trains et n’étaient jamais
revenus.


Un jour, j’avais douze ans, j’ai lu ce livre monstrueux et
je suis devenu un enfant plein d’horreur et de haine, un enfant qui hurlait en
silence, plein de pitié, de peur et de haine, un enfant qui aurait pu prendre
ce monstre de la Gestapo par la gorge pour lui fracasser le crâne contre un
pilier d’acier dans n’importe quelle gare, dans toutes les gares où j’irai
tant que je prendrai des trains. J’avais douze ans et ma vie faisait le saut
périlleux, je n’avais plus d’âge, je hurlais sur des millions de vies
fracassées.


Je comprenais d’un coup tout ce que ma propre mère ne m’avait
pas dit et qu’elle ne pouvait pas me dire elle-même sans se fracasser, peut-être.
J’imaginais ma grand-mère parlant en allemand avec le monstre de la Gestapo
dans le couloir d’un train plein d’enfants de mon âge qui était l’âge de ma
mère à cette époque. Je lisais et relisais ces pages de ce livre fabuleux écrit
par un ami de ma propre mère, je lisais ces lignes où le crâne d’un nourrisson
arraché des bras de sa mère était fracassé sur un pilier d’acier.
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