
        
            
                
            
       
    
  
    HeursEBK
    
  




  
   [image: Titre]
© Perrin, un département d’Édi8, 2018





    HeursEBK-4
    
  




  
		



AVANT PROPOS

			« Est-il possible d’être le créancier d’un roi sans mettre en danger sa fortune et sa vie ? La réponse est non. La vie des grands argentiers, ainsi appelait-on les financiers sous l’Ancien Régime, nous en convainc. Il n’était pas prudent alors d’être le personnage le plus riche du royaume, et pourtant il y eut toujours des hommes aventureux pour le tenter. »

Un argentier est une personne chargée des finances en France sous l'Ancien Régime ; l'équivalent d'un surintendant des finances mais d'un rang inférieur au ministre des finances.


Le titre d’argentier apparaît pour la première fois en 1317, c’est le chef de l’argenterie (comptabilité particulière de l’hôtel du roi). Il était préposé à la garde des joyaux de la couronne et de tout ce qui concernait, dans l’hôtel de roi, l’ameublement et l’habillement. Jacques Cœur, argentier de Charles VII (7 avril 1442), a été le plus illustre titulaire de cette charge. C’était un acte d’anoblissement. 
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Enguerrand de Marigny

vers 1260-1315

Le 30 avril 1315, un homme d’une soixantaine d’années, l’ancien surintendant des Finances, Enguerrand de Marigny, est conduit au gibet de Montfaucon. Sa contenance, ferme et calme, impressionne. Au peuple, curieux et plutôt hostile, il répète : « Bonnes gens, priez pour moi ! Priez pour moi, bonnes gens ! » C’est la fin, pour ce petit hobereau normand, d’une prestigieuse carrière.

Cette carrière a commencé grâce à la reine Jeanne, l’épouse de Philippe le Bel, personnalité très influente à la Cour, parce qu’elle est, de son propre chef, reine de Navarre et comtesse de Champagne, Etats qu’elle gère en personne, et surtout parce que le roi l’aime. Ils se sont épousés adolescents, elle à douze ans, lui à seize, on ne connaît pas au roi d’autres attachements, et toutes les occasions lui sont bonnes pour rendre hommage à la loyauté de sa femme, à sa fidélité et à son dévouement. C’est une guerrière, elle a combattu les armes à la main le comte de Bar qui lui disputait la Champagne, menaçant de pendaison tous ceux qui prendraient la fuite1. Le roi lui a donné le titre de régente du royaume au cas où il disparaîtrait en laissant leurs enfants mineurs. C’est aussi une mécène, elle a commandé à Joinville un livre « des saintes paroles et des bons faits du roi Saint Louis », qu’elle aimait « moult », et elle a installé dans son hôtel la première université laïque de Paris, le Collège de Navarre, destiné à entretenir soixante-dix écoliers champenois étudiant la grammaire, les arts et la théologie.

Marigny a rempli chez la reine les fonctions de panetier, puis de chambrier. Elle s’est attachée assez à lui pour en faire son conseiller personnel et lui donner sa filleule en mariage. Pourtant, il lui a été recommandé par le confesseur du roi, Nicolas de Fréauville, un dominicain, alors qu’elle est dominée par son confesseur franciscain, le frère Durand, et que les deux ordres se livrent une bataille sans merci. Le frère Durand a publié un Miroir des dames. Les miroirs étaient alors des traités adressés surtout aux souveraines pour les éclairer sur leurs devoirs. Ceux de Jeanne, d’après le frère Durand, sont la sagesse, l’équité, l’autorité, et il la presse d’employer ces vertus à dénoncer l’Inquisition exercée par les dominicains contre les derniers cathares. Elle a bien accompagné le roi en Languedoc en 1304, alors que le conflit y faisait rage, mais son intervention s’est bornée là. Son influence cependant est assez grande pour que, lorsqu’elle meurt prématurément l’année suivante, Philippe, qui ne la remplacera pas, prenne à son service une partie de ses officiers, dont Enguerrand.

 

Celui-ci a déjà plus de quarante ans, et c’est seulement une dizaine d’années plus tard qu’il parviendra au poste de principal chambellan, c’est-à-dire de Premier ministre. Il lui faudra d’abord s’imposer auprès du roi, ce qui n’est pas facile, car Philippe est un personnage très secret. Comme l’indique son surnom, il est beau, très beau, de haute taille, de stature découplée, d’allure majestueuse, le visage d’une éclatante blancheur avec de grands yeux bleus, encadré de boucles blondes. Mais ce n’est pas une beauté qui attire, au contraire. Il n’a pas de charme. Il impressionne, il intimide, il éloigne. « Notre roi, note l’évêque de Pamiers, ressemble au duc, le plus beau des oiseaux et qui ne vaut rien. C’est le plus bel homme du monde, mais il ne sait que regarder les gens fixement, sans parler. Ce n’est ni un homme ni une bête, c’est une statue. »

Il regarde en effet, fixement, c’est là son hautain langage. Sa plus grande loquacité, c’est de dire « oui » ou « non ». Cependant, paradoxalement, il aime s’adresser à ses sujets. Jamais avant lui, et après lui peut-être, un roi de France n’a autant tenu compte de l’opinion publique et ne l’a autant sollicitée. Il multiplie les missions d’information, les enquêtes et les assemblées populaires, tenues à la belle saison dans les jardins du palais, mais s’il ne s’y exprime pas, ce sont ses conseillers qui le font à sa place, et parmi eux Enguerrand se révélera bientôt comme le plus efficace.

Cependant il a des rivaux et d’abord les légistes. On les appelle ainsi car ils sont spécialistes du droit romain, souvent rival du droit canon, nombreux dans l’administration de la France méridionale. Leur objectif est le renforcement de l’autorité royale qu’ils veulent assimiler à celle des césars. « Le roi est empereur en son royaume », martèlent-ils, c’est-à-dire qu’il est le maître de tous ses sujets et non plus seulement, selon la pyramide féodale, de ses vassaux directs. Ces légistes sortent de la classe moyenne, ce sont « les petites gens du conseil du roi ». Eux-mêmes se voient comme les « chevaliers » du roi « parce que le roi les a reçus pour ses hommes », dit fièrement l’un d’eux. Deux d’entre eux se distinguent : Pierre Flote, né d’une grande famille dauphinoise, devenu le premier laïc chancelier de France, et Guillaume de Nogaret, ancien professeur de droit à Montpellier, puis magistrat au Parlement. Théoriciens passionnés de la suprématie royale, ils animent depuis plusieurs années la politique du roi.

D’autres personnages écartent encore Enguerrand du pouvoir. Ce sont Biche et Mouche, noms francisés des frères Albizzo et Musciatto Guidi, banquiers italiens originaires de San Geminiano, en Toscane, à la fois collecteurs d’impôts, prêteurs, négociateurs d’emprunts, gestionnaires de grandes foires. Par leurs relations commerciales dans toute la chrétienté, ils sont également diplomates, surtout parce qu’ils dispensent les fonds nécessaires aux alliances du roi. Ainsi, lorsqu’il part en mission auprès du duc de Brabant, Mouche est accompagné de quatre chevaux chargés d’or et d’argent : « Alla monseigneur Mouche qui alla si bien fondé et garni qu’il eut bonne audience », chantonne la malice populaire2. Philippe a en lui la plus grande confiance bien qu’il craigne sa « malice toscane ».

Lorsque Enguerrand reçoit le titre de chambellan, appellation fourre-tout qui ne vaut que par ce qu’y met son titulaire, il n’est guère encore qu’un observateur. Les conseillers privilégiés du roi se sont déjà investis dans les grandes crises qui domineront le règne, le conflit avec le Saint-Siège et la guerre de Flandre. Son rôle consistera finalement à les apaiser et à les réduire. Le pape Boniface VIII, adversaire le plus résolu de Philippe le Bel, s’est donné pour mission de placer son pouvoir spirituel au-dessus du pouvoir temporel des rois. Il est âgé de soixante-dix-sept ans, mais n’a pas perdu la combativité de sa jeunesse. C’est un homme d’action et un prince de l’Eglise, riche et imbu de la puissance de sa maison. Il est lettré et artiste, il aime les biens de ce monde, ses appartements sont remplis d’œuvres d’art, mais son caractère dominateur et violent n’est pas celui d’un humaniste.

Tout a commencé lorsque Philippe a exigé un décime du clergé, contribution admise en cas de croisade, ce qui n’est pas le cas, et surtout avec le consentement du souverain pontife, ce qui est encore moins le cas. Boniface a répliqué en excommuniant d’avance ceux qui le paieraient, par la bulle Ineffabilis amor du 20 septembre 1296 qui, comme son nom ne l’indique pas, est une furieuse diatribe contre Philippe qu’il menace de déposer « comme un gamin ». Pierre Flote lui a répondu par Antequam essere clerici, où il développe avec force l’idée selon laquelle avant qu’il y eût des clercs le roi avait la garde de son royaume. Boniface déteste le légiste qu’il appelle méchamment, en faisant allusion à son infirmité, « le petit avocat borgne », et il précise que « dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois ». Un de ces formidables appels au peuple dont Philippe a le secret a alors été mis en branle. Des commissaires ont sillonné les provinces, rassemblant les autorités, évêques, barons, corps municipaux, et leur communiquant les protestations du roi contre le pape. Ils sont souvent ovationnés.

Ce conflit s’est imbriqué dans un autre, qui aura la plus grande influence dans la carrière d’Enguerrand. Le comte de Flandre, Guy de Dampierre, est un personnage tragi-comique. Il a soixante-dix ans et une longue barbe blanche. Il a accompagné Saint Louis à la croisade, il est le parrain de Philippe le Bel, mais il n’inspire pas franchement le respect car il est couvert de dettes : ses seize enfants lui coûtent beaucoup d’argent. Il doit à tout le monde et jusqu’à ses domestiques. Ses devoirs de vassalité envers le roi de France ont peu tenu en face des offres irrésistibles du roi d’Angleterre Edouard Ier, Edouard aux longues jambes, qui lui a proposé de le renflouer et de marier une de ses filles, Philippine, à son fils aîné.

Il s’est agi là pour le roi d’une connivence insupportable entre deux vassaux, car Edouard Ier est vassal du roi pour le duché de Guyenne. Philippe a commencé par s’assurer de la petite Philippine, âgée de sept ans, sous le prétexte fallacieux qu’il avait le devoir de veiller à l’éducation des enfants de ses vassaux. Elle est élevée au Louvre avec un train royal, mais elle mourra prématurément, en 1306, très dépitée de ne pas avoir épousé le prince héritier anglais.

La guerre a été déclarée par la France contre la Flandre et l’Angleterre et elle a tourné à la déconfiture du comte. Celui-ci a dû se rendre à Paris avec ses fils implorer la clémence royale. Ils se sont agenouillés devant le roi. Philippe les a regardés fixement, ne leur a pas adressé la parole et les a fait incarcérer. Il a placé ensuite à la tête du comté un proche parent de la reine, dont l’incompétence et la maladresse ont déchaîné une violente opposition qui s’est traduite à Bruges, en 1302, par le massacre des Français, les « matines de Bruges3 ». Quelque temps plus tard, l’armée française a été écrasée à Courtrai. Pierre Flote est peut-être borgne, mais cela ne l’empêche pas d’être un vaillant capitaine et il a péri dans cette bataille.

Boniface VIII, auquel il arrivait de dire qu’il aimerait mieux être un âne ou un chien qu’un Français, a sauté de joie à cette nouvelle, surtout à celle de la mort de Flote, ce en quoi il a eu tort car celui-ci aura un successeur encore plus virulent en la personne de Guillaume de Nogaret. Lui ne s’est pas attaqué au pouvoir pontifical en général, mais à la personne même du pontife, qu’il a traité d’usurpateur, d’escroc, d’hérétique, de sodomite, d’assassin et de simoniaque. Il le lui a dit directement au cours d’une audience, « très humblement, le suppliant avec déférence de se corriger et de veiller à sa réputation ». Ces épithètes sont très exagérées, mais pas tout à fait fausses car Boniface est loin d’être un saint. Cependant, Nogaret y a mis une âpreté exceptionnelle, assez inexplicable si on n’en voit pas la cause dans le fait qu’il est le petit-fils d’un cathare brûlé pour hérésie.

Boniface dispose, comme tous ses semblables, d’une arme forte, la menace d’excommunication, dont il use sans retenue. Philippe le Bel s’en protège en général grâce à son confesseur qui a la tâche de les annuler au fur et à mesure qu’elles sont lancées. Mais en septembre 1303 les foudres du pape sont devenues si pressantes qu’il a fallu le gagner de vitesse et le citer lui-même comme hérétique devant un concile afin de le déposer. Nogaret s’est rendu en hâte en Italie. A Anagni, la cité natale du pape où celui-ci passe l’été, il a reçu des renforts inattendus en la personne des Colonna, que Boniface a persécutés et dépouillés de leurs biens au profit de sa parenté, les Caetani. La mission de Nogaret s’est transformée en une violente échauffourée : le pape a été injurié et molesté, il ne s’en est pas remis et est mort quelques jours plus tard, le 11 octobre. Nogaret est sorti discrédité de cette affaire, bien qu’il n’ait pas souffleté le pontife comme le veut sa légende, mais au contraire tenté de le protéger de ses assaillants, plutôt parce qu’il s’obstine à réclamer la condamnation posthume de Boniface et même l’exhumation de son cadavre afin qu’il soit brûlé.

Un an plus tard, le 18 août 1304, Philippe le Bel a été victorieux des Flamands à Mons-en-Pévèle où il a conduit son armée en personne par une chaleur caniculaire, en multipliant les exploits, sa haute taille dominant la mêlée. La campagne s’est terminée par la convention d’Athis, en 1305, appelée « la paix de misère », ou « le traité d’iniquité » car elle est impitoyable pour les vaincus.

Telle est la situation lorsque Enguerrand accède au poste de chambellan. En 1307, la disparition de Biche et de Mouche le place à la tête des finances royales. Désormais, sa tâche essentielle est de trouver de l’argent. Il a recours à tous les mauvais procédés habituels, dévaluations, altération des monnaies, emprunts forcés, impôts et confiscations. Les juifs en sont les premières victimes, puis les Lombards, mais un autre trésor est à prendre, tout au moins à convoiter, celui des Templiers.

L’ordre a beaucoup perdu de sa réputation et surtout de sa raison d’être. Institué au XIIe siècle pour assurer la sécurité des pèlerinages en Terre sainte, il y a vaillamment combattu, mais il s’y est aussi grandement enrichi. La chute de Saint-Jean-d’Acre en juin 1291 a marqué la fin de sa puissance et de sa légende héroïque. Repliés en France, les Templiers y ont installé de nombreuses commanderies, sont devenus de véritables seigneurs féodaux, et ils pratiquent dans l’Europe entière, avec une scandaleuse compétence, les fonctions de banquiers. Véritable Etat dans l’Etat, ils représentent une puissance inquiétante pour le roi et ses légistes. Comme dans toute société fermée, le mystère entourant les rites de leur ordre permet rumeurs et soupçons. On leur impute tous les crimes depuis l’hérésie et l’idolâtrie, jusqu’à la simonie et la sodomie.

Leur sort est fixé le 22 septembre 1307 à Maubuisson, abbaye fondée par Blanche de Castille près de Pontoise, un séjour où le roi aime à se retirer. Enfermé avec ses conseillers dans la grande salle du monastère, il leur annonce qu’il a décidé l’arrestation de tous les Templiers. Le garde des Sceaux Gilles Aycelin, archevêque de Narbonne, déclare cette arrestation illégale, et comme personne ne se range à son avis, il se lève, et séance tenante, se démet de sa charge, que le roi donne aussitôt à Nogaret. Celui-ci scelle immédiatement l’ordre d’arrestation. Le 13 octobre suivant à l’aube, tous les Templiers de France sont arrêtés en même temps. C’est le frère d’Enguerrand, Philippe de Marigny, archevêque de Sens, qui dirige la procédure. Il y met toute la vigueur nécessaire. Sous l’effet de la torture, les accusés reconnaissent les pires forfaits et, le 12 mai 1310, cinquante-quatre d’entre eux sont brûlés au bois de Vincennes. Deux ans plus tard, le pape Clément V se décidera à la suppression de l’ordre. Le 18 mars 1314 enfin, le grand maître Jacques de Molay et l’un de ses frères, qui ont démenti leurs précédents aveux et proclamé hautement l’innocence de l’institution, sont brûlés comme relaps dans l’île aux Juifs. Ils meurent saintement, mais sans jeter l’anathème sur les Capétiens comme le veut la légende. Enguerrand, qui s’est tenu à l’écart jusque-là, conseille alors au roi d’attribuer aux Hospitaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem le trésor des Templiers, ce qui permettra à ses adversaires d’insinuer qu’il a été intéressé dans ces tractations.

 

Dans le drame du Temple, Philippe le Bel a eu l’appui du nouveau pape, deuxième successeur de Boniface, un Français, Clément V. Encore fallait-il liquider les séquelles d’Anagni. Enguerrand s’y est employé avec succès. Des négociations, longues et laborieuses, aboutiront à un accommodement quelques années plus tard. Le roi sera reconnu « mû par un juste zèle » dans sa conduite envers Boniface VIII, et Guillaume de Nogaret absous, à la condition d’un pèlerinage, qu’il ne fit d’ailleurs pas, mais il n’en restera pas moins considéré comme coupable, et sa carrière politique prendra fin. Enguerrand a bien joué.

Le « traité d’iniquité » n’a pas mis un terme au conflit en Flandre. De nouvelles conférences s’ouvrent à Tournai en 1311, dirigées par Enguerrand qui s’y présente avec l’appareil d’un prince, ce qui horripile Charles de Valois, le frère du roi, présent dans la ville pour des affaires personnelles. Le ton qu’il adopte est également celui d’un seigneur. Il ne demande rien de moins que l’abdication de Robert de Béthune, fils de Guy mort en prison, au profit de son propre fils Louis de Nevers, qui transférera au roi ses droits en Flandre en échange de terres en Bourgogne, de l’élévation au titre de pair de France et d’une somme de cent mille livres. Bien entendu, Louis de Nevers s’y oppose violemment : « Je crois, déclare-t-il, que les paroles que le seigneur de Marigny a dites n’étaient ni du commandement ni de la conscience du roi4. » Marigny réplique qu’il a les preuves écrites des trahisons du comte de Flandre. « Ce sont des faux ! », clame Louis de Nevers.

Il est arrêté. Enguerrand a beau lui faire peur en l’assurant qu’il ne quittera sa prison que pour aller à l’échafaud, il n’en croit rien. Il sait bien que Philippe le Bel est généreux, que les geôles réservées à ses adversaires ne sont pas dénuées de confort et qu’il n’aime pas les condamnations à mort, et moins encore leur exécution. Les gardes de Louis sont d’ailleurs particulièrement coulants. Ils aiment à s’enivrer en compagnie de leur captif, et c’est ce qui permet à celui-ci de s’évader.

La guerre va donc reprendre, d’autant que Louis de Nevers devenu libre a une nouvelle ambition : se faire élire à l’Empire, danger certain pour le Capétien, mais Marigny ne s’en émeut pas trop : « J’ai reçu vos lettres, écrit-il ironiquement à Simon de Pise, l’homme de confiance du comte de Nevers, et vu ce que vous m’avez écrit comme ces gens de Flandre, nobles et non-nobles, sont ardents et émus, et ont plus grand désir de la guerre que jamais et cela tout spécialement parce qu’ils ont reçu que si votre maître et ces gens de Flandre ont été si ardents je ne m’en émerveille pas pour la chaleur qu’il a fait, si grande comme la saison le devait. J’ai espérance que viendra, vers la mi-août, le moment où le temps commence volontiers à refroidir. Leur chaleur s’en abaissera plutôt et ils ne seront mie si ardents d’avoir guerre comme ils sont maintenant5. »

Pour mener à bien cette politique, Enguerrand dispose d’un avantage capital, il connaît à la perfection non seulement les ressources du royaume, mais aussi celles de ses alliés comme de ses adversaires, et il s’en vante. Ainsi, comme il l’écrit encore à Simon de Pise : « A autres gens que moi pourriez-vous dire et mander de telles merveilles car à moi ne les feriez jamais entendre. Car sachez, frère Simon, que je sais aussi bien qu’homme de Flandre le pouvoir des Flamands, ce qu’ils peuvent finer d’argent et que je sais aussi bien que vous, qui y avez été, les conventions que passent les nobles d’Allemagne, ce qu’ils font et ce qu’ils pensent, que tout homme qui soit en ce pays6. »

Nogaret mort en 1313, Marigny ne connaît plus de rival. Le 19 janvier 1314, il est nommé l’unique ordonnateur de toutes les dépenses, et les trésoriers jurent de ne révéler l’état de leurs recettes à personne sinon à lui et au roi : « Il était du royaume clé et serrure », dit-on, mais cette apothéose sera courte car Philippe n’a plus que quelques mois à vivre.

La guerre va donc reprendre, mais, comme toujours, il faut de l’argent. Biche et Mouche ne sont plus là pour exercer leurs astuces manœuvrières, cependant Enguerrand a sa méthode à lui. Un matin de juin 1314, de nombreux représentants des provinces sont réunis dans les jardins du palais. Enguerrand monte sur la tribune où est assis le roi, il raconte la guerre de Flandre, ses vicissitudes et la répugnance des Flamands à observer le traité de paix. « Contre ces rebelles, s’écrie-t-il, les fidèles sujets du roi consentiront-ils à assister leur seigneur ? » Sa voix est tonitruante, ses gestes expressifs, ses regards fulminants, son argumentation saisissante, l’auditoire paraît ébranlé, mais cela ne suffit pas. Il fait lever Philippe pour que celui-ci distingue mieux dans la foule ceux qui voteront affirmativement, car ces délégués du peuple ne sont pas là pour donner leur avis, encore moins pour contester le roi, mais seulement pour accéder à son désir. Philippe se lève, ne dit rien, et regarde fixement les assistants. Alors un des notables, Etienne Barbette, l’un des bourgeois les plus riches et les plus en vue de la ville, sans doute de connivence avec Enguerrand, déclare au nom de tous qu’ils sont prêts à venir en aide au roi. Celui-ci parle enfin, il remercie les représentants, une subvention est votée, et « ledit Enguerrand chut en haine et malédiction du menu peuple, mais il y gagne la réputation de beau parleur ».

Cette assemblée de plein air est une ébauche bien timide de ce que seront plus tard les états généraux. Cela se dit et se discute. C’est en tout cas l’opinion de Cambacérès, l’archichancelier de Napoléon, qui voit là un trait de génie d’Enguerrand de Marigny « qui jugea qu’en appelant le peuple à voter les grands impôts dont on avait besoin il en supporterait plus facilement le poids7 ».

Les premières opérations sont un succès. Cependant, malgré l’opposition de Charles de Valois et des fils du roi, Enguerrand émet l’avis, suivi par la majorité du Conseil, de terminer la guerre par une négociation qui a lieu à Marquette, près de Lille, et aboutit le 3 septembre 1314 à un traité. Chacune des parties obtient satisfaction. Louis de Nevers recouvre Nevers et Rethel, Robert de Béthune obtient une diminution de sa dette contre trois châtellenies concédées au roi, Lille, Douai et Béthune. Charles de Valois perd définitivement les droits que sa femme, Catherine de Courtenay, peut avoir sur Namur, ce qui est pour lui un motif de plus pour nourrir son aversion envers le tout-puissant ministre.

Le traité est mal reçu. Les nobles regrettent une guerre où ils ont remporté des succès, et les bourgeois leurs subventions accordées au roi et qui n’ont pas été utilisées. Le bruit court qu’Enguerrand a été payé 200 000 livres par le comte de Flandre, et même qu’il s’est hâté de conclure afin que les draps d’Ypres parviennent à temps à la foire d’Ecouis, ville dont il est le seigneur. On ajoute que Philippe le Bel, disparu quelque temps plus tard, est mort de honte pour avoir signé une paix indigne, persuadé par un mauvais conseiller.

Le 4 novembre 1314, le roi en effet a eu un accident en chassant dans les bois de Pont-Sainte-Maxence. On le transporte à Fontainebleau. Le 26 il reçoit les sacrements, et meurt, à quarante-six ans. Sur son lit de mort, il a demandé qu’on laisse Marigny tranquille si on n’a rien à lui reprocher sur sa gestion financière. Ses dernières paroles sont pour son fils qui va lui succéder : « Pesez ce que c’est que d’être roi de France. »

Ce nouveau roi, c’est Louis X, un jeune homme de vingt-trois ans. On l’appelle le Hutin on ne sait trop pourquoi, peut-être parce qu’il est querelleur, peut-être plutôt parce que c’est le royaume qui l’est. Un vent de rébellion mobilise en effet tous ceux que l’autorité de Philippe tenait en lisière, les nobles, coalisés contre les « petites gens » qui leur ont ravi les postes auxquels ils pensent avoir un droit de naissance, le peuple écrasé d’impôts, le clergé domestiqué.

La couronne, d’autre part, est affaiblie par le scandale des belles-filles du roi, Marguerite, Jeanne et Blanche, qui ont été confondues d’adultère avec deux jeunes gens de la Cour, Philippe et Gauthier d’Aulnay. Ceux-ci ayant avoué dans d’horribles supplices, elles ont été répudiées, tondues et emprisonnées à Château-Gaillard sauf Jeanne, l’épouse du frère cadet du roi, qui a réussi à prouver son innocence. Tandis qu’on l’emmenait dans un char tendu de noir, elle sanglotait en disant aux passants : « Pour Dieu, dites à mon seigneur Philippe que je meurs sans péché. » Marguerite est morte de pleurésie en prison, il n’en faut pas plus pour que la légende invente que son mari l’a fait étrangler, afin de se remarier avec Clémence de Hongrie. Quant à Blanche, la femme du troisième fils du roi, elle sut se défendre. La gaieté qu’elle montra au cours de ses interrogatoires ébranla ses juges, d’autant qu’elle eut la sagesse d’accepter l’annulation de son mariage, sous prétexte de proche parenté, mais son châtiment fut de finir assez rapidement ses jours en cette même abbaye de Maubuisson où avaient eu lieu en des temps heureux les rencontres amoureuses avec les frères d’Aulnay.

Les fils du roi devaient être punis à leur tour, comme si l’anathème prétendu de Jacques de Molay se vérifiait. Ils n’eurent pas de postérité. Clémence de Hongrie accoucha après la mort de son mari d’un fils, Jean Ier le Posthume. Il vécut huit jours, mais eut droit à des funérailles royales. Il ressuscitera un peu en la personne d’un imposteur italien, Giannino qui, confondu, mourra obscurément à Naples en 1363. Philippe V le Long et Charles IV le Bel n’eurent que des filles, aussi la couronne passa-t-elle après eux à Philippe de Valois, le fils du comte Charles qui, à défaut d’être roi lui-même, sera père de roi.

Ainsi la monarchie absolue à laquelle avaient travaillé les légistes avec tant de vigueur subit-elle une rude épreuve, mais c’est Enguerrand qui devra le payer de sa vie. Cependant, il n’est pas le seul à être visé par une épuration tout de suite féroce contre ces « chétives gens, qui à la Cour sont devenus les maîtres qui cousent, rognent et taillent ».

On commence par Pierre de Latilly, évêque de Châlons et garde des Sceaux. Il s’est compromis dans la collecte des impôts et dans les confiscations abusives et il est impopulaire en proportion. Il doit céder sa charge à Etienne de Morlay, clerc de la chambre de Charles de Valois. Raoul de Presle subit le même sort. Né d’une servante à l’abbaye de Saint-Denis, il a été d’abord avocat à Laon, puis il est venu s’établir à Paris à l’hôtel de la reine Jeanne, comme juriste chargé des affaires de Champagne. A la mort de la reine il est passé au service de Louis le Hutin successeur de sa mère comme comte de Champagne. Il est l’avocat du roi, le meilleur des procéduriers et c’est peut-être la raison pour laquelle on l’emprisonne : il pourrait défendre son ami Enguerrand de Marigny.

C’est ce dernier en effet qui polarise toutes les haines. Il s’est trop enrichi en enrichissant l’Etat. Son revenu dépasse 15 000 livres tournois, quinze fois la rétribution officielle de sa fonction. Il n’a pas négligé des moyens peu honnêtes pour accroître cette fortune. Il a acheté beaucoup de terres que sa position lui permettait d’acquérir dans de bonnes conditions. Il possède ainsi une grande partie du pays de Caux et du Vexin, érigé en baronnie. Il s’est attiré par ses libéralités l’appui du clergé : il a fondé un chapitre de chanoines et fait reconstruire l’église d’Ecouis, pas tout à fait à ses frais, puisqu’il y a employé les architectes et sculpteurs qu’il a embauchés pour la reconstruction du palais de la Cité. Ce palais qui suscite l’admiration générale, il s’en prétend le principal maître d’œuvre et pour le faire bien savoir il a placé son portrait en fresque sur l’un des murs et une statue le représentant agenouillé à côté du roi, en haut du grand escalier : « On le voit quand on monte à la chapelle, à la droite du roi, en coiffe blanche », écrit un contemporain.

Dès le début de sa carrière, il a placé ses parents et amis aux postes clés, son fils est chambellan, un de ses frères échanson du fils aîné du roi, deux de ses frères sont archevêques de Sens et de Rouen. Il a fait nommer un de ses clercs Geoffroi de Briançon trésorier du roi et un autre, Michel de Bourdenay, administrateur de son hôtel. Un diplomate aragonais peut le qualifier de « second roi de France ». « Tous les avaient en sa cordelle », ajoute un chroniqueur populaire.

Cette toute-puissance qu’il n’a jamais cherché à dissimuler a fait de lui, du vivant même de Philippe le Bel, le bouc émissaire de la rancœur populaire vis-à-vis de la pression fiscale. Pourtant le roi y avait toujours mis les formes, imposant aux collecteurs d’impôts de « traiter à l’amiable », en persuadant les administrés qu’ils avaient intérêt à assurer par leur contribution la paix et la prospérité du royaume. « Voyez ce qui serait du plus grand profit, mais le roi incline à ce qui paraîtra le mieux au peuple », devaient-ils répéter. Malgré tout, l’impôt restait l’impôt et c’est Marigny qui le décrétait. De même, le roi prenait beaucoup de précautions dans l’altération des monnaies : « Nous avons été obligés de faire frapper une monnaie à laquelle il manque quelque chose du poids et de l’alliage de nos prédécesseurs, mais je recevrai moi-même cette monnaie en paiement de ce qui m’est dû, et plus tard j’indemniserai ceux qui auront subi du dommage de ce chef. » Cependant, c’est Enguerrand qui manipulait ces monnaies. Il arrivait que si l’impôt n’avait pas été utilisé, les contribuables en étaient remboursés, mais cela n’eut pas lieu après la paix de Marquette, et ce fut à Enguerrand qu’on s’en prit.

Son physique aussi est entré en jeu. Il est roux, couleur de poil suspecte8, aussi est-il le héros du Roman de Fauvel, poème, ou plutôt pamphlet de son ancien chapelain, Gervais du Bus. Fauvel, comme son nom l’indique, est un cheval fauve en qui s’incarnent tous les défauts possibles, vanité, avarice, vilenie, envie, lâcheté, devant lequel pourtant tous viennent s’incliner9.

Un autre pamphlétaire, Geoffroy de Paris, est tout aussi explicite :

 

Ce fut celui à qui fut commis

Du royaume le gouvernement

De tout le royaume avait la cure

Au roi ne pouvait-on rien faire

Plus qu’Enguerrand fût au contraire

Du roi Philippe était-il sire

Nul de rien ne l’osait dédire

Tout était fait ce qu’il voulait

De tout eut le gouvernement

Ainsi le tenait-on comme roi10

 

Comme son pouvoir s’est manifesté surtout à la fin du règne, il a passé pour circonvenir le roi vieilli et diminué, devenir ainsi tout-puissant dans la gestion des finances ; « les autres ne s’en soucient pas », dit un témoin. Et à toutes ses fautes, il joint celle, insupportable, de l’arrogance.

Son plus redoutable adversaire, c’est le frère du roi, Charles de Valois. Remarquable homme de guerre, il a écrasé les Anglais en Guyenne en 1295, puis les Flamands en 1297 ; il est le type même de cette aristocratie militaire qui a dû s’incliner devant les légistes. Il les déteste d’autant plus qu’il est inintelligent et politiquement nul. Il souffre du complexe de la branche cadette qui, au cours de l’histoire, fera tant de mal aux branches aînées. Il ne peut espérer succéder à Philippe qui a déjà trois fils, il lui faut trouver une couronne bien à lui. Plusieurs se sont présentées, il les a toutes manquées, l’Aragon, le Saint Empire romain germanique, et même la couronne de Constantinople à laquelle il croit avoir droit depuis son mariage avec la petite-fille du dernier empereur latin Baudoin.

Appelé par le pape pour arbitrer à Florence le conflit entre les guelfes blancs et les guelfes noirs, il s’est fait payer par ces derniers pour les laisser entrer dans la ville où ils se sont livrés à des exactions telles que Dante, guelfe blanc, le placera en enfer dans sa Divine Comédie ainsi d’ailleurs que le roi Philippe. Charles déteste donc Enguerrand pour avoir occupé auprès du roi la place qu’il croyait due à sa naissance et à ses mérites. L’heure de la vengeance a sonné.

Une première altercation a lieu au Conseil du jeune roi, Louis le Hutin. Celui-ci s’étonne de la pénurie d’argent qu’il découvre. Charles de Valois répond qu’il faut poser la question au surintendant des finances. Enguerrand déclare qu’il le fera lorsque le roi le lui ordonnera. « Non, tout de suite ! » réplique le prince. Marigny répond sans s’émouvoir qu’une partie de cet argent lui en a été donnée et que le reste a été employé aux charges de l’Etat.

– Vous mentez ! s’exclame le prince.

– C’est vous-même, sire, qui en avez menti !

Les deux hommes sont à en venir aux mains lorsqu’on les sépare.

Enguerrand est aussitôt incarcéré, fers aux pieds, au Temple. On s’emploie à emprisonner également ceux de ses amis qui pourraient témoigner en sa faveur, et on fait appel à des accusateurs « riches ou pauvres, tous ceux auxquels Enguerrand aurait méfait de venir à la cour du roi pour y faire leur complainte et qu’on leur ferait très bon droit ». On étoffe ainsi un acte d’accusation où il apparaît que le surintendant s’est rendu coupable d’altération des monnaies, de vols, de surcharge d’impôts sur le peuple et des séditions qui en ont résulté, de dons obtenus par ruse et artifices, de lettres en blanc, de comptes truqués, de correspondance illicite avec les Flamands, de dégradation de forêts, sans oublier l’audace de faire placer sa statue en haut de l’escalier du palais.

Le jeune roi voudrait le sauver pour obéir au désir de son père et parce que, après l’examen de ses comptes, il est certain de son innocence. Il propose donc qu’il soit exilé à Chypre le temps de la procédure et rappelé seulement si les crimes qu’on lui reproche sont vérifiés. Mais ses ennemis ne désarment pas. Comme les enquêtes ne prouvent rien de raisonnable, on a recours à ce qui ne l’est pas, la sorcellerie, la plus terrible des accusations, celle qui, un siècle plus tard, mènera Jeanne d’Arc au bûcher et qu’il est impossible de démentir. On répand le bruit que la femme d’Enguerrand et sa sœur ont envoûté le roi et le comte de Valois et autres barons, de telle sorte que si on n’y portait pas aussitôt remède « ils ne feraient chaque jour que s’amenuiser, sécher et déchirer, et en bref mourraient de male mort ». On arrête un sorcier, sa femme et son valet, chez lesquels on a trouvé des figures percées, preuves de ces crimes. Torturés, ils avouent, le sorcier se pend en prison, sa femme est brûlée, son valet pendu.

Convaincu ou non, en tout cas dépassé, Louis le Hutin déclare qu’il « ôte sa main de Marigny », c’est-à-dire qu’il l’abandonne. Enguerrand est jugé à Vincennes. Mis dans l’incapacité de se défendre − et d’ailleurs comment prouver qu’on n’est pas sorcier ? −, il est condamné à mort.

Son supplice, le 30 avril 1315, en dépit de son impopularité, fait une impression poignante. Quant à Charles de Valois, il en ressentira, dit-on, un repentir spectaculaire. Frappé d’une maladie mystérieuse, il y verra la main de Dieu et recommandera au peuple de prier « pour monseigneur Enguerrand de Marigny et pour monseigneur Charles de Valois ». Cela paraît un peu fort, mais tout est possible en ce temps de foi profonde.

Cependant, arrêtons-nous au bord de la légende. Il est certain que la réparation fut prompte et entière. La femme et la sœur du surintendant furent innocentées, ses frères libérés et ses enfants reçurent d’importants dédommagements. Philippe le Long, frère et successeur de Louis le Hutin, fera dépendre son squelette pour l’enterrer à l’église des Frères chartreux. Mais Enguerrand ne sera jamais réhabilité.
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Jean de Montaigu

vers 1349-1409

Près de cent ans après la pendaison d’Enguerrand de Marigny, les Parisiens ont droit de nouveau à l’exécution publique d’un vieillard jusque-là puissant et respecté, et ils sont frappés à leur tour par la contenance courageuse du condamné.

Pourtant, Jean de Montaigu n’était pas populaire. grand-maître de l’hôtel du roi Charles VI, il avait la haute main sur les finances publiques, fonction qui, on l’a vu, ne plaît jamais au peuple. Il faisait partie du groupe des marmousets, anciens conseillers de Charles V, ainsi appelés par allusion aux figures grotesques ornant alors les chenets des cheminées. Ils avaient été écartés à la mort du roi par les oncles et tuteurs de Charles VI encore mineur. L’aîné de ceux-ci, Louis d’Anjou, tout à ses projets de conquêtes en Italie, avait commencé par faire main basse sur le Trésor royal. Le duc de Berry son cadet, mécène de premier plan, mais cupide en proportion, ne pensait qu’à pressurer les contribuables de son ressort. Quant au benjamin, le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, il avait des ambitions politiques de grande envergure. Pour eux, ces hommes qui, comme autrefois les légistes de Philippe le Bel, se voulaient les serviteurs inconditionnels d’un Etat fort et supérieur aux intérêts particuliers, étaient des gêneurs dont il fallait se débarrasser au plus tôt.

Cependant, les marmousets n’ont pas tardé à revenir. En 1388, Charles VI a vingt ans, il est temps qu’il s’émancipe et gouverne seul. Le 3 novembre, à l’instigation du cardinal de Laon, Pierre Aycelin de Montaigu, la décision en est prise au Conseil : le roi remercie ses oncles pour leurs bons offices et les congédie. Ils sont « très mal contents » et cela explique, peut-être, la mort subite du cardinal quelque temps plus tard. Les marmousets sont donc rappelés : le chambellan Bureau de La Rivière, ami personnel de Charles V, mort dans ses bras, le grand-maître de l’hôtel du roi, Jean Le Mercier, le connétable Olivier de Clisson et l’encore débutant Jean de Montaigu…

Ces personnages forment une équipe très soudée, d’origine roturière ou de petite noblesse, unis par des liens de famille et de parenté, comme l’a bien compris le religieux de Saint-Denis : « Ils s’engagèrent par serment à se soutenir mutuellement de tout leur pouvoir et à n’avoir, tant dans la prospérité que dans l’adversité, qu’un même esprit, une même volonté, un même but. Quiconque offenserait l’un d’entre eux devait encourir le ressentiment des autres et toute décision qui serait prise par l’un devait être respectée pour les autres1. »

Ils prennent aussitôt en main la réorganisation du royaume et transforment l’administration. Le corps des fonctionnaires est complètement rénové avec le principe de l’inviolabilité, mais aussi de la responsabilité individuelle. A chaque stade d’une hiérarchie rigoureuse doit se trouver un homme compétent, indépendant de toute pression2. On est loin dans ces perspectives neuves du clientélisme encore caractéristique de la société féodale. Rien n’est plus contraire à ce qu’a été jusque-là le gouvernement des ducs.

Cet heureux temps ne dure pas. Quatre ans plus tard, en août 1392, à la suite d’une tentative d’assassinat contre Olivier de Clisson par un assez mauvais sujet, Pierre de Craon, le roi veut poursuivre celui-ci jusqu’en Bretagne où il s’est réfugié. Les oncles le lui déconseillent, il est en mauvaise santé, de plus il fait une chaleur d’enfer. Les marmousets au contraire l’y poussent, puisqu’il s’agit de venger l’affront fait à l’un des leurs. Cependant, l’expédition se transforme en drame. Dans la forêt du Mans écrasée de soleil, un étrange vagabond d’aspect terrifiant saisit les rênes du cheval du roi en s’écriant : « Roi, ne chevauche pas plus avant, tu es trahi ! » On l’écarte et le roi poursuit sa route, mais les armes de deux pages somnolents s’entrechoquent bruyamment. Charles VI sort soudain son épée et se jette furieusement sur son entourage. On le maîtrise difficilement. C’est le début d’une folie qui durera toute sa vie.

Les oncles reviennent en force. Les marmousets sont emprisonnés ou s’éloignent, dont Jean de Montaigu qui se réfugie provisoirement à la cour pontificale d’Avignon. Louis d’Anjou est mort à Bari en 1384, Jean de Berry, occupé de ses plaisirs, est sans importance politique, c’est donc Philippe le Hardi qui s’empare du pouvoir. C’est un homme de grand caractère. Son surnom lui vient de la bataille de Poitiers, en 1356, où, tout jeune encore, il se tenait aux côtés de Jean le Bon, en lui disant : « Père, gardez-vous à droite ! Père, gardez-vous à gauche ! » Son mariage avec une riche héritière des Pays-Bas a fait de lui un véritable souverain, sans jamais qu’il oublie sa qualité de « fils de roi de France ».

Bientôt une rivalité féroce va l’opposer au frère du roi, le duc Louis d’Orléans. Celui-ci est très séduisant, d’« un haut entendement » et d’une grande culture, soutenue par une rare éloquence. C’est aussi un homme de cour accompli, amateur de tous les plaisirs qu’elle peut produire. Il est d’une élégance raffinée, exhibant les étoffes et les joyaux les plus précieux. Il aime la musique, la danse, les dés et les femmes. « Il hennit comme un cheval auprès de toutes les belles femmes », écrit l’évêque Thomas Basin, de telle sorte qu’on lui supposera une liaison avec la reine elle-même, Isabeau de Bavière. En même temps, il affiche une spiritualité profonde et fait d’austères retraites chez les Célestins. Il ne dit pas non à la sorcellerie et à la magie. En somme, il veut goûter à toutes les saveurs de la vie. Cependant, ces postures cachent le principal : l’ambition ravageuse de celui qui est né pour le trône, mais en second. Il n’est pas souverain, pourtant il veut constituer à son usage un Etat dans l’Etat et il profite de la maladie de son frère pour lui extorquer des fonds avec lesquels il achète comtés et baronnies en Ile-de-France, mais aussi en Auvergne et dans le Périgord et jusque dans le nord du royaume où, maître de la puissante forteresse de Coucy, il menace le duc de Bourgogne sur ses propres terres. Sa femme, Valentine Visconti, fille du duc de Milan, lui a apporté en dot, outre le comté d’Asti en Italie, les comtés de Dreux et de Vertus en France. Il achète également les hommes dans tous les rouages de l’administration et il en vient à contrôler directement les finances de l’Etat3.

Le duc de Bourgogne, qui s’entend fort bien de son côté à piller le Trésor royal, a donc en Louis d’Orléans un rival redoutable, mais leur opposition a des racines plus profondes. Philippe est un féodal, témoin d’une société dépassée, alors que Louis, avec les marmousets qui le soutiennent, est partisan du renforcement de l’autorité royale, aux dépens de l’aristocratie dominante. Philippe prône la poursuite des trêves en cours avec l’Angleterre, afin de favoriser le commerce des drapiers flamands, tandis que Louis est pour une reprise de la guerre. Ils s’affrontent également dans le grand schisme qui, depuis vingt ans, déchire la chrétienté entre le pape d’Avignon et le pape de Rome. Le duc d’Orléans, fidèle à la politique de son père Charles V, soutient le premier, et le duc de Bourgogne le second.

Philippe le Hardi meurt en 1404. Son fils Jean, surnommé sans Peur, lui succède. Dépourvu d’attrait physique, indifférent à la prestance extérieure, il a en revanche un fort caractère. Il est très ambitieux et très brave. Son surnom lui vient de la terrible bataille de Nicopolis contre les Turcs, en 1396, dont il a été l’un des rares survivants. Il se révèle aussitôt, et plus encore que son père, un adversaire implacable de Louis d’Orléans. C’est que le titre dont Philippe était si fier de « fils de roi de France », il ne peut y prétendre ; c’est son rival qui le détient et qui sait s’en servir. Le train de vie dispendieux du duc d’Orléans, comme sa politique extérieure, ont pour conséquence une fiscalité écrasante, et Jean, avec la même démagogie que son père, s’entend à exploiter le mécontentement populaire. De nombreux pamphlets circulent, inspirés par lui. On présente le frère du roi comme formant avec la reine Isabeau un couple maudit, et la reine, par sa conduite imprudente, y prête le flanc : « L’extrême incurie avec laquelle la reine et le duc d’Orléans gouvernaient les affaires pendant la maladie du roi excitait de vifs mécontentements dans le royaume. Le peuple ne craignait point de les accabler publiquement de malédictions et de dire qu’ils n’avaient d’autre pensée que de multiplier les taxes et exactions pour s’engraisser de la substance des pauvres et assouvir leur exécrable et aveugle cupidité4. »

Son entourage est visé également. A Jean de Montaigu revenu d’Avignon pour se mettre à son service, on promet une fin semblable à celle d’Enguerrand de Marigny5.

Le soir du 23 novembre 1407, Louis d’Orléans sort de l’hôtel Barbette, rue Vieille-du-Temple, où il vient de rendre visite à la reine. Il est monté sur une mule, escorté d’écuyers et de valets portant des torches. Il est de bonne humeur et chantonne. Tout à coup il est assailli par un groupe d’hommes masqués. Il crie qu’il est le duc d’Orléans. « C’est toi justement que l’on cherche », lui répond-on. On lui coupe la main qui tient les rênes, on le jette à terre, on lui fend la tête d’un coup de hache, sa cervelle jaillit sur le sol. Des fenêtres s’ouvrent, des cris jaillissent, tandis que les assassins s’enfuient.

L’enquête du prévôt de Paris, Guillaume de Tignonville, établit bientôt que le duc de Bourgogne est le promoteur de ce meurtre, et d’ailleurs Jean l’avoue lui-même à ses oncles, disant avoir agi « à l’instigation du diable ». Les oncles sont terrassés, le duc de Berry pleure : « Je perds aujourd’hui mes deux neveux ! » s’écrie-t-il, mais ils ne font rien.

Jean s’enfuit de Paris dans un premier temps, puis il se reprend bientôt et revient à la tête d’une forte troupe. Dès lors, loin de nier son crime, encore moins de s’en repentir, il l’assume pleinement, d’autant que la victime était détestée du peuple. Louis d’Orléans et sa femme avaient en effet la plus fâcheuse réputation. On les soupçonnait de pratiques d’envoûtement contre le malheureux roi, à tel point que Valentine avait dû s’éloigner de Paris pour faire taire les rumeurs. Au cours d’une assemblée de tous les grands corps de l’Etat tenue à l’hôtel Saint-Pol, alors palais royal, un éminent docteur en théologie, Jean Petit, embauché par le duc, soutient que celui-ci a agi « pour la conservation et la sûreté du roi et pour l’honneur du royaume ». Il est légitime, argumente-t-il, d’abattre un tyran. Louis d’Orléans était un tyran, donc il était juste, et louable, de l’éliminer. Le discours de Jean Petit dure quatre heures au milieu de la stupéfaction générale, mais, dit Jouvenel des Ursins : « Il n’y eut si hardi qui en eût osé parler au contraire. » Malgré les démarches désespérées et spectaculaires de Valentine Visconti, le 9 mars 1408, le roi, par décret, absout le duc de son acte et même l’en félicite.

C’est pour Jean le succès désiré, mais il doit alors quitter Paris pour aller secourir son beau-frère, l’évêque de Liège, assiégé par ses sujets. Les marmousets profitent de son absence pour faire annuler le décret du 9 mars et organiser au Louvre une assemblée aussi imposante que la précédente. Un autre théologien, l’abbé de Cérizy, réfute point par point les arguments de Jean Petit et réclame en conclusion le châtiment du coupable. Celui-ci devra faire amende honorable, baiser le sol sur les lieux même du crime, détruire ses palais, fonder des chapelles expiatoires et ainsi de suite.

Malheureusement, le duc revient triomphateur à Paris, après avoir écrasé les rebelles liégeois. De crainte d’un coup de force, les proches du roi s’empressent de l’enlever. Le 3 novembre, Jean de Montaigu le fait sortir subrepticement du palais Saint-Pol pour l’embarquer au port des Célestins en direction de Tours. Quelques semaines plus tard, Jean sans Peur entre dans la capitale, acclamé par une foule ivre de joie. Aussitôt, Guillaume de Tignonville est relevé de ses fonctions pour être remplacé par Pierre des Essarts, une créature du duc. Cependant, une mission de conciliation se prépare car, s’il veut le pouvoir, Jean sans Peur, qui n’est pas « fils de roi de France », doit y mettre les formes. Jean de Montaigu dirige les premières démarches. Le duc le reçoit très mal, l’accusant d’avoir enlevé le roi, conspiré et mal gouverné. Néanmoins, on réussit à mettre au point une procédure de raccommodement. La duchesse d’Orléans n’aura pas à l’accepter, elle est morte de chagrin en décembre, murmurant : « Plus ne m’est rien, rien ne m’est plus ! »

Le 9 mars 1409, la réconciliation a lieu dans la cathédrale de Chartres. Le nouveau duc d’Orléans, Charles, quatorze ans, et son frère cadet, Philippe, comte de Vertus, les larmes aux yeux, déclarent renoncer à la « malveillance » qu’ils ressentent contre l’assassin de leur père et ils consentent à lui pardonner. Ce pardon factice et extorqué n’aura pour résultat qu’une longue et atroce guerre civile entre Bourguignons et Armagnacs, ces derniers tenant leur nom du comte Bernard d’Armagnac, beau-père de Charles d’Orléans.

Le roi n’a pas eu la lucidité nécessaire pour comprendre ce qui s’est passé. La reine a peur du duc de Bourgogne. Désormais, celui-ci est le maître à Paris, tenant une cour de roi à l’hôtel d’Artois. Une première épuration a lieu. Le 7 octobre, le nouveau préfet Pierre des Essarts arrête Jean de Montaigu à la sortie de l’église Saint-Victor où il vient d’entendre la messe, en lui disant : « Je mets la main à vous de l’autorité royale à moi commise en cette partie. » Et il ajoute, plus direct : « Je te tiens, traître ! » « Et toi, ribaud, riposte Montaigu, comment es-tu si hardi de m’attoucher ainsi ? » Conduit au Châtelet et soumis à la torture, il avoue tous les crimes qu’on lui demande, c’est-à-dire d’avoir envoûté le roi et ensorcelé le dauphin, confisqué à son profit le produit des aides. Donc il paie pour s’être enrichi aux dépens du roi, mais, comme dans le cas d’Enguerrand de Marigny, ce genre de culpabilité n’est pas encore bien défini et pour l’emporter l’accusation doit y joindre l’homicide ou la sorcellerie.

Le 17 octobre, Jean est conduit au supplice par des Essarts qui crie au peuple que le condamné est un traître et un voleur. Montaigu, ouvrant sa chemise pour montrer les blessures de la torture, clame aussi fort qu’il est innocent. Le bourgeois de Paris qui assiste à la scène décrit soigneusement son habillement. Depuis les réformes administratives des marmousets en 1389, les vêtements sont devenus en effet la marque obligatoire des fonctions et on retrouvait cette « livrée » dans les portraits des intéressés et jusque sur leurs pierres tombales6. Pour Jean de Montaigu, elle se compose d’une houppelande et d’un chaperon blanc et rouge, d’une chausse rouge et d’une autre blanche, d’éperons dorés.

Décapité, son corps restera suspendu pendant trois ans au gibet de Montfaucon, ce qui en ce temps-là était la suite infamante et nécessaire d’une telle exécution. « Cet événement souleva une telle émeute, sans que l’on sût pourquoi, que Paris semblait rempli de Sarrasins », commente le bourgeois.

Jean de Montaigu n’avait aucune prestance, il était petit et maigrichon, un peu bègue, mais très intelligent. Fils d’un modeste secrétaire, il avait servi le roi avec toute la fidélité d’un légiste, tout en ayant accru en proportion sa richesse et son influence. Selon la loi des grands argentiers, il avait noué des alliances avec le haut clergé, ses frères étaient archevêque de Sens et évêque de Paris. Il avait marié ses filles à de grands seigneurs, et son fils à la fille du connétable Charles d’Albret. Sa résidence de Marcoussis était un véritable palais à côté duquel il avait fait construire une église qui avait coûté 600 000 francs. Il s’agissait là évidemment d’ambition personnelle, mais aussi d’un état d’esprit qu’on reprochait aux marmousets : ils voulaient briser le code social funeste à la centralisation de l’Etat. Lors des fêtes de la Cour, ils propulsaient leurs femmes et leurs filles au premier rang. Ainsi aux fêtes de Saint-Denis en mai 1389, on s’était scandalisé de voir le comte de Nevers, fils du duc de Bourgogne, guidant la fille de Bureau de La Rivière7.

Le 20 octobre 1409, est instituée une commission chargée d’apurer les comptes et de punir les malversations, habitude qui va s’instaurer désormais dans les procès des grands argentiers. Des Essarts y a la première place, mais son heure viendra à lui aussi. Le duc de Brabant, frère du duc de Bourgogne, lui avait dit : « Jean de Montaigu a mis vingt-deux ans à se faire couper la tête, mais vous n’y mettrez pas trois. » Effectivement en 1413, il sera victime d’une émeute, pour les mêmes raisons, enrichissement et exactions. La populace vint l’arracher de la Conciergerie où il est prisonnier et le traîne sur une charrette. Sa « livrée », soigneusement examinée par le bourgeois, est piteuse : il porte une houppelande noire déchiquetée, fourrée de martre, de chausses blanches et de souliers noirs en mauvais état. Croyant être bientôt délivré, comme le duc de Bourgogne le lui a promis, il rit et sourit au peuple qui, lui, au contraire, pris de pitié, pleure.

Le duc de Brabant n’avait pas prédit l’avenir à son frère. En 1419, Jean sans Peur fut assassiné sur le pont de Montereau par les fidèles du duc d’Orléans désireux de venger leur maître. Jean de Montaigu l’était aussi.
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Jacques Cœur

vers 1395-1456

Bourges, à la fin du XIVe siècle, lorsque Jacques Cœur y voit le jour, est une ville prospère, capitale économique, culturelle et médiatique du Berry, tenue à l’écart, par sa situation au centre du royaume, des guerres qui déchirent celui-ci. Jean de Berry, frère du roi Charles V, en est le duc apanagé. C’est un homme dur, cupide, détesté de ses sujets, mais il est aussi l’inspirateur des fameuses Très Riches Heures, c’est-à-dire un magnifique mécène. Il aime la beauté sous toutes ses formes, aussi sa capitale regorge-t-elle d’artistes et d’artisans en tout genre, particulièrement les « marchands suivant la Cour » qui disposent d’une clientèle aisée et exigeante, et qui échappent ainsi aux contraintes corporatives très fortes alors1.

 

Pierre Cœur, le père de Jacques, est pelletier et son commerce est florissant. La fourrure a alors un attrait magique, elle est exotique et coûteuse. Ses espèces les plus recherchées, martre, hermine, zibeline, viennent de pays lointains d’Europe du Nord, et elle est suprêmement superflue, ne servant pas tant à protéger le corps du froid qu’à le mettre en valeur. Elle orne les cols, les poignets, les revers de houppelandes, les bas de robes, les couvre-chefs, les décolletés. Elle demande pour ces transformations des professionnels très habiles. Pierre est de ceux-là et il a acquis une certaine aisance lorsqu’il épouse la veuve d’un boucher, ce qui est une promotion sociale, car la boucherie est alors une corporation riche et respectée.

La voie semble toute tracée pour le jeune Jacques, et pourtant il ne devient ni pelletier ni boucher. Lorsqu’il atteint l’âge adulte, les circonstances ont changé à Bourges. Le duc de Berry est mort en 1416. Son apanage est passé au onzième fils de Charles VI et d’Isabeau de Bavière, Charles, comte de Ponthieu, qui, par suite des disparitions successives de ses aînés, est devenu le dauphin. En 1418, une terrible émeute a rendu les Bourguignons, alliés des Anglais, maîtres de Paris. Charles a dû fuir pour se réfugier à Bourges. Quatre ans plus tard, la mort de Charles VI l’a fait roi, mais roi d’un royaume occupé en grande partie par les Anglais, et roi non reconnu d’une partie de la population depuis que le traité de Troyes, le 21 mai 1420, l’a déchu de la couronne au profit du roi d’Angleterre. Charles VII, le « petit roi de Bourges » n’entretient pas comme son prédécesseur de cour somptueuse. Peu séduisant, peu sûr de lui-même, très méfiant, il est entouré d’une camarilla de favoris qu’il traîne dans une errance mélancolique de château en château. Il a peu d’argent et lorsqu’il en a ces favoris le détroussent.

Pierre Cœur est mort et sans doute avec lui sa pelleterie. Le luxe des fourrures s’est mis en veilleuse, quitte à revenir plus tard en force. C’est alors que Jacques se marie, et se marie bien. Il a plu à Macé, la fille du prévôt Lambert de Léodepart, personnage important dans une ville qui a su conquérir très tôt son autonomie administrative. Cette union oriente Jacques dans une nouvelle voie. Sa belle-mère est en effet la fille d’un ancien maître des monnaies. Or, le roi a besoin d’une monnaie forte pour lutter contre la monnaie anglaise du régent du royaume, le duc de Bedford. C’est dire l’importance de l’atelier royal des monnaies à Bourges. Charles l’a confié à un spécialiste, Ravand le Danois. Poussé par sa belle-famille, Jacques s’associe à celui-ci. Mais les difficultés s’annoncent. Contre un certain poids d’or ou d’argent, les associés doivent livrer une quantité précise de pièces. La tentation est grande de diminuer le poids du métal pour obtenir un plus grand nombre de pièces et en garder pour eux, bénéfice admis dans les règles de la profession, à condition de ne pas exagérer. Or Jacques et son associé exagèrent, et l’escroquerie est éventée. Ils s’en tirent avec une forte amende, car Charles VII, qui vient de libérer Orléans et doit se rendre à Reims pour s’y faire couronner, a grand besoin d’argent, et la falsification de la monnaie lui en procure. Les lettres de rémission datent du 6 décembre 1429, selon lesquelles les coupables ne pourront plus être « travaillés ni molestés » pour leurs délits. Le pardon est si complet que Ravand reçoit la charge de maître général des monnaies et reste à ce poste jusqu’à sa mort. Quant à Jacques, il sera nommé plus tard maître des monnaies de Bourges.

On voit que dès le début de sa carrière, le futur grand argentier bénéficie de la complaisance du souverain parce qu’il lui fournit au moment voulu les fonds dont il a besoin. Cependant, en dépit de la clémence royale, il ne fait plus bon rester à Bourges. C’est alors que Jacques devient romanesque, complètement déconnecté de son milieu et de son éducation. L’Orient, dont il a entendu souvent parler à la cour de Jean de Berry par les voyageurs vénitiens ou génois, le fait rêver. Il a plus de trente ans, déjà une famille, cela ne le retient pas, il est poussé par une force dont il n’est pas le maître, il part, et c’est la première mystérieuse excentricité de sa vie.

 

Le voyage commence en mai 1432, sur le Sainte-Marie-Saint-Paul, galée2 armée par un négociant narbonnais où ont embarqué avec lui des commerçants de Montpellier. Après trois ou quatre semaines, on fait escale à Beyrouth, où s’étale aux yeux de Jacques, au milieu d’une foule cosmopolite exubérante, un spectacle féerique de marchandises riches et variées qu’apportent les bateaux encombrant le port et les caravanes de chameaux arrivant du désert. Il enregistre tout ce qu’il voit, note l’origine des marchandises, leurs prix, destinations et quantités, ainsi que le nom des intermédiaires. La galée reprend la mer, et c’est Damas, puis Alexandrie, et le même enchantement. Au retour, en novembre, le navire fait naufrage en Corse, près de Calvi. Contraints de débarquer, les voyageurs sont arrêtés, emprisonnés par le capitaine de la forteresse, dépouillés de tous leurs biens, et ne retrouvent la liberté qu’en payant rançon. Jacques a tout perdu, sauf l’essentiel, la fascination de l’Orient.

Rentré chez lui, il prend contact avec les bailleurs de fonds nécessaires à son projet et, dès que possible, il repart pour le Midi. Il a choisi d’établir sa base d’activité à Montpellier, sans doute par suite des rencontres avec des négociants montpelliérains lors de son voyage, et aussi parce que ce port bénéficie d’une bulle du pape Urbain V permettant à six nefs, dites « nefs absoutes », de commercer chaque année avec les infidèles. Il doit ensuite se constituer une flotte ; or en France les chantiers sont misérables et pour ainsi dire inexistants. Il fait donc construire son premier bateau à l’étranger, à Gênes, dont le modèle sera ensuite reproduit par les charpentiers d’Aigues-Mortes. Il négocie avec le duc de Savoie pour faire venir les meilleurs bois du temps, ceux de Seyssel. Les cinq premiers bâtiments de Cœur seront La Rose, La Madeleine, La Notre-Dame-Saint-Michel, La Notre-Dame-Saint-Jacques, La Notre-Dame-Saint-Denis. Cette floraison de Notre-Dame étant d’ailleurs due à la mode de l’époque plutôt qu’à la piété de Jacques qui n’en manifesta jamais particulièrement.

 

Tout de suite ses affaires se développent. Il exporte des draps, marchandise de luxe à cette époque, ceux de sa ville natale qui en est spécialiste, mais aussi de toute la France et même de Flandre. Il trafique des cuirs tannés, des métaux, dont il achète des mines sommeillantes dans le Lyonnais. Il traite de la commercialisation du sel, de la soie avec des producteurs de Florence. Il exploite des ateliers de teinture et des ateliers d’armes. Il spécule sur l’or qui, abondant au Levant, est moins prisé que l’argent qui y est rare. Comme les échanges se font à poids égal, Jacques Cœur tirera de cette différence d’énormes bénéfices. Quant à ce qu’il importe, cela confond l’imagination : épices, soies, produits colorants, graines à usage pharmaceutique, ivoire, pierres précieuses, plumes d’autruche, tapis, perles, parfums et mirobolans, fruits d’un arbre exotique dont prononcer le nom c’est tout dire.

Tous ces produits sont rassemblés dans le royaume et même à l’étranger, à Barcelone, à Naples, à Gênes et à Florence, dans des comptoirs tenus par ses « facteurs ». Il en aura près de trois cents au temps de sa prospérité. Ces collaborateurs sont eux aussi des hommes exceptionnels, car il les a choisis soigneusement, d’abord parmi ses amis d’enfance. Jean de Villages est le fils d’un drapier de Bourges. Il a le commandement général de la flotte et de tout le trafic avec l’Orient. C’est un homme d’action au physique robuste. Guillaume de Varye est lui aussi berruyer et fils de drapiers. « Craintif et de molle extraction », le contraire de Jean de Villages, mais, excellent comptable, il est à la tête de l’administration. Ces deux hommes sont très jeunes, ils survivront à Jacques et auront même d’importantes fonctions sous le règne suivant. Un troisième personnage constitue son état-major, Antoine Noir, directeur de l’entreprise à Montpellier. Celui-ci va parfois au-delà de la compétence, car il est emporté et brutal ; il crée plus d’ennemis que de partenaires à son maître, mais il faut bien des chiens de garde.

Ces facteurs lui seront fidèles jusqu’au bout, car à ses qualités exceptionnelles de gestionnaire il joint celle d’un patron social, type très rare à l’époque. Il n’est jamais dur ni pointilleux, et sait au bon moment jeter du lest. Ainsi il tolère que ses employés tirent des profits personnels de son service, à la condition qu’il en soit toujours strictement informé, dans le détail3. A l’usage de ses mineurs lyonnais, il établit un règlement qui fera l’admiration des enquêteurs au moment de son procès : ils sont habillés, blanchis à ses frais et nourris de pain de pur froment, de viandes assaisonnées d’épices rares et de vin de qualité. Leurs dortoirs sont munis de poêles et de matelas confortables, sans compter les soins médicaux nécessaires et aussi les services religieux dont ils peuvent disposer.

Tout cela impressionne les contemporains de Jacques Cœur. Le chroniqueur bourguignon Georges Chastellain lui rend hommage comme à un « homme plein d’industrie et de haut engin, subtil d’entendement et haut à comprendre, et toutes choses si hautes fussent-elles sachant conduire par son travail ». L’évêque de Lisieux, Thomas Basin, reconnaît de son côté qu’il a inventé un circuit commercial de grande envergure jusque-là réservé aux armateurs étrangers, et qu’il est « de grande et vive intelligence et d’une prodigieuse habileté dans les choses du siècle ».

Mais déjà il s’approche imprudemment du pouvoir, par la puissance même qu’il a acquise dans ses affaires privées. En 1436, le roi, comme on l’a vu oublieux de ses malversations, le nomme maître de l’hôtel des Monnaies de Bourges, ce qui l’amènera à faire frapper une monnaie d’argent appelée « gros de Jacques Cœur ». En 1438, il est fait argentier du roi. Cette fonction consiste à assurer la fourniture de la maison royale en tout ce qui concerne son train de vie, c’est-à-dire son faste régalien. Charles VII n’a pas encore gagné la guerre, mais il a reconquis une grande partie de son territoire au-delà de la Loire. En 1435, il a conclu le traité d’Arras avec le duc de Bourgogne, longtemps son adversaire, et l’année suivante il a fait son entrée victorieuse à Paris. Il n’est plus le « petit roi de Bourges » sur lequel a pesé si longtemps le poids du reniement paternel. Il s’agit pour lui de promouvoir une nouvelle image du pouvoir, et qui en a les moyens si ce n’est le plus grand importateur de produits de luxe du royaume ? Tout le monde a affaire à sa « boutique », la reine et les filles du roi, auxquelles il prête de l’argent pour les « aider à avoir de la robe », sans oublier tous les grands seigneurs qui préfèrent désormais le plaisir à la guerre.

Cette « boutique » ne peut qu’indigner les censeurs car l’élégance nouvelle de la Cour entraîne une énorme sortie de numéraire, la plupart des articles proposés venant de l’étranger. Mais le roi demeure sourd aux critiques. Il est lui-même très dépensier, il l’a toujours été. Même au temps de sa grande pénurie il consacrait de fortes sommes aux armes et aux chevaux. A présent, il porte de magnifiques vêtements et il est généreux avec son entourage, surtout avec les femmes qu’il veut très élégantes.

Trois ans plus tard, Jacques Cœur reçoit des lettres d’anoblissement pour lesquelles il choisit des armes parlantes, cœurs d’or sur champ d’azur et coquilles saint-jacques. Il y ajoute une orgueilleuse devise : « A vaillant cœur rien impossible. » En 1441, il devient commissaire royal aux Etats du Languedoc, puis aux Etats d’Auvergne, charges qui lui permettent de fructueux profits personnels car elles consistent à fixer avec les Etats le montant des impositions, les pots-de-vin n’étant pas des pratiques prohibées, à condition qu’elles demeurent dans des limites raisonnables.

Et bientôt il va devenir diplomate, pour les mêmes raisons que le financier Mouche sous Philippe le Bel, parce qu’il dispose de fonds, argument indispensable pour s’assurer des alliances étrangères. Une première affaire le voit traiter avec Gênes. Ce port a toujours profité de la protection des rois de France. Charles VII a décidé d’aller plus loin. Il veut intervenir dans le conflit qui oppose le doge et le chef du parti profrançais, Janus de Campo Fregoso. Exilé à Marseille, celui-ci a sollicité l’appui du roi et il s’est engagé, en cas de succès, à lui livrer la ville. Jacques, qui a de puissants intérêts à Gênes, mène la négociation et surtout finance la campagne. Mais une fois Adorno évincé, Janus rompt le contrat et refuse de livrer la ville. C’est un échec cuisant pour Jacques Cœur, comme le montre sa lettre du 15 février 1446 aux membres du Conseil : « Mes très honorés seigneurs Je ne puis croire que Janus nous trahisse ainsi, toutefois on ne peut se garder d’un traître, si le roi veut s’approcher jusqu’à Lyon et qu’on fasse passer présentement les gens d’armes par-deçà, je ne fais nul doute que nous n’ayons ce que nous demandons pour l’honneur du roi et plus sûrement que nous ne l’eussions eu d’une autre manière, et veuillez-y tenir la main. Je sais bien que la conquête du Saint-Grall ne peut se faire sans moi… Il est de nécessité que le roi s’approche et que les gens d’armes passent bref car les nobles et la plupart du pays n’attendent qu’une aide et ils mettront sus aux traîtres, je vous promets qu’ils veulent la seigneurie du roi plus que tout autre. Et pour cela, s’il vous plaît ; faites faire diligence et que les gens d’armes passent4. »

Il est intervenu de sa propre initiative auprès du roi d’Aragon, soutien du doge Adorno qui lui a répondu en le remerciant, « de vos offres si empressées et de l’annonce concernant la décision prise par le Très Illustre roi de France notre très cher et aimé cousin au sujet de la ville de Gênes ». Cette décision est de ne pas donner suite, mais Jacques restera en rapport avec Janus de Campo Fregoso. Il cherche donc, par une politique personnelle en dehors du service du roi, à servir partout ses intérêts commerciaux.

Il se conduit de la même façon avec le sultan d’Egypte en lui envoyant son facteur Jean de Villages afin de négocier l’installation d’un consul français à Alexandrie et les mesures de sûreté pour les navigateurs chrétiens en Méditerranée, en particulier pour les chevaliers de Rhodes en butte depuis longtemps aux tracasseries des musulmans. Jean de Villages rapporte à Charles VII un message très flatteur du sultan : « Ton ambassadeur, homme d’honneur, gentilhomme, lequel tu nommes Jean de Villages, est venu à la mienne Porte Sainte et m’a présenté tes lettres avec le présent que tu m’as mandé, et je l’ai reçu, et ce que tu m’as écrit que tu veux de moi, je l’ai fait. Ainsi ai-je fait une paix à tous tes marchands pour tous mes pays et ports de la marine comme ton ambassadeur m’a su demander, et je te mande par ledit ambassadeur un présent, c’est à savoir du baume fin de notre sainte vigne, un beau léopard et trois écuelles de porcelaine de Chine, deux grands plats de porcelaine décorée, une jatte de fin gingembre vert, une jatte de noyau d’amandes, une jatte de poivre vert et un quintal de sucre fin. Dieu te mène à bon sauvement, Charles, roi de France. »

On voit là, grâce à Jacques Cœur, un début d’alliance avec les musulmans, bien avant que François Ier en fasse le pivot de sa politique extérieure, mais on voit aussi que par ses initiatives il se risque dans un rôle qui ne devrait pas être le sien.

En 1448, il fait encore partie d’une grande ambassade, une mission à Rome, en compagnie des principaux conseillers du roi. Il s’agit de résoudre un nouveau schisme dans la chrétienté. Le pape Eugène IV a été destitué par le concile de Bâle comme « désobéissant, opiniâtre, rebelle, violateur des canons, perturbateur de l’unité ecclésiastique, scandaleux, simoniaque, parjure, incorrigible, schismatique, hérétique, endurci, dissipateur des biens de l’Eglise, pernicieux et blâmable ». A sa place a été élu le duc Amédée de Savoie, sous le nom de Félix V, qui avait abdiqué en 1434 pour se retirer au château de Ripaille avec quelques amis habillés de tuniques couleur de cendre. Cette pieuse retraite n’édifiait pas tout le monde puisque « faire ripaille » devint le synonyme de mener joyeuse vie. Et de cette retraite Amédée est sorti d’ailleurs avec empressement, affichant en tant que pape un train magnifique. Cependant, il n’a pas été reconnu par la majorité des cardinaux qui, à la mort d’Eugène IV, le remplacent par Nicolas V. Les ambassadeurs français ont pour mission de persuader Amédée d’abdiquer, ce à quoi il se résout, à des conditions très avantageuses, pour se retirer en Savoie.

 

Jacques Cœur y a été pour beaucoup. L’arrivée des Français à Rome a fait sensation. « Si bellement équipée qu’il n’y avait homme pour lors vivant qui eût ouï parler de pareille compagnie, ce qui tournait au grand honneur du roi et de son royaume. » Il a su d’une part s’attirer la bienveillance et même l’amitié du pape Nicolas V qui l’a fait soigner par son médecin personnel lorsqu’il est tombé malade au cours de ce séjour. Une bulle pontificale a confirmé d’autre part les privilèges accordés par ses prédécesseurs : « à vous qui avez été désigné à nous parler pour de grandes et difficiles affaires à traiter avec nous pour le compte dudit roi5 ».

Créancier et banquier du roi, Jacques a, à cette époque, la plus grande part aux réformes financières du règne, si bien qu’à partir de lui le terme d’argentier sera synonyme de surintendant des finances. Il appartient à l’équipe dirigeante avec Pierre de Brézé, sénéchal du Poitou, créateur des compagnies d’ordonnance, c’est-à-dire d’une armée permanente, Etienne Chevalier, secrétaire d’Etat et ambassadeur, les frères Bureau, ingénieurs spécialistes de l’artillerie, tous roturiers ou de petite extraction. Cette prise de pouvoir par les non-nobles n’est pas nouvelle. Déjà au temps de Philippe le Bel, on l’a vu, les légistes avaient tenté de supplanter l’aristocratie militaire, de même que les marmousets de Charles VI, sans succès. C’est donc un nouvel essai de gouvernement par l’élite sociale, non celle de la généalogie, mais du mérite individuel.

Une femme s’est insérée dans ce groupe grâce auquel le roi va mériter le titre de « Bien servi », Agnès Sorel. Elle est issue de petite noblesse picarde et elle a été élevée à la très brillante cour d’Anjou où elle a reçu une forte culture, intellectuelle et mondaine. Agée d’une vingtaine d’années, elle rencontre Charles VII en 1443 et devient aussitôt sa maîtresse, n’ayant eu qu’à paraître pour l’emporter, car elle est très belle, selon tous les témoignages, amis ou ennemis. Même le pudibond évêque Thomas Basin la traite d’« assez jolie garce qu’on appelait vulgairement la belle Agnès ». Nous pouvons avoir une idée de cette beauté grâce au ministre Etienne Chevalier qui engage un artiste célèbre pour la portraiturer. C’est le fameux tableau de Jean Fouquet, le Diptyque de Melun, où une femme merveilleuse est censée représenter la mère du Christ mais elle est vêtue et décolletée en courtisane, l’enfant Jésus n’étant que le prétexte à exhiber son sein fabuleux. Elle n’a pas eu de mal à éclipser la reine Marie d’Anjou, épouse de Charles VII depuis 1422. Celle-ci, si elle n’est pas d’une laideur à effrayer les Anglais comme le disent les chroniqueurs bourguignons, est dépourvue de charmes physiques, et « hors de bruit », c’est-à-dire d’un certain âge, selon l’expression imagée d’Olivier de La Marche. De plus, après une jeunesse recrue d’épreuves, elle est mélancolique. Agnès, qui est à l’aube de son existence, montre au contraire une vivacité d’esprit, une gaieté, un amour du plaisir et de la vie qui enchantent le roi. De plus elle est très cultivée, a « une conversation charmante », est « bien parlante et facétieuse ». Charles, très épris, non seulement l’établit officiellement à la Cour comme sa maîtresse, ce qui ne s’est encore jamais vu, mais il la couvre de cadeaux et de pensions. Tout de suite, il lui donne le château royal de Beauté-sur-Marne, résidence favorite de Charles V, de telle sorte qu’elle devient couramment la « Dame de Beauté ». Comme le dit, outré, Georges Chastellain, elle a tout plus beau que la reine, « meilleurs services, meilleurs linge et couvertures, meilleure vaisselle, meilleurs joyaux, meilleure cuisine, meilleur tout, et cela provoquait mille murmures ».

Cette faveur paraît à beaucoup scandaleuse, utile à d’autres, et Jacques Cœur est de ceux-là. Tous ont pour elle une passion refrénée, mais chez lui on ne discerne pas d’émotion de ce genre. Il n’y a d’ailleurs jamais eu aucune femme dans sa vie, à peine son épouse avec laquelle l’existence conjugale est très relâchée. Cependant, il se lie tout de suite étroitement à la Dame de Beauté. Dans l’histoire des favorites royales, il y aura presque toujours un homme d’argent embusqué. Agnès se fournit de ce qu’il y a de plus beau dans sa « boutique ». Sa frivolité et ses goûts luxueux sont de puissants moteurs pour animer le mouvement d’enrichissement du royaume dont Jacques Cœur est le promoteur. Elle lui rend en publicité ce qu’il dépense pour elle. Ils s’entendent donc très bien. Il est tellement au courant de ses affaires qu’elle fera de lui un de ses exécuteurs testamentaires.

Jacques est alors au sommet de sa faveur, mais il va commettre des imprudences, puis des fautes. Ainsi, pour équiper ses bateaux, il faut des hommes, des matelots et des rameurs. Il n’en trouve pas toujours suffisamment, car les voyages en Orient effraient, à cause de la piraterie, de la peur d’être pris et vendu comme esclave. Il obtient alors du roi la permission d’embarquer de force « les personnes oiseuses, vagabondes et autres caïmans ». Dès lors il prend n’importe qui, sans beaucoup de discernement, par exemple un pèlerin, homme d’Eglise, qui va à Saint-Jacques-de-Compostelle et qui, de désespoir d’être devenu rameur, se jette par-dessus bord.

Un de ses facteurs, Michel Teinturier, patron de la galée Notre-Dame-Saint-Denis, a recueilli à son bord un jeune esclave musulman en fuite qui prétendait vouloir se convertir. Teinturier, apitoyé, l’a placé comme valet d’écurie chez l’archevêque de Toulouse. En l’apprenant, Jacques est entré dans une violente colère et a obligé Teinturier, sous menace de « le détruire », à ramener le garçon à Alexandrie, où bien entendu il est revenu à la religion musulmane. L’affaire a scandalisé. Cœur est coupable vis-à-vis du droit des gens, un peu, de l’Eglise, beaucoup, et encore plus de Teinturier, désavoué publiquement. Il se défendra en invoquant les traités passés avec le sultan. Garder le jeune homme, c’était les enfreindre. Le sultan avait prévenu en effet que si on ne lui rendait ce « chrétien il s’emparerait de toutes les galées et marchandises et que, quelque sauf-conduit qu’on eût de lui, il les ferait tous noyer et périr ». Jacques Cœur était peut-être dans son droit, mais l’opinion ne lui pardonna pas, et Michel Teinturier moins encore.

 

Commissaire royal aux Etats du Languedoc et visiteur général des gabelles, il n’a aucun scrupule à monnayer ses interventions auprès du roi. Pour l’achat de la ferme des foires de Pézenas qui vaut 9 500 livres, il contraint ses associés à payer chacun 3 000 livres, s’acquittant lui-même seulement de 500 livres restant, tout en touchant le quart des revenus6. Il rachète systématiquement les fiefs des seigneurs endettés dans sa « boutique », devenant ainsi l’un des plus importants propriétaires du Berry, du Bourbonnais et du Roannais. Cadet Roussel incontrôlé, il a bien plus de trois maisons, à Montpellier, à Tours, à Lyon, à Paris, et encore ailleurs.

La plus spectaculaire, et la plus controversée, est sa « grande maison » à Bourges, autrement dit son palais princier. Cette demeure est en soi une provocation. Jacques a fait appel aux meilleurs artisans de la ville dont quelques-uns étaient naguère au service du duc Jean. Cela souligne singulièrement sa prétention. Le palais ducal de Bourges était connu en effet pour sa superbe architecture qui en faisait le rival du Louvre. Jacques s’en inspire, pour faire aussi bien, sinon mieux. Rien dans ce bâtiment ne rappelle le commerçant, mais tout suggère le grand seigneur, avec deux salles d’apparat, une chapelle, une loge pour les musiciens, le tout décoré à profusion de cœurs et de coquilles. Le roi est présent, suivant la fiction qu’un souverain est le maître de maison chez n’importe lequel de ses sujets. Ses emblèmes, fleurs de lis, cerf-volant, et biche pour la reine, voisinent à égalité avec ceux de Cœur. Le roi est représenté par une statue équestre armée de pied en cap, surmontant la grande porte du palais, mais son financier n’est pas bien loin, figurant sur les verrières de la grande salle d’apparat au milieu des douze pairs du sacre. C’est renouveler la faute hardie d’Enguerrand de Marigny plaçant son portrait dans le grand escalier du Louvre.

« Elle est si belle, décorée de tant d’ornements que dans toute la France je ne dis pas seulement dans l’aristocratie moderne mais même, à cause de ses vastes dimensions jusque chez le roi on pourrait difficilement trouver demeure plus magnifique », écrit Thomas Basin.

Jacques Cœur traîne donc beaucoup d’ennemis derrière lui : « Ainsi envie commença à assaillir et fut dit au roi qu’il était impossible qu’un homme venu de si petit lieu pût avoir assemblé tant de richesses pour mener les marchandises qu’il faisait, faire les achats de terres et seigneuries, ni les grands états qu’il tenait. A quoi ces envieux et malveillants ajoutaient qu’il fallait que ces choses prenaient sur les deniers du roi et lui disait-on qu’il y avait assez d’autres causes et matières pour raisonnablement l’emprisonner7. » Jean Jouvenel des Ursins, l’archevêque de Reims, le qualifie de quelqu’un « qu’on doit mieux réputer larron que ceux qui dérobent les gens en un bois ». Il l’accuse de tricher sur la qualité, dos de martre pour demi-dos et une partie des côtés, de même sur les prix et de compter au roi 60 ou 90 écus des peaux qui n’en valent que 40 et il conclut : « Il a empoigné toute la marchandise du royaume et partout a ses facteurs qui est enrichir une personne et appauvrir mille bons marchands. Quand il faut de l’argent au roi comme par lui et autres il a prêté voire à belle usure merveilles du profit », autrement dit d’avoir inventé et mis en œuvre quatre siècles avant les autres le trust capitaliste.

Après cinq ans de trêve entre la France et l’Angleterre, les Anglais se sont emparés de la ville de Fougères en Bretagne et les hostilités reprennent. Charles VII ne s’y est pas décidé tout de suite, hésitant à infliger de nouveau à ses sujets les horreurs de la guerre. Mais ses conseillers l’en ont pressé, ainsi que la reine Marie et Agnès Sorel unies en la circonstance. Quant à Jacques, « il enhardit ledit roi Charles de commencer à mettre sus son armée en lui offrant de prêter grandes sommes de deniers ce qu’il fit dont il eut louange et l’amour du roi son maître. – Sire, tout ce que j’ai est vôtre, insista-t-il8 ». « Cet homme opulent et d’ailleurs plein de zèle pour tout ce qui touchait à l’honneur du roi et au bien du royaume ne manqua pas à son devoir dans une nécessité si pressante pour l’Etat. Tandis que certains grands seigneurs, comblés de biens par la largesse royale, affectaient la gêne sous des prétextes faux et frivoles, il offrit spontanément au roi une masse d’or et lui fournit une somme montant, dit-on, à 100 000 écus d’or environ pour l’employer à ce grand et nécessaire usage. »

Il a également, depuis longtemps, acheté des armes en Italie, sa « boutique » en est pleine, et la reconquête de la Normandie est tout de suite grâce à lui une éclatante réussite. A l’entrée triomphale du roi à Rouen, le 10 novembre 1449, il chevauche en tête du cortège avec tous les chefs de guerre, habillé de ce qu’il y a de mieux dans sa « boutique », jaquette de velours vermeil fourrée de martre avec chaperon de velours noir et une épée garnie d’or et de pierreries. Quelque temps plus tard, il se rend encore nécessaire en négociant la capitulation de Cherbourg auprès du gouverneur anglais et en avançant une somme de 40 000 écus pour l’obtenir. A l’ouverture de la campagne de Guyenne, il prête de nouveau au roi des sommes très importantes et Charles, apparemment très satisfait, lui accorde, parmi d’autres faveurs, une pension « pour m’aider à entretenir mon état et être plus honorablement en son service9 ».

La Dame de Beauté meurt le 9 février 1450 d’une fièvre puerpérale. On ne sait quel a été le degré de douleur du roi : il commande de magnifiques tombeaux à sa mémoire, mais il la remplace bientôt par sa cousine, Antoinette de Maignelais, à laquelle il fait épouser un de ses favoris, André de Villequier, un arriviste ambitieux. La Cour, animée par ce couple, devient le centre d’intrigues libertines et crapuleuses qui n’annoncent rien de bon pour l’argentier. Trois mois après la mort d’Agnès, Pierre de Brézé est mis à l’écart. Cœur, au contraire, semble dans un premier temps inamovible. Il est même dans les meilleurs termes avec la nouvelle favorite. Le 5 septembre 1450, son fils Jean est intronisé archevêque de Bourges, et le soir même Jacques donne une fête somptueuse dans sa « grande maison ». Le jeune homme n’a que vingt-six ans et, pour obtenir cette élévation, il a fallu de nombreuses sollicitations à Rome. C’est la reconnaissance du pape pour l’appui donné naguère dans l’élimination de l’antipape Félix.

Pourtant c’est le début des règlements de comptes. Après la mort d’Agnès et le retrait de Brézé, ce qui avait constitué leur parti explose. Commence une active chasse aux sorcières contre tous ceux qui sont intervenus dans le maniement des deniers publics. L’évêque de Laon, Guillaume de Champeaux, placé à la tête de l’administration financière du Languedoc, est accusé de malversations et démis de ses fonctions ; le maréchal de Culant, grand-maître de l’hôtel du roi, est convaincu d’avoir trafiqué sur les soldes des troupes ; Jean de Xaincoins, trésorier et receveur général des finances en Languedoc, très lié d’amitié et d’affaires avec Jacques Cœur, né à Bourges comme lui, est poursuivi pour exactions et détournement de fonds. Soumis à la torture, il est déclaré coupable et condamné à la confiscation de ses biens, que s’adjugent aussitôt les nouveaux favoris du roi.

Vient le tour de Jacques. Les accusateurs sont d’ailleurs les mêmes, ceux qui se sont déjà partagé les dépouilles de Xaincoins, et parmi eux Guillaume Gouffier, ancien écuyer d’Agnès, qui s’est affilié sans état d’âme à la coterie de la nouvelle favorite. Il est très proche de Jacques qu’il appelle son parrain et qui vient de lui offrir, pour son mariage, un magnifique mobilier. Parmi les dénonciateurs les plus acharnés se trouve bien entendu Michel Teinturier. Ce patron de galée, depuis l’affaire du garçon musulman, éprouve une haine mortelle pour Jacques Cœur. Quant aux négociants languedociens, longtemps ses rivaux, ils lui reprochent d’avoir transféré ses affaires de Montpellier à Marseille, ville qui n’est pas française à cette époque. Il s’agit en effet de la décision la plus énigmatique de sa carrière. En s’installant en Provence, il met son activité sous l’autorité d’un autre souverain, le roi René. Des raisons techniques et juridiques ont pu l’y conduire, car le port de Marseille est beaucoup mieux équipé et mieux situé que celui de Montpellier : il peut donc commercer plus facilement avec le monde musulman. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’une initiative qui va singulièrement lui nuire.

Le concert de ces dénonciateurs est orchestré par un jeune et ambitieux Florentin, Otto Castellani, trésorier de la sénéchaussée de Toulouse, qui, lui, n’a aucun grief particulier contre l’argentier : il veut seulement prendre sa place, mais il le veut âprement.

Jacques, pourtant homme de « haut engin », ne voit toujours rien venir. Le 30 juillet 1451, il écrit à sa femme : « Quelque chose que l’on en dise, mon fait est aussi bon et je suis aussi bien envers le roi que j’aie jamais été. » Il réside alors à Taillebourg, à la suite de Charles VII qui fait là de fréquents séjours pour y retrouver les filles qu’il a eues d’Agnès. Il apprend que le Conseil du roi débat de son sort, et que, pour cette raison, il en a été écarté. Il se présente et demande s’il est vrai qu’une information est entamée contre lui, auquel cas il offre de se constituer prisonnier afin de pouvoir se justifier. Le roi le prend au mot et il se retrouve aussitôt arrêté. C’est la dernière fois qu’on voit Jacques Cœur dans ses superbes habits de cour tout droit sortis de sa « boutique ».

Il est d’abord accusé par une de ses débitrices, Jeanne de Vendôme, dame de Mortagne, d’avoir empoisonné Agnès. L’inculpation est absurde, étant donné les liens d’amitié connus de tous entre l’argentier et la favorite. Pourtant, les juges, et surtout le roi, la retiennent. Cœur, en effet, a été en relation avec le dauphin, l’ennemi le plus déclaré de la favorite, qui, à la suite d’une violente altercation avec elle, avait quitté la Cour en 1447 pour son fief du Dauphiné en jurant qu’il se vengerait. Ne peut-on le soupçonner d’avoir commandité ce crime, ce dont certains chroniqueurs contemporains étaient d’ailleurs convaincus ? Le meurtre politique n’était pas considéré à cette époque comme un délit de droit commun, les princes en faisaient volontiers usage. En 1407, on l’a vu, le duc de Bourgogne, Jean sans Peur, avait fait assassiner en plein Paris son rival, le duc d’Orléans. Lui-même avait été abattu en 1419 à Montereau, avec l’assentiment du dauphin Charles. Il n’y avait donc nulle invraisemblance pour qu’on impute un tel acte au futur Louis XI.

Celui-ci estimait en effet n’avoir pas dans l’Etat la place qui revenait de droit à ses mérites comme à sa naissance. En 1440, il avait pris la tête de la Praguerie10, rébellion de féodaux contre le roi. Mais le mouvement avait échoué et il avait dû se soumettre la rage au cœur. Cependant, il était en exil, loin de la Cour, il lui fallait un complice, pourquoi pas Jacques Cœur ? Charles pouvait le croire, d’autant plus que le grand argentier était resté en rapports avec le dauphin. A la tête d’importants intérêts commerciaux dans le Dauphiné, il avait continué à lui fournir des fonds et l’avait appuyé dans la négociation de son mariage avec une princesse de Savoie contre le gré de son père. Charles le savait, et il avait averti son fils « de ne pas se mêler des affaires de Jacques Cœur ». De fait, la chute du grand argentier intervint presque aussitôt après le mariage savoyard. On peut se demander pourquoi un homme aussi avisé s’est ainsi fourvoyé entre le père et le fils. Pour se concilier le futur roi ? Mais Charles VII était encore en pleine santé et il avait cinq ans de moins que Jacques. Charles VII, jusqu’à son lit de mort en 1461, demeura persuadé que son fils voulait l’assassiner. La complicité dans la disparition d’Agnès pouvait donc lui paraître vraisemblable. Ce grief n’est cependant pas retenu dans la procédure « et au regard des poisons parce que le procès n’est pas en état de juger pour le présent nous n’en faisons à présent aucun jugement, et pour cause ». La dénonciatrice est condamnée pour faux témoignage, mais cette calomnie demeurera cependant dans l’esprit soupçonneux du roi.

 

Le procès n’a à aucun moment le caractère de justice légale, c’est uniquement le fait du prince. Une commission d’accusation est formée. En font partie les délateurs et, en premier lieu, Otto Castellani et Pierre Teinturier, le frère de Michel, qui ne ménagent pas leur zèle pour recruter par menaces ou promesses les témoins nécessaires. On voit ainsi défiler contre Jacques tous ses débiteurs de la « boutique », tous ces obligés qui, au lieu de le soutenir comme il avait pu le croire naïvement, saisissent au contraire avec empressement cette occasion inespérée d’éteindre leurs dettes.

En conclusion d’une enquête outrageusement partisane, Jacques est accusé d’avoir fourni frauduleusement des armes au sultan d’Egypte, renvoyé le jeune esclave converti en Egypte, exporté des lingots d’argent en trichant sur l’alliage de ses pièces et en utilisant un faux sceau du roi : « Les Sarrasins qui avaient acheté ledit argent et l’avaient trouvé de moindre aloi que ladite marque le démontrait avaient dit communément et en présence de plusieurs autres marchands étrangers que les Français étaient trompeurs11. » Il est inculpé encore d’avoir procédé à des embarquements de force, pratiqué des taux usuraires, trafiqué sur le sel comme contrôleur des gabelles, s’être fait attribuer des pots-de-vin exorbitants en tant que commissaire royal aux Etats du Languedoc. On réveille le procès de 1429 pour fausse monnaie et on y ajoute une grotesque affaire de pourboire demandé au duc de Bourbon pour marier son fils avec la fille du roi. Les envoyés du duc furent reçus par Jacques Cœur qui leur a dit que rien ne se ferait s’ils ne versaient d’abord deux mille écus au roi « pour jouer aux dés et faire nos plaisances en les prochaines fêtes de Noel ».

Jacques se défend facilement sur certains points. A propos du jeune esclave, il invoque les accords conclus avec le sultan. L’affaire du pot-de-vin demandé au duc de Bourbon le fait rire, ce n’était qu’une plaisanterie, assure-t-il. Elle montre pourtant l’assurance arrogante qu’il a acquise avec les années, et, même manifestement absurde, ce grief joue contre lui. Sur les autres accusations, plus sérieuses, il est moins convaincant, car elles sont fondées, et il se contente de plaider qu’il a toujours agi pour le service du roi, et que s’il a retenu des sommes à son profit c’est dans une limite raisonnable, il ne l’a pas fait clandestinement mais licitement : « Je m’en remets de tout, conclut-il, à la bonne grâce du roi. A regard de moi et de tous mes biens tout est au roi et à sa disposition pour en faire à son bon plaisir. »

Ses fils se mobilisent pour lui et trouvent une parade, ou qu’ils croient telle ; ils le font réclamer par l’archevêché comme clerc tonsuré, donc redevable de la procédure ecclésiastique. Cette démarche tourne court. En fait de clergie, Cœur a été enfant de chœur à la Sainte-Chapelle de Bourges. Ces enfants portaient effectivement une petite soutane et recevaient une tonsure, mais l’argument n’est pas sérieux. Cependant, le pape Nicolas V n’a pas oublié l’argentier et il envoie son légat, le cardinal d’Estouteville, pour intervenir en sa faveur. Le roi l’entend, mais consent seulement à un délai de deux mois pour supplément d’information. La procédure traîne donc. En septembre 1451, meurt Nicolas, son frère, évêque de Luçon. Quelques mois plus tard c’est le tour de sa femme, Macé. On annonce alors à Jacques qu’il va être torturé. Il se récrie qu’il « croyait avoir un autre salaire et autre triomphe pour les services qu’il a rendus » et il prévient qu’il avouera ce qu’on voudra. C’est ce qu’il fait.

Le 29 mai 1453, il est condamné à mort et à la confiscation de ses biens. Le roi, qui n’aime pas les peines de mort, la commue en emprisonnement à vie, mais le 5 juin 1453, Jacques doit faire amende honorable à genoux, vêtu d’une simple chemise, sans chaperon ni ceinture, cierge en main, devant le Conseil du roi et la foule qui s’amasse pour jouir du spectacle.

Le procureur Jean Dauvet a la tâche de récupérer tous les biens et créances du condamné ; il y consacrera quatre années de sa vie, sans en venir à bout. Aux adjudications qui s’ensuivent, les accusateurs de Cœur font de bonnes affaires. Otto Castellani obtient la charge d’argentier, et Pierre Teinturier l’office de visiteur des gabelles du Languedoc. Guillaume Gouffier s’adjuge à bas prix un certain nombre de seigneuries, de même qu’Antoinette de Villequier.

Charles VII n’a manifesté dans cette affaire ni équité, ni reconnaissance, ni même sympathie pour un homme qui lui a rendu tant de services, avec lequel il a vécu tant d’aventures enivrantes. A cette ingratitude il ne faut pas chercher d’autre raison que sa nature même, faite d’indifférence aux autres comme à lui-même. Fils d’un fou et d’une irresponsable, il a hérité d’eux une instabilité pathologique dont il ne se débarrassera jamais. Sa jeunesse n’a été qu’une suite de drames. A quinze ans, il doit fuir de Paris au milieu des massacres de ses partisans. L’année suivante, à Montereau, ses officiers tuent à coups de hache, sous ses yeux, le duc de Bourgogne, Jean sans Peur et il portera toujours, jusqu’à ce que peut-être Jeanne d’Arc l’en délivre, le remords de ce « parricide » perpétré contre un homme de sa race, un fils de Saint Louis. A la suite de ce forfait, ses parents le déshéritent au profit du roi d’Angleterre, le traitant de « criminel de lèse-majesté, destructeur et ennemi de la chose publique, transgresseur de la loi de Moïse et de la foi de l’Evangile ». Les corps constitués parisiens se sont tous prononcés contre lui, et il a été banni à son de trompe. Longtemps, il a été en proie à une culpabilité et une angoisse d’être maladives, ne supportant pas le regard d’un inconnu et ne se plaisant que dans la retraite entouré d’amis sûrs. « N’étant nulle part fort, il craignait toujours de mourir du glaive par jugement de Dieu parce que présent fut à la mort du duc Jean qui était cause et partie de sa diffidence », note Georges Chastellain qui souligne ces « petites chétivetés ». Sans volonté, sans force de caractère, sujet à un perpétuel « nonchaloir », il a été longtemps la proie de favoris crapuleux, dont d’autres favoris le débarrassaient sans qu’il manifeste ni indignation ni regret. Pourtant, malgré une jeunesse aussi calamiteuse, il a su devenir un bon et même un grand roi, il a conduit des batailles, conclu des traités, engagé des réformes, transformé son pauvre royaume des débuts en un Etat florissant admiré de tous, mais cette sombre indifférence que lui a léguée sa jeunesse est restée. Il a abandonné Jeanne d’Arc qui l’avait conduit à la victoire. Après avoir perdu une femme très aimée, il en a pris aussitôt une autre, et son argentier fidèle, il l’a rejeté.

Mais ce n’est pas fini pour Jacques Cœur. En octobre 1454, il s’évade d’une geôle pourtant fermée à triple tour, sans doute grâce à des complicités à tous les échelons. Il trouve asile de monastère en monastère, échappant constamment à la police du royaume envoyée à ses trousses. Ce qui apparaît ainsi dans la tragédie de l’argentier, c’est l’incroyable dévouement de ses collaborateurs, dévouement qu’il s’est acquis par la façon juste et bienveillante dont il les a toujours traités. Ils se sont enfuis au moment de son arrestation, mais enfuis pour mieux l’assister. Quand, après son évasion, sans doute organisée par l’un de ces fidèles, Jacques est cerné au couvent des cordeliers à Beaucaire, il fait appel à Jean de Villages qui se trouve alors à Marseille. Il est en effet en grand péril.

« Jean, mon bon neveu, mon cher fils, autant que vous avez pour moi d’affinité et d’amour ne tardez plus de me venir tirer hors de cette franchise car dans cinq jours ils m’en tireront eux-mêmes pour me mettre à mort ou m’occiront dedans. Ils y seraient déjà parvenus n’eût été ce bon frère Hugault. Un dépêché d’Otto12 m’ayant assailli au milieu de la nuit et m’eût de ce fait occis n’eût été le maillet de plomb que m’avait baillé ledit bon frère avec lequel je me suis mis en défense. » Après cette première tentative manquée, on a cherché à l’empoisonner : « Depuis je me feins malade de langueur, mais il n’est plus possible que cette feintise dure plus que lesdits cinq jours après quoi ils m’occiront par force. Mon cher fils, hâtez-vous de me venir en aide ou vous ne me trouverez pas vivant, n’y épargnez rien, faites en toute hâte ! Pour moi me demeure suffisance d’argent pour nécessités si est du dedans des joyaux que j’avais en ma ceinture que le dit bon frère m’a fait porter. »

Jean de Villages ne perd pas un instant. Il s’abouche avec Guillaume Guimart et Gaillardet de Boursaq, patrons de galées ancrées dans le port de Marseille. Tous trois recrutent une petite troupe de vingt « compagnons de guerre bien payés ». Arrivés à Tarascon, ils traversent le Rhône de nuit, débarquent à Beaucaire et font irruption dans le monastère où les moines chantent en compagnie des faux moines. Les sauveteurs tuent tout ce qui bouge et emmènent Jacques. Il est très bien reçu à Marseille par le roi René, souverain de Provence, mais qui, beau-frère du roi de France, ne peut le protéger longtemps. Après de nouvelles péripéties où l’on ne peut qu’admirer la force physique et morale d’un homme de cinquante-quatre ans qui sort d’un terrible procès et de longs mois de prison, il arrive enfin à Rome.

Nicolas V l’accueille chaleureusement, d’autant qu’il n’arrive pas en pauvre hère, il est encore et toujours riche. Jacques Cœur ne peut être qu’un homme riche. Ses facteurs, les femmes de ses facteurs, ses commis, les femmes de ses commis, tous les sujets de son empire ont réussi à récupérer une partie de sa fortune dans les magasins de Tours et de Bourges, et à Marseille les galées ne sont pas restées inactives. Le produit de leurs expéditions en Méditerranée est parvenu régulièrement à Jean de Villages.

Nicolas V meurt en mars 1455, après avoir demandé aux cardinaux de soutenir ce malheureux négociant pour le « zèle infatigable qu’il a montré pour le bien, l’unité, et la grandeur de Notre Siège » et qui « avait souffert injustement de très pénibles et infinies persécutions ».

Calixte III, son successeur, rêve comme lui d’une nouvelle croisade, idée fixe des papes depuis la prise de Constantinople par les Turcs en 1453. Il sollicite donc tous les souverains. Le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s’engage à cette occasion dans la splendide fête du vœu du Faisan, mais ne part pas. Charles VII ne s’engage pas du tout. Jacques Cœur, lui, s’engage. C’est l’aventure orientale de sa jeunesse qui le reprend. Comme le pape met sur pied une flotte de seize navires pour défendre les îles de Rhodes et de Chypre, Jacques Cœur répond à son appel. Donne-t-il des fonds ? Très certainement, c’est sa fonction, surtout il donne de sa personne. Guillaume Guimart, le fidèle facteur qui l’a suivi, est nommé « expert pour préparer la croisade », c’est-à-dire pour recruter hommes et galères en vue de l’expédition. Celle-ci, finalement assez modeste, se borne à un périple dans la mer Egée avec quelques rencontres où Guimart est tué. Jacques, blessé, meurt à Chio, le 25 novembre 1456 après avoir, comme tout bon chrétien, pardonné à ses ennemis et envoyé à Charles VII une dernière lettre pour lui recommander ses enfants. Le roi en tient compte et leur restituera une partie des biens confisqués.

Sa « boutique » lui a survécu et le luxe de la Cour ne s’est pas ralenti, bien au contraire. Le roi devenu « durement lubrique » entretient de belles favorites « vêtues et habillées le plus richement qu’on pouvait comme reines et tenaient moult grand et dissolu état ». Lui-même affiche une élégance extraordinaire, de coûteuses fourrures et d’étincelantes pierreries ornant ses vêtements et ses chapeaux. La reine, qui tient une cour à part, rivalise de frivolités avec lui. Elle, autrefois si modeste, porte de longues robes de soie bordées d’agneaux noirs de Lombardie. Du Dauphiné, Louis vitupère ce « sérail digne des potentats d’Orient ». On parle de plus en plus d’empoisonnement, mais il n’est plus question de Cœur et d’Agnès. C’est le roi qui se sent visé par son fils, jusqu’à sa mort, parfaitement naturelle, en 1461.

Otto Castellani ne survit guère à ses félonies. En 1457, accusé de pratiques magiques et de faux témoignages, il est destitué à son tour de la prestigieuse charge de l’Argenterie. Le futur Louis XI ne s’est pas manifesté lors du procès mais, devenu roi, il a pris soin de dédommager à son tour les fils de Cœur « pour les bons et louables services à nous faits par ledit Jacques Cœur ». Jean, l’archevêque de Bourges, est appelé au Conseil, et Henri nommé « maître clerc extraordinaire de la Chambre des comptes ». On retrouve aussi au service du nouveau roi les anciens collaborateurs du grand argentier, Guillaume de Varye, vicaire général des finances du Languedoc, puis « commis du fait de l’argenterie » et Jean de Villages, maintenu dans ses fonctions de « capitaine des galées de France ». Partis sur de nouveaux frais, ils feront encore une grande carrière.

Cependant, Jean ne réussira jamais à faire réhabiliter son père. Le comportement de Louis a complètement changé du fait qu’il est le roi. Son prédécesseur avait rendu la justice, il n’y avait pas à y revenir. Le procès de l’argentier ne fut donc jamais révisé.
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Jacques de Semblançay

1445-1527

Il a deux noms, celui du succès, Jacques de Beaune, puis celui de l’infortune, baron de Semblançay.

Prenons-le au temps du premier. Le petit Jacques a-t-il médité l’histoire de Jacques Cœur ? Peut-être, car son père, Jean de Beaune, homme d’affaires tourangeau, a succédé à l’argentier déchu et en a hérité tout l’empire, le commerce maritime en moins. Il règne en maître, comme son devancier, sur la prestigieuse « boutique » d’approvisionnements de la Cour, et il est souvent envoyé en missions de prestige à l’étranger pour y faire valoir les produits français. Son activité ne se limite pas à ce commerce. Il devient banquier du roi et correspondant à Tours de ses homologues italiens les Médicis et les Pazzi.

Jacques commence sa carrière comme fils de son père, mêlé avec lui aux milieux d’affaires tourangeaux. Il a épousé Jeanne Ruzé qui appartient à une riche famille de financiers. Sa sœur Raoulette a épousé Guillaume Briçonnet, général des finances, qui entrera dans les ordres à la mort de sa femme et deviendra évêque, puis cardinal, ministre très écouté du roi Charles VIII. Jacques a donc déjà sa place dans l’équipe dirigeante, mais il va avoir bientôt l’occasion de se rapprocher encore davantage du pouvoir.

Charles VIII, en montant sur le trône à la mort de Louis XI, a fait valoir les droits acquis par celui-ci à la succession de Bretagne en cas d’absence d’héritier mâle, situation qui s’est produite en 1488 à la mort du duc François qui ne laissait que deux filles. La guerre entreprise alors s’est terminée par la défaite de la très jeune duchesse Anne, à la suite de la reddition de Nantes, ou plutôt de son achat au détenteur de la place, Alain d’Albret, grâce aux fonds avancés par Jacques de Beaune. En décembre 1491, la duchesse Anne, vaincue, épousait Charles VIII. En a-t-elle voulu à celui qui a été le nerf de cette guerre qu’elle a perdue ? Apparemment non, puisque Jacques devient dès ce moment son trésorier personnel.

Ce n’est pas une sinécure qu’être le trésorier d’Anne de Bretagne. La reine a hérité de son père le goût du luxe, dans lequel elle a été élevée depuis son enfance. Le château d’Amboise regorge de trésors, meubles d’ébénistes prestigieux, soieries de Florence, fourrures russes et scandinaves, tapisseries de Flandre, tapis turcs, livres d’heures et manuscrits richement enluminés. Tout ce que la reine touche est d’or, pots, flacons, drageoirs, aiguières, même les objets de piété, calices, reliquaires, bénitiers, chapelets. Plus que tout elle aime les joyaux, pour elle-même et pour son entourage car, la première peut-être des reines de France, elle tient une cour de femmes renommées pour leur élégance. Un tel train de vie demande beaucoup d’argent. Ses époux successifs, Charles VIII et Louis XII, sont très généreux avec elle, ainsi que son trésorier fidèle auquel il arrive de lui faire des avances de sa propre bourse. Elle est si contente de lui qu’elle obtient pour un de ses fils l’évêché de Vannes. On sait que, pour tout carriériste, la promotion dans le clergé est la composante indispensable de la faveur.

En 1495, au retour de Charles VIII de son expédition en Italie, Jacques quitte la reine pour passer au service du roi comme général des finances du Languedoc. En recevant cette fonction, Jacques de Beaune marche toujours sur les traces de Jacques Cœur, mais la généralité du Languedoc est plus importante qu’au temps de son prédécesseur. Au Lyonnais, au Forez, au Beaujolais se sont en effet ajoutés le Dauphiné et la Provence que Louis XI a annexés au royaume. L’activité économique y est intense, dominée par l’exploitation du pastel à Toulouse. C’est, au point de vue fiscal, un pays d’Etats, c’est-à-dire autonome dans la répartition des impôts qui est souvent assurée par des fermes réservées à des adjudications, ce qui donne lieu à des pots-de-vin. Le général des finances est le porte-parole des assujettis auprès du pouvoir central, il a une grande liberté de manœuvre dont il use à sa guise. Jacques Cœur, on l’a vu, en a abondamment profité. On ne peut douter que Jacques de Beaune en ait fait autant, mais ce sont là des pratiques admises de part et d’autre, à la condition que le Trésor royal y trouve à la fin son compte. Autant dire qu’à ses qualités d’expert en finances le nouveau venu doit joindre celles de diplomate et d’homme politique, dont il ne manque pas. Jacques de Beaune inaugure d’ailleurs ses activités en accordant une réduction de taille à la ville de Montpellier. En récompense il a droit à des confitures et à des épices1.

En 1510, il passe au degré supérieur, la généralité de Languedoil-Guyenne appelée « la grande charge » parce qu’elle draine 45 % des impôts du royaume. Ces lourdes responsabilités ne l’éloignent pas de la Cour. S’il n’est plus le trésorier personnel de la reine Anne, il n’en demeure pas moins très proche d’elle et veille à ne pas se faire oublier. Après la mort accidentelle de Charles VIII en 1498, la reine s’est remariée avec son successeur, Louis XII, à des conditions d’ailleurs beaucoup plus avantageuses pour la Bretagne que dans sa précédente union. Dans cette seconde partie de sa vie, elle veille scrupuleusement à l’indépendance de son duché, ce qui conduit à des incompatibilités politiques et bientôt conjugales que Jacques essaie d’apaiser.

Il intervient également dans les rapports conflictuels qu’elle nourrit avec Louise de Savoie, mère de François d’Angoulême, cousin du roi et héritier présomptif du trône. Louise a des revanches à prendre. Orpheline dès l’enfance de sa mère, négligée par son père, le duc de Savoie, elle a été élevée sans chaleur chez son oncle le duc de Beaujeu, puis mariée à Charles d’Angoulême, cadet de la famille d’Orléans, un libertin qui lui impose sa maîtresse et ses bâtards. Elle est possédée jusqu’à la paranoïa de voir son fils unique François qu’elle adore devenir roi de France. Il ne le sera que si la reine Anne n’arrive pas à mettre au monde un fils. Elle guette donc avec une angoisse mal dissimulée la vie conjugale des souverains. A chaque fausse couche, et la reine en a malheureusement de nombreuses, elle se réjouit tout en continuant à vivre dans l’inquiétude. La reine de son côté n’en ignore rien et nourrit une forte animosité contre Louise et contre François, ce futur roi qu’elle-même ne parvient pas à produire.

Jacques de Beaune s’entremet avec succès dans ce conflit. Grâce à lui, les deux femmes se rapprochent et bientôt s’unissent dans une haine commune contre le maréchal de Gié, homme fort du gouvernement. Celui-ci soutient en effet le projet de mariage de la fille des souverains, Claude, avec François d’Angoulême. Anne ne veut pas en entendre parler et préconise au contraire une union avec le petit-fils de l’empereur Maximilien, ce qui assurerait bien davantage l’indépendance de la Bretagne. Paradoxalement, Louise, qui devrait soutenir le maréchal, le déteste car il est le gouverneur de son fils et exerce cette fonction avec une autorité qui l’exaspère. En 1504, la crise éclate. Le roi, malade, est dit à toute extrémité. Le maréchal prend avec audace les mesures nécessaires pour empêcher la reine de s’enfuir en Bretagne avec sa fille, comme elle s’y prépare. Il fait barrer la Loire par dix mille archers et même arrêter les bateaux transportant à Nantes des meubles de prix et des bijoux lui appartenant sous prétexte qu’elle n’a le droit de rien soustraire à la succession éventuelle du roi. Malheureusement, celui-ci guérit. Aussitôt, une dénonciation contre le maréchal lui parvient, à laquelle Louise de Savoie n’est pas étrangère. L’instruction du procès est confiée au parlement de Toulouse qu’on dit plus soumis que les autres aux volontés royales, et Anne fait ce qu’elle peut pour corrompre les juges, en vain. Le 9 février 1506, les magistrats rendent un verdict modéré. Le maréchal n’est pas convaincu de crime de lèse-majesté, il n’est donc pas condamné à mort. Il disparaît cependant, car il est exilé dans ses terres et dépouillé de tous ses titres et charges, en particulier celle de gouverneur du comte d’Angoulême. Les frais du procès, 36 000 livres, ont été avancés par Jacques de Beaune. Il a été du bon côté dans l’affaire, soutenant son ancienne protectrice et en gagnant une autre. « Je ne suis pas incompatible », concluait-il assez fier de lui.

En 1514, Anne meurt, encore très jeune, à trente-huit ans. L’année suivante, Louis XII disparaît à son tour. François est roi de France. Il renoue aussitôt avec la politique de conquêtes en Italie inaugurée par ses prédécesseurs et part à la tête de son armée pour Milan. Jacques de Beaune l’accompagne jusqu’à Lyon, car c’est la place financière la plus importante du royaume. Il y négocie avec des banquiers italiens un prêt de 300 000 livres, puis il revient à Amboise se mettre à la disposition de Louise de Savoie, désormais régente en l’absence du roi. Il devient son trésorier, comme il a été celui de la reine Anne et va diriger pratiquement ses finances personnelles. On le connaîtra désormais sous son deuxième nom, baron de Semblançay, titre que lui attribue sa nouvelle protectrice.

En janvier 1518, le roi lui confie la direction générale des finances royales : « Pour ce qu’à l’avenir on pourrait demander en vertu de quoi il a vaqué, vaque, entend, et s’entremet aux dites affaires de nos finances, faisons savoir que notre dit conseiller et chambellan, le dit sieur de Semblançay comme dit est avoir la connaissance et intendance de nos dites finances ordinaires et extraordinaires afin que d’icelles il nous avertisse pour ces causes et pour la confiance que nous avons de sa personne et de ses sens, avons commis et ordonnons par ces présentes et lui donnons pleins pouvoirs et autorité de vaquer et besogner au fait de nos dites finances et avoir l’œil sur le fait d’icelles2. »

Par cette décision, François Ier tente une première mise en ordre des finances, celles-ci étant jusque-là partagées en quatre généralités ayant chacune à leur tête un trésorier de France chargé des revenus ordinaires et un général des finances gérant les ressources procurées par le fisc. Comme Jacques ne va pas tarder à s’en apercevoir, il ne s’agit pas pour lui d’une fonction de tout repos, car elle consiste en fait à ne jamais refuser l’argent que lui demandent le roi et sa mère, et ces demandes vont désormais être incessantes. Deux impératifs les motivent, le luxe et la guerre, différents en apparence, en réalité étroitement liés, car le faste est pour le roi le moyen de dominer ses adversaires dès qu’il cesse de les dominer par la guerre. Et Semblançay est bon dans les deux domaines, très bon même. Bien que d’origine roturière, il a le sens inné de l’apparat royal et surtout sa bourse est toujours ouverte. Ainsi lorsqu’il avance 230 000 livres à la régente pour la rénovation du château d’Amboise, lorsqu’il organise le baptême du dauphin, à Amboise en 1516, ou le camp du Drap d’or, à Ardres, en 1520.

Ce camp, un échec politique, a coûté très cher, de même la campagne pour l’élection impériale, où Charles Quint l’a emporté, à bien moindre coût d’ailleurs que François qui l’a perdue en dépensant beaucoup plus. La guerre aussi est ruineuse, car la France doit faire face dès 1521 à trois fronts : dans le Nord, en Navarre et dans le Milanais. A cela s’ajoute le faste de la Cour, les pensions aux privilégiés, les frais de diplomatie, les constructions de prestige. Il faut de l’argent, toujours plus d’argent. Louise ne cesse de harceler son argentier. Ainsi dans cette lettre du 11 mai 1521 : « Vous savez mieux que personne en quelle extrémité est l’affaire du maître et combien que je sache par expérience et autrement l’affection que vous y avez ne me puis-je tenir de vous avertir du regard que l’on doit avoir à la personne du roi qui souffre. Sans vous je suis sûre que tout tirera et aura à souffrir. Faites comme celui qui est ma dernière espérance », lui promettant une telle reconnaissance « que vous aurez cause d’en être bien content. Ne vous souciez de rien, je vous garantirai de toutes choses3 ». « Si j’avais quatre vies je voudrais les y mettre », lui répond-il.

A bout de souffle, il finit par conseiller « une bonne bataille pour se refaire », c’est-à-dire piller le vaincu, conception de la guerre que mettront au point, deux cent cinquante ans plus tard, les Jacobins : la guerre coûte cher, mais elle rapporte.

Pendant tout l’automne 1521, Louise de Savoie le presse sans trêve, le suppliant de faire l’impossible pour sauver « la personne, l’honneur et l’état du roi ». Il se plaint que « les bourses sont closes et qu’on se fuit de lui ». Pourtant Semblançay trouve toujours l’argent nécessaire, et ce sera son malheur. Crues répétées de la taille, aliénations du domaine, redoublement des ventes d’offices, bizarres et inutiles, comme « visiteurs de pruneaux » ou « langueyeur de porcs4 », création au Parlement de nouvelles chambres, imposition au clergé du décime, impôt, on le sait, en principe consacré à financer une croisade. Il n’y a plus de croisade mais le décime demeure. Les grandes villes doivent consentir des prêts qui ne seront jamais remboursés, les églises doivent donner leurs vases d’or et d’argent qui ne seront jamais rendus, car ils sont immédiatement fondus. Les grilles d’argent que Louis XI avait offertes à Saint-Martin-de-Tours sont confisquées. Les chanoines résistent désespérément. Selon eux, « la grille est inhérente au tombeau par un lien mystérieux, on ne peut la détacher que par un sacrilège et ce ne sera pas le roi très chrétien qui voudra le commettre5 ». Si, il le veut, mais il lui faut employer la force.

Semblançay fait feu de tout bois, épuise les contribuables, ses relations, ses alliances avec les banquiers italiens et lui-même, mais cela ne suffit pas. Le roi et sa mère l’assiègent, comme s’ils ignoraient les problèmes financiers d’un grand royaume, comme si pour eux tout dépendait de l’habileté exceptionnelle d’un seul homme, confusion dramatique pour celui-ci. Il ne se laisse pas faire d’ailleurs sans protester, mais la guerre est là, impérieuse.

Il n’en peut plus, et le dit. Cela n’impressionne pas la duchesse d’Angoulême qui lui écrit encore en octobre 1521 : « Il ne faut pas que le cœur vous faille à si grand besoin, pour ce je vous prie que vous pensiez de cette heure pour le mois qui vient et m’écriviez ce qu’il faudra que je fasse de ma part pour vous secourir à quoi vous ne trouverez jamais faute6. »

Et l’argent vient comme par magie. François est satisfait, comme le montre sa lettre au surintendant du 16 octobre 1521 : « Monsieur de Semblançay, vous m’avez tant de fois en toutes mes affaires, mêmement aux plus nécessaires, si bien secouru et aidé de vous et de vos amis et crédit que ne sera jamais que ne vous aie en estime et réputation du meilleur serviteur de mon Etat et que j’aie ni ne saurais avoir en mon royaume et ne serais ingrat si ne le reconnaissais envers vous et les vôtres, car je vous promets par ces présentes signées de ma propre main et l’assurez hardiment à ceux qui vous ont fait et feront plaisir que incontinent mon affaire vidée, ce seront les premières parties payées et acquittées et n’y aura nulle faute, car j’entends bien et à cette heure mieux que jamais de quoi m’a servi et sert votre crédit que je veux garder comme un trésor en mes affaires7. »

 

On note dans cette lettre les mots imprudemment employés par le roi d’« amis » et de « vôtres ». C’est que le surintendant, pour satisfaire son exigeant maître, a franchi la ligne de partage entre son crédit personnel et celui de l’Etat. Que les proches du roi prêtent de l’argent au souverain n’était ni rare ni nouveau. Les prédécesseurs de François Ier en avaient usé, et on connaît l’épisode de Marignan, le roi tendant son bonnet de velours à ses proches pour obtenir les 150 000 écus demandés par les Suisses pour se retirer. D’autres personnages importants étaient créanciers du roi, comme le chancelier Duprat, qui lui prête 80 000 livres en 1528, mais Semblançay en est venu à une véritable fusion entre sa fortune et celle de l’Etat.

En avril 1522, le maréchal de Lautrec, qui n’a pas pu payer les Suisses à temps, est battu à La Bicoque. Rentré en France, il se défend en assurant qu’il n’a jamais reçu la somme de 400 000 écus promise par le roi. Celui-ci, certain d’avoir donné l’ordre d’envoyer l’argent, convoque Semblançay qui déclare avoir remis la somme à la duchesse d’Angoulême car elle la lui réclamait. Le roi, furieux, interroge sa mère, qui assure qu’il s’agissait de sa propre épargne, que lui devait le surintendant. François n’insista pas. Cette anecdote provenant d’un seul chroniqueur8 a été contestée. Il est difficile de croire que la régente, si soucieuse des intérêts de son fils, se soit en effet rendue coupable d’une telle indélicatesse. Cependant, une partie de l’opinion le crut. Louise de Savoie aimait l’argent, on le savait, et c’est l’époque où elle entamait une procédure pour s’approprier les biens du connétable de Bourbon.

En tout cas, à partir de cette date, le fragile attelage du roi, du surintendant et de la régente commence à vaciller. Lorsque le premier réclame des fonds pour soutenir une expédition en Ecosse d’un ennemi de Henry VIII, le deuxième tergiverse. François alors se fâche : « M. de Semblançay, je vous avise que si mon affaire et celle dudit sieur d’Albany est aucunement empêchée et retardée par cela, je m’en prendrai à votre personne de sorte que je donnerai à connaître à mes serviteurs que je ne veux plus être trompé et pour ce, faites qu’il n’y ait point de faute, et qu’il soit satisfait, et à Dieu, M. de Semblançay, qu’il vous est en sa sainte garde. »

Le surintendant, inquiet, s’exécute. Le souverain se radoucit et même s’excuse : « Je suis merveilleusement aise, il faut que vous entendiez que la crainte que j’avais pour ne pas savoir à qui m’en prendre fût cause de vous écrire les lettres que je vous ai écrites, lesquelles vous pensez avoir duré autant que la colère et non plus9. » C’est la dernière bonne manière du roi vis-à-vis de celui que, parfois, il appelait son père.

Pendant un temps, Semblançay n’est pas nommément visé, ce sont « les gens de finances » qui éveillent la méfiance royale, comme le note Louise dans son journal : « L’an 1515, 1516, 1517, 1518, 1519, 1520, 1521, 1522, sans y pouvoir donner provision, mon fils et moi fûmes continuellement dérobés par les gens de finance », remarque assez étonnante de sa part puisque ce sont justement pendant ces années-là qu’elle a le plus harcelé son argentier.

Semblançay n’est pas tout de suite inquiété. Il est d’abord procédé à une réforme de l’organisation financière. Une première mesure, faite « plus par inspiration divine qu’autrement », est prise en mars 1523. Un Trésor de l’Epargne est constitué qui va devenir la caisse unique de toutes les recettes, avec à sa tête Philibert Babou de La Bourdaisière, nouveau favori de la duchesse d’Angoulême et surtout ennemi personnel de Semblançay.

Quelques mois plus tard, le roi ordonne à ce dernier de déposer ses registres pour une vérification générale de ses comptes. S’estimant au-dessus de tout soupçon, il n’en fait rien et se plaint à la duchesse d’Alençon, sœur du roi, mais la réponse de celle-ci ne peut que confirmer ses inquiétudes : « J’ai vu les lettres que vous m’avez écrites que je trouve merveilleusement étranges pour ce que Madame n’a point accoutumé de malcontenter ses bons serviteurs desquels je vous tiens bien avant du meilleur nombre. Quant à ce que vous m’écrivez qu’avez vouloir de venir par-delà pour vous justifier envers elle je n’en suis pas d’avis ni de conseil, mais plus tôt que vous demeuriez par-delà à faire le plus de service au roi que vous pourrez10. » Autrement dit, ne vous manifestez pas trop, vous n’êtes plus en faveur.

Comme il n’a pas remis ses registres, le roi lui adresse le 9 mai 1524 une lettre comminatoire : « Je vous commande, et même ordonne expressément, que dedans trois semaines vous ayez à satisfaire entièrement et qu’il n’y ait faute, autrement j’ai commandé qu’on vous mette dans la Conciergerie du Palais à Paris pour après par la justice vous contraindre à le faire. »

Cette fois, Semblançay obtempère, et c’est le premier procès à Blois, le 27 janvier 1525. Toutes les quittances du Trésor sont passées en revue par quatre commissaires. Le surintendant, bien défendu par son avocat, est reconnu débiteur de Louise de Savoie pour la somme de 707 267 livres et créancier du roi pour le double. Aucune malversation n’est retenue, mais la confusion est déclarée regrettable entre les deniers de l’Etat et la fortune personnelle de la duchesse d’Angoulême. François Ier qui piaffe à Pavie, prêt à la bataille, est très déçu, d’autant que Semblançay fait preuve tout à coup d’un certain humour en lui proposant d’utiliser le crédit qu’il a sur lui pour rembourser ce qu’il doit lui-même à sa mère.

Le roi est vaincu et fait prisonnier à Pavie. Pendant sa captivité, Semblançay se tient prudemment à l’écart, dans son palais de Tours, répondant seulement à l’appel de la régente pour lui fournir une fois de plus une forte somme d’argent pour le traité de Moore signé avec Henri VIII le 30 août 1525.

Lorsque François rentre en France en mars 1526, il a plus que jamais besoin d’argent. Charles Quint exige en effet deux millions de livres pour la délivrance de ses fils donnés en otages lors de sa libération. En face de lui se tient son créancier, un homme extrêmement riche et d’une richesse ostentatoire. Il a un train de souverain, accumulant châteaux, domaines, terres, bois, vignobles qu’il achète à des seigneurs désargentés s’en faisant ainsi autant d’ennemis. Il est le maire de Tours, mais on l’en appelle le roi. Il a la passion des bâtiments, entourés, selon la mode nouvelle rapportée d’Italie, de merveilleux jardins. Il a, dit un contemporain, « l’avarice et le désir d’avoir des biens à foison ». Il restaure somptueusement l’hôtel Dunois que lui a donné la régente ainsi que l’église Notre-Dame-de-Piété sur les murs de laquelle il se fait portraiturer avec sa famille. Autrement dit il réédite la conduite des Marigny, Montaigu et Cœur, comme si une telle conduite était inévitable.

Pour faire face au gouffre financier qui s’ouvre devant le roi, le paiement de la rançon, il n’est plus temps de cajoler un ministre complaisant. Il est plus simple de s’emparer de sa fortune. Un prétexte se présente : Jean Prévost, trésorier de l’« extraordinaire des guerres », avec lequel Semblançay s’est brouillé, le dénonce pour bordereaux de prêts fictifs. Le surintendant accourt à Paris afin de se justifier, mais le 13 janvier 1527 il est arrêté. Il n’est d’ailleurs pas le seul, d’autres le suivent en prison s’ils n’ont pas eu le temps de prendre la fuite. Il faut réduire à néant l’oligarchie qui a mis « les finances du royaume au pillage ».

Le 5 mars, à son de trompe, on publie aux carrefours que « s’il y avait aucunes personnes redevables audit de Beaune ou qui scussent aucuns biens meubles ou immeubles à lui appartenant qu’ils le révélassent aux dits juges et on leur en donnerait le quart et s’ils le recèlent seront leurs biens confisqués ».

Le procès est engagé devant un tribunal d’exception, composé avec soin par le chancelier Duprat. Celui-ci est devenu le favori en titre de la duchesse d’Angoulême. Issu d’une riche famille d’Auvergne, avocat général au parlement de Toulouse, il s’y est fait remarquer par la reine Anne et Louise de Savoie dans le procès du maréchal de Gié, car il n’est pas non plus incompatible. La première l’a récompensé en le faisant nommer premier président du parlement de Paris, la seconde chancelier. A la mort de sa femme, il est entré dans les ordres comme cela se fait souvent chez les hommes politiques veufs, briguant le cardinalat et, pourquoi pas, le pontificat. Il est laid, brutal, grossier, sans scrupules, mais travailleur acharné et grand serviteur de l’Etat, à la manière de ses prédécesseurs, les légistes et les marmousets. Il n’a pas d’état d’âme et s’il déteste et jalouse le surintendant sur le plan personnel, il n’en vise pas moins avant tout le bien du royaume.

Semblançay est accusé d’avoir de toutes les manières détourné de l’argent public, de s’être approprié des sommes dues au roi, d’avoir conservé le produit de ventes d’offices, majoré les marchés d’armes et de munitions. Il nie point par point, reconnaissant seulement les prêts imaginaires dénoncés par Jean Prévost, uniquement, dit-il, pour préserver en cas de banqueroute une partie de sa fortune personnelle. A aucun moment de sa défense il n’est fait mention de l’affaire de La Bicoque, soit que Semblançay ait voulu ménager la régente, et ainsi disposer de son appui, soit que cette anecdote soit fausse.

Le 9 août, l’arrêt est rendu. Semblançay est convaincu de « larcins, faussetés, malversations, abus de biens publics », condamné à la peine de mort et à la confiscation de ses biens. Il a fait la même erreur que Jacques Cœur. Il a cru lier le roi par ses créances alors que le roi n’est pas un débiteur ordinaire, ce n’est même pas un débiteur du tout.

Il s’adresse alors au souverain : « Sire, je vous avertis que jamais je n’ai reçu, ni manié deniers de vos traites et ont été vos receveurs généraux qui en tiennent compte. Et vous supplie entendre que depuis deux ans souvent j’ai été aux emprunts pour vivre. J’ai dit le surplus pour vous être dit et à Madame au curé de Saint-Nicolas des Champs, mon père spirituel. Je vous supplie de le croire, et qu’il vous plaise, en l’honneur de la Sainte Passion de Notre Seigneur, me pardonner si je ne vous ai si bien servi comme je suis tenu, et qu’il vous plaise avoir ma femme et mes enfants en votre bonne grâce et avoir pitié d’eux11. » Il n’y a pas de réponse.

L’épouse de Semblançay, très âgée, fait inutilement appel de la confiscation, qui la réduit à la misère. Elle est jetée en prison ainsi que son neveu qui lui a conseillé cette démarche. Guillaume, son fils aîné, est également condamné à mort, par contumace car il a pris la fuite à temps.

Le 12 août, une foule curieuse s’est rassemblée aux portes de la Bastille, elle voit sortir le fameux financier richissime au milieu d’une nombreuse escorte menée par le lieutenant criminel du Châtelet, Maillart. Semblançay est maintenant un vieillard à grande barbe blanche. Il chevauche une mule, est revêtu d’une robe de drap gris et d’une veste de velours noir. Son chemin de croix comporte plusieurs stations, à la porte Baudoyer où on lui lit la liste de ses crimes, devant le couvent des Filles-Dieu où on lui remet du pain, du vin et une croix de bois rouge. Sa contenance en impose, en particulier au poète Clément Marot qui exprime son émotion dans une épigramme très appréciée de Voltaire :

 

Lorsque Maillart, juge d’enfer menait

A Montfaucon Semblançay l’âme rendre

A votre avis lequel des deux tenait

Meilleur maintien ? Pour vous le faire entendre,

Maillart sembla homme que mort va prendre

Et Semblançay fut si ferme vieillard

Que l’on croyait pour vrai qu’il menât pendre

A Montfaucon le lieutenant Maillart.

 

Au pied du gibet, le condamné, le bourreau et la foule attendent. Qu’attendent-ils ? La grâce du roi, comme cela s’est produit trois ans plus tôt pour le seigneur de Saint-Vallier compromis dans la trahison du connétable de Bourbon. Celui-là avait attendu longtemps, près d’une heure, les mains liées, agité de tremblements, tête nue en plein hiver, car François Ier, le roi à la majesté joviale, savait être sadique. Il avait attendu jusqu’à ce qu’un cavalier arrive en criant : « Arrêtez, voici la rémission du roi. » La peine était commuée en détention perpétuelle « entre quatre murailles de pierre maçonnée dessus et dessous en lesquelles il n’y aura qu’une petite fenêtre par laquelle on lui administrera son boire et son manger12 ». Saint-Vallier en était devenu fou de joie, il baisait l’échafaud et étreignait son bourreau à la grande satisfaction des assistants impressionnés par ce retournement de situation. Sa détention fut d’ailleurs courte, et il retrouva bientôt une vie normale. Mais cette fois rien ne vient, le roi et la régente ont oublié leur surintendant, si bien que le baron de Semblançay est pendu. La nuit suivante, son corps est détaché par des proches et inhumé. Le chancelier Duprat, enivré de son succès, veut le faire déterrer et le rependre, mais le souverain tout de même ne le permet pas.

L’exécution de l’ancien surintendant a fait sensation, et le roi et la régente en portent tout le blâme. Le chroniqueur Nicolas Versoris, qui a assisté à l’exécution, écrit : « De mon temps, je l’ai vu être estimé quasi roi en France, et tout ce que dit et fait par lui n’était contredit non plus que du roi. Il fut fort plaint et regretté du peuple lequel eût bien voulu qu’il eût plu au roi de le sauver. Service de seigneur n’est pas héritage, ni grâce éternelle13. »

Selon une méthode appliquée depuis Philippe le Bel, et qui durera, on le verra, jusqu’à Louis XV, une commission est créée le 17 novembre 1527 pour juger tous les officiers de finances depuis le règne de Louis XII. Cette mesure consiste d’une part à diluer le scandale de l’exécution de Semblançay dans une répression générale, d’autre part à profiter de l’occasion pour récupérer le plus d’argent possible. En même temps, un règlement draconien est imposé aux officiers de finances, en particulier l’interdiction de porter des étoffes de soie, des fourrures et des chaînes d’or, de constituer à leurs filles des dots excessives, sous peine de pendaison, de bannissement, de confiscations de biens, au besoin de fouet. Cette commission durera jusqu’en 1536, étouffée finalement par sa propre complexité.

L’exécution de Semblançay a jeté la panique chez les financiers. Ils font la sourde oreille lorsque, à la fin de cette même année 1527, il s’agit de rassembler les fonds nécessaires pour payer la rançon des enfants du roi. « Touchant du fait de l’argent dont le roi et vous m’écrivez, j’ai cherché tous les moyens du monde pour le pouvoir trouver et aux banques et ailleurs, il n’y a homme qui ne baisse les oreilles », écrit Duprat au connétable de Montmorency.

Il en restait d’ailleurs fort peu, de ces financiers. Certains à leur retour seront condamnés et exécutés, d’autres s’en tireront en cédant certains de leurs biens à François Ier, comme le firent les fils de Thomas Bohier pour le château de Chenonceaux. Ce n’était là que le retour des libéralités du roi, celui-ci étant partout chez lui, jusque dans les poches de ses sujets.

Comme les héritiers de Jacques Cœur, ceux de Semblançay purent rentrer en possession d’une partie de ses biens, mais pas plus que les argentiers qui l’ont précédé Semblançay ne sera réhabilité. D’après Brantôme, une jeune fille de la Cour s’entendant un jour appeler par le roi « ma fille » feignit une grande inquiétude : « J’ai bien peur qu’il ne m’en fasse autant qu’à M. de Semblançay qu’il appelait tant son “père”. » Tout le monde en rit, et même le roi, mais pas la régente « qui lui en fit la réprimande, car cela lui touchait ».

N’en croyons rien. Ne croyons pas davantage une autre anecdote montrant le roi, au cours d’une visite au couvent de Marcoussis, s’étonner devant le tombeau de Montaigu qu’un tel serviteur de l’Etat ait été exécuté par ordre de justice. Un moine hardi lui aurait répondu que le procès du financier n’avait pas été fait par des juges, mais par des commissaires. Ces histoires montrent seulement l’impression que fit sur l’opinion la mort de Semblançay, même sur ceux qui, comme Brantôme, ne nommaient jamais François Ier que « le grand roi ».
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Sébastien Zamet

1547-1614

Sébastien Zamet est ici à titre d’intermède et de contre-exemple. S’il a été, comme ses prédécesseurs, un banquier extrêmement riche qui a souvent prêté de l’argent au roi et soldé ses troupes, s’il a été soupçonné, comme Jacques Cœur, d’avoir empoisonné la maîtresse du roi, il n’a été ni banni, ni emprisonné, ni exécuté, parce qu’il a eu affaire au plus équilibré des rois, et surtout parce qu’il s’est gardé de toute ambition politique.

Venu d’Italie à la suite de Catherine de Médicis, il était le fils d’un cordonnier de Lucques, et c’est dans cet emploi qu’il servit d’abord Henri III et fut naturalisé français en 1581. Comment il a fait fortune, on l’ignore, mais il s’est vite inscrit parmi les banquiers italiens qui entouraient le trône et subvenaient à ses besoins, les Gondi, les Strozzi, les Elbène, dont les prêts considérables étaient remboursés par des assignations sur les levées d’impôt ou l’octroi de charges. Après la mort de Henri III en 1589, Zamet a su entretenir des amitiés utiles parmi les dirigeants de la Ligue et participer ainsi aux négociations de 1593 qui présidèrent à la conversion, décisive, de Henri IV.

C’est ainsi qu’il était devenu le banquier en titre du nouveau roi, lui avançant les sommes nécessaires à la conquête de son royaume, conquête qui n’allait pas de soi. En signe de reconnaissance, Henri IV lui attribua les offices de conseiller au Parlement et de maître des requêtes. Et c’est ici que Zamet diffère des grands argentiers, ses infortunés prédécesseurs. Il s’arrête là et ne vise pas la surintendance des finances, poste échu à Sully. Il s’abstient de toute intervention dans le gouvernement du royaume, se contentant de l’amitié du roi qui l’appelle familièrement « Bastien », et d’être un compagnon de plaisirs, les plaisirs qu’aime le roi, le jeu et les femmes.

Les deux compères se réunissent pour les satisfaire dans l’hôtel du banquier, rue de la Cerisaie, qui est un modèle de confort et de luxe. La maison est protégée des indiscrétions par de hauts murs, un accès labyrinthique et de vastes jardins : « Tout ce que la vieille Italie a su des arts de la volupté y est, le solide aussi des jouissances du Nord. Aux sensualités des bains et des étuves parfumées, le maître ajoute l’attrait d’une savante cuisine, il s’en occupe, il la surveille, il la sert lui-même1. »

Dans cette retraite, le roi amène souvent ses maîtresses, et la rumeur mauvaise murmure qu’il les partage avec son hôte, en particulier sa maîtresse depuis 1591, Gabrielle d’Estrées, qui se lie intimement avec le banquier. Lorsqu’elle rencontre le roi, elle n’en est sans doute pas, quoiqu’elle soit très jeune, à son premier amant, et on lui en prête beaucoup. Après avoir trompé effrontément Henri, elle lui devient peu à peu fidèle car, ayant trois enfants de lui, elle commence à espérer qu’un mariage la fera reine de France.

Il ne reste pas prouvé, historiquement, qu’Henri IV eut vraiment le projet d’épouser sa maîtresse, ou s’il le lui laissa croire par faiblesse. Les faits cependant plaident pour la première hypothèse, et d’abord les démarches qu’il entreprend pour faire annuler son mariage, resté stérile, avec Marguerite de Valois, la sœur de Henri III, dont il est séparé depuis longtemps et qui, à la suite de sa participation à la Ligue, vit en résidence surveillée en Auvergne. Dès les premières approches du roi, elle s’est montrée conciliante, car si elle ne peut plus guère briguer la couronne pour elle-même, elle espère tirer le meilleur parti de son consentement à la séparation. Cependant dès qu’elle est informée d’un mariage possible avec Gabrielle d’Estrées, « cette décriée bagasse », elle change d’avis. Les négociations traînent, de même que celles entamées à Rome. La conversion du roi en 1593 n’a guère convaincu les autorités ecclésiastiques, et par ailleurs le pape Clément VIII n’ignore pas les ambitions matrimoniales de la favorite et en est scandalisé, d’autant qu’il redoute, si un tel mariage a lieu, une guerre civile en France.

Au début de l’année 1599, le roi semble bien décidé à se remarier avant que sa précédente union soit annulée, ce qui jette un doute sur sa sincérité, car tout épris qu’il soit, il ne peut tout de même pas, fraîchement converti, courir le risque de bigamie. Cependant, malgré les critiques et avertissements qu’il reçoit de tous côtés, le mariage est annoncé pour le dimanche de Quasimodo, et Henri passe au doigt de sa maîtresse le diamant qu’il a reçu au sacre. Il s’agit peut-être seulement de concessions pour ménager Gabrielle qui termine une nouvelle grossesse. En tout cas les amants se séparent alors. On est pendant la semaine de Pâques. La formule accommodante, souvent employée par les rois, veut que dans ce cas ils se séparent de leur maîtresse afin de communier publiquement, après quoi la maîtresse reviendra à la Cour. Et c’est ce qui se produit cette année-là. Gabrielle, qui est enceinte de sept mois, quitte le roi pour se rendre à Paris, après des adieux déchirants, car elle est en proie à de sombres pressentiments, et effectivement elle ne reviendra jamais.

Le 8 avril, elle fait chez Zamet un dîner délicieux, puisqu’il est excellent cuisinier, et mange en particulier un cédrat, fruit italien rare. Le lendemain, elle est prise de convulsions de plus en plus fortes, accouche d’un enfant mort et meurt elle-même le 10, après une épouvantable agonie. Cette mort au cours d’un accouchement, si semblable à celle d’Agnès naguère, et si fréquente alors est pourtant jugée suspecte, tout comme celle de la Dame de Beauté. Cependant, le soupçon cette fois est justifié. La favorite est impopulaire. Depuis que le roi l’a faite duchesse de Beaufort on l’appelle dans le peuple « la duchesse d’ordure », et son mariage avec le souverain semble à beaucoup, toutes classes confondues, inacceptable. Le pape Clément VIII passe ses journées en jeûne et en prières pour que Henri IV ne commette pas cette faute et quand il apprend l’événement s’exclame : « Dieu y a pourvu ! »

Mais d’autres peuvent fort bien y avoir pourvu, sans l’appui divin. Et d’abord Zamet, cet expert culinaire, qui lors du dîner du 8 avril a servi à Gabrielle un fruit exotique bizarre. C’est un Italien et en France on a toujours considéré les Italiens comme des empoisonneurs. Il recevait fréquemment la favorite qui, par conséquent, ne se méfiait pas de lui. Il avait eu toutes les facilités d’agir. Mais quel intérêt avait-il à l’empoisonner, alors que le mariage aurait encore accru sa propre faveur auprès du roi ? Il était au service d’un autre, continuait la rumeur, un autre qui, au point où en étaient arrivées les choses, était contraint de se débarrasser d’une femme de peu, ambitieuse et cupide, c’est-à-dire Henri lui-même. Une autopsie exigée par le roi mit fin à ces extravagances, et Zamet n’eut pas à se justifier. Pourtant la maîtresse suivante, Henriette d’Entragues, compromise quelques années plus tard dans une conspiration, aurait l’audace de faire allusion à la culpabilité du roi dans la mort de Gabrielle.

Car il y eut une maîtresse suivante, bien qu’Henri IV eût manifesté une douleur sincère. Fou comme jamais, il s’éprit d’une effroyable coquette qui allait lui mener la vie dure. Il était déjà engagé avec sa future seconde épouse, Marie de Médicis, mais cela ne l’empêcha pas de signer solennellement une promesse de mariage à Henriette. Dès lors, Zamet serait le bailleur de fonds de deux femmes aussi dépensières l’une que l’autre, mais c’est la reine qui reprendrait la place de Gabrielle d’Estrées dans la familiarité du banquier. C’est chez lui en effet qu’elle habita en arrivant à Paris, le Louvre étant alors en réparation, et elle prit l’habitude, comme sa devancière, de fréquenter avec plaisir l’hôtel de la rue de la Cerisaie. Zamet n’était-il pas Italien comme elle ?

 

Celui-ci fit lui aussi une fin, en épousant la descendante d’une noble famille de magistrats, Madeleine Leclerc du Tremblay, parente du fameux père Joseph, éminence grise de Richelieu. Il en eut cinq enfants dont les deux aînés, comme tous les fils de grands argentiers, firent de brillantes carrières dans l’armée et dans l’Eglise. Comme ses prédécesseurs, il a acheté systématiquement le plus possible de terres afin d’obtenir un titre de baron, mais, prudent, il n’a pas franchi la ligne de démarcation si risquée pour d’autres. Il n’a pas brigué le pouvoir et il est resté sagement compagnon de plaisir. Il est mort peu de temps après le roi, en 1614, apparemment satisfait de lui : « Qualifiez-moi de seigneur des dix-huit cent mille écus », disait-il à ses proches.
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Nicolas Fouquet

1615-1680

Ici, c’est un combat à mort entre un écureuil et une couleuvre, l’un vif, agité, sautant, heureux, d’arbre en arbre, l’autre silencieux et morose, serpentant sournoisement au fond de taillis ténébreux, c’est-à-dire, selon leurs armoiries, Nicolas Fouquet et Jean-Baptiste Colbert.

L’affaire, tout d’abord, paraît simple. Le roi Louis XIV est jeune, vingt-trois ans. Il n’a eu jusqu’à présent aucune activité de souverain, ni manifesté l’envie d’en avoir une, s’en remettant au cardinal Mazarin, son parrain. Il ne s’est illustré que par sa majesté, son élégance, ses talents mondains, ses amours malheureuses, son mariage politique. La mort de Mazarin, en mars 1661, a créé un vide que le surintendant Fouquet espère combler, mais il se produit un coup de théâtre. Le roi annonce, à l’étonnement général, qu’il n’aura pas de Premier ministre, qu’il gouvernera seul. Certains s’inquiètent, d’autres s’enthousiasment, tous s’étonnent. Ils ignorent d’une part que Louis applique les dernières recommandations de Mazarin, d’autre part qu’ils ont affaire à un jeune homme exceptionnel.

C’est le premier frein au Quo non ascendet, devise de l’écureuil grimpant. Fouquet a pourtant tous les atouts en main. Son père, conseiller au Parlement, a été très en faveur auprès de Richelieu. Sa mère, Marie de Maupeou, est la fille d’un contrôleur général des finances dont les ancêtres ont été anoblis au siècle précédent. Le couple est très lié aux milieux de la Contre-Réforme. Leurs six filles sont religieuses à la Visitation. Parmi les fils, il y aura un archevêque et un évêque et le plus jeune, Basile, sera abbé, un abbé assez peu dévot, mais abbé tout de même. Nicolas quant à lui, après des années de collège chez les jésuites, a fait de fortes études juridiques qui l’ont amené, à seize ans, au poste de conseiller au parlement de Metz puis, trois ans plus tard, à celui de maître des requêtes. Depuis 1650, il est propriétaire d’une charge de procureur général au parlement de Paris. La protection de la reine Anne d’Autriche lui a permis de se faire remarquer dans plusieurs missions en province et à l’armée, où il a fait preuve d’autant de courage que de discernement. Pendant la Fronde, lorsque Mazarin s’est exilé en Allemagne, il lui est resté fidèle, aidé par son frère cadet, Basile, qui est un garçon audacieux, effronté, prêt à tout pour se procurer les plaisirs qu’il aime. Homme d’Eglise par défaut, comme tant d’autres, abbé tonsuré et ensoutané mais sans prêtrise, il a le génie de l’intrigue et du complot. Messager secret, espion, libelliste, homme de confiance, il a servi de toutes les manières le cardinal. C’est bien grâce à lui qu’à son retour, en 1654, Mazarin a nommé Nicolas surintendant des finances.

La tâche est alors écrasante car le royaume est en état de banqueroute et vit entièrement de crédit. Pour finir la guerre avec l’Espagne, il faut de l’argent, toujours de l’argent. Mazarin ne cesse d’en réclamer à Fouquet, comme autrefois Louise de Savoie à Semblançay, et presque dans les mêmes termes. En 1655 il le supplie « de le délivrer de ses inquiétudes mortelles ». L’année suivante, après la défaite de Valenciennes, Fouquet doit pourvoir sur sa propre fortune à la solde de l’armée. Il parvient en quelques jours à réunir 900 000 livres. Mazarin le remercie chaudement : « Je sais que vous avez trouvé cette somme sur vos obligations particulières et que vous avez engagé ce que vous aviez au monde pour nous assister dans la conjoncture présente, j’en ai la reconnaissance que je dois et je suis touché au dernier point de la manière dont vous en avez usé. J’en ai entretenu au long Leurs Majestés, lesquelles sont tombées d’accord que vous êtes plein d’un zèle très effectif et qu’on doit faire grand cas d’un ami fait comme vous. »

En 1658, il le relance encore le priant « de considérer qu’il est impossible que tout ne se renverse s’il y a la moindre faute au paiement ponctuel de ce que vous êtes convenu de payer chaque mois. Je vous conjure d’y songer et de me mander ce que je dois espérer1. » Et Nicolas trouve en effet toujours de l’argent, de la même manière que ses prédécesseurs, en ayant recours à ses propres ressources, c’est-à-dire son crédit auprès des fermiers et traitants auxquels il est apparenté, circonstance qui d’ailleurs a eu le plus grand poids dans sa nomination.

Il est à la tête d’une grande fortune. Veuf d’une épouse très riche, il en a épousé une autre, en 1651, Marie-Madeleine de Castille, qui ne l’est pas moins et qui appartient à une famille de banquiers. Comme ses devanciers, il passe alors au stade supérieur : la noblesse, par des acquisitions de terres, Vaux d’abord, proche de la résidence royale de Fontainebleau, puis la vicomté de Melun, dont il prend le titre, enfin de nombreux domaines en Bretagne. En 1658, il devient marquis de Belle-Isle en achetant l’île au frère du cardinal de Retz, ce qui lui inspire une ambition d’armateur, déjà amorcée par son père qui lui avait cédé en 1638 une de ses parts dans la Compagnie des Iles d’Amérique. Il a une flotte qui dessert les Antilles, et le duc de Damville lui vend le titre pompeux de vice-roi d’Amérique.

Nicolas Fouquet inspire à ses contemporains des sentiments divers. On n’aime pas son arrivisme, on jalouse son luxe tapageur, ou au contraire on vante la finesse de son goût, son actif mécénat, l’élégance de ses manières et aussi sa séduction physique. Il a, dit-on, « la mine rieuse et fine », que souligne bien son portrait par Le Brun. Il rayonne de charme, c’est un roi-soleil avant l’autre, adoré des femmes dont il excelle à se servir. C’est aussi un mécène ; il regroupe autour de lui les talents les plus divers, architectes, peintres, musiciens, poètes et aussi jardiniers ; sa collection d’orangers à Saint-Mandé est réputée. Il a tiré de l’oubli le vieux Corneille en l’incitant à se remettre à la tragédie. Il embauche Molière qui écrira pour lui Les Fâcheux. Il met La Fontaine en selle en lui garantissant une rente annuelle en échange de pièces de vers livrables par quartiers. Il pensionne Mlle de Scudéry et l’amant platonique de celle-ci, le poète languedocien Pellisson, couple phare de la carte de Tendre, bien que d’une laideur caricaturale l’un et l’autre. Après avoir écrit un Remerciement du siècle à M. le surintendant Fouquet, Pellisson devient son secrétaire et lui restera fidèle.

Pourtant, Nicolas a, dès cette époque, un adversaire décidé à tout pour l’évincer, c’est Jean-Baptiste Colbert, son contraire absolu. C’est un homme rébarbatif, à la « physionomie rude et basse », les yeux très noirs, le teint blême, l’abord glacial selon Mme de Sévigné qui l’appelle « le Nord ». Il a banni de sa vie le luxe, les fêtes, les courtisans, pour se consacrer au service de l’Etat, travaillant quatorze heures par jour, ce qui ne l’empêche pas d’aimer l’argent et les moyens de s’en procurer. Originaire d’une famille de financiers rémois, il a commencé sa carrière comme premier commis de Le Tellier, secrétaire d’Etat à la Guerre. Tout de suite, il s’est fait remarquer par Mazarin et est devenu l’intendant de ses affaires privées, c’est-à-dire qu’il l’aide à s’enrichir par tous les moyens, honnêtes et surtout malhonnêtes, de telle sorte que le cardinal a accumulé une énorme fortune, 38 millions, le tiers du budget annuel de l’Etat.

Colbert est ainsi en rapports quotidiens avec le surintendant Fouquet, partenaire de toutes les malversations du cardinal et animé du même dévouement envers lui. Mais cette collaboration est la source de leur rivalité, qui s’amorce dès 1657, comme le rappellera Fouquet à son procès : « Il me rendait de mauvais offices secrets dont je ne pouvais me parer auprès d’un homme défiant soupçonneux, toujours disposé à croire le mal. J’en reçus plusieurs avis, je fus convaincu qu’on voulait me perdre, je m’en éclaircis avec le sieur Colbert et lui demandai sincèrement et avec franchise pourquoi on tenait un procédé si contraire à la justice, pourquoi il avait une froideur si contraire à l’amitié qu’il m’avait jurée et aux paroles qu’il m’avait données. Il m’avoua tout, je le réchauffai comme je pus2. »

Colbert travaille en effet contre lui. En octobre 1659, il envoie la lettre suivante à Mazarin : « Votre Eminence trouvera ci-joint un mémoire qui m’est échappé des mains, quoiqu’il ne contienne que les ombres d’une connaissance dont Votre Eminence a toutes les lumières. Votre Eminence verra combien il est important que ce mémoire reste secret. L’ancien conseil des Finances a disparu. Plus de registres tenus, anciennes créances sans valeur que Fouquet se fait payer comptant. Avec cet argent Fouquet a acheté tout le monde. C’est une chose publique et connue de tout le monde que le surintendant a fait de grands établissements non seulement pour lui, non seulement pour ses frères, non seulement pour tous les commis qui l’ont approché, mais encore pour toutes les personnes de qualité du royaume qu’il a voulu s’acquérir, soit pour se conserver, soit pour s’agrandir. » Et il conclut qu’il faut limoger le surintendant dans un premier temps, puis le faire passer en jugement.

Ce courrier est adressé à Saint-Jean-de-Luz, où Mazarin négocie avec les Espagnols la future paix des Pyrénées. Fouquet doit l’y rejoindre, et c’est à Bordeaux que le receveur des Postes à sa solde intercepte la lettre. Dans la nuit même, Fouquet la recopie, aidé de son secrétaire. Apparemment, le cardinal ne tient aucun compte de la dénonciation de Colbert, mais ses rapports avec le surintendant s’altèrent, et c’est à cette époque que celui-ci, craignant la disgrâce et même davantage, conçoit et rédige un projet de subversion à l’intention de ses amis et obligés au cas où il serait arrêté.

Ce brûlot, appelé pendant le procès « projet de Saint-Mandé » car il a été rédigé dans la résidence préférée de Fouquet, commence par un portrait au vitriol du cardinal, homme fourbe, méfiant et jaloux. Il souligne « le plaisir qu’il témoigne trop ouvertement » d’écouter tous les malveillants auxquels « il donne tout accès et toute créance sans considération de la qualité des gens, l’intérêt qui les pousse et le tort qu’il se fait à lui-même en discréditant un surintendant dont le crédit seul fait subsister l’Etat3 ».

Ce préambule est suivi d’instructions détaillées pour ses proches. Ils devront se mettre sous les ordres de Basile et, au cas où celui-ci serait également arrêté, à ceux de Mme du Plessis-Bellière, « à qui je me fie en tout et pour qui je n’ai jamais eu aucun secret ni aucune réserve. Elle connaît mes véritables amis ».

La marquise du Plessis-Bellière, de dix ans son aînée, lui est en effet très attachée par une affection qui serait proche de l’amour si ce n’était cette différence d’âge. Intrépide, elle a secondé son mari dans la défense d’Armentières contre les Espagnols. Veuve, elle s’est consacrée avec la même énergie à ses affaires, tout en tenant un salon mondain. Fouquet engage également dans sa défense une autre amie, la marquise d’Asséras, bretonne comme lui, qui lui voue un culte depuis qu’il a pris en main sa désastreuse situation financière. Celle-ci sera chargée de la défense de l’île d’Yeu, dont elle est propriétaire, mais elle devra tempérer son impulsivité excessive et montrer « une grande modération dans ses paroles ».

Cette direction féminine d’une entreprise de subversion éclaire d’un jour significatif l’attitude de Fouquet vis-à-vis des femmes. Sans être un bourreau des cœurs, il a peu de maîtresses importantes, il estime à un haut degré leur finesse, leur grâce et leur rouerie qu’il utilise à ses propres intrigues. Il a ainsi à son service un réseau d’espionnes à la Cour qui va de la plus grande dame à la plus modeste servante.

La marquise du Plessis-Bellière et la marquise d’Asséras auront donc la mission d’enrôler tous les amis et obligés du surintendant emprisonné, de réquisitionner des navires, de les concentrer dans le port de Concarneau, de renforcer un certain nombre de places de sûreté comme la forteresse de Ham en Picardie, de convoquer au besoin les états généraux, sans oublier « des secours qu’on peut tirer des autres royaumes et Etats ». Il ne faudra pas négliger non plus une campagne de libelles pour mobiliser l’opinion, peut-être même enlever un ministre.

Ce programme absurde, Fouquet le minimisera par la suite comme écrit dans un moment d’égarement, ce qui est vraisemblable étant donné son incohérence. Pourtant, loin de le détruire comme le lui conseillait un ami auquel il en a fait la lecture, il le cache derrière une glace de son cabinet, mais il ne l’oublie pas, contrairement à ce qu’il dira dans sa défense. Il le sortira quelquefois de sa cachette pour le modifier ou le renforcer suivant les circonstances.

A la mort de Mazarin, le 9 janvier 1661, le roi, on l’a vu, a déclaré qu’il gouvernerait seul. Personne ne croit à la résolution d’un jeune homme jusque-là occupé surtout de ses plaisirs. Un poste de Premier ministre est donc à prendre. Fouquet le veut, mais Colbert le veut aussi. Cependant, le roi a besoin d’argent et les caisses sont vides. Fouquet y pourvoit en empruntant d’énormes sommes. Louis paraît satisfait de lui, au point de lui confier des missions diplomatiques importantes en Angleterre, en Suède et en Pologne, qu’il remplit brillamment, suscitant autour de lui de nouvelles jalousies.

Colbert a donc fort à faire s’il veut le supplanter, mais il en est capable. Il s’emploie à insinuer le soupçon dans l’esprit du roi et il y parvient, car Fouquet, sûr de lui, accumule les maladresses. Grâce à son réseau d’informatrices à la Cour, il a appris avant tout le monde la faveur naissante de Louise de La Vallière et lui a fait offrir vingt mille pistoles. Pour la séduire, ou pour en faire son intermédiaire auprès du maître ? C’est sa technique habituelle d’utilisation des femmes. En tout cas, il manque son affaire, si l’en croit le billet que lui envoie l’entremetteuse qu’il a mise en jeu : « Je ne puis sortir de colère lorsque je songe que la petite demoiselle a fait la capable avec moi. Pour captiver sa bienveillance je l’ai assurée de sa beauté, qui n’est pourtant pas bien grande, et puis, lui ayant fait connaître que vous empêcheriez qu’elle manquât jamais de rien et que vous aviez vingt mille pistoles pour elle, elle se gendarma contre moi, disant que deux cent cinquante mille livres n’étaient pas capables de lui faire faire un faux pas et elle me répéta cela avec tant de fierté que je n’ai rien oublié pour l’adoucir avant de me séparer d’elle et je crains fort qu’elle n’en parle au roi, de sorte qu’il faut prendre les devants pour cela. Ne trouvez-vous pas à propos de dire, pour le prévenir, qu’elle vous a demandé de l’argent et que vous lui avez refusé ? Cela rendrait suspectes toutes ses plaintes. »

Fouquet ne suit pas ce conseil, mais ne se conduit pas plus habilement pour autant. Il rencontre la jeune fille personnellement et au cours de leur conversation lui vante les mérites du roi. Louise n’y comprend rien, sinon que sa liaison est connue de tous et qu’on veut l’exploiter, et elle rapporte ces propos au roi qui ressent la même indignation.

Colbert est au courant de cela comme il l’est de tout, et il ne va pas tarder à exploiter le mécontentement de Louis XIV. Il dénonce en toute occasion la mauvaise gestion des finances de l’Etat, le désordre des comptes, tous les abus dont le surintendant se rend coupable et dont il va devoir répondre d’autant plus que le roi, par fidélité affectueuse pour la mémoire du cardinal, et surtout par convenance politique, se doit de jeter un voile sur les origines de sa scandaleuse fortune. Colbert dispose en outre d’un espion très actif qu’il a pris dans sa propre famille, et qui, établi en permanence à Belle-Ile, l’avertit régulièrement des fortifications qui y sont entreprises. Jour et nuit, des centaines d’hommes y sont rassemblés, des pièces de canon et des munitions s’y entassent.

Cette agitation à Belle-Ile ressemble fort aux instructions du « projet de Saint-Mandé », que Colbert cependant ne connaît pas encore. Prouve-t-elle une intention réelle de subversion ? Fouquet n’avait certainement pas l’intention de s’emparer du pouvoir, il était trop léger pour cela. Mais il avait cependant une ambition réelle et dangereuse pour l’Etat, celle de disposer à son profit d’une flotte puissante pour conquérir les colonies lointaines et exploiter leurs richesses. On se souvient que son père avait investi dans les entreprises commerciales aux Antilles et qu’il était lui-même vice-roi d’Amérique, depuis qu’il avait acheté cette charge au duc de Damville. Ces informations transmises au roi ont évidemment plus de poids sur celui-ci que les pleurnicheries de Louise de La Vallière, et c’est alors qu’il se décide à sévir, comme il l’indique dans ses Mémoires : « Quelque artifice qu’il pût pratiquer je ne fus pas longtemps sans connaître sa mauvaise foi, car il ne pouvait s’empêcher de continuer ses dépenses excessives, de fortifier des places, d’orner des palais, de former des cabales et de mettre sous le nom de ses amis des charges importantes qu’il leur achetait à mes dépens dans l’espoir de se rendre bientôt l’arbitre souverain de l’Etat. Je ne m’étais d’abord proposé que de l’éloigner des affaires, mais ayant depuis considéré que, de l’humeur inquiète dont il était il ne supporterait point ce changement de fortune sans tenter quelque chose de nouveau, je pensai qu’il était plus sûr de l’arrêter. Je différai néanmoins l’exécution de ce dessein, et ce dessein me donna une peine incroyable car non seulement je voyais que pendant ce temps il pratiquait de nouvelles subtilités pour me voler, mais ce qui m’incommodait davantage était que, pour augmenter la réputation de son crédit, il affectait de me demander des audiences particulières et que, pour ne pas lui donner de défiance, j’étais contraint de lui accorder et de souffrir qu’il m’entretînt de discours inutiles pendant que je connaissais à fond toute son infidélité4. »

Le roi était donc déterminé à sévir dès le mois de mai 1661, encore fallait-il le faire admettre à sa mère Anne d’Autriche. Celle-ci avait toujours protégé Fouquet qui se montrait d’ailleurs très généreux avec elle pour pourvoir à ses aumônes. Une petite conspiration s’emploie donc à le discréditer auprès d’elle. La vieille duchesse de Chevreuse, ancienne amie et complice d’Anne au temps de Richelieu, s’en charge. On ne sait trop pourquoi, sinon qu’elle veut faire plaisir à son troisième mari, un insignifiant gentilhomme dauphinois, le marquis de Laigue, qui se donne de l’importance en détestant le surintendant. En juin, elle invite donc la reine mère chez elle, à Dampierre, et c’est au cours de cette visite que, selon Mme de La Fayette, fut admise par la reine la perte de Fouquet.

Toutes ces manœuvres n’échappent pas aux amis de Fouquet qui l’en avertissent. Mais il n’en tient pas compte, trop sûr de l’importance de ses services. Et c’est alors que Colbert lui porte son coup de Jarnac. Il l’engage à vendre sa charge de procureur, sous prétexte que, Premier ministre, elle lui sera inutile. Fouquet, le bandeau bien arrimé sur les yeux, ne voit pas qu’en se privant de son immunité judiciaire, il va se rendre vulnérable et qu’il va perdre une grande partie de son pouvoir, car ses fonctions de procureur étaient pour les fournisseurs de fonds la garantie qu’ils ne seraient pas poursuivis. Il vend donc sa charge au président de Harlay pour la somme de quatorze cent milles livres, et il en fait porter un million à l’Epargne, bien certain que le souverain lui saura gré de sa générosité. C’est le contraire qui se produit : si le surintendant se dépouille aussi facilement d’une telle somme, c’est qu’il en a escroqué bien davantage à l’Etat. On dit même que le roi s’est félicité avec Colbert que Fouquet soit tombé dans ce piège, mais il est difficile de croire qu’un jeune homme aussi fier que Louis XIV se soit ainsi ravalé en complice d’un coup bas.

La faute de Fouquet est énorme, incompréhensible de la part d’un homme rompu aux affaires. Elle ne s’explique pas seulement par un contentement hypertrophié de soi, mais par la confiance qu’il avait pour le jeune souverain, pour la seule raison qu’il était le roi, et cette confiance subsistera, on le verra, tout au long de son procès.

Il finit tout de même par se douter qu’il est menacé. Est-ce pour amadouer le souverain, le convaincre de ses talents ? Il l’invite à une grande fête à Vaux-le-Vicomte, domaine qu’il a acheté en 1641, au début de sa carrière. C’est un vieux manoir féodal qu’il a magnifiquement transformé avec l’aide des plus grands artistes du temps, l’architecte Le Vau, le peintre Le Brun, le sculpteur Girardon, et le paysagiste Le Nôtre, ensemble qui lui a coûté une fortune, comme il l’avouera plus tard : « Quand la chose a été bien avancée, je n’ai pu faire de pas en arrière il a fallu achever et quand mes revenus n’ont pas été suffisants j’ai contracté des dettes pour subvenir à cette dépense. »

La construction de Vaux va le conduire à sa faute la plus grave, la fête du 17 août 1661, qu’il y donne en l’honneur du roi. Ce jour-là vont se déployer, dramatiquement, sa prodigalité, sa créativité, sa compétence de grand mécène, et aussi sa naïveté. Comment en effet cet homme de quarante-six ans, qui n’en est pas à ses débuts, a-t-il pu se comporter avec une telle imprudence ? Car enfin ce n’est pas Colbert, malgré sa mauvaiseté, qui lui a conseillé cette exhibition d’argent et de luxe, cette débauche de merveilles en tous genres, tableaux de maîtres, tapisseries précieuses, vaisselles d’or, collation raffinée, jardins féeriques aux eaux jaillissantes, feux d’artifice éclatant dans la magie d’une nuit d’été ? Que veut-il prouver au jeune roi lorsqu’il l’accueille ce soir-là sur la dernière marche de son splendide perron ? Que sa richesse et son talent peuvent être nécessaires à ce nouveau règne ? Qu’il est un modèle à suivre pour éblouir le monde ? Peut-être seulement qu’il se met à son service. En bon sujet, il lui offre ce qu’il a de mieux. Si ces vues ont été les siennes, elles ont entièrement manqué leur but, et lui-même le voit aussitôt à l’expression de stupeur mécontente qui apparaît sur le visage de Louis. « Le roi fut étonné et Fouquet le fut de remarquer que le roi l’était », écrit Mme de La Fayette. On assure qu’après la fête il a fait dire au roi que toute cette magnificence était à lui, offre inutile qui fait partie du quitte ou double de tous les grands argentiers. Mais la vérité de Vaux est qu’un homme, dans le royaume, est magnifique, et que cet homme n’est pas le roi. Le sort de Fouquet est scellé le soir de la fête et par la fête elle-même. On dit que le souverain aurait déclaré à sa mère son intention de le faire arrêter sur-le-champ et qu’elle l’en dissuada au nom des lois de l’hospitalité.

Toutefois, ce n’est que partie remise. La fête n’a d’ailleurs été que le détonateur d’une décision déjà prise, on le sait, au début du mois de mai. Le 27 août, le roi part pour la Bretagne avec le motif officiel d’y présider les états, en fait pour entraîner le surintendant loin de ses réseaux parisiens. Celui-ci le suit en effet, au lieu d’en profiter pour s’enfuir comme le lui conseillent ses amis. Il s’installe dans une maison appartenant à Mme du Plessis-Bellière, l’hôtel de Rougé, qui a la particularité de posséder un aqueduc souterrain relié à la Loire, qui pourrait lui permettre de fuir ; mais il n’en profitera pas.

D’Artagnan, lieutenant de la compagnie des mousquetaires, a été choisi pour l’opération. Il n’en croit pas ses yeux lorsqu’il lit les ordres du roi : « Le sieur d’Artagnan prendra garde de ne point le quitter de vue dès l’instant qu’il sera arrêté, de ne point permettre qu’il mette la main dans ses poches, en sorte qu’il ne puisse détourner aucun papier. » Il est tellement impressionné qu’il demande un verre de vin pour se remettre5. Et pourtant, ce n’est pas un jeune homme, il a près de cinquante ans. Les arrestations de grands personnages étaient, sous l’Ancien Régime, des moments de haute tension où le pouvoir en place pouvait tout redouter ; et l’on n’était pas loin de la Fronde. La minutie, les précautions de toute sorte, le mystère dont s’entoura jusqu’au bout l’arrestation de Nicolas Fouquet montrent plus que toute autre explication le degré de puissance auquel était parvenu le surintendant.

Loin de s’inquiéter des mouvements de troupes dans la ville, Fouquet croit qu’il s’agit de l’arrestation de Colbert : « Colbert est perdu, déclare-t-il à un de ses amis éberlué, ce sera demain le plus beau jour de ma vie. » Une forte attaque de fièvre tierce l’abrutit et le paralyse. Et le matin du 5 septembre lorsque d’Artagnan l’arrête, il dit seulement : « Je ne m’attendais nullement à cela, je croyais être dans l’esprit du roi mieux que personne dans ce royaume. » Jacques Cœur, on s’en souvient, a dit la même chose à sa femme dans les mêmes circonstances…

L’arrestation, qui fut très facile, pouvait ne pas l’être, et le soulagement assez naïf de l’avoir réussie apparaît dans la lettre que Louis XIV écrit à sa mère : « Vous n’aurez pas de peine à croire qu’il y en a eu de bien penauds mais je suis bien aise qu’ils voient que je ne suis pas si dupe qu’ils s’étaient imaginé et que le meilleur parti est de s’attacher à moi. »

Dès lors, Colbert va poursuivre Nicolas avec une haine féroce et incompréhensible, mais, dit Voltaire, « on peut être bon ministre et vindicatif ». On ne voit pas de quoi il se venge, mais sa carrière historique de grand homme doit commencer par l’élimination totale de son rival. Son plan est aussitôt mis à exécution. Dès le 5 septembre, cinq compagnies d’infanterie partent s’emparer de Belle-Ile qui n’oppose aucune résistance. Les demeures de Fouquet sont fouillées, Saint-Mandé surtout, l’asile où il se retirait souvent pour jouir de sa bibliothèque et de ses orangers. Ses merveilleuses collections font l’admiration des enquêteurs, avant celle du roi qui s’en emparera. Ses papiers sont saisis, entre autres une cassette de correspondance féminine, lettres d’amoureuses, comme celle qui lui écrit : « Jusqu’ici j’étais si bien persuadée de mes forces et j’aurais défié toute la terre, mais j’avoue que la dernière conversation que j’ai eue avec vous m’a charmée. J’ai trouvé dans cet entretien mille douceurs à quoi je ne m’étais point attendue. Enfin si je vous rencontre jamais seul je ne sais pas ce qui arrivera. » Ou bien lettre de quémandeuse, comme celle-là : « Je hais le péché mais je hais davantage la pauvreté. J’ai reçu vos dix mille écus. Si vous voulez en apporter dix mille encore dans deux jours je verrai ce que j’aurai à faire, je ne vous défends pas d’espérer. »

La marquise de Sévigné écrit, affolée, à un ami : « Je pense que vous savez le déplaisir que j’ai eu d’avoir été trouvée dans le nombre de celles qui lui ont écrit. Il est vrai que ce n’était ni la galanterie ni l’intérêt qui m’avaient obligée d’avoir un commerce avec lui, l’on voit clairement que ce n’était que pour les affaires de M. de La Trousse. Mais cela n’empêche pas que j’ai été fort touchée de voir qu’il les avait mises dans la cassette de ses poulets et de me voir nommée parmi celles qui n’ont pas eu des sentiments si purs que moi6. »

Elle pouvait d’autant plus craindre d’être compromise que naguère le surintendant lui avait fait une cour assidue à laquelle elle avait opposé une résistance ambiguë de grande coquette. Son ami Bussy-Rabutin fit son enquête : les lettres existaient bien mais elles étaient « les plus honnêtes du monde et d’un caractère de plaisanterie ».

Le roi ne permet pas la divulgation de cette correspondance, qui sera en partie détruite, comme plus tard il fera détruire de nombreux témoignages sur l’affaire des poisons. Malheureusement, beaucoup ont déjà circulé, on en a inventé d’autres, si bien que le scandale s’éteindra, étouffé par sa propre abondance. Cependant, Colbert qui préside, illégalement, la perquisition fait de belles prises qui étofferont l’accusation, surtout, caché derrière le miroir, le « projet de Saint-Mandé », qui corrobore miraculeusement toutes les accusations qu’il a insinuées au souverain.

Pendant ce temps, Fouquet est traîné de prison en prison en carrosse grillagé pour aboutir à Vincennes, abreuvé d’insultes partout où il passe par une foule ignare et vengeresse, puis tenu au secret sans papier, sans livres, sans médecin, sans avocat, sans confesseur. Sa femme, ses enfants, ses frères et parents ont été exilés en province, même Basile qui pourtant quelque temps plus tôt s’est brouillé publiquement avec lui. Seule sa mère, qui dispose de la protection d’Anne d’Autriche, peut rester à Paris. Elle est près de se réjouir : « Merci mon Dieu, dit-elle, je vous avais toujours demandé son salut, en voici le chemin. » Ses valets les plus fidèles ont dû se séparer de lui en pleurant. Ses amis, dont Pellisson, qui n’ont pas pu ou pas voulu prendre la fuite à temps sont embastillés, leurs papiers mis sous scellés. Saint-Evremond, dont une lettre factieuse fut trouvée dans les papiers de Fouquet, s’enfuit en Angleterre pour ne jamais revenir. Gourville, son secrétaire, s’exila de lui-même après avoir prêté 2 000 pistoles à Mme Fouquet qui n’avait plus aucune ressource.

Le 15 novembre 1661, le roi érige une chambre de justice contre les malversations commises depuis l’année 1635. Cette cour d’exception va juger en priorité le surintendant, mais aussi de nombreux gens de finances, tout au moins ceux qui n’ont pas pris la fuite. Elle siégera plus de sept ans, prononcera des condamnations très sévères et rapportera des sommes considérables au Trésor.

Après une instruction interminable, le procès peut commencer. La présidence du tribunal en est confiée à Lamoignon, premier président du parlement de Paris. Comme il ne donne pas satisfaction, il est remplacé par le chancelier Séguier, vieillard très diminué, obsédé par le désir d’être duc de Villermor et très hostile d’emblée à Fouquet par suite d’obscurs différends littéraires. Les juges sont soigneusement choisis par Colbert et son oncle, Henri Pussort, magistrat de la Chambre des comptes. Selon Saint-Simon, il est « fort riche et fort avare, chagrin, difficile, glorieux avec une mine de chat fâché qui annonçait tout ce qu’il était et dont l’austérité faisait peur et souvent beaucoup de mal, avec une malignité qui lui était naturelle. Un grand homme sec, d’une société de dur et difficile accès, un fagot d’épines sans amusement ni délassement aucun, qui voulait être le maître partout et qui l’était, car il se faisait craindre ». Ce Pussort va se montrer un ennemi acharné de Fouquet, sans avoir rien de personnel contre lui, mû uniquement par la malveillance de quelqu’un qui se croit, plus que tous les autres, homme de bien.

La charge de procureur général est confiée à Denis Talon, magistrat de valeur mais homme de piètre caractère, médiocre et besogneux, jaloux de Fouquet, et qui ne tarde pas à se montrer incompétent. Il s’embrouille, ne suit plus le fil de ses idées, égare les papiers importants car il est tombé amoureux d’une aventurière qui n’en est pas à sa première proie et qui finira épouse morganatique du roi de Pologne. Il est remplacé par le maître des requêtes Chamillard qui exige un complément d’information.

Au début, on prévoit un procès rapide, et pourtant il va durer trois ans, car Fouquet, un instant tétanisé, va se ressaisir et mettre toutes les ressources de son intelligence et de ses connaissances juridiques à éventer les pièges que ses ennemis dressent continuellement sous ses pas. Autant il a été dans sa gloire imprudent et peu perspicace, autant l’adversité le fait fort, pugnace, intraitable. Il multiplie les objections et les récusations, et le temps travaille pour lui. Ses amis également travaillent pour lui, dont son ancien secrétaire Pellisson, qui subit dans son cachot à la Bastille une incarcération aussi sévère que la sienne, et où, pour tromper son ennui, il lit les billets de Mlle de Scudéry en compagnie d’une araignée apprivoisée qu’il nourrit de mouches. Il écrit surtout, et réussit à faire imprimer un Discours au roi par un de ses fidèles sujets sur le procès de M. Fouquet qui connaît aussitôt un vif succès. Dans ce texte, Pellisson observe que le surintendant des finances, Fouquet, ne peut relever que de la justice personnelle du roi, puisque c’est celui-ci qui l’a nommé. Faire son procès c’est faire celui du cardinal, ce qui eût été facile à prouver si les justifications conservées par Fouquet, et qu’il a vues, lui Pellisson comme beaucoup d’autres, n’avaient pas été frauduleusement soustraites. En bon connaisseur de l’histoire des grands argentiers, il rappelle les surintendants des finances poursuivis autrefois « et de ces quatre ou cinq même, à peine y en a-t-il un qui, après sa mort, lorsque la colère des rois, la jalousie des concurrents ou des supérieurs, l’envie du monde sont mortes avec lui n’ait été justifié par l’histoire, n’ait laissé par sa condamnation plutôt une ombre et une tache qu’un ornement de la vie du prince7 ». La Fontaine fait la même chose, de manière plus timide, avec son Elégie aux nymphes de Vaux. Ce n’est peut-être pas très habile de rappeler au souverain la fâcheuse fête, en tout cas Louis ne répond pas plus à La Fontaine qu’aux autres suppliants. Il n’aime pas le fabuliste, non pour être un ami de Fouquet, mais à cause de sa vie et de ses contes licencieux. La femme de Fouquet aussi travaille pour lui ; elle envoie des suppliques au roi et aux magistrats, enrôle des imprimeurs pour diffuser partout les Défenses sur tous les points de mon procès que j’aurais à proposer si j’étais devant mes juges naturels rédigées par son mari. Quant à sa mère, que ses œuvres charitables ont conduite à fabriquer des remèdes, et même à publier un Recueil de recettes choisies, expérimentées et approuvées contre quantité de maux fort communs, tant internes qu’externes, invétérés ou difficiles à guérir8, elle réussit un coup de maître en inventant un emplâtre qui guérit instantanément la reine Marie-Thérèse d’une crise de convulsions. « La plupart, écrit Mme de Sévigné, suivant leurs désirs se vont imaginant que la reine prendra cette occasion pour demander au roi la grâce du pauvre prisonnier, mais pour moi qui entends un peu parler des tendresses de ce pays-là je n’en crois rien du tout. » La reine effectivement guérit subitement, et tout ce que Fouquet en tire c’est la réputation de sainteté gagnée par sa mère.

Il a fini par obtenir des avocats, et c’est ainsi qu’il est mis au courant des nombreuses irrégularités de l’instruction. On découvre de telles manipulations dont se sont rendus coupables les sous-ordres de Colbert, Louis Berryer, secrétaire du Conseil d’Etat, affairiste louche, et Joseph Foucault, greffier de justice guère plus intègre, qu’on doit réduire les chefs d’accusation. De plus, Fouquet demande la mise en jugement du « silencieux Colbert venant la nuit à Saint-Mandé faire main basse sur les papiers, ce sieur Colbert qui me considère comme une proie9 ». Il s’en plaint plusieurs fois au roi, mais ne reçoit pas de réponse. Il n’obtient qu’une chose : sa requête est jointe au dossier.

Enfin l’instruction est terminée, et Nicolas passe devant ses juges, le 14 novembre 1664. Il refuse de s’asseoir sur la sellette et de prêter serment, car il ne veut pas reconnaître la juridiction qu’on lui impose. Sa défense, risquée, c’est une attaque violente contre Mazarin dont il évoque la fortune gagnée par les mêmes moyens qu’on lui reproche à lui : « Une de mes plus grandes douleurs est de ne pouvoir me défendre sans parler du Cardinal auquel plusieurs croient que je dois tout, sans savoir ce qu’il devait à mes services. Il me laissait maître absolu d’accorder telles remises, donner tels intérêts et telles gratifications qu’il me plaisait, et généralement faire tout ce que je jugeais à propos pourvu qu’on tirât les sommes indispensables nécessaires dont il me donnait les états pour chaque an, moyennant quoi il consentait que je fisse du reste comme je l’entendais. » Mazarin, selon lui, est responsable de tout ce qui lui est reproché, ainsi pour le « marc d’or », droit payé sur les offices à chaque changement de titulaire qu’il s’est approprié indûment. C’est, répond-il, un don de Mazarin le remboursant de son avance de 900 000 livres au moment du siège de Valenciennes. De même, pour la pension anonyme de 120 000 livres sur la ferme des gabelles, ou une pratique très courante alors, la remise en circulation de vieux billets achetés à bas prix et doublant de valeur grâce à de nouvelles assignations. Lui-même n’avait aucun droit de résister aux volontés du cardinal, surtout en matière d’intérêt. Mazarin est sa botte immanquable, mais finalement dangereuse pour lui, car elle irrite le roi soucieux de défendre la mémoire de son parrain et inquiète Colbert, complice de toutes les malversations du cardinal. Son imprudence d’ailleurs alarme ses partisans, dont Mme de Sévigné qui, quelques jours plus tard, lorsque Nicolas s’est fait plus modeste, écrit : « Je ne sais quel bon ange l’avertit qu’il avait été trop fier, mais il s’est corrigé aujourd’hui. »

A propos de son enrichissement personnel, le surintendant a une réponse toute prête, péremptoire, mais peu convaincante : « Que mes ennemis se chargent de tous mes biens, à condition de payer mes dettes, je leur fais don du reste. » Il n’a pas de mal ensuite à dénoncer tout ce qu’il a subi, depuis son arrestation, subordination de témoins, falsification de pièces, pressions sur les magistrats, interdiction de toute rencontre avec ceux qui auraient pu le servir, parents ou proches. « Les siècles à venir, déclare-t-il, auront peine à croire que des gens revêtus de charges et d’emplois se soient abandonnés à leurs passions jusqu’à commettre aux yeux de tout Paris des actions si violentes, et d’avoir passé jusqu’à cet excès de hardiesse de s’être servis de l’autorité du roi contre ses ordres mêmes et d’avoir profané son sacré nom en le mettant à la tête de leur abominable conduite. »

Ainsi sa tactique, complètement inopérante, est de tenir le roi pour innocent de tout ce qui lui arrive. Il ne se rend pas compte de son erreur d’interprétation, car il ne cesse de demander audience au souverain sans jamais l’obtenir : « Représentez à Sa Majesté que j’ai beaucoup de choses à lui dire secrètement. Dites-lui que je la conjure de m’envoyer une personne de confiance à qui je puisse les expliquer, même M. Colbert s’il lui plaît10. » Malgré son expérience, il est dans le cas de tous les hommes politiques d’alors : il ne connaît pas Louis XIV qu’il tient encore pour un jeune homme ignorant et facile à amadouer.

Lorsque l’accusation en vient au dossier déniché derrière le miroir de Saint-Mandé, il essaie d’abord de la repousser sous prétexte que le tribunal n’est compétent qu’en matière financière. Puis il soutient qu’il s’agit d’un vague projet conçu dans un moment de dépression, qui n’a jamais fait l’objet d’un commencement d’exécution. « Mon malheur est de n’avoir pas brûlé ce misérable papier qui est tellement hors de ma mémoire et de mon esprit que j’ai été plus de deux ans sans y penser et sans croire l’avoir. Quoi qu’il en soit, je le désavoue de tout mon cœur et vous supplie de croire que ma passion pour la personne et le service du roi n’en a pas été diminuée. »

Mais il est en danger, car c’est là un crime d’Etat passible de la peine de mort. « Un crime d’Etat, réplique-t-il au chancelier Séguier, c’est quand on est dans une charge principale, qu’on a le secret du prince et que tout d’un coup on se met à la tête du conseil de ses ennemis, qu’on engage toute sa famille dans les mêmes intérêts, qu’on fait ouvrir les portes des villes dont on est gouverneur à l’armée ennemie et qu’on les ferme à son véritable maître, qu’on porte dans le parti tous les secrets de l’Etat, voilà Messieurs ce qui s’appelle un crime d’Etat. » Il fait ainsi allusion au comportement de Séguier pendant la Fronde et à celle de son gendre le duc de Sully, gouverneur de Mantes, qui avait livré la place aux Espagnols. La marquise de Sévigné, qui suit les débats jour après jour et presque heure par heure, exulte : « M. le chancelier ne savait où se mettre et tous les juges avaient fort envie de rire. Vous m’avouerez qu’il n’y a rien de plus spirituel, de plus délicat, et même de plus plaisant », écrit-elle à son ami Arnaud de Pomponne, exilé à Verdun à cause de ses relations avec Fouquet.

Les péripéties du drame sont suivies avec passion par la population, toutes classes confondues, car il est toujours impressionnant de voir un grand de ce monde tomber si bas, mais surtout par une élite intellectuelle, celle des salons, les femmes d’esprit11. « Tout le monde s’intéresse dans cette grande affaire, note encore Mme de Sévigné, on ne parle d’autre chose, on raisonne, on tire des conséquences, on compte sur ses doigts, on s’attendrit, on espère, on craint, on peste, on souhaite, on hait, on admire, on est triste, on est accablé, enfin c’est une chose extraordinaire que l’état où l’on est présentement, l’émotion est grande, mais la dureté l’est encore plus. »

Dans le même temps intervient une mesure fiscale très peu appréciée des Parisiens, la réduction des rentes sur l’Hôtel de Ville, c’est-à-dire leur remboursement obligatoire, non pas à leur prix d’émission mais à leur valeur du moment. Mme de Sévigné, au milieu de ses lamentations, ne manque pas de critiquer cette démarche inappropriée de Colbert, « ce rachat de nos rentes sur un pied qui nous mène à l’hôpital. Ne trouvez-vous pas que c’est entreprendre bien des choses à la fois ? Celle qui me touche le plus n’est pas celle qui me fait perdre une partie de mon bien. »

Elle suit par le menu toutes les péripéties du procès dont elle souffre comme d’un malheur personnel. Elle vitupère les ennemis du surintendant et le voit, lui, en saint martyr dont elle vante la constance dans l’épreuve : « Ceux qui aiment M. Fouquet trouvent cette tranquillité admirable ; je suis de ce nombre ; les autres disent que c’est affectation : voilà le monde. Il conjure une de ses amies de lui faire savoir son arrêt par une voie enchantée, bon ou mauvais comme Dieu le lui enverra sans préambule, afin qu’il ait le temps de recevoir la nouvelle par ceux qui viendront la lui dire, ajoutant que, pourvu qu’il ait une demi-heure pour s’y préparer, il est capable de recevoir sans émotion tout le pis qu’on lui puisse apprendre. Cet endroit-là me fait pleurer et je suis assurée qu’il vous serre le cœur », écrit-elle encore, dévorée d’inquiétude, « cela durera encore toute la semaine prochaine, c’est-à-dire qu’entre ci et là ce n’est pas vivre la vie que nous passerons. Pour moi je ne suis pas reconnaissable et je ne crois pas que je puisse aller jusque-là ». Et elle raconte à son correspondant qu’elle a pu entrevoir le surintendant alors qu’on le ramenait dans sa prison : « En s’approchant pour rentrer dans son trou, M. d’Artagnan l’a poussé et lui a fait remarquer que nous étions là. Il nous a saluées et a pris cette mine riante que vous lui connaissez. Je ne crois pas qu’il m’ait reconnue, mais je vous avoue que j’ai été étrangement saisie quand je l’ai vu rentrer par cette petite porte. Si vous saviez combien on est malheureux quand on a le cœur fait comme moi ! »

Fouquet a trouvé, sans l’avoir cherché, un magistrat honnête, Olivier Lefèvre d’Ormesson, maître des requêtes, nommé rapporteur du procès. Il n’a aucune accointance avec l’accusé et d’ailleurs ne le croit pas innocent, mais c’est un magistrat intègre qui veut avant tout le respect du droit, et il se fonde sur l’insuffisance de preuves. Fouquet, conclut-il, a été un surintendant négligent couvrant de son autorité nombre d’irrégularités, sans qu’on puisse lui reprocher de fraude caractérisée. Il opine donc pour le bannissement et la confiscation des biens. Colbert fait une démarche personnelle auprès de son père, inutilement. André d’Ormesson lui répond qu’il était bien fâché de lui déplaire et de déplaire au roi, mais que le devoir de son fils n’en était pas moins rigoureux : « On a ôté à mon fils l’intendance de Soissons, il n’en rendra pas moins bonne justice, nous avons peu du bien, mais ces biens nous viennent de nos pères. » En revanche, le second rapporteur, Sainte-Hélène, conseiller au parlement de Normandie, réclame la peine de mort, avec la faveur que celle-ci n’ait pas lieu par pendaison, comme pour un manant, mais par décapitation à la hache, privilège du gentilhomme.

La lenteur du procès que le roi a ordonné en vain d’accélérer et l’attitude de Fouquet ont changé la donne. Un événement achève d’accroître le nombre de ses défenseurs. Le président de Nesmond, un des juges, vient de mourir subitement, et ses dernières paroles ont été pour se repentir auprès des dames Fouquet d’avoir rejeté les demandes de récusation du surintendant. Fouquet quant à lui étonne ses proches par l’impassibilité, réelle ou feinte, qu’il affiche. A d’Artagnan qui le trouve dans sa cellule un livre de piété à la main, il répond « qu’il n’a plus rien à faire qu’à prier Dieu et attendre le jugement qu’il recevra avec la même tranquillité d’esprit car il est résolu et prêt à tout12 ». Il est certain que l’épreuve l’a ramené sincèrement à la foi de son enfance et de sa famille, elle l’a soutenu jusque-là et le soutiendra jusqu’à la fin.

Enfin, le 21 décembre, après des jours de grande angoisse pour ses amis, le jugement est rendu. Fouquet échappe à la peine de mort. Neuf juges sur vingt-deux ont opiné pour la mort, treize magistrats hostiles à cette peine pour l’un des leurs et indignés des manœuvres de Colbert ont réussi à passer sous silence le « projet de Saint-Mandé » que d’ailleurs d’Ormesson, quoique le jugeant « quelque chose de fort méchant », n’a pas retenu puisqu’il n’a pas été suivi d’exécution. Le roi de son côté n’entendait pas mettre l’accent sur une charge aussi violente contre le surintendant. D’un commun accord, le brûlot fut donc passé sous silence. « Je suis si aise que je suis hors de moi », s’écrie la marquise de Sévigné et elle envoie un messager exprès en avertir Pomponne.

 

Le verdict est accueilli par une explosion de joie populaire, « même par les petites gens des boutiques », note d’Ormesson. On se réjouit aussi du sort de Berryer, le complice de Colbert, qui est devenu fou et déambule, hagard, dans les rues13. Le roi a une réaction immédiate, il commue la peine en l’aggravant, en emprisonnement au secret à Pignerol, lointaine forteresse du Piémont. Cette décision indigne beaucoup. Louis désirait-il réellement la mort du coupable, comme semblerait l’indiquer un témoignage, a posteriori, de Racine ? Non sans doute. C’est un jeune homme sévère, mais il répugne aux échafauds qu’affectionnaient son père et Richelieu. Sa décision d’ailleurs se justifie : Fouquet banni pouvait être à l’étranger le noyau d’intrigues sans surveillance, alors que la France vient de sortir à peine d’un interminable conflit avec l’Espagne. Là où certainement il a été cruel, c’est d’interdire à sa famille de le suivre et de le séparer définitivement de ses deux serviteurs fidèles qui pleuraient d’angoisse à la perspective de le quitter. Mais est-ce lui qui a pris ces mesures ? La marquise de Sévigné ne le croit pas : « Mais non, ce n’est pas de si haut que cela vient. De telles vengeances, rudes et basses, ne sauraient partir d’un cœur comme celui de notre maître. On se sert de son nom et on le profane, comme vous voyez », écrit-elle à Pomponne. Elle participe ainsi, comme Fouquet lui-même, au conformisme de son temps : le roi doit rester indemne de ce que font, en dehors de lui, ses ministres. C’est donc Colbert qu’on pointe du doigt, comme le fait le poète Hénault :

 

Vois combien des grandeurs le comble est dangereux.

Contemple de Fouquet les funestes reliques

Et tandis qu’à sa perte en secret tu t’appliques

Crains qu’on ne te prépare un destin plus affreux

Sa chute quelque jour te peut être commune

Crains ton poste, ton rang, la Cour et la fortune

Nul ne tombe innocent d’où l’on te voit monté.

 

Colbert, à propos de ce sonnet, demande si le roi y est offensé ; on lui répond que non ; « Je ne le suis donc pas », déclare-t-il alors, impavide.

Le jugement de Fouquet ne met pas fin à l’activité de la chambre de justice instituée en même temps que sa mise en accusation. Elle sera sévère avec les Grands Jours d’Auvergne en 1665 et l’année suivante les Grands Jours du Languedoc : condamnations à mort, amendes, forteresses rasées. Olivier d’Ormesson en trace le tableau, explicite : « Les gens d’affaires furent recherchés vivement et cette recherche passa des pères aux enfants, des enfants aux parents qui avaient hérité, ensuite aux gendres, et eut son effet aussi sur les immeubles qui avaient servi de dots aux filles de financiers et les gendres payèrent les taxes de leurs beaux-pères sans rémission ni distinction des gens de robe, constituées dans les premières charges, ni de ceux même de l’épée. On a vu mettre garnison chez les présidents à mortier parce qu’ils avaient épousé des filles de traitants14. »

Dès le lendemain de l’arrêt, le voyage vers Pignerol commence, en carrosse escorté de cinquante mousquetaires. Il durera trois semaines. La forteresse de Pignerol, devenue française depuis la paix de Cherasco en 1630, est sinistre. En hiver, il pleut ou il neige sans discontinuer. En été, il fait une chaleur torride. D’Artagnan lui-même n’y tient pas. Il demande son congé et son lieutenant, Saint-Mars, le remplace. Il n’a pas la courtoisie de son prédécesseur et surtout il a reçu des consignes très strictes de Louvois qui, ministre de la Guerre, a repris le rôle de Colbert. Fouquet, l’homme de contact, le riant et aimable Fouquet est condamné à la plus complète solitude, en compagnie d’un valet qui sera également privé de toute communication à l’extérieur. Il n’a droit ni aux visites ni aux promenades. Les plumes, l’encre et le papier lui sont interdits, on ne lui permet que des livres de piété et un seulement à la fois, qui sera inspecté quand il l’aura lu pour voir s’il ne s’y trouve rien d’écrit. Le voici seul, lui qui avait été entouré d’adulateurs. Personne ne l’aide à s’évader, comme l’ont fait, deux siècles plus tôt, et avec quelle persévérance, les amis de Jacques Cœur. C’est la différence entre les deux argentiers. Celui de Charles VII avait construit sa fortune de telle manière qu’il pût faire face, le moment venu, au malheur. Les réseaux, les alliances, les secours financiers ont fonctionné à point nommé. Rien de tel chez Fouquet qui, dans l’opulence, est demeuré un amateur.

Cependant, il lui reste ténacité et ingéniosité. Il parvient à écrire avec une plume taillée dans un os de poulet et de l’encre formée de suie délayée dans du vin, mais s’il écrit partout, ses billets ne vont nulle part. On parlera encore de lui lorsque la foudre tombera sur le donjon, tuant des dizaines de soldats, mais l’épargnant, lui et son valet. Puis on se taira. On l’oubliera, sauf en haut lieu où Louvois maintiendra envers et contre tout sa rigueur inchangée.

Il n’y aura plus d’événements jusqu’en 1671 lorsque, à la fin de l’année, un nouveau prisonnier arrive à Pignerol. C’est le fameux Lauzun qui purge une longue peine pour insultes à Mme de Montespan, insultes si grossières que le roi, outré, a jeté sa canne par la fenêtre pour n’avoir pas à la lever sur un gentilhomme. Bien entendu, ces deux prisonniers de marque ont été soigneusement séparés. Mais Lauzun, que rien n’intimide ni n’arrête, a fait irruption un soir dans la cellule de Fouquet, couvert de suie, en passant par la cheminée. Et il revient tous les jours, racontant à son nouvel ami ses faits d’armes de toute sorte, ses campagnes, ses charges de colonel des dragons, de capitaine des gardes du corps, de gouverneur du Berry, et surtout son mariage manqué avec la Grande Mademoiselle, cousine du roi, qui l’adorait. Fouquet, qui l’a quitté lorsqu’il n’était encore qu’un simple cadet de Gascogne, n’en croit pas ses oreilles et le tient pour un fou. Cependant, l’arrivée de Lauzun a pour conséquence un adoucissement de son régime pénitentiaire. On permet aux deux prisonniers de se voir, de se promener ensemble, de jouer aux cartes.

C’est qu’en effet Lauzun est pour Mme de Montespan une carte maîtresse auprès de la Grande Mademoiselle, pour lui extorquer une partie de sa fortune au profit du duc du Maine, le fils qu’elle a eu de Louis XIV. Et Fouquet profite des facilités accordées à Lauzun. On lui donne de l’encre et du papier. Il les emploie à composer un plan de réformes fiscales qu’il adresse au ministre Louvois. Celui-ci les renvoie avec ordre de les brûler devant le prisonnier. Toutefois, en 1679, sa famille est enfin autorisée à le voir, après dix-huit ans de séparation. Ces retrouvailles vont brouiller les deux prisonniers. Lauzun, séducteur impénitent, fait la conquête de la fille de Fouquet, Madeleine, parce qu’il aime les femmes, et aussi pour inquiéter la Grande Mademoiselle et la décider à donner son bien au duc du Maine. Elle finit par céder, et Lauzun sera libéré. Cela ne fera pas pour autant le bonheur de la Grande Mademoiselle, car il sera un détestable mari et elle finira par se débarrasser de lui.

En 1672 a disparu le chancelier Séguier. Ayant atteint son but, il est duc de Villemor, et il est mort en grand homme, selon Mme de Sévigné : « Son bel esprit, sa prodigieuse mémoire, sa naturelle éloquence, sa haute piété se sont rassemblées aux derniers jours de sa vie. Il paraphrasait le Miserere et faisait pleurer tout le monde, il citait la Sainte-Ecriture et les Pères mieux que les évêques dont il était environné. Enfin sa mort est une des plus belles et des plus extraordinaires choses du monde15 », écrit-elle, oubliant ses sévères jugements de naguère. Croyons-la entraînée par sa plume.

Quant à Fouquet, il est mort d’une apoplexie à Pignerol, en mars 1680. Le 28 mars 1681, il était inhumé à Paris, dans le couvent de la Visitation où plusieurs de ses sœurs étaient religieuses. Pas plus que ses devanciers, il ne sera réhabilité, mais ses fils et petits-fils ne souffriront pas de sa tragique destinée. Ils feront une brillante carrière. L’un d’eux s’illustrera comme maréchal de Belle-Ile, nom qui avait perdu son grand-père.
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John Law

1671-1729

John Law est le premier grand argentier qui ne soit pas français. Il est écossais, né à Edimbourg en 1671, d’un père orfèvre assez prospère pour acheter des terres qui ont fait de lui un gentilhomme. Ainsi John est baron de Lauriston. C’est un atout. Il en a d’autres. Il est grand et blond, très beau et très élégant, d’abord et de manières agréables, « avec un talent particulier pour plaire aux femmes ». Il a fait de solides études dans une école presbytérienne où il a surtout brillé en mathématiques et en sport. Avant tout, il est joueur, non pas seulement au tennis, mais joueur tout court, comme le décrit Saint-Simon : « Un Ecossais de je ne sais quelle naissance, grand joueur et grand combinateur. »

Il est très recherché dès son installation à Londres en 1692, où il fait rapidement fortune au pharaon, tout en s’initiant aux questions financières et monétaires alors très en vogue dans les cercles de la Cité. Un événement fâcheux l’arrête dans son élan. A vingt-trois ans il tue en duel un de ses rivaux. Il est condamné à mort, mais il s’évade et se réfugie sur le continent. Toujours vivant des cartes, il séjourne à Paris, puis à La Haye, où il obtient le titre de bourgeois, à Amsterdam et à Gênes. Partout, il se montre intéressé par le fonctionnement des banques, institutions encore neuves en Europe. En 1703, il revient en Ecosse, sans trop de risques, car le pays est encore juridiquement indépendant et sa condamnation ne peut donc y être suivie d’effet. A la suite d’un concours littéraire lancé par le parlement d’Edimbourg, il se livre pendant quelque temps à l’élaboration d’un ouvrage d’économie qu’il publie sous le titre Money and Trade considered with a proposal for supplying the nation with money by a paper credit. Ce qui deviendra le système y est en germe : il s’agit de démonétiser les métaux précieux, rares, lourds et d’usage peu commode, pour les remplacer par une monnaie de papier, légère et très mobile, gagée sur les propriétés foncières dont l’abondance contrôlable entraînera la prospérité générale grâce à la rapidité des échanges.

Ce livre rencontre peu de succès. Par ailleurs, John n’a pas obtenu de la reine d’Angleterre la grâce qu’il souhaitait. Il doit quitter l’Ecosse qui va bientôt être unie à l’Angleterre1 et donc devenir dangereuse pour lui. Il enlève une femme mariée, Catherine Knowles, d’origine noble, descendante d’Anne Boleyn, qui n’est ni très belle ni très riche, mais qui a du caractère. Il s’enfuit avec elle en Italie. C’est un mariage d’amour, ou plutôt ce n’est pas un mariage, car on ne sait, et on ne le saura jamais, si leur union a été officialisée, malgré la naissance de deux enfants.

Après quelques séjours dans différentes capitales européennes, où il tente de convaincre les dirigeants du bien-fondé de ses théories, il s’installe à Paris en 1713. Il fréquente les maisons de jeu les plus huppées, qui non seulement le font vivre de son art mais le mettent en contact avec des personnages importants qu’il séduit par ses manières « douces et insinuantes ». Il a ainsi l’occasion de faire connaître ses idées dans un nouvel ouvrage, Mémoire sur l’acquittement des dettes publiques qui paraît intéresser le ministre des Finances Nicolas Desmarets. Mais Louis XIV meurt le 1er septembre 1715. Le nouveau roi, Louis XV, est mineur, très mineur, puisqu’il a à peine cinq ans.

Son oncle Philippe d’Orléans devient régent sans avoir jamais été initié d’une manière quelconque aux affaires. Ecarté du pouvoir par ses qualités mêmes, intelligence, culture, courage, capacités militaires, qui faisaient de l’ombre aux héritiers directs de la couronne, il l’a été également par la suspicion qui s’attache toujours à la branche cadette. Ses qualités se sont donc atrophiées dans une vie de plaisirs et de loisirs excentriques. Mais en 1715, il n’a encore que quarante et un ans et toutes les possibilités de donner sa mesure. Et il l’a donnée immédiatement en faisant casser par le Parlement le testament du roi pour obtenir la régence sans limitation. Succès qui n’est pas gratuit, car en contrepartie il rend aux magistrats leur droit de remontrances que Louis XIV avait su vider de toute contenance. Tout au long de son gouvernement il devra subir ce lourd handicap.

Son premier contact avec les affaires du royaume est catastrophique : il découvre une situation financière désastreuse. Le Trésor est vide, endetté de deux milliards et demi, avec des revenus fiscaux déjà engagés pour deux ans, à quoi s’ajoutent l’altération des monnaies et la pénurie de métaux précieux. Saint-Simon conseille la banqueroute, selon le principe, bizarre, que chaque règne doit commencer sur de nouveaux frais sans devoir endosser les dettes de ses prédécesseurs. Le duc de Noailles, ministre des Finances, s’y oppose. C’est un grand homme bourru de trente-sept ans, époux d’une nièce de Mme de Maintenon, issu de la plus haute noblesse d’épée et pair de France, très travailleur. Il présente la rareté de s’être désintéressé du monde militaire pour se porter sur le monde des finances. Il entreprend des économies laborieuses qui ne mènent à rien. Une chambre de justice à la manière de celle de Colbert est instituée pour châtier les financiers prévaricateurs. Ce visa est confié à quatre frères, les banquiers Pâris, qui ont fait fortune comme munitionnaires des armées royales. Ils utilisent la manière forte, emprisonnements, fouilles et confiscations à domicile, avec primes aux délateurs. Le public peut se repaître de scènes ignobles. Les coupables sont exposés nu-pieds au pilori par un froid rigoureux, affublés d’un écriteau au cou portant les mots : « Voleur du peuple », aux injures et aux jets de boue des harengères, puis ils sont incarcérés dans des cachots dépourvus de jour, sans compter ceux qui se suicident pour échapper à ce traitement. Mais cette traque féroce est inopérante ou réservée aux petits délinquants et finit par susciter la compassion. Elle est supprimée en mars 1717 comme contre-productive.

C’est le moment pour Law de tenter à nouveau sa chance. Le 20 octobre 1715, il est admis à présenter ses plans au Conseil. Il dispose d’un atout important que souligne Saint-Simon : « Avec un langage fort écossais il avait le rare don de s’expliquer de façon si nette, si claire, si intelligible, qu’il ne laissait rien à désirer pour se faire parfaitement entendre et comprendre. » Malheureusement, cela ne suffit pas. Une forte opposition se manifeste parmi les conseillers du régent. Saint-Simon s’en fait le porte-parole clairvoyant dans ses Mémoires, après coup il est vrai : « Ce système ne peut être bon que dans une monarchie telle que l’Angleterre, dont les finances se gouvernent par ceux-là seuls qui les fournissent et qui n’en fournissent qu’autant et comme il leur plaît, autrement dit dans un Etat libre et sérieux, mais dans un Etat léger, changeant, tel qu’est la France, la solidité y manquerait nécessairement, par conséquent la confiance, puisqu’un roi, ou sous son nom, une maîtresse, un ministre, des favoris, plus encore d’extrêmes nécessités comme celles où le feu roi se trouva dans les années 1707 à 1710, cent choses enfin pouvaient renverser la Banque dont l’appât est trop grand et en même temps trop facile. »

John Law échoue donc. Il doit se contenter de fonder, le 2 mai 1716, un établissement privé, la Banque générale, autorisée à émettre des billets sous la réserve qu’ils seraient constamment convertibles en espèces. Dans la foulée, le 26 mai, le régent lui accorde la naturalisation. Fort de ces premiers succès, Law veut passer à l’étape suivante. Au cours d’une réunion informelle, le 6 janvier 1718, à La Roquette, hôtel du duc de Noailles rue du Faubourg-Saint-Antoine, il tente de persuader le régent et ses conseillers de transformer la Banque générale en Banque royale d’Etat avec le cours forcé des billets et la monnaie de papier imposée comme seul moyen légal pour toutes les transactions supérieures à 500 livres. Mais il ne peut vaincre la résistance du duc de Noailles, qui commence à être jaloux de lui, ni celle du chancelier d’Aguesseau, très sensible aux réactions du Parlement.

Ils sont limogés et remplacés par le marquis d’Argenson, lieutenant général de la police, personnage si sombre et si terrible qu’on l’a surnommé Rhadamante, comme le juge des enfers. Son manque de charme n’empêche pas ses succès auprès des femmes, auprès d’une femme surtout, la prieure du couvent des bénédictines réformées de Picpus, chez laquelle il lui arrivera quelquefois d’oublier les Sceaux. Cependant, de l’avis de tous, il a été un lieutenant de police remarquable, courageux dans les émeutes comme dans les incendies où il est le premier à franchir les flammes.

En août, le Parlement publie un arrêt défendant à tous les étrangers, même naturalisés, de s’immiscer directement ou indirectement au « maniement et administration des deniers du royaume ». L’Ecossais est visé de plein fouet. Saint-Simon est témoin de sa réaction : « Je vis la fermeté jusqu’alors grande de Law ébranlée jusqu’aux larmes qui lui échappèrent. Plus mort que vif, il ne savait que devenir. » On lui conseille de se réfugier provisoirement au Palais-Royal, tandis que le 26 août un lit de justice, tenu exceptionnellement aux Tuileries, où les parlementaires ont le désagrément de se rendre à pied en tenue d’apparat, casse leur arrêt.

Le 4 décembre, la Banque générale est transformée en Banque royale, c’est-à-dire en Banque d’Etat avec succursales à Orléans, Amiens, Tours, La Rochelle et Lyon. Dès les mois de janvier et février suivants, elle tire pour 18 millions, puis 21 millions de livres de billets, émissions consacrées le 22 avril par l’arrêté suivant : « Comme la circulation des billets de banque est plus utile aux sujets de Sa Majesté que celle des espèces d’or et d’argent et qu’ils méritent une protection singulière par préférence aux monnaies faites de matières qui sont apportées de pays étrangers, Sa Majesté entend que lesdits billets stipulés en livres tournois ne puissent être sujets aux diminutions qui pourront subvenir sur les espèces et qu’ils seront toujours payés en entier. »

Le succès est immédiat : « Tout le monde voulait donner son argent pour des billets de mille livres tournois, on les jetait aux caissiers de la Banque en les conjurant de le prendre, on les y aurait forcés si on avait pu. »

De plus, Law a racheté la Louisiane, qui a été confisquée à Antoine Crozat, l’un des financiers visés par la chambre de justice, d’ailleurs assez content de s’en débarrasser. Colonie française depuis 1699, c’est un immense territoire huit fois grand comme la France, peu peuplé et peu exploité, mais riche en perspectives minières. John crée ainsi la Compagnie d’Occident dont il devient le directeur. Sa création est accompagnée d’une intense campagne publicitaire. Gros et petits épargnants se pâment aux descriptions d’une Louisiane enchanteresse. Les imaginations s’égarent dans des forêts plantées de bois précieux, dans des mines d’or et d’émeraudes, où des colons opulents sont servis par des sauvages empressés et déférents. Les pouvoirs de la Compagnie sont exorbitants. Elle peut exercer au nom du roi la haute justice, constituer des places fortes, équiper des vaisseaux, fondre des canons, passer des traités et même déclarer la guerre. Elle absorbera bientôt les Compagnies du Sénégal, des Indes et de la Chine, ensemble qui paraît une forte garantie pour l’émission massive de billets. Par la suite, elle obtiendra le privilège de la fabrication des monnaies, la ferme des tabacs et la ferme générale de la gabelle alors détenue par les frères Pâris dont Law se fait ainsi des ennemis sûrs. A la suite de ces opérations, la Compagnie collecte environ 90 % des recettes de l’Etat, et Law concentre dans ses mains la presque totalité des fonds publics2.

Cependant, comme ses prédécesseurs grands argentiers, Law va devoir financer une guerre, celle que la France, alliée à la Hollande et l’Angleterre, déclare à l’Espagne le 9 janvier 1719. C’est une guerre fratricide entre Bourbons, donc impopulaire. Mais le régent y est conduit à la fois par la nécessité d’un recadrage de la politique extérieure de la France et surtout par les intrigues du roi d’Espagne, Philippe V. Celui-ci n’a pas vraiment renoncé à ses droits sur le trône de France en tant que petit-fils de Louis XIV. Il entend les faire valoir en cas de disparition, probable, du petit et fragile Louis XV. Il a pour allié le duc du Maine, aîné des fils illégitimes de Louis XIV, que le régent, à son avènement, s’est empressé d’écarter du pouvoir. Une conspiration inspirée par la turbulente duchesse du Maine, bas-bleu très agitée, et menée par l’ambassadeur d’Espagne à Paris, Cellamare, est étouffée dans l’œuf, mais le danger reste très prégnant et Philippe d’Orléans a pris les devants.

Les guerres sont ce qu’il y a de plus coûteux dans la vie des Etats. Il faut de l’argent, beaucoup d’argent, comme sous Charles VII ou François Ier. Law s’y emploie en multipliant les émissions d’actions de la Compagnie qu’on va nommer, d’après leur date de lancement, les mères et les filles. Les mères, créées en 1717, donnent à leurs souscripteurs le droit préférentiel d’acquérir des filles. Un an plus tard, une troisième série d’actions est émise, dite des petites-filles. Pour en obtenir une, il faut posséder quatre mères et une fille. C’est un grand succès.

Reste cependant le problème de la dette publique qu’il s’agit de réduire, sinon d’effacer. Law envisage de la faire racheter par la Compagnie d’Occident, autrement dit de la rendre privée, contre un versement annuel de l’Etat de 48 millions de livres à un taux d’intérêt de 3 %. L’arrêt du 27 août 1719 autorise donc la Compagnie à émettre des rentes perpétuelles à 3 %, appelées actions rentières, placement sûr dont les détenteurs ne demandent jamais à être remboursés, préférant transmettre leurs titres à leurs héritiers. Mais ce système n’a aucun commencement d’exécution, les rentiers n’étant pas d’une espèce qui plaise à Law puisqu’ils ne sont pas productifs. Il passe donc immédiatement à une autre mesure, beaucoup plus risquée : le 11 septembre 1719, il n’émet pas de rentes, mais des actions de 250 000 livres en trois émissions à un cours de 5 000 livres. Ainsi on ne faisait plus appel à des rentiers pères de famille mais à des aventuriers spéculateurs.

C’est la grande époque de la rue Quincampoix, située entre les rues Saint-Denis et Saint-Martin, domaine traditionnel des usuriers. C’est là qu’on se dispute la prestigieuse famille, les mères, les filles et les petites-filles. C’est là que bat le cœur désordonné de la ville. Chaque extrémité est close par une grille de fer. Ouverte le matin à 7 heures et fermée le soir à 21 heures au son de la cloche, ce n’est plus une rue, mais un bouge rempli des caves jusqu’aux greniers de bureaux de change, et il n’y en a pas assez pour tout le monde. Les places de diligence sont retenues des mois à l’avance par les provinciaux accourus pour toucher leurs rentes et les revendre aussitôt. On s’y presse à longueur de journée, toutes conditions confondues, haute noblesse, bourgeois, curés ou princes de l’Eglise, marchandes des quatre-saisons, cochers ou laquais, beaucoup d’étrangers aussi. Un petit bossu se fait une fortune en prêtant son dos comme pupitre pour signer les contrats. Si la fatigue est trop forte, la grande dame à panier s’assied sur le trottoir en compagnie de la boutiquière, mais on tient bon. Quand la cloche du soir sonne la fin de la récréation, certains se trouvent ruinés, d’autres millionnaires. La soirée se termine chez une ancienne brocanteuse flamande, la Chaumont, qui, avec ses gains, a acheté une terre à Ivry-sur-Seine où elle tient table ouverte. La légende veut que Law lui-même ait fait deux apparitions rue Quincampoix et « comme à la gribouillette » ait jeté des pièces d’or au bon peuple qu’il fallut disperser à grands seaux d’eau3.

Voltaire, alors retiré en province, entend parler du fameux Law. Bien que lui aussi aime l’argent, il ne tombera pas dans le piège et le dit bien haut, écrivant à l’un de ses amis : « Etes-vous réellement devenus tous fous à Paris ? Je n’entends plus parler que de millions, on dit que tout ce qui était à son aise est dans la misère et que tout ce qui était dans la mendicité est dans l’opulence. Est-ce une réalité, est-ce une chimère ? La moitié de la nation a-t-elle trouvé la pierre philosophale dans les moulins à papier ? Law est-il un dieu, un charlatan, un fripon qui s’empoisonne de la drogue qu’il distribue à tout le monde4 ? »

Quant à Law lui-même, il justifie de façon aberrante cette cupidité de tout un peuple : « Je n’ignore pas la qualification odieuse que quelques-uns donnent à l’espèce de gens, pour me servir de leurs termes, qui ont fait fortune, mais je n’ignore pas non plus le nombre prodigieux de grands seigneurs et de personnes de la plus haute considération que le système a enrichis et la réponse la plus douce que je puisse faire à ces déclamateurs est de leur dire qu’ils sont en tous cas fort mal appris. »

« Ainsi, commente Edgar Faure qui fait cette citation, c’est être mal élevé que d’émettre une critique contre l’enrichissement spéculatif dès l’instant qu’il profite à des personnes de naissance aristocratique5. » S’il y a des dégâts collatéraux, la société connaît dans son ensemble un essor formidable. Le commerce redouble, les villes s’excitent, les campagnes s’animent, les biens changent de mains. Le paysage lui aussi se modifie, routes et canaux se multiplient. Le papier passe partout, semant l’opulence, la gaieté, la vie.

Le système a un puissant soutien en la personne de Monsieur le Duc, arrière-petit-fils du Grand Condé, qui aime sans mesure le pouvoir et l’argent. Bien que très laid, borgne, le corps d’un vilain échassier, il a une maîtresse des plus séduisantes, Mme de Prie, « extraordinairement jolie et bien faite, écrit Saint-Simon, avec l’air et la taille de nymphe, beaucoup d’esprit et une lecture surprenante, c’était un prodige de l’excès des plus funestes passions, ambition, avarice, haine, vengeance, domination, sans ménagement, sans mesure, et, depuis que M. le Duc fut le maître6, sans vouloir souffrir la moindre contradiction, ce qui rendit son règne un règne de sang et de confusion ».

Cette description haletante est nettement exagérée, mais il est certain que la marquise de Prie, une intrigante très habile, sut enrichir son amant et elle-même grâce aux ressources du système. D’autres grands seigneurs participent à la fête, le prince de Conti, cousin de Bourbon, le duc de La Force, le duc d’Antin. Quant à celui-ci, unique fils légitime de Mme de Montespan, et un peu honteux de l’être, il a tâché de se faire une carrière à côté de ses frères bâtards, le duc du Maine et le comte de Toulouse, mais dénué des capacités nécessaires, il a dû se rabattre sur la courtisanerie. Beau et joueur, comme Law, il s’est vite attaché à ce dernier pour profiter de son mieux de l’aventure, il a été même un des directeurs de la compagnie.

Le régent par ailleurs ne cesse de répandre dans son entourage les billets magiques. C’est un homme extrêmement généreux, il veut qu’autour de lui « on soit content ». Mais c’est aussi un politique. Contesté dans ses pouvoirs, préoccupé d’un proche avenir, la majorité du roi, où il compte bien se maintenir comme Premier ministre, il doit se constituer une clientèle. Il est particulièrement prodigue pour les Condé, qui l’ont soutenu dans l’élimination des bâtards, le duc du Maine et le comte de Toulouse, après la mort de Louis XIV. Mais tous ses proches bénéficient sans mesure de ses largesses. Sa mère, la princesse Palatine, n’est pas oubliée : « On ne parle plus ici que de millions. Mon fils m’a rendue plus riche en augmentant ma pension de 150 000 francs. » Saint-Simon lui-même, tout en critiquant cette prodigalité, accepte, s’il ne le sollicite pas, que le régent lui rembourse une vieille créance de son père sous Louis XIII. Il reçoit 12 000 livres d’appointements supplémentaires pour son gouvernement de Senlis, demande et obtient que sa femme conserve le traitement de ses fonctions auprès de la duchesse de Berry, la fille du régent, après la mort prématurée de celle-ci. Cependant, il s’est mis dès le début hors du système, qu’il trouve immoral et surtout appelé nécessairement à échouer. Ni Philippe d’Orléans ni Law ne se font faute de le tenter. Il y a pourtant en filigrane dans ses Mémoires une sympathie qu’il nourrira jusqu’au bout pour le financier hors normes et qui jetait d’agréables coups de pied dans la fourmilière d’intrigants qu’était alors la régence.

Le 5 janvier 1720, Law est enfin nommé au poste qu’il convoite depuis longtemps, le contrôle général des finances. Pour y accéder il doit être fait catholique après avoir été fait français. Qu’à cela ne tienne. On trouve un complaisant, l’abbé de Tencin, vicaire général du diocèse de Sens et futur archevêque de Lyon. Il n’est pas un saint homme, mais un débauché notoire, de même que sa sœur, Mme de Tencin. Celle-ci tient un bureau des plus achalandés rue Quincampoix. Religieuse défroquée, on ne compte plus ses amants, dont le cardinal Dubois, Premier ministre, et peut-être le régent lui-même. En tout cas parmi eux un certain chevalier Destouches dont elle a eu un fils – le futur d’Alembert –, mais pas pour longtemps, car elle l’a abandonné sous le porche d’une église dès sa naissance.

L’abjuration de John, le 17 septembre à Melun, est très discrète mais elle lui coûte cher, 500 000 livres pour l’église Saint-Roch sa nouvelle paroisse et 200 000 livres en actions de la compagnie à l’abbé de Tencin7. Il semble, d’après une lettre de la princesse Palatine, que ses enfants se soient convertis avec lui, mais pas sa femme qui « en est au désespoir ». Tout lui réussit donc : « Il n’y a rien de si curieux et de si plaisant que de voir les gens se coudoyer, se presser, s’écraser pour être seulement aperçus de Law et du fils de Law comme si un de leurs regards pouvait enrichir ceux sur qui il tombe », écrit encore la princesse Palatine. Il se conduit alors comme tous les grands argentiers d’Ancien Régime. Il n’a pas besoin de briguer la noblesse, baron de Lauriston il l’a déjà, mais il collectionne les œuvres d’art et achète des terres.

Cependant, il a des ennemis, en particulier l’ambassadeur d’Angleterre, John Dalrymple, comte de Stair, « petit homme fort du commun et pis pour la figure qui, à force de grec et de latin, de belles-lettres et de bel esprit, s’était fourré où il avait pu ». On reconnaît là son portrait par Saint-Simon. En fait c’est un homme très violent. Les crimes sont fréquents dans sa famille ; lui-même est crédité de quelques « accidents fâcheux ». Ecossais comme Law, et du même âge, il l’a d’abord aimé et même soutenu auprès du roi George. Et puis il est devenu jaloux et déterminé à le perdre par tous les moyens. Il a commencé par le dénoncer comme « jacobite », c’est-à-dire partisan du roi Jacques III Stuart détrôné par George. C’est une accusation forte et sans doute fondée. Law a certainement secouru le prince écossais, à titre privé a-t-il assuré, ce qui n’est pas très convaincant, car le régent a lui-même financé une expédition de reconquête du prétendant en Angleterre – qui s’est d’ailleurs soldée par un échec. Lord Stair reproche surtout à Law de mettre ses talents au service de la France, plutôt qu’à celui de son pays, et d’être ainsi un mauvais Anglais.

Un autre adversaire sérieux est le marquis d’Argenson qui a dû abandonner à Law la charge des finances et se contenter désormais de la police. Le Rhadamante dépité forme un antisystème avec les frères Pâris, ceux-ci ne pouvant qu’en vouloir à l’étranger qui a pris leur place. Cette cabale, soutenue par les parlementaires, va imaginer toutes les entraves possibles au succès du Mississippi. Elle n’y aura pas trop de mal car le mirage commence à faire long feu. Pourtant, Law a déployé pour le soutenir son activité ordinaire. La Compagnie a entrepris la construction du port de Lorient en France et de La Nouvelle-Orléans aux Antilles. Mais la colonie flamboyante manque de colons. On veut bien en toucher des revenus mais non aller y travailler. Le voyage est aussi long qu’éprouvant, les conditions de transport telles que beaucoup meurent en route. Ceux qui arrivent, ce n’est pas à proprement parler à bon port car rien n’est prévu pour eux. La Nouvelle-Orléans, tant vantée dans les journaux parisiens, n’est qu’un ramassis de pauvres cabanes. Cela a été l’occasion pour la police de se débarrasser de gens sans aveu, mais aussi, pour les familles bien pensantes, de leurs brebis galeuses8. Des troupes d’archers spécialisés, « les bandouliers du Mississippi », qui sont rémunérés au nombre des arrestations9, procèdent à des embarquements forcés de vagabonds, de jeunes gens, ivres ou naïfs, ou de filles légères qualifiées pour les besoins de la cause de voleuses et de prostituées, comme la Manon Lescaut de l’abbé Prévost.

Saint-Simon s’en indigne : « On n’avait pas eu le moindre soin de pourvoir à la subsistance de tant de malheureux, on les enfermait des nuits dans des granges sans leur donner à manger et dans les fossés des lieux où il s’en trouvait, d’où ils ne pussent sortir, ils faisaient des cris qui excitaient la pitié et l’indignation, mais les aumônes n’y pouvant suffire, moins encore le peu que les conducteurs leur donnaient cela en fit mourir partout un nombre effroyable. » Ce peuplement despotique a d’ailleurs donné peu de résultat. Il a fallu l’abandonner. Mais le discrédit en est resté à Law, même s’il n’y était pour rien. Il s’y était même expressément opposé en faisant venir des travailleurs d’Allemagne à ses frais.

Le système est surtout la victime de son succès : la Compagnie n’a pas assez de répondant pour soutenir l’émission exagérée des billets qui continuent à baisser malgré le cours forcé qui leur est imposé. Law, pour limiter la circulation des espèces, rivales encore fortes du papier, va être conduit à des mesures iniques. Par arrêt du 4 février 1720, il est interdit de fabriquer de la vaisselle d’or ou d’argent, d’acheter, et même de porter des pierreries, sauf les évêques qui ont encore droit à leurs bagues. professionnelles. On voit que Law, fraîchement converti, ménageait sa nouvelle religion. Cela donna lieu à une spirituelle répartie de l’abbé de Breteuil. Comme il se présentait à une audience avec des bagues à tous les doigts, le régent lui demanda s’il connaissait l’arrêt de défense. Il répondit qu’effectivement il l’avait lu, mais également les exceptions selon lesquelles celles qui servaient à l’ornement de l’Eglise étaient permises, et qu’on ne pouvait nier qu’il en fût le principal ornement10.

Le 18 février, l’argent est attaqué à son tour ; il ne doit plus entrer dans la fabrication du mobilier et des accessoires de cuisine. Enfin, le 28 février, la détention d’espèces est limitée à 500 livres par personne en or ou en argent. Des investigations sont faites à domicile, avec promesse pour les délateurs de pouvoir garder la moitié des sommes trouvées. On en revient au visa de Noailles. Quant aux grands seigneurs, les ducs d’Antin, d’Estrées et de La Force, ils s’en tirent en achetant de fortes quantités de café, de tissus et de chandelles pour les revendre au prix fort. De là vient un nouveau terme : « réaliser ». On réalise en essayant de se débarrasser de billets empoisonnés contre le peu d’espèces qui restent dans la caisse.

A partir du 1er juin, l’or est donc définitivement éliminé en tant que monnaie, tandis que l’argent demeure mais en petites pièces seulement pour les échanges quotidiens. Entre-temps, la fureur spéculative s’est transformée en fureur homicide : une fortune en billets est plus facile à transporter sur soi que la même somme en lingots, mais elle est plus facilement aussi volable11. Le bouge de la rue Quincampoix est le théâtre de règlements de comptes sordides. Les assassinats se multiplient. On découvre partout des sacs remplis de cadavres découpés en morceaux. Le 22 mars 1720, le jeune comte de Horn, fils d’un Grand d’Espagne et d’une princesse de Ligne, capitaine au régiment de la Cornette blanche, tue l’agioteur Lacroix pour lui prendre les 150 000 livres d’actions qu’il a sur lui. Il est condamné à mort et rompu en place de Grève le 26 mars. De nombreuses suppliques ont été adressées au régent pour qu’on lui épargne ce supplice dont l’infamie va entacher toute sa famille. Un gentilhomme, on le sait, ne devant périr que sous la hache. On fait valoir que les filles de sa parenté ne pourront plus être reçues chanoinesses, mais le duc d’Orléans ne cède pas, leur répondant en héros de Corneille que l’infamie était dans le crime et non dans l’échafaud. Law a eu une grande part, dit-on, dans la décision du régent, en tout cas la noblesse française le croit et ne le lui pardonnera pas.

Après ce drame, on ferme la rue Quincampoix, mais l’affluence ne fait que se reporter ailleurs, jusqu’aux portes de Law, rue de Richelieu, si pleine de carrosses qu’il se produit de nombreux accidents : « Il y a une telle presse sur Law de personnes qui veulent en être favorisées qu’il a été obligé de faire fermer les portes extérieures quand il est chez lui. On peut voir tous les jours trois ou quatre cents personnes de qualité, parmi lesquelles souvent des ducs et pairs, et d’autres du plus haut rang, qui attendent dehors sur leurs pieds, guettant le moment où le portier fait sortir quelqu’un pour essayer de forcer l’entrée par menace ou corruption », note un diplomate anglais12.

« C’était à qui aurait du Mississippi, raconte aussi Saint-Simon. On se précipitait à changer les maisons en papier, et ce papier faisait que les moindres choses étaient devenues hors de prix. Les étrangers enviaient notre bonheur et n’oubliaient rien pour y avoir part. Les Anglais mêmes, si habiles et si consommés en banques et en compagnies de commerce, s’y laissèrent prendre et s’en repentirent bien depuis. » En effet, la fièvre a gagné l’Angleterre. Une émule de Law a fait adopter par la Chambre des communes un système qui ressemble beaucoup à celui de France avec les mêmes conséquences.

Law essaie par tous les moyens d’enrayer l’inflation galopante, et il se fourvoie. Le 21 mai 1720, il décrète que la valeur des actions perdrait chaque mois 500 livres, de manière à revenir le 1er décembre à 5 000 livres et qu’il serait procédé de même pour les billets de banque. « Le vacarme fut général et fut épouvantable », dit Saint-Simon. Stair bien entendu se jette sur l’occasion de dénigrer Law auprès de son gouvernement : « Je vous envoie un arrêt qui a paru aujourd’hui, sûrement le plus extraordinaire qui a jamais paru dans aucun pays. Par cette opération les intéressés perdent environ trois ou quatre millions et les sujets du roi notre maître perdent encore 2 à 3 000 000 de livres sterling. La ville de Paris paraît comme une ville prise d’assaut tellement tout le monde est consterné13. »

Les princes, quant à eux, savent prendre leurs précautions. Ils « réalisent ». Le prince de Conti va à la banque avec trois fourgons et s’empare de plusieurs millions que Law n’ose lui refuser pour ne pas « manifester par ce refus la sécheresse de ses fonds effectifs ». Le duc de Bourbon fait de même le lendemain. Quant à l’antisystème, il donne de la voix. Le 27 mai, le régent doit abroger l’édit du 21, ce qui causa une joie indicible au public, « la nouvelle ayant volé aux quatre coins de Paris en même temps », raconte le duc d’Antin qui se donne les gants d’avoir été pour beaucoup dans cette décision.

Law est limogé et placé en résidence surveillée, sous prétexte de l’empêcher de fuir. C’est en fait pour le protéger de la fureur populaire. Un arrêt du 1er juin supprime ensuite toutes les dispositions répressives. « Il y a un arrêt qui permet à tout le monde d’avoir tant d’argent chez soi qu’on voudra. Cette permission vient quand personne n’en a plus14. »

Cependant, John ressuscite de cette première mort grâce aux mesures mêmes prises contre lui. La vérification sourcilleuse de ses activités établit la parfaite gestion de la Compagnie des Indes. De nombreux établissements ont été fondés en Louisiane, la colonisation et la pêche s’y sont développées, la culture du café a été introduite à l’île Bourbon et une flotte de cinq cents vaisseaux est en état de marche. Quelques manœuvres frauduleuses ont bien été détectées, mais le régent pouvant y être compromis fait interrompre la procédure. Quelques jours plus tard, Law revient au Conseil, il est nommé intendant général de tout le commerce de France et « conseiller d’Etat d’épée ». D’Argenson est limogé et remplacé par d’Aguesseau, celui-là même qui avait été licencié en 1718 pour son opposition aux propositions de Law. Celui-ci est allé le chercher lui-même dans sa campagne. Rhadamante prend sa retraite dans le couvent de sa prieure, se voue à la recherche des fins dernières et meurt onze mois plus tard. Quant aux frères Pâris, ils sont exilés.

Mais le coup de grâce vient d’où on ne l’attendait pas. Une effrayante épidémie de peste s’abat sur Marseille, avec, pour conséquence indirecte, la paralysie du commerce avec les îles. Les actions de la Compagnie tombent. Law doit émettre 600 millions de billets illégalement, c’est-à-dire sans la permission du Conseil. Les prix grimpent, la banque ne change plus que les billets de dix livres. Elle est alors prise d’assaut par les porteurs qui veulent récupérer des espèces. Le 17 juillet, la ruée commence à l’aube, on compte les morts écrasés par la foule et on porte leurs cadavres dans la cour du Palais-Royal en criant au régent : « Voilà le fruit de votre système ! » mais certains reprennent tout de même connaissance pour réclamer un confesseur. On veut pendre Law à Montfaucon selon la bonne vieille méthode. Réfugié de nouveau au Palais-Royal, il juge prudent de ne pas en sortir, et c’est son carrosse qui est attaqué par la foule. Le même jour, une ordonnance suspend le paiement des billets de la banque jusqu’à nouvel ordre et fait défense expresse à toute personne de quelque état, qualité ou condition qu’elle soit, de s’attrouper. Les magistrats les plus contestataires sont exilés à Pontoise, comme pendant la Fronde. Généreusement défrayés par le duc d’Orléans, ils y mènent joyeuse vie. Le 10 octobre, la banque est fermée, et les billets supprimés à partir du 1er novembre. C’est la fin du système.

Après quelques acrobaties financières dérisoires, le 9 décembre, Law donne sa démission. Le régent, très aimable, lui dit qu’il devrait demeurer en France « afin qu’on ne puisse l’accuser d’être allé vivre à l’étranger avec de l’or et de l’argent qu’il aurait fait sortir de France ». Law préfère, provisoirement, la fuite. Le duc de Bourbon, qui lui doit bien cela, l’aide en lui fournissant des passeports. Accompagné de son fils, le 18 décembre, il part pour Bruxelles sans beaucoup d’argent, mais avec une forte détermination de revenir à bref délai.

Les frères Pâris, réapparus dès les premiers jours de janvier, organisent un nouveau visa dont sont exceptés les nobles, marchands de chandelles, de café et de tissus. Leur travail aboutit le 17 octobre 1722 à un gigantesque brasier. Dans une cage de fer on brûle pêle-mêle les archives de l’enquête, celles de la Banque royale et des monceaux de papiers. Quant au duc de Bourbon et à Mme de Prie, que personne ne pense à sanctionner, ils abandonnent complètement la cause de Law. Celui-ci a fini par se fixer à Venise. Sa femme ne le rejoindra pas car elle a tenu à rester à Paris pour tenter de désintéresser leurs créanciers. En 1721, il s’installe en Angleterre dans l’espoir de profiter de la politique de rapprochement poursuivie alors par le cardinal Dubois. Il n’y est pas bien accueilli, car on lui reproche les scandales financiers dus à l’influence du système. Mais il tient bon et réussit même à obtenir des lettres de pardon pour son vieux crime de jeunesse. Il ne pense qu’à de nouveaux plans encore plus mirobolants qu’il songe à soumettre au régent. Celui-ci paraît intéressé, mais, en décembre 1723, au moment où John se met en route pour Paris, il apprend sa mort subite.

Dès lors, viennent pour lui les années de la retraite à Venise, dans une aisance oisive où il refait inlassablement, sinon ses comptes, du moins ses projets. Sa femme, entêtée à demeurer en France pour liquider ses dettes, ne le rejoignit finalement jamais et ses enfants pas davantage. Il meurt d’une pneumonie le 21 mars 1729, après avoir légué ses biens à cette dernière qui lui survivra vingt ans.

La faillite du système a occulté les qualités de réformateur que Law n’a pas eu le temps, ni l’occasion, de manifester. Il avait en vue par exemple l’abolition des privilèges, estimant que le clergé et la noblesse, étant les deux premiers ordres du royaume, devaient chercher à se distinguer par leur empressement à contribuer aux charges de l’Etat, plutôt que par des immunités et des exceptions. Il proposa même au régent la suppression de la vénalité des charges par le rachat, grâce aux billets, des offices, propriété des parlementaires ; vue utopique à laquelle le duc d’Orléans ne donna évidemment pas suite.

Le système a échoué, pourtant le prestige magique des billets ne s’est pas éteint. Il sévira, plus vigoureux que jamais, soixante-dix ans plus tard avec les assignats créés par l’Assemblée constituante pour acheter les domaines du clergé réquisitionnés comme biens nationaux. La référence à Law n’inquiétait personne car, contrairement aux billets du système, ceux-ci ne reposaient pas sur des trésors à venir ou imaginaires, mais sur ceux bien réels du clergé. Il y eut comme en 1718 une ruée sur cet or en papier, sans émeutes, ni meurtres, avec du sang tout de même, celui de la Terreur. Ce fut, comme un siècle plus tôt, l’enrichissement inespéré pour certains, la ruine irrémédiable pour d’autres, mais avec le même résultat, peut-être bénéfique, dans les deux cas, un vaste transfert de propriété qui ébranla la société tout entière. Ce bouleversement fut partiel et éphémère au temps de Law, durable au contraire au temps des Constituants : c’est bien grâce aux nouveaux propriétaires des biens nationaux que le sort de la nation resta lié à celui de la Révolution.
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Jean-Joseph de Laborde

1724-1794

La carrière de Jean-Joseph de Laborde commence de manière peu banale : il ne s’écrie pas, comme le fera plus tard le Rastignac de Balzac, « A nous deux Paris ! » au contraire, on lui propose en haut lieu de s’installer dans la capitale, et il se fait prier. C’est alors un négociant prospère. Basque d’origine familiale mais né à Jaca en Aragon où son père, un modeste commerçant, avait cherché un meilleur sort, il a fait sa fortune seul, grâce à son intelligence, sa ténacité, son sens aigu des affaires. Il pratique à Bayonne, ville alors très florissante, le « grand commerce », c’est-à-dire le commerce d’exportation, particulièrement avec l’Espagne dont il parle couramment la langue. Les appuis dont il y dispose auprès d’investisseurs potentiels ont fait de lui aux yeux des ministres du roi le grand argentier idéal, à savoir le personnage le plus apte à drainer des fonds de l’étranger vers le Trésor public. C’est donc un homme à avoir près de soi. Le cardinal de Bernis, Premier ministre, et le contrôleur général des Finances Tavernier de Boullongne en sont convaincus et le relancent avec insistance.

Laborde hésite. Pourquoi hésite-t-il devant la chance ? Parce qu’il est très attaché à son empire de Bayonne, et parce qu’il est amoureux de la princesse Léopoldine de Lorraine. Jeune femme mélancolique et fragile, elle fait de fréquentes cures thermales à Bagnères-de-Bigorre où Jean-Joseph l’accompagne. Mais finalement c’est elle qui l’écarte, ils se quittent et il part pour Paris en septembre 1758. Ils ne se reverront plus car elle meurt quelques mois plus tard. Lui-même ne reviendra jamais dans les Pyrénées.

La première chose qu’on lui demande dès son arrivée, c’est bien entendu de l’argent, un prêt de 50 millions. La France s’est engagée depuis 1756, en compagnie de l’Autriche, de l’Espagne et de la Russie, dans un conflit qui durera sept ans contre l’Angleterre, la Prusse et le Hanovre. La guerre a commencé par des défaites, aussi bien en Europe qu’au Canada et aux Indes et elle est de plus en plus coûteuse. Les troupes sont dans un état lamentable, comme l’écrit au roi en prenant ses fonctions le comte de Clermont, nouveau major général : « J’ai trouvé l’armée de Votre Majesté divisée en trois corps différents, le premier est sur la terre, il est composé de voleurs, de maraudeurs, tous déguenillés depuis les pieds jusqu’à la tête ; le second est sous terre ; le troisième est dans les hôpitaux. »

A peine Jean-Joseph est-il entré en fonctions, que son protecteur, le cardinal de Bernis, est disgracié, remplacé par le duc de Choiseul. Celui-ci, issu d’une noble famille lorraine, après une brillante carrière aux armées, est devenu ambassadeur à Rome, puis à Vienne, grâce à la marquise de Pompadour dont il a su s’assurer l’appui. C’est une personnalité de grande envergure, bien que de médiocre prestance physique. Il est petit, roux, le nez en l’air. Il en impose cependant par son intelligence exceptionnelle, ses capacités de travail hors du commun, sa grande fortune et l’audace de son caractère. Il sait par sa générosité et sa franchise se faire de fidèles amis, mais son ambition sans scrupules lui attire autant d’adversaires. C’est un optimiste : « Jamais, écrit un témoin, je n’ai connu un homme qui ait su comme lui répandre dans son entourage la joie et le contentement ; quand il entrait dans un salon, il fouillait dans ses poches et semblait en tirer une abondance intarissable de plaisanteries et de gaieté1. » Il a épousé une héritière, la petite-fille d’Antoine Crozat, un des plus grands financiers de son temps, une très jolie personne qu’il aime et respecte mais rend malheureuse en la trompant allègrement, car de plus il plaît aux femmes. Il n’y a pas de meilleur portrait de lui que celui qu’il fait de lui-même, dans une lettre à Voltaire du 12 avril 1760 : « J’ai la réputation d’avoir de l’ambition et je n’en ai pas l’ombre, je hais les affaires à mort. En revanche, on dit que j’ai des maîtresses passables, je les trouve, moi, délicieuses. J’aime mon plaisir à la folie, je suis riche, j’ai une très belle et très commode maison à Paris, ma femme a beaucoup d’esprit, et ce qui est fort extraordinaire elle ne me fait pas cocu, ma famille et ma société me sont agréables infiniment2. »

Laborde est bientôt nommé banquier de la Cour. Cette fonction n’est pas celle d’un ministre des Finances, mais d’une sorte de commerçant en chef qui assure les subsides nécessaires aux ambassades et aux armées, qui, de sa signature personnelle, escompte les assignations sur les impôts et fournit aux hôtels des monnaies les métaux précieux nécessaires à la frappe des espèces. Le titulaire de cette charge est alors Pâris de Montmartel, jusque-là tout-puissant grâce à la marquise de Pompadour dont il passe pour le père. Membre de la puissante dynastie des Pâris dont on a vu l’importance au temps de Law, il doit céder la place de très mauvaise grâce au nouveau venu et va dès lors incarner le parti antiautrichien, c’est-à-dire opposé à la politique de Choiseul et de Laborde.

A cette fonction de banquier s’ajoute, en juin 1759, celle de fermier général, que Jean-Joseph cependant n’a jamais briguée. Les fermiers généraux en effet ne sont guère populaires. Ecartés au temps de Law, ils ont été rétablis en 1726. Leur fonction consiste à percevoir les impôts indirects, dont la gabelle, honnie de tous. Comme ils fonctionnent par forfait, on les accuse d’accabler les contribuables pour en tirer des profits scandaleux, qu’ils ne dissimulent d’ailleurs pas, mais dont ils font au contraire étalage en bâtissant de somptueuses demeures, car le mécénat leur est presque une obligation professionnelle. Le discrédit dont ils sont victimes est d’ailleurs bien injuste parce qu’ils ont créé une administration en avance sur son temps où tout est prévu pour les employés, leur avancement, leur rémunération, leurs horaires de travail et leur retraite3.

Ainsi propulsé, à trente-quatre ans, aux plus hautes charges de l’Etat grâce au nouveau ministre, Laborde noue avec celui-ci une amitié réciproque et indéfectible qui dépasse leurs relations d’intérêt. En témoigne leur correspondance d’une sensibilité volontiers larmoyante selon la mode de ce temps, comme cette lettre de Laborde du 2 mars 1761 : « Vous connaissez, Monsieur le Duc, la violence que j’aurais à me faire pour refuser quelque chose qui pourrait vous plaire, on n’a jamais aimé aussi délicatement que je vous aime, je n’ai point d’ambitions d’argent, encore moins de considération et de places honorables. Je les vois toutes d’un œil tranquille sans aucun désir4. »

Laborde est le banquier privé de Choiseul, il lui prête beaucoup d’argent, intervient dans ses transactions financières et se lie avec ses proches, en particulier sa sœur, la duchesse de Gramont, une très forte personnalité. Horace Walpole, le voyageur anglais, la traite d’« espèce d’amazone d’un caractère fier et hautain, également arbitraire dans son amour et dans sa haine5 ». En fait, c’est une femme exceptionnelle qui se console de son mariage nul par une grande ambition mondaine. Cette ambition ira jusqu’à vouloir succéder à la marquise de Pompadour dans l’alcôve de Louis XV, ce qu’elle ne réussira pas, mais en gardera une furieuse animosité contre lui.

L’affection impérieuse du ministre va jusqu’à se charger du bonheur conjugal de son ami, ou plutôt à s’en servir pour renforcer ses liens avec l’Autriche. Il jette les yeux sur une grande banque de Bruxelles, dirigée depuis la mort de son mari par une femme hors du commun, Barbe de Nettine, surnommée la « banquière de Sa Majesté Impériale », entre les mains de laquelle passent tous les mouvements financiers des souverains autrichiens. C’est ainsi qu’en septembre 1760, en l’église Saint-Nicolas de Bruxelles, Jean-Joseph épouse Rosalie-Claire. C’est un mariage d’intérêt, mais qui deviendra avec le temps un véritable mariage d’amour, les deux époux ayant les qualités nécessaires pour le soutenir.

Jean-Joseph est alors au sommet de sa carrière, mais il n’en est pas satisfait. Si sa fonction de banquier continue à lui convenir, celle de fermier général lui pèse, affectant à la fois sa liberté d’action personnelle et ses conceptions économiques libérales. Il est en particulier en désaccord avec ses pairs sur la question des douanes intérieures, alors que les fermiers généraux font construire un nouveau mur d’octroi englobant les faubourgs de Paris, le fameux « mur murant Paris qui rend Paris murmurant ». Il a d’autant plus de scrupules que la charge de fermier général est très rémunératrice, et il lui devient insupportable de paraître gagner de l’argent en pourvoyant aux finances de l’Etat. On arrive donc à cette nouveauté d’un argentier qui, au contraire de ses prédécesseurs, ne supporte pas de voir confondus ses biens propres avec ceux du roi. Ses amis ont beau le persuader qu’en étant banquier du roi il ne manie nullement les deniers du roi, mais est remboursé seulement de ses avances, il n’en démord pas.

Surtout, il regrette son ancien métier de négociant qu’il met au-dessus de tout, comme il l’écrit à son fils : « J’ai toujours conservé l’attachement le plus décidé pour le commerce, je vous prie, mon cher fils, de l’aimer toujours, c’est l’état d’un vrai citoyen. Un négociant qui travaille dans le grand fait mouvoir tous les différents ordres de l’Etat en leur faisant recueillir le fruit de son travail. L’agriculture, les manufactures, les artisans, les ouvriers en tout genre, tout se ressent des opérations d’un négociant6. »

Voltaire lui fait écho : « Je ne sais pas lequel est le plus utile à un Etat, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément à quelle heure le roi se lève, à quelle heure il se couche et qui se donne des airs de grandeur en jouant le rôle d’esclave dans l’antichambre d’un ministre ou un négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres à Surate et au Caire et contribue au bonheur du monde7. » Il est vrai qu’à l’époque, Voltaire est lui-même commerçant en montres dans sa retraite de Ferney.

Ces contradictions intérieures l’épuisent d’autant plus que ses charges sont harassantes et qu’il doit compter avec des rivalités de moins en moins feutrées. Sa femme se fait le porte-parole de cette lassitude lorsqu’elle écrit à Choiseul : « Je m’aperçois depuis quelque temps que l’administration de la ferme et les contrariétés qu’il éprouve pour cette compagnie dont il est aimé nuisent à vue d’œil à sa santé. Si j’avais assez de force, j’aurais été à Versailles me mettre à vos pieds et à ceux de Madame de Pompadour pour vous prier de me rendre le service important de demander à Sa Majesté de dire à M. le Contrôleur général de recevoir la démission de mon mari8. »

Choiseul lui-même est en perte de vitesse à cause de la guerre dont la conclusion en 1763 a été désastreuse pour la France. Par ailleurs, ses prises de position vis-à-vis des jésuites et des parlementaires déplaisent à Louis XV qui le renverra en 1770. Peut-être est-ce là ce qui décide finalement Laborde à quitter le gouvernement. En avril 1767, il donne sa démission pour ses deux charges de banquier et de fermier général et retourne à la vie privée, très satisfait de son choix.

Dès l’année suivante, il entreprend une nouvelle aventure en achetant une plantation sucrière à Saint-Domingue, investissement à la fois très coûteux et de productivité incertaine, mais conforme aux spéculations du temps, la politique coloniale de Choiseul ayant ouvert de nouvelles perspectives aux investisseurs. Il ne s’en occupe cependant que de loin, le voyage étant alors très long. Le rendement finalement le décevra.

Il a dépouillé sa tenue de fermier général, mais il en a gardé le code, les démarches et les priorités sociales. Ainsi va-t-il se faire, comme beaucoup d’entre eux, promoteur immobilier. Il choisit un quartier en pleine expansion au développement duquel il va largement contribuer, celui de la Grange-Batelière. Le roi le soutient, autorisant « son ami et féal Jean-Joseph de Laborde, propriétaire en son chef des terrains situés en notre bonne ville de Paris aboutissant d’un bout sur le rempart de ladite ville entre la rue Grange-Batelière et la Chaussée d’Antin à former des habitations aussi commodes qu’agréables et utiles, la proximité du quartier et la promenade des remparts y faisant désirer à nombre de citoyens d’y établir leur demeure9 ».

Laborde fait assécher à ses frais les égouts, élever des constructions, créer de toutes pièces des rues nouvelles munies de trottoirs, innovation qui ne se généralisera que bien plus tard, sous le Second Empire. Notamment les rues d’Artois et de Provence, appelées ainsi en l’honneur des deux petits-fils du roi, à l’angle desquelles se tient son magnifique hôtel qui fait l’admiration des visiteurs… Ou bien leurs sarcasmes, comme ceux d’Horace Walpole, aristocrate anglais snob et imbu de lui-même, qui se plaît à traiter de haut ceux qu’il considère comme des parvenus. Il se moque donc lourdement des quatorze croisées du grand salon, du grand cabinet tendu de damas rouge encadré d’or, de huit « grands mauvais tableaux », de bas-reliefs en marbre, de grandes armoires en écaille et or incrustées de médaillons, de tables de granit, d’urnes en porphyre, de grandes salles remplies de lustres de cristal, de bronzes, de statues, de vases « et Dieu et le diable savent de quoi » encore, le tout devant coûter en chauffage et éclairage pas moins de 28 000 livres par an10.

Walpole est le seul de son méchant avis. L’hôtel de Laborde est vite devenu le rendez-vous des Parisiens de haut rang, d’autant que Rosalie, maîtresse de maison raffinée, n’a rien à envier aux plus grandes dames. Elle donne des dîners et des concerts magnifiques, tout en réservant toujours un petit coin familier pour ses amis personnels11.

Laborde, financier heureux, se doit d’être un mécène, par conformité à son statut social, par nécessité d’investir ses capitaux et aussi, sans doute, par goût. Il dispose de tout ce qu’il faut pour l’emploi, portraitistes, paysagistes, peintres et sculpteurs, comme Joseph Vernet, Hubert Robert ou Greuze. Ses maisons sont remplies d’œuvres d’art mais il va contribuer surtout à l’essor d’un art nouveau, celui des jardins. La mode se détache des parcs louis-quatorziens jugés ennuyeux et guindés. Rousseau est passé par là, décrivant dans La Nouvelle Héloïse le jardin de Julie : « Je voyais ça et là sans ordre et sans symétrie des broussailles de roses, de framboisiers, de groseilles, des fourrés de lilas, de noisetier, de sureau, de seringa, de genêt, de trifolium qui paraient la terre en lui donnant l’air d’être en friche. Je suivais des allées tortueuses et irrégulières bordées de ces bocages fleuris et couvertes de mille guirlandes de vigne de Judée, de vigne vierge, de houblon, de liseron, de couleuvrée, de clématite, et d’autres plantes de cette espèce parmi lesquelles le chèvrefeuille et le jasmin daignaient se confondre. Ces guirlandes semblaient jetées négligemment d’un arbre à l’autre comme j’en avais remarqué quelquefois dans les forêts, et formaient sur nous des espèces de draperies qui nous garantissaient du soleil tandis que nous avions sous nos pieds un marcher doux, commode et sec, sur une mousse fine, sans sable, sans herbe et sans rejetons raboteux. »

A ce rêve végétal, s’est joint le mythe du jardin anglais, qui, à la suite du traité de paix entre la France et l’Angleterre en 1783, s’imposera, comme tout ce qui vient d’outre-Manche. Le cosmopolite prince de Ligne s’en est fait le théoricien, autorisé par le succès de son propre jardin à Belœil en Hainaut : « Vos cascades de marbre, vos magnifiques statues, vos pavillons superbes, vos sentiers mis en berceau et vos jets qui menacent le ciel ne valent pas un trône de gazon », assure-t-il.

A ce modèle anglais s’ajoute encore, bizarre, le modèle chinois, qui s’est fait connaître par les récits des voyageurs et des jésuites de l’entourage de l’empereur de Chine et aussi par l’ouvrage d’un architecte anglais, Dissertation sur le jardinage de l’Orient, paru en 1772. Le jardin « anglo-chinois » se remplit de « fabriques », obélisques, pyramides, colonnes, temples, ponts, kiosques et pagodes, monuments funéraires, constructions hétéroclites censées garnir les jardins prétendus chinois dont on raffole sans les avoir jamais visités. La reine de Suède, Louise Ulrique, a un pavillon chinois dans son parc de Drottningholm. La Bagatelle du comte d’Artois est remplie de « ponts, de gloriettes, de chaumières, enfin tout ce qui est possible de rêver en ce genre ». Le parc de Monceau du duc de Chartres a une grotte, des rochers, des ruines, un moulin à vent orné de glaces peintes en arabesques, deux monuments en ruine dont l’un renferme « une petite chambre décorée à la chinoise ». Choiseul, à Chanteloup, a fait ériger une pagode de vingt pieds de haut qui lui a coûté 120 000 francs. Les noms de ses visiteurs y sont gravés sur des tablettes de marbre12. La reine Marie-Antoinette a également un jeu de bague chinois au Petit Trianon, le plus fameux des jardins à la mode nouvelle qu’elle a commencé dès 1774.

L’abbé Delille, dans son poème Les Jardins paru en 1782, vante hautement ce nouveau style libéré des contraintes qui deviendra d’ailleurs à son tour le comble du conformisme. On finit en effet par traiter ces « fabriques » de compositions bizarres, hétéroclites et prétentieuses, où rien ne manque excepté la nature, selon Arthur Young.

C’est à cette époque, en 1784, que Laborde achète la seigneurie de Méréville, près d’Etampes, où il se livre à des travaux pharaoniques pour transformer un terrain boueux et marécageux en un jardin du nouveau genre, propre à la promenade, à la flânerie sentimentale, à la méditation philosophique. Le chantier en est confié à Hubert Robert, garde des tableaux du roi et directeur du Museum, protégé du duc de Choiseul. Il a fait ses gammes à Trianon, comme « ruiniste » patenté, amateur de paysages mélancoliques quoique lui-même d’une gaieté contagieuse. Il deviendra pendant ces longues années de travaux un ami des Laborde. Il exécute leurs rêves, mais les siens aussi. Méréville est donc rempli d’allées sinueuses, de bosquets ténébreux, d’arbres et de plantes rares, de cascades, de grottes, de rochers et bien entendu de « fabriques ». C’est un jardin à la mode, mais le plus beau de tous les jardins à la mode, et il conservera longtemps sa renommée.

La plus remarquée des « fabriques » de Méréville est, entouré de saules pleureurs, le monument érigé en l’honneur du capitaine Cook mort tragiquement à Hawaï en 1779. Cette grande expédition avait beaucoup frappé les esprits, à commencer celui du roi Louis XVI. Ce dernier est d’ailleurs à l’initiative d’une seconde mission, confiée à La Pérouse, qui devait reprendre le projet de l’infortuné navigateur : explorer les côtes ouest de l’Amérique du Nord vers les îles Aléoutiennes, après quoi La Pérouse redescendrait jusqu’au détroit de Behring, vers le sud du Kamtchatka, puis le Japon, Formose, les Philippines, les Indes, voyage qui durerait au moins trois ans. Les deux fils cadets de Laborde, Edmond et Ange, officiers de marine, s’étaient portés volontaires pour en faire partie. Jean-Joseph, passionné lui aussi de marine, y avait consenti, à condition que, par sécurité, ils ne voyageraient pas sur le même navire. Deux vaisseaux avaient donc quitté Brest le 1er août 1785, L’Astrolabe et La Boussole, commandés le premier par La Pérouse, le second par Fleuriot de Langle, avec les deux Laborde à bord de l’un et de l’autre. La précaution exigée par leur père fut inutile car ils périrent tous les deux le 13 juillet de l’année suivante, s’étant portés ensemble dans la même embarcation au secours d’une chaloupe en détresse. L’expédition elle-même ne fut pas plus heureuse, et l’on n’aura plus jamais aucune nouvelle de La Pérouse. Un autre monument funéraire ne tarda donc pas à s’élever à côté du monument de Cook, une colonne en marbre bleu ornée d’une sphère dorée et de quatre rostres de bronze, en souvenir des malheureux cadets Laborde. La géographie, la marine, la tragédie étaient ainsi réunies dans le même coin du jardin de Méréville.

Tout ce luxe donne l’impression d’une trop grande richesse pour un simple particulier. On est là à la frontière du mécénat désintéressé et de l’ostentation sociale. Pour certains, cela sent le parvenu et suscite des critiques. Mais Laborde n’en a cure, car il a gagné sa fortune par son mérite, sa jeunesse dure et laborieuse, et aussi parce que, s’il est si riche, il est vertueux en proportion. C’est en effet un homme de bien, très conscient de l’être, un philanthrope systématique, ce qui est nouveau chez les argentiers et dont Necker à sa suite sera le prototype définitif. Sa biographie est remplie de gestes de générosité ostentatoires, qu’on lui a prêtés ou qu’il a eus réellement. Nul n’est repoussé qui a recours à lui, des membres de sa famille, de ses contacts d’affaires comme de ses anciennes relations à Bayonne.

Son protégé de prédilection est Voltaire, le personnage le plus brillant de tous ceux qui gravitent autour de Choiseul. On n’évite pas Voltaire lorsqu’on est un homme en vue, et Voltaire ne vous évite pas. Les bons offices du banquier ont commencé en 1763 lorsqu’il a fourni au philosophe les fonds nécessaires pour marier une jeune fille pauvre, Mlle Corneille, l’arrière-petite-cousine du tragédien qu’il avait recueillie à Ferney sous le nom de Mlle Rodogune. Et quand Voltaire qui, lui aussi, pratique le bien, crée dans son canton suisse une manufacture de montres, Laborde le subventionne généreusement. Voltaire le remercie tout en plaisantant sur sa nouvelle vocation : « Tout cela est fort éloigné de mes occupations ordinaires, mais j’ai le plaisir de décupler les habitants de mon hameau, de faire croître du blé où il poussait des chardons, d’attirer les étrangers et de faire voir au roi que je sais faire autre chose que l’histoire de Louis XIV et des vers13. »

Laborde lui vient encore au secours lorsque l’abbé Terray, nouveau contrôleur général des Finances, procède à une politique d’économies drastiques. Tous les financiers sont touchés, dont Laborde et par conséquent Voltaire qui a déposé une grande partie de sa fortune chez lui. Le coup frappe tellement le philosophe que toute sa correspondance est remplie de lamentations. Il clame partout qu’il a perdu 200 000 livres, mais Laborde s’arrange pour lui restituer son capital, comme l’indique la lettre de remerciement qu’il reçoit : « Je ne savais pas un mot des belles choses qui se sont faites quand je vous écrivis le 5 mars, je n’ai encore vu ni édit ni déclaration, je suis enterré dans les neiges où je meurs. Je comprends un peu à présent, je conçois qu’on a jeté sur votre maison une grosse bombe dont un éclat est tombé sur ma chaumière. Dans ce désastre vous voulez encore rétablir mon toit que les ennemis ont brûlé. C’est trop, monsieur, il ne faut pas que vous payiez tous les frais de la guerre, vous êtes trop noble… Oui, monsieur, votre idée des rentes sur la ville est très bonne et je vous supplie de donner ordre qu’on l’exécute. Je vous crois très au-dessus des revers que vous avez essuyés. Toutes les âmes nobles sont fermes14. »

La philanthropie d’un Laborde a cependant ses limites, qu’il partage avec bien d’autres de ses semblables. Son exploitation de Saint-Domingue l’a rendu négrier. L’achat d’esclaves est même la part la plus importante de son budget, car les Noirs coûtent cher, et il faut prévoir parmi eux beaucoup de pertes, maladies, accidents ou fuites. En vingt ans, il achètera plus de 2 500 Noirs pour le prix de 3 millions de livres15. S’il accepte qu’ils soient transportés d’Afrique occidentale dans des conditions inhumaines, il exige que chez lui ils soient bien traités, par humanité sans doute, mais surtout par bonne gestion : le Noir bien portant en engendrera d’autres qu’on n’aura pas à acheter. Laborde, sur tous les points, est bien de son temps.

S’il n’a plus de fonctions officielles, il tient toujours au parti autrichien, très lié avec l’ambassadeur d’Autriche Mercy-Argenteau, qui le met en contact avec la reine Marie-Antoinette. A deux reprises, il rencontre l’empereur Joseph II, avec lequel il s’entretient de finances. Surtout il rend de fréquentes visites au duc de Choiseul qui, dans son domaine de Chanteloup, rassemble une coterie d’opposants à la Cour tout en caressant le projet d’y revenir en force. Il semble atteindre ce but en 1774. Cédant aux instances de la reine, choiseuliste convaincue, le tout nouveau roi Louis XVI consent à mettre fin à l’exil de l’ancien ministre. Choiseul accourt aussitôt à Paris, salué par les acclamations populaires. Mais dès la première audience, il comprend qu’il ne reviendra jamais au pouvoir. Le roi, déjà célèbre pour ses boutades abruptes, l’accueille en effet par ces mots : « Monsieur de Choiseul, vous avez bien engraissé et vous avez perdu une partie de vos cheveux, vous devenez chauve16 », après quoi il lui tourne le dos. Choiseul retourne piteusement à Chanteloup, et dès lors Laborde se tiendra dans l’opposition avec lui, jusqu’à la mort du ministre, en 1785.

Au début de la Révolution, Jean-Joseph est donc richissime et noble. En 1785, le roi l’a en effet fait marquis et vicomte de Méréville. Il a réussi à unir ses filles, Pauline et Nathalie, à de grandes familles aristocratiques. A son fils aîné François, il a acheté pour plus d’un million de livres la charge de garde du Trésor royal et l’a pourvu de nombreuses terres et seigneuries qui ont fait de lui un jeune homme très riche et très titré à moins de trente ans. Mais François s’est mis en tête d’épouser une jeune fille d’une grande beauté, Thérésia Cabarrus, celle qui deviendra plus tard la célèbre Mme Tallien. Jean-Joseph n’a pas voulu entendre parler de ce mariage. Pourtant, le père de la jeune fille, François Cabarrus, bien qu’il soit de près de vingt-cinq ans son cadet, a le même profil que lui. Né à Bayonne mais ayant passé toute sa jeunesse en Espagne, ami de Goya, disciple des encyclopédistes et très répandu dans le monde politique, il est surtout un génie de la finance. Il a fondé à Madrid, en 1782, la banque Saint-Charles établie sur un système d’actions qui l’a fait appeler « le nouveau Law ». Cette banque ayant le monopole de l’exportation des piastres, il a donc été un rival redoutable de Laborde. De plus, en 1788, au moment où la question du mariage se pose, le roi d’Espagne Charles III est mort, et son successeur est hostile aux idées nouvelles. Cabarrus est devenu suspect. Accusé de malversations, il est emprisonné à la forteresse Sainte-Isabelle à Madrid. La situation familiale de Thérésia n’est donc guère flatteuse. Or Laborde brigue pour son fils aîné comme pour ses filles une alliance de haut niveau, mais le sort est moqueur. Thérésia, à la suite de nombreuses aventures sentimentales, finira princesse de Chimay, alors que François ne trouvera, ou ne cherchera pas, d’alliance prestigieuse et restera célibataire.

La soixantaine passée, la situation bien assise dans l’élite sociale ne font pas de Laborde un conservateur. Il ne voit aucune incompatibilité entre son personnage et les hommes nouveaux qui entrent en scène, au contraire. N’est-il pas profondément libéral ? Ne s’est-il pas dégagé d’une cour rétrograde et sclérosée ? Ne veut-il pas l’accès de tous à une vie meilleure grâce à la libéralisation des échanges ? Il adhère au bouleversement qui se déclenche après la réunion des états généraux, ou plutôt il ne s’en alarme pas.

Ses enfants l’y poussent. Pauline et Nathalie affichent dans leurs salons des opinions avancées. Ami de La Fayette, François a suivi celui-ci en Amérique, a pris part brillamment à la guerre d’Indépendance et en est revenu imbu, comme ses compagnons, des idées de liberté. Il les met aussitôt en pratique en se faisant élire aux états généraux d’Etampes, non pas dans le corps de la noblesse, mais dans celui du tiers état. A l’Assemblée, il se range à gauche dans le groupe des frères Lameth, membres du club des Feuillants, partisans d’une révolution modérée où le roi cesserait d’être absolu pour devenir constitutionnel, c’est-à-dire pour partager avec eux le pouvoir, tandis que de son côté son père finance leur journal, le Logographe. Après le retour de la fuite manquée de la famille royale, qui a réuni dans la même voiture la reine et Barnave, député de Grenoble, Laborde se lie avec ce dernier et prend part aux contacts que celui-ci engage avec Marie-Antoinette pour la persuader de diriger un mouvement de ralliement aux élites nouvelles, tout en mettant à sa disposition de fortes sommes d’argent. Mais la reine est réticente, elle confie à Mercy-Argenteau : « Il faut beaucoup se méfier de Laborde. Ce n’est pas que j’aie à m’en plaindre pour moi, mais il est tellement subjugué par ses enfants qu’il est entièrement dans la Révolution sans s’en douter. Il est venu il y a quelques jours chez moi, député par son fils et consorts me conjurer d’être bien dans la Révolution, qu’elle était consommée, qu’il n’y avait plus que ce parti à prendre, et surtout de me livrer franchement aux Jacobins, que leurs chefs, Duport, son fils et Barnave n’étaient pas si malintentionnés qu’on le croyait. Il m’a surtout fait l’éloge de ce dernier dont il paraît enchanté. J’ai comme de raison approuvé tout ce qu’il m’a dit17. »

La chute du trône, le 10 août 1792, est un nouveau clivage, décisif. François, qui a acheté la magnifique collection de tableaux du duc d’Orléans, l’envoie à Londres avec l’appui financier de son cousin bruxellois Walkiers et du correspondant de celui-ci, Boyd, banquier anglais. Démarche très imprudente, car ces deux financiers sont fortement soupçonnés de participer avec « l’or de Pitt » à la conspiration de l’étranger qui, selon Marat, est au service de la contre-révolution. Suspecté, François est contraint d’émigrer. Toute la famille l’imite, sauf Jean-Joseph qui reste en France en essayant de rétablir une situation de fortune très ébranlée, mais toujours dans un certain état d’inconscience. La révolte des Noirs à Saint-Domingue, où une grande partie de ses propriétés est confisquée, ne lui ouvre pas les yeux. Il a beaucoup investi aux Antilles dans la production de canne à sucre, aussi met-il tous ses espoirs, pour récupérer ses biens, dans le corps expéditionnaire commandé par son neveu, le général de Montesquiou-Fézenzac, dont il écrit le 20 septembre : « Mon neveu fera rentrer dans le devoir les nègres révoltés, s’ils ne le sont pas déjà avant son arrivée18. » Ainsi persiste-t-il malgré son libéralisme affiché dans ses opinions arrêtées sur l’esclavage. La question a déjà été débattue avec véhémence à l’Assemblée entre les Feuillants, le parti dont il est proche, et les Girondins qui ont fondé le club des Amis des Noirs, mais il faudra du temps encore pour que le problème soit résolu. Vingt ans plus tard, le libéral Benjamin Constant fera encore des discours pathétiques contre la traite, sans être écouté. L’esclavage ne sera aboli en France qu’en 1848.

Malgré tout, Laborde s’obstine à rester et devient de plus en plus imprudent. Il est en rapport avec la famille royale internée au Temple qu’il secourt, il voyage dans des ports de mer pour s’occuper de l’armement de ses navires, ce qui, à l’époque, est immédiatement assimilé à des tentatives d’émigration. Il ne se doute d’ailleurs pas à quel point il est menacé, protégé, pense-t-il, par sa bienfaisance notoire. On retrouve là aussi ses devanciers. A la veille de leur arrestation, Jacques Cœur était convaincu d’être « aussi bien avec le roi que je l’aie jamais été » et Nicolas Fouquet « d’être dans l’esprit du roi mieux que personne du royaume ». Laborde est dans le même aveuglement, lorsqu’il écrit à Mme Vigée-Lebrun partant elle-même pour l’exil : « Je reste en France, je n’ai jamais fait de mal à personne. »

Alors qu’il se décide enfin à s’enfuir, il est arrêté, le 7 novembre 1793, et incarcéré au Luxembourg. Ce palais magnifique ayant appartenu au comte de Provence, frère du roi, porte désormais le titre de « Maison nationale de sûreté ». Certains, éblouis par ce qui lui reste de luxe, le considèrent comme une prison élitiste où il est presque une faveur d’être admis. C’est en effet le rendez-vous de la haute société, comme le note un témoin : « Les rues de l’Université, de Grenelle, Saint-Dominique, qui étaient en masse au Luxembourg, conservaient l’étiquette la plus rigoureuse, on se traitait de Monsieur le prince, de Monsieur le duc, Monsieur le comte, Monsieur le marquis, on faisait salon avec gravité et l’on se disputait sur le pas et les visites. » « Tous les matins, raconte un autre détenu, en se levant, ils braquent leurs lunettes d’approche et ils ont l’agrément de voir que leurs hôtels ne sont pas changés de place dans la rue de l’Université19. »

Laborde y retrouve les grands-parents de son gendre Noailles, le maréchal de Mouchy et sa femme, guillotinés quelques mois plus tard, qui estiment que les comités révolutionnaires n’ont pas le sens commun d’enfermer les gens de leur qualité, qui ont donné 500 livres pour les veuves de la section. Ils occupent une étroite mansarde mal meublée et peu chauffée, si misérable que Laborde, à sa première visite, reste saisi sans pouvoir prononcer une parole.

Le 24 novembre, tous les fermiers généraux, « ces vampires du peuple dont l’immoralité est gravée dans l’opinion publique » ont été arrêtés pour avoir soustrait à la nation des sommes immenses et nécessaires à la guerre contre les despotes coalisés contre la République. Laborde a beau avoir quitté la ferme depuis longtemps, son nom y reste attaché. Ainsi dans un pamphlet de 1791 lui est-il est reproché « d’avoir bâti des palais qui rivalisent avec ceux du souverain ». Le célèbre chimiste Lavoisier fait partie de la fournée qui va monter sur l’échafaud, le 8 mai 1794. « La République n’a pas besoin de chimistes », lui répondra le président du tribunal Coffinhal alors qu’il demandait un délai pour achever une expérience. C’est difficile à croire, Coffinhal n’étant pas n’importe qui. C’était un magistrat professionnel, et la défense de la République exigeait précisément le concours de tous les spécialistes. Mais la phrase est restée, scie de tous les manuels, car elle indique éloquemment combien la valeur individuelle pesait peu dans la catastrophe judiciaire qui s’était abattue sur la société, sans égard particulier pour personne.

Le danger se rapproche donc de Jean-Joseph. Le 1er mars, il est emprisonné à Sainte-Pélagie, prison beaucoup moins élégante que le Luxembourg, « sinistre manoir » selon le poète Roucher. Hospice pour prostituées avant la Révolution, elle en avait conservé un peu l’ambiance : « Voilà donc le séjour de la digne compagne d’un homme de bien ! » s’exclame Mme Roland en y arrivant. Il aurait pu y retrouver son ami Hubert Robert incarcéré quelque temps plus tôt pour non-renouvellement de sa carte de civisme, mais il venait d’être transféré à Saint-Lazare, où, comme à Sainte-Pélagie, il fait la joie de ses compagnons par sa bonne humeur jamais en défaut, ses assiettes peintes dont il fait le commerce et ses célèbres parties de ballon dans la cour de la prison. Par chance, peut-être par suite d’une confusion de noms, fréquente alors, il sortira indemne de la Terreur et finira sa vie en 1808 conservateur du musée du Louvre, toujours amusant et gai.

Un mois plus tard, Jean-Joseph est transféré à la Conciergerie, enfer dont le guichetier « à la voix rauque et sépulcrale tient en laisse un dogue, le seul être caressé, gras et heureux de la prison ». Dans ces ignobles cellules envahies de vermine et d’ordures on ne reste pas longtemps, car c’est l’antichambre de la guillotine. C’est aussi l’antichambre de la maladie et des plus grandes misères physiques. Le président du tribunal écrivait à Fouquier-Tinville : « La Conciergerie ne peut accueillir que quatre cents détenus, ils sont six cents entassés en grand nombre, ils sont malades, le méphitisme est si fort que quand on entre dans une chambre avec de la lumière la lumière s’éteint. Si cette maison restait plus longtemps dans l’état où elle est aujourd’hui, il est à craindre que la peste n’y portât des ravages20. » C’est là que Jean-Joseph reçoit le dernier billet de sa femme : « Prenez courage, mon ami, ayez l’énergie qui convient à votre innocence. Je suis sans cesse avec vous. Ah ! mon ami je vous aime avec une tendresse sans égale. Du courage mon ami, et Dieu nous bénira. Je vous aime au-delà de toute expression21. »

Le 18 avril, il comparait devant le Tribunal révolutionnaire avec une dizaine de compagnons où il retrouve quelques-uns de ses amis, le Bayonnais Geneste, caissier parisien de la banque Boyd, ou sa nièce Jeanne-Marie de Nogué, emprisonnée pour le crime d’avoir traité les conventionnels de scélérats, mais ils évitent de se parler. On se trouve dans la salle de la Liberté, ancienne grand-chambre encore superbe, bien qu’on l’ait débarrassée de tout ce qui pouvait offenser l’égalité, tapisseries en velours fleurdelysé, plafond de chêne plaqué d’or camouflé d’une couche de plâtre. Le tribunal, composé de magistrats coiffés d’un chapeau à plumes noires, est présidé par un ancien avocat de Lons-le-Saunier, un homme brutal, tigre ou homme de devoir, François Dumas, surnommé Dumas le Rouge pour la teinte de ses cheveux. Son programme est sans ambiguïté : « Il faut écarter de nous ces idées d’humanité et de sensibilité. Il ne faut laisser aux conspirateurs aucun espoir d’impunité. » Lui-même ne restera pas impuni, puisqu’il sera guillotiné le 10 thermidor avec Robespierre. Les jurés entourent les juges, choisis parmi les Jacobins les plus purs. Ce ne sont pas tous des analphabètes obtus mais des « solides » acquis d’avance à la sévérité républicaine la plus stricte, et ils doivent opiner publiquement.

Depuis la loi du 17 septembre 1793, il y a six catégories de suspects : les émigrés, les parents d’émigrés, ceux qui n’ont pas manifesté publiquement leur attachement à la Révolution, ceux qui se sont montrés partisans de la tyrannie ou du fédéralisme, ceux qui n’ont pas de certificat de civisme, les fonctionnaires publics suspendus. La fourchette est large. Comme le commentent Malet et Isaac : « Ainsi étaient punis non seulement ceux qui avaient contrevenu aux lois, mais même ceux dont on pouvait croire qu’ils étaient capables d’y contrevenir. »

L’accusateur public, Fouquier-Tinville, un grand homme noir aux épais sourcils, à la voix de stentor, est accablé de fatigue, car il travaille comme un fou. N’oublions pas les deux composantes de la justice révolutionnaire à cette époque, la chaleur torride et l’accumulation des dossiers. Fouquier accuse donc Laborde de transferts de fonds à l’étranger, et de « s’être engraissé par les opérations de l’agiotage et de l’accaparement les plus désastreuses et les plus préjudiciables à l’intérêt public et au bonheur du peuple ».

Le transfert de fonds à l’étranger est un délit particulièrement grave parce qu’il repose sur des trafics réels, les contre-révolutionnaires utilisant comme arme de combat le sabotage de la politique économique et financière du gouvernement. C’est de plus un moyen d’épargner à sa famille la confiscation des biens en cas de condamnation. Les banquiers sont donc hautement suspects. Laborde l’est encore doublement par les activités imprudentes de François. La principale charge contre lui reste donc la complicité avec son fils. Il se défend d’ailleurs très mal en prétendant que François n’est nullement émigré, mais qu’il voyage pour affaires. Il est condamné à mort.

Ce verdict ne comporte ni appel ni recours, il est donc immédiatement exécutable. A trois heures de l’après-midi, les condamnés auxquels on a vidé les poches, enlevé les vêtements superflus, échancré le col, coupé les cheveux et lié les mains, sont répartis en deux charrettes encadrées de quarante gendarmes, et ils prennent le long chemin qui les mènera place de la Révolution, au milieu des injures du peuple pas encore rassasié du spectacle. Il le sera bientôt, et c’est sans doute cette salutaire saturation qui mettra fin à la Terreur.

Après l’exécution de son mari, Rosalie et ses enfants seront arrêtés et emprisonnés à leur tour, mais la chute de Robespierre les délivrera. Ils se retireront à Méréville, et c’est dans ce site enchanteur qu’il visitait pour la première fois que Chateaubriand rencontrera l’une des femmes qu’il a le plus aimées, Nathalie de Noailles, fille cadette des Laborde.

Jean-Joseph de Laborde est le dernier à payer de sa vie d’avoir été grand argentier.
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Jacques Necker

1732-1804

Ce grand argentier-là est, comme Law, un étranger, né en Suisse, issu d’une famille allemande de Poméranie. Un fil ténu, mais peut-être génétiquement important, le relie à travers les siècles à un grand argentier d’autrefois dont sa mère est la lointaine descendante, et dont il porte le prénom, Jacques Cœur1. Son père, Charles-Frédéric, a été avocat, mais il ne l’est plus, ayant embrassé la carrière, plus fructueuse, de précepteur, puis de secrétaire de princes, avec lesquels il a fait le tour de l’Europe avant de se fixer à Genève.

A vingt ans, Jacques n’a pas, ou pas encore, les talents nécessaires pour séduire les hommes importants ; il se contente donc d’une carrière d’employé de bureau, mais du bureau d’un banquier de Genève, Isaac Vernet. Il en partira en 1753 pour Paris, toujours au service de cette banque. Lorsque Vernet se retire en 1762, son neveu et héritier Thellusson prend Necker pour associé et fonde avec lui la banque Thellusson, Necker et Cie. Dès lors, il réussit à gagner une énorme fortune personnelle, à la suite de spéculations heureuses sur les fonds publics, malhonnêtes selon certains, parfaitement normales pour un manieur d’argent professionnel selon d’autres.

Puis vient l’amour, corollaire fréquent des enrichissements heureux. Il vient en la personne d’une jolie et intelligente jeune fille, Suzanne Curchod, fille d’un pasteur de Crassier, dans le pays de Vaud. Après la mort de ses parents, sans fortune, elle a accepté le poste d’institutrice chez une veuve mondaine qui l’emmène à Paris. Et c’est dans son salon, très couru, qu’elle rencontre Necker qui en est le commensal favori. Le jeune banquier est en principe épris de la maîtresse de maison, mais comme celle-ci tarde à répondre à ses vœux, il reporte ses ardeurs sur la gouvernante et il est bientôt payé de retour. La veuve mondaine masqua son dépit par un mot : « Ils s’ennuieront tellement ensemble que cela leur fera une occupation. » Et c’est ainsi que s’unissent les deux Suisses, le 28 novembre 1764. Ce mariage, entre un homme d’affaires déjà prospère et une provinciale pauvre et de situation subalterne, est si surprenant qu’il ne peut s’expliquer que par un amour sincère. S’il est possible, en revanche, de soupçonner chez Suzanne des vues intéressées, dès l’instant de leur union elle témoignera à Jacques une affection indéfectible et même passionnée. L’idolâtrie réciproque de ce couple, que renforcera bientôt celle de leur unique enfant, la future Mme de Staël, fera sourire, irritera souvent. Elle n’en est pas moins fondée sur une authenticité que l’histoire, au contraire des contemporains railleurs, ne peut mettre en doute.

Suzanne est d’ailleurs la femme qu’il faut à un homme comme lui. Dans sa jeunesse incertaine en Suisse, elle excellait, car elle était aussi cultivée que jolie, à animer des sociétés d’admirateurs, à jouer le rôle de muse dans les académies littéraires. Elle avait des connaissances approfondies en humanités comme en sciences, elle aimait la musique et en jouait convenablement, elle était donc toute prête à utiliser ce capital au service de ce mari tombé du ciel. Celui-ci a en effet besoin d’être mis en valeur, sa personne n’étant pas particulièrement séduisante. C’est un grand homme déjà lourd, taciturne, à la physionomie peu expressive, de manières gauches, sans rien de cette légèreté qui plaît dans les salons. Ce n’est pas son éloquence qui fascine, mais au contraire sa taciturnité qui donne l’impression d’une réflexion profonde. Sur cette distance qu’il inspire, Mme du Deffand est explicite : « Il n’aide point à développer ce qu’on pense et l’on est plus bête avec lui que quand on est tout seul. »

Après la disparition ou la retraite des grandes salonnières, Mme Geoffrin, Mme du Deffand, Julie de Lespinasse, Mme Necker a pris la relève, mais sans jamais atteindre vraiment le prestige de ses devancières. Elle reçoit deux fois par semaine, le mardi les intimes, le vendredi les autres, aidée par sa fille Germaine, une adolescente à la conversation ébouriffante. Bien que prude et croyante, elle accueille les philosophes les plus libéraux qui, au début, ne s’empressent pas chez elle. Diderot, par exemple, écrit à sa maîtresse Sophie Volland : « Il y a ici une Mme Necker qui raffole de moi, c’est une persécution pour m’avoir chez elle2. » Il finit par y être assidu et, en 1770, il est de ceux qui l’assistent avec empressement dans son projet de lancer une collecte pour statufier Voltaire. Grimm écrit à ce sujet dans son journal : « Le 17 du mois dernier, il s’est tenu chez Madame Necker une assemblée de dix-sept vénérables philosophes dans laquelle, après avoir copieusement évoqué le Saint-Esprit, copieusement dîné, et parlé à tort et à travers sur bien des choses, il a été unanimement résolu d’ériger une statue à Monsieur de Voltaire3. »

Cependant, cela ne plaît pas trop à l’intéressé : « Ma juste modestie, Madame, et ma raison me faisaient croire d’abord que l’idée d’une statue était une assez bonne plaisanterie, écrit-il à Mme Necker, mais puisque la chose est sérieuse, souffrez que je vous parle sérieusement. J’ai soixante-seize ans et je sors à peine d’une grande maladie qui a traité fort mal mon corps et mon âme pendant six semaines. M. Pigalle, doit, dit-on, venir modeler mon visage, mais Madame, il faudrait que j’eusse un visage, on en devinerait à peine la place. Mes yeux sont enfoncés de trois pouces, mes joues sont comme du parchemin mal collé sur des os qui ne tiennent à rien. Le peu de dents que j’avais est perdu. Ce que je vous dis là n’est point coquetterie, c’est la pure vérité. On n’a jamais sculpté un pauvre homme dans cet état ! » Ce fut encore pis lorsqu’il sut qu’on voulait le représenter à moitié nu, drapé à l’antique. Il ne voulut pas en entendre parler et posa seulement pour le visage. Pigalle, pour le corps, dut se contenter d’un vieux soldat des Invalides.

Cette année-là, Necker a obtenu le poste de ministre résident de Genève à Paris. Choiseul a refusé le diplomate proposé par les Suisses et il a écrit à Necker : « Je vous envoie et vous confie une lettre que je viens de recevoir de Genève et que je n’entends pas. Mais je vous prie de mander à cette ville que tout autre que vous serait désagréable et que par une conséquence naturelle je ne le recevrai pas. » Necker, enivré, a répondu au ministre, selon le style du milieu et du temps, qu’on ne pouvait le connaître sans l’adorer4. Et il était tout prêt à s’enrôler dans le clan de Choiseul, d’autant que la duchesse de Gramont, sœur de celui-ci, le porte aux nues. Mais la disgrâce du ministre a interrompu cette intrigue et il a dû se trouver d’autres protecteurs.

Necker a une grande ambition, le pouvoir, et il se sent la capacité de diriger le royaume. Mais ce but est difficile à atteindre pour un étranger, protestant, sans relations étendues, sinon les hommes de lettres qui fréquentent le salon de sa femme. Il a cependant un atout, capital, sa fortune, et les avances nombreuses de sa banque au Trésor public le font remarquer, mais cela ne suffit pas. Pour se faire mieux connaître, il participe à un concours littéraire lancé en 1773 par l’Académie française, dont le sujet est l’« Eloge de Colbert ». Ce genre de compétition est alors à la mode. Les grands écrivains comme Rousseau, et les apprenties femmes de lettres comme Mme Roland, en ont usé. C’est une occasion de tester son talent et aussi de participer à l’effervescence intellectuelle qui s’est alors emparée des élites. En fait son Eloge de Colbert sert de cadre à Jacques pour tracer le portrait d’un ministre exemplaire, c’est-à-dire tel qu’il se voit. Il obtient le prix, ce qui le fait remarquer à la manière dont on doit être remarqué à Paris, par sa plume.

 

En août 1774, un nouveau Colbert précisément s’est installé dans la place de contrôleur général des Finances, secrètement convoitée par Necker, et c’est Turgot, ancien intendant de Limoges, qui, partisan de la liberté du commerce des grains, s’empresse dès son arrivée de la décréter par un édit. A la fois par conviction, on peut l’en créditer, et aussi pour se positionner en rival, Necker publie un nouvel ouvrage, Sur la législation et le commerce des grains, où il plaide abondamment pour le contrôle de la circulation des grains, seul rempart selon lui contre les risques de misère et de famine : « Ceux qui n’ont rien ont besoin de votre humanité, de votre compassion, de lois politiques enfin qui tempèrent envers eux la force de la propriété et puisque le plus étroit nécessaire est leur unique bien, le soin de l’obtenir leur seule pensée, c’est surtout par la sagesse des lois sur les grains que vous approcherez de plus près de leur bonheur et de leur repos5. »

On ne peut parler ici de démagogie. Ce n’est d’ailleurs pas ce propos qui pouvait attirer sur lui l’intérêt des élites dirigeantes. Il s’agit d’une opinion profonde qui correspond à ses idées morales et religieuses et qu’il aura toujours, même parvenu aux premiers postes de l’Etat, le distinguant ainsi de la plupart des révolutionnaires peu préoccupés des questions sociales. Le livre paraît le 19 avril 1775, au moment où se développe à Paris et en Ile-de-France une « guerre des farines » suscitée par la raréfaction du blé. Turgot rétablit la situation, mais se heurte à la Cour par sa politique de réduction des pensions, et au Parlement par la suppression des maîtrises et jurandes. Une forte opposition contre lui entraîne donc sa disgrâce le 12 mai 1776. Le poste est à prendre.

Les intrigues de Necker vont aboutir. Les époux suisses ont alors conquis Paris. Parlant d’une grande soirée donnée chez le banquier : « Il se trouve, note un témoin, que cette fête lui a valu plus de crédit, de faveur et de stabilité que toutes ses opérations financières. On n’a parlé qu’un jour de sa dernière disposition concernant le vingtième tandis qu’on parle encore en ce moment de la fête qu’il a donnée et qu’à Paris comme à Versailles, on en détaille tous les agréments et que l’on dit tout haut : ce sont des gens admirables que M. et Mme Necker, ils sont délicieux pour la société6. » Quant à la cour exilée de Choiseul, à Chanteloup, elle le porte aux nues. Necker exploite cette publicité sans décence, écrivant au Premier ministre Maurepas auquel il fait la cour : « Je me flatte que l’opinion publique vous fera connaître que votre bienveillance pour moi n’est pas un tort et dès le premier moment nombre de personnes qui comptent beaucoup à la Cour et à la ville vous feront connaître qu’elles partagent vos sentiments7. »

Enfin il accède au pouvoir. Cependant, étranger et protestant, il ne peut, on l’a vu avec Law, être contrôleur général des finances. Comme il ne veut ni se convertir ni changer de nationalité, on attribue cette fonction à un prête-nom, Taboureau des Reaux, et à lui le pouvoir réel avec le titre de directeur du Trésor public. Il refuse les appointements de 220 000 livres. D’entrée de jeu, il a pris la posture de donneur de leçons et le fait savoir, mais l’opinion s’en agace plutôt qu’elle ne l’admire.

En janvier 1777, encore directeur du Trésor, il lance un de ces emprunts spectaculaires qui seront sa marque de fabrique, d’un montant de 24 millions de livres, aussitôt rempli. Mais comme c’est encore bien insuffisant pour renflouer le Trésor, il en lance un autre, en décembre, et un troisième en octobre 1780. Puis il entame ses premières réformes, avec la suppression de six offices de receveurs des finances, coûteux et superflus, ce qui lui fait aussitôt des ennemis, dont Taboureau, qui donne sa démission. On ne le retient pas. Necker, le 29 juin 1777, se retrouve seul à la tête des finances et s’installe à l’hôtel du Contrôle, rue Neuve-des-Petits-Champs.

Cependant, n’étant ni Français ni catholique, il n’a pas le droit d’assister aux Conseils, ce qui paralyse singulièrement son action. Il n’en poursuit pas moins son programme d’économies, d’abord à la maison du roi en abolissant un certain nombre de charges. « Il faut qu’on voie, écrit-il, cette administration s’appliquer sans relâche à la réforme des abus et des gains inutiles, il faut qu’on la voie résister à toutes les prétentions de l’intérêt particulier8. » Il supprime les trésoriers particuliers des maisons royales, les remplace par un unique trésorier-payeur général et crée un bureau général des dépenses de la maison du roi « et dans cette lutte continuelle, écrira-t-il, je risquais à tout moment ma fragile existence9 ». Il a l’appui de Louis XVI, économe par système et par caractère mais aussi celui de la reine, ce qui surprend davantage. Mais il l’affirme : « Je trouvais quelque courage auprès du roi. Jeune et vertueux, il pouvait tout entendre. La reine aussi m’écoutait favorablement, mais autour de Leurs Majestés, à la Cour, à la ville, à combien d’inimitiés ne me suis-je pas exposé : c’étaient toutes les réactions de l’intérêt particulier que j’avais à combattre. »

Cela ne passe pas inaperçu : « Il est extraordinaire, écrit le baron de Besenval, un des familiers de Marie-Antoinette, que ce que n’ont osé entreprendre les ministres les plus accrédités, le roi lui-même, vienne d’être effectué dans l’édit du mois de janvier 1780 par un simple citoyen de Genève, homme isolé et sans soutien, occupant précairement une place dont sa religion, sa naissance étrangère et les préventions de la nation semblaient l’exclure. » C’est précisément parce que Necker est étranger et citoyen d’une république qu’il n’est freiné par aucun préjugé, et c’est aussi parce qu’il s’accorde avec l’opinion publique. Il s’attaque ensuite à la Ferme générale. Turgot y avait pensé avant lui, sans toutefois en avoir l’audace. Il porte le nombre des fermiers, ces « rois plébéiens », selon le mot de Voltaire, à quarante au lieu de soixante, réduit leurs attributions et supprime les croupes, sortes de pots-de-vin dont ils favorisaient leur clientèle. Le concert d’imprécations qui s’ensuit modère pourtant son zèle. Les privilégiés crient, le Parlement grogne, cependant il passe en force, ce qui lui permet, à la fin de l’année, de lancer un nouvel emprunt qui connaît le même succès que les précédents.

Chantre du bien dans tous les domaines, il s’intéresse à la santé publique, et en particulier aux hôpitaux et hospices parisiens dont le délabrement et la misère font horreur. Un arrêté d’août 1777 crée une commission chargée de leur transformation. Sa femme le seconde dans cette activité philanthropique, et un hôpital de Paris conservera leur nom. Il s’essaie également à une politique sociale. En 1779, il supprime dans le domaine royal la mainmorte, règle selon laquelle les enfants des serfs ne pouvaient hériter des biens mobiliers de leurs pères, et, dans tout le royaume, le droit de suite, qui permettait au seigneur de poursuivre les serfs fugitifs. Il interdit la mendicité par ordonnance du 30 juillet 1777, mais institue des bureaux de charité financés par les riches dans « les paroisses de grands labours » et par l’Etat dans les « pays de petite culture10 ». Il entreprend également la réforme du régime pénitentiaire, les prisons égalant alors les hôpitaux en atrocité, avec l’abolition de la question.

Le ministre aurait pu réussir, si n’était survenu le redoutable fléau qu’ont connu tous ses devanciers, la guerre. En 1778, il faut de l’argent, beaucoup d’argent, pour soutenir le conflit que, par suite de son traité de février avec les insurgents américains, l’Etat a entamé contre l’Angleterre. Necker va donc lancer encore un emprunt, créant 4 millions de rentes viagères, emprunt original, attirant, bouffon et ruineux pour le Trésor : les emprunteurs ont en effet la possibilité de souscrire ces rentes viagères sur d’autres têtes que la leur. Ils ont intérêt à choisir ces têtes parmi des gens plus jeunes qu’eux. Des banquiers de Genève, de Londres, d’Amsterdam constituent donc des associations de bébés vigoureux sur qui ils assoient leurs rentes pour soixante-dix ou quatre-vingts ans11.

Très imbu de lui-même, il ne peut que se faire des ennemis : Sartine, le ministre de la Marine dont les dilapidations l’ont révolté et qu’il a réussi à faire limoger, et Vergennes, le ministre des Affaires étrangères auquel il s’oppose à propos de la guerre d’Amérique qu’il trouve trop coûteuse. Quant au Premier ministre, le vieux Maurepas, celui-ci jalouse son influence auprès du roi et finance d’odieux libelles contre lui qui circulent dans tout le royaume. Maurepas y est particulièrement expert, on sait qu’il fut renvoyé par Louis XV pour avoir répandu un grossier pamphlet sur les incapacités gynécologiques de la marquise de Pompadour. Necker souffre de cette campagne de dénigrement. Mme de Staël, toute dévote qu’elle soit de son père, le reconnaît elle-même : « Après ses devoirs religieux l’opinion publique était ce qui l’occupait le plus, il sacrifiait la fortune, les honneurs, tout ce que les ambitieux recherchent à l’estime de la nation et cette voix du peuple, alors non encore altérée avait pour lui quelque chose de divin. Le moindre nuage sur sa réputation était la plus grande souffrance que les choses de la vie puissent lui causer. Le but mondain de ses actions, le vent de terre qui le faisait naviguer, c’était l’amour de la considération12. » C’est là en effet où le bât blesse cet homme par ailleurs honnête et vertueux, et il en paiera le prix.

Dans l’intention de justifier sa politique, il publie en février 1781 un Compte rendu au roi sur l’administration des finances, démarche très surprenante, les comptes de l’Etat restant généralement secrets. Il s’agit donc cette fois de démagogie, car le ministre par ces révélations insolites semble solliciter le jugement et l’approbation du peuple, considéré comme le seul souverain légitime en la matière. L’ouvrage est vendu 6 livres car « le produit de la vente est destiné à soulager les malheureux qui trouveront un adoucissement à leur misère dans le tableau des finances de l’Etat », précise, avec son habituelle naïveté pompeuse, le grand argentier. Il a aussitôt un succès prodigieux, vendu à 6 000 exemplaires le jour même de sa parution, bientôt 30 000, au total 100 000.

Le Compte rendu, en plus des précisions apportées sur le budget, d’ailleurs inexactes car il dissimule 80 millions de déficit dans l’espoir de redonner ainsi confiance aux investisseurs, et de l’exposé de réformes, toutes raisonnables et justifiées, est un plaidoyer pro domo qui dépasse les limites du raisonnable. Inconscient du ridicule, l’auteur introduit dans ce rapport très technique un éloge soutenu de sa femme, vantant ses rares vertus et l’appui qu’elle lui assure pour travailler tous deux, la main dans la main, au bonheur de l’humanité souffrante.

Ce traité a des résultats divers. La plupart, sans l’avoir lu, ou peu compris, crient au génie. L’archevêque de Toulouse en pleure de joie, les intellectuels applaudissent, dont Buffon qui écrit : « Par ce Compte rendu au roi, je vois Monsieur Necker non seulement comme un génie, mais comme un dieu tutélaire de l’humanité. » « Tous les bons patriotes doivent faire des vœux pour que la France vous conserve pour son bonheur », renchérit le maréchal de Mouchy. Même les ouvriers de l’imprimerie qui ont imprimé le Compte rendu lui envoient des félicitations13. « Il s’achète l’ouvrage de Necker jusqu’aux harengères », note un témoin. Ce concert de félicitations est troublé par Maurepas, qui appelle l’ouvrage le Conte bleu, se référant à la couleur de la brochure, soupçonnant avec raison que Necker a trafiqué les chiffres pour justifier sa gestion. Calonne, de son côté, embusqué en vue de lui succéder, mène une campagne féroce contre lui. Vergennes, à son tour, dénonce des principes dangereux inspirés du libéralisme anglais et de la république de Genève, ce qui est en partie vrai, car le but de Necker est de transformer la vieille monarchie obsolète en une institution ouverte à la modernité sur le modèle britannique.

Mais il va devoir bientôt affronter un nouveau scandale. Afin de réduire la prérogative du droit d’enregistrement dont abuse le Parlement, il a présenté à Louis XVI un Mémoire proposant la création d’assemblées provinciales élues ayant la charge de la répartition et de la collecte des impôts. C’est un projet qu’il a repris aux Mémoires des municipalités de Turgot. Il espère ainsi, comme il l’écrira plus tard, « que chacun pourrait à son tour espérer d’être quelque chose, que l’on apprendrait à aimer et connaître le bien public et que l’on formerait ainsi de nouveaux liens avec la patrie14 ». Il en a d’ailleurs créé une, à titre expérimental, dans le Berry, à Bourges, comprenant douze ecclésiastiques, douze nobles et vingt-quatre représentants du tiers état, où l’on vote par tête et non par ordre. Or, ce Mémoire devait rester secret entre le roi et lui. Louis XVI a eu la faiblesse d’en parler à son frère, le comte de Provence. Celui-ci, intéressé, demande à Necker de lui communiquer ce texte et le fait copier par son propre contrôleur des finances, Cromot du Bourg. Celui-ci, qui jalouse Necker, le répand dans le public, déclenchant la fureur des parlementaires, horrifiés qu’un « charlatan » ose mettre en doute le patriotisme de la magistrature. Toute la basoche suit : « Le feu est aux quatre coins de Paris. » Necker, jouant le tout pour le tout, demande au roi son admission au Conseil, l’inspection des marchés pour la Guerre et la Marine ainsi que l’enregistrement forcé par lit de justice de l’assemblée du Bourbonnais.

Le roi est dépassé. Il n’aime guère Necker, qui le traite avec condescendance. Maurepas l’entretient dans cette antipathie. Il a même eu recours, pour nuire au ministre, à une perfidie singulière que relate Mme Campan : Necker, voyant son crédit baisser, prie le roi de lui attribuer une grâce qui le raffermisse aux yeux du public et il lui en suggère plusieurs, au choix. Dans sa lettre, transmise par Maurepas, celui-ci remplace les « ou », employés par Necker, par des « et », persuadant ainsi le souverain que l’arrogant argentier veut partager son trône.

La reine, en revanche, le soutient et l’encourage à patienter car Maurepas est déjà très malade, il devait mourir en décembre 1781. « Elle alla même, écrit encore Mme Campan, jusqu’à lui dire que l’époque de sa fin ne pouvait être éloignée. M. Necker ne voulut point attendre ce moment. » En effet le 19 mai, il donne sa démission. Louis XVI l’accepte sans même le recevoir. La reine au contraire en est très affectée. Elle s’enferma dans sa chambre une journée entière pour y pleurer et écrivit à son frère qu’elle n’était pour rien dans cet événement15.

Aussitôt connu le départ de Necker, l’opinion s’embrase, on entend des cris de douleur dans tout Paris, et ceux qui ne crient pas se serrent tristement la main. Un des auteurs de pamphlets contre le ministre est reconnu au Palais-Royal et manque d’être lynché. Necker, qui a quitté aussitôt l’hôtel du Contrôle général, va se réfugier dans son château de Saint-Ouen, manoir du XIVe siècle reconstruit en 1743, appelé « la noble maison », qu’il a acheté en 1776 au banquier Laborde et qui devient bientôt, comme le Chanteloup de Choiseul, le rendez-vous des frondeurs. « Toute la France vint le voir, nous dit Mme de Staël, les grands seigneurs, le clergé, les magistrats, les négociants, les hommes de lettres s’attiraient chez lui les uns les autres. Il reçut près de cinq cents lettres des administrations et des diverses corporations des provinces qui exprimaient un respect et une affection dont aucun homme public en France n’avait jamais peut-être eu l’honneur d’être l’objet16. » A ses visiteurs, Necker répète ce qu’il a dit en arrivant à l’un de ses amis : « Je ne regrette que le bien que j’avais à faire et que j’aurais fait, si l’on m’en eût laissé le temps17. » Sa popularité décuplée peut le consoler, elle a franchi les frontières puisque des souverains aussi « éclairés » que Catherine de Russie et Joseph II chantent ses louanges en se demandant comment le roi de France a pu se séparer d’un collaborateur aussi remarquable.

Cependant, en dépit de ses rodomontades, Necker a très mal accepté son éviction du pouvoir. Il espérait que le roi le retiendrait, mais le roi ne l’a pas retenu. Sa seule consolation est de se voir remplacé par un incapable, Joly de Fleury, dont l’incompétence est bientôt reconnue de tous.

Comme tous les grands argentiers traditionnels, il se doit de devenir noble. En acquérant en Suisse, dans le pays de Vaud en 1784, le château de Coppet, il obtient le titre de baron, car à ce domaine sont attachés quelques droits féodaux. Il va de même anoblir sa fille, Germaine, en lui achetant pour mari un baron suédois, par surcroît ambassadeur, Eric Magnus de Staël, son prétendant sérieux depuis qu’elle a douze ans. Le mariage a lieu en 1786. Le mari reçoit une dot de 650 000 livres et peut enfin payer ses dettes. Il s’est vendu, mais c’est un honnête homme et il s’efforcera toute sa vie de se faire aimer de sa femme, sans grand succès.

Cependant, la situation financière du royaume se détériore chaque jour davantage. La guerre d’Indépendance américaine a ajouté près de 2 milliards à la dette publique. Calonne, le successeur de Joly de Fleury, limogé en novembre 1783, a repris une partie des idées de Necker, si bien que le roi, prenant connaissance de son programme, remarque : « C’est du Necker tout pur que vous me donnez là ! » Calonne, piqué, est bien obligé de le reconnaître, et se venge en publiant une critique acérée du fameux Compte rendu, mais cela ne rend pas plus efficace sa politique de poudre aux yeux consistant à dépenser beaucoup pour paraître riche. Son plan tout aussi malencontreux d’égalité fiscale lui fait bientôt autant d’ennemis qu’à Necker. Les notables, qu’il convoque en janvier 1787 pour lui donner carte blanche, ne sont pas séduits par sa personnalité mirobolante qui ne masque pas assez la rigueur de son programme, et le ministre est acculé à son tour à la démission.

Necker pourrait s’en réjouir, mais il est tout entier à l’indignation que lui a causée son successeur en mettant en doute l’exactitude des chiffres de son Compte rendu. « Frémissant de colère », il a demandé inutilement au roi le droit d’intervenir à l’Assemblée des notables pour se défendre. Louis XVI, impatienté, lui a répondu sèchement : « Je ne veux pas faire de mon royaume une république criarde sur les affaires d’Etat comme l’est la république de Genève et comme il est arrivé pendant l’administration de M. Necker. »

Ainsi rabroué, Necker occupe ses loisirs forcés à un nouvel ouvrage hautement didactique, De l’administration des finances qui, selon sa femme, « renferme le secret du bonheur de l’humanité ». Il paraît à Lausanne en 1785 et connaît tout de suite un énorme succès auprès de l’intelligentsia européenne, car l’auteur se pose en réformateur de premier ordre en un temps où il n’est question que de réformes. Il n’a évidemment pas demandé au roi la permission de le publier, se contentant de lui en envoyer un exemplaire, démarche assez insolente d’autant qu’il l’accompagne d’une lettre tout entière de sa manière, à la fois obséquieuse et condescendante. La réponse est une lettre de cachet qui l’exile à quarante lieues de Paris. Ce qui est un triomphe de plus. Tout le monde se presse chez lui pour lui offrir une résidence à la distance imposée de la capitale. Il en choisit une près de Fontainebleau.

Il doit cependant attendre un peu son retour. Enfin, le successeur de Calonne, l’archevêque de Sens, Loménie de Brienne doit à son tour avouer forfait. Inspirées par la reine qui n’a jamais détesté Necker, des tractations sont menées auprès de lui par l’intermédiaire de l’ambassadeur d’Autriche Mercy-Argenteau. On lui propose d’abord d’être un simple technicien des finances aux ordres de Brienne. Bien entendu, il refuse et exige au contraire, comme condition première, le départ de l’archevêque. Après bien des manœuvres souterraines, il gagne la partie et Brienne finit par donner sa démission. Le 27 août 1788, Necker devient enfin ministre du roi, avec le droit de participer au Conseil, mais sans joie : « Ah, que ne m’a-t-on donné les quinze mois de l’archevêque de Sens ! A présent c’est trop tard ! »

 

Il commence par des mesures démagogiques, en abolissant la réforme judiciaire entreprise par le chancelier Lamoignon l’année précédente, en réaffirmant le droit d’enregistrement au parlement de Paris, en rappelant les parlementaires exilés et en confirmant pour le 5 mai 1789 la convocation des états généraux déjà annoncée par Brienne. Il est alors au comble de la popularité, même le froid Robespierre lui adresse des louanges dithyrambiques :

« Ô vous, écrit-il dans sa brochure A la Nation artésienne de janvier 1789, que je ne nommerai point parce que toute la France et toute l’Europe pourront facilement vous nommer, vous à qui une grande âme et un grand caractère assurèrent à la fois et la mission et les moyens de donner le branle à la plus heureuse et la plus intéressante de toutes les révolutions, je cherche dans l’histoire un trait d’héroïsme propre à satisfaire à la fois un courage sublime et un esprit éclairé, je songe à ce consul romain qui a déjà tant de rapport avec vous par son éloquence et qui arrache sa patrie à la ruine dont elle était menacée. Comme lui vous fûtes exilé au milieu des regrets et des larmes de vos concitoyens, comme lui vous revîntes triomphant au milieu des témoignages éclatants de leur joie et de leur enthousiasme18. »

L’Incorruptible a trouvé, sinon son maître, du moins son alter ego, mais ses transes étonnantes iront déclinant jusqu’à ce discours du 2 décembre 1792 à la Convention où il traitera le Genevois de « ministre impudent qui exigeait les adorations de la France en la ruinant ».

Les difficultés commencent en effet pour Necker car, à l’approche de l’hiver, la disette menace et il doit acheter à l’étranger, engageant d’ailleurs sa propre fortune, un million de quintaux de grains et de farines, ce qui ne lui évite pas d’être accusé de spéculer et d’affamer les Parisiens. Deux nouveaux emprunts qui, de toute façon, seraient insuffisants à résorber le déficit, ne réussissent pas. Il commence à souffrir de voir se déliter cette enivrante popularité qu’on appelait, assez laidement, « neckromanie ». Une querelle anime alors tous les esprits. Le doublement des députés du tiers qui les rend égaux en nombre aux deux premiers ordres a bien été établi, mais cette concession est insuffisante, il y manque en effet une corrélation évidente et nécessaire : le vote par tête. Necker ne se décide pas à l’imposer et s’attire ainsi l’animosité de tous les partis, en particulier à la Cour, où on l’accuse de vouloir prendre la tête du tiers état pour renverser la monarchie. Toute la presse se déchaîne contre lui. Le marquis de Ferrières dans sa correspondance dénonce un « affreux déchaînement des Grands, des Financiers, des Parlements contre lui, on le dénonce au roi comme le plus dangereux des hommes, on ridiculise ses vertus et sa prétendue probité. Ses ennemis redoublent d’efforts et de rage pour le chasser avant l’ouverture des états généraux19. »

Necker n’en dort pas de la nuit. Il a des palpitations. Un de ses visiteurs est impressionné par le changement de sa personne : « Il paraît vivement affecté des entraves et des difficultés qu’il éprouve. Il est certain qu’il y a contre lui une bien forte cabale et qu’il faut des forces bien extraordinaires pour lui tenir tête. » A cela s’ajoutent les troubles suscités à Paris par la cherté du coût de la vie. Dans la nuit du 26 au 27 avril, une grande manufacture de papier du faubourg Saint-Antoine est saccagée aux cris de « Mort aux riches ! Mort aux accapareurs ! », manifestation qui fait des centaines de morts.

Le 5 mai 1789, les états généraux s’ouvrent dans la salle des Menus-Plaisirs, à Versailles, qui servait jusque-là de magasin pour les décors des fêtes de la Cour. On attend beaucoup de Necker lorsque, après les discours du roi et du garde des Sceaux Barentin, il se lève pour prendre la parole. Il va la garder longtemps, près de quatre heures, ou plutôt, épuisé par sa propre éloquence, il va se faire relayer par un certain Broussonet, secrétaire de la Société royale d’agriculture, qui a une voix de stentor20. Il ne réussit qu’à ennuyer et surtout décevoir car, tout en se félicitant de sa bonne gestion des finances, en énumérant les réformes qu’il envisage, il reste très obscur sur la question brûlante du vote par tête ou plutôt il prêche la temporisation, autrement dit il n’a pas le courage de trancher. Il ne faut pas être « envieux du temps », martèle-t-il. « La séance était à peine levée et déjà le mémoire était oublié, personne n’en parlait », se souvient le chancelier Pasquier.

Dans la feuille qu’il vient de créer, Etats généraux, Mirabeau, rival qui émerge, ne le ménage pas : « Il y a certainement quelques beaux détails dans ce discours. Mais des longueurs insupportables, des répétitions sans nombre, des trivialités dites avec pompe, des choses inintelligibles, pas un principe, pas une assertion inattaquable, pas une ressource d’homme d’Etat, pas même un grand expédient de financier, aucun plan de restauration, quoiqu’on l’eût annoncé21. »

Il ne se décide pas mais d’autres se décident pour lui. Le 10 juin, l’abbé Sieyès invite les députés de la noblesse et du clergé à rejoindre le tiers pour vérifier en commun leurs pouvoirs. Après quelques réticences, il est peu à peu obéi, et fort de ce succès, le 1er juin, le tiers se proclame Assemblée nationale constituante. Le roi ne trouve rien de mieux à faire que de fermer la salle des Menus-Plaisirs. Les députés se rendent aussitôt dans la salle voisine du Jeu de paume et jurent de ne pas se séparer sans avoir donné une constitution au pays.

Necker prépare une riposte pour le roi : celui-ci feindrait d’ignorer les décisions des députés, leur ordonnerait de se réunir pour examiner les affaires d’intérêt général, décréterait le vote par tête, annoncerait une tenue régulière des états généraux et promettrait la refonte du système fiscal, l’égalité de tous les contribuables, l’accès de tous aux emplois et la liberté de la presse. Les frères du roi se mobilisent de nouveau. Au Conseil, Necker défend son point de vue avec force, allant jusqu’à un début d’altercation avec le comte d’Artois, mais il n’obtient pas satisfaction. Son texte est considérablement modifié. Il décide alors de ne pas assister à la séance du 23 où le roi doit prendre la parole. Son absence, suivie bientôt de l’annonce de sa démission, fait sensation. A force d’insistance, le roi et la reine obtiennent qu’il revienne sur sa décision, et il regagne à pied son hôtel, salué comme un héros. De nombreux députés se précipitent chez lui. « Je reste, leur dit-il, mais voyez ce peuple et les bénédictions dont il m’accompagne. Eh bien ! avant quinze jours peut-être c’est à coups de pierre qu’il me suivra. » Et c’est ce qui se passera.

Pour l’instant, il est la vedette du parti libéral, et le salon de sa femme le rendez-vous des députés acquis aux idées nouvelles, mais sa deuxième disgrâce est déjà arrêtée. Louis XVI fait venir à son insu des régiments sûrs, en partie formés de troupes étrangères qui parlent mal le français, donc en principe sourdes à la propagande révolutionnaire. Necker n’en est pas informé, mais s’en doute. « Mon père, se souvient Mme de Staël, nous disait confidentiellement chaque soir qu’il s’attendait à être arrêté le lendemain mais que le danger auquel le roi s’exposait était si grand à ses yeux qu’il se faisait une loi de rester, pour ne pas avoir l’air de soupçonner ce qui se passait22. »

Le 11 juillet, Louis XVI lui envoie un ordre de démission rédigé de la manière la plus sèche, exigeant son départ du royaume dans la plus grande discrétion. Il était de tradition, sous l’Ancien Régime, que les ministres renvoyés ne discutaient pas cette décision et la mettaient immédiatement à exécution. Manière fière et peut-être un peu insolente de riposter au roi, Necker n’y manque pas, il quitte aussitôt l’hôtel du Contrôle et, après un arrêt chez lui à Saint-Ouen, part pour les Pays-Bas.

Ce départ est accueilli par la consternation générale. L’Assemblée déclare que Necker emporte « son estime et ses regrets ». La Bourse ferme, de même que de nombreuses salles de spectacle. Camille Desmoulins, jeune journaliste encore inconnu, harangue la foule au Palais-Royal : « Il n’y a pas un moment à perdre, s’écrie-t-il, j’arrive de Versailles, M. Necker est renvoyé. Ce renvoi est le tocsin d’une Saint-Barthélemy des patriotes. Ce soir même tous les bataillons suisses et allemands sortiront du Champ-de-Mars pour nous égorger, il ne nous reste qu’une ressource, c’est de courir aux armes23. »

On porte dans les rues, voilé de crêpe, le buste de Necker tiré du musée de cire de Curtius et à son passage on crie dans la foule : « Chapeau bas ! » On pille les armureries. Le tocsin sonne et, le 14 juillet, a lieu la prise de la Bastille. Pendant ce temps Necker, à Bâle, rencontre les premiers émigrés, dont Mme de Polignac, encore si puissante quand il était parti. Le 17, Louis XVI se rend à Paris et des mains du maire Bailly reçoit la cocarde tricolore qu’il accroche à son chapeau, après quoi il accepte de rappeler Necker.

« Vous m’avez parlé en me quittant de votre attachement, la preuve que je demande est la plus grande que vous puissiez me donner en cette circonstance », lui écrit-il, un peu embarrassé. Necker lui répond par un de ses traits les plus édifiants, le suppliant de croire que tout ce « qui séduit la plupart des hommes élevés aux grandes places n’a plus de charmes pour moi, et que, sans un sentiment de vertu digne de l’estime du roi, c’est dans la retraite seule que j’aurais nourri l’amour et l’intérêt dont je ne cesserai d’être pénétré pour la gloire et le bonheur de Votre Majesté ».

L’Assemblée également lui envoie un message pressant : « Vous ne préférerez pas votre tranquillité à la tranquillité publique. Tous les moments sont précieux, la nation, son roi et ses représentants vous attendent24. » Il hésite tout de même. Sa femme essaie de le retenir, mais finalement il accepte, « victime de l’estime dont on m’honore », écrit-il à son frère, mais l’enflure des termes ne doit pas nous cacher que, tout en étant démesurément flatté, il ne se fait plus aucune illusion et considère son retour comme un devoir.

Tout au long de son voyage, il est ovationné comme un triomphateur romain, on fait la haie, on s’agenouille sur son passage, on dételle les chevaux de sa voiture pour la porter à bras d’hommes. A son arrivée dans la capitale, on le couronne de fleurs, on lui baise les mains, ainsi que celles de Mme Necker qui n’en demande pas tant, on le décore comme le roi de la cocarde tricolore et lorsqu’il paraît sur le balcon de l’Hôtel de Ville pour inciter la foule à la réunion de tous les partis, il est applaudi de toute part. Mme de Staël, qui est aux côtés de ses parents, finit par perdre connaissance à force de joie. Marie-Antoinette le reçoit aimablement, mais elle a le tort de faire valoir la décision du roi, et Necker lui répond insolemment qu’il revient par devoir et non par reconnaissance.

Fort d’une popularité qui le dépasse, le ministre inaugure son retour en réclamant à l’Assemblée la libération du baron de Besenval, commandant des troupes appelées par Louis XVI, qui a été arrêté pour tentative d’émigration alors qu’il retournait en Suisse, son pays natal. Il y joint un discours dithyrambique qu’il termine en souhaitant que la libération du baron soit « le signal d’une amnistie qui rendrait le calme à la France et qui permettrait à tous les citoyens, à tous les habitants de ce royaume de fixer uniquement leur attention sur l’avenir ». Or, Besenval est un personnage particulièrement décrié, familier de Marie-Antoinette au point de passer pour son amant. De plus, il est accusé d’avoir voulu tirer sur la foule le 14 juillet. L’amnistie et le pardon des péchés réactionnaires n’étant pas à l’ordre du jour, Necker n’obtient pas satisfaction et, par cette intervention maladroite, perd une bonne partie de sa popularité, mais elle ne sera pas complètement inutile. Besenval finira par être autorisé à rentrer en Suisse, et il reconnaîtra plus tard qu’il devait la vie au vertueux Necker.

Quant aux mesures proprement politiques, il ne trouve rien de mieux que de lancer de nouveaux emprunts, qui n’ont aucun succès. Il propose alors à l’Assemblée une contribution extraordinaire, dite « contribution patriotique », consistant dans le quart du revenu net ou une part de capital en métaux précieux de chacun : « La femme d’un simple paysan donnera, s’il le faut, son anneau ou sa croix d’or, elle n’en sera pas moins heureuse et il lui sera permis d’en être fière25. » Cette idée est accueillie aussitôt par une volée de critiques : « Eh ! de quel droit l’Assemblée nationale, de quel droit le sieur Necker obligent-ils les citoyens paisibles, économes ou indigents, à contribuer du quart de leur fortune aux dissolutions de quelques femmes sans mœurs, aux dilapidations de quelques scélérats dont on épargne les têtes, à la honte d’une nation éveillée sur ses intérêts et sur sa gloire. Est-ce à moi, citoyen solitaire alimentant ma femme et mes enfants du fruit de mes travaux ou de quelques arpents de terre, est-ce à moi que vous devez demander un compte de la fortune publique ? » tonne Le Dénonciateur national26, ce qui est du plus élémentaire bon sens.

Mais l’Assemblée a trouvé un meilleur moyen pour résoudre la crise financière : la confiscation des biens du clergé. Necker, en bon protestant suisse, déconseille cette mesure qu’il trouve injuste et immorale, surtout assortie d’une émission de billets d’Etat, comme au temps de Law, les assignats.

Il risque encore sa popularité en défendant le droit de veto du roi. En face d’une très forte opposition, il réussit seulement à obtenir un veto suspensif pendant deux législatives. Louis XVI cependant ne joue pas franc jeu avec lui et même le trahit en démentant dans sa correspondance secrète ses prises de position publiques, autrement dit en suivant en apparence les conseils de Necker, tout en pratiquant le contraire. Il a perdu aussi l’appui de Marie-Antoinette : « La disposition de la reine fut alors un des grands obstacles que M. Necker rencontra dans sa carrière politique », écrit Mme de Staël dans ses Considérations sur la Révolution française, elle l’avait protégé pendant son premier ministère, mais quoi qu’il fît pour lui plaire dans le second, elle le considéra toujours comme nommé par l’opinion publique, et les princes dans les gouvernements arbitraires s’accoutument malheureusement à regarder l’opinion comme leur ennemie.

 

Il est encore en place le 6 octobre lorsque la foule des femmes parisiennes marche vers Versailles pour exiger du roi la ratification des décrets auxquels il a opposé son veto. Il est là avec sa femme et sa fille, et beaucoup d’autres courtisans désireux de soutenir les malheureux souverains. Mais il ne donne pas le bon conseil. Contrairement à ceux qui engagent le roi à gagner Rambouillet pour se mettre sous la protection d’un régiment de chasseurs, il estime qu’il doit rester à Versailles, prétextant le danger de la guerre civile et le manque d’argent nécessaire pour entretenir une grande concentration de troupes. Le parti du départ l’emporte cependant, mais le roi se décide trop tard, les voitures ne peuvent sortir des écuries, la foule s’étant précipitée pour trancher les traits des chevaux. Après une nuit terrible les souverains sont amenés de force dans la capitale.

Le groupe des adversaires de Necker s’est étoffé du redoutable Mirabeau, qui se présente comme le sauveur de la dernière heure. Quoique méprisant Necker, le tribun consent à une entrevue, que le ministre accepte bien que ce personnage non vertueux le révulse. Une rencontre, organisée le 17 octobre, tourne court. Après un silence prolongé, Mirabeau se lance : « – Monsieur, on m’a assuré que vous aviez compris et approuvé les motifs de l’explication que je désire avoir avec vous. – Monsieur, dit froidement Necker, on m’a dit que vous aviez des propositions à me faire, quelles sont-elles ? – Ma proposition est de vous souhaiter le bonjour, réplique Mirabeau en le toisant. » « Votre homme est un sot, dit-il à l’ami qui avait arrangé le rendez-vous, il aura de mes nouvelles. »

Les deux hommes se traiteront désormais de canaille et de charlatan, mais c’est la canaille qui aura l’oreille des souverains.

Cependant, l’hostilité de Mirabeau n’est rien à côté de celle de Marat. Celui-ci n’est ni juste ni modéré, mais il a le génie de l’invective, il frappe toujours où cela fait mal. Il devrait avoir quelque sympathie pour le ministre car, fils d’un père prussien comme lui et d’une mère suisse, il a fait ses études dans un collège de Neuchâtel. Or, il le déteste, peut-être parce qu’il lui a fait des approches qui n’ont pas eu de suites. Il écrit un pamphlet de soixante-dix pages, Dénonciation contre Necker, sur sa propre imprimerie, car personne ne veut l’éditer.

La brochure paraît en janvier 1790, composée de cinq chefs d’inculpation par « l’Avocat de la nation » comme Marat s’intitule lui-même. Chacun de ces motifs suffit, selon lui, pour voir en Necker le dernier des criminels. Primo : celui-ci a été complice de la concentration à Paris de troupes étrangères, en tout cas il ne l’a pas empêchée : « Il savait parfaitement ce qui se passait et il s’est tu. » Deuzio : il s’est concerté avec d’autres riches financiers pour provoquer la disette en faisant circuler du blé de mauvaise qualité, c’est donc « un empoisonneur national digne du dernier supplice ». Tertio : il a décrété, sous le nom de contribution patriotique, une mesure infâme : « Si aux riches il n’enlève qu’une partie de leur superflu, il prive les pauvres d’une portion de leur strict nécessaire », alors que s’il veut se procurer de l’argent, il n’a qu’à s’attaquer aux dépenses excessives de la Cour. Quarto… Quinto… là, il perd le fil, mais pas l’âpreté de ses injures : « Il a sacrifié à sa cupidité, à son ambition, à sa gloriole, aux banquiers, aux agents de change, aux agioteurs, ses enfants chéris, le rétablissement de l’ordre, la régénération des finances, le soulagement du peuple et le salut du royaume, sacrifices indignes d’un homme d’honneur, lâche considération qui doit le déconsidérer dans l’esprit des gens de bien, crime impardonnable à un ministre que la nation a honoré de sa confiance. » Et il conclut : « Homme petit et vain vos lauriers sont flétris, votre règne est fini27. »

Necker fait voter par le comité de district de Sainte-Marguerite un blâme sévère contre Marat et il embauche une armée de folliculaires qui s’attaquent à lui, en l’invitant à quitter le nom d’« Ami du peuple » qu’il ne mérite en rien. Menacé d’arrestation, Marat doit se cacher et fuir en Angleterre. Mais bientôt un événement capital lui donne raison. Au début d’avril, le roi, plus faible que jamais, s’est laissé extorquer, à la condition que ne soient pas mentionnées les pensions accordées par Louis XV, le Livre rouge, qui est la liste des dotations exorbitantes versées aux membres de la Cour. C’est en vain que Necker essaie de les expliquer et de les minimiser, en rappelant ses propres efforts pour les réduire. Pour lui c’est le coup de grâce et la confirmation des attaques de Marat. Il ne réussit qu’à s’attirer la rancœur des privilégiés et l’hostilité des députés, et il achève de se rendre impopulaire en protestant contre le décret de l’Assemblée du 20 juin supprimant tous les titres de noblesse.

Le grand homme est tombé du pinacle. Il ne peut désormais paraître en public sans exciter au mieux des moqueries au pis des cris de haine, à tel point que le soir d’une émeute particulièrement virulente, le 2 septembre, alors que la foule semble se porter vers l’hôtel du Contrôle général, La Fayette, commandant de la Garde nationale, lui fait dire de se mettre à l’abri. Après une nuit d’angoisse à Saint-Ouen, le ministre donne sa démission, laissant en gage de sa gestion 2 millions de livres, beau geste à sa façon, mais mal perçu. N’est-ce pas là la preuve de son enrichissement, donc de ses malversations ? Malgré sa vénération pour son père, Mme de Staël le blâme assez discrètement : « Si M. Necker eût été très riche, cette façon d’abandonner sa fortune aurait encore été très remarquable, mais comme ces deux millions formaient plus de la moitié d’une fortune diminuée par sept années de ministères sans appointements, on s’étonnera peut-être qu’un homme qui avait acquis son bien par lui-même eût ainsi le besoin de le sacrifier au moindre sentiment de délicatesse. » D’ailleurs elle n’aura de cesse de réclamer cette somme à tous les gouvernements successifs, n’obtenant satisfaction que sous Louis XVIII.

Le départ de Necker, le 8 septembre 1790, est accompagné non plus de douleur populaire, mais de passivité générale, sauf de la part des royalistes qui voient dans cette chute la juste punition de ses méfaits. Le roi lui-même ne montre aucun regret, encore moins de reconnaissance pour un homme qui lui a toujours été fidèle.

« Jamais ministre n’est parti plus incognito, écrit le marquis de Nicolaï, le silence général que l’on garde sur son compte, l’indifférence des Français sur cet objet est une des choses qui m’ont beaucoup étonné dans ma vie, ni satire, ni éloges, rien, pas un mot, une chaise qui tombe dans les Tuileries fait plus de bruit que le départ d’un homme adoré il y a quinze mois et dont la disgrâce à cette époque avait causé des événements si considérables. » Quant à Marat, il a le triomphe relativement modeste : « Dès aujourd’hui, je m’impose à votre égard un éternel silence, j’ai travaillé à votre chute avec un zèle peu commun, mais dès à l’instant où vous n’êtes plus un homme public dangereux, vous redevenez pour moi un particulier sans conséquence. »

Necker avait prévu qu’il serait chassé à coups de pierres, et c’est à peu près ce qui se passe. A Arcis-sur-Aube, il est arrêté par la municipalité qui ne reconnaît pas ses passeports, et il est gardé à vue avec sa femme en attendant un sauf-conduit de l’Assemblée qui le libère. La même chose se produit à Vesoul, cette fois au milieu d’une émeute populaire à laquelle le couple échappe de peu. Ils finissent par arriver à Bâle le 17 septembre 1790 et ils vont bientôt s’installer à Coppet. Necker ne reviendra jamais en France.

Il est oublié. Les Genevois, qui ne l’aiment pas, contents de sa déconfiture, lui battent froid. Il n’est pas mieux considéré par les émigrés français qui fuient la Révolution et arrivent nombreux en Suisse. La solitude et l’échec lui pèsent après tant de gloire, il s’en tire comme d’habitude par l’écriture. Il publie successivement deux ouvrages qui n’ont guère de succès, même en Suisse : De l’administration de M. Necker par lui-même, en mai 1791, où il ne peut s’empêcher de joindre à son propre éloge celui de sa femme, et l’année suivante Du pouvoir exécutif dans les grands Etats, où il défend les principes qui lui sont chers d’une monarchie constitutionnelle à la mode britannique. Les événements parisiens, la chute du trône, le procès du roi vont lui donner l’occasion d’un nouveau livre, celui-ci ni présomptueux ni risible, car il est tout entier consacré à une généreuse défense du malheureux souverain, Appel à la nation française. La nouvelle de la mort du roi sur l’échafaud consterne les Necker comme tant d’autres.

Toutefois, la conduite de leur fille les distrait de cette affliction. Mme de Staël trompe ouvertement son mari avec le comte de Narbonne, et ils ont tout lieu de penser que les deux fils qu’elle met au monde sont de celui-ci. Mme Necker surtout ne le pardonnera jamais à Germaine, même sur son lit de mort, le 14 mai 1794. Ce dernier événement plonge Jacques dans une profonde douleur. Leur entente est demeurée jusqu’au bout aussi fervente, attristée de plus en plus cependant par la perspective de leur séparation inéluctable. Obsédée par la crainte d’être enterrée vivante, Suzanne a laissé des consignes très strictes sur son embaumement et son inhumation. Le journal Le Sans-Culotte s’est intéressé à ce cas : « Mme Necker, morte depuis peu, a demandé qu’on la mît dans un cercueil de plomb avec un couvercle de verre et dans l’esprit-de-vin. Son époux a exécuté ses dernières volontés à cet égard, à la réserve pourtant du couvercle de verre auquel il n’a pas voulu consentir parce que la maladie a défiguré son épouse et lui a enlevé sa beauté28. »

Il ne se consolera jamais de ce deuil, mais il l’adoucira par un redoublement d’écriture, un De la Révolution française et un Cours de morale religieuse, ouvrages dont sa fille se fait la propagandiste enthousiaste, sans grand succès. En particulier le second qui subit la concurrence du Génie du christianisme, bombe littéraire de Chateaubriand. Il suit avec intérêt les événements qui se passent en France et finit par avoir satisfaction sur ce qu’il réclame depuis longtemps, la suppression de son nom sur la liste des émigrés, ostracisme en effet injuste puisqu’il n’est pas français.

L’arrivée au pouvoir de Bonaparte ne le laisse pas indifférent. Croit-il qu’il a encore de l’importance, lorsqu’il obtient lors d’un voyage en Suisse du Premier consul une entrevue à Rolle en 1797 ? Sans doute. C’est lui qui a sollicité cette rencontre, afin de plaider la cause de sa fille dont les intrigues à Paris dans les cercles libéraux ont indisposé le nouveau maître. Il n’obtient même pas l’autorisation pour elle de prolonger son séjour en France. Il n’a guère fait d’effet sur son interlocuteur, comme le note Cambacérès dans ses Mémoires29 : « Le vieux ministre, sans se départir du ton pédant dont il avait l’habitude, parut assez disposé à offrir de nouveau ses services à la France. Le consul, tout en lui témoignant des égards, eut l’air de ne pas l’entendre et ne lui demanda pas même de conseils. Ils se séparèrent assez peu satisfaits l’un de l’autre. »

Napoléon dira à Sainte-Hélène que Necker lui avait paru « un régent de collège bien lourd et bien boursouflé ». Quant à Mme de Staël, elle assure que Bonaparte le reçut fort bien et lui parla avec confiance, que son père ne fut nullement impressionné par lui et ne trouva rien de transcendant dans sa conversation : « Mon père ne parla point à Bonaparte de ses deux millions déposés au Trésor public, il ne voulut lui montrer de l’intérêt que pour moi, et il lui dit que, de la même manière qu’il aimait à s’entourer d’hommes illustres, il devait se plaire aussi à accueillir les talents célèbres comme décoration de sa puissance. Bonaparte lui répondit avec obligeance, et le résultat de cet entretien fut de m’assurer, du moins pour quelque temps, le séjour de la France30. »

Necker se venge en 1802 avec ses Dernières vues de politique et de finance qui critiquent sans ménagement la constitution du 22 frimaire an VIII et le régime du Consulat, dans laquelle la France n’est ni une monarchie ni une république, où le pouvoir est concentré dans la main d’un seul qu’il qualifie d’« homme nécessaire », en attendant qu’il soit l’homme inévitable. Et il a l’inconscience d’en envoyer un exemplaire au deuxième consul Lebrun pour qu’il le remette à Bonaparte. Lebrun, effaré, n’en fait évidemment rien, blâme cette publication et lui déconseille d’insister en lui demandant « s’il n’a pas déjà fait assez de mal à la France et s’il ne se lasse pas, après son épreuve de la Constituante, de prétendre à la régenter de nouveau ». Le livre est bien entendu accueilli par de violentes critiques et les sarcasmes les plus féroces. Ce vieillard passé de mode, infatué de lui-même, ne fait plus que des sottises, dit-on, au lieu de se consacrer à une pénitence bien nécessaire après toutes les fautes qu’il a commises.

Cela clôt le chapitre de Necker homme politique et écrivain. Lui reste, pour finir sa vie, celui de père. Il a toujours adoré sa fille qui le lui rend bien, au point d’avoir souvent suscité la jalousie de sa femme. A présent que celle-ci n’est plus, Germaine a la tâche difficile de la remplacer, d’insuffler à son père une partie de son extraordinaire vitalité. Elle y réussit parfaitement. Grâce à elle, le château de Coppet bouillonne en permanence d’idées, de fêtes, de rencontres. Elle a des amants, qui naguère lui valaient l’animosité de sa prude mère, mais Necker est plus indulgent, d’autant qu’Eric de Staël a disparu et avec lui le coupable adultère, pour laisser la place aux nombreux soupirants d’une femme exceptionnellement libre.

Cependant, malgré sa grande affection pour lui, elle ne reste pas longtemps à Coppet, car elle ne tient pas en place. Indésirable en France, elle décide de faire un grand voyage en Allemagne. Comme ils en ont l’habitude depuis longtemps, ils échangent d’une chambre à l’autre de petits billets, et c’est ainsi que le 16 septembre 1803 ils se disent adieu, par une lettre la veille du départ, mais ce jour arrivé ils déjeunent encore ensemble ne parlant que d’affaires indifférentes, et il lisait les journaux tandis que la berline partait : « Qu’il m’en a coûté de ne pas verser de larmes en ton sein en te voyant partir. Jamais je ne t’ai tant aimée », lui écrit-il quelques jours plus tard, peut-être agité d’un sombre pressentiment, car effectivement ils ne devaient plus se revoir.

Le 30 mars suivant, Necker tombe malade. Il meurt le 10 avril 1804, affligé de ne pas avoir revu sa fille. Germaine l’apprend le 22, à Berlin. Son désespoir fait peur à son entourage. Roulant vers la Suisse à un train d’enfer, elle arrive à Coppet le 19 mai et tombe en convulsions sur le perron du château, douleur profonde et parfaitement sincère, peut-être entachée de quelque remords de ne pas avoir assisté aux derniers moments d’un père tant aimé.

Elle devait jusqu’au bout de sa propre vie célébrer son culte, sans d’ailleurs pouvoir le communiquer à ses contemporains. Necker, s’il a gardé dans l’histoire la figure incontestable d’un homme de bien, honnête et désintéressé, n’a jamais pu s’élever au plan d’un grand homme d’Etat ou même seulement d’un bon ministre. Ce qui lui manqua cruellement, ce ne fut pas le talent politique, ni les idées généreuses, mais, comme à son malheureux souverain, le caractère. Le plus bel hommage rendu à sa mémoire, c’est encore celui de sa fille à son propre lit de mort : « J’ai toujours été la même, vive et triste, j’ai aimé Dieu, mon père et la liberté. »






  
    HeursEBK-4
    
  




  

10

Gabriel-Julien Ouvrard

1770-1846

C’est l’histoire d’un homme d’argent qui n’a jamais réussi à être grand argentier. Né à Clisson dans la famille nombreuse d’un fabricant de papier, Gabriel-Julien Ouvrard a ressenti dès sa sortie de collège la sollicitation de la grande ville, non pas encore Paris, ni la capitale de sa province, Rennes, mais Nantes, alors le principal centre économique de Bretagne. Bien que ce soit un port très prospère, le second de la côte atlantique après Bordeaux, ce n’est pas pour le jeune homme l’appel du large, il ne sera jamais marin, ni armateur, ni ne voyagera outre-mer, mais celui, combien plus puissant, du commerce.

Nantes, en effet, est alors en pleine expansion, elle regorge d’entrepreneurs en tous genres, la population s’accroît au point qu’il faut agrandir la ville, de grandes fortunes sont promises à ceux qui, selon la formule dès lors adoptée par Gabriel, ont « l’intelligence des affaires ». Pour lui, la première de ces affaires est un coup de maître. Constatant, en ce début de 1789, la prolifération de la presse écrite et une possible pénurie de papier, il fait le tour des manufactures de la province auxquelles il achète deux années de leur production, répand ensuite la rumeur d’une hausse prochaine et revend son papier aux libraires de Nantes, réalisant ainsi le bénéfice énorme pour un garçon de dix-neuf ans de 300 000 francs. Embauché par ailleurs dans une maison d’importation de denrées coloniales, il y réussit des spéculations si avantageuses qu’en peu de temps il devient l’associé de son patron.

La vie lui est donc belle, jusqu’à un certain point, ou plutôt jusqu’à un certain moment, celui de l’arrivée à Nantes, en octobre 1793, du représentant en mission Jean-Baptiste Carrier précédé de sa profession de foi : « Tous les riches, tous les marchands sont des contre-révolutionnaires, dénoncez-les-moi, je ferai rouler leurs têtes sous le rasoir national. » Dès lors, se multiplient guillotinades, fusillades et noyades, tandis que les armées blanches en Vendée sont exterminées.

Gabriel est, de notoriété publique, sans qu’il soit besoin de le dénoncer, riche et marchand. Il a certes au plus haut point « l’intelligence des affaires », mais il a aussi l’instinct de conservation. Il cherche donc à se faire oublier en trouvant un emploi subalterne dans les bureaux de l’état-major. Cependant cette sécurité se révèle de courte durée. Le 5 novembre, le Comité révolutionnaire décrète l’incarcération « de tous les négociants riches et de tous les gens d’esprit que l’opinion désigne comme suspects1 ». Cent trente-deux commerçants, notaires, prêtres ou médecins sont alors suspectés d’un prétendu complot d’accaparement, mais comme ils disposent de nombreux appuis sur place, on décide de les transférer à Paris pour être jugés par le Tribunal révolutionnaire. Ils partent le 27 novembre et arrivent dans la capitale le 5 janvier 1794. Traités tout le long de leur voyage comme des chiens, constamment injuriés comme « brigands de la Vendée », liés deux à deux, nourris d’eau polluée, de lard avarié et de pain moisi, dormant aux étapes dans des hangars infects, ils ne sont plus à Paris que quatre-vingt-quatorze.

Ce drame frappe Gabriel de près. Il est en effet l’ami personnel de l’un d’eux, Jean-Baptiste Thébaud, propriétaire d’une importante maison de commerce. Il prend en charge sa femme et ses filles et, grâce à ses relations dans l’armée, obtient des sauf-conduits pour rejoindre la capitale dans l’espoir d’intervenir en sa faveur. La chute de Robespierre, le 9 thermidor, sauve les malheureux Nantais survivants. Une brochure qui raconte dans le détail leur calvaire obtient un immense succès. Ils sont tous acquittés le 9 septembre 1794 au milieu de la jubilation populaire. Leur procès est suivi de près par celui de Carrier, condamné à mort et exécuté en décembre, laissant à la postérité l’archétype du monstre révolutionnaire : « Il avait, écrit Cambacérès, une férocité naturelle qui le tourmentait du besoin de détruire. Il n’était connu que par la grossièreté de ses manières et par ses dispositions homicides. Plus d’une fois on lui a entendu dire sur les bancs de la Convention et ailleurs que la France était beaucoup trop peuplée et que l’on n’établirait la République qu’après avoir détruit une partie de cette population. »

L’assiduité de Gabriel auprès des Thébaud pendant ces semaines d’angoisse porte ses fruits. Il épouse le 2 février 1795 l’aînée des filles, dont il a été à même, écrit-il, d’apprécier le caractère. En fait, ce caractère est à l’opposé du sien. Elisabeth est très intériorisée, ne se plaisant que dans sa famille, indifférente à l’argent et aux relations sociales, le contraire d’une épouse d’aventurier de la finance. Gabriel le reconnaît lui-même : « La supériorité de sa raison, l’élévation de son âme lui faisaient chercher dans la retraite des jouissances paisibles que le monde ne pouvait lui offrir. Elle a trouvé dans la tendresse de ses enfants le prix des soins qu’elle leur avait accordés et une consolation aux chagrins que lui ont causé les traverses dont ma vie a été remplie, mais ces chagrins ont abrégé ses jours et cette pensée est la plus amère de toutes celles que m’ont laissé les persécutions que j’ai eu à souffrir. »

Tandis que la famille Thébaud est retournée à Nantes, Gabriel reste à Paris où il profite de l’embellie politique pour se lancer dans de nouvelles affaires. Il fonde une maison de banque et de commerce bientôt prospère et profite de la vente des biens nationaux pour acheter forêts, châteaux, mines, fermes, hôtels particuliers, non pas, comme ses prédécesseurs, afin d’obtenir un titre de noblesse − ce qu’il ne briguera jamais car, dit-il, il n’est pas sujet « à la maladie des titres et des dignités » − mais pour sécuriser sa fortune.

Il est donc dès ce moment l’homme qu’il sera toujours, un entrepreneur de grande envergure, mais il n’entend pas se contenter de succès privés, il veut être le grand argentier du nouveau régime, c’est-à-dire gérer les finances de l’Etat. Sans doute ignore-t-il totalement la vie des Jacques Cœur, Fouquet, Law et les autres, mais il se trouve dans la même situation, en face d’un pays complètement ruiné par la dépréciation des assignats et qui doit de plus faire face à une guerre ruineuse en entretenant quatorze armées contre l’invasion.

Il nous raconte lui-même comment il s’y est pris pour accéder aux sphères du pouvoir : « Les usines de mon père avaient été incendiées pendant la guerre de Vendée, j’adressai une réclamation au Comité de salut public et, sur le rapport de Robert Lindet, j’obtins une indemnité de 200 000 francs. Mes démarches à ce sujet me firent connaître les embarras financiers du gouvernement. » Il en profite donc pour exposer au ministre ses idées sur le rôle de l’emprunt dans la prospérité d’un pays, mais on ne l’écoute pas, sinon pour lui emprunter 10 millions car la situation financière est catastrophique. La masse des assignats, encore accrue par les contrefaçons répandues chez les royalistes, atteint 40 milliards. Le 21 février 1796, a eu lieu la spectaculaire destruction de la planche à billets, mais les assignats sont remplacés par les mandats territoriaux qui connaissent rapidement le même sort. Ils sont supprimés à leur tour l’année suivante, et le gouvernement est contraint en septembre 1797, à la banqueroute des deux tiers.

A défaut d’être grand argentier, Gabriel doit se contenter provisoirement du rôle de munitionnaire. Il signe le 30 juin 1798 avec le contre-amiral Bruix un contrat lui assurant pour six ans l’approvisionnement de la Marine. A ce premier traité en succède un autre, en 1799, pour les fournitures de l’armée d’Italie. Il est au mieux avec l’homme fort du moment, Barras. Celui-ci, en principe, n’a pas plus de pouvoirs que les autres directeurs institués par la Constitution de l’an III, mais il s’est rapidement imposé. Naguère vicomte Paul de Barras, originaire d’une très ancienne famille de Provence, après des années de campagne aux Indes, il a quitté l’armée et en même temps l’aristocratie pour se faire élire député à la Convention, puis représentant du peuple à Toulon où, comme ses congénères, il a exercé la Terreur. Mais il a su s’amender à temps. Le 9 thermidor, il est le général en chef des troupes de la Convention chargées d’écraser l’insurrection robespierriste. Quelque temps plus tard, le 13 vendémiaire an IV, 25 octobre 1795, il charge le jeune général Bonaparte, qu’il a connu à Toulon, de réprimer une émeute royaliste. Sa personnalité, composée de charme, de majesté, de rouerie et d’absence absolue de scrupules fait de lui le premier des directeurs, d’autant que la chance lui sourit : pendant toute la durée du régime, il ne sera jamais touché par le tirage au sort qui renouvelle chaque année les directeurs. Il est le « roi Barras » et tient sa cour, en hiver au Luxembourg, ancien palais du comte de Provence, frère de Louis XVI, et en été dans une autre demeure du prince exilé, le château de Grosbois. Cette cour est composée, comme celle de tous les souverains, d’arrivistes, de quémandeurs et de jolies femmes. Il passe pour un grand séducteur, ce qui peut être mis en doute par un souvenir de Talleyrand qui, venu lui rendre visite, le trouva en larmes parce qu’un jeune homme de ses amis venait de se noyer.

La première de ses maîtresses affichées est Joséphine de Beauharnais, femme légère, cupide et vieillissante. Si on en croit ses Mémoires, Barras n’a pas dû brûler pour elle d’un feu impérieux. En tout cas, il finit par trouver qu’elle lui coûte trop cher et il s’en débarrasse en la passant à Bonaparte avec en prime le commandement de l’armée d’Italie. Joséphine est bientôt remplacée par une Espagnole plus jeune et plus belle, Thérésia Cabarrus. Celle-ci a fait du chemin depuis que le banquier Laborde l’a refusée comme belle-fille. Après un mariage manqué avec le marquis de Fontenay, elle a fui Paris pendant la Terreur pour rencontrer à Bordeaux le représentant en mission Tallien chargé de la répression contre les insurgés. Ils sont tombés amoureux l’un de l’autre, et elle en a profité pour sauver de nombreux suspects, ce qui lui a valu le surnom de « Notre-Dame de Bon Secours ». Revenue à Paris, elle est arrêtée comme étrangère et aristocrate et incarcérée à la Conciergerie. C’est d’un des cachots ignobles de cette prison qu’elle adresse à Tallien un billet célèbre, considéré par certains, et surtout par elle-même, comme une des causes du 9 thermidor : « L’administrateur de police sort d’ici, il vient de m’annoncer que je monterai demain au tribunal, c’est-à-dire à l’échafaud. Cela ressemble un peu au rêve que j’ai fait cette nuit. Robespierre n’existait plus et les prisons étaient ouvertes. Un homme courageux suffirait peut-être pour le réaliser, mais grâce à votre indigne lâcheté, il ne restera personne qui puisse jouir d’un tel bienfait. Adieu ! »

Tallien s’est montré en effet, avec quelques autres, assez brave pour affronter l’Incorruptible, après quoi Thérésia s’est trouvée à ses côtés pour vider les prisons, devenant ainsi « Notre-Dame de Thermidor ». D’une remarquable beauté et d’une grande élégance, elle a été la figure de proue des « Merveilleuses » qui se vengeaient par leurs charmes de la misogynie jacobine. Elle a épousé Tallien et, dans leur « Chaumière », petite maison au toit de chaume située aux Champs-Elysées, elle reçoit le Tout-Paris, hommes politiques, artistes ou financiers et parmi ceux-ci l’un des plus en vue, Gabriel Ouvrard. Malgré la naissance d’une fille, les Tallien ne tardent pas à se séparer, et Thérésia à prendre auprès de Barras la place laissée libre par Joséphine, et à s’afficher avec lui comme reine de ce nouveau régime. Quant à la vicomtesse de Barras, elle est si lointaine et si absente qu’on ne sait même pas qu’elle existe.

Pourtant, Thérésia ne dure guère plus longtemps que Joséphine et pour les mêmes raisons : elle coûte trop cher. Aussi Barras s’efface-t-il au profit d’Ouvrard. Le vipérin La Révellière-Lépeaux a son point de vue sur l’affaire. Ce directeur nous est connu sous la forme romantique que nous a laissée le peintre François Gérard, blanchement cravaté, assis dans la campagne devant un beau paysage, un livre à la main, une branche d’arbre dans l’autre. En fait il ne brille ni par la poésie, ni par le bucolique, ni par le génie politique, ni par le charme viril, il se venge de la supériorité de Barras en lui attribuant les pires crapuleries. Selon lui, il aurait vendu sa maîtresse au riche financier en exigeant que leurs rapports restent platoniques. Cette calomnie résiste mal à l’examen. Gabriel et Thérésia se connaissaient depuis longtemps. Qu’un amour fou les ait poussés l’un vers l’autre n’est pas évident. Pour Thérésia, Gabriel est un homme d’argent comme un autre, c’est-à-dire à ne pas négliger, de plus aussi séduisant que Barras, grand et bien fait, avec un visage harmonieux et souriant. Elle est femme à choisir elle-même ses partenaires et suffisamment belle pour qu’on la prenne gratuitement. Leur liaison, qui durera plusieurs années, sera aussi peu platonique que possible, puisqu’ils auront ensemble quatre enfants. Tout en ne dissimulant pas leurs relations, ils vivent séparément, elle, rue de Babylone, dans un hôtel qu’elle a acheté en février 1799, sans doute avec des fonds fournis par Gabriel, lui rue du Mont-Blanc avec sa femme à laquelle il fait autant d’enfants qu’à Thérésia.

C’est en tout cas Thérésia qui fait les honneurs du château de Raincy, autrefois propriété des ducs d’Orléans, qu’il a superbement restauré. La salle à manger est pavée de marbre et tapissée de verdure. Aux quatre coins de la pièce jaillissent des fontaines de punch, d’orgeat et de fleurs d’oranger. Le centre de table est un aquarium où évoluent les plus ravissants poissons. Le salon est rempli de meubles précieux et de tableaux de maître. On visite la salle de bains comme une galerie d’art pour la beauté de ses baignoires en granit gris et noir des Vosges. Elle enthousiasmait la comédienne Mlle George qui la comparait aux bains des Pyrénées, où vingt personnes pouvaient se baigner ensemble sans se gêner.

Gabriel y reçoit tout ce qui compte dans la capitale. Et pourtant il tient ce faste à distance. Hôte magnifique, il est presque absent de ses fêtes. Il ne prend part ni aux chasses ni aux banquets qu’il offre à ses invités et que Thérésia seule préside. Il se tient à l’écart, on le voit à peine. Il n’est pas un homme de plaisir, il n’a pas besoin de luxe. Pour lui, l’argent est seulement une arme de pouvoir. Il le souligne assez lourdement lorsqu’il se vante d’avoir pour concierges trois ministres : il a offert en effet comme résidences secondaires à Talleyrand, ministre des Relations extérieures, à Berthier ministre de la Guerre, et à Decrès, ministre de la Marine, trois pavillons à l’entrée de son domaine.

Le 18 brumaire de l’an VIII, 9 novembre 1799, Bonaparte prend le pouvoir. Ni Ouvrard ni surtout Barras n’ont vu venir l’événement. Tandis que, pendant toute la matinée, le directeur attend sans succès des émissaires du général victorieux venus lui demander ses services, la décision de son limogeage est déjà prise. A midi Talleyrand et l’amiral Bruix se présentent chez lui avec une lettre de démission toute prête. Effondré, Barras signe ce texte rempli de flagorneries envers le vainqueur et, muni tout de même d’une importante somme d’argent en guise de consolation, il se laisse embarquer dans une voiture qui l’emmène à Grosbois. « Mon rôle est fini, dit-il en arrivant à ses proches, je m’en vais. On dort mieux à la campagne qu’à la ville. »

Ouvrard ne s’attarde pas à pleurer sur son sort. Il entend des bruits dans la rue, ouvre sa fenêtre et voit Bonaparte à cheval, entouré de généraux empanachés, marchant à la tête d’une troupe armée au milieu des ovations. Il prend aussitôt sa plume et rédige le billet suivant à l’amiral Bruix : « Citoyen amiral, le passage du général Bonaparte se rendant au Conseil des Anciens, quelques mouvements de troupes, me font pressentir qu’il se prépare du changement dans les affaires politiques. Cette circonstance peut nécessiter des besoins de fonds. Je vous prie, mon cher amiral, d’être mon interprète de l’offre que je fais d’en fournir de suite. J’ai pensé que celui qui est chargé du service le plus important dans la partie que vous commandez pouvait, sans indiscrétion, vous faire une pareille offre et que vous n’y verriez qu’une preuve de son dévouement pour la chose publique, au succès de laquelle il cherchera toujours à coopérer. Salut et considération. »

La complicité entre Ouvrard et l’amiral Bruix dans les affaires de fournitures est certaine. La comtesse de Boigne y fait allusion au moment de la mort de Bruix, en 1805. L’amiral, « étant alors dans la dernière misère, Ouvrard, qui lui devait une grande partie de sa fortune, lui envoya cinq cents louis d’or. Ce n’était sûrement pas la centième partie que l’amiral lui avait laissé gagner, mais il était mourant et disgracié et ce trait fait honneur à Ouvrard. »

En tout cas, qu’il intervînt ou non auprès de Bonaparte, Bruix ne fut en l’occurrence d’aucune utilité à Ouvrard. Que Bonaparte, après son coup d’Etat, eût besoin d’argent, c’était l’évidence, mais évidente aussi l’hostilité et la méfiance que lui inspiraient les munitionnaires des armées. Aussi n’est-ce pas à Ouvrard qu’il fait appel pour obtenir des fonds, mais à un groupe de banquiers. Sans se décourager, Gabriel demande le remboursement de dix millions qu’il avait prêtés au Directoire, démarche évidemment promise à l’insuccès, mais habile, tout au moins le pense-t-il, pour entrer en relations avec le nouveau maître et le subjuguer par son habileté financière.

Le résultat est catastrophique. Le Premier consul ordonne de vérifier le bien-fondé de cette réclamation et, dans la foulée celui des marchés de la Marine. Le résultat ne se fait pas attendre, de nombreuses malversations viennent au jour, Ouvrard est arrêté. Sans doute a-t-il été averti à temps, car il a pu mettre à l’abri une partie de ses biens. Cet appui discret est venu sans doute de Cambacérès, le second consul, depuis longtemps son conseiller juridique. Dans ses Mémoires, Gabriel, toujours très sûr de lui, explique l’attitude du Premier consul à son égard, non pas par la découverte de ses comptes douteux, mais par la jalousie. Les deux hommes se connaissent depuis le temps de la Chaumière où le jeune général, mal habillé et sans aucune prestance, faisait mauvaise figure : « Il était de tous ceux qui composaient la société de Mme Tallien le moins en évidence, le moins favorisé de la fortune. J’étais loin de prévoir alors qu’il tiendrait un jour dans ses mains les destinées du monde et que son inimitié aurait une si funeste influence sur ma vie. J’avais une fortune faite et Bonaparte avait la sienne à faire ; déjà impatient de toute supériorité, il déguisait mal le déplaisir que lui causait cette différence de position. Je n’ai eu depuis que trop de raisons de m’apercevoir que ni le consul ni l’empereur n’avaient rien oublié de cette première impression. »

Cependant, Ouvrard ne reste pas longtemps en prison, par suite d’une transaction qui lui coûte cher mais le rend à ses affaires, amputées cependant de ses revenus de munitionnaire. Il ne renonce pas à se rapprocher du Premier consul. Les circonstances vont le servir, du moins l’espère-t-il. Bonaparte veut rallier à lui l’ancienne noblesse par une fusion avec celle qu’il est en train de créer. Pour cela, il lui faut une personnalité féminine de premier plan. Il jette alors les yeux sur Mme de Montesson, veuve morganatique du duc d’Orléans, petit-fils du régent, que la Révolution a spoliée et réduite à la gêne. Cette ancienne jolie femme a tenu sous la monarchie un salon littéraire très couru. Elle-même ayant composé de nombreuses pièces de théâtre, elle est donc bien placée pour jouer le rôle mondain que lui destine le consul. Il a d’ailleurs d’elle un souvenir délicieux. En 1784, à l’école de Brienne dont il était l’élève, elle lui a remis le prix de mathématiques, avec un sourire charmant qu’il n’a jamais oublié. Aussi Bonaparte lui propose-t-il de lui restituer les soixante mille livres de revenus qui lui ont été confisqués, à la condition qu’elle ouvre sa maison à tous ceux qu’il désire attacher à son régime. Elle tient donc table ouverte et organise de superbes fêtes. Mais sa fortune, bien que restaurée, n’y suffit pas et Ouvrard vient à son aide en l’installant dans un hôtel dont il est propriétaire, rue de Provence, tout en finançant ouvertement ses dépenses. Il espère que cette générosité reviendra aux oreilles du maître, mais celui-ci feint de ne rien entendre. La manœuvre échoue.

Il récidive quelque temps plus tard. En 1801, les nouveaux souverains d’Etrurie, Louis Ier et sa femme, l’infante d’Espagne Marie-Louise, sont invités à séjourner à Paris. On ne sait où loger ces hôtes prestigieux, les palais officiels étant encore bien pauvrement aménagés. Ouvrard va sauver la situation : « Les relations que j’entretenais avec la cour d’Espagne, nous dit-il, firent penser à M. le chevalier d’Azara, ambassadeur de cette cour, que je me ferais un plaisir de recevoir chez moi les augustes époux, et en effet, je lui cédai à sa demande une partie de la maison que j’occupais. » Bien entendu, il profite de cette aubaine pour prendre part à toutes les réceptions organisées en l’honneur des visiteurs et se montrer en toute occasion à leur côté. Il commande même chez le meilleur ébéniste de Paris un berceau pour leur fils alors âgé de quinze mois.

Malheureusement, la visite royale fait long feu. Les royalistes qui avaient fondé les plus grandes espérances sur le séjour de ces princes, préalable possible d’une restauration des Bourbons, en restèrent pour leurs frais. Le roi et la reine d’Etrurie étaient aussi laids et antipathiques l’un que l’autre et représentaient à eux seuls toute la dégénérescence de leur race, ce que souligna le Premier consul, avec satisfaction : « Il était assez politique de faire voir aux jeunes gens qui n’en avaient jamais vu comment un roi était fait. Il y en a assez pour dégoûter de la royauté. »

Le berceau de l’infant est passé complètement inaperçu, mais il a tout de même attiré l’attention des Espagnols et cela va servir à Ouvrard. Comme son « intelligence des affaires » ne tombe jamais en panne, elle va se porter sur un nouveau projet, un Eldorado digne du Mississippi mythique de Law, l’exploitation des piastres du Mexique, 72 millions inactifs qui seraient fort utiles aux finances de l’Etat. Sur cette somme d’ailleurs, 4 millions lui appartiennent, en règlement de l’approvisionnement des flottes espagnoles venues en 1799 rejoindre la flotte française à Brest.

Le ministre du Trésor public est alors Barbé-Marbois. Ancien intendant colonial à Saint-Domingue, membre du Conseil des Cinq-Cents, il a été proscrit lors du coup d’Etat du 18 fructidor2 contre les royalistes, puis, revenu en France, s’est montré le plus ferme soutien de Bonaparte au 18 brumaire3. Homme d’une parfaite intégrité, il est dans le personnel politique certainement le moins apte à diriger les finances publiques constamment menacées par les roués en tout genre. Mais Bonaparte croit que l’honnêteté est la mère des vertus.

Gabriel a vite repéré le talon d’Achille du ministre, cette vertu précisément, une autorité tatillonne masquant chez lui toute vue d’ensemble. Ce travers était d’ailleurs de notoriété publique. Une caricature du temps le représente à la porte du ministère pointant le nom des employés retardataires, tandis que son secrétaire tire subrepticement des millions de sa poche4. Ouvrard conçoit donc le plan de spéculer sur les piastres mexicaines en s’appuyant sur la ressource la plus importante alors de l’Etat, les obligations souscrites par les receveurs généraux chargés d’encaisser les impôts immobiliers. Ces sommes demeurent, jusqu’à chaque échéance mensuelle, dans les coffres du ministre, lequel n’a même pas l’idée de faire fructifier ce crédit. Ouvrard va l’avoir pour lui.

Le 4 avril 1804, il lui demande audience, armé de sa carte de visite habituelle, une réclamation. Cette fois, il s’agit des 67 millions dus pour son contrat de munitionnaire de la Marine, encore impayés. Aux premiers mots, Barbé-Marbois lève les bras au ciel, sa caisse est plus vide que jamais. Non seulement il ne peut payer cette dette, mais il a besoin pour survivre de 50 millions. Aussitôt, Ouvrard lui promet cette somme contre des obligations des receveurs généraux.

Deux mois plus tard, Barbé-Marbois demande à Ouvrard une nouvelle avance de 150 millions. Ouvrard accepte, mais il n’est plus seul, il s’est adjoint des acolytes qui devraient éveiller la méfiance de Barbé-Marbois, si celui-ci était capable de méfiance. Il s’agit d’un certain Seguin, immensément riche, qui a fait sa fortune grâce à la simplicité d’un autre crédule célèbre, le chimiste Fourcroy. Celui-ci a soutenu une invention de Seguin consistant à fabriquer des chaussures militaires dans un très court délai, grâce à un tannage de cuir révolutionnaire. En fait les mirobolantes chaussures se sont montrées, à l’usage, inutilisables, mais Seguin s’est retrouvé multimillionnaire. C’est un excentrique proche de la maladie mentale. Aux fêtes somptueuses qu’il donne, il ne se cache pas dans un coin comme Ouvrard, mais il s’y exhibe habillé en pauvre hère et, facétieux bizarre, il taquine ses hôtes par des farces et attrapes dignes d’un écolier, comme de les faire tomber dans un fossé après les avoir éblouis par les étincelles d’un feu d’artifice.

A Seguin s’ajoutent, sous le nom de Compagnie des négociants réunis, d’autres affidés de la même espèce, les frères Michel, qui se sont déjà signalés comme fournisseurs indélicats dans la fourniture de draps pour l’armée des Pyrénées, et Vanlerberghe, spéculateur en grains qui détient le célèbre diamant Le Régent que Mme Vanlerberghe est supposée porter en permanence sur elle, cousu dans sa ceinture, ce qui oblige à la croire sur parole. Vanlerberghe est bien en cour depuis qu’il a contribué en grande partie à l’approvisionnement de l’armée d’Italie, et par conséquent à la victoire de Marengo.

Ouvrard persuade Barbé-Marbois que si le Trésor est pauvre, c’est qu’il n’a pas encore disposé de la réserve des obligations des receveurs généraux. Il demande donc la gérance de ce fonds, en contrepartie de ses avances. Les obligations obtenues ne seraient d’ailleurs pas vendues mais confiées à des prêteurs qui les restitueraient le moment venu. Barbé-Marbois, tout éberlué qu’il est, soulève tout de même une objection, de bon sens : comment rapatrier les piastres du Mexique et les faire parvenir en France, alors qu’on est en guerre avec l’Angleterre qui bloque les mers ? Ouvrard y a pensé avant lui et répond que, grâce à ses relations avec la finance internationale, les banquiers Hope d’Amsterdam et Baring de Londres, les piastres pourraient être transportées sur des navires neutres et même on pourrait intéresser l’Angleterre à en acheter.

Le 8 juin 1804, les Négociants réunis signent un traité avec le Trésor et, à la fin de septembre, Gabriel part pour Madrid négocier l’exploitation des piastres. Son but officiel est de réclamer le règlement du « subside annuel de neutralité de trente-six millions », c’est-à-dire un arriéré de contribution de guerre. Les ministres espagnols poussent des cris en évoquant le lamentable état des finances royales, mais Ouvrard leur fait un discours sur les ressources encore inexploitées du pays qui les ébahit. L’Espagne est alors gouvernée par trois personnages irresponsables, le roi Charles IV, apathique et borné, qui ne pense qu’à la chasse, la reine Marie-Louise qui ne pense qu’à l’amour et l’amant de celle-ci, Manuel Godoy, ancien planton du corps de garde à la grille du palais, devenu prince de la Paix depuis le traité de Bâle de 1795 et duc de l’Alcudia, généralissime des armées et Premier ministre.

Tout de suite, le courant passe entre l’aventurier espagnol et le financier français. En cadeau de bienvenue, Gabriel remet à Manuel un don de 500 000 francs pour les souverains qui n’ont pas les moyens de passer leurs vacances annuelles à Aranjuez, tout en annonçant qu’il prend à son compte la dette vis-à-vis du gouvernement français. Les deux hommes deviennent intimes au point de prendre leur petit déjeuner ensemble. Gabriel éblouit son hôte par des projets mirifiques pour mettre en valeur l’Espagne dont l’économie est alors assoupie. Par exemple la construction de canaux qui ferait de Madrid un port de mer. Cependant, le principal sujet de conversation est bien entendu la récupération des 72 millions de piastres immobilisées au Mexique.

A ces agapes quotidiennes se mêle un matin, sans façon, la reine Marie-Louise, qui ne dissimule en rien devant Ouvrard ses liens avec Godoy : « Cette princesse, loin de paraître embarrassée par la présence d’un étranger, semblait au contraire trouver une sorte de plaisir à montrer l’affection qu’elle portait au prince de la Paix. Celui-ci de son côté n’avait rien changé à l’aisance habituelle de ses manières. » C’est donc au milieu d’agaceries amoureuses que se prépare et aboutit le 26 novembre 1804 un contrat de collaboration commerciale entre le roi Charles IV et Ouvrard pour la formation d’une maison de commerce à Bordeaux, sous la raison sociale Ouvrard et Compagnie, dont Ouvrard est le seul directeur et qui jouira du privilège exclusif des échanges entre l’Espagne et les ports d’Amérique du Sud, avec partage égal des bénéfices entre les deux contractants. Le contrat est signé Ouvrard et Compagnie et, en dessous, « approuvé, moi le roi. »

Gabriel a enfin trouvé le partenaire qu’il cherche depuis longtemps, le souverain dont il va pouvoir être le grand argentier, et de son côté le timoré Barbé-Marbois peut dormir tranquille. L’affaire, si bien conçue, échoue cependant lorsque le ministre anglais Pitt, d’abord consentant, se ravise et refuse le passage des bâtiments nécessaires au transport des piastres. Le 5 octobre 1804, quatre frégates espagnoles venant de Rio de la Plata et chargées de près de 5 millions de piastres à destination de Cadix sont attaquées par des navires anglais et conduites en Angleterre. En décembre suivant, la guerre est déclarée entre l’Espagne et l’Angleterre.

La Caisse de consolidation établie à Madrid à la suite du traité a émis des traites sur la réserve de piastres, traites que les Négociants réunis remettent à Barbé-Marbois en échange des obligations des receveurs généraux. Ces derniers fonds sont envoyés à Ouvrard pour financer ses plans de régénération de l’économie espagnole. La manœuvre est simple, à condition que le ministre le soit aussi, ce qui est le cas. Ainsi en décembre, le Trésor public s’est vidé de ses réserves sans recevoir les espèces promises. La nouvelle de la défaite de Trafalgar, le 21 octobre 1805, affole l’opinion. La rumeur de banqueroute opère. Les porteurs de billets se précipitent pour récupérer leurs fonds, des queues se forment dès l’aube aux portes de la Banque de France, comme aux beaux temps de Law. De nombreuses faillites se déclarent dont la plus retentissante est celle du banquier Récamier, mais la victoire d’Austerlitz, le 2 décembre, et la perspective des contributions payées par les vaincus, rétablit la confiance.

De Presbourg où il élabore les conditions du traité de paix, Napoléon prend le temps de contrôler les comptes financiers qui lui ont été envoyés et sa colère monte, comme le montre cette lettre à son frère Joseph : « Je doute si je dois attribuer à la trahison ou à l’ineptie la conduite de ce ministre, il a avancé aux fournisseurs 85 millions de l’argent du Trésor. Si j’avais été battu, la coalition n’avait pas un allié plus puissant. Je suspends mon jugement jusqu’à ce que j’aie pu éclaircir moi-même la nature d’un si énorme déficit. Dites à M. Barbé-Marbois que ceci est l’avant-coureur d’un orage qu’il fera bien de s’arranger pour faire tout rentrer dans l’ordre accoutumé sans quoi l’orage éclatera5. »

A peine rentré à Paris le 26 janvier 1806, Napoléon convoque les Négociants réunis. Berthier, l’un des « concierges » de Raincy, se doutant de ce qui se prépare, en prévient Ouvrard qui a ainsi le temps de mettre en lieu sûr une bonne partie de sa fortune. L’appui discret de Cambacérès y est sans doute aussi pour quelque chose, car l’archichancelier est depuis longtemps, comme conseiller juridique, mêlé aux affaires des Négociants, et Napoléon ne l’ignore pas.

Barbé-Marbois s’est déjà fait laver la tête : « – J’ose espérer, a-t-il dit à l’Empereur, que Votre Majesté ne m’accuse pas d’être un voleur. – Je le préférerais cent fois, la friponnerie a des bornes, la bêtise n’en a point », réplique Napoléon. La séance commence par l’audition du rapport de Barbé-Marbois qui reconnaît avoir aidé les Négociants réunis pour éviter une catastrophe. Napoléon l’interrompt : « C’est bien ce que j’avais pensé, ils vous ont trompé, ils vous ont promis les richesses du Mexique et c’est avec les fonds du Trésor et ceux de la Banque que la Compagnie des négociants réunis a voulu suffire aux affaires de la France et de l’Espagne. Et comme l’Espagne n’avait rien à donner que des promesses de piastres, c’est avec l’argent de la France qu’on a pourvu aux besoins des deux pays ! »

L’audition des coupables dure plusieurs heures. Les inculpés, terrorisés, s’attendent à tout, balbutient ou fondent en larmes mais, relate un témoin : « M. Ouvrard, placé derrière le fauteuil du grand juge, soutint cette bourrasque sans paraître ému. » Finalement les Négociants s’en tirent par la confiscation de leurs biens : « Il m’a fallu beaucoup de temps pour arranger les affaires d’ici, écrit Napoléon à Joseph, et pour faire rendre gorge à une douzaine de fripons à la tête desquels est Ouvrard qui ont dupé Barbé-Marbois à peu près comme le cardinal de Rohan l’a été dans l’affaire du Collier, avec cette différence qu’ici il ne s’agissait pas moins de 87 millions. J’étais bien résolu à les faire fusiller sans merci. Grâce à Dieu, je suis remboursé. Cela n’a pas laissé de me donner beaucoup d’humeur. Je vous dis cela pour vous faire voir combien les hommes sont coquins. »

Barbé-Marbois quant à lui perd son poste mais, toujours immunisé par sa probité sensationnelle, il ressurgira deux ans plus tard comme président de la Cour des comptes, à l’étonnement général. Il n’en éprouvera pas pour autant une grande gratitude vis-à-vis de l’Empereur car, en 1814, coquin en plein, il sera l’un des artisans les plus actifs de sa chute. Il avait limité à 73 millions le déficit, les conseillers d’Etat chargés par Mollien de la vérification des comptes portent ce chiffre à 141 millions, qui furent peu à peu récupérés grâce à la vigilance impitoyable de Napoléon. La plus amère conséquence de ces recouvrements fut que les Négociants durent continuer à assurer les fournitures des armées en ne percevant plus qu’une fraction de leurs dépenses.

Gabriel a perdu dans l’affaire non seulement ses piastres et ses plans financiers grandioses, mais il a perdu également Thérésia. L’existence de quatre enfants n’a pas suffi à l’attacher définitivement à lui. Elle a toujours aimé les gagnants et il est en perte de vitesse. A la lassitude, s’est ajouté le désir de réhabilitation mondaine qui la taraude depuis l’avènement de l’Empire. N’est-ce pas sa vocation de femme splendide de se trouver toujours au premier rang ? Même épouse d’un régicide, elle y était encore après Thermidor, maîtresse du principal directeur, mais dorénavant elle n’est plus que la compagne entretenue d’un financier décrié, et Napoléon le lui fait savoir durement. Malgré l’amitié fidèle de l’impératrice Joséphine, il lui interdit l’accès de la Cour. Ouvrard est donc un poids pour elle, et ils se séparent, sans grand désespoir de part et d’autre. L’année suivant le départ de Gabriel pour l’Espagne, Thérésia épouse un noble revenu d’exil, le prince de Caraman-Chimay. Cela ne lui vaudra pas l’accès à la cour de France, non plus qu’à celle du roi des Pays-Bas. Pour tous, et pour l’histoire, elle restera Madame Tallien.

Dans l’affaire des Négociants réunis, Gabriel n’en est pas quitte avec l’Etat. En 1809, il est sommé de verser 8 millions, montant des traites dues par l’Espagne, dont il est considéré comme le garant. Refusant de s’exécuter, il est arrêté et incarcéré à Sainte-Pélagie. Cette fois c’est Fouché, le ministre de la Police, qui va l’en tirer. Depuis le début de la guerre d’Espagne, celui-ci ne croit plus à l’Empire et il veut être du bon côté lorsque viendra le règlement de comptes. Il entreprend donc des négociations secrètes de paix avec l’Angleterre. Pour cela il lui faut un émissaire habile et surtout très répandu dans les milieux financiers internationaux. C’est le cas d’Ouvrard. Il le connaît bien et depuis longtemps, par suite de leur origine nantaise commune. Il le fait donc libérer et lui délivre un passeport.

Pour Ouvrard, c’est la liberté, mais aussi une nouvelle occasion de se faire valoir. Ne doutant de rien, il rédige un mémoire qu’il pense de haute politique sur la nécessité de la paix avec l’Angleterre, paix qui permettra à l’Empereur de conquérir l’Amérique, dont tous les ports seront fermés au commerce anglais, tandis que de nouvelles couronnes pourront être attribuées à sa famille. C’est le blocus poussé à son paroxysme. Il envoie ce factum à Napoléon et ne reçoit aucune réponse. Il lui offre alors 100 millions en espèces. Comme toujours les dons d’Ouvrard éveillent la méfiance de l’Empereur. Cette fois, il y a une réponse, mais ce n’est pas celle qu’espérait Ouvrard. L’Empereur s’est informé, il fait surveiller Ouvrard et sait qu’il est allé en Angleterre. Au cours d’un voyage aux Pays-Bas en mai 1810, il a appris que des financiers hollandais ont entamé des pourparlers de paix avec l’Angleterre par son intermédiaire. Dès son retour à Paris, il convoque Fouché et lui demande abruptement « ce que M. Ouvrard est allé faire en Angleterre ». Fouché, embarrassé, répond qu’effectivement il y a envoyé le banquier pour s’informer sur des conditions de paix éventuelles, mais que là se sont bornées ses démarches. « Ainsi vous faites la paix et la guerre sans ma permission ? » s’écrie l’Empereur furieux.

Le jour même, il fait arrêter Ouvrard qui est mis au secret à Vincennes, tandis que Fouché est envoyé en exil. Des amis de Gabriel, dont, comme d’habitude Berthier, interviennent. Le duc de Rovigo, successeur de Fouché, s’en mêle en personne, écrivant à Napoléon : « Le sieur Ouvrard étant détenu à Vincennes pour ses relations coupables en Angleterre et débiteur envers le gouvernement de sommes considérables conjointement avec Vanlerberghe, Desprez et autres, on propose de le faire transférer à Sainte-Pélagie pour s’y entendre avec ses co-intéressés, sauf à le réintégrer au donjon de Vincennes lorsque les arrangements qu’il doit prendre avec le Trésor public seront terminés6. »

Sainte-Pélagie n’est plus le « sinistre manoir » qu’ont connu Laborde et Hubert Robert pendant la Révolution. Le régime y est plus doux qu’à Vincennes, même si ce n’est pas le salon mondain qu’Ouvrard décrit dans ses Mémoires. Cependant, malgré toutes les pressions, celui-ci refuse de transiger comme l’ont fait ses complices Vanlerberghe et Seguin et entend camper sur sa position de failli. L’Empereur est parti pour la campagne de Russie. Ouvrard, incorrigible, y voit une nouvelle occasion de faire reconnaître ses mérites par un souverain entêté à les ignorer. Ne doutant de rien, il lui envoie un programme exhaustif de l’approvisionnement de la Grande Armée. « L’exécution de ce plan est délicate et difficile, écrit-il. Elle exige de hautes et anciennes connaissances, je ne me hasarderai pas, dans l’état de disgrâce où je me trouve, à me charger directement de cet objet, mais je serai toujours prêt à donner à une personne qui serait honorée de la confiance de l’Empereur tous les renseignements, tous les secours en mon pouvoir7. »

Il ne reçoit comme d’habitude aucune réponse. Le temps passe, Ouvrard est depuis près de trois ans en prison. Les visites se raréfient. Il est oublié et n’a plus qu’à se faire porter malade. Il consulte plusieurs médecins avant d’en trouver un pour certifier qu’il manque d’air et d’exercice, situation très funeste pour sa santé. Enfin, en janvier 1813, on le met en liberté provisoire sous caution. D’abord éloigné de Paris, il revient après la chute de Napoléon et se sent alors immédiatement royaliste, régime qui, selon lui, « pour la première fois depuis trente ans ouvre une carrière favorable aux combinaisons qui demandent du repos, de la stabilité, de la durée », autrement dit à ses combinaisons à lui.

Il ne perd pas de temps. En mai 1814, il adresse aux deux chambres un plan de finances fondé sur l’emprunt, car, assure-t-il une fois de plus, « l’impôt tue et la dette vivifie », mais le baron Louis, nouveau ministre des Finances, partage avec Napoléon une forte aversion pour les manieurs d’argent. Le retour de l’île d’Elbe coupe court d’ailleurs à ces manœuvres, ou plutôt Ouvrard les change de destinataire, mais là encore il n’aura pas l’occasion d’imposer ses idées, mais seulement celle de prêter 50 millions à l’Empereur, qui n’en fait pas fi.

Après la deuxième abdication, la royauté est définitivement rétablie, mais la situation financière est désastreuse. La France vaincue doit payer 700 millions d’indemnités de guerre et pendant trois ans 450 millions pour l’entretien de l’armée d’occupation, sans compter d’autres obligations diverses, soit près de 1 milliard 136 millions. Une telle situation ne peut que surexciter l’imagination d’Ouvrard. Il conçoit immédiatement un plan de sauvetage qu’il présente au duc de Richelieu, président du Conseil.

Richelieu est cependant l’homme le moins propre à exécuter une révolution dans les finances de l’Etat. Tout d’abord il est presque étranger en France, arrivant de Russie où il a passé vingt-cinq ans comme gouverneur de la Crimée, ce qui a permis à Talleyrand, qu’il a remplacé, la célèbre boutade : « Excellent choix : Richelieu est de tous les Français celui qui connaît le mieux la Crimée. » C’est surtout le Français le plus apprécié du tsar Alexandre à cause précisément de son action en Crimée, devenue, grâce à lui, l’une des provinces les plus prospères de Russie.

C’est cet homme, plus intègre encore que Barbé-Marbois, qu’Ouvrard affronte. Pour trouver le milliard nécessaire, il suffirait, déclare-t-il, de lancer des emprunts dont on n’aurait à payer que les intérêts. Et comme il est impossible de trouver des investisseurs en France, il faut les chercher à l’étranger, particulièrement en Angleterre, et si une première souscription y est couverte, bien d’autres suivraient. Malgré les réserves de son entourage, Richelieu accepte qu’Ouvrard entreprenne une démarche à Londres. Ce dernier se met aussitôt en route et se présente chez l’ambassadeur de France, le marquis d’Osmond, père de Mme de Boigne. Cette dernière nous le raconte : « Ouvrard le plus intelligent, s’il n’est le plus honnête des hommes de finance, se mit en rapport avec mon père qu’il séduisit par les arguments les plus spécieux et, en apparence, les plus clairs. Il ne doutait jamais de rien. »

Effectivement, les banquiers Baring et Labouchère, qui représentent la banque Hope d’Amsterdam, connus de longue date d’Ouvrard, sont conduits par celui-ci chez lord Castlereagh, le chancelier de l’Echiquier, qui approuve la transaction. En fait, rien n’est encore conclu, ou tout au moins les conditions de l’emprunt semblent tellement onéreuses que, dit encore Mme de Boigne : « Il était presque aussi impossible de les accepter que de se passer d’un emprunt. Je crois bien qu’Ouvrard avait joué tout le monde en réussissant avec beaucoup d’adresse à éviter les paroles explicites sur l’état de la négociation, mais lui-même, je pense, s’était trompé dans ses propres finesses et avait espéré que ces messieurs après leurs démarches vis-à-vis du cabinet anglais se trouveraient trop engagés pour reculer et accepteraient, ou à peu près, ses plans sur l’emprunt. »

Lorsque vient le moment de conclure à Paris, Baring et Labouchère reviennent en effet sur un accord que peut-être ils n’ont jamais conclu et tout est à recommencer. Cependant Ouvrard dispose d’un appui de taille en la personne du duc de Wellington, le vainqueur de Waterloo. Selon Castelreagh, ce dernier a des prétentions en matière de finances et y attache plus de prix qu’à ses talents militaires. Renouvelant les fastes du Raincy, mais cette fois dans son nouveau château de La Jonchère, Gabriel donne en l’honneur du duc de magnifiques fêtes, où il ne reste pas à l’écart comme naguère. L’appui de Wellington se révèle déterminant et, au cours d’un nouveau voyage à Londres en décembre 1816, Ouvrard réussit à convaincre définitivement les banquiers qui acceptent de souscrire une première tranche de 9 millions. Elle a un tel succès qu’une deuxième puis une troisième tranches sont émises dans les mois suivants. Et selon les prévisions d’Ouvrard, cette vente de rentes en Angleterre, en Hollande et en Allemagne multiplie le nombre des créditeurs intéressés au rétablissement de la France, surtout lorsqu’on apprend qu’à la suite du paiement d’une partie des frais dus, les Alliés réduisent d’un cinquième les troupes d’occupation. Finalement, la rente souscrite dépasse 163 millions, le crédit est rétabli, le territoire libéré. Ouvrard est l’homme du jour, et sa réussite est couronnée par le mariage de sa fille aînée avec le comte de Rochechouart, cousin de Richelieu. C’est de l’excellent Ouvrard.

Gabriel n’oublie pas pour autant sa vocation de munitionnaire, d’autant que l’occasion de la mettre en jeu se présente à nouveau. En 1823, le roi d’Espagne, Ferdinand VII, « il re netto » c’est-à-dire le roi absolu, s’obstine depuis sa restauration en 1815 à pratiquer le pouvoir sans partage. Une forte opposition se déclare, le roi est fait prisonnier par les Cortes. Pour les ultras français, ses malheurs ressemblent fortement à ceux de Louis XVI, et ils réclament à grands cris une intervention militaire. De leur côté, les puissances alliées, alarmées par la propagation de l’esprit révolutionnaire en Europe, chargent la France de maintenir l’ordre. C’est ce qu’annonce Louis XVIII dans le discours du trône du 28 janvier 1823.

 

Voilà donc de nouveau une armée à équiper. Une telle confusion règne à Bayonne que nul ne sait comment est prévu l’entretien des troupes. L’intendant général Sicard propose de confier la responsabilité des approvisionnements à « un homme actif, entreprenant, ayant en Europe le crédit le mieux établi, et offrant par ses relations commerciales les garanties les plus fortes », c’est-à-dire Ouvrard, qui s’est sans doute désigné lui-même. Celui-ci en profite pour établir un contrat léonin, lui laissant dans toutes les opérations des bénéfices exorbitants. C’est le mauvais Ouvrard. Le duc d’Angoulême, neveu du roi, généralissime de l’armée, n’a aucune expérience militaire, ayant passé toute sa jeunesse en exil, mais il a hâte d’en découdre et signe le traité sans discuter.

En réalité, l’intendance n’est pas aussi démunie qu’Ouvrard l’a laissé entendre. En fait, 7 millions de rations existent déjà à Bayonne. Pour le reste, Ouvrard a recours à une ruse d’une malhonnêteté extraordinaire, dont il se vante imperturbablement dans ses Mémoires : « J’avais réuni les autorités, des ecclésiastiques, des notables, des marchands. Messieurs, leur avais-je dit, l’armée doit être nourrie, aidez-moi à lui procurer des denrées pour que demain le soldat ne vous arrache pas les vôtres. Prévenez sans retard vos parents, vos amis, tout le monde, tout ce qu’on me procurera je le paierai comptant, je ferai plus : ce qui me sera livré avant huit heures du matin, je le paierai dix fois la valeur, neuf fois ce qui me viendra avant neuf heures, huit fois ce qui me viendra avant dix heures, et ainsi de suite8. »

Bien entendu, des foules accourent, les provisions affluent, mais au moment du règlement, les paysans, intimidés par les menaces des payeurs, doivent accepter des prix bien inférieurs au cours normal. C’est de l’exécrable Ouvrard. La prise du Trocadéro, le 31 août, la défaite des insurgés, le rétablissement du « re netto » sur son trône aux cris de « Vive le roi absolu ! Vive la sainte Inquisition ! » justifient tout. Le duc d’Angoulême est promu héros national, et pour la première fois une expression de bonheur illumine le visage de sa triste épouse, Marie-Thérèse, la fille de Louis XVI.

De retour dans cette Espagne, siège de toutes ses rêveries de jeunesse, Gabriel s’est installé somptueusement dans un des plus beaux hôtels de Madrid, qui reçoit aussitôt le nom de palais Ouvrard. Entouré de sa famille, il reçoit, à sa manière fastueuse, tout ce qui compte dans la capitale. Il donne de grandes réceptions, tandis que dans la rue on crie : « A mort le munitionnaire ! » Avec les nouveaux dirigeants, il reprend ses mirifiques projets élaborés naguère aux petits déjeuners de Godoy, mais sa faconde persuade moins bien, surtout lorsqu’il propose un emprunt de 200 millions gagés sur la reprise des biens de l’Eglise. Le « re netto » refuse tout net.

Cependant à Paris, à la Chambre des députés, d’âpres discussions ont lieu sur la dilapidation des fonds publics en Espagne. Une enquête est ouverte contre Ouvrard. Son train de vie à Madrid scandalise, ses manœuvres politiques indisposent, un ordre d’expulsion est lancé contre lui. A peine arrivé en décembre 1824, il est écroué à Sainte-Pélagie à la requête de son ancien associé Seguin qui lui réclame une somme de 3 millions qu’il estime lui être due dans le règlement de l’affaire des Négociants réunis. On sait la prison de Sainte-Pélagie assez agréable. Il n’en est pas de même de la Conciergerie où il est transféré au bout de quelques semaines pour répondre de son contrat frauduleux. Dans ce scandale, et c’est sa sauvegarde, sont compromis des proches du duc d’Angoulême, dits les « nobles pairs », les généraux de Guilleminot et de Bordesoulle. Après trois mois de délibérations destinées à donner le change, en novembre 1826, tout le monde est reconnu innocent, sauf deux subalternes qui ne disposent pas des relations suffisantes. Mais cet arrêt ne libère pas pour autant Gabriel, toujours talonné par Seguin. C’est seulement deux ans plus tard que celui-ci consentira à un accommodement.

Ce procès a donné lieu à un portrait remarquable d’Ouvrard dans les commentaires du procureur général Bellart : « Toutes les fois que les circonstances amènent quelque mouvement extraordinaire où il y a un moyen de demander des richesses à des chances et même à des dangers, le sieur Ouvrard se présente, son imagination s’allume, elle travaille, elle combine, elle explore, elle observe, elle s’informe et se fait informer de tout, elle s’enquiert pour savoir si, par hasard il n’y a pas de besoins, de grands besoins. Elle cherche où elle pourra prendre ses moyens si l’affaire lui arrive, et elle prépare enfin d’avance, à tout risque, les ressources qu’elle pourra trouver sous la main dans le cas espéré par elle où l’imprévoyance en serait réduite à l’évoquer9. »

Désormais, né en 1770, Gabriel est vieux, ou plutôt beaucoup moins actif. Cela ne l’empêche pas de pratiquer sans discontinuité « l’intelligence des affaires », mais sans grands résultats. « Un besoin de l’activité de mon esprit, c’est une espèce de jeu dont l’expérience et la raison ne corrigent pas », note-t-il lui-même.

Une dernière de ses intrigues connaît cependant le succès. En 1833, il réussit à sauver l’honneur des Bourbons de la branche légitime. La duchesse de Berry, Marie-Caroline de Naples, belle-fille de Charles X, prisonnière à Blaye après son épopée manquée en Vendée pour mettre sur le trône son fils, le duc de Bordeaux, accouche en prison, alors qu’elle est veuve depuis treize ans. Le scandale est amorti aussitôt par la déclaration d’un mariage secret conclu quelques mois plus tôt, mais il y manque l’époux, qu’il faut trouver d’urgence.

C’est Ouvrard qui va s’en charger. Déçu par le nouveau roi Louis-Philippe qui, pas plus que ses devanciers, ne l’a embauché comme grand argentier, Gabriel s’est converti en partisan des princes légitimes en exil, à la condition que le gouvernement revînt sur les comptes de la guerre d’Espagne. Etabli à La Haye pour affaires, il a soutenu la duchesse de Berry auprès de Guillaume Ier. Ce dernier n’a jamais reconnu la monarchie d’Orléans et surtout il a dû, après le soulèvement de Bruxelles en 1830, accepter l’indépendance de la Belgique. La duchesse de Berry a demandé de l’aide à tous les souverains d’Europe, mais Guillaume est le seul qui ait répondu à ses approches. C’est alors que Gabriel rencontre une fidèle de la duchesse, Mme du Cayla, ancienne favorite de Louis XVIII, qui s’est fait un devoir personnel de sauver l’honneur de la monarchie. Ses manœuvres ont échoué auprès du fils de l’ambassadeur de Naples qui, à peine approché, a fait ses paquets, commandé des chevaux et s’est enfui « à grande course » de La Haye. Elle fait alors appel en désespoir de cause à l’homme connu pour son habileté, Ouvrard, tout disposé lui aussi à servir le vrai roi. Selon la comtesse de Boigne, il est au mieux avec Mme du Cayla : « Le goût de l’intrigue et celui de l’argent les avaient réunis en une fort tendre liaison », assure-t-elle. En tout cas, il est plus efficace qu’elle.

Il enquête non pas dans les ambassades, mais dans les maisons de jeu, et il trouve le jeune comte Hector de Lucchesi-Palli, fils du prince de Campo-Franco, ancien Premier ministre du roi de Naples, criblé fort à propos de dettes. Il lui propose 100 000 écus pour assumer les rôles de mari et de père. La fiancée a dix ans de plus que lui, mais justement il aime les femmes âgées. Il accepte. Cette transaction ne pouvant évidemment être prouvée, le doute restera à beaucoup que le descendant des princes de Campo-Franco s’est vendu, soutenant qu’il a agi par dévouement pour la sœur de son souverain, le roi des Deux-Siciles. Ce problème non historiquement élucidé, il reste que le comte de Lucchesi-Palli est un époux très sortable, bien que tout le monde sache qu’il n’a pas quitté La Haye depuis deux ans, et qu’il n’y a donc guère de possibilité qu’il ait rencontré la princesse dans un endroit secret. Il est jeune, il est beau, élégant et distingué, de plus, célibataire, quoique encombré d’une vieille maîtresse qu’il résilie. Il manque encore une pièce essentielle : le contrat de mariage. Mme du Cayla y pourvoit, elle se rend en Italie et fait fabriquer dans une petite ville du duché de Modène un document de complaisance qui ne convaincra personne. Quelque temps plus tard, la princesse est libérée et Hector peut faire sa connaissance à Palerme, ainsi que celle de sa fille, à laquelle d’ailleurs il ne jette pas un regard. Et pourtant, cette union sera heureuse. Le comte de Lucchesi-Palli se conduira toujours avec la plus parfaite dignité, et le couple aura beaucoup d’enfants. C’est de l’excellent Ouvrard.

La duchesse de Berry ayant échoué à évincer Louis-Philippe, Gabriel n’a plus rien à faire à La Haye, mais il continue ses activités sur toutes les places d’Europe, déployant plus que jamais une opiniâtre « intelligence des affaires » qui lui réussit toutefois de moins en moins. Couvert de dettes, il se réfugie à Londres, où il meurt en 1846.

A-t-il été ce financier véreux dont ni Barras ni Cambacérès n’osent parler dans leurs Mémoires ou « le plus séduisant des aventuriers », selon Molé, on ne sait.
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Postface

En somme aucun de ces grands argentiers n’a réussi. Quatre ont payé leur ambition de leur vie, les autres de l’exil ou du retour à l’obscurité. Pourtant, ils représentaient une force très neuve, le tiers état, mais celui-ci ne remportera la victoire qu’avec la Révolution de 1789. « Chétives gens », comme on les nommait à leurs débuts ils avaient, pour prendre le pouvoir, à affronter le clergé et la noblesse.

Ils eurent tôt fait de circonvenir le clergé parce que ce n’était pas un état héréditaire mais conquis par le mérite de chacun, donc semblable au leur. Tous veilleront à placer leurs parents et amis aux postes clés de la hiérarchie ecclésiastique. Ainsi voit-on un Jacques Cœur, interlocuteur privilégié de plusieurs papes, assurer à son fils la charge d’archevêque de Bourges. De même un Fouquet sera par sa famille très influent dans les milieux de la Contre-Réforme. Cette connivence entre les hommes d’argent et les hommes d’Eglise se délitera par la suite. Law s’est fait catholique pour réussir, mais on ne trouve guère d’influence religieuse chez un Laborde, encore moins chez le protestant Necker, pas du tout chez Ouvrard.

Si le clergé s’est montré conciliant, il n’en a pas été de même de la noblesse qui a toujours été hostile aux argentiers jusqu’à s’en débarrasser par la mort. C’est que les grands seigneurs ne pouvaient être séduits par une grande fortune parce que la société d’alors était dominée par le prestige des vertus militaires. L’argent était certes nécessaire pour gagner les batailles, mais la valeur individuelle et la tradition d’illustres l’étaient encore davantage. Les argentiers en étaient eux-mêmes si convaincus qu’ils ont tous cherché à s’anoblir en achetant des fiefs, en construisant des palais, en pratiquant le mécénat, sans pour autant réduire l’ostracisme dont ils étaient victimes.

Ce qui les a perdus en définitive, c’est leur comportement vis-à-vis du souverain. Ils ont cru lui être nécessaires et même lui plaire par leur capacité magique à lui fournir de l’argent, capacité que n’avaient pas leurs rivaux, les prêtres et les seigneurs. Cependant, un Charles VII, un François Ier, un Louis XIV n’ont pas été particulièrement cruels à l’égard de ces hommes qui n’ont pas su jusqu’où ils pouvaient aller trop loin.

On notera que ces aventuriers, prêts à prendre tous les risques, ont été des époux et des pères de famille modèles. Ils n’ont pas connu l’amour ou fait savoir qu’ils le connaissaient, sauf peut-être Ouvrard, le dernier. Les femmes, comme tout le reste, n’étaient pour eux que des moyens d’arriver à leurs fins.
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