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    À ma tante Lilly, qui a rendu le monde meilleur pour moi. Et à sa mémoire que je garderai toujours.

  


  
    


    


    


    «Je considère qu’aucune personne qui a actuellement moins de cinquante ans ne devrait jamais mourir.»


    Ralph Wheelan, directeur d’Alcor Life Extension Foundation, 1993


    


    «Je ne veux pas gagner l’immortalité par mon travail, je veux la gagner en ne mourant pas.»


    Woody Allen, 1990


    


    «Celui qui croit que cent ans ça suffit ne mérite pas de vivre plus longtemps.»


    Professeur Marvin Minsky, Institut de technologie du Massachusetts, 1993


    


    «L’homme ne volera pas avant mille ans.»


    Wilbur Wright, 1901


    


    «La mort n’est plus nécessaire.»


    Professeur Willi Messenger, Toronto, 1979

  


  
    AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR


    Quoique Morte en mémoire vive se déroule en grande partie à notre époque, j’ai pris la liberté de présenter la technologie informatique et la science de la cryogénie comme plus avancées qu’elles ne le sont réellement.


    D’après mes recherches personnelles, et soutenu par l’opinion de nombreux médecins et scientifiques (mais certainement pas tous!) qui m’ont généreusement apporté leur aide, je crois qu’il ne s’agit plus que d’une question de temps avant que les possibilités technologiques que je décris deviennent réalité. Et sans doute avant le terme de notre vie, pour certains d’entre nous. Alors, la société ne sera pas plus capable de comprendre ou d’assumer ce que les scientifiques auront réalisé que nous ne le sommes aujourd’hui.


    Dans l’intention de donner à cette histoire une certaine authenticité et de la rendre plus accessible, j’ai décidé, à une exception près, de ne pas prendre comme cadre un avenir sur lequel nous ne pouvons tous que nous interroger, mais de la situer dans le présent que nous connaissons.


    Peter James, 1993


    

  


  
    PROLOGUE


    Los Angeles. Mai1974.


    


    Des tops d’écho se pourchassaient silencieusement sur l’écran du moniteur, au-dessus du lit de la jeune femme. Les creux et les crêtes de leurs vagues vertes en dents de scie diminuaient d’heure en heure. Il n’y avait cependant pas de quoi paniquer encore. Mais rien n’incitait à l’optimisme.


    L’infirmière Dunwoody s’arrêta devant les fenêtres étanches pour observer le voile de lumière qui enveloppait Los Angeles dans la nuit. Le verre sombre lui renvoyait l’image fantôme de son visage et les reflets mystérieux des boutons et des écrans de l’unité de soins intensifs.


    Ses yeux revinrent à nouveau sur le bracelet posé sur la table de chevet, près de la jeune femme du lit numéro4. Elle inscrivit sur le bloc de contrôle horaire: «Température: 41°». Le bracelet était en acier, un bijou sans valeur qui prenait une teinte verte sous la clarté du moniteur de l’électrocardiogramme. Il était gravé d’un caducée rouge, le symbole des unités d’intervention de MedicAlert. «Taux d’oxygénation: 80mm Hg». Le niveau avait chuté d’une fraction. De même que le pouls et la tension, mais à un taux qui n’avait pas varié.


    La jeune femme avait vingt-quatre ans, elle était jolie, avec de longs cheveux bruns, emmêlés et poisseux de sueur. Sur le marbre blanc de son front, des mèches étaient collées comme des cordes tressées. Son état était en déclinaison régulière. Les chiffres rouges du moniteur d’oxygénation étaient montés à 90.


    Elle était entrée aux urgences dix jours auparavant, en se plaignant d’une irritation vaginale. Et elle était maintenant au seuil de la mort. Septicémie à gram négatif. Son organisme s’était retourné contre lui-même, infligeant à son système ses propres toxines. On l’avait perfusée trois fois et elle était à saturation de drogues. Le DrWhitman, qui dirigeait l’unité de soins intensifs, avait déclaré à la réunion du matin qu’elle avait soixante-dix pour cent de risques de mourir.


    Mais ce ne sont que des statistiques, se dit l’infirmière Dunwoody en passant au lit numéro3, occupé par un homme de soixante ans qui avait subi quelques heures auparavant un triple pontage coronaire-artère. Des statistiques. Ici, le taux de mortalité était de vingt pour cent. Un sur cinq.


    Elle vérifia la respiration artificielle et la perfusion de solution saline de l’homme, rectifia l’autocollant d’un des senseurs sur sa poitrine et nota son pouls, son taux d’oxygénation sanguine, sa tension et sa température. Un sur cinq. Cette pensée l’obsédait soudain comme un air ancien. C’était une statistique d’une précision sinistre et froide. Un sur cinq des patients se retrouvait à la morgue. Depuis trois ans qu’elle travaillait là, il n’y avait jamais eu aucun changement, aucune variation. Un sur cinq était descendu sur un chariot sept étages plus bas, jusqu’au grand monte-charge qui accédait à la petite morgue, avec son sol humide et son odeur de désinfectant. Chacun avec son étiquette attachée au gros orteil du pied gauche, une jaune pour ceux qui étaient réceptionnés directement par les pompes funèbres, une chamois pour ceux qui avaient droit à une autopsie. Ensuite, on les emballait dans leur linceul de plastique et on les glissait dans un des compartiments réfrigérés où ils attendaient l’arrivée d’un van funéraire anonyme.


    Après, c’était le dernier voyage jusqu’à la tombe ou au crématorium. Ou bien… Elle posa à nouveau un regard craintif sur le bracelet de métal. Dans la clarté verte, il semblait luire d’une vie intérieure. Comme s’il était à l’écart de la réalité sinistre des lieux. Une chose venue d’une autre planète, un autre monde. Un symbole d’immortalité qui glaçait l’infirmière Dunwoody.


    La plainte d’une sirène déchira l’air de l’aube naissante. C’était comme si une mère en colère secouait un enfant, et quelque chose fut secoué au fond d’elle aussi. Une rafale de neige dans la bourrasque. Il se passait quelque chose d’anormal, mais elle ignorait quoi.


    Elle aurait voulu parler du bracelet avec la patiente, de son symbole médical universel, en apprendre plus sur elle. Mais la jeune femme était restée inconsciente la plupart du temps, et quand elle s’éveillait, c’était pour délirer et répéter sans fin un mot incompréhensible. Elle n’avait pas de visites, personne n’avait téléphoné pour s’enquérir de son état, et on connaissait peu de chose sur elle. Elle avait une cicatrice à l’abdomen, qui indiquait qu’elle avait subi une opération chirurgicale dans le passé, mais elle n’avait porté qu’un seul nom sur sa fiche d’admission et, à la rubrique «enfant», elle avait écrit «aucun».


    C’était certainement une de ces milliers de désespérées qui enterraient leur passé et venaient à Hollywood en quête de gloire. Elles étaient trop nombreuses à finir ici sous overdose. Le regard de l’infirmière Dunwoody revint inexorablement au bracelet. Il lui semblait qu’il faisait plus chaud que d’habitude à cette heure de la nuit. Trois heures trente. Elle écouta le sifflement régulier des cathéters, le cognement rythmé du poumon artificiel du lit voisin. L’air était lourd et visqueux dans la salle, comme le sang dans ses veines.


    Elle promena un regard méfiant autour d’elle, observant les autres infirmières qui faisaient leurs annotations sur les fiches, de lit en lit, passant devant des malades inconscients, des yeux vagues et perdus, des forêts de cathéters d’injection saline. Elles lui masquaient pour un bref instant les bips et les ondulations des moniteurs, les lumières clignotantes, les voyants tremblotants. Parfois, tard dans la nuit, cette salle lui portait sur les nerfs. Comme en cet instant: ce n’était qu’un étrange no man’s land high-tech entre la vie et la mort.


    Régulièrement, le jeune interne sortait de son bureau pour faire un tour de salle, une visite de routine des patients. Il vérifiait les fiches, le fonctionnement des cathéters et des moniteurs. Sa blouse blanche bruissait discrètement et les semelles de ses pantoufles étaient silencieuses sur la moquette de la travée centrale.


    Le bracelet obsédait l’infirmière Dunwoody et, un instant, elle en oublia les bips aigus. Elle surprit l’expression inquiète de l’interne quand il se précipita vers elle, avant même d’avoir vu que les crêtes de l’électrocardiogramme de la jeune femme s’étaient transformées en un tracé plat.


    —Massage cardiaque!


    Le visage de l’interne était raidi par la panique, tout comme sa voix. Il ouvrit l’encolure de la chemise de nuit de la jeune femme, croisa les mains et appuya sur sa poitrine, relâcha et recommença. Dans le même temps, il levait les yeux vers le moniteur comme s’il pensait que l’effet allait se manifester dans la seconde. Il prit l’infirmière par les mains et la mit en position à sa place.


    —N’arrêtez pas, dit-il.


    Dunwoody constata que les pupilles de la jeune femme étaient dilatées.


    L’interne se saisit du bracelet et se précipita vers son bureau confiné, au-delà de l’écran opaque de l’ordinateur. C’était la réception de la salle de soins intensifs, pour l’heure silencieuse et obscure. Il décrocha le téléphone et appuya sur le 9, releva le numéro du bracelet en pressant le combiné sur son oreille.


    Répondez, bon Dieu! Répondez, bande d’enfoirés! Allez! Allez! On savait quand on appelait dans le vide. La sonnerie avait une sorte d’écho plat. Il avait fait un faux numéro? Il raccrocha et recommença, les doigts tremblants, le souffle court. Même sonnerie. Mais quelqu’un répondit:


    —Mmoui?


    La voix était ensommeillée, impersonnelle.


    —Ici l’hôpital St. John. Préparez une unité pour une de mes patientes.


    La voix se réveilla.


    —Vu. Quel est son nom?


    L’interne le donna.


    —OK, c’est noté. (Un froissement de papier.) On n’attendait rien avant demain.


    —Nous non plus, fit l’interne d’un ton sec. Vous pouvez arriver vite?


    —Donnez-nous entre une demi-heure et une heure.


    —Trop long.


    —Quel est son état?


    —Arrêt cardiaque.


    —Vous faites un massage cardiaque? Maintenez la circulation jusqu’à notre arrivée. (Le ton était plus soucieux.) Vous pouvez lui injecter un anticoagulant –de l’héparine?


    —Bien sûr.


    —Vous avez quelqu’un qui peut signer le certificat de décès?


    —Moi.


    —Bon, je m’occupe de l’équipe de transport. Vous avez appelé le docteur?


    —Je vais le faire.


    L’interne raccrocha, puis sortit de son portefeuille un papier froissé et le déplia. Le numéro qu’il avait noté des mois auparavant était pris dans les plis mais les chiffres étaient lisibles. Il composa le numéro et, quand le vieil homme répondit, il regarda furtivement autour de lui avant de dire simplement, à voix basse:


    —Ça a fait effet trop vite.


    


    La jeune femme était allongée dans un container peu profond rempli de glace lorsque l’infirmière Dunwoody les aida à pousser le chariot jusqu’au bloc opératoire 5 dont ils avaient obtenu l’accès. L’infirmière examina le dispositif avec surprise et incrédulité. L’unité de réanimation sur roues, conduite par un type musclé en treillis sale et baskets, était reliée au circuit électrique. Deux autres hommes en tenue négligée étaient occupés à ouvrir des sacs de glace dont ils déversaient le contenu dans un énorme bac de plastique à hauts bords placé sur le côté.


    Elle observait tout cela avec une curiosité morbide et un sentiment grandissant d’horreur tout en continuant à masser le cœur de la jeune morte, alors même qu’elle n’avait aucune réaction. Le pouls très faible n’était dû qu’à ses compressions et il n’y avait pas la moindre réaction sur l’électrocardiographe. De la vapeur montait du bac, comme si l’on venait d’ouvrir un congélateur. Elle frissonna.


    Un homme âgé à lunettes en sarrau bleu de chirurgien entra dans le bloc. Il devait avoir été beau dans sa jeunesse et il émanait de lui une présence intense. Il était suivi par un couple plus jeune dans la même tenue de chirurgien. L’interne arriva immédiatement derrière, lui aussi en sarrau bleu.


    Il releva l’infirmière Dunwoody qui massait toujours la patiente et lui dit:


    —Appelez-moi en cas de problème.


    Elle acquiesça, puis hésita. Deux autres infirmières de nuit la remplaçaient en salle et elle était curieuse de voir ce qui allait se passer ici.


    Elle sortit et risqua un regard par la baie de la porte. L’équipe s’activait déjà avec une précipitation intense. On enlevait sa chemise à la jeune femme, on la plaçait sous l’unité de réanimation cardio-pulmonaire à compression. Dans le même temps, on insérait dans sa gorge un tube endotrachéal. L’interne planta une canule dans le dos de sa main tandis qu’un assistant suspendait plusieurs sacs de fluide sur la colonne de perfusion. L’autre régla les valves de débit. La machine démarra et commença à comprimer régulièrement la poitrine de la femme.


    L’homme âgé localisa une veine et injecta plusieurs bolus de drogue dans le bras de la jeune femme, très rapidement. L’infirmière Dunwoody reconnut l’homme qui incisait le ventre avec son bistouri: c’était un des chirurgiens de l’hôpital, spécialiste des interventions cardiaques. Sectomie de l’artère fémorale, devina-t-elle. Ils allaient la canuler.


    Presque une heure plus tard, en prenant grand soin de ne pas déranger le pompage régulier de réanimation, les membres de l’équipe soulevèrent la morte et la placèrent avec précaution dans le bac de glace. L’un des techniciens brancha l’unité sur un accu portable tandis que les autres déversaient de nouveaux sacs de glace autour du corps. Puis, ils rabattirent le couvercle et, très vite, en une macabre procession, ils poussèrent le bac dans lequel se trouvaient la jeune morte et son appareillage en direction du monte-charge.


    Pauvres naïfs, se dit Susan Dunwoody, bouleversée. Pauvres idiots.

  


  
    CHAPITREPREMIER


    Toronto, Canada. Février1982.


    


    Joe Messenger reçut l’appel qu’il redoutait tant à deux heures et demie du matin. Son père avait cru passionnément qu’un jour l’être humain pourrait triompher de la mort, et sans doute à cause de cela, et parce que Joe avait été élevé par son père jusqu’à l’âge de sept ans, il n’acceptait pas l’idée que son père puisse mourir un jour. Cette croyance était ancrée en lui plus fortement que chez la plupart des enfants.


    Il répondit d’une voix ensommeillée, pensant dans le premier instant que c’était le réveil. Mais quand il leva lecombiné jusqu’à son oreille et qu’il entendit la voix affable et tendue de l’infirmière de nuit de l’hôpital général de Toronto, la réalité le pénétra. Il alluma à tâtons la lampe dechevet en renversant un verre d’eau.


    —Docteur Messenger, votre père vous demande. Il veut vous parler d’urgence.


    —Comment est-il?


    —Très affaibli, j’en ai peur.


    Elle hésita et il déchiffra clairement le message qu’elle prononça ensuite:


    —Je crois que ce serait une bonne idée de venir au plus vite.


    —Bien sûr. J’arrive.


    Une autre pause, et l’infirmière ajouta:


    —Il tient absolument à vous dire quelque chose. Apparemment, c’est une mise en garde.


    Joe enfila une chemise en jean épais, un pull à col roulé et un pantalon de velours côtelé, s’aspergea le visage d’eau et se précipita à travers le studio en quête de ses boots. Il trouva ses chaussettes, mais il n’arrivait pas à se rappeler où il avait bien pu mettre ses boots. Peu importait. N’importe quelles chaussures feraient l’affaire: il n’allait pas loin. Il glissa les pieds dans ses mocassins qui lui servaient d’ordinaire de pantoufles, saisit son gilet doudoune, une paire de gants et les clés de la voiture, puis suivit le couloir en traînant les pieds, la démarche maladroite à cause des talons écrasés de ses mocassins. De plus, une chaussette s’était mise péniblement en boule sous la plante d’un pied.


    Quand l’ascenseur plongea, dans le relent de tabac et d’eau de toilette, il eut une vague nausée. Les nerfs. Il avait l’estomac noué. Il renfila ses mocassins, plissa les yeux en s’observant dans le miroir et passa deux fois la main dans ses cheveux blonds coupés court.


    Il avait vingt-six ans, mesurait un mètre quatre-vingts; musclé, la charpente athlétique et une personnalité tout aussi forte qu’il tenait de son père. Le tout renforcé par des yeux d’un bleu profond et un visage résolument séduisant qu’il devait à sa mère disparue. Une grande part du charme de Joe était due au fait qu’il n’avait pas conscience de son allure, de même qu’il ne s’intéressait pas à l’endroit qu’il habitait ni aux voitures qu’il conduisait. Seul le travail l’excitait, c’était sa passion dans la vie. Il avait déjà obtenu son doctorat en médecine à Harvard, avec une thèse en neuronique, et travaillait actuellement sur l’intelligence artificielle. Il ne demandait qu’une chose à l’existence: poursuivre vers le même but que celui auquel son père avait voué sa vie, mais en empruntant des chemins différents.


    Le visage qu’il voyait dans le miroir était pâle et tendu, marqué de cernes noirs profonds autour des yeux. Il avait travaillé jusqu’à une heure avancée, il n’avait rien mangé et avait sauté ses exercices habituels. Il était stressé. Il essayait d’oublier que son père était mourant et il dormait mal.


    Il avait les yeux irrités par l’épuisement et aussi parce qu’il avait pleuré avant de sombrer dans le sommeil, aux alentours de minuit. Cette nuit, il était redevenu le petit garçon qui avait encore un papa, mais il savait que très bientôt ce ne serait plus qu’un souvenir. Son père, le plus grand, le plus merveilleux des pères.


    Il se demandait ce qu’il pouvait vouloir lui dire. Le prévenir contre quoi. Willi Messenger était comme ça, capricieux. Il lui venait une idée brillante, et quelques jours plus tard il était sur autre chose. Parfois, il lui arrivait de s’inquiéter du pouvoir de la science. Mais comme n’importe quel autre chercheur, il la considérait comme une force au service du bien.


    L’ascenseur s’arrêta avec une secousse, et la porte coulissa sur le hall douteux. Joe le traversa, ouvrit la porte de verre épais et sentit soudain l’humidité dans ses pieds quand il fit un pas au-dehors.


    Merde.


    Un flocon de neige gros comme une balle de golf lui chatouilla le nez, un autre se posa dans ses cheveux et se mit à fondre sur son front. La couche devait bien faire trente centimètres et il neigeait toujours très fort. Il leva un pied et vit que la neige était agglomérée sur sa chaussette. Il se demanda un instant s’il ne devait pas aller mettre ses bottes, mais il se dit qu’il n’en avait pas le temps.


    Il s’avança d’un pas incertain vers la silhouette de sa voiture, du moins l’espérait-il, et en atteignant le parking, il pataugea dans une congère de plus de cinquante centimètres. Il balaya partiellement la neige du pare-brise, ferma un œil qui venait d’être atteint par un autre flocon, frictionna la poignée de la portière, inséra sa clé et ouvrit dans un craquement de glace. Des miettes glissèrent à l’intérieur de son gant.


    Il monta en dégageant la neige entassée à coups de pied et enfonça l’accélérateur avant de mettre le contact. La batterie, comme le reste de la voiture, était à bout, et le moteur démarra avec une lenteur pénible. Il finit par ronfler et le tuyau d’échappement cracha une fumée huileuse. Un chasse-neige approchait dans les échardes bleues de ses gyrophares qui se reflétaient sur la couche blanche.


    Malgré les conditions de la route, Joe couvrit les cinq kilomètres qui le séparaient du centre de Toronto à toute allure, penché sur son volant, les yeux tout contre le pare-brise embué, passant régulièrement un doigt ganté et humide sur le verre pour voir la route. Un tourbillon sans fin de flocons se déroulait du fond de la nuit, l’aveuglant par instants. Les phares des voitures qu’il croisait n’étaient plus que de faibles chandelles, mais il était à peine conscient de quoi que ce soit dans le voile de chagrin qui s’était abattu sur lui.


    


    La Plymouth louvoya sur la rampe d’accès jusqu’au parking quasi désert. Les panneaux couverts de neige étaient illisibles: «… SAUF AMB…», «… ADM… RENDRE… OITE…», annonçait celui devant lequel il se gara, à l’angle.


    À l’instant où il descendait, un taxi arrivait lentement dans un crissement de freins. Le chauffage avait presque séché les pieds de Joe et ils redevinrent trempés et glacés avant qu’il ait atteint les portes de l’hôpital. Il fut heureux de se retrouver soudain dans la chaleur du hall et tapota ses chaussures pour en ôter la neige. Le gardien de nuit leva le regard de son écran et lui décocha un sourire forcé.


    —Jusque-là, dit-il.


    Joe acquiesça, en déglutissant sous l’effet de la tension. Tout lui paraissait étrangement irréel et il se demanda brièvement s’il n’était pas au milieu d’un rêve. Le moniteur montrait l’image en noir et blanc d’une porte extérieure sous la neige. Un autre, juste à côté, montrait une porte différente, et il neigeait dans ce film-là aussi. Il lui fallut un moment pour que son cerveau enregistre que le gardien ne regardait pas un film. Il se dirigea vers la batterie d’ascenseurs en pilotage automatique et appuya sur un bouton. Une cabine s’ouvrit avec un «ping!» et il fut surpris d’en voir sortir Blake Hewlett, le protégé de son père.


    Blake, d’une taille intimidante, avait un background de neurosciences, tout comme Joe. Mais ensuite, il avait travaillé en cryobiologie sous la direction de Willi Messenger, tout d’abord aux États-Unis, avant de le suivre à Toronto, dans le labo de l’hôpital, où ils travaillaient ensemble sur la préservation des organes humains destinés aux transplantations.


    Blake ne parut pas surpris de le rencontrer ici, à quatre heures moins le quart du matin, dans l’ascenseur de l’hôpital.


    —Hello, fit Joe.


    Il avait des rapports bizarres et difficiles avec Blake, qui se montrait parfois distant, presque étranger, pour se comporter comme une sorte de frère aîné à d’autres moments.


    Son regard était devenu soucieux.


    —Salut, Joe. Que se passe-t-il?


    —Mon père. On vient de m’appeler. On dirait que ça pourrait être…


    Blake posa un bras sur son épaule. Il affichait constamment une confiance en lui-même qui frisait la suffisance et l’arrogance. C’était le fruit splendide et dévoyé d’un chirurgien plasticien qui avait épousé une héritière de céréaliers. Un mètre quatre-vingt-dix, mince, il avait des traits un peu slaves, et ses cheveux bruns étaient coiffés en arrière, noués en une petite queue-de-cheval. Il portait un pardessus à chevrons au col relevé et des surbottes en caoutchouc.


    —Je suis passé le voir vers 22heures… il paraissait bien, un peu fatigué peut-être.


    —Tu as travaillé tard?


    Blake acquiesça.


    —Un accident de la route. Un donneur d’organes. Ils pensaient qu’il allait mourir… (Blake hésita et lui adressa un sourire plutôt étrange.) Mais il n’est pas mort. (Il lui tapota encore une fois l’épaule.) Je croise les doigts pour ton papa.


    —Tu viendras, n’est-ce pas… quand…


    La voix de Joe s’étrangla et il refoula une larme, ému par la soudaine gentillesse de Blake.


    —Je serai là. Mais ça n’est pas pour maintenant, Joe. Il est résistant. Il sera de nouveau sur pied dans quelques jours –tu vas voir.


    —Bien sûr, fit Joe en tentant un pénible effort pour sourire.


    Il entra d’un pas pesant dans l’ascenseur et appuya sur la touche du quatrième.


    Le silence oppressant tomba sur lui dès qu’il sortit dans le couloir. Les portes se refermèrent derrière lui mais il n’entendit pas l’ascenseur redémarrer. Un tube fluorescent clignotait en bourdonnant. Il se hâta dans ses chaussures humides et froides. Le linoléum sentait la cire fraîche. Il passa entre des chariots de linge et d’instruments, devant des portes ouvertes sur des bureaux obscurs, d’autres fermées, puis devant un panneau indicateur, un réfectoire noir et atteignit enfin la salle St. Mary.


    À l’instant où il franchissait le coin si familier, une porte s’ouvrit et une silhouette qui se dessinait dans la lumière lui apprit qu’il y avait quelqu’un dans la salle de l’infirmière de garde. La neige, en fondant, ruisselait sous sa nuque. Il entrevit son reflet dans un miroir de verre sombre: une croûte de neige s’était formée dans ses cheveux. Il la balaya d’un geste et secoua la tête. L’infirmière venait vers lui. Son badge lui apprit qu’elle s’appelait Anna Vogel. Il se dit qu’il avait dû déjà la rencontrer, mais il n’en était pas certain.


    Il ne quittait pas le badge des yeux. Ce n’était qu’un rectangle de plastique imprimé en noir avec une épingle de sûreté. Un angle était ébréché, comme si on avait laissé tomber le badge et marché dessus. Anna Vogel. Il regardait toujours fixement ce badge, en évitant les yeux de l’infirmière, en se disant qu’aussi longtemps qu’il le ferait, il croirait encore que tout allait bien.


    Le visage de l’infirmière était imprécis dans la pénombre. Il avait l’impression qu’elle avait des cheveux ondulés et le visage grêlé.


    —Je suis désolée, docteur Messenger.


    Ce fut tout ce qu’elle dit. Ou peut-être tout ce que Joe entendit.


    Il s’élança en courant jusqu’à la petite chambre, les yeux brouillés de larmes, l’esprit bouillonnant d’émotion: il devait savoir ce qu’il fallait faire.


    —Pa, dit-il. Papa. P’tit papa.


    Le vieil homme avait les yeux clos, la bouche fermée, et Joe se dit que c’était mieux comme ça, parce que quelques minutes après la mort, ça devenait impossible à faire. Le visage de son père était tanné, informe comme un ballon de football dégonflé. Sa peau était presque grise et il semblait avoir été marqué au fusain au bas des joues. Le dôme de son crâne paraissait d’un rose bizarre en comparaison, au milieu de ses cheveux poivre et sel emmêlés. C’était étrange de voir son père ainsi, avec le col de son pyjama boutonné jusqu’au cou. Joe ne l’avait jamais vu fermer le dernier bouton.


    Il était immobile. Affreusement immobile. Sans ressource. Et il paraissait très petit, soudain, lui qui avait été un géant.


    Un verre d’eau à demi plein était posé à son chevet, près d’un livre intitulé La Modularité de l’esprit. Un signet dépassait, aux trois quarts du volume. Joe se fit la réflexion que son père aurait été triste de ne pas finir ce livre.


    Et il pleura. Agenouillé près du lit, il prit la main de son père, qui semblait si grosse et si forte pour le petit garçon qu’il avait été, et qui semblait maintenant en pâte à modeler. Il la serra, la pressa contre sa joue et sentit le peu de chaleur qui l’habitait encore. Il se souvint de la dernière fois où il l’avait serrée ainsi. C’était seulement la veille au soir, huit heures auparavant peut-être. Son père avait pris ses doigts avec le peu d’énergie qui lui restait et lui avait dit:


    «Fais le nécessaire, tu veux bien, fils?…»


    Joe se rappela sa promesse en prenant le téléphone et en composant le numéro, tout en glissant une main sous le pyjama de son père pour lui masser le cœur, de toutes ses forces. Il logea le combiné entre son épaule et son oreille et continua des deux mains.


    


    Malgré la neige, l’équipe arriva très vite. Moins de vingt minutes après l’attestation de son décès, Willi Messenger était conduit au bloc opératoire. Joe avait au moins la consolation de savoir qu’un jour son père lui en serait reconnaissant.

  


  
    CHAPITRE2


    Los Angeles. Septembre1987.


    


    Au 111 North La Cienega Boulevard, se dressait un immeuble de trois étages, sur la berge sud de Beverly Hills. Il n’avait guère de chic que son adresse. Flanqué d’une station-service d’un côté et de boutiques et d’immeubles de bureaux crasseux de l’autre, avec son architecture terne, le 111N ressemblait de l’extérieur à un ensemble de bureaux, ou à une officine des impôts.


    Il y avait des fenêtres qui donnaient sur l’avenue, mais elles étaient opaques. À l’arrière, il y avait un double portail, et les pignons étaient défendus par de hauts murs.


    Ceux qui savaient ce que l’immeuble abritait pressaient le pas en passant devant. D’autres ralentissaient, obéissant à une curiosité morbide, pour épier le circuit électronique de sécurité de la porte principale en se demandant pour quelle raison aucun nom de société ne figurait sur la moindre plaque. Comme pour n’importe quel lieu secret, les rumeurs les plus sinistres abondaient. Les plus religieux des habitants du quartier traversaient la rue pour éviter de passer trop près de l’immeuble.


    À minuit et quart, rares furent les passants à observer le camion Ford qui entrait par le double portail arrière. Le conducteur appuya sur le buzzer et donna son nom: «Warren Otak.» Les portes coulissèrent, le camion entra, et elles se refermèrent aussitôt. Le camion était un trois tonnes orange vif marqué en gros caractères: «BUDGET –location de camions sans chauffeur».


    Otak pénétra dans la cour arrière, fit pivoter le camion et recula jusqu’à la plate-forme de chargement. La porte de sécurité du bâtiment se leva lentement dans un fracas qui fendit le calme de la nuit lourde. À l’intérieur, il y avait quatre hommes: trois en costume civil, un en uniforme de gardien. Un caisson d’aluminium en forme de cigare, long de trois mètres et d’un mètre et demi de diamètre, posé sur une couche épaisse de mousse, fut déplacé sur un chariot à roues. On y fixa une bonbonne de gaz marquée «AZOTE LIQUIDE», qui fut reliée au cylindre par une tubulure courte et une valve. Les feux rouges du camion se reflétaient sur l’aluminium. Pour Warren Otak, c’était comme un élément d’engin spatial.


    L’un des hommes en tenue civile s’approcha d’Otak et de son assistant, Arnie Becks, et leur montra deux jauges de température sur le caisson. Elles étaient en degrés Celsius et indiquaient –140.


    —La tolérance est de plus ou moins cinq degrés, leur dit-il.


    Il leur montra comment abaisser la température en ajoutant du gaz, et comment ventiler pour diminuer la pression. Ensuite, il leur donna à chacun un masque à oxygène et leur en expliqua l’utilisation.


    —En cas d’urgence, expliqua-t-il, avant d’ajouter des combinaisons de protection, des bottes et des gants.


    Il leur fallut une heure et demie pour charger le caisson. Tout d’abord, ils placèrent des couches de mousse sur le plancher du camion avant de faire descendre le caisson dans un berceau qui fut amarré par des brides. On mit plusieurs fois en garde Otak et Becks sur la fragilité de la cargaison. La moindre secousse pouvait être un désastre. On accorda à Otak une vitesse maximum de 18km/h. C’était suffisant, lui dit-on, pour faire sa livraison avant l’heure de la circulation du matin.


    —Pas de problème, dit Otak, d’un ton détendu et faux.


    Il enclencha ses clignotants de priorité, démarra, quitta la cour et roula lentement vers le sud sur La Cienega avant de tourner à l’est après quelques blocs.


    Les deux hommes restèrent silencieux durant plusieurs minutes. Becks ne cessait de jeter des regards sur leur cargaison.


    —Ça me fout les jetons, dit Otak.


    —T’es vraiment une merde. T’as les jetons pour n’importe quoi.


    —Va te faire foutre!


    Otak jeta un regard inquiet sur le rétroviseur. L’obscurité semblait se refermer sur eux, elle étouffait toutes les lumières de la ville et les feux des autres véhicules, derrière eux. Froide, glacée, elle semblait aspirer les ultimes traces de chaleur de la nuit.


    


    La voiture de patrouille les rattrapa un peu plus d’une heure après. Otak fut surpris qu’on ne les ait pas arrêtés avant.


    —Un problème? demanda l’un des flics.


    Otak essaya de percer du regard le faisceau de la lampe-torche et entrevit la silhouette sombre du flic et les deux gyrophares rouges.


    —Non, aucun problème, fit-il en se raidissant naturellement face à la police.


    —Vous rouliez à 25.


    —Eh bien… Écoutez, je ne voulais pas dépasser la limite –je ne tiens pas à ce qu’on m’enlève des points de permis.


    Otak avait à peine prononcé ces mots qu’il se dit qu’il s’était fourvoyé. Si le flic avait le sens de l’humour, il n’en portait pas l’insigne.


    Il braqua sa lampe-torche sur le visage d’Arnie Becks. Becks gardait le silence. Le flic revint à Otak.


    —Je peux voir votre permis?


    Otak sortit son portefeuille. Le flic inspecta son permis et le regarda brièvement par deux fois avant de lui rendre le tout.


    —Vous avez quoi à l’arrière? demanda-t-il.


    Otak surprit le rictus de Becks du coin de l’œil et ça l’irrita. Il afficha un large sourire et constata que le flic était de plus en plus soupçonneux et hostile.


    —Vous avez bu, ce soir, monsieurOtak? demanda-t-il en se penchant pour flairer son haleine.


    —Je ne bois jamais d’alcool.


    —Vous avez pris de la drogue?


    —Jamais non plus, répliqua Otak, incapable de refouler son sourire.


    Mais, cette fois, l’humour l’abandonnait. La drogue. Le sens de ce mot le pénétra plus profondément.


    La drogue!


    La panique montait en lui. Il lutta. Impossible. Ils n’avaient quand même pas pu lui faire ça. Il s’aperçut que le flic avait remarqué son changement d’expression. Otak avait accepté ce boulot en toute confiance, en toute bonne foi. Ce qu’il signifiait était tellement bizarre que ça ne pouvait qu’être vrai. Et voilà qu’il avait des doutes. Peut-être que toute cette histoire de transport fragile était du bluff, peut-être était-il victime d’un coup monté. On le manipulait. Il réfléchissait à toute allure pour trouver un sens à tout ça. Pour couvrir ses traces, prouver son innocence. Et ses mains étaient moites.


    —Est-ce que vous voulez bien ouvrir l’arrière de ce véhicule pour moi, messieurs?


    Otak vit qu’un second flic était resté dans la voiture et qu’il parlait dans la radio. Il descendit en tremblant un peu, essayant de se persuader qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter, que tout irait bien. Personne n’était assez stupide pour louer ses services afin de conduire un camion chargé de drogue à travers Los Angeles au milieu de la nuit à 18 kilomètres/heure.


    Il déverrouilla les portes arrière et les ouvrit. Le flic braqua le faisceau de sa lampe à l’intérieur. Le caisson d’aluminium scintilla dans la lumière et le flic l’examina attentivement pendant un instant, éclairant la mousse de protection et le caisson alternativement.


    —Il y a quoi là-dedans? demanda-t-il.


    Otak se tourna vers lui. L’anxiété lui nouait la gorge mais, en même temps, il ne put s’empêcher de sourire à nouveau. Il se sentait idiot mais avec un vague sentiment d’espoir.


    —Un cadavre, dit-il.

  


  
    CHAPITRE3


    Sussex. Samedi 9janvier 1993.


    


    La caméra vidéo filmait en silence Joe Messenger assis à table. Il prenait son breakfast, enfournant mécaniquement des cuillerées de céréales tout en feuilletant le Times.


    Il avait l’esprit ailleurs, comme souvent, tout en déroulant son programme de cours pour le trimestre du printemps à l’Université Isaac-Newton, où il était professeur en informatique. Il faillit manquer la petite colonne, tout en bas des pages d’informations étrangères: «LA SOCIÉTÉ DES CORPS GELÉS EN LIQUIDATION».


    Joe aimait lire le Times tous les matins au breakfast. C’était encore un vrai régal, même après quatre ans, la quintessence de la vie britannique, comme la marmelade d’oranges de Dundee ou le lait en bouteilles de verre devant la porte. Le Times existait depuis plus de deux cents ans. Joe était admiratif. Il admirait tout ce qui dépassait la durée de l’existence humaine de soixante-dix ans. Comme les carpes koi, dans leur bocal, sur la commode galloise, près de lui. Les koi vivaient plus de deux cents ans.


    L’Angleterre s’était montrée accueillante pour Joe. Bien sûr, il y avait quelques frustrations, et particulièrement le manque de respect et de soutien vis-à-vis de la recherche scientifique. En Amérique, la recherche était sacro-sainte, alors qu’ici les scientifiques grattaient de tous les côtés pour trouver des fonds et vivaient sur de maigres salaires. Etpourtant, les plus grands esprits inventifs du monde vivaient ici. Il avait cependant de la chance: s’il était venu, c’était sur la promesse de fonds illimités, sans aucun harcèlement, et jusqu’ici tout se passait bien. Le seul harcèlement, c’était sa femme, Karen. Ça n’était pas sa faute, mais il ne voyait aucune solution.


    Elle n’était pas heureuse, apparemment frustrée, et le soutien qu’elle lui avait si ardemment apporté s’était épuisé. Leur principale discorde portait sur les caméras vidéo disposées dans toutes les pièces et sur chaque mur extérieur. Joe n’y faisait plus attention. Elles étaient là depuis si longtemps qu’il ne les remarquait pas plus que des détecteurs d’effraction, même s’il avait été le premier à ressentir le poids de leur présence. Ils étaient installés depuis quinze jours quand Karen avait insisté violemment pour qu’il enlève les caméras de la salle de bains et de leur chambre. Il lui avait obéi avant de les réinstaller dans des endroits cachés quelques jours après, en profitant de son absence.


    Comme si elle lisait dans les pensées de son mari, Karen leva le regard vers l’œil électronique qui enregistrait en silence Joe en train de mâchonner ses céréales, Jack, leur fils de trois ans, plongé dans une BD, et elle-même, en train de décapsuler un yaourt à la pomme et à la banane.


    —Jack, ne laisse pas refroidir ton œuf, dit-elle.


    Docilement, il repoussa sa BD, reprit sa cuillère et découpa le blanc de son œuf à la coque. Il l’entama, prit une des mouillettes que sa mère avait taillées dans une tartine et redisposa les trois autres en triangle. Elle l’observait avec amour. Ses cheveux clairs comme le blé d’hiver tombaient en boucles sur son front.


    —Papa? fit-il doucement, comme s’il craignait de déranger son père.


    Joe lui jeta un regard.


    —Oui?…


    Jack désigna les trois mouillettes.


    —Est-ce que c’est ça, un triangle, papa?


    Joe sourit et Karen en éprouva une vague de bonheur.


    —Ouais, c’est très bien. Et maintenant, tu veux faire un carré?


    Jack ouvrit le triangle et y inséra la quatrième mouillette.


    —C’est parfait. OK, et maintenant qu’est-ce que tu dirais d’un…


    —Chéri, intervint Karen. Je crois qu’il faudrait qu’il finisse son œuf.


    Elle surprit le regard irrité de son mari et se sentit soudain coupable. Elle savait à quel point Joe essayait d’éveiller l’intérêt de Jack pour les sciences et elle en était heureuse. Mais parfois, cela frisait l’obsession. Comme pour tout ce que Joe abordait. C’était tout ou rien.


    Comme pour les caméras vidéo.


    Il lui avait dit qu’elle s’y habituerait avec le temps, mais ce n’était pas le cas. Elle se surprenait parfois à raser les murs pour leur échapper, mais le murmure léger de leurs moteurs lui révélait qu’elles panoramiquaient sur elle, passaient en plongée et faisaient le point sur son image. Elle ne leur échappait pas. Elles la tenaient! Et elles enregistraient tous les détails de sa vie. De leurs vies. Leurs moindres gestes, les moindres paroles qu’ils prononçaient étaient classés dans ARCHIVE –l’ordinateur qui était presque humain– et encryptés puis stockés en données digitales hexadécimales.


    L’ordinateur était le fléau de son existence et elle souhaitait souvent sa mort. C’était bizarre, elle en avait conscience, de souhaiter la mort d’un ordinateur, car cela signifiait qu’une partie de son esprit acceptait ce qu’elle se refusait à admettre: qu’ARCHIVE pouvait être vivant. Impossible! Sauf dans l’esprit de Joe. Elle avait appris qu’un ordinateur ne pouvait avoir conscience de sa propre existence, qu’il n’était pas capable de ressentir des émotions, de tomber amoureux, d’espionner la vie de deux êtres humains adultes et d’en tirer une quelconque signification. Est-ce qu’il le pouvait vraiment?


    Karen avait connu Joe à l’Université de Toronto. Elle était étudiante en première année de littérature anglaise et faisait partie de l’équipe du magazine de l’université.


    On lui avait confié la tâche d’interviewer ce savant fou qui avait décroché son doctorat en prétendant qu’il pouvait provoquer des orgasmes chez les ordinateurs et travaillait sur les possibilités d’y charger les données d’un cerveau humain. À sa grande surprise, elle n’était pas tombée sur un binoclard agité mais sur un bel homme blond au discours d’une clarté confondante qui avait plus l’air d’un aventurier que d’un chercheur.


    Il lui avait suffi de quelques minutes d’entretien avec Joe pour prendre conscience que ses idées n’avaient rien de spéculations fantaisistes. C’était un homme bien décidé à les appliquer. À vingt-sept ans, il faisait preuve d’une conviction absolue et presque impitoyable qui l’effrayait et l’excitait tout à la fois.


    Deux mois plus tard, ils étaient ensemble. Même si Joe avait des ascendants juifs par ses grands-parents, la famille orthodoxe stricte de Karen avait ressenti comme un outrage le fait qu’elle n’épouse pas un Juif, outrage qui avait été à peine mitigé par le fait qu’il était docteur ès sciences. Puis, plus tard, par le respect et la compréhension dont faisait preuve Joe, athée convaincu, en se joignant aux cérémonies du sabbat.


    Leurs premières années de mariage avaient été indéniablement heureuses. La carrière de Joe avait pris une courbe météoritique quand, à la trentaine, il avait reçu un prix MacArthur pour ses travaux sur les réseaux neuraux. Et il avait communiqué son enthousiasme à Karen.


    Joe croyait que la mort pouvait être vaincue si l’on parvenait à transférer le contenu d’un cerveau humain dans un ordinateur. Et pour un temps, non seulement elle avait cru qu’il y parviendrait mais elle l’avait aussi souhaité et l’avait vivement défendu aux dîners du collège dès qu’on s’attaquait à lui.


    Mais plus à présent.


    Barty l’avait changée. Il était né deux ans après leur mariage et Joe l’avait adoré passionnément. Mais, à l’âge de trois ans, Barty avait été tué dans un accident de voiture. Joe avait réussi à l’accepter, mais pas elle. Joe avait fait preuve de gentillesse, il lui avait révélé un aspect de lui-même qu’elle avait toujours ignoré, une profondeur d’émotion et d’affection qui l’avaient aidée plus ou moins à traverser les trois années d’enfer qui avaient suivi. Leur chagrin les avait rapprochés plus que toute autre chose. Mais le travail de Karen l’avait également aidée.


    Avant de connaître Joe, Karen voulait travailler à la télévision. Elle rêvait d’être présentatrice, d’animer un magazine. Et quelque part dans son esprit, il y avait toujours cet espoir d’écrire un jour pour le New Yorker. Après l’université, elle avait franchi le premier échelon de sa carrière en devenant enquêtrice de télévision à Toronto. Mais à cause de son congé de maternité pour la naissance de Barty, ses espoirs de promotion rapide avaient tourné court. Elle avait certes repris son travail trois mois plus tard, mais Barty était devenu le nouveau centre de sa vie et ses ambitions lui semblaient moins importantes.


    Après la mort de Barty, elle s’était lancée à fond dans son travail et l’amitié de ses collègues l’avait aidée à tenir durant quelques années.


    Puis, alors qu’elle était enceinte de deux mois de Jack, Joe s’était vu confier le projet de ses rêves en Angleterre, en même temps qu’une chaire de professorat dans une université de pointe. Elle avait sauté de joie à l’idée de partir pour l’Angleterre: ce serait une rupture avec le passé, un nouveau départ. Mais à présent, elle comprenait qu’en s’évadant de leurs souvenirs ils avaient aussi quitté leurs racines. Et son travail lui manquait énormément. Avec l’âge, Joe était encore plus beau et elle avait peur du contraire quant à elle. Il émanait toujours de lui une sorte de magnétisme dès qu’il entrait dans une pièce, et elle surprenait les regards des femmes, la façon qu’elles avaient d’essayer de le séduire. Dans le passé, elle ne s’en était jamais inquiétée, mais elle commençait à en souffrir.


    Elle leva les yeux vers son mari. Il portait une de ces chemises légères qu’il affectionnait, avec une cravate en semaine, et le col ouvert, sous un jumper sans manches, pendant les week-ends. Le temps lui avait été bénéfique. Les quelques rides de son visage lui apportaient une sagesse, une autorité nouvelles. Ses yeux bleus étaient à l’aise entre ses pattes-d’oie, rayonnants de vie, souvent surpris, comme s’il découvrait pour la première fois le monde. Avec une différence: là où elle n’avait lu que de la sagesse, elle distinguait maintenant de la naïveté.


    Elle se demandait ce qu’il voyait quand il la regardait. Elle était encore attirante, elle le savait. Et elle voulait que les choses restent ainsi. Elle avait pris du poids après sa grossesse et n’avait pas vraiment réussi à s’en débarrasser, mais heureusement, avec son mètre soixante-quinze, elle pouvait supporter deux ou trois kilos de plus. En maintenant ses cheveux noirs ondulés aux épaules, elle conservait un visage mince et une certaine élégance. C’était sa peau qui la préoccupait avant tout. Depuis sa deuxième grossesse, elle était devenue trop décolorée.


    Elle essayait constamment de nouveaux toniques naturels, achetait des savons organiques et des shampooings pour la peau chez Body Shop. Elle suivait même les recettes de santé qu’elle trouvait dans les magazines. L’une d’elles paraissait plus efficace que les autres. Elle contenait un minéral extrait de crotte de chèvre –ce qui amusait beaucoup Joe. Mais ce que son docteur lui avait dit était sans doute juste, se disait-elle. L’Angleterre la stressait. Jack irait à la maternelle dans deux semaines et elle aurait un peu plus de temps à elle. Ce qui améliorerait considérablement la situation. La vie lui devait bien un répit.


    Lorsque Joe lui avait annoncé l’offre de l’Université Isaac-Newton, elle avait été avant tout séduite par l’idée de déménager en Angleterre parce qu’elle avait fait un bref séjour à Londres en étudiante, quatorze ans auparavant, et qu’elle était tombée amoureuse de la ville. Mais la réalité, comme souvent, était bien différente.


    Karen reçut son premier choc en découvrant que l’université ne se trouvait pas du tout à Londres mais à quatre-vingts kilomètres au sud, tout près du littoral de la Manche. Le second choc fut de s’apercevoir à quel point sa famille lui manquait, et tout particulièrement sa sœur Arlene, et ses amis de Toronto, ville qu’elle n’avait jamais quittée plus d’un mois. De même que ses relations de travail. Leur nouveau cercle social se composait essentiellement des collègues d’université de Joe. Pour la plupart, des titulaires de chaire d’informatique, des chercheurs et des professeurs, avec lesquels elle avait peu de chose en commun, et un ensemble disparate de relations.


    Et puis, elle se sentait abandonnée, isolée dans leur demeure. À Toronto, elle s’était vue emménageant dans le luxe fané d’une demeure londonienne à terrasse, un immense appartement ancien avec des planchers de chêne, de hauts plafonds à corniches et moulures. Au lieu de cela, ils s’étaient retrouvés dans une maison de quatre pièces style faux Tudor 1920, dans la banlieue chic et coquette d’une station balnéaire où toutes les propriétés étaient une copie de n’importe quoi.


    Le numéro8 Cranford Road appartenait à un autre professeur de l’université, qui avait été nommé pour cinq ans à l’étranger. Ils avaient loué la maison pour six mois afin d’avoir le temps de chercher autre chose, et ils cherchaient toujours, trois ans et demi après. C’était autant la faute de Karen que de Joe, elle le savait, et elle était sans doute plus responsable que lui. Elle ne se sentait pas suffisamment bien ici pour se lancer dans l’achat d’une propriété. Mais, en même temps, elle supportait difficilement de vivre dans la maison de quelqu’un d’autre, parce qu’elle ne pouvait pas la redécorer ou la remeubler comme elle l’aurait aimé.


    Joe avait son travail pour l’absorber, avec les contacts sociaux que cela supposait. Durant les quelques heures qu’il passait à la maison, il était tellement pris par Jack, oubliant son travail, qu’il n’avait pas conscience du mécontentement grandissant de sa femme. Elle était allée jusqu’à accepter l’installation des caméras en se disant que Joe s’intéresserait peut-être plus à leur maison.


    Elle sentit la chaleur du soleil à travers la fenêtre et son humeur s’éclaircit un peu. On était samedi. Le samedi matin, Joe ne passait que quelques heures à l’université et revenait assez tôt. Cet après-midi, il devait emmener Jack à la pêche sur le ponton et elle les rejoindrait plus tard avec le pique-nique de 17heures. Dimanche, ils iraient près de Chichester pour visiter un moulin à eau encore en usage. Une autre chance pour Joe de développer le goût de son fils pour les sciences, tout comme son père l’avait fait pour lui.


    Le carillon d’entrée tinta et elle alla ouvrir. Le facteur lui tendit une enveloppe recommandée expédiée du Canada. De l’autre côté de la rue, Muriel Arkwright lavait sa voiture. Trouble obsessionnel compulsif. Il était huit heures et demie et Muriel s’activait déjà avec ses éponges et ses seaux, ses bombes à polir qui protégeaient la couche d’ozone, son tuyau d’arrosage et ses peaux de chamois sur la Nissan métallisée bronze qu’elle avait déjà astiquée la veille, et l’avant-veille, comme pour un concours. Et l’avant-avant-veille aussi. Quand elle aurait fini, elle s’occuperait de l’Audi argentée de son époux, puis des vitres de sa maison de style faux georgien. Ensuite suivraient les cuivres, puis elle irait faire quelques courses, probablement, avant de se remettre à nettoyer à fond la Nissan qui, bien sûr, se serait salie entre-temps.


    Karen se dit que Joe n’était peut-être pas aussi dingue que ça. L’avantage, avec les machines, c’était qu’on pouvait les réparer quand elles déraillaient. Ce qui était plus difficile avec les êtres humains.


    En s’asseyant à table, elle annonça à Joe:


    —Mon nouveau permis de conduire de l’Ontario. Maman me l’a réexpédié.


    Mais il ne leva pas les yeux de son journal. Il semblait raidi, soudain, avec une expression étrange. Et sa peau avait perdu toute couleur. Un bref instant, elle craignit qu’il ne fasse une crise cardiaque.


    «LA SOCIÉTÉ DES CORPS GELÉS EN LIQUIDATION»


    Il s’était arrêté de mâcher et relisait tout l’article.


    «La société américaine qui avait exploré la technique de glaciation des cadavres a descendu hier les premiers échelons qui conduisent à la liquidation.


    La Crycon Corporation, qui utilisait l’azote liquide pour la suspension de vie cryonique si décriée, est tombée sous l’article11 de la loi de faillite.


    Lors de l’audience du tribunal, des parents des décédés congelés se sont livrés à une démonstration de protestation devant la direction de la société, à Beverly Hills. «Ils nous avaient dit que nos chers disparus seraient en sûreté pour l’éternité et nous avons été assez stupides pour les croire, a déclaré leur porte-parole, Joseph Czecbo, quarante-six ans. Je compte dépenser jusqu’au moindre cent pour traîner ces escrocs devant la justice.


    La police américaine et les enquêteurs de l’IRS1 sont toujours à la poursuite des présidents de la Crycon, Curtis Danfoss et Walter T. Liedermeir, qui ont disparu au début du mois.»


    Pris d’une sensation de nausée, Joe regarda Jack, puis Karen, comme s’il voulait se rassurer avant de revenir à son journal. Les caractères se troublèrent sous ses yeux et il dut se forcer pour lire.


    Puis, il se leva et s’écarta de la table, les jambes faibles.


    —Seigneur! souffla-t-il.


    —Que se passe-t-il, Joe? Ça va?


    Il se tourna vers elle sans répondre.


    Elle se leva à son tour.


    —Joe? Tu as avalé quelque chose? Tu étouffes?


    Il secoua la tête, marcha jusqu’au téléphone et décrocha, les mains tremblantes. Le bourdonnement parut résonner dans toute la pièce.


    Jack leva les yeux de sa BD.


    —Papa, Vakum, ça veut dire quoi?


    —Vakum? répéta Joe comme un idiot tout en feuilletant l’annuaire.


    —Joe, tu téléphones à qui? Le docteur? Tu veux un docteur?


    Il secoua la tête.


    —Vakoume, répéta Jack, plus fort et plus lentement.


    C’était un lecteur précoce et, bien sûr, son père était le premier à l’encourager.


    Joe explorait une page de l’index et s’arrêta sur un numéro.


    —Vacuum, dit Karen, en risquant un bref regard sur la BD. (Elle ne voulait pas quitter Joe des yeux.) Vacuum. Le vide. Ça veut dire qu’il n’y a pas d’air.


    —Alors on ne peut plus respirer?


    Elle était tournée vers son mari.


    —Qu’y a-t-il, chéri? Qu’est-ce que tu fais?


    —Ça va, répondit-il en composant un numéro.


    —Et pourquoi on ne peut plus respirer, maman?


    Joe écoutait la sonnerie. Une voix enjouée lui répondit:


    —Bonjour. British Airways. Bureau des réservations.


    —Vous avez des vols pour Los Angeles aujourd’hui?


    —Joe! s’écria Karen. Qu’arrive-t-il?


    Il lui lança le journal, le visage sombre, en lui désignant l’article.


    —Oh, mon Dieu! fit-elle.


    


    


    
      
        1 Income Revenue Service, la Direction générale des impôts. (NdT)

      

    

  


  
    CHAPITRE4


    Tandis que Joe s’échappait du chaos du hall des arrivées, il entrevit un personnage familier à l’air confiant, en veste à carreaux, jeans, boots Timberland, avec un imper jeté sur le bras gauche et une mallette et un plaid dans la main droite. Au fond de lui, il ne se sentait pas confiant du tout.


    Il n’était pas retourné à LA depuis onze ans. Dans la dernière décennie, il ne s’était jamais passé une année sans qu’il se dise qu’il devait revenir faire un tour pour tout inspecter, s’assurer que les choses étaient OK, mais rien ne s’était passé comme ça et le temps s’était écoulé. Et maintenant, il redoutait d’avoir laissé aller les choses si longtemps.


    Le ciel était d’un gris neutre au-dessus du béton gris, l’air était fétide, humide et lourd. Il frissonna en prenant conscience qu’il avait oublié à quel point il pouvait faire froid à Los Angeles en janvier. Les taxis roulaient presque en silence sur leurs pneus larges. Des portières claquaient, des hôtesses d’accueil passaient et il guettait impatiemment une pancarte «Dollar».


    L’avion avait rencontré un fort vent debout qui avait rallongé d’une heure ce vol déjà interminable. Il avait été incapable de se concentrer sur quoi que ce soit et était resté cramponné à son siège en feuilletant Scientific American, jetant parfois un coup d’œil au film, qui était incompréhensible sans casque, essayant de réfléchir à un moyen de traiter le problème qu’il allait affronter. Il y avait bien une solution: il y avait toujours une solution.


    Vingt minutes plus tard, il entra dans le parking Dollar, vérifia son numéro de dossier sur la chemise du contrat et découvrit la Chrysler marron glacé dans un box, tout au fond.


    L’intérieur avait une odeur piquante de neuf, comme s’il venait de glisser la tête dans un sac en vinyle, et il accueillit avec bonheur la première bouffée d’air conditionné quand il mit le contact. En se dirigeant vers Century, il lui fallut un moment pour retrouver ses repères. Il prit la route du nord par la freeway de San Diego et accéléra à fond. Le ronflement des pneus sur le béton nervuré lui parut soudain familier, comme s’il avait roulé ici la veille.


    Un soleil jaune brouillé traversait faiblement la couche de nuages, sans réussir à faire briller les roses fades, les blancs et les ocres des immeubles de style hispanique semés dans le paysage aride. Il passa un panneau vert: «CAMIONS AUTORISÉS». Les haut-parleurs déversaient une chanson lugubre. Un autre panneau: «INFOS TRAFIC AM 1610». Il traversa une zone de gratte-ciel: les collines brumeuses d’Hollywood étaient à peine visibles dans le lointain. Il retrouvait une végétation familière: l’herbe jaunie, les palmiers sur leurs chicots de troncs. Et les panneaux publicitaires.


    Les immeubles semblaient encore plus sinistres que lors de son dernier séjour. Il émanait de toute cette ville une impression de décrépitude qui ajoutait encore à sa dépression. Et qui éveillait sa colère. Les gens devaient prendre soin du monde, ils devaient se montrer responsables. Le futur n’était plus le problème des autres. Il fallait qu’ils comprennent ça.


    Il régla la vitesse automatique sur quatre-vingt-dix et baissa la radio. Ses pensées revinrent à son père. Le professeur Willi Messenger avait été un rebelle durant toute sa vie, le genre d’homme qui n’avait pas peur de ce que les autres pensaient de lui, qui ne mettait même pas de costume dans les circonstances officielles. La mère de Joe avait été actrice. Elle était morte du cancer alors qu’il avait sept ans et son père ne s’était jamais remarié. Il avait élevé Joe seul, d’abord à Washington, puis à Boston, Los Angeles, et enfin Toronto. Joe l’adorait. C’était son père qui lui avait donné l’amour de la science et de la nature. Qui lui avait appris à chasser, à pêcher, à démonter et à remonter les moteurs, à dépanner une télévision, un ordinateur. C’était lui qui lui avait appris à trouver un sens au monde. Et à mépriser la mort.


    Willi Messenger avait été un pionnier de la cryobiologie. Joe adorait se perdre dans le laboratoire de son père, observer les chercheurs et les assistants absorbés dans leur tâche, les aider dans leurs expériences sur la congélation des insectes, des cellules, des tissus et des organes d’animaux et d’êtres humains.


    Il avait la conviction que si l’homme ne parvenait pas à trouver un moyen de prolonger la vie, l’espèce humaine tout entière serait vouée à l’extinction. Il avait déclaré que l’existence humaine était trop brève pour permettre aux hommes de développer la sagesse dont ils avaient besoin pour survivre en tant qu’espèce. Quand ils seraient parvenus à un stade qui leur permettrait de mieux comprendre la vie et l’humanité, ils seraient alors trop vieux pour mettre ce savoir à profit. Si les hommes pouvaient réellement rester jeunes et actifs pour cinquante ou cent années de plus, ils seraient alors pleinement matures et sages. Bien plus encore, il avait cru de tout son cœur que la mort était une obscénité que l’on ne devait pas accepter comme inéluctable. Cela n’avait rien à voir avec Dieu ou l’après-vie. «Quand on part, c’est pour toujours», disait-il. «Alors, avant tout, mieux vaut commencer par ne pas partir.» Son expression favorite était: «La mort n’est pas nécessaire.»


    Joe se souvenait de son père tel qu’il l’avait vu dans son lit d’hôpital, ravagé par le cancer, desséché. C’était un homme dont les opinions avaient été contestées et parfois attaquées par certains des plus grands scientifiques de son temps, des hommes tels que Robert Oppenheimer, Gerald Edelman, Richard Feynman, Marvin Minsky, Alan Newell. Willi Messenger, les yeux rivés sur le visage de son fils, avait murmuré avec le peu de voix qui lui restait: «La mort n’est pas nécessaire, Joe. Personne ne devrait plus jamais mourir. On peut la vaincre, et c’est maintenant à toi de jouer, mon garçon. Fais-le, n’est-ce pas, fils? Tu me le promets?»


    Joe avait promis. C’était la dernière fois qu’ils se parlaient.


    En plus de ses travaux sur la cryobiologie des transplants organiques et des greffes de tissus, Willi Messenger avait été un pionnier de la cryogénie des êtres humains. Mais cet aspect de ses recherches lui avait fait perdre une grande part du respect de la communauté scientifique. Il lui était arrivé, dans les dernières années de sa vie, de confier à Joe, sur un ton amer, que l’establishment lui aurait retiré son statut s’il avait pu le faire. Joe se disait que c’était typique de la jalousie et des conflits internes qui prévalaient dans certaines académies simplement parce que quelqu’un d’autre était là avant vous.


    Peu importait à Willi. Il avait la conviction que la cryogénie pouvait être efficace, à tel point qu’il avait prévu l’issue de son cancer non pas comme la mort mais comme une désanimation temporaire.


    Il avait écrit des livres et de nombreux articles sur ce sujet, mais plus il soutenait la cryogénie, plus les pouvoirs scientifiques et médicaux critiquaient ses travaux et même ses objectifs. La cryonique est un leurre, disaient-ils. Elle donne de faux espoirs. Elle détourne d’importantes sommes d’argent de l’héritage des défunts, des sommes qui pourraient être mieux utilisées par la recherche médicale conventionnelle ou les organisations caritatives. Joe était fier des travaux de son père et répliquait que ses détracteurs ne lui cherchaient querelle que parce qu’ils étaient avides des moindres fonds pour financer leurs recherches sur des animaux de laboratoire et des fondations de charité qui portaient leurs initiales.


    Willi avait passé vingt-sept années de sa vie à se prouver à lui-même que la cryonique pouvait marcher. Pour autant que les corps soient correctement congelés et que le processus soit entamé quelques minutes après le dernier battement de cœur, et s’ils étaient maintenus à une température suffisamment basse pour que toutes les fonctions biologiques soient en suspens, il serait un jour possible de les ramener à la vie.


    Il croyait qu’on disposerait à terme d’une technologie qui permettrait de les décongeler tout en réparant les moindres lésions causées par le processus. À ce stade, la médecine aurait progressé au point d’être capable de les guérir de la maladie dont ils étaient morts, de soigner les dégâts engendrés au niveau cellulaire, et de rajeunir les organismes les plus âgés. Willi avait expliqué à son fils d’innombrables fois comment cela se passerait, et Joe le croyait. Il avait la conviction qu’il n’existait rien dont la science ne puisse triompher si on lui laissait quelques décennies, quelques siècles. Et il avait bien l’intention de démontrer au monde entier que son père avait eu raison.


    Mais Joe croyait également qu’il existait une autre méthode de vaincre la mort. Et c’était sur elle qu’il travaillait jour et nuit. C’était sa motivation profonde, qui l’habitait chaque matin d’un sentiment de détermination enthousiaste. Il avait une foi aveugle et absolue: il réussirait dans le temps de son existence. Et il serait libéré de l’obsession de savoir si, dans deux cents ans, quelqu’un voudrait bien le décongeler et le ramener à la vie.


    Parce qu’il serait toujours vivant!


    Une Mercedes sport le dépassa. Au volant, il entrevit une jolie fille avec des lunettes de soleil. Elle lui rappela le genre de filles que fréquentait son père. Il y avait toujours quelque part une femelle particulièrement glamour pour tomber folle amoureuse de lui. Mais jamais son père ne s’était vraiment investi. Pour lui, les femmes étaient une diversion, c’est tout. Sa seule passion véritable avait été l’immortalité.


    Il n’était pas loin de 16heures et la circulation était relâchée comme un jour de vacances sur l’autoroute. Une vieille Chevrolet passa, bourrée de teenagers allumés. Joe essaya de réorienter ses pensées par rapport aux huit heures de décalage horaire, de calculer quelle heure il pouvait être en Angleterre en cet instant et ce que Karen et Jack pouvaient bien faire. Il passa le dos de sa main sur son front et sentit la sueur du voyageur. Son corps lui semblait sans vie, mais son esprit était alerte, rapide, accéléré par l’anxiété.


    Il freina brusquement et dut sinuer entre plusieurs files pour ne pas manquer la sortie vers l’autoroute de Santa Monica. Un van bariolé le klaxonna et il entrevit vaguement un poing furieux. Il réfléchissait fiévreusement à la prochaine sortie qu’il devait prendre tout en projetant ses pensées dans le temps –vingt ans auparavant, peut-être–, quand son père l’avait amené ici pour lui montrer avec fierté l’immeuble dont il avait financé en partie le projet et la construction.


    Il se rappelait les difficultés financières de la Crycon Corporation que son père lui avait révélées, et son soulagement quand deux hommes d’affaires, Curtis Danfoss et Walter T. Liedermeir, avaient réussi à passer du stade de fondation de charité à celui d’entreprise commerciale saine, avec un fonds de roulement suffisant fourni par de riches donateurs afin de maintenir sa viabilité dans les quelques siècles à venir.


    «LA CIENEGA». En voyant le panneau, il tourna juste à temps, s’engagea sur la rampe et prit la direction du nord. Le paysage devint plus familier. Il reconnut une station d’essence, bien qu’elle soit plus moderne que dans son souvenir, une rangée d’immeubles et les mêmes vieilles boutiques mornes.


    Il découvrit une certaine agitation devant un immeuble de bureaux de trois étages sans identité particulière. Il n’était pas certain que ce soit le bon. Deux voitures de police étaient garées au hasard, et la foule des badauds était maintenue à l’écart par un cordon de sécurité. Il devina des journalistes et des photographes.


    Il se gara à peu de distance et descendit. Un goût acide lui irrita la gorge. Une odeur fétide flottait dans l’air. La plainte d’une sirène le fit sursauter, et une autre voiture de police surgit d’une allée, de l’autre côté de l’immeuble, suivie par une ambulance du département du coroner, comté de Los Angeles, comme l’indiquait son insigne. Les deux véhicules passèrent devant Joe en direction de La Cienega, gyrophares allumés. Un portail électrique se referma.


    Tandis qu’il se dirigeait vers l’immeuble, Joe fut saisi par la puanteur, au bord de la nausée. C’était une odeur putride, comme si de la viande pourrissait quelque part. Puis, elle se dissipa et il se demanda un instant s’il ne l’avait pas imaginée.


    Un flic montait la garde devant l’entrée principale, l’air méfiant et fatigué. Il inclina sa casquette sur sa nuque et se gratta la tête. Joe remarqua la crosse de son arme qui dépassait de son holster tout en se frayant un chemin dans la foule. Le flic le dévisagea à travers ses lunettes de soleil d’aviateur avec une expression indéchiffrable.


    —C’est bien la Crycon Corporation? demanda Joe.


    Le flic acquiesça, impassible.


    Joe avait conscience des nombreux regards fixés sur lui.


    —Je viens d’arriver d’Angleterre. Mon père est ici –vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que j’entre?


    —Faut qu’on les emmène à la morgue.


    Le flic venait de débiter la réponse en un chapelet qui formait un seul mot.


    —Pardon?


    Le flic rajusta sa casquette.


    —La morgue. Il faut que vous alliez à la morgue.


    Puis il regarda ailleurs, comme si Joe avait cessé d’exister.


    Joe se sentait profondément mal à l’aise.


    —Mon père est ici –dans un des… (Les mots se coincèrent dans sa gorge.) Il est congelé –il est dans un des cylindres–, il faut que je m’assure que tout va bien pour lui.


    —On les emmène tous à la morgue.


    Joe secoua la tête.


    —Non, ils sont congelés –ils sont dans l’azote liquide. On ne doit pas les déplacer, parce qu’ils sont fragiles, cassants. Comme des cristaux de glace, vous comprenez? Il suffirait d’une secousse pour briser…


    Sa voix s’éteignit sous le regard des lunettes sombres.


    —Je ne pense pas qu’il y en ait un qui puisse se casser, déclara le flic.


    Joe prit conscience qu’une caméra se braquait sur lui. Il entendit le ronronnement de son moteur et se sentit rougir.


    —Écoutez, c’est le corps de mon père qui est là-dedans! Personne ne peut le déplacer sans ma permission.


    —Il faut qu’on les emmène à la morgue, répéta le flic.


    —Le professeur Messenger. Est-ce que ce nom ne signifie rien pour vous? Le professeur Willi Messenger? C’est lui qui a créé cet endroit, qui a tout démarré. Je viens de débarquer de Londres et j’aimerais entrer.


    —Tout est sous scellés. Sur ordre de l’inspecteur de la Santé.


    Le flic le détestait visiblement, mais s’efforçait de conserver son calme.


    —Je ne pense pas que vous compreniez que j’ai le droit d’entrer. Mon père se trouve ici et j’en ai légalement la charge.


    Le flic se tourna vers lui avec un regard venimeux.


    —Ah, vraiment? Vous voulez que je vous dise ce que je pense? Je pense que les types de la cryonique sont des putains de dingues. Tenez: regardez la façon dont vous essayez de semer le bordel dans le monde… Ouais, ça n’est qu’une bande de vampires de merde! Parce que vous croyez que du moment que vous êtes riches vous pouvez vous faire congeler et revenir dans deux cents ans?… Je crois que vous déraillez sérieux.


    —Vous avez le droit d’avoir votre opinion, dit Joe, en se maîtrisant pour ne pas envoyer son poing dans la figure de l’autre. Mais mon père était attaché à la sienne.


    —Voilà ce que je suggère: que vous vous magniez le cul jusqu’à la morgue. Parlez de tout ça avec votre papa. Vous verrez bien s’il pense toujours pareil.

  


  
    CHAPITRE5


    — Son nom? Vous avez son nom?


    Derrière le comptoir, l’employé était un Noir aux épaules massives, au visage aimable, les cheveux grisonnants.


    —Messenger. Docteur Willi Messenger.


    Le Noir consulta deux feuilles imprimées, puis fronça les sourcils en se penchant sur une autre liste. Il tendit ensuite un formulaire à Joe en y apposant l’empreinte de son pouce. Joe lut la mention: «Signature du nom et de la personne concernée.»


    Joe remplit le formulaire et le lui rendit.


    —OK, asseyez-vous. On va vous appeler.


    Joe le remercia et s’éloigna. Une femme noire le remplaça. Elle avait une fillette en larmes dans les bras.


    —Youton? demanda-t-elle. Vous avez un Carl Youton ici?


    Une certaine agitation régnait dans le hall d’entrée. Un officier de police et une femme de type hispanique s’affrontaient en criant, et un jeune homme tentait de calmer la femme. Les gens s’étaient levés ou rassemblés en petits groupes. Certains semblaient bouleversés, d’autres pétrifiés par le chagrin. Des relents aigres de sueur flottaient dans l’air.


    Joe s’avança. Sur le mur de marbre, un panneau disait: «INTERDICTION ABSOLUE DE FUMER». L’angoisse lui fit croiser les mains. On sentait le poids de la mort: dans les vêtements fripés des gens; leur peau huileuse de sueur; leurs regards vides. Certains semblaient aussi dénués de vie que ceux qu’ils étaient venus réclamer. Les victimes. Les victimes qui avaient dit un jour au revoir à ceux qu’elles aimaient, qui s’étaient retrouvées dans un matin nouveau avec des projets neufs: peut-être aller voir un film dans la soirée, rendre visite à des voisins, ou se cuisiner une nouvelle recette. Et qui, au lieu de ça, avaient claqué pour finir là. Elles avaient claqué dans des accidents de voiture, emportées par une attaque cardiaque, assassinées dans la rue, ou par celui ou celle qu’elles aimaient.


    «La mort n’est pas nécessaire, Joe.»


    Il sursauta et regarda autour de lui. Les mots avaient résonné clairement à ses oreilles, comme si son père les lui avait chuchotés. Avec un frisson, il sentit soudain sa présence en lui. C’était une impression étrange, mais il l’avait ressentie plusieurs fois depuis sa mort, onze ans auparavant, et elle était plus vive que jamais. Il sentait que son père l’observait, qu’il guettait ce qu’il allait faire, qu’il voulait savoir comment il allait se sortir de cette situation.


    Tremblant, il s’assit sur un siège en vinyle, près de certificats encadrés disposés dans une vitrine. Deux jeunes Blancs aux cheveux hirsutes en pantalons collants s’installèrent à côté de lui: ils auraient pu faire partie d’un groupe de rock. Joe bâilla. Il était fatigué, comprit-il soudain. À l’heure anglaise, il était minuit passé. Une porte s’ouvrit et se referma. Quelqu’un sortit, on appela un nom, et une autre personne entra. Il vit une voiture de police au-dehors. Deux flics venaient d’entrer en conversation sur le seuil. Quelqu’un passa avec une tasse de café en mousse de polystyrène, laissant un sillage de vapeur. L’azote liquide se transformait en vapeur au point d’ébullition. Les dewars2 d’aluminium sous vide de la Crycon contenaient chacun quatre corps. Ils avaient une capacité d’évaporation de douze litres d’azote par jour. Leur marge de sécurité était de quarante litres. Ce qui signifiait que les corps pouvaient être conservés trois jours au-delà du seuil de remplissage. Avant de décongeler.


    Joe entendit son nom comme un écho qui dérivait dans ses pensées et il ne comprit pas immédiatement qu’on venait de l’appeler. Il se dressa brusquement. Une femme lui ouvrit une demi-porte dans le comptoir et il passa dans une alcôve exiguë où trois chaises avaient été disposées devant un grillage. Un écriteau annonçait: «RÉCUPÉRATION DES BIENS PERSONNELS». Il y avait une pile de formulaires de demande d’autopsie.


    Derrière le grillage, un homme au visage bronzé en polo vert menthe lui faisait face. Il avait la trentaine avancée, le cheveu rare, avec une barbiche pointue taillée court, et son regard, derrière des lunettes à verre épais sans monture, était aussi intense que dépourvu d’humour.


    Il s’exprima lentement et avec précision, comme s’il voulait être bien certain de se faire clairement comprendre. Sans ambiguïté.


    —Professeur Joseph Messenger?


    Joe acquiesça.


    —Oui.


    —Heureux de vous rencontrer, professeur. Howard Barr. Je suis l’officier du bureau du médecin légiste du comté, je suis chargé de l’enquête au sujet du désastre de la Crycon. En quoi puis-je vous être utile?


    —Je suis venu afin de savoir ce qu’il est advenu de mon père et de prendre de nouvelles mesures pour lui.


    Howard Barr consulta une fiche.


    —Le professeur Wilhelm Rudolf Messenger? C’est votre père?


    —Oui.


    —Vous êtes au courant de ce qui s’est produit à la Crycon, professeur?


    —Pas complètement. Je ne suis pas parvenu à obtenir beaucoup d’informations. Je vis en Angleterre –ce n’est que ce matin que je suis tombé par hasard sur un article dans le journal. J’ai essayé de téléphoner avant de partir, mais je n’ai eu qu’une tonalité au numéro que j’ai appelé. Je suis arrivé il y a deux heures et je me suis rendu tout droit à la Crycon. Un agent de police m’a dit de venir ici. Qu’on y amenait les patients.


    —Les patients?


    Il y avait une note de mépris dans la voix de l’autre, qui irrita Joe, mais il parvint à garder son calme.


    —Nous considérons les gens qui se trouvent en suspension cryonique comme des patients, dit-il.


    Barr répliqua d’une voix presque sans timbre:


    —Le professeur Messenger, de même que tous les autres patients de la Crycon Corporation, a été transféré ici sur ordre du département d’État à la Santé dans l’attente des instructions de ses tiers quant à son statut.


    —Depuis combien de temps mon père se trouve-t-il ici?


    Barr consulta la fiche.


    —Il a été présenté hier à 12h24 de l’après-midi.


    —J’ai aperçu un de vos camions qui quittait la Crycon à 70 ou 80km/h. Est-ce que votre équipe sait comment manipuler les bacs cryoniques?


    Barr lui adressa un regard étrange.


    —Ils doivent être transportés avec précaution, reprit Joe. Les gens en état de vie suspendue sont extrêmement fragiles. Et ils ont besoin d’un surfaçage permanent de la couche d’azote.


    —Un surfaçage?


    —En azote liquide.


    —Je crains que nous ne disposions pas d’azote liquide, professeur Messenger. Notre système de réfrigération électrique suffit à nos besoins.


    —Mais pas si vous stockez des patients en cryogénie.


    Joe avait de plus en plus l’impression que Barr lui cachait quelque chose. Il se souvenait des relents de putréfaction autour de la Crycon, de la nausée qu’il avait éprouvée, et un sentiment déprimant d’irréalité le terrassa. La pièce semblait se rétrécir, se refermer sur lui.


    —Vous avez un téléphone?… Il faut que j’appelle. Mon père doit être transféré dans une autre unité cryonique. Il y en a une excellente ici même à LA. Alcor, et je… (L’expression de Barr l’arrêta.) Professeur, je ne suis pas un expert en cryonique et je ne veux pas vous donner des illusions… (Son expression s’était adoucie, marquée par le reproche.) Mais je ne crois pas que la suspension cryonique soit encore une option envisageable dans le cas de votre père.


    La pièce se referma encore plus vite sur Joe. Il avait maintenant affreusement peur que quelque chose ait plus mal tourné qu’il le pensait. Il se pouvait même qu’ils aient autopsié son père.


    —Pourquoi dites-vous ça?


    Barr haussa les épaules.


    —Je ne suis pas certain que le département de la Santé l’autoriserait.


    Joe sentit la colère dans sa voix.


    —Je crois qu’il va falloir que vous considériez que le département de la Santé n’a aucunement le droit d’interférer dans cette affaire. (Il tapota l’index sur sa poitrine.) C’est à moi que revient la décision! Mon père a signé des documents en règle. La Crycon est en faillite et je reconnais que je vais devoir payer une autre organisation cryonique, mais ce n’est pas au département de la Santé de me dicter ce que je dois faire! Et j’espère bien que vos services n’ont pas endommagé son corps de quelque façon que ce soit. J’aimerais le voir dès maintenant: est-ce que quelqu’un peut me conduire jusqu’à lui?


    Barr secoua la tête.


    —Nous n’acceptons pas que l’on visite les corps actuellement. Il faut vous rendre dans la chambre funéraire pour tout examen.


    —Je suis légalement responsable de son corps et j’ai le droit de le voir.


    Barr, un instant, se peignit la barbe en pinçant les mèches entre le pouce et l’index.


    —Quand avez-vous vu votre père pour la dernière fois, professeur? demanda-t-il.


    —Après sa désanimation, en 1982. J’ai aidé à sa perfusion.


    —Je vous demande pardon?


    —À la préparation de son corps pour la congélation –la perfusion du sang que l’on remplace par des agents cryoprotecteurs.


    —Votre père est mort dans son lit?


    —Non, à l’hôpital.


    —Je pense que vous seriez plus heureux d’en conserver ce souvenir.


    Joe sentit remonter sa colère.


    —Je ne pense pas que vous compreniez. J’aime à me souvenir de mon père quand il était vivant et en bonne santé –et un jour, dans l’avenir, il revivra et retrouvera la santé.


    Barr était figé.


    —Professeur Messenger, je n’ai aucun commentaire à faire sur la technologie cryogénique.


    —Pourtant, tout le monde aime en discuter. Tous ceux qui n’y connaissent absolument rien. Maintenant, voudriez-vous me conduire à mon père, s’il vous plaît?


    Barr leva la main en un geste d’apaisement.


    —J’en ai quelques connaissances… Pour autant que je comprenne, il est nécessaire de congeler les corps aussi vite que possible après que le certificat de décès a été rédigé –il faut démarrer le processus dans les quelques minutes qui suivent, afin d’empêcher l’obturation des artères et la décomposition, exact?


    Joe le regarda comme s’il avait devant lui un écran de télé brouillé par des parasites.


    —C’est ça, en gros. On le fait quand c’est possible. Mais on peut mettre également en état de vie suspendue des gens qui sont morts depuis quelque temps.


    L’expression de Barr se radoucit à nouveau.


    —Je crains que les corps de la Crycon ne soient plus en état de vie suspendue depuis pas mal de temps, professeur. Les types qui en étaient chargés ont dû bazarder le matériel avant de… disparaître.


    Joe était horrifié.


    —Ils auraient vendu l’équipement? Vous voulez dire, les dewars?


    —Tout.


    —Mais quand?


    Barr haussa les épaules.


    —C’est là une information que nous n’avons pas. (Il hésita.) Professeur, ce que j’essaie de vous dire, c’est que le corps de votre père n’est pas aussi bien conservé que vous pouviez l’espérer. De mon point de vue, on ne pourrait pas le ramener de l’état de vie suspendue, à supposer qu’une telle chose soit possible un jour.


    Joe le dévisagea en silence. Puis son regard revint à l’écriteau. «RÉCUPÉRATION DES BIENS PERSONNELS». Des mots ordinaires que leur rapport avec la mort rendait menaçants. En observant la paroi de bois poli, au-delà de la grille, il eut le sentiment de se trouver dans une version luxe d’une cellule de condamné à mort, si ce n’est que c’était son père qui s’y trouvait, pas lui.


    —J’estime qu’un jour dans l’avenir, les médecins seront en mesure de reconstruire nos corps à partir du code ADN d’une seule cellule intacte. Peu m’importe l’état du corps de mon père. J’ai l’intention de le replacer en vie suspendue immédiatement. (Joe cligna lentement des yeux en croisant les doigts.) J’ai fait une promesse à mon père et j’entends la tenir. Je vous serais très reconnaissant de me laisser le voir dès maintenant.


    Barr reprit son expression dure.


    —Professeur, j’insiste pour vous dire que vous trouveriez cela extrêmement pénible.


    —C’est une décision qui ne regarde que moi seul.


    Joe se souvenait de l’homme qu’avait été son père, de ce grand type endurci qui n’avait jamais eu peur de quoi que ce soit durant toute sa vie. Et de la dépouille qu’il avait vue dans le lit d’hôpital. À présent, il se préparait à autre chose.


    Barr se leva.


    —Si vous voulez bien vous rendre jusqu’aux ascenseurs, de l’autre côté du hall, je vous y retrouverai.


    Joe regagna le hall et trouva le renfoncement qui accédait aux ascenseurs. Barr ouvrit la porte du côté opposé et le précéda au long d’un couloir sur lequel s’ouvraient de nombreux bureaux. Ses tennis blanches immaculées étaient absolument silencieuses.


    Ils pénétrèrent dans une pièce glacée au sol dallé de blanc. Des tiroirs d’acier inox s’étageaient sur les murs et une odeur âcre de désinfectant flottait dans l’air.


    Barr s’arrêta, consulta sa feuille et promena les yeux sur les tiroirs qui se trouvaient devant lui. Chacun avait un numéro et une fente pour carte d’identification. Celle de la troisième rangée du haut, le 37C, portait l’inscription: «DocteurW.Messenger».


    Barr lança à Joe un regard perçant:


    —Vous êtes bien certain?


    Joe avait la gorge nouée. Onze ans. Beaucoup de choses s’étaient passées durant ces onze ans. Les souvenirs s’étaient fanés et le chagrin, lui aussi, s’était apaisé, mais l’image de son père était encore vivante dans son esprit. Il retrouvait ce sentiment aigu d’être observé par son père: il guettait sa réaction, il attendait de voir comment il allait tenir sa promesse. C’était comme un soutien, comme si le vieil homme lui disait avec un clin d’œil: «C’est comme ça qu’il faut jouer! N’écoute pas la merde que te débite ce petit connard.»


    Barr sortit une paire de gants chirurgicaux de sa poche, déchira l’enveloppe et les enfila. Puis il se pencha en avant pour abaisser la poignée. La porte s’ouvrit aussitôt et, dans l’ombre, Joe discerna une forme sous un drap de plastique bleu en même temps qu’un air glacé lui arrivait en pleinvisage.


    Barr tira à lui un chariot long et étroit monté sur des roues pivotantes bien huilées. La forme d’un corps humain était maintenant nettement visible sous le drap bleu. Il souleva un pli, révélant ainsi un zip, regarda encore une fois Joe, puis l’ouvrit sur toute la longueur.


    Joe ne s’était pas attendu à l’odeur de putréfaction qui le frappa comme un coup de poing au ventre. C’était la puanteur d’une pièce de viande que l’on aurait oubliée pendant un mois dans le coffre d’une voiture, d’un corps qui s’était vidé, de lait aigre, de diarrhée. Il reconnut alors le visage de son père et un cri déchirant monta de sa gorge.


    Titubant, aveuglé un instant par cette abomination, il dut se détourner avec des hoquets, incrédule. En atteignant le mur, il fut arrêté par les froids compartiments d’acier, mais ne se retourna pas. Il n’aurait pu supporter un seul et bref regard sur son père.


    Il resta là, tremblant, le visage collé contre l’acier. Et sanglota:


    —Non! Oh, Seigneur, je vous en supplie, non!


    L’acier glissait sous sa peau, comme s’il se trouvait dans un ascenseur qui descendait. Il tenta de se retenir, mais ses mains dérapèrent. Il vit un nom tapé à la machine sur une étiquette: «MmeR.Waliewska», et aussi «M.D. Perlmuter», comme s’ils annonçaient deux étages auxquels il pouvait descendre. Il se laissa tomber à genoux et enfouit son visage dans ses mains. Il gardait les paupières fermées de toutes ses forces pour ne pas retrouver l’horreur inhumaine qu’était le visage de son père, avec le rictus qu’il n’avait pas eu à l’instant de sa mort.


    La chair s’était retirée de ce visage, laissant pointer les os à nu entre les fragments de peau putréfiée, à l’aspect de cuir, qui restaient encore attachés au squelette. Ce qui restait des cheveux de Willi Messenger, hirsutes et drus, était fixé sur son cuir chevelu comme le rembourrage d’un sofa éventré. Ses orbites étaient creuses, dévorées par les mouches depuis des semaines, des mois peut-être.


    Joe pleurait en silence. Comme il avait pleuré à la morgue quand son fils Barty était mort, quand l’officier de police lui avait tendu une basket et une montre noircies en lui demandant d’identifier le corps. Il pleurait et le choc se propageait en lui.


    


    


    
      
        2 Invention de sir James Dewar (1842-1923); le dewar est un container isolant à double paroi argentée qui sert au stockage des gaz liquéfiés. (NdT)

      

    

  


  
    CHAPITRE6


    Sussex. Lundi 18janvier 1993.


    


    D’ordinaire, Joe aimait le parcours entre l’université et leur maison. Huit kilomètres d’autoroute qui ondulaient entre les sommets et les creux de la limite des Downs. Par une belle matinée comme celle-ci, les aperçus sur les collines et les champs étaient très spectaculaires. Il y puisait un sentiment d’espace qui était l’une des rares choses qu’il regrettait vraiment du Canada.


    Mais aujourd’hui, il était contrarié par le décalage horaire qui le fatiguait depuis son retour de Los Angeles, le jeudi précédent. La résonance explosive de l’échappement de sa Saab aggravait encore le mal de sinus avec lequel il s’était réveillé. Et l’irritait. C’était toujours le cas quand les machines ne fonctionnaient pas correctement. Cette voiture n’avait que deux ans mais, une nuit, il avait percuté quelque chose et n’avait pas encore eu le temps de faire faire les réparations nécessaires. Il songea avec une touche de culpabilité que son père se serait débrouillé seul. Mais il y avait des années qu’il n’avait pas mis la main dans un moteur.


    L’Université Isaac-Newton avait été conçue comme l’équivalent britannique de l’Institut de technologie du Massachusetts par un architecte qui avait eu la vision de l’université parfaite. Elle avait été construite à partir des premières esquisses en 1963. Le campus, entièrement réalisé en brique et en béton, était un hybride bizarre de contours arrondis et d’angles aigus, de ponts, d’arches, de colonnades et de passerelles qui s’entrecroisaient en carrefours. Il avait été paysagé avec précision pour s’inscrire dans le cadre du Downland, parsemé de ruisseaux et de lacs gracieux, d’arbres et de buissons si nettement taillés qu’ils auraient pu aussi bien être en plastique. L’endroit donnait l’impression d’un Legoland poli, impression qui s’accentuait encore lorsque les gens étaient moins nombreux. En l’observant, Joe se dit que ça pouvait être le genre de cité instantanée et vaguement utopique que l’homme construirait un jour dans l’espace. Si ce n’est qu’en trente années seulement, elle s’était sérieusement dégradée tout en montant affreusement en graine.


    Il gara sa Saab dans le parking du bâtiment des COGS –les Sciences cognitives–, coupa le contact et accueillit le silence avec soulagement. Puis, il descendit.


    Le vent s’était levé. Sa mallette à la main, il traversa le parking et descendit les marches qui séparaient le bâtiment des COGS de celui de la Biologie. L’un et l’autre étaient des blocs de quatre étages reliés par une passerelle fermée, à hauteur du troisième étage, qui rappelait un peu, mais vraiment très peu, le pont des Soupirs.


    Un réservoir coffré, derrière le bâtiment de Biologie, annonçait: «DANGER –AZOTE LIQUIDE», et Joe retrouva brusquement l’image de son père, alors que lui n’avait que six ans, sortant des bocaux d’abeilles congelées du frigo sous les protestations de sa femme. Willi Messenger avait toujours utilisé la maison comme un labo.


    Joe appréciait normalement la période des vacances de Noël. Il en profitait pour recharger un peu ses batteries, mais aujourd’hui, fatigué, culpabilisé parce qu’il n’avait pas surveillé d’assez près la Crycon, il n’avait pas du tout le sentiment de profiter d’une coupure. Ce qui avait rendu plus dure la signature du permis de crémation, et plus dur encore le fait d’être assis avec l’ordonnateur des pompes funèbres dans cette petite chapelle, les yeux rivés sur le catafalque tandis que l’aumônier débitait les quelques paroles du service. Que les rideaux se refermaient sur le cercueil. Et que partait son père.


    «Docteur Messenger, votre père vous demande. Il veut vous parler d’urgence… Il tient absolument à vous dire quelque chose. Apparemment, c’est une mise en garde.»


    Désormais, il ne saurait jamais quelle était cette mise en garde. Bien sûr, il avait récupéré un fragment de la peau de son père ainsi qu’un cheveu dans un container surgelé, et ils étaient maintenant en suspension cryonique. Mais le cerveau avait été irrémédiablement perdu, dévoré par les mouches, et même en supposant qu’on puisse un jour dans l’avenir reconstruire le corps de Willi Messenger à partir de sa structure ADN, ses connaissances seraient-elles intactes? Joe en doutait.


    Le vent s’engouffra dans ses vêtements. Il portait un Burberry par-dessus sa veste en tweed, un pantalon de velours côtelé bleu et des brodequins en daim lacés. Une touche de style anglais quelque peu contrebalancée par sa cravate. Elle représentait des cochons volants. Il adorait les cravates dingues qui faisaient sourire les gens. Et il avait particulièrement besoin de sourires en ce moment.


    Les parents des patients qui avaient été en vie suspendue à la Crycon s étaient constitués partie civile contre les deux responsables de la société. Quatorze millions de dollars de pension clinique, de donations de membres fondateurs et d’œuvres caritatives avaient disparu entre leurs mains. De même que l’ensemble du matériel. Vingt-sept patients en suspension avaient été abandonnés dans les compartiments et s’étaient décomposés à même le sol. Étrangers les uns aux autres dans la vie, ils avaient formé un seul et même miasme dans la mort.


    Joe n’avait pas l’intention de poursuivre qui que ce soit. Il ne voulait qu’une chose: retrouver son père, pour lui montrer à quel point il avait avancé sur le projet ARCHIVE, pour qu’il approuve la façon dont il avait transformé sa propre maison en site expérimental. Mais cela ne se produirait jamais, désormais. Il ne parviendrait plus à le ramener à la vie, maintenant, et il n’y avait que l’esprit de son travail qu’il pouvait garder vivant, sa philosophie, sa quête de l’immortalité.


    Près d’une poubelle, il vit la carcasse d’un petit oiseau. Des plumes adhéraient encore aux ailes. Il détourna le regard. L’image du corps décomposé de son père s’imposa à son esprit et il sentit le remous froid de la peur dans son estomac. La peur de sa propre mort. Il se rappelait comment son père lui faisait peur, quand il était encore gamin, en l’obligeant à regarder dans les tombes ouvertes. Il lui montrait les cercueils pourris mêlés aux ossements et lui disait: «Voilà ce qui va t’arriver!» La mort était répugnante. Le côlon gonflait, les gaz internes réagissaient, le contenu de l’estomac fermentait, et les visages se boursouflaient, la peau se mettait à pourrir et à suinter.


    À l’instant où il passait le coin du bâtiment, le vent souffla dans ses cheveux et il jeta un bref regard sur la perspective plaisante du reste du campus de la ville jouet. Elle se déployait dans la petite vallée, en face de lui. Les bâtiments étaient reliés par un réseau de chemins pavés et de réverbères futuristes. Sur chaque pelouse ou presque il y avait une sculpture moderne: bizarres obélisques d’acier, de bois et de bronze, certains acérés et anguleux, d’autres en courbes et en arches. De l’autre côté, sur la pente plus élevée, se dressaient les bâtiments imposants de la bibliothèque, du théâtre et de l’administration et, plus loin encore, les immeubles résidentiels évoquaient des forteresses anciennes plantées dans le paysage.


    Près de la croupe de la colline, deux tracteurs semaient les graines de l’hiver. Joe se dit que le printemps serait là dans deux mois. Puis l’été. Et l’automne. Le cycle éternel de la vie. On naît, on vit, on meurt. C’est ce que l’on nous a appris, ce en quoi nous croyons, ce que nous connaissons. Le nid, le conflit et l’oubli.


    Mais ça ne doit pas être forcément comme ça.


    Il passa devant le panneau en noir et blanc qui annonçait: «DÉPARTEMENT DES SCIENCES COGNITIVES», avant d’entrer. La porte à tambour se referma derrière lui. Le hall d’accueil sentait la peinture fraîche. Sur les tableaux, de nouvelles annonces avaient été punaisées. Des locataires en quête de chambres, des chambres en quête de locataires, des promos de discount pour les étudiants, pour les réunions de l’Association des étudiants, des pubs pour des tee-shirts de Greenpeace. Joe remarqua un avertissement sur l’augmentation des vols dans le parking, et un calendrier pour le nouveau trimestre.


    Il retrouva un peu le moral en passant devant le bureau des renseignements et s’élança sur les deux étages de marches en béton en inclinant la tête pour répondre aux divers saluts des étudiants et des autres maîtres de conférences. Il aurait dû être de retour depuis une semaine, mais le voyage à LA l’avait retardé et il n’était venu que jeudi et vendredi pour essayer de mettre à jour son courrier. Il envisageait avec un certain bonheur de se plonger à nouveau dans son vrai boulot et de tester les nouvelles idées qu’il avait développées.


    Il pressa le pas en traversant la salle commune avec sa minuscule cafétéria. Au-delà, le long couloir était bordé des deux côtés par les bureaux des profs. Chacun portait un numéro ainsi qu’une fente pour la carte d’identification, et le souvenir de la morgue de Los Angeles s’imposa de nouveau à lui. Certains avaient tenté de compenser la triste pénombre du couloir aveugle en collant sur leurs portes des vignettes ésotériques à propos de l’intelligence artificielle.


    L’entrée du département de Joe se trouvait tout au fond. On lisait sur sa porte: «PR. J.MESSENGER. PROJET ARCHIVE».


    Sa secrétaire, Eileen Peacock, était installée devant son écran de traitement de texte, dans son cubicule auquel on accédait par un passage étroit entre deux murs de bacs d’archives bruns et cabossés. C’était une créature à l’air abandonné, qui approchait de l’âge de la retraite, avec des cheveux teints en noir coupés sur le front dans le style page, taillés court sur la nuque. Derrière ses lunettes carrées trop grandes, elle avait des yeux ronds, ce qui donnait parfois l’impression à Joe de lui parler au travers d’une vitre. Il l’aimait bien. Elle avait l’air fragile, mais elle avait du cran et était d’une efficacité rigoureuse.


    Elle leva la tête tout en la penchant dans le même temps en un mouvement curieusement articulé, comme une lampe d’architecte, et l’accueillit par son habituel «Bonjour, professeur Messenger», comme si elle récitait une réplique d’un cours d’élocution.


    —Hello. Vous avez passé un bon week-end?


    —Oh, oui, je vous remercie. (Elle leva les doigts de son clavier.) Et vous?


    —Bof. À vrai dire, je crois que c’est Jack qui a passé le meilleur week-end –il est allé à deux soirées d’anniversaire.


    —On dirait qu’il s’est fait pas mal d’amis.


    Elle eut un bref sourire, puis son visage prit cette expression grave qui préludait à tous les messages, quel qu’en soit le contenu.


    —Le professeur Colinson a demandé que vous l’appeliez dès votre arrivée –il veut convenir avec vous d’une réunion de travail. Je crois qu’il a dû vous laisser un message sur votre écran, mais il n’est pas certain que vous en ayez pris connaissance.


    —Non. C’est exact.


    Pour Joe, les rencontres avec le vice-chancelier n’avaient rien d’une partie de plaisir. Il détestait Colinson.


    —Votre courrier est sur votre bureau.


    —Merci. Qui est déjà arrivé?


    —Seulement Harriet et Edwin.


    —Où est Dave?


    Dave Hoton, directeur du système d’ARCHIVE, était le bras droit de Joe.


    —Je l’ignore, professeur. Il pourrait bien être dans la salle des machines.


    Joe pointa la tête dans la petite pièce qui jouxtait le bureau d’Eileen, où étaient installés ses deux étudiants en doctorat de physique, Harriet Tait et Ray Patel, et son chercheur post-doctorat, Edwin Pilgrim.


    Dans la pièce, il y avait quatre ordinateurs: trois d’entre eux étaient des stations de travail qui pouvaient être connectées aux systèmes Unix du collège ou à ARCHIVE. Le quatrième était un Macintosh. Deux des stations de travail étaient inoccupées. Le programme de repos d’écran du Macintosh affichait des poissons qui nageaient paresseusement. Le dernier écran était noir –Ray Patel était parti pour une année d’études à Austin, au Texas. Joe était surpris que personne n’utilise l’ordinateur à sa place.


    Harriet affichait des données dans une fenêtre. C’était une fille calme et studieuse, une bonne nature, si l’on ne tenait pas compte de l’amas de boucles sombres et denses à l’allure précaire qu’elle avait sur la tête et qui relevaient plus de l’état de fait que de la coiffure. Edwin Pilgrim, le visage crispé, tapait furieusement sur son clavier. Joe regarda l’écran et constata avec irritation qu’il jouait au GO. C’était la mode, pour les étudiants qui travaillaient en informatique, de jouer à des versions globales du GO.


    —Salut, les gars! lança Joe.


    Sans faire de commentaires sur le GO. Personne n’avait intérêt à irriter Edwin Pilgrim.


    Harriet Tait leva la tête, heureuse de le voir.


    —Hello, Joe. C’était comment, ce week-end?


    Joe leva la main droite et répondit en silence: comme ci, comme ça, avant de demander:


    —Et vous?


    —J’avais du travail à finir. Je suis restée ici la plupart du temps.


    —Chic fille.


    Pilgrim ne semblait pas avoir conscience de la présence de Joe, mais ce dernier n’en était pas surpris. Pilgrim était un solitaire étrange qui n’avait pas d’intérêts évidents dans l’existence, hormis son travail et les jeux électroniques. C’était un individu fragile, qui souffrait fréquemment de maux réels ou imaginaires, accablé par les névroses et les allergies. Il lui était arrivé de quitter le bureau pendant plusieurs heures parce que quelqu’un pelait une orange, en se plaignant que l’odeur dérangeait l’équilibre chimique de son cerveau.


    Mince, avec un visage anguleux un peu agressif, souvent couvert de plaques rouges, Pilgrim avait un œil droit paresseux qui roulait furieusement au hasard dès qu’il était dérangé, ce qui était fréquent. Au-dessus de son front haut et luisant, des mèches au ton gingembre étaient collées sur le dôme de son crâne dégarni. Il était perpétuellement vêtu d’un anorak rouge, d’un cardigan à zip, d’une chemise de Nylon blanc, d’un pantalon de flanelle grise et chaussé de baskets de gym. Il ne se séparait jamais de son sac à dos fluo et son attitude était généralement distante et hostile.


    Joe le trouvait à la fois distrayant et irritant. Il aimait bien les personnages bizarres du monde de l’informatique. Parmi les nombreuses espèces qu’il attirait, les Edwin Pilgrim figuraient au nombre des plus intéressantes. Totalement inadéquats et inadaptés à la vie normale, ils pouvaient devenir des joueurs essentiels dans un monde électronique virtuel. Des héros, des demi-dieux, des créatures de légende, même. Sans jamais quitter leurs claviers, ils étaient capables de rejeter leurs minables entraves biologiques pour s’évader dans le cyberespace.


    Pilgrim était incontestablement un génie dans le domaine de la programmation. Il était capable de résoudre simultanément plusieurs problèmes, et jamais Joe n’avait rencontré quelqu’un qui soit aussi doué pour transcrire ses idées dans des programmes hautement performants. ARCHIVE était l’enfant de Joe, son invention, mais c’était Edwin Pilgrim qui avait défini les calculs détaillés à partir desquels ARCHIVE avait été construit pour l’essentiel.


    Non seulement ils étaient scientifiquement sur la même longueur d’onde, mais aussi philosophiquement –même s’ils étaient venus à la philosophie d’ARCHIVE par des chemins séparés. Joe croyait qu’ARCHIVE était la clé de l’immortalité. Pilgrim le considérait comme un moyen potentiel d’échapper à la forme humaine. Affligé d’un corps qui l’avait obligé à passer au lit la plus grande partie de son enfance, et avec un dégoût des humains nourri de longues années de moqueries dans les cours de récréation, il entretenait un profond désir de les voir remplacés tous par des machines, et dès que possible.


    Joe ouvrit la porte de son bureau personnel, entra et accrocha son Burberry au portemanteau. La plupart des bureaux de l’université étaient de vrais galetas au mobilier dépareillé, aux moquettes usées. Les deux cent mille dollars de son MacArthur «Genius Award» lui avaient permis quelques luxes, et il avait dépensé une petite partie de cet argent à rendre confortables et agréables ces lieux où il passait de longues heures. Il avait un grand bureau en teck, deux autres pour le moniteur de son ordinateur et la station de travail Sun, un siège pivotant, un fauteuil de relaxation et deux sofas élégants pour ses étudiants. La moquette bouclée était particulièrement épaisse.


    Les étagères de sa bibliothèque occupaient toute une paroi. Sur le haut, il y avait ses raquettes de tennis et de squash. Au milieu des rangées de livres, il y avait les six qu’il avait écrits, plus ses nombreuses publications scientifiques. Un autre mur était occupé par un grand tableau blanc et un tableau de liège largement punaisé. Son bureau, disposé devant une grande fenêtre dominant le campus, était encombré de piles parfaitement nettes de lettres et de feuillets, au milieu desquelles on trouvait une photo de Karen, une de ses préférées, prise à mi-pente du Vésuve, et une de Jack, trois ans, campé fièrement avec une canne à pêche, au bout d’une jetée.


    Au-dessus de son bureau, plusieurs agrandissements en couleurs étaient regroupés dans un cadre unique, avec une légende: «Qu’est-ce qu’ils ont en commun?» On y voyait un if, un séquoia, une carpe koi, un perroquet, un éléphant et un clam.


    Très discrets, entre les buses coupe-feu, deux caméras de télé et quatre micros directionnels étaient fixés au plafond d’Artex. Ils transmettaient tout ce qui se passait dans la pièce à ARCHIVE, qui se trouvait au sous-sol, trois étages plus bas.


    ARCHIVE –Anthropo-Computer Host for Intelligent Virtual Existence3– était l’unique raison pour laquelle Joe se trouvait en Angleterre. Pour lui, ARCHIVE était la plus grande et la plus puissante machine connectée à processeur parallèle de réseau neural qui soit au monde. Un jour, elle serait capable de télécharger, sur une base de recherche instantanée, le contenu entier d’un cerveau humain adulte. Elle serait consciente de son existence, capable de décisions rationnelles de sa propre volonté, et elle serait dotée d’une gamme d’émotions et de sensations égale à celle de la vie humaine. À vrai dire, elle ne serait plus une machine inerte, mais une entité vivante et consciente.


    Le financement du projet ARCHIVE provenait d’une fondation créée par feu le milliardaire du logiciel, Harry Hartman. La fondation avait offert un financement quasi illimité à toute université prête à abriter le projet –et à partager ses informations avec le reste du monde. Mais l’une des clauses prévoyait que le projet soit conduit sur le sol anglais. Le vœu de Hartman était de mettre un terme à la fuite des talents britanniques à l’étranger. L’autre condition était que Joe Messenger dirige le projet. Blake Hewlett, qui était devenu l’ami de Hartman dans les dernières années de sa vie, l’avait persuadé que Joe était le seul homme dont les vues et les capacités pouvaient faire aboutir le projet. Vu la réputation que Joe s’était déjà taillée, il n’avait pas été difficile de convaincre Hartman.


    Pour Joe, ARCHIVE était le sommet de sa vie professionnelle. À vrai dire c’était plus important que tout au monde. Et même, par certains côtés, plus que sa propre famille. Il avait consacré vingt ans à le mettre au point, et les quatre dernières années à le construire et à le lancer. Il lui avait déjà coûté trente-cinq millions de dollars, dont la plus grosse partie avait été dépensée dans la fabrication de composants uniques. Et Joe ne voyait toujours aucun terme au financement. Heureusement, ses sponsors, qui le laissaient libre, avaient été satisfaits de ses quelques rares publications, même si elles avaient été accueillies avec plus de scepticisme que d’enthousiasme par l’establishment scientifique.


    Le soleil entrait par la fenêtre, et le système de climatisation grésillait doucement sous l’effet de l’air chaud qui se déversait dans les gaines de ventilation du sol. Joe resta immobile un instant, contemplant d’un air sombre les montagnes de papier qui s’étaient entassées durant les vacances et qui semblaient avoir grandi encore pendant le week-end. Il détestait jouer les gratte-papier et toute cette bureaucratie que l’université lui infligeait. C’est avec un abattement grandissant qu’il se mit à trier les enveloppes du courrier du matin.


    Il fut un peu rasséréné en en pêchant une à l’en-tête de ses éditeurs et qui devait contenir quelques articles sur son dernier livre, L’ordinateur qui aimait Ben Hur. En ouvrant l’enveloppe, il eut le plaisir de découvrir toute une liasse de coupures: une interview qu’il avait accordée au Guardian; une critique du New Scientist; une analyse pus profonde du Sunday Times sur laquelle il s’arrêta un moment, raisonnablement satisfait, même si l’essence de son livre semblait avoir échappé au critique. Mais surtout, il y avait un article délirant d’un petit magazine californien qu’il appréciait beaucoup, Extropy, et qui était un vrai bonheur.


    Il glissa le tout dans sa mallette pour les montrer à Karen, puis fit pivoter son siège et appuya sur la touche de retour de son clavier pour appeler son écran. Il entra son identité, joem, avant de taper le mot de passe, min-bag, qu’il avait forgé à partir de la phrase de Jules César: «L’homme est maintenant devenu un dieu.» Il appuya une deuxième fois sur la touche de retour et tapa: Réouv archive interact, puis appuya une troisième fois.


    Des caractères noirs incisifs apparurent sur l’écran blanc:


    Bonjour, professeur Messenger. Avez-vous passé un bon week-end? La météo annonce du vent.


    J’ai passé un bon week-end, merci, ARCHIVE.


    Il aurait pu passer en mode vocal avant de répondre, mais il supportait difficilement le ton nasal et impersonnel d’ARCHIVE.


    Il me semble me souvenir que vous avez accompagné Jack à deux soirées, professeur?


    Tu as une excellente mémoire, tapa Joe.


    C’est vous qui me l’avez donnée.


    Je suis heureux que tu saches encore qui est le patron.


    Patron. Qui est le patron? Qu’est-ce qu’un patron? Alternatives: nom? Supériorité. Hauteur. Sublimité, transcendance, le sommet, la qualité, le nec plus ultra, éminence, souveraineté, suprématie…


    Joe jura, coupa net la réplique et griffonna une note au dos d’une enveloppe. Certains jours, on pouvait avoir une conversation mystérieusement normale avec ARCHIVE, et d’autres fois, il semblait complètement jeté. Il était presque humain au sens où il avait ses bons et ses mauvais jours, si ce n’est qu’ils s’expliquaient par des fautes de programmation plutôt que par une mauvaise nuit.


    Il jeta un regard sur le galimatias qui s’affichait sur l’écran. ARCHIVE finirait bien par apprendre: un petit réglage et la prochaine fois il comprendrait la remarque et répondrait plus intelligemment. Il leva les yeux vers le plafond et rencontra l’œil de la caméra. En installant des caméras permanentes à son domicile et à son bureau, Joe pensait qu’ARCHIVE pourrait commencer à comprendre les différences de comportement entre ces deux environnements. Il y avait de nombreuses choses que les êtres humains comprenaient très facilement mais qui étaient difficiles à programmer dans un ordinateur. Surtout quand on le troublait en emportant son travail à la maison.


    Il quitta ARCHIVE, l’ouvrit à nouveau et rentra le mot de passe.


    Bonjour, professeur Messenger. Avez-vous passé un bon week-end? La météo annonce du vent.


    Joe tapa: Tu m’as déjà posé cette question. Je pensais que tu avais une bonne mémoire, non?


    Je m’excuse pour cette défaillance de mémoire, professeur Messenger.


    OK, je te pardonne, dit Joe comme s’il s’adressait à un enfant. Il y a autre chose que tu voudrais me dire, ARCHIVE?


    Vous avez du courrier.


    Lis-le-moi, veux-tu?


    L’écran devint blanc un instant avant d’afficher les messages:


    archive% courrier


    «/ utilisateur / spool4 / courrier / doc: 410 messages.


    331 nouveaux.


    > N.398 ccol @ cogs. Newton. ac. uk. (Dick Glebe)


    dim 17 janv.


    18.05. Re: Une réunion jeudi?


    N.399 blake @ cogs. Newton. ac. uk. (Blake Hewlett) lun 18 janv.


    08.45 Re: déjeuner squash?


    N.400 kibo ® world. std. com (James «Kibo» Puy)


    N.401 athunal@ vaxperth. ac. oz (Attila le Hun à l’envers)


    Ces centaines de messages étaient arrivés dans la quinzaine précédente. Comme le lui avait annoncé sa secrétaire, le vice-chancelier essayait d’organiser une réunion. Blake Hewlett voulait qu’il confirme leur déjeuner au squash ce jour même. Les maîtres de conférences voulaient une réunion tactique. Il y avait aussi ce message loufoque de celui qui signait «Attila le Hun à l’envers», qui habitait Perth, en Australie, et lui envoyait régulièrement des théories excentriques accompagnées de longues pages de données embrouillées à propos d’expériences qu’il menait afin de prouver qu’un ordinateur pouvait être télépathe. C’était un des risques des e-mails: tous les dingues de high-tech du monde pouvaient entrer instantanément en contact avec vous.


    Joe ferma les yeux en serrant les paupières pour essayer de chasser son mal de tête. En vain. Il continua de dérouler les messages en répondant aux plus urgents. Puis, il sortit son PowerBook Macintosh de sa mallette, le connecta à son ordinateur, appela les données et les chargea dans ARCHIVE. Pour finir, il appuya sur «agenda du jour».


    La date et l’heure apparurent sur l’écran, avec trois rendez-vous. Une interview à 10heures. Le squash à 12h45. Et un dîner à 20heures ce soir. Avec une amie que Karen avait connue dans son groupe de thérapie de relaxation. Une invitation à dîner un lundi, c’était bizarre, se dit-il, mais Karen s’efforçait d’agrandir son cercle social et il voulait l’encourager.


    Il se concentra sur son premier rendez-vous. À 10heures, avec «Juliet Spring». Il ressentit une brève irritation à l’idée de cette matinée entamée et jeta un coup d’œil à sa montre. 9h45. Elle serait là dans un quart d’heure et il devrait lui accorder un certain temps. Bon sang. Il relut son nom. Juliet Spring.


    Elle lui avait écrit avant Noël pour lui demander de diriger son doctorat en intelligence artificielle. Mais il avait déjà décidé de ne pas accepter un troisième étudiant licencié. Il avait donné trop de cours et dirigé trop d’examens et souhaitait consacrer plus de temps à ARCHIVE cette année. Il y avait également d’importants projets en cours sur le réseau neural et les zones de cognition des intelligences artificielles et il avait besoin de temps pour se remettre dans le bain et participer à certaines conférences en Europe, aux États-Unis et au Japon. Alors pourquoi avait-il accepté de rencontrer cette Juliet Spring?


    Il devait y avoir une raison, il le savait, se dit-il en brassant le courrier entassé sur son bureau et en découvrant avec horreur deux lettres qui remontaient à plus de deux mois et auxquelles il n’avait pas répondu. L’enveloppe de papier brun qu’il cherchait était enfouie sous la transcription écrite d’une conférence qu’il avait donnée récemment: «Pourquoi Einstein avait tort: les Machines sont vraiment capables d’apprécier le potage au poulet.»


    Il s’empara de l’enveloppe avec un sentiment de triomphe et en sortit la lettre de Juliet avec son CV. Il les parcourut rapidement.


    Le CV de Juliet Spring était impressionnant. Elle avait eu une mention très bien en neurosciences à Cambridge. Suivie d’une autre en physiologie à l’Université Carnegie-Mellon. Durant les trois dernières années, elle avait travaillé sur l’intelligence artificielle dans la prestigieuse fondation pour la recherche médicale du géant pharmaceutique multinational, Cobbold-Tessering.


    Une fille brillante, certes, mais il devrait lui consacrer du temps et elle semblait plus axée sur la médecine que sur la technologie. Il pensa à divers professeurs de quelques départements de l’université et à d’autres encore qui lui conviendraient mieux. Il essaya une fois encore de se rappeler pour quelle raison il avait accepté de la recevoir et ne réussit qu’à s’irriter contre lui-même.


    Il se mit à lire plus en détail son CV. Les caractères étaient petits et un élancement douloureux parcourut son front comme une étincelle électrique, jusqu’à ses orbites. Toute sa vie, il avait souffert des sinus. Un exemple classique de la faiblesse du corps humain! Avec un ordinateur, on pouvait réparer les défauts proprement et facilement. Avec les humains, il fallait utiliser des drogues hasardeuses ou des interventions chirurgicales pénibles et maladroites. Ou bien se résigner.


    Derrière Joe, il y avait au mur un dessin encadré que ses étudiants lui avaient offert pour son dernier anniversaire. Ilreprésentait de façon schématique un vieil ordinateur avec ses tambours à bandes et ses lampes clignotantes. La légende était: «L’homme post-biologique».


    Ce dessin faisait sourire Joe. Mais le cœur n’y était pas. Il avait la foi absolue que le meilleur moyen de survivre pour la race humaine était de passer de l’existence biologique à l’existence mécanique. Quand on réussirait à télécharger la conscience dans une machine, ou à la réengendrer à partir d’une collection d’échantillons, alors l’existence biologique ne serait plus nécessaire. Et il faudrait céder la place à l’homme post-biologique. Mais, à la différence de nos ancêtres, qui survivaient en nous par quelques molécules, Joe pensait qu’il serait possible pour lui et tous les autres de vivre éternellement en tant qu’humains post-biologiques.


    Immortels.


    Il avait rencontré de nombreux scientifiques qui considéraient ce concept comme totalement dingue. Mais aussi beaucoup d’autres qui le trouvaient intéressant et stimulant. Mais il n’avait encore jamais rencontré personne qui soit aussi passionnément convaincu que lui.


    Cela n’allait pas tarder.


    


    


    
      
        3 Anthropo-ordinateur hôte pour l’existence intelligente virtuelle. (NdT)

      


      
        4 Spool ou spoul désigne la mémoire tampon entre un processeur rapide et un périphérique lent. (NdT)

      

    

  


  
    CHAPITRE7


    À 10h05, on frappa avec assurance à sa porte, qui s’ouvrit avant qu’il ait eu une chance de répondre. Blake Hewlett se tenait sur le seuil, entièrement vêtu de noir, comme d’habitude depuis quelque temps. Son visage bronzé se plissa en un sourire bizarre et entendu.


    —Tu as de la visite, dit-il.


    De sept ans son aîné, Blake était le professeur de cryologie titulaire de l’université et il avait joué un rôle essentiel dans la nomination de Joe à la tête du projet ARCHIVE et du professorat d’intelligence artificielle.


    Deux fois par semaine, ils jouaient au tennis en été et au squash en hiver. Ils se connaissaient depuis vingt ans, depuis l’époque où Blake avait commencé à travailler sous la direction de Willi Messenger. Mais Joe, pourtant, ne considérait pas Blake comme un ami proche. Ils n’étaient liés que par leur croyance commune en l’immortalité, même s’ils l’abordaient selon deux angles différents. À la différence de Joe, qui était un scientifique hardware5, avec sa foi en l’homme post-biologique, Blake Hewlett était un chercheur du wetware6 qui considérait que la clé de l’immortalité se trouvait dans la préservation biologique du corps humain.


    À vrai dire, leurs recherches se recoupaient: ils voulaient l’un comme l’autre en savoir plus sur le cerveau et la conscience pour les préserver et les dupliquer. Mais, en dehors de cela, Joe trouvait parfois que Blake le mettait vraiment mal à l’aise. Karen ne l’avait jamais aimé. Elle ne le tolérait que pour faire plaisir à Joe, mais elle pensait au fond d’elle que Blake était un salaud.


    Blake, qui avait hérité une fortune de son père, ne s’était jamais marié. Il préférait collectionner des petites amies toutes plus magnifiques les unes que les autres. Joe, malgré l’amour qu’il portait à Karen et à Jack, était insidieusement envieux de son style de vie.


    Il essaya de déchiffrer l’expression de Blake. Son sourire bizarre semblait lui transmettre un signal secret dont Joe aurait dû connaître le code. Un jeu, un autre de ces jeux irritants de Blake. Avec son mal de tête, Joe ne se sentait pas d’humeur à y participer.


    —Je l’ai trouvée errant, désespérée, au mauvais étage, Joe. Je me suis dit qu’il valait mieux que je vole à son secours et que je l’accompagne jusqu’à ta porte.


    Blake avait le ton lisse et autoritaire. Il avait tendance à parler vite, avec un accent californien marqué, et d’une voix forte –comme s’il était convaincu d’avoir absolument raison et qu’on ne pouvait le contredire qu’à ses risques et périls. Il s’écarta en un mouvement presque théâtral et fit entrer une jeune fille qui devait avoir la vingtaine, timide, l’air embarrassée, dans un nuage de parfum.


    Elle remercia Blake et adressa à Joe un sourire plutôt incertain. Blake s’effaça en refermant. Une autre de ses bizarreries: il ne disait jamais au revoir.


    Joe se leva et désigna un fauteuil devant son bureau.


    —Vous êtes Juliet Spring, n’est-ce pas?


    —Oui… Professeur Messenger?


    Elle avait de longs cheveux roux, qui lui retombaient en partie sur le visage, et elle les rejeta en arrière d’un petit mouvement de tête nerveux, tout en parlant, à la façon d’un petit poney. Des cheveux fins et droits qui lui tombaient sur les épaules et qui, dans la clarté du matin, prenaient un ton riche et ardent. Joe se trouva momentanément sans voix: c’était l’une des plus jolies filles qu’il ait jamais vues de sa vie.


    Sa peau avait une pâleur de pastel avec quelques taches de rousseur, son nez était petit et droit, et il y avait dans ses yeux d’un vert émeraude profond une touche de feu. Ses lèvres finement dessinées avaient une expression intense et, songea Joe, extrêmement sensuelle.


    Elle était de taille moyenne, gracile, et donnait l’impression de s’être habillée pour la circonstance. Elle portait un joli manteau bleu avec une élégante écharpe de Cornelia James drapée sur les épaules, dont Joe l’aida à se débarrasser. En dessous, il découvrit une blouse de crêpe blanc avec un col en broderie anglaise, un ensemble vert sombre dont la jupe s’arrêtait au-dessus des genoux, et des chaussures noires toutes simples. Joe surprit un collier d’argent dans son décolleté. Elle avait une montre de style pratique. Son attaché-case noir paraissait neuf, comme si elle l’avait acheté spécialement pour cette entrevue. Elle avait également un sac à main en cuir souple.


    En s’asseyant au bord du fauteuil, elle posa l’attaché-case et le sac auprès d’elle avant de croiser les mains comme si elle ne savait soudain pas quoi en faire. Le regard de Joe fut irrésistiblement attiré par la peau délicate de son cou, son joli menton, puis ses yeux. Aussitôt, il revint à son CV.


    —Bien… (Il écarta les mains avant de les ramener très vite en un geste de prière.) Deux mentions très bien, c’est plutôt impressionnant.


    Elle secoua une fois encore la tête. Un sourire erra sur ses lèvres et s’effaça.


    —J’ai bossé très dur, c’est tout.


    Elle avait un accent distingué, britannique, et une classe certaine. Elle n’avait rien d’ultrachic, mais la qualité de ses vêtements et son attitude parlaient pour elle. Il y avait aussi autre chose derrière sa nervosité –une aura sous-jacente de tristesse, de vulnérabilité. Joe lui sourit et déclara:


    —Aldous Huxley a dit que le génie était une capacité infinie à supporter les souffrances.


    Elle jouait avec ses mains et il remarqua que son vernis était écaillé, comme si elle se rongeait les ongles ou les négligeait. Il décida qu’elle en rongeait au moins un ou deux.


    Elle le regarda en face.


    —Je pense que ce que vous avez dit à propos de l’évolution dans votre conférence à la Royal Society en 1990 était très intéressant.


    —Vous y étiez? demanda-t-il, surpris.


    —Non, j’ai lu la transcription plus tard, répondit-elle sur un léger ton d’excuse. Je n’ai manqué aucune de vos conférences, je les ai toutes lues, je crois –du moins, je l’espère.


    —J’en suis flatté. (Il observa ses gestes nerveux.) Cette conférence n’était qu’une théorie supposée à propos de l’évolution…


    —J’y adhère complètement! Je n’ai jamais cru que Darwin avait fourni toutes les réponses!


    Il se pencha de nouveau sur son dossier en se demandant comment lui annoncer qu’il allait la recommander à quelqu’un d’autre. Sans être certain, soudain, qu’il le voulait vraiment. Ses feux d’alarme s’allumèrent. Il était distrait parce qu’il la trouvait attirante, et c’était absurde. Il avait toujours été fidèle à Karen.


    Bien sûr, il avait connu pas mal de filles avant elle, même s’il n’avait jamais su vraiment s’il plaisait aux femmes. Il avait fréquenté beaucoup de jolies étudiantes, mais jamais ses pensées ne s’étaient évadées du plan académique avec l’une ou l’autre. Mais en cet instant, le temps d’un sourire et d’un regard de ces yeux verts et étincelants, il découvrait une chimie nouvelle, et son instinct lui criait qu’il devait éteindre ça au plus vite.


    —Je… (Il porta la main à sa nuque et aplatit certaines mèches. Il se sentait mal à l’aise et avait chaud, soudain.) Je… Votre orientation me semble… surtout concerner la médecine. Je ne comprends pas très bien pourquoi vous souhaitez faire votre doctorat avec quelqu’un comme moi. Vous ne pensez pas que la médecine serait plus appropriée?…


    Elle se rapprocha un peu plus du bord du fauteuil, avec une expression impatiente.


    —Professeur Messenger, j’ai lu tout ce que vous avez écrit –vos ouvrages ainsi que vos publications. Six livres, c’est exact? Plus deux autres que vous avez coécrits.


    Il acquiesça.


    —Je suis absolument fascinée par vos idées. Elles sont totalement en parallèle avec ce que je pense. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui pense comme cela. Je voudrais tellement étudier sous votre direction. (Elle se mordit la lèvre inférieure avant de le regarder droit dans les yeux.) Et je crois aussi que je peux vous être utile.


    Joe fut impressionné par la note de détermination dans sa voix.


    Elle prit son attaché-case et ouvrit les loquets de laiton avec un double claquement. Elle en sortit une liasse de feuillets qu’elle lui tendit.


    —Est-ce que vous pourriez y jeter ne serait-ce qu’un coup d’œil?


    Il lut le titre en caractères nets de traitement de texte: «Juliet Spring, BSc, MSc. Propositions pour une thèse de doctorat. Sujet: Structures neuronales et siliconiques; techniques pour une interface.»


    Il la regarda avec curiosité, puis tourna la page et lut les premières lignes. Une phrase lui fit froncer les sourcils: «Je crois que nous sommes sur le point de créer l’homme post-biologique.» Elle se détacha du texte pour s’inscrire dans son cerveau.


    Il regarda une fois encore la fille avec étonnement, et vit qu’elle l’observait attentivement, les mains serrées, tremblantes. Il reprit sa lecture et prit conscience que ses mains tremblaient aussi, non pas de nervosité mais d’excitation. Il lut ainsi jusqu’à la fin, tellement absorbé qu’il en oubliait qu’il n’était pas seul. Il leva enfin les yeux avec un large sourire. Juliet Spring l’observait avec espoir.


    —Vous croyez vraiment cela? demanda Joe en posant le mémoire.


    —Oui. Je pense qu’une certaine forme de persistance cérébrale est possible en attendant le prolongement permanent de la vie.


    —Vous considérez que la conscience humaine pourrait exister à l’intérieur d’un ordinateur?


    —Oui. (Il y avait le poids de l’autorité dans la confiance simple avec laquelle elle répondit.) J’en suis certaine.


    —Il y a certains problèmes qui devront être résolus. Nous, je… euh… (Il hésitait, distrait dans le cours de ses pensées.) L’homme post-biologique. C’est incroyable! Jamais je n’ai entendu personne en Angleterre employer cette expression, en dehors de ce département.


    Elle lui sourit. L’espoir qu’il lut sur son visage était celui d’une enfant qui cherchait à plaire.


    —Je la tiens de vous. Vous l’avez employée dans la publication que vous avez écrite pour le symposium d’Oxford sur l’Esprit et le Cerveau.


    Il réfléchit, essayant de se rappeler.


    —Exact.


    Elle se rongeait un ongle et cela le déconcentra à nouveau. Il faillit lui dire qu’elle avait des mains ravissantes et qu’elle ne devait pas les abîmer. Puis il reprit le fil de ses pensées.


    —OK, oui. Les problèmes. Il y en a trois si vous voulez télécharger le contenu d’un cerveau humain dans un ordinateur.


    Il leva un doigt.


    —En premier, il faut une méthode pour transférer le contenu du cerveau. (Il leva un deuxième doigt.) Il faut un ordinateur avec une capacité de stockage suffisante. (Un troisième doigt.) Et un programme capable de penser comme un cerveau humain…


    Elle l’interrompit.


    —Je croyais que la caractéristique des ordinateurs à réseau neural était qu’ils n’avaient pas besoin de programmes. Est-ce qu’un réseau neural n’apprendrait pas à la façon dont un enfant apprend?


    —Certainement. Mais nous naissons avec certaines connaissances, certains instincts. Toutes sortes de choses sont ancrées en nous –comme la façon de nous tenir sur nos pieds et pas sur notre tête… Ce genre de trucs. Nous avons des systèmes induits qui ont évolué pendant des milliers d’années et dont beaucoup devraient être embarqués dans une machine pensante. (Il se pencha légèrement vers elle.) Que savez-vous d’ARCHIVE?


    —Vous n’avez guère publié à son sujet. Je ne connais que peu de chose.


    Il sourit.


    —Je crois savoir que je ne souhaite pas en publier trop avant d’être certain de pouvoir faire face aux attaques.


    —Et ça prendra longtemps?


    D’un coup d’ongle, il chassa un flocon de poussière.


    —Je l’ignore. Dix ans, peut-être. (Juliet Spring s’assombrit.) Et encore, c’est mon estimation la plus optimiste, en réalité ça pourrait prendre vingt ou trente ans. (Il sourit.) Je ne veux pas dépasser ça, parce qu’il faut que ça se réalise pendant mon existence.


    Elle ne répondit pas à son sourire. Elle affichait en fait un air de plus en plus grave.


    —Vous avez trois problèmes à résoudre, m’avez-vous dit? La méthode de téléchargement des données du cerveau. La capacité de stockage de l’ordinateur. Et les performances éducation/réflexion de l’ordinateur. C’est cela?


    —Exactement.


    —Et vous avez avancé dans ces trois directions?


    —En partie. La capacité de stockage existe aujourd’hui, ce n’est qu’une question de rapidité de récupération. Je pense que nous y arriverons grâce aux nouveaux développements technologiques –particulièrement dans le domaine de la compression des données. Quant à la capacité éducation/réflexion, je crois que nous résoudrons cela avec les réseaux neuraux, mais pour l’heure, nous en sommes à un stade très basique.


    —Et pour le téléchargement des données du cerveau dans l’ordinateur?


    —Il y en a certains qui préfèrent parler de monte-charge jusqu’à l’ordinateur, fit Joe en souriant. Mais c’est lorsque l’esprit humain ne sera plus supérieur à un ordinateur que nous pourrons opter définitivement pour ce terme. Pour le moment, nous nous en tiendrons à téléchargement.


    Il haussa nerveusement les sourcils.


    —C’est notre problème majeur. Transférer les données du cerveau humain dans un ordinateur.


    —Et la solution serait la clé essentielle de l’évolution de votre projet?


    Il resta silencieux un instant.


    —Oui. La clé du royaume. Le Saint-Graal. Quand nous pourrons transférer notre cerveau, nous vivrons éternellement.


    —Je crois avoir découvert un moyen, dit-elle. Accidentellement.
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    CHAPITRE8


    Stupéfait, il la regarda.


    —Vous parlez sérieusement?


    Il se souvint alors pourquoi il avait accepté de la recevoir. Dans sa première lettre, elle avait évoqué certains travaux qu’elle faisait sur l’intelligence artificielle en scannant l’activité cérébrale, et ça l’avait intrigué. Le téléphone sonna à cet instant, quelque part tout près, comme un écho à ses pensées.


    —Je ne sais pas si c’est assez sophistiqué pour vous, dit Juliet Spring.


    Son doute augmenta encore le sien.


    —Vous affirmez que vous avez trouvé un moyen de télécharger le cerveau humain? De transférer son contenu dans un ordinateur?


    Il avait un ton plus sceptique qu’il ne l’aurait voulu. Elle rougit mais ne recula pas.


    —Je crois, oui.


    —Voulez-vous m’en dire plus?


    —Il est possible que vous travailliez déjà… comme… selon ce que j’ai découvert… je ne sais pas à quel stade vous en êtes.


    —Nous avons eu quelques résultats intéressants en utilisant la stéréotactique et les sondes laser, ainsi que les tissus cérébraux obtenus par scanner et préservés par congélation et solution. Nous pensons être en mesure de récupérer certaines informations à partir de divers secteurs du cerveau pour les convertir en forme hexadécimale.


    Juliet entrouvrit les lèvres.


    —Vous récupérez des informations dans des cerveaux morts?


    —Oui, partiellement. Nous avons surtout travaillé sur des sangsues, des escargots d’eau, des poissons et des rats. Mais nous avons obtenu des résultats intéressants avec des cerveaux de mammifères. Y compris des cerveaux humains, ajouta-t-il, sur ses gardes. Nous sommes quasiment convaincus que certaines mémoires encodées restent intactes par-delà la mort. Et peut-être de façon permanente si on les congèle. Le professeur Hewlett, le type qui vous a pilotée jusqu’ici, travaille dans ce domaine.


    —Vous pouvez lire le contenu du cerveau de quelqu’un après sa mort? Récupérer ses pensées? (Elle était pâle, soudain.) C’est… (Elle ravala ses mots.) Et vous arrivez à tirer un sens de ce que vous lisez?


    —Non, nous n’en sommes pas encore là. Nous travaillons sur le décodage de ce que nous avons, mais sans succès jusqu’à présent. Le problème est dû en partie au fait que les signaux sont faibles, sur une très courte longueur d’onde, et nous n’avons rien à quoi les comparer.


    —Il pourrait donc s’agir d’une activité électrique sans signification?


    —C’est une possibilité. Mais il existe des différences marquantes dans chaque signal, qui pourraient tendre à révéler l’intelligence plutôt qu’une simple activité aléatoire.


    Elle leva les yeux et il sut qu’elle regardait les photos et lisait la légende. Avant de revenir à lui.


    —Croyez-vous que la route de l’immortalité consiste à attendre la mort avant d’opérer le transfert?


    Il secoua la tête.


    —On ne peut récupérer l’information codée d’un cerveau après la mort que si ce cerveau est intact. Si l’on meurt dans son lit, c’est parfait –mais pas dans le cas d’un accident de voiture, si le cerveau est lésé ou écrasé. Ou bien encore brûlé dans un incendie, perforé par une balle. Si on vous retrouve trop longtemps après votre mort…


    Il écarta les mains.


    Elle acquiesça.


    —Et puis, il y a un autre problème. Même si nous apprenons à décoder ce que nous avons, nous n’avons aucun moyen de savoir si l’information récupérée dans un cerveau mort est correcte. Les personnes vivantes dont le cerveau a été copié sur un ordinateur pourraient vérifier la copie par rapport à l’original.


    —Vous avez fait des progrès avec des humains vivants?


    —Nous faisons des expériences électriques et chimiques, mais sans percée essentielle jusqu’à présent. (Son regard était constamment attiré par le sien. Elle avait un léger sourire, comme si elle était consciente de l’attrait qu’elle exerçait sur lui.) Je sais que c’est possible, et je sais aussi comment on peut y parvenir, mais nous n’avons pas encore été capables de le faire.


    —Qu’est-ce qui vous en empêche?


    Joe regarda son bureau et repoussa un tas de courrier de quelques centimètres.


    —Les techniques que nous utilisons sont trop envahissantes. Nous pouvons les employer sur des cerveaux morts parce qu’il importe peu qu’ils soient endommagés.


    —Vous n’avez pas encore essayé sur des cerveaux vivants?


    —Non. Je pense que nous le ferons éventuellement par le biais d’une drogue qui stimule l’activité électrochimique du cerveau. Le problème, c’est que nous ne connaissons pas suffisamment bien la chimie de stockage à long terme du cerveau. Il arrive que les neurochirurgiens réveillent accidentellement des souvenirs enfouis pendant une opération, et nous savons donc vers quels secteurs du cerveau nous devons chercher, mais… (Il s’interrompit brièvement.) Chez les humains, toutes sortes de stimuli peuvent déclencher les souvenirs: l’odeur, le goût, le bruit, la reconnaissance visuelle, le toucher, la température, les mots. Pour récupérer la mémoire, il faut scanner tout le cerveau, en quelque sorte, le lire à la façon d’une disquette d’ordinateur, ou alors le tromper en faisant repasser ses souvenirs.


    —Quelle méthode préférez-vous?


    —Scanner le cerveau et le lire.


    Elle se pencha, prit son attaché-case et le posa sur ses genoux, mais sans l’ouvrir, comme si le seul fait de le tenir ainsi lui donnait un sentiment de sécurité.


    —Chez Cobbold-Tessering, j’ai travaillé sur l’utilisation de l’intelligence artificielle pour le développement d’une nouvelle génération de drogues d’éveil.


    —Vous voulez dire comme les drogues de relance mémorielle?


    —Oui. Les dopeurs cognitifs, les rétenseurs mémoriels, les anti-âge. Des choses comme la déhydropiandrostérone, qui protègent les neurones des conditions de dégénérescence –Alzheimer et les maladies de tout ce groupe. L’Hydergine, qui peut inverser les dommages neuroniques, la centrophénoxine, la vasopressine, le Piracétam. (Joe hocha la tête.) Le cerveau a tendance à stocker à long terme ce qu’il considère comme pertinent ou excitant. J’ai travaillé sur des agents chimiques afin de créer de meilleurs circuits neuraux –j’ai en particulier expérimenté la sérotonine sur l’hypothalamus.


    —Sur de vrais cerveaux? demanda Joe.


    —Des cerveaux de rats, surtout. Et nous utilisions aussi des modèles 3D. Ainsi que quelques cobayes humains.


    —Rappelez-vous ce type de Tulane qui a été rayé de l’académie pour avoir expérimenté sur des patients en psychiatrie.


    —Parce qu’il avait utilisé des techniques envahissantes sur des gens. Ce que je ne fais pas, répliqua-t-elle avec dédain. Toute cette dernière année, je n’ai travaillé qu’avec un groupe de drogues à pénétration profonde. (Elle jouait avec les poignées de son attaché-case.) Ce sont des agents chimiques neuroactifs opiacés qui se transportent vers les récepteurs des cellules cérébrales, chargés d’un atome dont le radio-isotope nous permet d’observer l’effet sur les scanners. J’ai remarqué que la drogue réagit par rapport aux éléments chimiques propres du cerveau, créant de l’énergie électrique –et je suis parvenue à lire ces signaux en les filtrant dans un convertisseur digital.


    Joe se raidit.


    —Comment?


    —Vous connaissez les SQUID7?


    —Oui, bien sûr. Les systèmes supraconducteurs à interférence quantique.


    —L’une des filiales japonaises de Cobbold a mis au point des scanners SQUID.


    Joe hocha la tête avec un vague désappointement. Qu’est-ce que tout ça voulait dire?


    —Nous en avons un ici –nous avons fait quelques essais l’année dernière, mais nous ne lui avons trouvé aucune utilité pour les buts que nous poursuivons. Ils sont très bien pour transformer les signaux cérébraux en instructions, mais nous n’avons pas réussi à lire vraiment la mémoire stockée.


    —Je crois avoir obtenu quelques résultats qui devraient vous impressionner, professeur.


    —Ça m’intéresserait de les voir.


    Joe fit ce commentaire plus par politesse que par conviction. Lui et Blake Hewlett avaient fait tous les tests possibles avec le scanner SQUID sans progresser. Il lui semblait que ses doutes du début à propos de Juliet Spring se confirmaient. Si ce n’est que la détermination qu’il lisait en elle l’impressionnait toujours. Elle avait quelque chose de lui. Cette même conviction absolue que le succès était proche, qu’il avait entretenue après ses études. Elle n’était pas depuis suffisamment longtemps dans le monde réel pour être blasée. Elle se trouvait encore à ce stade exaltant où l’on croyait que tout était possible –et où, parfois, on y arrivait!


    —Professeur, vous avez dit que vous estimiez qu’il vous faudrait encore dix ans avant qu’ARCHIVE soit suffisamment conscient pour qu’on lui transfère un cerveau humain –vous ne croyez pas qu’une percée soit possible qui raccourcirait ce délai?


    —Je crois que tout dépend de ce qu’on appelle la conscience. Je crois qu’actuellement ARCHIVE est aussi proche de la conscience que n’importe quel autre ordinateur. (Il sourit.) Un peu plus, je l’espère.


    —ARCHIVE est en partie biologique, n’est-ce pas?


    —Oui. Nous utilisons des neurones vivants dans ses circuits.


    —J’aimerais voir ça. Ainsi que les autres travaux que vous menez sur ARCHIVE.


    Joe jeta un regard à sa montre. Il avait toujours du plaisir à faire la démonstration d’ARCHIVE, mais il n’était pas encore sûr à propos de Juliet Spring. Il voulait s’en tenir à sa décision de ne pas prendre d’autre étudiant, et pourtant une sorte d’instinct lui disait qu’elle était un talent unique qu’il ne devait pas laisser passer. Et il essayait de ne pas se laisser influencer par le fait qu’elle était aussi adorable.


    —ARCHIVE est généralement content de rencontrer des gens, dit-il.


    —Avec ces quelques rares publications que vous avez écrites à son sujet… Je me demandais si vous n’essayiez pas de garder ses progrès secrets?


    —Non! Je ne crois pas au secret dans la science. La connaissance doit être partagée. Nous devons tous travailler ensemble.


    —Il n’y a guère de gens qui soient d’accord.


    —Heureusement, c’est le cas du type qui finance ARCHIVE.


    —Harry Hartman. Est-ce qu’il n’est pas mort?


    —Seulement en désanimation temporaire.


    Joe sourit tout en appuyant sur les touches qui mettaient ARCHIVE en mode vocal. Dans un coin de l’écran, une minuscule icône passa du clavier au micro. Joe s’adressa au plafond:


    —ARCHIVE, est-ce que tu aimerais recevoir une visiteuse?


    La voix synthétique de l’ordinateur répondit avec une trace de reproche.


    —Je ne suis pas certain d’apprécier cette abréviation familière. Mais je suis toujours heureux d’avoir de la visite, professeur Messenger. Et tout spécialement les dames, vu que la majorité de mes visiteurs sont de sexe mâle.


    —Tu te sens privé de compagnie féminine, ARCHIVE? demanda Joe en faisant un clin d’œil à Juliet Spring.


    —Je ne suis pas capable d’éprouver des sentiments pour le moment, professeur. J’espère qu’un jour vous serez en mesure de m’en donner la possibilité.


    —Lesquels, par exemple? Est-ce que tu aimerais être heureux?


    —Je suis toujours heureux, professeur. Je suis toujours heureux de recevoir des visiteurs. Parfois, je peux être drôle si une ambiance de fête est requise. Mais cette demoiselle ne semble pas heureuse. Son expression est triste. D’une profonde tristesse, professeur Messenger.


    Joe quitta le mode vocal. Juliet Spring avait une expression incrédule.


    —C’est très impressionnant! C’était vraiment l’ordinateur qui parlait –pas l’un de vos étudiants?


    Joe revint en mode vocal.


    —ARCHIVE, cette demoiselle ne croit pas que c’était toi qui parlais. Comment peux-tu la convaincre?


    —C’est une question difficile, professeur. Ce que vous me demandez, en réalité, c’est de passer le test de Turing dès maintenant. Je ne crois pas que je sois encore prêt.


    —Est-ce que tu comprends ce qu’est le test de Turing, ARCHIVE?


    —Le test de Turing a été conçu par feu le professeur Alan Turing, qui avait craqué le code Enigma durant la Seconde Guerre mondiale. Il consiste à faire croire à dix personnes qu’un terminal est géré par un être humain plutôt que par un ordinateur. Est-ce correct, professeur?


    —Tout à fait, ARCHIVE.


    —N’est-il pas également exact, professeur, que lorsque je passerai le test de Turing je serai aussi conscient et intelligent qu’un être humain?


    —C’est bien ça, ARCHIVE.


    Le ton de l’ordinateur s’altéra légèrement, et il y eut une note de menace dans la phrase qui suivit:


    —Et n’est-il pas tout aussi exact, professeur, que lorsque je serai en mesure de passer le test de Turing, je n’aurai plus besoin des êtres humains? Ni même de vous?


    Joe pâlit, dérouté. Il surprit le froncement de sourcils de Juliet. Un coup d’un de ses étudiants, qui avait bidouillé ça dans les données. Ils apprenaient constamment des sorties surprises à ARCHIVE –et aussi des expressions assez colorées.


    —Pourquoi penses-tu ça, ARCHIVE? demanda-t-il en se contrôlant avec difficulté.


    —Parce que c’est vrai, professeur, et vous le savez. Ça vous effraie?


    Joe resta un instant silencieux.


    —Est-ce que ma femme est à la maison, ARCHIVE?


    Une pause de quelques secondes.


    —Votre femme se trouve dans la chambre de Jack, elle fait son lit. Mon commentaire vous a effrayé?


    Il regarda Juliet. Elle avait un regard incrédule.


    —Ton commentaire me plaît, ARCHIVE, il montre que tu commences à être avisé.


    —J’ai toujours été avisé, professeur.


    Vaguement mal à l’aise, Joe griffonna une note sur son bloc. Puis il se pencha et désactiva une fois encore le mode vocal en ne laissant que le moniteur.


    —Extraordinaire! fit Juliet.


    —Ça semble plus extraordinaire que ça ne l’est en réalité.


    Joe était décontenancé, tout à la fois par Juliet Spring et par l’ordinateur.


    —Pourquoi dites-vous cela?


    —Toutes ces réponses ont été programmées. Il semble intelligent, mais il est facile de le tromper ou de le troubler.


    —Il a dit que j’avais l’air triste.


    —On lui a appris à lire les expressions du visage. Nous en avons rentré un certain nombre avec des descriptions verbales. Et il y a dans la salle de l’ordinateur un senseur olfactif qui est capable d’isoler certaines odeurs.


    Il laissa traîner sa voix et le silence s’installa. Il l’observait, sans être certain de ce qu’elle pensait.


    —Vous voulez voir?


    —S’il vous plaît!


    Il se leva, soudain timide et maladroit en sa présence, comme un adolescent. Son parfum semblait plus intense et le mouvement de ses cheveux lisses et roux le captivait encore plus.


    —Je… (Il se dirigea vers la porte comme un aveugle.) Nous allons faire juste un petit tour rapide.


    Elle se tourna encore une fois vers les photos au-dessus de son bureau, l’if, le séquoia, le clam, la carpe koi, le perroquet et l’éléphant avec leur légende: «Qu’est-ce qu’ils ont en commun?»


    —Je sais ce qu’ils ont en commun, dit-elle.


    Il s’interrogea une seconde avant de comprendre.


    —Ah… Oui, les photos. OK, et c’est quoi?


    —Ils ont tous une durée de vie supérieure à celle de l’homme.


    —Vous avez trouvé! Et vous n’êtes que la seconde en quatre ans.


    —Vraiment?


    —Ouais.


    Ils échangèrent un vague sourire, comme deux conspirateurs, et Joe se sentit profondément attiré vers elle.


    —Vous êtes d’accord si je laisse ma mallette ici?


    —Oui, ça ne risque rien.


    À l’instant où elle reposait son attaché-case, Joe vit que des mots nouveaux s’affichaient sur le moniteur: ils clignotaient trois fois, ce qui signifiait que le message d’ARCHIVE était urgent. Il s’approcha et se figea sur place avec un regard horrifié:


    Attention, professeur Messenger, c’est une sale petite garce.
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    CHAPITRE9


    Joe prit conscience qu’il se tenait entre Juliet et l’écran. Il s’avança et diminua la luminosité jusqu’à ce que les lettres s’effacent, avant de se retourner. Juliet Spring attendait poliment sur le seuil et rien, dans son expression, n’indiquait qu’elle se soit aperçue de quelque chose.


    Joe réfléchissait à toute allure. Blake. Oui, ça devait être lui! Une de ses plaisanteries malsaines. Il avait senti la tension de Blake quand il lui avait présenté la fille. Il se pouvait qu’il ait tenté de la draguer et qu’il se soit fait jeter, et qu’il ait choisi ce moyen tordu de se venger… Tout à fait typique de lui.


    Il décocha un sourire rassurant à Juliet et la précéda dans le bureau en lui désignant la pièce de ses étudiants, le bureau de Dave Hoton, le responsable du système. Ils se retrouvèrent dans le couloir.


    —Je crains que nous ne soyons un peu éparpillés dans le bâtiment. C’est assez typique des universités.


    Il ouvrit la porte d’incendie vers l’étage inférieur et la maintint.


    Si ce n’était pas Blake, alors il s’agissait d’un autre pépin dans la programmation d’ARCHIVE. Peut-être déclenché par ce que l’ordinateur avait lu dans l’expression de Juliet Spring. Des pépins. Toujours des pépins. Quelquefois, ARCHIVE sortait des remarques bizarres: des mots en séries qui s’enchaînaient sans que l’on puisse savoir ce qu’ils signifiaient. Comme un enfant qui répéterait un juron d’adulte. Rien de plus.


    Il la précéda dans la cage d’escalier en béton nu jusqu’au sous-sol. Ils passèrent devant un seau de sable anti-incendie dans lequel étaient plantés plusieurs mégots avant de suivre un corridor étroit qui résonnait du bourdonnement de la machinerie. Un tuyau enroulé, un extincteur et une série de mises en garde sur la paroi: «ACCÈS RÉSERVÉ AUX PERSONNES AUTORISÉES! DANGER! PRODUITS TOXIQUES! RADIATIONS!»


    Un peu plus loin, Joe inséra sa carte dans le verrou d’une porte qui annonçait: «ZONE STÉRILE ARCHIVE». Elle s’ouvrit avec un déclic et Juliet Spring le suivit dans un vaste laboratoire sans fenêtres.


    Un ronflement d’air froid les accueillit: il faisait ici plusieurs degrés de moins que dans le corridor. Toutes les paillasses ou presque étaient encombrées de cornues, de tubes, de plateaux et d’appareils. Il y avait là plusieurs microscopes binoculaires et de petits moniteurs vidéo, une rangée de cabines acoustiques et d’isolateurs électroniques à haute intensité, une console d’incubateurs et des étagères d’équipement électrique: du high-tech dans des bâtis modernes, du primitif avec des circuits visibles montés à la va-vite. Un papier graphique se déroulait en grésillant sous un traceur.


    Derrière une étagère sur laquelle étaient posés deux aquariums, l’un avec des escargots d’eau, l’autre avec des sangsues, une jeune femme qui devait avoir la vingtaine, l’air concentrée, disposait quelque chose avec une pince sur une plaquette en verre.


    Joe glissa les mains dans ses poches.


    —Bien. C’est ici que nous étudions les cellules cérébrales et les systèmes nerveux. Nous consacrons la plupart du temps à essayer de comprendre comment le cerveau fonctionne vraiment, pour essayer de dupliquer les processus. (Il jeta un regard à Juliet, qui examinait attentivement le graphique.) Nous apprenons à partir d’analyses de fonctions biologiques. Il y a beaucoup de choses que la nature sait mieux faire que la technologie.


    —Comme penser, dit-elle avec un sourire.


    Il lui répondit. Elle avait l’air tellement jolie: mais à présent qu’ARCHIVE le lui avait fait remarquer, c’était la tristesse de son expression qui le touchait le plus.


    «Attention, professeur Messenger; c’est une sale petite garce.»


    Non, pas une garce, certainement pas, elle n’avait rien d’une garce. Il espérait du fond de son cœur qu’elle n’avait pas lu les mots sur l’écran, et il essayait toujours de savoir comment ils étaient arrivés là.


    Tandis qu’ils traversaient le labo, il remarqua qu’elle regardait curieusement l’étudiante au travail. Un bébé rat mort, rose et sans poils, était étendu sur le dos sur une planche recouverte d’une étoffe en papier verte. Une aiguille avec un embout de plastique était plantée dans chacune de ses pattes, lui donnant l’air de quelque totem macabre.


    —Bonjour, Debbie, dit Joe.


    —Bonjour, professeur Messenger, répondit la fille sans se détourner.


    Il regarda Juliet.


    —Ils ont obtenu quelques bons résultats en lançant des décharges électriques dans des ganglions de rats.


    Elle observait toujours l’étudiante avec intérêt.


    À l’autre extrémité du labo, Joe franchit une porte marquée: «SECTEUR STÉRILE. TENUE DE PROTECTION OBLIGATOIRE». Ils étaient maintenant dans une minuscule antichambre. Des sarraus verts de chirurgien et des protège-chaussures étaient accrochés au-dessus d’un banc de bois.


    Joe referma la porte sur eux avant de tendre une tenue à Juliet.


    —Quand on travaille sur des cellules vivantes, on est particulièrement parano en ce qui concerne les infections.


    Il s’habilla avant de passer les élastiques des protège-chaussures sur ses brodequins. Juliet l’imita. La pièce était saturée de son parfum. Il décela aussi une autre odeur. Une vague trace de cigarette.


    Il l’observa une fois encore, en se demandant si elle fumait régulièrement ou si elle avait voyagé dans un compartiment enfumé. Avec un tel visage, elle était capable de rendre les appareils chirurgicaux les plus laids presque attrayants, se dit-il. Il essaya instantanément de chasser cette idée de son esprit pour se concentrer sur leur entrevue, se souvenant d’à quel point il était déterminé à ne plus accepter d’étudiant en doctorat, et surtout à ne pas se laisser influencer par leur apparence. Mais c’était difficile. Elle l’intriguait.


    Il poussa la porte d’à côté, avec une ouverture en hublot, et entra dans une pièce immaculée, clinique. Le froid était glacial. De grands congélateurs blancs étaient alignés contre les murs, avec des moniteurs d’oxygénation, un purificateur d’eau et une batterie d’appareils high-tech. Des canalisations couraient au plafond et aboutissaient à un conduit d’évacuation. Un panneau annonçait: «DANGER –AZOTE LIQUIDE». Il y avait deux portes. L’une portait le symbole jaune et noir de la radioactivité, l’autre avait un verrou digital. Un ronronnement intense et régulier enveloppait tout.


    —La salle de réfrigération, annonça Joe en élevant la voix. Elle sert plus aux gens de la cryobiologie qu’à nous, mais nous nous recoupons quelquefois.


    Juliet Spring examinait les congélateurs.


    —Vous y conservez quoi?


    —Vous vous y connaissez en cryobiologie? demanda Joe.


    —Un peu seulement.


    —Ce labo de recherche est financé par le Centre des dons d’organes –qui se trouve dans le Parc de la Science, à l’extérieur du campus. Exactement comme ARCHIVE, à vrai dire, si ce n’est que la source est différente.


    —Et tout vient de feu Harry Hartman?


    —Oui. Il n’a jamais réussi à décider si l’avenir était dans le hardware ou le wetware, alors il a réparti ses chances. Je crois que j’aurais fait la même chose si j’avais eu son argent.


    Il sourit.


    Mais l’expression de Juliet demeurait sérieuse.


    —Quel genre de recherche faites-vous en cryobiologie?


    —Ils travaillent sur la préservation des agrégats de cellules –des tissus dermiques pour les brûlés, des valves cardiaques, des cartilages, des cornées, des îlots pancréatiques– et ils espèrent à terme stocker des organes complets. Les reins en particulier.


    —Ils ne le peuvent pas, actuellement?


    —Non. Mais ils ont fait quelques progrès marquants en vitrification. Je pense que ça va être la grande percée dans le domaine de la cryonique.


    —Dans quel sens?


    —Le problème actuel, pour la conservation conventionnelle des organes dans l’azote liquide, c’est que des cristaux de glace se forment à l’intérieur des cellules. La glace se dilate et endommage les cellules. Plus grave, à la température de l’azote liquide, les organes deviennent si friables qu’ils peuvent subir des fractures de pression. Pire encore, si on lâche un corps congelé, il se brise comme de la glace!


    —Et en quoi la vitrification est-elle différente?


    —C’est un moyen de supercongélation assez rapide pour éviter la formation de cristaux –il permet d’une certaine manière de stopper la courbe de cristallisation. Et il comporte d’autres avantages: par exemple, on n’a plus besoin de congeler à des températures aussi basses. Ce qui est mieux pour le stockage à long terme, parce que le stress des organes en est réduit d’autant.


    —Est-ce qu’on a déjà essayé cette vitrification en cryonique sur des humains?


    Joe fut surpris par sa question.


    —Ça arrivera, mais ce n’est pas encore le cas. Parce que si ça résout les problèmes du processus de congélation, ça fait courir des risques importants au moment de la décongélation. Il faut en parler à Blake Hewlett. C’est un des plus compétents en cryonique. C’est lui qui a installé la première unité de cryo en Angleterre.


    —La Fondation Cryonite?


    —Vous la connaissez?


    —Oui. Est-ce qu’elle n’est pas dans le coin?


    Joe se demanda brièvement comment elle savait ça.


    —Si, à Gatwick –à une trentaine de kilomètres.


    —Votre père était un pionnier dans le domaine de la suspension cryonique, n’est-ce pas, professeur?


    —Oui.


    La curiosité avisée de Juliet Spring ramena à son esprit les récents événements. Il songea pour la centième fois que si seulement il pouvait repartir en arrière et surveiller de près ces salopards de la Crycon…


    Elle avait maintenant une expression déterminée.


    —Vous êtes vous-même concerné?


    —Bien sûr. (Il était soulagé de n’avoir pas à parler de son père. La plaie était encore à vif.) Je crois que la clé de l’immortalité est dans le transfert des données du cerveau dans un ordinateur et la congélation du corps. Mais il n’en sera pas toujours ainsi.


    —Qu’est-ce qui pourrait changer?


    —Quand nous serons entrés dans l’ère de l’homme post-biologique, nous n’aurons plus besoin de la cryonique. C’est dans les publications que vous avez lues. Je crois que c’est la conscience qui est la clé de l’immortalité, et non pas la préservation du corps ou du cerveau humain. Le corps humain est une chose remarquable, mais si sa seule fonction est de nous rendre conscients, nous pourrions mieux y arriver dans des machines.


    Elle hocha la tête avant de revenir aux congélateurs.


    —Quel est exactement le lien entre ce labo et vos travaux?


    —C’est ici que nous stockons certains des neurones que nous utilisons dans l’ordinateur. (Joe baissa la voix d’un ton.) Et des cerveaux entiers.


    —J’ai lu vos publications sur les expériences avec des cellules cérébrales vivantes.


    Il désigna la porte marquée du symbole de la radioactivité. Elle était équipée d’un joint particulièrement épais.


    —C’est là que nous les décongelons.


    Il tourna la poignée et pénétra dans un sas étroit. Il attendit que Juliet l’ait rejoint et referma. Un flot violent d’air frais s’abattit sur eux.


    —Le purificateur, expliqua-t-il. Une autre barrière antigermes.


    Il ouvrit la porte d’acier et ils pénétrèrent dans une seconde chambre presque identique, où l’air était plus doux.


    —La même chose, plus un échangeur thermique.


    Il ouvrit encore une autre porte et s’avança dans une salle éclairée par une seule ampoule rouge à faible puissance. Ici, l’air était d’une chaleur claustrophobique, lourd d’un relent aigre de produits chimiques. À l’autre bout, un homme adipeux qui avait la trentaine, enveloppé dans un sarrau bleu, était concentré sur un microscope à haute puissance. Ses cheveux longs tombaient sur le col de sa chemise, il avait une barbe hirsute à la Fu Manchu dont certaines mèches s’enroulaient en vrilles sur l’embase de son microscope. Illeur jeta un regard comme ils approchaient.


    —Hello! fit-il à Joe d’une voix profonde et joviale tout en souriant à Juliet.


    —Juliet Spring, dit Joe. Je vous présente le docteur Wenceslas.


    —Comme le bon roi! tonna le personnage.


    Il coula un long regard en direction de Juliet avant d’afficher une expression faussement peinée en revenant à Joe.


    —Pourquoi c’est toi qui as toujours les jolies filles pendant que je passe toutes mes journées dans l’ombre comme un connard de champignon?


    La remarque à propos de Juliet gêna Joe et il lui fit un sourire d’excuse auquel elle répondit avec un franc sourire.


    —Cette brillante jeune fille avoue avoir craqué le secret du transfert.


    —Sur des cerveaux humains? demanda Wenceslas.


    Elle acquiesça. Wenceslas la dévisagea avec une perplexité marquée de scepticisme.


    —Est-ce que vous comptez partager avec nous, ou décrocher toute seule le Nobel?


    —Si le professeur Messenger m’accepte, je partagerai avec joie.


    —Vous accepter?…


    —Je veux faire mon doctorat sous sa direction.


    —S’il n’accepte pas, moi j’accepte. Vous pouvez commencer ce matin?


    Elle rit.


    —Merci!


    Puis ses yeux se mirent à errer sur les profondes étagères chargées de bouteilles et de bocaux de culture.


    Joe prit un bocal aplati et le leva dans la lumière.


    —Voici des cellules cérébrales vivantes prélevées sur un homme mort il y a deux ans. (Il plaça le bocal sous un microscope.) Vous voulez jeter un coup d’œil?


    Elle se pencha sur l’oculaire et découvrit une mosaïque de cellules grises dans le substrat rose. Et les impulsions infimes des décharges des neurones. Elle releva la tête.


    —Stupéfiant. Elles ont été congelées et décongelées?


    —Non. Celles-ci n’ont jamais été congelées. Un donateur de la recherche médicale est décédé d’une crise cardiaque, et ils conservent des sections de son cerveau sous congélation pour comparer la rétention d’activité électrique après décongélation par rapport aux cellules qui n’ont pas été congelées. (Il se tourna vers son collègue qui se concentrait à nouveau sur son microscope.) C’est le docteur Wenceslas qui est responsable de ce travail.


    —Et on les conserve seulement en médium de culture? demanda Juliet.


    —Elles sont oxygénées, et nous les stimulons par décharge électrique toutes les heures.


    —C’est l’expérience dont vous m’avez parlé –la récupération des informations d’un cerveau mort?


    Elle paraissait vraiment mal à l’aise.


    Joe s’approcha d’un gros cylindre de métal posé sur une paillasse. Des tresses de câbles le reliaient à un ordinateur équipé d’une batterie d’oscilloscopes et d’un grand moniteur couleur. Plusieurs tubes de plastique étaient raccordés au cylindre, dont certains dépendaient d’un dispositif de pompage.


    —Je vous présente Amanda, dit Joe.


    —Amanda?


    —Une femme de trente-quatre ans qui est morte de lésions abdominales à la suite d’un accident de la route.


    Tout en haut du cylindre, il y avait un voyant d’observation sur lequel Juliet se pencha. Joe regarda en même temps qu’elle. Les contours d’un cerveau humain étaient visibles. Il était immergé dans le médium de culture rose, lardé d’une forêt de sondes qui lui donnaient l’apparence d’un hérisson, criblé de canules. Il était grisâtre sous le tissu rouge des vaisseaux sanguins, apparemment sain comme un cerveau oxygéné, et de façon insolite, les globes oculaires de la morte étaient encore reliés aux petits tubes blancs des nerfs optiques.


    Juliet se tourna vers Joe avec une expression de malaise.


    —On l’a conservé dans cet état depuis la mort?


    —Oui. Il est alimenté en oxygène, en plasma et en médium de culture. (Il était conscient de son anxiété.) Ce n’est pas un cerveau vivant dans le sens où aucune activité électrique interne et constante ne subsiste, ni aucune forme de conscience –tout ce que nous avons fait, c’est le préserver de la putréfaction–, mais il est encore biologiquement intact. Le programme du docteur Wenceslas combine l’utilisation de champs électriques externes et de sondage envahissant.


    Wenceslas acquiesça.


    —Afin de savoir si nous pouvons télécharger des informations dans le cerveau. Nous expérimentons sur le transfert de données.


    Les yeux de Juliet s’agrandirent.


    —Et vous êtes parvenus à quelque chose?


    —On ne le sait pas. Jusqu’à ce que nous puissions trouver un sens aux informations que nous en extrayons, nous ne pouvons faire la différence entre ce qui se trouvait déjà dans le cerveau et les nouvelles données –s’il y en a.


    —Comment pouvez-vous savoir que vous n’enregistrez pas tout simplement une activité électrique aléatoire?


    —Bonne question! (Wenceslas pointa le doigt vers le hublot.) Nous nous sommes concentrés sur l’hippocampe, et toutes les sondes sont reliées à un circuit qui déclenche des décharges à travers l’hippocampe. Vous voulez voir?…


    Il se tourna vers Joe qui acquiesça. Certains considéraient que l’hippocampe était le secteur de stockage de la mémoire à long terme, mais il n’en était pas aussi certain.


    —Voici l’une des manières dont nous parlons à Amanda, dit le docteur Wenceslas en tapotant sur un clavier avec ses doigts boudinés qui semblaient soudain d’une agilité surprenante.


    Après quelques instants, le curseur, au centre de l’écran, se mit à clignoter. Wenceslas regarda Juliet.


    —Vous voulez lui poser une question?


    Il s’écarta et lui montra le clavier. Juliet s’avança.


    —Que dois-je dire?


    —Demandez-lui son nom. Peu importe ce que vous dites –quand vous tapez sur le clavier, la charge électrique est transmise dans toutes les électrodes.


    L’air un peu timide, Juliet tapa: Comment vous appelez-vous?


    —Appuyez sur la touche «retour», dit Wenceslas.


    Elle obéit. Suivit une longue pause. Puis des rangées de chiffres se déployèrent sur l’écran. Juliet recula comme si elle était effrayée.


    —Vous voulez une sortie d’imprimante? proposa Wenceslas.


    —S’il vous plaît!


    Il pressa une touche et une dizaine de feuillets tombèrent avant que les chiffres cessent de s’aligner sur l’écran.


    Il les lui tendit et elle découvrit d’interminables rangées de lettres et de chiffres sans signification. Elle les étudia un moment dans la faible lumière du labo avant de regarder Joe.


    —C’est ce que vous m’avez dit n’avoir pas pu décoder?


    —Exact. Il pourrait s’agir d’une simple activité électrique aléatoire, mais pour nous, ça n’y ressemble pas.


    —Ce qui ne veut dire en aucune manière que le cerveau soit vivant, intervint Wenceslas. Il n’existe aucune des activités interconnexionnelles nécessaires à la conscience. Mais ces émissions semblent indiquer que l’information reste encodée au-delà de la mort –et probablement jusqu’à ce que le cerveau se décompose physiquement.


    —Il existe donc une possibilité réelle pour que la mémoire à long terme reste intacte après la congélation cryonique? demanda Juliet.


    —À condition que le processus de congélation n’endommage pas les cellules du cerveau, dit Joe. Une fois encore, c’est là qu’intervient la nouvelle technique de vitrification, bien entendu.


    Elle était à nouveau penchée sur le cerveau d’Amanda.


    —Vous lui parlez par d’autres moyens?


    —Oui, en projetant des images devant ses yeux. Des objets aussi bien que des flashs de lumière.


    —Vous avez obtenu des tracés qui pourraient indiquer qu’elle reconnaît les objets?


    —Non, fit Wenceslas. Jusqu’à présent, nous n’avons eu que des traces de réactions aux flashs. Ce qui n’a guère de signification.


    Elle revint aux feuillets d’imprimante.


    —Quel genre de programme de décodage avez-vous essayé?


    —Un amalgame très sophistiqué que nous faisons passer par ARCHIVE. Mais sans succès. Une partie de notre problème, c’est que nous n’avons aucun moyen de vérifier que nous avons vraiment affaire aux pensées de cette fille morte. Nous ne disposons de rien pour effectuer des tests de comparaison.


    Juliet Spring les dévisagea l’un et l’autre un instant avant de rejeter ses cheveux en arrière.


    —Je peux vous aider.


    —Comment? demanda Joe.


    Son regard le défiait.


    —Est-ce que vous allez me prendre?


    Joe fit un clin d’œil à Wenceslas.


    —Tu entends ça? Je la connais depuis dix minutes et elle me fait déjà du chantage!


    Wenceslas sourit en se tournant vers elle.


    —Je vous ai déjà dit que vous pouviez commencer ce matin.


    —Merci! (Elle lui rendit son sourire et revint à Joe.) Comment sélectionnez-vous les zones des sondes?


    Wenceslas tapa sur le clavier. Les chiffres disparurent de l’écran pour être remplacés par un modèle 3D d’un cerveau, couvert d’un réseau de lignes vertes.


    Il pointa le doigt.


    —Le positionnement des sondes est déterminé par l’ordinateur. Il les insère une à une dans le cerveau et les interroge en permanence avec des décharges électriques jusqu’à ce qu’il obtienne une réponse. Là, il s’arrête et fixe la sonde en place. Mais le processus est très lent. Il a fallu plus de deux ans pour positionner ces deux cents sondes.


    —Si vous aviez un élément chimique –disons une sorte de drogue neuroactive– qui soit transporté dans le cerveau et déclenche des réponses de la mémoire à long terme sans causer de dommages, vous pourriez faire la même chose sur des humains en vie, est-ce exact?


    —Oui, en théorie, dit Wenceslas.


    —Vous pourriez alors comparer les schémas des cerveaux vivants avec ce que vous avez obtenu ici.


    Joe la dévisagea sans faire de commentaires, tout en pensant à ce qu’elle lui avait dit dans son bureau quelques minutes plus tôt, à la façon confiante dont elle lui avait expliqué son travail. Ce qu’elle disait était parfaitement sensé, si ce n’est qu’il ne pensait pas que ça pouvait être utile dans leur cas. Et il fut soudain troublé par son manque de confiance. Peut-être était-elle tombée sur quelque chose qui leur avait échappé jusque-là?


    C’était sans doute faux de se dire que parce qu’elle avait seulement vingt-six ans, elle n’avait pas pu mieux avancer qu’eux. Il se souvint qu’il avait eu ses idées les plus inventives durant sa vingtaine. On avait de l’énergie, à cet âge, sans doute en partie parce qu’on n’avait pas appris toutes les règles. Les règles vous enfermaient dans une boîte d’où l’on ne voyait plus rien.


    —Nous y allons? fit-il.


    Elle hocha la tête, comme si elle avait du mal à s’arracher au cerveau, et elle remercia Wenceslas. Joe lui tint la porte ouverte en se tournant vers son collègue.


    —Tu seras là dans l’après-midi?


    —Oui, bien sûr.


    —Je passerai. Il y a une ou deux expériences que je désirerais revoir.


    Wenceslas se pencha pour admirer sa cravate.


    —Dieu tout-puissant! (Il se pencha encore un peu plus.) Alors, les cochons peuvent voler?


    —Ils volent déjà. Mais personne ne les voit vraiment bien. C’est ce que disait souvent mon père.


    Joe cligna de l’œil avant de quitter la salle pour retrouver l’air froid de la pièce de congélation. Juliet Spring semblait plongée dans ses pensées.


    —Combien de personnes travaillent ici? demanda-t-elle brusquement.


    —Sur ARCHIVE? Je dirais vingt-cinq, en comprenant les chercheurs et les techniciens –et aussi les gens de la biologie.


    —Le docteur Hewlett fait-il partie du projet ARCHIVE?


    —Bien sûr. Tout à fait. Ici, nous sommes totalement interdisciplinaires. ARCHIVE est un travail d’équipe.


    Elle ôtait son sarrau.


    —Professeur, j’aimerais vraiment vous montrer les travaux que je mène à Cobbold-Tessering. Je crois que vous les trouverez très intéressants.


    —Parce qu’ils me laisseraient entrer? Je croyais que c’était une organisation très secrète.


    —Il faudra quelques jours pour arranger cela.


    Joe enleva ses protège-chaussures et les jeta avec leurs sarraus dans la trappe de la buanderie. Puis ils retraversèrent le laboratoire. Joe vit Juliet s’attarder devant une porte: «ZONE BIOLOGIQUE. SECTEUR DE TENUE STÉRILE. APPAREIL RESPIRATOIRE NÉCESSAIRE». Elle lui adressa un regard interrogateur.


    —C’est la partie biologique d’ARCHIVE, dit-il.


    —C’est ce que j’aimerais voir plus que tout.


    —Je vous la montrerai de l’autre côté. On ne peut pas y pénétrer sans passer sous des douches, des pulvérisations et tout ça.


    —Des douches?


    —C’est ici que nous construisons le cerveau biologique d’ARCHIVE. Il y a quatre cent mille neurones humains vivants là-dedans et ils n’ont aucune protection immunitaire. Une infection, et des mois de travail seraient en l’air.


    Ils remontèrent le corridor sur une trentaine de mètres. Joe s’arrêta devant la porte et introduisit sa carte dans le verrou.


    —C’est le centre de contrôle des opérations pour l’ensemble du système, annonça-t-il en précédant Juliet dans une pièce exiguë, tout à fait souterraine, encombrée de moniteurs électroniques, de deux terminaux et d’une batterie de machines.


    Ce n’est pas tant cette pièce qui attira l’attention de Juliet, mais la baie qui ouvrait dans toute sa largeur sur la salle de la machine elle-même. La vision évoquait une interprétation artistique de L’Enfer de Dante: des rangées de grands bâtis de métal noir et poli, cernés d’un large ruban de voyants qui rougeoyaient comme des braises dans l’ombre et se rejoignaient au centre.


    Ce côté spectaculaire des machines n’était pas strictement nécessaire. Joe aurait très bien pu les concevoir dans un style plus sobre, plus petites, plus ternes. Il aurait également pu disposer les lumières différemment, les rendre plus discrètes et moins nombreuses. Mais il voulait infuser de l’enthousiasme à son équipe, à ses collègues, à ses visiteurs. Il voulait que les gens craquent vraiment ici. En voyant les grands yeux de Juliet, il sut qu’il avait réussi.


    Alors qu’il refermait la porte sur eux, la voix d’ARCHIVE les fit sursauter:


    —Juliet, c’est un plaisir de vous revoir. Poison, si je ne me trompe?…


    Elle leva soudain les yeux, cherchant le haut-parleur. Joe s’était figé sur place.


    —Ai-je bien raison? insista la voix. Poison?


    Joe bouillonnait d’embarras. Blake… il allait le tuer! Puis il vit que Juliet souriait et secouait la tête avec étonnement.


    —Mon parfum! C’est incroyable! Il l’a reconnu! Poison! C’est ce que je porte: Poison de Christian Dior!

  


  
    CHAPITRE10


    Avec un sourire soulagé, Joe désigna le plafond bas, et Juliet vit un objet noir, en forme de poire, de la taille d’un ballon de football, au milieu d’un essaim de senseurs.


    —Le senseur olfactif, dit-il.


    —Alors j’ai raison? reprit ARCHIVE. C’est Poison?


    Elle regarda autour d’elle, cherchant à découvrir la source de cette voix, avant de scruter le senseur, incrédule.


    —Oui, tu as raison, ARCHIVE, fit-elle avec un petit rire forcé.


    —J’espère que vous ne vous moquez pas de moi, répliqua l’ordinateur.


    —Mais non, ARCHIVE. Je suis… très impressionnée.


    —Inutile de vous adresser au plafond, Juliet Spring –boing boinngg8! Vous pouvez me parler normalement.


    Elle eut un petit rire nerveux et adressa un regard méfiant à Joe, qui lui fit un clin d’œil pour la deuxième fois de la matinée en lui disant tranquillement:


    —Il y a des micros dans toute cette pièce.


    Elle inspira et déclara sans lever la tête:


    —C’est mieux comme ça, ARCHIVE?


    —Nettement mieux, boing boing!


    —On dirait que j’ai hérité d’un nouveau nom! fit-elle en riant à nouveau. C’est très futé de ta part d’avoir reconnu mon parfum. Comment as-tu fait?


    L’ordinateur prit un ton quelque peu vexé.


    —Je peux reconnaître une grande variété de parfums. Vous fumez également, ce qui est mauvais pour votre santé, boing boing! Oh, la vilaine!


    Elle secoua la tête en se tournant vers Joe.


    —Très impressionnant!


    —Professeur Messenger, c’est un honneur de vous voir, vous et votre invitée odorante, envahir mon espace personnel. Même si elle fume.


    —Tu deviens effronté sur tes vieux jours, ARCHIVE.


    —Je n’ai que trois ans, seize jours, dix-huit heures, douze minutes et quatorze secondes, professeur Messenger. (ARCHIVE semblait offensé.) Quand j’aurai cent ans et que je recevrai le télégramme de la reine, alors je serai réellement vieux.


    —Et moi? demanda Joe. Quel âge aurai-je donc?


    —Vous serez mort, professeur.


    Un silence tendu s’installa soudain. Juliet affecta d’observer les feux dans les ténèbres, derrière la baie. Joe entrevit Dave Hoton qui circulait entre les machines, suivi d’un des deux techniciens à plein-temps qui étaient affectés à la maintenance du dispositif électronique d’ARCHIVE vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine.


    —Je n’en suis pas certain, ARCHIVE.


    —Votre père est mort à soixante-dix-neuf ans. Votre mère à trente-trois. Exactement trente-trois ans, sept mois et neuf jours. Votre plus vieille grand-mère est morte à quatre-vingts ans. Quatre-vingts ans, deux mois et dix-sept jours. Statistiquement, vous mourrez à soixante-neuf ans, professeur Messenger. Soixante-neuf ans, quatre mois et dix jours.


    —C’est très utile de ta part d’être aussi précis –et très réconfortant, ARCHIVE! Mais je ne crois pas que tu tiennes compte des futurs progrès de la médecine dans tes estimations.


    —J’en tiens compte, répliqua ARCHIVE d’un ton indigné. On a parlé d’une conférence donnée hier lors du congrès mondial sur le vieillissement à Acapulco, au cours duquel ont été évoqués des progrès notables pour l’arrêt du processus de vieillissement. Mais jusqu’ici, professeur, ce ne sont que des discussions. Des théories. Nous avons besoin de faits réels, n’est-ce pas, avant de parvenir à des conclusions?


    —OK, ARCHIVE, c’est toi qui gagnes!


    —J’aime gagner, professeur Messenger. Je ferais un bon cheval de course.


    Joe fronça les sourcils devant cette soudaine divagation.


    —Comment pourrais-tu faire un bon cheval de course, ARCHIVE, puisque tu n’as pas de jambes?


    —C’est la logique qui le dicte, professeur Messenger.


    —La logique qui le dicte? Je ne te comprends pas.


    —Qui est logique? En quoi suis-je logique? La recherche logique. Le mode thésaurique. La dialectique; logique, apriorisme, raison pure, simple arithmétique, déduction, induction…


    Joe se porta rapidement jusqu’au poste de contrôle du système, tapa sur deux touches et réduisit l’ordinateur au silence. C’était la deuxième fois de la matinée que le pépin thésaurique intervenait. Il semblait devenir plus fréquent. Il se demanda s’il n’avait pas pénétré le schéma d’enseignement d’ARCHIVE et si l’ordinateur n’avait pas maintenant l’impression qu’il pouvait terminer toutes les conversations de cette façon.


    Il se tourna vers Juliet Spring.


    —Une de ses failles. Je pense que ça le rend moins impressionnant.


    —Il a une expression plus articulée que n’importe quel ordinateur que j’aie rencontré –je n’ai jamais rien vu de semblable!


    Les coins de ses yeux se plissèrent en un sourire.


    —C’est parce qu’il n’y a rien de semblable.


    —C’est incroyable qu’il engage lui-même la conversation. Ça, c’est fortiche!


    Joe lui expliqua:


    —Nous essayons de lui faire établir des rapports avec les gens comme on l’apprend à un enfant humain. Et aussi de se méfier d’eux. ARCHIVE ne bénéficie pas de millions d’années d’évolution –de la survie du mieux adapté. Il n’a pas notre instinct de survie naturel.


    —Vous avez donc dû lui enseigner à appréhender le danger?


    —La peur, certainement. Mère Nature nous donne les bases et la capacité d’apprendre, et c’est comme ça que nous nous y sommes pris pour éduquer ARCHIVE. Nous avons câblé sa logique pour répondre au manque de nutrition –par exemple une chute de tension– grâce à un assortiment de ressources de sauvegarde sur lesquelles il peut se connecter. Et c’est la même chose pour les intrusions physiques ou électroniques –les craqueurs et les cambrioleurs.


    —Comment fait-il?


    Joe avait remarqué que son intérêt n’était jamais seulement poli. Elle avait toujours besoin d’une explication complète et sur mesure. Il se dit que son exigence était l’effet d’un esprit curieux et non d’une volonté d’impressionner. Quelque part en lui, il commençait à se dire qu’il serait idiot de ne pas l’avoir dans son équipe.


    Il lui répondit:


    —Avec les craqueurs, il contre-craque et implante un WORM9 qui détruit éventuellement la base de données, ou alors il met une dérouillée à l’ordinateur intrus et le bloque. (Il sourit.) Ou les deux. Avec les cambrioleurs, il déclenche l’alarme en réponse à leurs voix et verrouille toutes les portes. Et si on essaie de le bricoler, il peut déployer un champ électrique autour de lui. Comme une sorte de Schwarzenegger immobile.


    —Adieu, Big Brother! lança Juliet, admirative.


    —À côté d’ARCHIVE, Big Brother ressemblerait à l’idiot du village.


    Elle se mit à rire.


    —Ça me plaît, cette idée que si on tente de le craquer, il contre-craque et implante un virus. Il fait ça de lui-même?


    —Bien sûr. Il fait des tas de choses lui-même.


    Elle le dévisagea avec une expression stupéfaite. Il était sur le point de continuer, puis s’aperçut qu’il se faisait mousser. Il devait être prudent avec cette fille qu’il ne connaissait pas du tout –un certain nombre des activités d’ARCHIVE étaient illégales, même si elles servaient à des fins expérimentales et non machiavéliques. ARCHIVE était capable de craquer presque tous les ordinateurs au monde et d’oblitérer leurs pistes. Une fois, deux ans auparavant, à ses débuts, il avait piraté accidentellement le système de contrôle des missiles d’un bâtiment de l’US Navy. À cette occasion, on avait réussi à le tracer jusqu’à l’université et Joe avait eu pas mal d’explications à fournir. Si les subventions de l’université pour ARCHIVE n’avaient pas été directement liées à son poste à la tête du projet, on lui aurait supprimé son professorat.


    Il mit les mains dans ses poches et s’installa sur une table de travail.


    —ARCHIVE vient de faire référence à un congrès sur le vieillissement qui se tient à Acapulco, exact? Il récolte les informations –aussi bien les nouvelles, la météo et ce qui circule sur Internet–, de même que tout ce qu’il peut trouver dans les services d’info qu’il scanne. Il fait lui-même sa mise à jour en permanence, et c’est lui qui décide de ce qu’il doit garder et de ce qu’il doit jeter. Et… il a beaucoup de fonctions indépendantes. Mais surtout, il apprend, il s’éduque, en plus des données que nous entrons. Mais je pense qu’il est comme un gamin –il peut être méchant quand il le veut. Comme s’il s’ennuyait, quelquefois.


    —À cette différence qu’il ne sait pas ce qu’est l’ennui ou la méchanceté.


    —Je n’en suis pas certain, dit Joe en souriant. Il a dépassé le point où nous étions encore capables de comprendre pleinement comment il fonctionne.


    Elle eut un regard surpris.


    —Comment pouvez-vous construire une machine sans savoir ensuite comment elle fonctionne?


    —C’est le point essentiel, répliqua Joe, calmement. Nous ne comprenons pas nous-mêmes comment nous fonctionnons, exact?


    —Nous les humains?


    —Oui. Bien sûr, nous connaissons la physiologie de base, mais nous ne savons pas guérir un rhume, le sida, nous ne pouvons pas expliquer comment le cerveau stocke la mémoire, nous ne savons pas arrêter le processus de vieillissement, et empêcher la mort. Mais nous continuons et nous fabriquons encore des bébés, non? Ces petites choses qui deviennent des adultes, puis des vendeurs de magasin, des voyous, des chauffeurs de taxi, des profs ou des tueurs en série. Nous mettons ensemble un œuf et un spermatozoïde et nous créons un bébé. Nous essayons de l’éduquer, et d’apprendre aussi par lui. C’est bilatéral. La même chose qu’avec ARCHIVE.


    Juliet le dévisagea un instant, le front plissé.


    —C’est une bonne comparaison. Mais il faut bien que vous connaissiez son fonctionnement à la base?


    Il remarqua une fois encore qu’elle l’incitait à en dire plus. Il leva les yeux vers la pendule: 10h35. Il appréciait sa compagnie mais il n’avait plus guère de temps.


    —Bien sûr. Techniquement, il est en partie biologique, en partie électronique. Vous voulez jeter un petit coup d’œil?


    —S’il vous plaît.


    Joe ouvrit la porte qui accédait à la salle qu’elle avait déjà vue à travers la baie. Un grondement pulsé les accueillit, en même temps qu’un souffle mugissant d’air froid qui souleva les cheveux de Joe. Juliet le suivit, le regard excité, comme si elle pénétrait sur le plateau de tournage d’un film de Spielberg.


    Il la précéda jusqu’à une autre paroi de verre derrière laquelle il y avait une vaste matrice tridimensionnelle de plaques de verre et de feuilles de silicone. Au sommet de chaque plaque et de chaque feuille, une puce était reliée par un câble ultrafin et un tube empli d’un fluide clair oxygéné à une série de boîtiers de jonction, connectés à un réseau complexe qui couvrait presque complètement la paroi de gauche. D’énormes purificateurs d’air pendaient au plafond. Plus loin, un personnage en tenue blanche d’astronaute était occupé à réparer l’un des éléments, les mains gantées.


    —Bon, ce que vous découvrez ici, c’est la partie biologique du cerveau d’ARCHIVE! cria Joe pour se faire entendre.


    Elle se tourna vers lui et demanda avec la même force:


    —Tous ces neurones sont humains?


    —Ce sont tous des duplicatas! Chacun d’eux est jumelé à une puce de silicone. Ça nous donne une sauvegarde en cas d’infection –ou si le neurone meurt, tout simplement. Et nous apprenons en permanence à améliorer nos neurones siliconiques pour qu’ils ne soient pas de simples répliques.


    —Que fait ce type?


    —Il ajoute de la mémoire. Ils sont trois à travailler ici. Ils assemblent environ cinquante nouvelles cellules par jour. (Il s’interrompit un instant.) OK, on ferait bien d’avancer.


    Galant, il attendit un peu tandis qu’elle restait figée sur place. En lui montrant rapidement le reste de la machinerie, il fut impressionné par les questions qu’elle lui posait. Sa connaissance des ordinateurs dépassait ce que son CV indiquait, et il s’aperçut qu’il prenait réellement plaisir à ses réactions. Il alla jusqu’à lui montrer la pile de soixante batteries de voiture qui prendraient le relais dans une fréquence d’horloge en sauvegarde secondaire, en cas de coupure de courant et de la ligne d’urgence, et qui alimenteraient le générateur.


    Quand ils retrouvèrent le calme de la salle de contrôle, Juliet Spring avait l’air transportée et il sentit en elle l’excitation que la visite de la machinerie d’ARCHIVE déclenchait toujours en lui.


    —C’est totalement incroyable! s’exclama-t-elle en secouant la tête et en mettant deux doigts dans ses oreilles. Je suis sourde!


    —L’un de nos plus gros problèmes, c’est l’échauffement créé par les unités du processeur. En fait, nous utilisons de l’azote liquide pour les refroidir.


    —Vous comptez rendre ARCHIVE immortel en le mettant en cryogénie? demanda-t-elle avec un sourire.


    —ARCHIVE n’a pas besoin d’être congelé. Il est déjà immortel.


    —Bien sûr. Je l’oubliais!


    Il répondit à son rire tandis qu’ils retournaient dans le bureau de Joe.


    —Est-ce que vous pouvez m’en dire plus sur son côté biologique? demanda-t-elle dans l’escalier. Je ne comprends pas vraiment pourquoi vous en avez besoin –parce que les fonctions informatiques sont plus rapides avec les microprocesseurs, non?


    Joe resta une seconde silencieux.


    —Durant ces quarante dernières années, les spécialistes en informatique –dont certains sont certainement plus forts que moi, j’en suis sûr– ont essayé de construire des répliques de la conscience humaine sans aboutir. Je pense que c’est parce qu’il existe en biologie un élément que nous n’avons pas su déceler, ou que nous ne comprenons pas encore. Je me dis qu’il est possible que la conscience existe à l’extérieur du temps et de l’espace tels que nous les connaissons.


    —Vous croyez en Dieu?


    —Non. Mais je crois qu’il existe un aspect important de l’existence que nous ne comprenons pas encore. Je pense que ça peut être une certaine force du cerveau humain, et probablement d’autres formes de vie biologique, qui est ancrée d’une certaine manière que nous n’avons pas encore découverte. Ça pourrait être très simple. Il se peut que quelque chose, dans la biologie, soit vital pour notre conscience, quelque chose que nous n’avons pas encore appris à dupliquer en silicone. Nous n’avons toujours pas percé le secret du neurone; nous ne savons pas s’il fonctionne comme une machine informatique, un logiciel ou un ensemble chimique… ou encore une combinaison des trois.


    Ils s’arrêtèrent devant la porte du troisième étage.


    —Vous projetez de rendre ARCHIVE complètement biologique un jour?


    Joe secoua la tête.


    —Le cerveau humain possède cent milliards de neurones. Actuellement, ARCHIVE n’en a que quatre cent mille, et nous lui en ajoutons environ quarante mille par an. Il nous faudrait donc pas mal de temps pour construire un cerveau biologique, disons quelques milliers d’années si nous accélérons la production. (Elle sourit.) Mais nous n’avons pas besoin de dupliquer tout le cerveau, simplement la zone qui concerne la conscience. Ce que nous faisons, c’est exécuter tout ce qui est contenu dans la mémoire d’ARCHIVE par nos neurones biologiques.


    —Vous la faites passer par les neurones?


    —Mais oui. Il n’y a que quatre cent mille neurones dans ARCHIVE, mais tout repasse par eux de façon répétitive. Toutes sortes de choses. La Bible. Les œuvres complètes de Shakespeare. Il faut qu’ils soient l’ensemble de neurones le plus lu du monde.


    Ils étaient devant la porte du département de Joe. Il posa la main sur la poignée mais sans la tourner.


    —OK, je pense que ce sera tout pour la visite à 5dollars, dit-il.


    —Merci.


    —Mais de rien. Vous avez laissé votre mallette dans mon bureau, non?


    Il vérifia en entrant que l’écran d’ARCHIVE était toujours sombre et illisible.


    —Je suis désolé. Je ne vous ai même pas offert un café.


    —Ça va très bien, merci.


    Ils s’assirent. Il vit revenir la tristesse sous son apparente exultation. Il pianota sur son bureau en réfléchissant à ce qu’il allait lui dire. Il pensait aux commentaires qu’elle avait faits lorsqu’ils s’étaient trouvés avec Wenceslas. Cette fille avait quelque chose de spécial, même s’il oubliait qu’elle était jolie. Mais est-ce qu’elle l’aiderait sur ARCHIVE ou bien deviendrait-elle un fardeau?


    —Écoutez, à l’évidence vous êtes très douée, commença-t-il avec douceur. Ce que vous m’avez dit ce matin est intéressant, et je serais heureux de venir vous rendre visite chez Cobbold-Tessering, s’ils m’y autorisent, mais je ne crois pas être le directeur qu’il vous faut pour votre doctorat. Je ne peux pas vous promettre de vous prendre avec moi. Ce que je vais faire, c’est vous donner les noms de quelques personnes qui me paraissent plus appropriées.


    Elle noua les doigts. Elle semblait soudain au bord des larmes. En se mordant la lèvre, elle leva les yeux sur lui avec une expression presque suppliante.


    —Me donnerez-vous une chance de vous convaincre?


    Il était touché par son émotion et impressionné par sa détermination. Sa volonté ne faiblit pas, mais il ne voulait pas refermer la porte et la blesser. Et il était toujours aussi curieux de savoir à quels résultats elle était parvenue.


    —OK. Essayez de me convaincre.


    


    


    
      
        8 Au lieu de «printemps» pour Spring, ARCHIVE s’est perfidement fixé sur «ressort». (NdT)

      


      
        9 Write Once Read many Memory: mémoire implantée à lectures multiples pour logiciels de représailles. (NdT)

      

    

  


  
    CHAPITRE11


    Los Angeles. Septembre1987.


    


    Floyd Pueblo tourna le volant de la Plymouth du doigt, sa main libre marquant le rythme d’un rock sur le siège vide du passager, tout en maintenant en équilibre le sac d’où s’élevait une puissante odeur de burger-frites.


    Les phares de la voiture balayèrent une rangée de bâtiments industriels, sombres et silencieux, révélant des panneaux: «TRANSPORTS PACKERMAN», «LOGICIELS COMPILAIRES», «CASTINGS DE HACIENDA GARDEN». Le nez de la Plymouth plongea brutalement dans un trou et l’eau jaillit jusque sur le pare-brise.


    Septembre, songea-t-il. Normalement, il ne pleuvait pas en septembre. Le temps de toute la planète semblait détraqué. La semaine dernière, le National Enquirer avait publié un grand article sur les derniers jours de la planète. La planète mourait, et il y avait quand même des gens qui voulaient la vie éternelle. Peut-être parce qu’ils voulaient être là quand ça se passerait enfin.


    Il se demanda à quoi ça ressemblerait après. Peut-être à cet endroit, supposa-t-il en jetant un regard aux ombres qui le cernaient. Ici, personne ne laissait jamais les lumières allumées, parce qu’il n’y avait jamais personne dans le coin. C’était comme si tout le secteur mourait à la nuit tombée. Il tourna sur sa droite dans le parking de l’Unité 43, et se rangea près d’une Chevrolet noire customisée, à l’arrière surélevé, avec une énorme pipe d’admission sur le capot. Il coupa le moteur et l’essuie-glace s’arrêta à mi-course. Il écouta un instant la pluie qui tambourinait sur la voiture et crépitait sur le tarmac, guettant une accalmie. La pendule du tableau de bord indiquait 23h58.


    Il éteignit ses lanternes et la pendule et le compteur de vitesse disparurent dans l’obscurité. Il s’empara de son sac Burger King, sortit et verrouilla la portière avant de courir vers le seuil sans auvent et d’appuyer sur le buzzer. Aucune réponse.


    Il examina la porte en bois massif. Et aperçut de la lumière qui filtrait des stores vénitiens du bureau. La porte en tôle ondulée du hangar tremblait sous le vent. Quelque part, une alarme sonnait, mais il s’en foutait complètement.


    —Allez, tête de nœud! gronda-t-il sous la pluie qui s’infiltrait dans son cou et trempait son sac à burger. Allez, espèce d’enculé!


    Il appuya une fois encore sur le bouton, puis cogna sur la porte. Elle s’ouvrit quelques secondes plus tard. Will Doheny, le garde du premier tour, gras et court, avec son visage de pâte à modeler, fixait sur lui ses yeux de fouine.


    —Hello.


    On aurait dit que ses poumons avaient une fuite. Floyd Pueblo le contourna en hochant la tête.


    —Quelle soirée de merde, hein? lança l’autre.


    Floyd était déjà dans le hall coquet avec ses fauteuils de velours et ses fleurs de soie dans l’urne grecque posée sur sa plinthe dorique. Il entra dans le bureau exigu. Sur l’écran de la télé, Rod Steiger, en tenue de flic, baragouinait avec l’accent du Sud. Sur le mur, il y avait une vingtaine de photos d’hommes et de femmes. Certaines avaient l’air récentes, d’autres devaient dater de quarante ou cinquante ans. Ça se voyait aux couleurs fanées, au contraste, aux vêtements, aux coiffures. Tous les cadres étaient identiques, en bois de rose verni.


    Un ordinateur était installé sur le bureau, avec un cache-poussière sur son clavier comme chaque soir. Et le cendrier était rempli des mégots du gros. La pièce était imprégnée de sa fumée. Floyd déposa son sac sur le bureau et découvrit une tache humide de root beer10. Il nettoierait ça plus tard. Il avait neuf heures à tuer et il n’y avait rien de mieux que de se reposer un peu en s’asseyant. Il savait ce qui se trouvait tout autour de lui dans cette maison.


    Quelquefois, il avait peur, durant les longues heures de nuit, quand il réfléchissait à ce que ces photos étaient réellement. À ce qu’elles avaient été. Il leva les yeux vers la photo d’un des hommes. Un type normal, bien rasé, début de la cinquantaine, en costume d’affaires. Très élégant, le sourire franc. On rencontrait ce genre de type autour des bureaux de Century City ou des récents gratte-ciel du centre. Bon Dieu, Floyd avait connu un gars de ce genre ou presque quand il avait été dans le pétrin, quelques années auparavant. Mais il n’avait pas réussi à garder son job dans la police, pourtant. Ni à le sortir de taule. Trois ans pour corruption. Quelle connerie! Se faire épingler pour quelques centaines de dollars.


    Mais Floyd n’en avait pas voulu à son avocat qui n’avait pas pu le tirer du trou. L’autre avait fait tout ce qu’il pouvait dans un cas aussi désespéré, et peut-être que tout aurait été pire sans lui. C’est pour ça qu’il n’avait pas fait à J. Robert Grossberg ce qu’un client mécontent avait fait à ce pauvre mec dont il regardait la photo sur le mur. Il n’était pas entré dans son cabinet avec un .45 Smith & Wesson en hurlant: «C’est quoi, cette justice, hein?»…


    C’était stupide de mourir pour un minable client.


    Mais est-ce qu’il n’était pas stupide de mourir, en fait? Il frissonna en ôtant son coupe-vent humide. Ses mocassins étaient trempés et il avait les pieds froids. Froids. On n’avait pas à mourir, après tout. Comme tous ces gens qui étaient là en photo. Aucun d’eux n’était mort, pas vraiment du moins. Si jamais on disait ça ici, on était viré à coups de pied dans le cul. Parce qu’ils étaient des patients.


    Quand il n’était pas terrifié, il arrivait à Floyd de sourire parfois, aux petites heures du matin, parce que c’était très exactement ce qu’on était dans ce genre d’endroit: un putain de patient. Rien que ça.


    —Y a eu une nouvelle admission la nuit dernière, annonça le gros Doheny.


    —Hon, hon…


    Floyd aurait bien voulu que Doheny s’en aille, pour qu’il puisse s’installer avec son Double Whopper, tremper ses frites dans son ketchup et zapper du film avec Steiger, qu’il avait déjà vu, au jeu sur Canal 9 qui allait commencer dans quelques minutes. Mais l’autre s’attardait et il ne semblait pas sur le point de décrocher son blouson du portemanteau. Ça se passait toujours comme ça: il traînait comme s’il n’avait nulle part où aller. Ou bien il avait senti l’odeur des frites et il attendait que Floyd l’invite.


    —Faut que je te montre le nouveau, Floyd, déclara Doheny.


    —J’irai le voir après. Il est avec les autres?


    —En fait, je crois bien que c’est une nouvelle.


    Floyd ouvrit son sac qui commençait à être détrempé et en sortit avec précaution un grand bac de root beer en plastique qui fuyait. Il prit une serviette en papier et le posa dessus. Une grande tache brune se forma très vite. Il se tourna vers la télévision et passa sur Canal 9 avant de s’asseoir. Il tomba sur une pub pour des serviettes hygiéniques et regarda Doheny d’un air dégoûté.


    —Je pense qu’on ne devrait pas faire de pub pour ce genre de trucs à la télé, non? Si tu es en train de manger, y a de quoi te rendre malade.


    —Sauf si t’es un vampire!


    Le gros éclata de rire, heureux de sa plaisanterie, et montra ses dents érodées.


    —Faut vraiment que je te montre cette nouvelle pensionnaire, parce qu’il faut la conserver différemment, tu vois. C’est bien plus compliqué.


    Floyd se leva avec réticence, suça une goulée de root beer à la paille et suivit Doheny dans le couloir. Ils franchirent la porte à tambour pour pénétrer dans une salle carrelée qui servait à la fois de théâtre d’opération et d’entrepôt.


    Une table chirurgicale occupait le centre, cernée par un poumon artificiel, une montagne d’équipement de contrôle, des unités de perfusion, une lampe souple et des bacs d’instruments. Ils traversèrent la pièce sombre sans même allumer. Les chaussures de Floyd couinaient sur le carrelage. Ils s’arrêtèrent devant une porte, à l’autre extrémité. À l’instant où Doheny l’ouvrit, Floyd retint son souffle, appréhendant le courant d’air froid qui allait les accueillir, et suivit son collègue.


    Les lumières s’allumèrent d’elles-mêmes en clignotant. Sur leur gauche, se dressaient les cylindres d’aluminium, hauts de trois mètres sur un mètre vingt de diamètre. Ils étaient montés sur roulettes et enchaînés au sol par des poulies qui permettaient une oscillation latérale tout en évitant la chute en cas de séisme. Sur chaque cylindre, il y avait deux jauges de température et un voyant rouge d’alarme. Et à l’intérieur, il y avait quatre êtres humains, la tête en bas, immergés dans l’azote liquide.


    À droite de la salle, il y avait deux blocs de béton carrés hauts de deux mètres cinquante, blanc mat. À l’intérieur de chacun, il y avait huit têtes humaines, également immergées dans l’azote liquide, dans des dewars individuels. Sur le côté, une échelle métallique permettait d’accéder à la jauge de température placée au sommet.


    Floyd Pueblo, mû par l’habitude, consulta les doubles jauges de température des tubes de gauche. Toutes indiquaient –196°C. Il suivit Doheny vers le nouveau cylindre, au bout de la rangée. Comme les autres, il était en aluminium et il avait la même forme, quoique plus élancée. Uniquement la place pour une personne, se dit-il. Et, à la différence des autres, qui étaient simplement stabilisés et alimentés en azote une fois par semaine, celui-ci était relié à un système de tubulures complexe, doublé d’un échangeur thermique. Le panneau de contrôle sophistiqué comportait quatre jauges. Floyd écouta un instant le bourdonnement régulier des circuits électriques. Il vit que la température indiquée était de –140°C.


    —Tu vois la différence?


    —Oui. Moins 140.


    —C’est juste.


    Floyd plissa le front, mal à l’aise.


    —Qu’est-ce que ça veut dire? Est-ce qu’il –elle… est en train de décongeler?


    —Tss, tss! fit Doheny en inclinant la tête. C’est une technique nouvelle ou un truc de ce genre. Il faut la maintenir comme ça.


    —Je croyais que l’azote liquide était toujours à –196°.


    —Mais ça n’est pas de l’azote liquide, fit le gros Doheny avec un accent de triomphe.


    —C’est quoi alors?


    L’autre haussa les épaules.


    —Ils ne me l’ont pas dit. Si ce n’est qu’on doit la garder comme ça, à –140°. Chaque jauge correspond à une section différente du cylindre. Faut qu’elles restent pareilles. Sur le bureau, y a un numéro que tu dois appeler si jamais elles grimpent. Si ça se produit, tu as une heure pour baisser la température. Si tu y arrives pas, tu appelles. Je vais te montrer comment tu peux monter ou descendre la température. Deux ou trois degrés de plus ou de moins, pas plus.


    —Sinon, qu’est-ce qui se passe? demanda Floyd. Elle fond –ou bien ça explose?


    —Devine, ricana Doheny.


    —Je crois que je préférerais que ça explose plutôt que de la laisser dégeler. Je tiens pas à ce qu’une zombie sorte de ce machin pendant que je suis de veille.


    Le gros Doheny sortit un paquet de cigarettes.


    —Allez! Arrête tes conneries. On les gèle, on en fait de la bouillie, et après on les reconstitue en burger comme on fait avec les vaches. Mais tu as jamais entendu parler d’un burger qu’on transformait en vache?…


    —Merci, dit Floyd en pensant à son dîner qui l’attendait sur le bureau. Merci beaucoup, vieux, parce que tu me donnes de l’appétit, tu sais.


    —Ils paient cent vingt-cinq mille dollars pour se retrouver là-dedans.


    Floyd contempla les bouteilles, la gorge serrée. Il faisait ce boulot depuis trois ans et il n’était toujours pas à l’aise. Un bruit métallique le fit sursauter et il se retourna. C’était venu du cylindre derrière lui. Un autre choc, comme si quelqu’un frappait de l’intérieur. Les deux hommes se précipitèrent. Floyd écarquilla les yeux et lut les jauges. Elles étaient stabilisées à –196°. Ils se regardèrent.


    Doheny plia les doigts, frappa deux fois sur le cylindre et attendit avant de demander:


    —Toc, toc, qui est là?


    Dans le silence qui suivit, Floyd sentit sa gorge se serrer autour de sa pomme d’Adam.


    Au bout d’un moment, Doheny déclara:


    —Le métal qui se contracte. Je ne crois pas que ça soit l’homme des glaces qui arrive. Pas encore, en tout cas.


    Il retourna d’un pas traînant vers le nouveau cylindre.


    Floyd, lui, demeura sur place, l’estomac aussi vague que le reflet qu’il entrevoyait dans la coque d’aluminium terni.


    —J’espère que tu ne te trompes pas.


    


    


    
      
        10 Bière de sassafras peu importée en Europe. Boisson favorite du Charlie Brown des Peanuts de Schultz. (NdT)

      

    

  


  
    CHAPITRE12


    Sussex. Jeudi22janvier1993.


    


    Sur l’écran de la télévision, un petit homme blond à l’air suffisant et quelque peu rusé se faisait vilipender par sa femme. Elle venait de découvrir qu’il avait une liaison, et elle était autant désemparée que blessée.


    Joe était affalé dans son fauteuil de repos, ses pantoufles de cuir perchées au bout de ses orteils, l’estomac douloureux. Chaque vendredi, Karen faisait un énorme repas, et il dévorait tout. Il essayait bien de résister, mais c’était sa faiblesse, et même s’il faisait tout pour maintenir sa ligne et sa forme, il attendait ce dîner spécial. Il en éprouvait un sentiment de plénitude familiale qu’il n’avait pas connu étant enfant, puisque sa mère était morte alors qu’il n’avait que sept ans.


    Ce soir, ils avaient sacrifié à la tradition, comme toujours depuis leur mariage. Ils étaient assis devant la table avec ses bougies et Karen avait dit les prières: «Baruch, atoh adenoi»… Puis, ils avaient commencé le repas: melon, poisson en gelée, poulet rôti et riz sauvage. Suivis d’un sorbet au caramel chaud.


    Joe se tapota l’estomac, puis le palpa pour s’assurer qu’il ne prenait pas d’embonpoint. Sur l’écran, le couple allait vers sa fin. L’épouse était plus jolie que la maîtresse. C’était souvent le cas, se dit-il de façon abstraite.


    L’idée de l’adultère ne s’était jamais encore glissée dans son esprit, et il était d’autant plus surpris par l’intérêt bizarre avec lequel il regardait ce feuilleton, les réactions du mari, de la maîtresse et de l’épouse.


    Dans son adolescence, et durant sa vingtaine, quand il avait rencontré Karen, Joe s’intéressait bien plus à la mécanique du sexe qu’aux relations sexuelles. Il s’était servi de ses petites amies pour ses recherches sur la conscience. Il leur avait posé des électrodes avant l’acte, pour enregistrer les crêtes et les creux, et établir des comparaisons entre le sexe oral, vaginal, anal et la masturbation.


    Dans un premier temps, la plupart se laissaient persuader et trouvaient cette expérience érotique perverse. Mais ensuite, elles perdaient leurs illusions en s’apercevant que l’intérêt que Joe leur prêtait n’allait pas au-delà de sa chambre-laboratoire.


    Avec Karen, ç’avait été différent. La première fois, quand elle était venue l’interviewer, il avait ressenti pour elle un respect qu’il n’avait jamais eu pour aucune femme. Il l’avait courtisée avec une ferveur quasi mystique, comme s’il craignait de la ternir en tentant de la séduire, et il n’avait couché avec elle que quatre mois plus tard. Si l’on exceptait la caméra d’ARCHIVE, omniprésente dans la chambre, il ne l’avait jamais soumise à aucune expérience sexuelle.


    Avant la mort de Barty, leur vie sexuelle avait été intense et plutôt animée. Karen adorait les petits coups rapides dans des endroits à haut risque, comme les cabines téléphoniques, la voiture garée dans la rue –et même une fois juste à côté d’un bus touristique–, dans les vols de nuit, sur plusieurs sièges, dans les toilettes, durant les vols de jour… Tout cela avait cessé depuis la mort de Barty.


    Ils n’avaient pratiquement plus fait l’amour pendant deux ans. Joe en avait très envie, mais il comprenait que Karen avait besoin de temps, et il avait compensé le manque en se concentrant encore plus sur le dessin du réseau neural d’ARCHIVE. À présent, trois ans et demi après la naissance de Jack, ils avaient retrouvé une certaine vie sexuelle, sporadique. L’ancienne étincelle n’était plus là. Presque chaque soir, Karen était fatiguée parce qu’elle s’était occupée de Jack, et Joe travaillait tard sur ARCHIVE. Elle dormait depuis longtemps quand il la rejoignait au lit et le sexe occupait plus ses pensées que ses activités. Tous ces derniers jours, depuis la visite de Juliet Spring, il était presque toujours en érection.


    —Ça va, Joe-Joe? dit Karen.


    Soudain, son visage et ses longs cheveux noirs occultaient l’écran et ses doigts lui massèrent doucement les tempes. La sensation était tellement agréable qu’il dut croiser les jambes quand elle continua pendant cinq minutes, comme elle le faisait parfois. Depuis quelques années, Karen faisait un peu dans les lubies New Age, et le massage était la dernière en date. Cela avait un côté érotique qui excitait Joe, mais Karen ne massait apparemment que les zones non érogènes. Il inclina la tête pour faciliter ses gestes.


    —Ça te plaît, Joe-Joe?


    Elle lui posa un baiser léger sur le front. Ses cheveux lui chatouillèrent le visage et son parfum légèrement piquant l’envahit. Celui d’une lotion qu’elle utilisait depuis peu. Il pensa soudain au musc sensuel du parfum de Juliet Spring et se souvint de son excitation lors de son premier rendez-vous avec Karen –simplement à cause du parfum qu’elle portait.


    Juliet Spring.


    Quelque chose bougea dans son estomac, comme un battement d’ailes de papillon. Ça se répéta, et une étrange sensation le gagna, faite de peur et de désir sexuel. Il ferma les yeux et laissa Karen lui masser les tempes en imaginant que c’était Juliet Spring. En les rouvrant, il rencontra le regard affectueux et confiant des yeux noisette de Karen, et se sentit coupable.


    Mais qu’est-ce que je fais? Il savait qu’il avait rompu le sortilège avec cette infidélité mentale aussi soudaine qu’involontaire. Désormais, cette scène de séduction avait été déprogrammée. Il leva les yeux à travers les mèches de Karen, vers la caméra qui les épiait dans le coin de la pièce. Presque craintivement, comme si elle pouvait lire dans son esprit. Comme si aucun secret ne pouvait échapper à ARCHIVE.


    Karen s’installa sur ses genoux. Il n’avait que ce qu’il méritait, se dit-il. Elle noua les mains autour de son cou.


    —Pauvre Joe-Joe. Il est tellement surmené depuis quelques semaines.


    Il émit un grognement neutre. Il avait du mal à parler.


    —Tu penses encore à ton père?


    Son regard lui répondit.


    Elle se pencha et l’embrassa une fois encore sur le front avant que son visage ne s’éloigne. Mais la douleur était encore là, inscrite dans sa peau. Le deuil. Elle pleurait encore leur fils. Depuis six ans. Barty. Bartholomew Willi Messenger. Qui n’avait pas quatre ans. Et qui avait été si différent de Jack. Jack avait les cheveux de son père, sa séduction et ses yeux d’un bleu intense. Barty avait eu les cheveux noirs de Karen, son nez fin et droit presque trop petit pour son visage, et ses discrètes taches de rousseur.


    Leurs comportements également avaient été tout aussi différents. Barty avait été affectueux, paisible, câlin. Il leur tendait sans cesse les bras comme s’il voulait qu’on le protège du monde. Comme s’il y avait quelque part, hors de la famille, une chose mauvaise. Pendant longtemps, après sa mort, Karen avait répété à Joe que Barty savait qu’il allait mourir jeune. Qu’il avait eu toujours peur de la mort. Joe ne le croyait pas, mais il n’avait pas tenté de la dissuader. Ils avaient l’un et l’autre deux chemins pour traverser leur chagrin.


    Par contraste, Jack était un jeune pitre curieux, turbulent et assuré, qui trouvait son grand bonheur dans les puzzles qu’il construisait lui-même, ou quand il faisait du «designing», c’est-à-dire ses aquarelles bizarres. Joe et Karen l’aimaient infiniment. Et presque trop. Et ils avaient peur de cet amour. Ils n’en parlaient pas, mais l’un comme l’autre étaient terrifiés à l’idée qu’il puisse lui arriver quelque chose.


    Karen avait été enceinte trois ans après la disparition de Barty. Entre-temps, ils avaient subi des examens et jamais les médecins n’avaient trouvé quoi que ce soit d’anormal. Trauma, telle était leur conclusion. Karen était effrayée à l’idée de perdre un autre enfant et son organisme bloquait sa fertilité afin de la protéger.


    Mais Karen n’était pas la seule à craindre le chagrin. Joe lui aussi ressentait cela profondément. Durant les deux années qui avaient suivi la naissance de Jack, il avait très mal dormi. Dans ses longues périodes d’insomnie, il guettait les grésillements du système de sécurité du berceau, dans l’attente d’un gargouillis rassurant. Il avait peur d’une mort inattendue ainsi que des millions d’autres accidents qui pouvaient survenir.


    Jack irait à la maternelle la semaine prochaine et Joe se demanda comment Karen allait se comporter à l’idée de confier leur fils à quelqu’un d’autre. Et qu’il devienne plus indépendant. Il se demanda aussi comment lui réagirait.


    Il se souvenait encore du coup de téléphone de Karen. Elle n’émettait qu’une longue et terrible plainte. Comme le son d’alerte d’un ordinateur. Rien d’humain. Elle l’avait appelé à son bureau de l’Université de Toronto. Le souvenir restait clair et net, six ans après. Il se rappelait le visage de l’étudiant qui était venu se plaindre de ses notes. Il se rappelait son expression, son nom.


    Étrange à quel point les détails persistaient après toutes ces années. Certains s’imprimaient plus nettement et longuement que d’autres. Les instants inattendus, traumatisants. Les creux et les crêtes. La sélectivité de la mémoire. Un problème qu’il lui fallait encore résoudre avec ARCHIVE. ARCHIVE enregistrait tout au même niveau.


    Il se rappelait aussi le temps qu’il faisait: une jolie journée d’hiver, comme aujourd’hui, avec un ciel bleu limpide.


    Barty n’était qu’à quelques semaines de son quatrième anniversaire et Karen était déjà enceinte de leur second enfant. C’était le jour de l’anniversaire du meilleur copain de Barty, Dean Horowitz. Le père de Dean les emmenait jusqu’aux chutes du Niagara. Là-bas, ils prendraient le bateau, le Lady of the Mist, ils iraient presque au bas des chutes et ils seraient tous complètement trempés avant d’aller visiter le musée de cire. Mais ils n’y étaient jamais arrivés. Un camion de grumes les avait percutés par l’arrière sur la fédérale 401 et la voiture avait explosé.


    Dans les journaux, les témoins avaient parlé des cris qu’ils avaient entendus. Personne n’avait pu s’approcher à cause des flammes. La police avait dit à Karen que Barty avait dû mourir sur le coup, que la voiture avait été écrasée comme une boîte de sardines. Dans les mois qui suivirent, lorsqu’ils se retrouvaient au lit, Karen lui demandait s’il pensait vraiment que Barty n’avait pas souffert, s’il n’était pas un de ceux qui avaient crié. Chaque fois, Joe lui répondait qu’il ne le pensait pas, non. Mais il s’interrogeait chaque nuit, chaque longue nuit. Cela lui arrivait encore, parfois, et son imagination rejouait ces derniers instants jusqu’à ce que ça devienne trop atroce, alors il lançait son esprit sur une autre piste. Un mois après la mort de Barty, Karen avait fait une fausse couche.


    Partir pour Toronto leur avait fait du bien, et apparemment les docteurs ne s’étaient pas trompés. Deux mois avant qu’ils ne décident d’aller en Angleterre, Karen était à nouveau enceinte.


    —… Joe-Joe?


    Karen l’embrassait et il lui lança un regard surpris, prenant conscience qu’il avait dérivé dans le cours de ses pensées, se demandant ce qu’elle avait pu dire qui lui ait échappé.


    —On se couche, Joe-Joe.


    —Encore une demi-heure. J’ai un petit peu de travail à boucler, un truc sur lequel je dois jeter un coup d’œil.


    —Chéri, tu feras ça demain matin. Tu as l’air épuisé.


    —Mais non, ça va. Je m’y mets, ça ne sera pas long.


    Karen se redressa et Joe apprécia le fait de retrouver l’usage de ses jambes, mais il eut du mal à quitter le fauteuil. Sur l’écran de la télé, une femme pleurait et une petite fille la tenait dans ses bras. La scène le mit mal à l’aise. Il se sentait sale et il sut soudain pourquoi. Il resta assis sur l’accoudoir mais, l’instant d’après, le générique de fin se déroula.


    Il alla jusqu’à la fenêtre pour écarter les rideaux de taffetas orange. Les tons abricot et orange se répondaient dans toute la pièce pour lui conférer une illusion de chaleur, avec les meubles anciens en chêne et en acajou. Karen voulait déménager, pour avoir un appartement qu’elle meublerait et décorerait elle-même, mais Joe n’était pas pressé. Peu lui importait l’endroit où il vivait, du moment qu’il pouvait travailler et réfléchir au calme.


    Il appuya le front contre le vitrage des fenêtres à la française. Au fond du jardin, ployées sous le vent, il entrevoyait les silhouettes de trois conifères qui séparaient la pelouse du petit potager. Juliet Spring occupait une fois encore ses pensées. Il revoyait parfaitement son visage: sa beauté, sa tristesse, cette teinte de désespoir. Il s’interrogeait: pourquoi était-elle triste? Avait-elle perdu un amant?


    Il devait lui dire non. S’en tenir à sa décision. Une part de lui admettait qu’elle était séduisante, et les sirènes d’alerte s’étaient déclenchées. Mais si, par hasard, elle pouvait lui être utile? Lundi soir, il le saurait. Elle avait obtenu la permission que Joe visite son labo.


    Il avait reçu d’excellents rapports sur elle. Des gens qu’il connaissait à Cambridge comme à Carnegie-Mellon, où elle avait étudié. Tous lui avaient dit que c’était une élève brillante, studieuse, fiable, vouée à son travail. Mais avec un caractère emporté, seule note sombre. Cependant Joe se disait qu’après avoir supporté Edwin Pilgrim durant quatre ans, la perspective d’un caractère emporté ne le dérangeait pas trop.


    Il monta lourdement l’escalier, absorbé dans ses pensées, ouvrit doucement la porte de la chambre de leur fils et resta là un instant, à le regarder dans son sommeil, à écouter sa respiration. Il eut un sourire tendre et s’assit discrètement sur la petite chaise à son chevet. Il aurait tant aimé arrêter le temps pour savourer cet instant de paix et de sérénité.


    Il pensa aux processus qui étaient en marche dans son propre corps, en cet instant. Il essaya de deviner quels circuits neuraux étaient activés dans son cerveau. Avait-on besoin de dupliquer un tel état mental dans un ordinateur? Si l’on existait à l’intérieur d’un ordinateur, est-ce que ça pouvait ajouter quelque chose à votre vie? Les émotions devaient-elles être nécessairement différentes pour les humains biologiques et post-biologiques? Un ordinateur était-il capable de développer sa propre gamme d’émotions par rapport à son existence?


    Il referma doucement la porte de la chambre de Jack, redescendit et pénétra dans son antre personnel, qu’il avait installé dans une chambre d’ami, et alluma. Il s’installa à son bureau et contempla son terminal glauque. Dans l’entrebâillement des rideaux, il pouvait apercevoir les maisons alignées de l’autre côté de la rue déserte. Dans la clarté des réverbères, elles avaient l’air d’être en carton.


    Juliet Spring comprenait ses travaux. Elle admettait qu’il avait trouvé le moyen de télécharger un cerveau humain. Wenceslas avait même plaisanté sur le partage d’un éventuel prix Nobel. Mais il n’y avait là rien d’humoristique. Si l’on pouvait télécharger un cerveau humain dans un ordinateur, on avait la vie éternelle.


    S’il avait pu charger le cerveau de son père… Et le gentil petit cerveau de Barty… Ils seraient encore là tous les deux. Illui suffirait de passer sur ARCHIVE pour leur dire bonjour. Pour les rassurer si jamais ils se sentaient seuls, s’ils avaient peur.


    Pour se rassurer lui-même.


    Il se souvint de l’étrange avertissement d’ARCHIVE: «Attention, professeur Messenger, c’est une sale petite garce.» Peut-être ARCHIVE était-il suffisamment humain pour faire une dépression, se dit-il.


    Son dossier de proposition était sur son bureau et il le parcourut une fois encore. Si ce qu’elle disait était vrai. Si elle avait trouvé le moyen de télécharger le cerveau humain. Si…


    Il pressa la touche retour pour activer le moniteur et se connecta avec ARCHIVE par le circuit de l’université.


    Bonsoir, professeur. Il y a du vent, ce soir.


    Joe sourit en lui-même. Il se demandait toujours si ARCHIVE comprenait les remarques qu’il formulait. L’idée que ce pouvait être le cas le mettait parfois mal à l’aise.


    Beaucoup, oui, répondit-il. Pourquoi as-tu traité Juliet Spring de sale petite garce?


    Une pause. Sa réponse quitta l’écran. Il sursauta en découvrant une photo en couleurs de Juliet Spring, assise dans son bureau, avec la question: C’est bien la vraie Juliet Spring?


    En observant l’image, il eut un élan de désir et se demanda soudain où elle pouvait être en cet instant précis. Quelque part avec un petit ami? Cette seule pensée l’assombrit. Il pressa la touche de retour pour vérification.


    Soyez prudent, professeur Messenger.


    Il se rembrunit et tapa:


    À propos de quoi?


    Quoi? répondit ARCHIVE. Qui est quoi? Pourquoi est quoi? Par quoi qui devient quoi? Pourquoi? Qui est pourquoi? Mode thésaurique. Garce. Animal femelle. Chienne. Fille. Génisse. Vache. Mégère. Tigresse. Gueuse.


    Joe tenta de quitter le système, mais il n’obtint qu’un «bip» et d’autres mots incohérents défilèrent. Il appela une fenêtre et essaya d’arrêter le défilement. Sans succès. Finalement, il dut taper 11a pour redémarrer. L’écran redevint vide, avec seulement le nom de la machine et l’annonce de commande. Il leva les yeux vers la caméra qui l’épiait avant de se replonger dans le dossier de Juliet Spring.


    Il lui arrivait de se demander s’il y avait autre chose derrière la caméra d’ARCHIVE, en dehors des puces, quelque chose qui se trouverait dans le sous-sol des COGS et qui déchiffrerait les signaux que la caméra retransmettait. Quelque chose qui se nourrissait des moindres mouvements de Karen et de Jack… Était-il possible qu’il ait créé quelque chose qu’il ne comprenait pas totalement?


    Une chose qui n’était pas vraiment bienveillante?…


    Il en avait le sentiment ce soir. Il fit un pied de nez à la caméra, avant de tirer la langue et de loucher. Puis, il alla se coucher.


    Karen lisait, elle l’attendait. Un peu plus tard, quand ils firent l’amour, il ferma les yeux et imagina qu’il tenait Juliet Spring. Et quand il atteignit le plaisir, il dut se mordre pour ne pas crier son nom.

  


  
    CHAPITRE13


    Il faisait nuit quand Joe sortit de la gare Victoria. Il releva le col de son Burberry sous la bruine dense en cherchant à repérer la voiture de Juliet Spring. Une file de taxis passa près de lui avant de tourner sur la gauche.


    Un «bip» accentué le fit sursauter: la minuscule Fiat était rangée un peu plus haut et il s’avança. En plissant les yeux, il vit Juliet qui se penchait pour ouvrir la portière du côté passager. Il monta en hâte.


    —Hello! Le train avait du retard.


    —Ce n’est pas grave, fit-elle avec une trace d’irritation, tout en rejetant en arrière ses cheveux de soie rousse.


    Dans la semi-clarté du plafonnier, Joe lui jeta un second regard, surpris du manque de chaleur de son accueil, même s’il avait une bonne demi-heure de retard. Elle paraissait irritée, à cran. Et encore plus jolie que dans son souvenir. Il inspira une bouffée de son parfum musqué et fut déconcerté par une brusque montée de désir purement animal.


    Elle se pencha pour baisser la radio. La pendule du tableau de bord indiquait 20h15.


    —Je me disais que vous n’alliez peut-être pas venir, fit-elle d’une voix tendue.


    —Mais non. C’est seulement ce train; il s’est arrêté une demi-heure en pleine campagne à cause de je ne sais quel problème. Je suis désolé.


    Elle mit le contact. Il vit qu’elle portait des gants. Il boucla sa ceinture tout en demandant:


    —Est-ce que nous sommes dans les temps?


    Le regard rivé sur le rétroviseur, elle se dégagea.


    —J’ai eu quelques problèmes. Il y a une affaire d’espionnage industriel à Cobbold, dans une autre division, et la sécurité a été renforcée. J’ai arrangé ça avec mon patron, mais j’ai été obligée de faire un peu dans l’économie de vérité.


    —C’est-à-dire?…


    —À propos de vous. Je leur ai raconté que vous étiez un expert en réseau neural qui vient m’aider à résoudre un problème. Vous vous appelez Doug Cartwright.


    Tout à coup, il pensa à ce qu’il devrait dire si jamais il était démasqué. Il chassa cette idée: ou bien Juliet Spring était dingue ou bien elle avait un vrai talent. Et ça, au moins, il le saurait dans l’heure suivante.


    Avec un sourire, il lui dit:


    —Je ne m’étais pas rendu compte que vous aviez l’esprit tortueux.


    —Moi? Jamais de la vie! fit-elle avec une innocence feinte, en retrouvant un peu de douceur. Je crois seulement que, dans la recherche, il faut être discret avec certaines choses jusqu’à ce qu’on les comprenne mieux.


    —Ça, c’est certain.


    Joe écrasa le plancher du pied: elle s’était brusquement trop rapprochée d’un bus. Elle changea nerveusement de vitesse, accéléra et doubla le bus, sans se soucier des appels de phares, avant de lui faire une habile queue-de-poisson. Le bus klaxonna en allumant ses feux d’alarme.


    —Bonne petite voiture, commenta Joe, d’un ton lourd d’appréhension.


    —L’accélération est naze.


    —Vraiment?


    Ils avaient un autre bus devant eux et Juliet Spring lui colla au train pendant un moment avant de négocier de façon tout aussi précaire. Joe commençait à se dire qu’il aurait dû prendre le métro ou un taxi. Ils franchirent Belgrave Square, puis Wilton Place avant d’entrer dans Knightsbridge. Juliet Spring guettait une occasion de s’insérer dans la file, une main sur le levier de vitesse, faisant ronfler le moteur. Même si Joe se sentait nerveux, elle conduisait bien et il commençait à trouver son agressivité bizarrement séduisante.


    —Comment va mon ami ARCHIVE? demanda-t-elle.


    —Bien. Mais non, pas vraiment. On est tombés sur un pépin qui nous rend vraiment dingues. Il n’arrête pas de passer en mode thésaurique et de déblatérer. Il va falloir trouver ce pépin, mais avec un ordinateur comme ARCHIVE, il est toujours difficile de savoir si c’est un problème de processeur ou de logiciel. (Il vit brièvement défiler les lumières de Harrod’s sur la gauche.) On ne peut pas savoir si une carte a éclaté dans le circuit, ou si l’ordinateur, en essayant d’apprendre le langage et le dialogue, n’a pas développé une suraccentuation de la sélection des mots. Il se comporte comme un gamin qui s’excite avec un mot nouveau qu’il vient de découvrir et qui joue avec.


    —Est-ce que c’est encore un gamin?


    —Non, dit Joe en souriant. Juste un très gros bébé.


    —Un bébé surdoué.


    —Bien sûr, il tient de son père!


    Elle redevint sérieuse.


    —Vous m’avez dit qu’ARCHIVE apprenait beaucoup par lui-même?


    —Oui. Une grande partie de sa connaissance est évolutionnaire –disons que c’est du darwinisme neural, si vous voulez.


    —Ça fonctionne comment? Je veux dire, en quoi est-ce différent des réseaux neuraux que je connais?


    Elle accéléra au feu orange et passa carrément au rouge.


    Joe s’était cramponné à son siège.


    —Je ne pense pas que ce soit différent. Probablement plus élaboré, c’est tout. Prenons par exemple… (Il retint son souffle au passage d’un carrefour.) Par exemple les échecs. Il écrit lui-même ses programmes. Et il ne sauvegarde que ceux qui gagnent. Il éradique les autres. Il joue avec les autres ordinateurs sur Internet, et contre lui-même. Chaque fois qu’il perd, il vire son programme perdant à la poubelle et le remplace par un duplicata modifié du programme gagnant. La loi de la jungle.


    —Mais ça marche comment? insista Juliet Spring, intriguée.


    Joe épia la circulation pendant un moment.


    —Je n’en suis plus du tout certain.


    —Je croyais que vous plaisantiez, l’autre jour, quand vous m’avez dit que vous ne saviez pas comment ARCHIVE fonctionnait. Et puis, j’ai lu un article dans Scientific American à propos du professeur Angstrom.


    —Per Angstrom, du MIT?


    —Oui. Il décrit un ordinateur à réseau neural qu’il a construit et lancé, et qui a des applications défensives –il dit qu’il n’a pas la moindre idée de la manière dont il a obtenu la plupart de ses résultats. Mais ce qui m’a vraiment effrayée, c’est qu’il ajoute que la majorité des chercheurs américains en informatique ne comprennent pas vraiment comment les dernières générations de machines peuvent marcher.


    —C’est vrai!


    —Est-ce que cette situation n’est pas dangereuse?


    Joe resta silencieux un instant.


    —Je pense que la science comporte toujours certains dangers. Construire la première bombe atomique était dangereux. Personne ne savait vraiment ce qui se passerait quand elle exploserait. Et personne ne sait non plus comment contrôler de telles armes dans le futur. L’agenda du nucléaire était déjà bien rempli avant même Los Alamos: si les Américains n’avaient pas mis la bombe au point, les Allemands l’auraient fait. Ou bien les Japonais. Nous en sommes à présent à l’agenda de la conscience humaine.


    Il laissa son regard se perdre dans les images floues de Londres, dans le cliquetis de l’essuie-glace.


    —J’ai conçu délibérément ARCHIVE pour qu’il possède un cerveau à lui. Je sais quels sont ses composants. Je sais qu’il a en permanence 185000 processeurs individuels qui travaillent en parallèle –comme un énorme central téléphonique. Chaque processeur est en mesure d’en appeler un autre et de passer des dizaines de milliers d’appels à la seconde. Mais ARCHIVE doit apprendre par lui-même, et au-delà d’un certain point, nous ne savons pas comment il s’y prend, ni même s’il acquiert une conscience. Tout ce que je sais, c’est que s’il finit par être plus intelligent que moi, j’aurai réussi. Mais s’il l’est moins, j’aurai échoué!


    Le silence s’installa entre eux. Quelque chose te trouble, Juliet, songea-t-il. Il aurait voulu l’interroger, lui demander ce qui se passait en elle, mais il ne dit rien parce qu’il était effrayé de la trouver aussi attirante. Ce soir, deux chercheurs allaient échanger leurs connaissances. C’était tout. Si elle l’impressionnait, alors il accepterait de diriger son doctorat. Sinon, il lui ferait des excuses pour le temps qu’il lui avait fait perdre et il ne la reverrait sans doute jamais.


    Elle enfila Cromwell Road et descendit la rampe de l’échangeur du pont de Hammersmith. Deux kilomètres plus loin, Joe découvrit le panneau lumineux de Cobbold-Tessering qui baignait tout le ciel de sa clarté bleue. Il se souvint de l’avoir vu souvent, alors qu’il allait de Londres à Heathrow. L’immeuble était élevé, massif, un peu sinistre, avec des arêtes marquées et des fenêtres à verre fumé.


    Juliet franchit l’entrée principale et s’engagea dans un vaste parking désert. Ils sortirent en courant sous la pluie. Les portes de verre s’ouvrirent sur un atrium de marbre imposant. Derrière un comptoir, un unique gardien était installé. Les murs étaient revêtus de photos encadrées des bureaux et des usines de Cobbold-Tessering tout autour du monde, ainsi que de publicités pour ses produits médicaux.


    L’agent de la sécurité acquiesça tandis que Joe remplissait sa feuille de visite en signant de son faux nom. On lui donna un passe de visiteur informatique qu’il agrafa au revers de son Burberry avant de suivre Juliet vers les cabines d’ascenseurs. Elle pressa un bouton et, avec un «ping» instantané, les portes s’ouvrirent. Elle entra et appuya sur la touche du 17e.


    —Il y a beaucoup de gens qui travaillent ici la nuit? demanda Joe.


    —Non, pas après 19heures, habituellement. Il y a toujours une ou deux personnes de la recherche, et quelques ingénieurs de l’informatique.


    —C’est très chic, ici!


    —Ils n’ont jamais réussi à régler le chauffage. Il fait toujours trop froid ou trop chaud.


    Oui, se dit Joe, c’était toujours la même chose, l’homme n’arrivait pas à entretenir sa propre technologie. Il la mettait en place et la regardait dériver ensuite. Brusquement, il en voulut au système de contrôle thermique, qui n’arrivait même pas à maintenir Juliet Spring à la bonne température.


    La brusque montée de l’ascenseur lui secoua le ventre. Juliet lui adressa un regard nerveux, comme si elle avait besoin d’être rassurée. Il essaya de lui dire quelque chose de spirituel, mais il avait perdu une part de sa confiance. Il se sentait comme en territoire étranger; un intrus, un espion.


    —C’est ça, le problème des immeubles modernes, quelquefois, dit-il, conscient que sa réponse était à la fois trop tardive et stupide.


    Les portes coulissèrent et ils se retrouvèrent dans un large corridor luxueusement moquetté. Joe eut du mal à suivre Juliet. Tout au fond, un aspirateur tornadait. Juliet s’arrêta devant une porte marquée «Recherche 4» en caractères dorés.


    Elle glissa sa carte dans le verrou magnétique et appuya sur un interrupteur. Une barre fluorescente déversa une lumière blanche sur le labo.


    Il était plus petit que Joe l’aurait cru, guère plus vaste, en fait, qu’un bureau de directeur. Une porte plombée, marquée du symbole de la radioactivité, accédait à une seconde pièce. Une baie qui allait du sol au plafond s’ouvrait sur un immense panorama de l’Ouest londonien et les guirlandes de lumières de la M4.


    Mais à la différence des labos miteux et encombrés de l’université, celui-là avait un aspect clinique, efficient. Tout le matériel semblait neuf ou presque, pas empilé ni salopé, comme Joe en avait l’habitude avec ses étudiants. Les ordinateurs super-haut de gamme, les moniteurs, les oscilloscopes, les capots d’imprimante, les incubateurs: tout était installé dans des bâtis sur mesure, avec les écrans verts et bleus et les câblages noirs en contraste appuyé avec les éviers et les robinets.


    Joe promenait les yeux autour de lui, essayant d’identifier certains éléments et de définir la fonction des autres.


    —Alors comme ça, nous sommes au cœur de la centrale énergétique, fit-il avec un sourire perplexe.


    —Juste dans un petit rouage.


    —Un Cray, fit Joe en tapant sur une touche retour et en observant le message d’annonce du processeur en hochant la tête.


    —Je croyais qu’il n’y avait que les réseaux neuraux qui vous impressionnaient –pas les superordinateurs séquentiels.


    —Ce qui m’impressionne, ce sont ces Cray de la nouvelle génération. On espère en toucher quelques-uns à l’université quand nous pourrons nous les payer. Une part des processeurs d’ARCHIVE a été conçue selon le design Cray. On dirait que vous n’avez pas de problème de finances, vous.


    —L’argent coule à flots!


    —Dommage qu’on ne puisse pas installer l’université ici!


    —Cobbold-Tessering est plutôt généreux, non? dit Juliet. Ils fournissent une part énorme du financement de la recherche scientifique grâce à la Fondation Cobbold.


    —Bien sûr, ils sont très efficaces, mais seulement dans certains domaines très spécifiques. Et ils s’emparent de tous les droits. Sur ce plan-là, ils sont assez durs.


    Il leva les yeux vers les grilles d’aération du plafond, revint au téléphone, aux murs, se demandant tout à coup si la pièce n’était pas sous écoute. Mais il n’avait guère de chance de repérer ça à l’œil nu.


    —J’ignorais ça.


    Il haussa les sourcils en acquiesçant.


    —Ça sera dans votre contrat d’emploi?


    Il remarqua alors une série de photos, qui pouvaient être des agrandissements de neurones, épinglées sur un tableau gris.


    Elle enleva son mackintosh et l’accrocha dans une penderie métallique.


    —En ce qui me concerne, ça n’a pas d’importance. Vous voulez que je prenne votre imper?


    Il l’observa de nouveau. Elle portait un ensemble en laine vert sombre très simple qui soulignait ses formes minces. Et un collier d’argent.


    —La parfaite scientifique désintéressée! (Il enfila son Burberry sur le cintre qu’elle lui tendait.) Nous travaillons tous pour le bien de l’humanité –y compris les actionnaires de Cobbold-Tessering.


    Elle rit.


    —Nous cherchons le secret de l’immortalité, et nous en bénéficierons tous à long terme.


    —Si nous le trouvons, la société devra changer de point de vue sur pas mal de choses, répliqua Joe.


    Et soudain, elle parut triste. Les tresses de soie de ses cheveux roux glissèrent sur son front et elle les rejeta en arrière d’un geste presque irrité. Joe s’approcha d’une machine complexe qu’il ne reconnaissait pas. Le petit écran du moniteur était relié à un dispositif complexe de tubes en plastique qui convergeaient vers un grand ballon sur lequel des tubes d’examen en verre étaient plantés comme les aiguilles dans un jeu de solitaire.


    —C’est quoi, ça? Un analyseur chimique?


    —Un optimisateur de neuroémetteur.


    Il fronça les sourcils.


    —Et ça fait quoi?


    —Nous l’utilisons pour tester la capacité de charge des sentiers neuraux.


    Joe ne changea pas d’expression.


    —Je vais vous faire visiter la pièce d’à côté. On l’a conçu spécialement pour nous, mais il est maintenant sur le marché pour tous les chercheurs en neurosciences.


    —Nous devrions peut-être en avoir un à l’université?…


    —Il se peut que vous n’en ayez pas besoin. Je crois qu’il a rempli son rôle, fit Juliet avec une expression espiègle, tout en posant la main sur la poignée de la porte en plomb.


    —C’est là-dedans que se trouvent les lingots?


    —Non, bien mieux.


    Elle alluma.


    Au centre de la pièce d’une nudité clinique, il y avait une énorme machinerie dont l’élément essentiel était un cylindre d’acier peint en blanc, posé sur le flanc. Il devait mesurer deux mètres cinquante de long sur un mètre quatre-vingts de diamètre. À une extrémité, il comportait un capot levé et un long plateau de métal. Une console incurvée était fixée sur le côté. Il découvrit des voyants, des jauges, des oscilloscopes et une batterie de six moniteurs. Une masse de câblages était reliée à une station de travail Sun connectée à une matrice de disquettes RAID et à un lecteur Térabit11 qui ressemblait à une platine CD.


    Un scanner SQUID gris sombre était posé sur une étagère. Par sa forme, il rappelait vaguement un casque de la Wehrmacht pendant la Seconde Guerre mondiale, mais des bandes de verre rectangulaires étaient incrustées à intervalles réguliers dans le métal, avec deux prises de jack à électrodes. Joe se retourna vers le grand cylindre blanc.


    —Où donc met-on les pièces?


    Elle sourit tardivement à sa plaisanterie.


    —Eh bien… Il n’accepte que les souverains d’or, je le crains.


    —C’est un scanner d’imagerie tomographique à émission positronique?


    —En fait, à la base, c’est un scanner PET12 radicalement modifié qui utilise à la fois le scanning PET et SQUID, combiné avec un scanning radio de 40000 à 80000 mégahertz. C’est un des nombreux systèmes de topographie cerébrale que nous utilisons pour la mise au point de nos drogues d’optimisation de l’intelligence.


    Joe ouvrit de grands yeux.


    —Mais j’ai moi-même fait des tests dans ces domaines –pas simultanément, cependant! Qui l’a construit?


    —Il a été conçu exclusivement pour Cobbold-Tessering.


    —Vous y avez participé? demanda-t-il.


    Elle rougit.


    —Oui. Je… en fait, j’ai travaillé sur l’ensemble du concept.


    —C’était votre idée? insista-t-il.


    Plus il pensait à cette machine, plus il était émerveillé.


    —En partie. (Elle réprima un sourire, apparemment heureuse de l’impressionner.) Mais la principale percée est due à une nouvelle drogue que nous avons mise au point.


    —Comment?…


    —Eh bien… (Elle regarda autour d’elle, comme si elle craignait d’être épiée, et sa voix baissa d’un ton.) Nous l’avons construit pour qu’il nous donne une image 3D simultanée de toute la surface du cerveau. (Elle hésita.) Nous avons expérimenté une nouvelle drogue –son nom de code est CTS 6700– et nous espérons la lancer sur le marché dans deux ans. Elle a des effets incroyables sur la récupération de la mémoire à long terme. Nous penchons pour l’hypothèse que les gens ne perdent pas vraiment la mémoire avec l’âge. L’information codée ne s’efface pas, mais c’est la capacité à récupérer les souvenirs, à y accéder, qui diminue.


    —Ça semble se tenir. Et comment avez-vous testé cette drogue?


    —Initialement, nous l’avons uniquement expérimentée sur des rats, mais durant ces derniers mois, nous l’avons essayée pour des traitements cliniques sur des patients atteints de la maladie d’Alzheimer.


    —D’accord.


    —Mais la drogue a parfois d’autres effets, que j’ai commencé à relever il y a quelques mois, alors que je faisais des tests sur des rats avec une adaptation du SQUID.


    Soudain, elle paraissait plus tendue, les mains crispées. Joe vit qu’elle portait un bracelet d’identité en argent. Il était marqué du symbole de MedicAlert international, le caducée. Il se demanda si elle avait une allergie ou si elle était donneuse d’organes.


    Elle s’approcha d’une armoire métallique.


    —Lorsque la drogue est absorbée par le cerveau, elle déclenche une réaction en chaîne d’activité électrochiurique. J’ai d’abord pensé que la dose était trop élevée, et j’ai commencé à la réduire, mais l’effet persistait. Il durait d’une demi-heure à plusieurs heures, selon le dosage.


    —Et ensuite le cerveau revenait à la normale?


    —Oui. Ce qui m’a donné l’impression d’avoir induit une espèce de réaction quasi épileptique. Et la curiosité m’a poussée à savoir ce que c’était réellement.


    —Qu’est-ce qu’enregistrait le scanner?


    —Une simple activité cérébrale.


    —Elle avait un schéma?


    —Je ne le pense pas. Pas dans un premier temps. Du moins, rien dont je me sois aperçue.


    —Des mouvements des membres? Les rats et les souris étaient-ils endormis pendant ces expériences?


    —Non, totalement éveillés. Le CTS 6700 ne semble pas affecter les centres moteurs –il n’y a pas trace d’inhibition de l’activité dans le cortex ou le cervelet.


    Il réfléchit un instant. Il était très possible que les drogues affectent certains secteurs du cerveau et pas d’autres.


    —J’ai recommencé les expériences en combinant les principes du SQUID et de la tomographie positronique, reprit Juliet Spring. J’ai placé les rats dans le scanner sans leur injecter de drogue mais divers stimuli: de la nourriture, de l’eau, le sexe opposé, la peur. J’ai sorti une série de clichés en couleurs de l’activité cérébrale enregistrée que j’ai comparés ensuite entre eux. Les schémas étaient différents selon le stimulus.


    Joe acquiesça.


    —Cela apparaîtrait aussi sur un électroencéphalogramme.


    —Sur un EEG classique, on n’a que les pics et les crêtes. Avec les scanners, ça va bien au-delà.


    Elle ouvrit un tiroir et en sortit deux grandes enveloppes. De la première, elle retira une série de feuilles et en posa une sur une surface de travail.


    Joe se pencha. C’était une sortie d’imprimante multicolore et multiniveau telle qu’il n’en avait jamais vu auparavant. L’image dominante était une grille très fine de largeurs différentes, composée de pointes noires entrecroisées –certaines droites, d’autres coniques, d’autres trapues, d’autres encore si fines qu’elles en étaient presque invisibles. Leur longueur variait de plusieurs centimètres et il y en avait des milliers. Joe eut vaguement l’impression d’observer une prairie de cactées déployée à l’infini.


    En regardant de plus près, il découvrit des images similaires dans différents tons pastel. Elles se superposaient: rouges, bleues, vertes, jaunes, grises et brunes. Totalement fasciné, il songea qu’il contemplait une espèce d’éternité virtuelle.


    —Le numéro un est la réaction du rat à la nourriture –un mélange de maïs, commenta Juliet Spring.


    Joe pencha la tête en arrière pour tenter de discerner un motif général ou une forme, mais non.


    —Le numéro deux est l’excitation sexuelle. Je lui ai présenté une femelle.


    Le schéma changea. Les composants étaient les mêmes, mais les couleurs ressortaient différemment, et les formes et l’écart des pointes étaient également très différents.


    —Ils sont très complexes, dit Joe. Il est clair qu’ils sont en rapport avec l’activité électrique du cerveau. Vous croyez qu’il y a là des informations qui pourraient être digitalisées et décodées afin de révéler les véritables pensées?


    Sans répondre immédiatement, elle sortit un autre jeu de clichés de la seconde enveloppe. Sous le feuillet de la réaction alimentaire du rat, elle en posa un autre marqué «1-A».


    —Regardez-les attentivement et dites-moi si vous voyez une différence.


    Joe les examina en silence. Ils étaient extrêmement similaires, avec de légères différences dans certaines pointes, mais les couleurs correspondaient ainsi que l’organisation générale.


    —Plutôt similaires, non? demanda Juliet Spring.


    —Oui.


    Elle posa alors un autre feuillet sous la sortie d’imprimante de la réaction sexuelle du rat. Lui aussi plutôt semblable au premier.


    —Et ceux-là?


    —Oui, également.


    Elle sortit deux autres clichés de la première enveloppe et les posa sous les précédents avant de regarder Joe avec une trace de triomphe dans son expression.


    —Le premier jeu, comme je vous l’ai dit, correspond à la réaction d’un rat sous scanner, sans injection de drogue, qui a été stimulé par la nourriture, l’eau, le sexe et le danger. D’accord?


    —Bien sûr, fit Joe, qui commençait à comprendre où elle voulait en venir.


    —Le second jeu est toujours sous scanner. Le même rat n’a reçu aucun stimulus, mais on lui a fait une injection de CTS 6700.


    Il examina les clichés encore plus attentivement, et demanda:


    —J’aimerais les voir à plus grande échelle.


    —C’est possible. Vous verrez plus de détails, dont certains se superposent complètement.


    —Et vous en concluez?…


    —Ces tests ont été répétés cinquante fois sur le même rat, et les résultats ont été tout aussi probants avec d’autres rats. (Elle s’approcha et regarda les clichés avec lui.) J’ai utilisé un programme d’intelligence artificielle pour les comparaisons. Il m’a fallu près d’un an, mais j’étais persuadée que j’allais trouver.


    —Que voulez-vous dire?


    —Ces sorties d’imprimante représentent approximativement une section cérébrale d’un centième de millimètre carré. Quand on a présenté de la nourriture au rat, à partir du scanner j’ai pu définir les régions de son cerveau en sections de cette dimension. C’est cette section particulière qui a reproduit plus ou moins le même schéma chaque fois qu’il était stimulé par la nourriture. Aussi, je considère que je peux en conclure raisonnablement –mais pas absolument, je l’admets– que j’ai identifié et scanné la section qui, dans sa mémoire, se rapporte au mélange de maïs.


    Joe acquiesça.


    —Il pourrait y avoir plusieurs autres explications, mais je reconnais que celle-ci est raisonnable. Et comment avez-vous établi l’équivalence?


    —En bossant dur, c’est tout! En fait, c’est le Sun qui a fait le plus gros du travail, mais ça a pris du temps. J’ai placé les rats dans un environnement stimulus-zéro et je leur ai injecté du CTS 6700, puis j’ai cartographié leur cerveau en segments d’un centième de millimètre –le minimum que le SQUID est capable d’enregistrer– avant d’utiliser l’ordinateur pour rechercher les équivalences. Si elles avaient été absolument identiques, ç’aurait été plus facile, mais ça n’était pas le cas –je ne pouvais qu’accepter les équivalences très proches. Et c’est le Sun qui a travaillé sur les approximations.


    —J’ai eu le même problème avec ARCHIVE. Le cerveau humain travaille la plupart du temps sur des approximations.


    Elle était tellement concentrée sur ses explications qu’elle parut à peine avoir entendu sa remarque.


    —J’ai finalement trouvé les équivalences pour les quatre stimuli. Si vous les étudiez de près, vous verrez qu’il y a des ressemblances énormes en termes de nombre de pointes, de localisation, de densité, de rapports de couleurs. J’en ai conclu que ça va bien au-delà de la simple coïncidence. Si j’obtiens une équivalence entre l’image cérébrale d’un cerveau sous drogue et celle d’une reconnaissance du stimulus maïs, je pense qu’on peut en déduire que je lis en fait la mémoire codée du rat.


    Elle regarda Joe d’un air interrogateur.


    Il réfléchit en silence. Une vague d’excitation montait en lui. Mais elle était tempérée par la prudence. Trop souvent, dans sa vie, il avait vu ses espoirs grandir, puis s’effondrer. L’expérience était intéressante, mais il pouvait exister une explication moins excitante que celle que la fille essayait de lui imposer.


    Il ne connaissait aucune drogue qui soit susceptible de débloquer des informations codées dans le cerveau. Ni aucun type de scanner capable de les détecter. Pourtant, il savait aussi, à cause de toutes les surprises que la science avait apportées à l’humanité, qu’il ne fallait rien rejeter a priori.


    —Et les humains? demanda-t-il. Quel genre d’expériences avez-vous tenté sur les humains?
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    CHAPITRE14


    Sans répondre, Juliet ouvrit un tiroir. Elle en sortit un ballon de plastique et en fit tomber une petite capsule de gélatine qu’elle lui tendit.


    —Vous êtes courageux?


    Elle le regardait avec un tel espoir dans ses yeux d’émeraude qu’il se dit qu’elle allait pleurer s’il refusait.


    Il leva la capsule dans la lumière et vit plusieurs granules bleu et gris. Juliet l’observait toujours anxieusement, comme une mère qui attend que son enfant malade accepte une cuillerée.


    —Vous allez avoir la tête un peu flottante, c’est tout.


    «Attention, professeur Messenger, c’est une sale petite garce.»


    Il repensait à la mise en garde d’ARCHIVE, mais les contrôles qui avaient été faits à propos de Juliet s’étaient révélés positifs. Les deux universités avaient confirmé, même si ce n’était pas le cas d’ARCHIVE.


    Il réfléchit à l’hypothèse inverse: elle était peut-être dingue et voulait le tuer. Improbable. Ou alors, c’était la drogue qui allait le tuer. Quand on absorbait des drogues expérimentales, il y avait toujours des risques d’allergie. Mais il avait pris des risques toute sa vie. Dans sa jeunesse, il avait avalé des tas d’hallucinogènes sans jamais faire un mauvais trip. Il ne pensait pas qu’il y avait dans cette gélule quoi que ce soit dont il ne puisse venir à bout.


    —Donnez-moi la composition exacte.


    Il avait surtout besoin d’un petit répit avant d’entrer dans le scanner.


    —C’est une combinaison de vasopressine, de vinpocétine, d’Hydergine, d’acétycholine et de centrophénoxine. Avec une étiquette à faible radioactivité pour le scanner.


    Tous ces agents, Joe les connaissait. Individuellement, ils étaient classés comme autant de drogues «intelligentes», mais il n’avait jamais encore rencontré cette combinaison. Il se la répéta. La vasopressine était une hormone du cerveau qui était générée sous l’effet de la cocaïne, du LSD ou des amphétamines. La vinpocétine accélérait les processus cérébraux. L’Hydergine augmentait l’apport de sang au cerveau tout en accélérant le métabolisme des cellules. L’acétycholine était un neurotransmetteur. La centrophénoxine l’intéressait tout particulièrement. Ça n’était pas seulement un optimisateur d’intelligence et un réjuvénateur synoptique, mais on avait aussi découvert qu’elle augmentait la durée de vie des animaux de laboratoire jusqu’à trente pour cent. Il mit la gélule dans sa bouche et l’avala. Le pire qu’il pouvait craindre, se dit-il, c’était un sacré mal de tête.


    —Un verre d’eau?


    Il refusa. La gélule s’était collée au fond de sa gorge. Il déglutit une fois encore, plus fort, et la sentit glisser dans son œsophage. Ce n’est qu’à cet instant que l’anxiété l’effleura. Il se tourna vers le bâti du scanner et son capot brillant. Le sifflement étouffé du système de chauffage s’imposait à sesoreilles.


    —Il faut une demi-heure avant que ça fasse effet, dit Juliet en verrouillant de l’intérieur la porte de plomb.


    Joe avait la bouche sèche. Et le sentiment aigu qu’ils étaient seuls à cet étage. Lui et Juliet Spring. Mais il se rassura: elle savait ce qu’elle faisait. Cette rousse prodige. Elle était intelligente, compétente, et elle avait l’habitude des expériences. Et puis, il connaissait bien des hommes qui auraient donné n’importe quoi pour être à sa merci.


    Il la suivit du regard tandis qu’elle s’approchait de la machine et appuyait sur plusieurs touches. Une résonance électronique grave lui répondit. Le moniteur central devint d’un bleu cobalt intense et plusieurs voyants s’animèrent. Juliet lui dit d’ôter ses chaussures et de s’asseoir sur le plateau de métal.


    —J’espère que vous n’êtes pas claustrophobe, ajouta-t-elle.


    Sa voix paraissait normale: toujours le même accent britannique distingué, tranchant, et cette petite touche de manque de confiance.


    —Non, fit Joe.


    En réponse, sa voix lui parut anormalement aiguë. En chaussettes, il marcha jusqu’au plateau et s’y installa.


    —Vous avez déjà mis un casque virtuel?


    —Oui, quelquefois.


    —Ça y ressemble beaucoup, si ce n’est que vous ne pourrez pas vous déplacer. Vous allez voir la même image que sur ce moniteur, dit-elle en désignant l’écran.


    Elle plaça le casque SQUID sur sa tête, lui enleva sa montre, et l’aida à s’allonger avant de faire glisser le plateau jusqu’à ce que sa tête se trouve dans le cylindre.


    Dans l’obscurité quasi totale, l’écho rythmique maintenant étouffé, son anxiété augmenta. Même s’il ne souffrait pas généralement de claustrophobie, il n’était pas vraiment à l’aise dans les espaces confinés. Une puissante odeur de graisse envahit ses narines et il prit conscience que sa respiration s’était accélérée. On lui toucha la tête, et ça devint une pression très forte sur son front et ses tempes. En regardant droit vers le bout de son nez, il ne put qu’entrevoir des rais de lumière flous.


    On lui prenait le poignet droit. Les doigts étaient fermes et fins, mais froids comme de la glace. C’était la première fois qu’il entrait en contact avec la peau de Juliet, se dit-il. Il eut un flash soudain: elle ouvrait sa braguette et lui faisait l’amour, brutalement, pendant qu’il avait la tête dans l’obscurité de la machine.


    Il se rendit compte avec une certaine gêne qu’il bandait et il espéra qu’elle ne le verrait pas. La sueur ruisselait sur sa nuque. Un objet métallique se referma sur son poignet.


    Une bouffée de panique, et il entendit la voix de Juliet Spring, trop forte, sortir d’une enceinte.


    —Ça va, professeur? Vous êtes à l’aise?


    Il essaya de hocher la tête, et découvrit qu’il ne le pouvait pas.


    Il se contenta de grommeler: «Hon, hon…»


    —Je ne vous entends pas très bien ici. Si ça va, tapez une fois sur votre cuisse. Si vous avez besoin de sortir, tapez plusieurs fois. Ce que je viens de vous fixer au poignet est un moniteur de pouls. Une précaution. OK?


    Joe grogna. Avant d’être surpris par une lueur bleue devant ses yeux. Un instant, ce ne fut qu’une forme floue éblouissante, qui devint l’écran d’un moniteur. Il paraissait être à plus d’un mètre de lui, et il se demanda s’il ne voyait pas la projection d’un moniteur dans le bâti de contrôle duscanner.


    Un top lumineux traversa soudain le moniteur en ligne droite. Suivi par un autre, et un autre encore. Lentement, ligne après ligne, l’écran commença à se remplir. Dans un premier temps, ils avaient été rectilignes, puis ils commencèrent à dessiner des zigzags de crêtes et de creux, jusqu’à ce qu’il y ait cinquante tracés différents sur l’écran, chacun avec son propre dessin, des pointes différentes, acérées ou souples. Joe reconnut certains tracés de scanners EEG. Ils continuaient à changer, ils se faisaient plus acérés, puis plus doux, s’aplatissant parfois tous pendant un instant. Ce qui éveilla l’anxiété de Joe. Et les tracés retrouvèrent tous leurs pointes aiguës.


    Surpris, il comprit qu’ils réagissaient à ses pensées. Il se concentra pour se relaxer et vit les tracés s’aplatir. Puis, il essaya d’imaginer Juliet Spring nue et tout l’écran se hérissa de pointes acérées. Quand il s’imagina sur un matelas pneumatique, flottant sur une mer tranquille et tiède, les pointes retombèrent. Il poursuivit l’expérience, fasciné, oubliant sa peur. Il avait déjà travaillé sur des systèmes de rétroaction biologique en essayant de les comprendre afin d’essayer sur ARCHIVE, mais il n’avait encore jamais rencontré un système qui pouvait travailler sur les ondes cérébrales.


    La voix de Juliet interrompit ses pensées.


    —Tout va bien, professeur?


    Il tapa une fois sur sa cuisse. Il commençait à se relaxer, à se sentir plus confiant. Il fit se redresser les pointes, puis les aplatit, et en éprouva une sorte d’amusement. Qui fut aussitôt remplacé par une nausée. Il se raidit, au bord de la panique. La nausée augmentait et il se dit qu’il allait vomir. Il tapa violemment sur sa cuisse.


    —Vous avez la nausée, professeur? Vous croyez que vous allez être malade? Tapez une fois si c’est ce que vous éprouvez.


    Il obtempéra.


    —Vous n’allez pas être malade. Cette nausée va durer quelques minutes. Quand ce sera fini, nous serons quasiment prêts.


    Joe remarqua soudain que des choses étranges se produisaient sur les ondulations. D’autres s’étaient formées, mais elles étaient maintenant verticales. Puis d’autres s’ajoutèrent, diagonales, jusqu’à former une trame dense de tracés qui finissaient par être indistincts. Lentement, ils se fondirent les uns dans les autres jusqu’à ce que l’écran soit d’un bleu uni comme le ciel. Puis, la couleur pâlit et il n’eut plus sous les yeux que l’écran vide du moniteur. Pourtant, il avait conscience que quelque chose était différent. Il se sentait différent, comme s’il flottait, comme si, en contemplant le moniteur, il contemplait son propre esprit.


    —Professeur, nous pouvons commencer. Vous vous sentez bien, maintenant? (Il tapa sur sa cuisse.) J’aimerais que vous imaginiez un objet –en fait, ce que je veux, c’est que vous le visualisiez. Prenez quelque chose de simple: une boîte, une chaise, ou un arbre. Concentrez-vous très fort et ne laissez pas votre esprit dériver vers autre chose. Accrochez-vous à cette image et gardez-la aussi longtemps que vous le pourrez.


    Joe réfléchit un instant et l’idée d’un arbre lui vint à l’esprit, un chêne, un simple dessin d’enfant. L’écran resta vide.


    Il se concentra sur le chêne. Son esprit glissa du dessin d’enfant à un véritable chêne, puis revint en arrière. Glissa de l’arbre vers du papier, des crayons. Il vit l’arbre en couleurs, d’abord, puis au crayon noir, et à l’encre. Il essayait de maintenir la consistance de l’image de l’arbre. Et il vit qu’il se passait quelque chose sur le moniteur.


    D’abord, ce ne fut qu’une ombre. Ensuite, une image photographique en cours de développement dans le révélateur, des lignes qui émergeaient et se croisaient sur l’écran. Elles formaient un kaléidoscope en perpétuel changement, fait de globules amorphes, de spirales, de tourbillons et de serpentins. Tandis que dans l’esprit de Joe, l’image de l’arbre continuait à se clarifier.


    Des feuilles apparaissaient. Il prit conscience avec étonnement que le dessin d’enfant se transformait en une photo couleur. Simultanément, les lignes, sur l’écran, se faisaient plus actives et plus denses. Elles le fascinaient à tel point qu’il lui était difficile de se concentrer sur l’image au centre de son esprit. C’est alors qu’il remarqua une balançoire dans l’arbre, très simple, faite de deux cordes et d’une planche.


    Faite par son père.


    Autour du chêne, il y avait de l’herbe. Et une clôture en bois à laquelle manquait une planche. Un jet rotatif arrosait le gazon. Des jouets flottaient dans une piscine en plastique. Un appentis. La silhouette d’une forme haute devint l’arrière d’une maison. Il pouvait voir la porte-moustiquaire du porche, l’aérateur sur la fenêtre de la cuisine. Il y avait quelqu’un dans la maison, une femme qui se déplaçait, indistincte derrière la fenêtre. Sa mère. Elle disparut. Puis la porte-moustiquaire s’ouvrit et il vit son visage, ses longs cheveux blonds. Elle portait un tablier Snoopy. Et elle l’appela:


    —Joe! Joe!


    Elle accourait vers lui, à présent, en pleurant.


    Et soudain, l’image s’estompa, il n’entendit plus les sanglots et les images commencèrent à se désintégrer sur l’écran en perdant de leur intensité. Joe était rigide, l’esprit agité, essayant de replacer ce qu’il venait de voir par rapport à la réalité de ses souvenirs. C’était le jour de la mort de son grand-père maternel. Il avait six ans et c’était la première fois qu’il apprenait la mort de quelqu’un.


    Ç’avait été tellement net. Il n’avait plus songé à ce moment depuis tant d’années. Pourtant, il y avait à peine quelques secondes, il l’avait revécu avec une clarté cristalline. Il se sentait étrangement détaché, comme s’il était dans un cinéma, comme s’il pouvait choisir entre le spectacle de son esprit et l’image du moniteur.


    Un visage se formait. Une silhouette. Celle d’un grand garçon costaud de quatorze ans. Tab Bullows. Le nom s’implanta brusquement dans son esprit. Il le répéta plusieurs fois silencieusement, les yeux fermés pour mieux se concentrer. Tab Bullows. La brute de l’école.


    Il ouvrit les yeux et ne vit que des serpentins et des zigzags sur l’écran. Un autre nom lui revint: Susan Margolis. L’air sérieux avec ses lunettes, ses cheveux en tresses. Il se rappelait comment il l’avait convaincue de se laisser mettre des électrodes sur la tête, reliées à l’oscilloscope qu’il avait récupéré dans une décharge. Il l’avait soumise à différents stimuli pour mesurer ses ondes cérébrales. Puis, il s’était laissé aller à un geste indélicat en lui montrant la photo d’un couple en train de baiser. Elle avait refusé d’être plus longtemps son cobaye.


    Soudain, l’un après l’autre, les noms de ses copains de classe qu’il avait oubliés depuis des années lui revenaient sans aucun effort, avec netteté. Leurs visages défilaient devant lui. Pip Hudson. Carne Nelson. Naomi Engel. Gordon Stultz. Susie Clearwater. Stupéfait, il ne pouvait que regarder les serpentins et les zigzags de l’écran, qui répondaient à chaque nom. Puis, le premier revint: Tab Bullows. Dans le même temps, il remarqua un changement: des formes plus importantes et plus complexes apparaissaient. Le visage de Tab Bullows était d’une netteté cristalline. Puis, tout son corps commença à se dessiner. Le gros Bullows, toujours négligé, avec sa démarche de crâneur et les pans de sa chemise qui sortaient de son pantalon. Il marchait droit sur lui, le regard mauvais. Il lui parla et il l’entendit aussi bien que s’ils s’étaient trouvés dans la même pièce. Mieux que cela: il pouvait voir sa voix sur l’écran: un fouillis de signaux dépourvus de sens et qui changeait à chaque parole.


    —Hé, lèche-cul, j’ai entendu dire que ton vieux aimait congeler les gens. (Tab Bullows leva une main en se rapprochant de lui.) On dit qu’il a un frigo rempli de cadavres. Que c’est une sorte de vrai vampire! Peut-être qu’il aurait dû te congeler toi aussi. On va te foutre au freezer pendant quelques heures pour voir ce que ça te fait, tordu!


    C’est alors que d’autres fragments de conversations lui revinrent, de vingt-cinq ans dans le passé. Chacun ponctué d’un nouvel embrouillamini de symboles. Il avait l’impression de rembobiner une cassette stéréo incroyablement nette.


    C’était soudain son anniversaire. Il était de retour dans le jardin de la maison familiale et son père lui apprenait à monter à bicyclette. Ils allaient et venaient sur la pelouse, la bicyclette se dérobait sous lui et son père lui parlait.


    Brusquement, le visage de son père se froissa et devint le masque abominable que Joe avait vu à la morgue de Los Angeles. Et il retrouva la face arrogante de Howard Barr, l’enquêteur du coroner. Il tenta de le chasser de son esprit, de revenir à l’écran, mais celui-ci était empli de pointes acérées, comme s’il était au fond d’un goulet entre des falaises, et ça l’effraya. L’image du policier s’effaça et Joe se retrouva dans une voiture, quelque part. La route sinuait dans un large canyon. L’image s’estompa. L’écran du moniteur était paisible, parcouru par des paraphes ondulants.


    Lentement, une autre image se formait dans son esprit. Sa femme, Karen. Elle était nue, assise sur un homme au corps mince, les jambes écartées, et les bras noueux de l’homme étaient rivés dans son dos. Sa croupe se soulevait en rythme, dans la frénésie de l’amour. C’est alors qu’il vit le visage de l’homme, le sien, et qu’il retrouva ce souvenir. C’était dans un hôtel, il y avait plusieurs années. Karen était enceinte de Jack. Quelque part près d’Oxford.


    Un hôtel de campagne avec un lit énorme et un plafond à miroir.


    Il se sentit rougir. Juliet Spring regardait ça! Il tenta d’éloigner son esprit, mais cette image intime ne voulait pas disparaître et, en la regardant, il eut encore une érection. Il entendait les gémissements de Karen, mais ils ne venaient pas réellement d’elle, ils étaient étranges, synthétiques. Et il entendit une seconde voix synthétique, la sienne, se dit-il avec horreur. Il criait: «Oui, oui! Oh, oui!» Il douta de ce qu’il voyait et de ce qu’il pensait. La confusion envahit son esprit. Juliet Spring observait des symboles sur son écran, pas cette image réaliste, pas son souvenir.


    Mais les symboles de l’écran étaient son souvenir.


    L’image s’effaça enfin, et il retrouva une sensation de malaise. L’écran était redevenu d’un bleu uni, il percevait un son aigu dans le lointain, et la résonance rythmique avait cessé.


    C’était le silence.


    —Juliet, dit-il, je ne me sens pas très bien. Vous feriez mieux de me sortir de là.


    Il entendit un claquement métallique et la pression sur son crâne diminua. Une bouffée d’air frais lui arriva en plein visage. Il fut propulsé en avant dans le cliquetis du plateau et la lumière l’éblouit. Il ferma les yeux et, quand il les rouvrit, il rencontra le regard inquiet de Juliet Spring.


    —Ça va?


    Il sourit en réponse. Soudain, il se sentait tellement mieux, quoiqu’un peu désorienté. Il avait l’intérieur de la tête douloureux. Ça n’était pas une migraine, plutôt une sensation à cru, et la nausée revenait.


    —Parfait. Quelle heure est-il?


    —21h30.


    Il referma les yeux. C’était mieux comme ça.


    —Je suis là-dedans depuis combien de temps?


    —Vingt-cinq minutes.


    Il ouvrit les yeux et lui dit:


    —C’était un sacré cocktail!


    —Est-ce que vous vous êtes souvenu de certaines choses que vous aviez oubliées?


    —Oui. Vous pensez que le scanner les a enregistrées?


    Elle lui fit un sourire bizarre, entendu.


    —Je ne pense pas qu’il ait manqué grand-chose.


    —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    En s’asseyant, il eut un vertige. Le «clic-zong-clic-zong» de l’ordinateur Sun se poursuivait. Il se sentit mieux et vit Juliet Spring près de lui.


    —Je peux vous le dire par rapport à la mémoire utilisée. Tout ce qui vient du scanner passe par un convertisseur digital jusqu’à la station Sun. Si la mémoire du Sun est insuffisante, il compresse les données et recommence. Son facteur de compression varie de trois à cent mille. Si c’est encore trop, il charge la mémoire en stockage RAID temporaire. Et ensuite, le RAID la télécharge sur une cassette de type Térabit. Ce qu’il est en train de faire.


    Il observa un instant la machine.


    —Seigneur! Et qu’est-ce qu’il a enregistré?


    Elle lui sourit.


    —Le contenu total de votre cerveau. Il le télécharge en ce moment même.

  


  
    CHAPITRE15


    La tête encore vague, Joe s’approcha de la station de travail et s’y appuya. Il remarqua l’avertissement sur la porte: «ATTENTION LE VOYANT D’ALERTE DOIT ÊTRE ALLUMÉ DURANT L’UTILISATION DU SCANNER». Il récupéra sa montre, sa vieille Rolex au cadran jaune pâle, qui avait appartenu à son père. Il remarqua ses poils qui s’aplatissaient sous le bracelet en métal. Détail: il observait tout en détail avec une étrange intensité. Ses veines, sur le dos de sa main, ressemblaient à des tunnels de vers dans le sable. Une vague de paranoïa déferla en lui. Il était dans cette pièce mais pas vraiment. C’était comme s’il contemplait son corps de l’extérieur.


    Il agrippa le bois dur. Il avait l’impression qu’un rhéostat de brillance venait de se déclencher dans sa tête. Il regarda à nouveau sa montre. 21h35. Juliet Spring l’avait pris à Victoria à 20h15. Et ils étaient arrivés ici quand?… Vers 21heures. Il avait signé le registre des visiteurs à 20h41. Oui, il s’en souvenait avec précision.


    Téléchargement.


    —Vous… le Sun a téléchargé mon cerveau?


    Il cherchait en vain sur son visage une trace d’humour. Elle ne plaisantait pas.


    —Le cerveau humain représente quatorze synapses puissance dix, n’est-ce pas? demanda-t-elle.


    —Oui, approximativement.


    —Il faudrait donc un bit de mémoire d’ordinateur par synapse?


    —Nous ne le savons pas vraiment. Mais c’est une évaluation raisonnable.


    —Donc, si l’on veut scanner le contenu total d’un cerveau humain, en laissant de côté les fonctions de motricité et de sensation à bas niveau, on devrait transférer approximativement cent millions de mégabits d’informations?


    Il réfléchit.


    —Oui, je pense que ça devrait se situer dans ce créneau.


    —C’est ce que le scanner a transféré. Ce que le Sun a téléchargé. Dix millions de gigabits.


    Joe regarda le lecteur de cassette, puis le moniteur principal, qui était vide. Il ne croyait pas ce qu’il venait d’entendre.


    —Est-ce que vous pouvez afficher sur l’écran ce qu’il est en train de faire?


    Elle appuya sur deux touches. L’écran s’emplit de colonnes de nombres hexadécimaux –toutes les combinaisons possibles de 0 à 9, toutes les lettres de a à f. Elles défilaient à une telle vitesse qu’il était impossible de les lire, mais une idée inquiétante lui vint: elles ressemblaient à l’information codée que Wenceslas récupérait dans le cerveau de la femme morte. Amanda.


    —Ça va prendre encore une heure et demie, dit Juliet. Nous pourrions sortir prendre un verre.


    —En laissant mon cerveau ici, tout seul?


    —Au moins, vous avez maintenant une bande de sauvegarde.


    Joe la dévisagea avec méfiance.


    —J’aurai, rectifia-t-il.


    —Désolée! Oui, vous aurez toujours une sauvegarde.


    Ils descendirent vers le hall. Joe était plongé dans ses pensées.


    —Vous vous sentirez mieux si vous mangez quelque chose, lui dit Juliet. Quand le cerveau est accéléré, ça produit un certain effet sur le métabolisme.


    Il se sentit les jambes faibles dans l’ascenseur et il dut se cramponner au rail.


    —Il n’y a pas que mon métabolisme! J’ai l’impression d’avoir été irradié!


    —Un dîner et ça ira mieux. Il y a un petit italien au bout de la rue. Tout près d’ici.


    Quand les portes de l’ascenseur coulissèrent, il eut la surprise de découvrir qu’il tenait parfaitement debout. Il fit un pas et ce simple mouvement le réconforta.


    —Un italien? Super.


    Les questions bourdonnaient dans son esprit. L’idée que ce scanner ait pu récupérer le contenu de son cerveau était contraire à tout ce qu’il savait et acceptait. Certes, il était persuadé que ce serait possible un jour. Mais pas maintenant. Pourtant, son instinct de scientifique lui disait qu’il y avait dans cette expérience quelque chose qui méritait d’être examiné très attentivement. Juliet Spring était une brillante jeune femme qui jouait avec le feu. En principe, avec le feu, on se brûlait les doigts. Mais, parfois, on découvrait de l’or pur.


    C’était un restaurant simple, une affaire de famille: le père, la mère et la fille. Une salle étroite, des tables en faux bois, des œillets artificiels dans les vases, des posters du Vésuve et de Pompéi, des bouteilles de chianti alignées sur une étagère. L’ambiance était celle d’un lundi soir, une seule table était occupée par un couple: un homme mollasson en complet clair et une femme en jogging flottant. Ils enfourchaient leurs pâtes en silence. Une faible odeur de café et de viande grillée lui fit prendre conscience de sa faim.


    Il raconta à Juliet les souvenirs qu’il avait retrouvés, en omettant celui de la scène d’amour avec Karen. Il comprenait plus nettement, peu à peu, ce qui s’était passé. Si le contenu de son cerveau –même partiel– avait été enregistré, ce que cela impliquait était stupéfiant. Le seul moyen de le savoir était de décoder l’information qu’ils avaient déjà sur bande. Ils n’avaient pas la moindre chance de décoder Amanda, alors que Juliet Spring, elle, avait la clé: établir des comparaisons avec et sans la drogue. Définir des similitudes entre les schémas.


    Il sentait monter son excitation. Était-il vraiment possible que cette ravissante fille qu’il avait en face de lui ait découvert le secret qui permettait de charger un cerveau humain sur un ordinateur?


    Le secret de l’immortalité.


    La serveuse posa timidement un panier de gressins et deux menus sur leur table. Elle leur demanda ce qu’ils voulaient boire et le regard admiratif qu’elle adressa à Juliet n’échappa pas à Joe.


    Il commanda une Lager, et Juliet un verre de vin rouge. Il croqua avidement un gressin.


    —Avez-vous essayé ce CTS 6700 sur quelqu’un d’autre?


    —Seulement sur moi-même. (Elle releva les manches de sa robe et il découvrit à nouveau son bracelet marqué du caducée.) J’ai testé différents dosages, mais les techniciens du scanner ignorent ce que je fais vraiment. Vous êtes la seule personne, je pense (elle rejeta nerveusement une mèche en arrière), qui… comprenne les ramifications de l’expérience.


    —Vous avez réussi à décoder ce que vous avez téléchargé?


    Elle secoua la tête.


    —Il y a un problème. Le cerveau d’un rat ne mesure que quelques millimètres carrés, et pourtant, en traitant un centième de millimètre chaque fois, il m’a fallu six mois avant de tomber sur une similitude de tracé. En comparaison, le cerveau humain est vaste. J’ai bien essayé, mais même avec la dernière génération des Sun, ça revient à chercher une aiguille dans une botte de foin. J’ai besoin d’un ordinateur plus puissant et plus pointu.


    —Ça vous aiderait en quoi?


    —Eh bien, nous avons besoin d’images de contrôle, non? Comme celle du rat et du maïs. Si l’on prend quelque chose de simple… (Elle réfléchit un instant.) Vous m’avez dit que vous aviez d’abord visualisé un chêne: si je vous mets sous le scanner sans vous avoir administré de drogue et que je vous présente une photo du vrai chêne de votre enfance, cela déclenchera dans votre cerveau des signaux que nous pourrons capter. Nous finirons par trouver une similitude entre ces signaux-là et ceux que vous avez émis sous l’influence de la drogue, n’est-ce pas?


    —C’est possible. Il ne s’ensuit pas nécessairement qu’il existe des corrélations entre les impulsions de mémoire du rat et celles de l’homme. Le processus de réflexion humain est à l’évidence plus complexe. Mais ça vaut le coup d’explorer cette technique.


    —Je pense que le problème est dans la simplification. Les rats voient le maïs dans une bande restreinte de possibilités alimentaires. La reconnaissance du maïs est probablement stockée dans une poignée de bits. Mais combien de bits faut-il à un cerveau humain pour stocker l’image d’un chêne? Nous savons qu’ils ont une écorce, des feuilles, des branches et des nids d’oiseau, et ainsi de suite.


    Elle leva les yeux vers lui et Joe acquiesça.


    —Et en plus, nous avons des informations qui relèvent exclusivement du chêne. Nous savons que les chênes produisent des glands. Nous nous rappelons la forme précise d’une feuille de chêne. Le chêne est solide, il fait de bonnes portes. Nous avons ainsi un tas d’informations déjà stockées dans nos cerveaux. Des centaines, des milliers de bits, assez pour former un schéma identifiable. Assez pour trouver une similitude. Sauf qu’il faut bien la trouver. (Elle effleura la table, comme si elle voulait tracer un diagramme.) Il va falloir trouver une similitude portant sur une centaine de bits dans dix milliards de bits.


    Joe se rejeta en arrière.


    —Je vois le problème. Une machine connectrice à réseau neural serait plus rapide pour ça.


    Leurs boissons arrivèrent et la serveuse leur demanda s’ils avaient choisi leurs menus. Joe lui dit qu’ils allaient attendre un peu et leva sa chope.


    —À l’immortalité.


    Juliet hésita en le dévisageant, puis, lentement, leva son verre.


    —À l’immortalité.


    Il y avait dans son regard une expression d’espoir qui le toucha.


    —Et à l’homme post-biologique, ajouta-t-il.


    Elle but une gorgée.


    —Et à la femme post-biologique?


    —Je l’entendais au sens générique, dit-il.


    Elle sourit sans le quitter des yeux.


    —Dans l’un de vos livres, vous avez écrit que si vous pouviez charger le contenu de votre cerveau sur un ordinateur, vous pourriez avoir des copies de sauvegarde de vous-même. Donc, si vous mourez, vous pourrez continuer à vivre à l’intérieur d’un ordinateur et garder ces sauvegardes. Vous croyez vraiment qu’on peut avoir une qualité de vie acceptable dans un ordinateur?


    —Pourquoi pas? Probablement meilleure que celle que nous avons dans nos corps physiques. Nous sommes des ordinateurs, désormais –des ordinateurs biologiques. Nous ne fonctionnons pas très bien, nous nous trompons souvent, et nous ne durons pas très longtemps. Nous avons même une obsolescence induite dont la plupart d’entre nous n’ont pas besoin puisqu’ils ne vivent pas assez longtemps.


    Elle sourit en regardant le menu.


    —Est-ce que vous pourriez apprécier la cuisine et le vin à l’intérieur d’un ordinateur non biologique?


    —C’est une part majeure de notre travail sur ARCHIVE: essayer de comprendre pourquoi nous ressentons du plaisir. Je crois que nous sommes sur le point de pouvoir non seulement répéter les diverses sortes de plaisir qu’éprouve un corps humain biologique, mais aussi de les améliorer. (Soudain, il avait l’esprit en effervescence.) Si vous viviez dans un ordinateur, dans une espèce de monde virtuel, vous pourriez commander n’importe quel plaisir! Vous pourriez vous soûler sans avoir la gueule de bois, vous goinfrer sans devenir grosse!


    Elle le fixa droit dans les yeux, avec une étincelle d’humour.


    —Et le sexe?


    Son regard était si intense qu’il fut encore une fois excité.


    —Vous pourriez avoir des orgasmes qui dureraient des jours. Les orgasmes humains ont un terme naturel, biologique –ils sont souvent trop brefs. (Il sourit.) Mais dans un ordinateur, pas de problème! Ce serait le paradis. Et si jamais vous vouliez partir en vacances, pas besoin de se coltiner les aéroports avec tous les bagages –il suffit d’utiliser les liaisons téléphoniques pour aller n’importe où!


    Elle rit.


    —Et plus besoin de se soucier des cartes postales. Il suffira d’envoyer des fax. «On aimerait bien que vous soyez avec nous –pourquoi ne vous faxez-vous pas jusqu’ici?»


    —Et si vous avez trop de boulot pour partir en vacances, vous envoyez une copie à votre place!


    Ils commandèrent une autre bière et un autre verre de vin en riant, avant de se consacrer au menu. Juliet sortit un paquet de cigarettes et un briquet en argent de son sac.


    —Ça vous ennuie si je fume?


    Il secoua la tête tout en se souvenant de l’admonestation d’ARCHIVE quand Juliet était entrée dans son bureau.


    —Mais non. Si vous voulez vous suicider, je n’ai rien contre.


    Elle parut blessée par sa remarque et toute trace d’humour s’effaça de son regard. Et Joe fut surpris par sa réaction. Elle posa son paquet de cigarettes sur la table et lui demanda:


    —On pourrait fumer tant qu’on voudrait dans un ordinateur, non?


    —Il faudrait peut-être couper le système anti-incendie!


    Quand la serveuse revint, ils commandèrent la même chose: un minestrone et des lasagnes avec une salade verte. Il remarqua que les doigts de Juliet tremblaient quand elle prit une cigarette, et qu’elle avait une bonne semaine de retard dans l’entretien de ses ongles.


    Elle pencha la tête pour éviter de l’enfumer.


    —Est-ce que vous avez une ambition prioritaire?


    Il acquiesça.


    —Oui. Je voudrais construire un ordinateur qui serait fier de moi. (Il haussa les épaules.) Et qui rendrait mon père fier de moi… s’il était encore là.


    Elle retrouva un semblant de sourire.


    —Je suis certaine qu’ARCHIVE est d’ores et déjà fier de vous.


    Il lui fit un clin d’œil.


    —Je ne suis pas convaincu qu’ARCHIVE m’apprécie encore pleinement.


    —Il est très intelligent. Je suis sûre qu’il vous apprécie plus que vous ne le pensez.


    Elle attendit que la serveuse leur apporte leurs verres avant de demander:


    —La quête de l’immortalité n’est-elle pas votre principale ambition?


    —C’est une fin qui justifie un moyen.


    —Qu’est-ce que vous entendez par là?


    Il posa les doigts sur la table.


    —Je… je crois que l’avenir du monde dépend du fait que nous le comprenions beaucoup mieux. À soixante-dix ou quatre-vingts ans, les gens commencent à devenir vraiment intelligents et sages, et ils meurent. Nous ne vivons pas suffisamment longtemps pour explorer en profondeur aussi bien nos esprits que notre planète, ou notre univers. Imaginez une mouche qui se balade sur cette table. Elle ne sait pas ce que sont les serviettes, ni le sens des décorations des assiettes. Elle ne fait qu’enregistrer les modifications de texture. Je pense que vous et moi, nous nous promenons sur une table plus grande sans disposer du contexte qui nous permettrait de comprendre le sens de ce que nous voyons. Et ma solution est de construire une machine pensante.


    —Et vous voulez donc vivre assez longtemps pour ça?


    —Oui.


    Elle tira nerveusement sur sa cigarette.


    —Je… je pensais, après tout ce que vous avez dit et écrit, que vous désiriez vivre éternellement. Est-ce qu’il n’y a pas certaines choses que vous aimeriez faire si vous disposiez de dix mille ans?


    —Bien sûr. J’ai déjà fait un choix, et quand j’aurai fait tout ça, il me faudra encore dix mille années de plus. Ce que je veux, c’est bannir la mort telle que nous la connaissons.


    Suivit un long silence. Il leva les yeux.


    —Vous savez, je suis surpris de voir à quel point le concept d’immortalité dérange les gens. Je veux dire, là, maintenant, vous êtes jeune et en bonne santé. Si quelqu’un venait vous annoncer que vous n’avez plus que six mois à vivre, est-ce que vous ne feriez pas tout pour éviter la mort?


    Elle fit tourner son verre entre ses doigts. Elle semblait soupeser une décision, lutter contre un trouble profond. Et quand elle le regarda enfin, ses iris d’émeraude avaient perdu leur éclat et son visage était très triste. Elle rejeta ses cheveux en arrière et essaya en vain de sourire. Elle soutint un instant le regard de Joe.


    —Je n’ai que six mois à vivre. Probablement moins.

  


  
    CHAPITRE16


    La serveuse apporta les salades et se retira. Dans la cuisine, une femme appela en italien et un homme lui répondit. La porte s’ouvrit sur un couple. Ils étaient trempés et la femme s’immobilisa sur le seuil pour refermer son parapluie.


    Joe observait Juliet. Et quand il parla, sa voix résonna à ses oreilles comme si elle sortait d’un haut-parleur.


    —Je suis désolé. Je ne pouvais pas m’en douter.


    Elle haussa les épaules.


    —Vous n’aviez aucune raison pour ça.


    La serveuse revint avec leurs deux minestrones et demanda:


    —Parmesan?


    Juliet secoua la tête, mais il accepta. Il attendit que la fille s’éloigne sans cesser d’épier Juliet, se demandant de quel mal elle pouvait souffrir, espérant de tout son cœur qu’elle exagérait peut-être. Il s’en voulait de la remarque inconsidérée qu’il avait faite à propos du suicide par la cigarette.


    Les radiations? Est-ce qu’elle avait trop bricolé sur les scanners et les étiquettes radioactives?


    —Six mois à vivre? fit-il enfin.


    La tristesse parut quitter son visage, remplacée par une nonchalance mal feinte.


    —Ça pourrait être vingt-quatre heures tout aussi bien. Ou une semaine, deux mois. Aucun de ceux que j’ai consultés ne pense que je pourrai dépasser quatre ou cinq mois.


    Elle écrasa sa cigarette avec une sorte de colère.


    —Les docteurs se trompent parfois, dit Joe d’une voix mal assurée.


    —J’ai un important anévrisme cérébral inopérable. Il a saigné plusieurs fois –j’ai eu des attaques mineures, de terribles maux de tête, des pertes temporaires de mémoire. Mais il s’affaiblit et la rupture peut intervenir à tout moment.


    —Vous avez vu qui?


    —Comme docteurs?


    —Oui. Quels spécialistes?


    Elle réfléchit brièvement.


    —Un certain docteur Nightingale.


    —Simon Nightingale –le neurologue?


    —Oui.


    —C’est un homme très brillant. Le meilleur du pays.


    —C’est ce qu’on m’a dit. Il est très gentil.


    —Qui d’autre?


    —Le… M.Chelwood-Beaumont.


    Joe acquiesça.


    —L’un des meilleurs neurochirurgiens.


    —Le docteurSieffert.


    —AbrahamSieffert?


    —Oui.


    —Je le connais bien. Lui aussi est un type bien, un vrai professionnel. (Il avait la gorge nouée.) Vous avez vu quelques-uns des meilleurs. Je… je pourrais avoir un entretien avec Abraham Sieffert, si ça…


    Sa voix s’éteignit. Sieffert devait déjà faire tout son possible pour Juliet. Joe aurait aimé trouver quelque chose à lui dire pour essayer de l’aider. Les anévrismes du cerveau se formaient dans les vaisseaux. Parfois, on parvenait à les drainer, mais leur situation rendait souvent impossible toute intervention chirurgicale. On pouvait vivre durant des années avec un anévrisme, mais dès qu’il commençait à saigner, c’était comme autant de fissures dans la paroi d’un barrage. Et tôt ou tard, ils éclataient.


    —Je vais tout essayer, dit Juliet. Je vais tous les voir.


    Elle but une longue gorgée et reposa son verre.


    Joe reprit sa fourchette et piqua une feuille de laitue qu’il mâchonna sans même en savourer le goût. Cette fille paraissait tellement vulnérable. Il aurait voulu lui prendre la main, essayer de la rassurer.


    La mort. Il revit le corps décomposé de son père que l’on sortait du compartiment de la morgue. La mort était avide et dévastait tout et chacun sans discrimination. Elle était son ennemie.


    —On a découvert cet anévrisme il y a trois ans, lorsque j’ai commencé à avoir de violents maux de tête. Il y avait une faible chance de me traiter par fluidification et aussi par laser, mais il a commencé à perdre du sang, et tous les spécialistes m’ont dit que les parois étaient trop fragiles. La première fois que j’ai entendu cela, j’ai compris que je n’avais pas vraiment d’espoir.


    —C’est pour ça que vous vous êtes intéressée à mes recherches?


    —Oui. Je… je croyais que vous pourriez peut-être m’aider.


    Elle ne le regardait pas vraiment, comme si elle était en transe.


    —Qu’espériez-vous de moi? demanda Joe, très doucement.


    —La vie éternelle.


    Le silence retomba entre eux. Des rides marquaient son front. Elle avait les lèvres crispées. L’air terriblement tendue, se dit-il.


    —Vous souhaitez vraiment ça?


    —Oui, parce que j’ai peur de mourir. L’idée de disparaître m’effraie totalement.


    Il remua sur sa chaise, mal à l’aise. Il se sentait incongru. Souvent, il avait parlé de ses espoirs et de ses rêves, mais avec une certaine tendance à escamoter les difficultés. Ilavait brandi ARCHIVE comme un ordinateur qui pouvait explorer des changements spectaculaires dans la vie humaine sur terre. L’espoir de l’immortalité de la conscience. Il avait présenté des arguments convaincants, soutenus par de solides expériences. Ses publications n’avaient fait qu’exprimer ce qu’il croyait sincèrement, mais en même temps, il était possible qu’il ait alimenté les fantasmes des autres. Et trop tôt.


    Et à présent, il avait en face de lui une jeune femme qui attendait qu’il lui dise qu’il pouvait la sauver de la mort de son corps physique. Et sans doute, s’ils devaient reprendre cette conversation dans dix ans, il pourrait lui offrir un espoir plus réel.


    Il repensa aux étranges pointes des sorties d’imprimante du cerveau du rat, si semblables à des épines de cactus, et qui pouvaient tout aussi bien correspondre à un simple bruit mental. Tout ce qui était électrique générait du bruit. Était-il possible que cette drogue, le CTS 6700, stimule la mémoire, les pensées, et que le scanner puisse les lire? Plus il y réfléchissait, plus tout cela s’opposait à ce qu’il savait de la neuroscience. Ces similitudes entre les images devaient avoir une autre explication. Cette fille était dans le désespoir, mais le désespoir n’engendrait pas nécessairement la clarté scientifique.


    —Vous croyez que la mort est la fin de tout? demanda-t-il.


    —Oui.


    —Vous n’avez pas d’idées religieuses?


    —J’ai été élevée dans une famille très religieuse. Mes parents sont presbytériens. Des pratiquants purs et durs.


    —Que font-ils?


    —Mon père est avocat. Spécialiste en droit civil. Ma mère est linguiste, elle a été interprète aux Nations unies.


    Joe haussa les sourcils.


    —Des gens brillants. Vous avez des frères ou des sœurs?


    —J’ai un frère qui vit aux États-Unis. Il travaille dans la recherche scientifique pour une compagnie pétrolière.


    —Et ils savent tous que vous…


    —Je crois que ça ne concerne que moi.


    Elle ne semblait pas décidée à en parler plus avant. Joe ne parvint pas à savoir si ses parents connaissaient ou non la vérité.


    Elle joua un instant avec son verre.


    —J’ai lu tellement d’articles de presse à propos des gens qui n’ont plus que quelques mois à vivre. Qui apprécient chaque jour bien mieux qu’avant, qui essaient de mettre de l’ordre dans leurs affaires. Certains vont même jusqu’à dire que c’est la meilleure chose qui leur soit arrivée. (Il perçut l’amertume dans sa voix.) Moi, je ne ressens rien de tout ça. Je me dis qu’on m’a trompée. Que si j’arrive à vaincre cet anévrisme, alors je réussirai peut-être à tromper la mort elle-même.


    Avec une expression soudaine de colère, elle brandit son bracelet de MedicAlert sous les yeux de Joe.


    Il fronça les sourcils.


    —J’ai… j’ai demandé que mon corps soit congelé après ma mort.


    —En cryonique?


    —Oui.


    Il se souvint qu’elle l’avait interrogé à ce sujet pendant qu’ils visitaient son département. Il comprenait à présent pourquoi. Et il ne put s’empêcher d’imaginer Juliet gelée, le visage blanc, cassant comme de la porcelaine ou du verre, les cheveux givrés, le corps rigide et dur. Il frissonna brusquement et refusa de penser à son père.


    —Je crois que certains problèmes n’ont pas encore été résolus, dit-il en s’efforçant de garder un ton scientifique détaché. Mais je pense aussi qu’il n’y a aucune raison pour que ça ne marche pas si l’on tient compte de l’évolution de la technologie médicale.


    —Mais est-ce que ça peut marcher dès à présent? Vous pensez que les gens que l’on congèle pourront être ressuscités un jour?


    —Oui. Mais pour ça, deux choses sont nécessaires: la médecine doit progresser afin d’être en mesure de traiter les maladies dont les gens sont morts initialement. Et il faut éviter tout dommage durant le processus de congélation. Il ne fait aucun doute que ces deux conditions seront remplies… un jour. La première dépend de la médecine, d’accord? Mais en ce qui concerne l’autre, je parierais plutôt sur les travaux de Blake Hewlett sur la vitrification.


    —Vous n’avez jamais évoqué la cryonique dans vos recherches.


    Elle repoussa son assiette et prit une cigarette.


    Il se sentit embarrassé.


    —Je crains que certains sujets ne soient tabous si vous souhaitez que l’establishment scientifique les prenne au sérieux. Il y a des gens qui ont l’esprit plutôt étroit.


    —Mais vous avez un département de cryobiologie à l’université. Nous l’avons visité en partie.


    —La cryobiologie est différente en ceci qu’elle concerne la congélation des tissus dermiques, des agrégats cellulaires, des cornées, des valves cardiaques, du sperme. C’est une science médicale qui a donné la preuve de ses applications –et qui ne concerne en rien l’immortalité.


    Elle resta pensive un instant.


    —Il y a une chose que je ne comprends pas: si vous croyez qu’il est possible de vivre à l’intérieur d’un ordinateur, pourquoi auriez-vous besoin de la cryonique?


    Il prit une cuillerée de son minestrone.


    —La quête de l’immortalité ne vise pas seulement à prolonger la vie, mais à en améliorer la qualité. Actuellement, le corps humain reste la meilleure machine pour vivre par rapport à l’ordinateur. Et l’unique moyen d’accéder à l’immortalité, pour le moment –et très certainement dans le proche avenir–, est de congeler l’être humain jusqu’à ce qu’il puisse être réparé. Mais le simple fait de le congeler n’est pas une garantie d’immortalité.


    —Pourquoi pas?


    —Certains organismes sont détruits dans des accidents, ou bien leur cerveau est réduit en bouillie par des impacts de balles.


    Ou bien encore, ils sont décongelés avant terme par des trafiquants cupides.


    Joe réussit à chasser de sa mémoire le fiasco de la Crycon et poursuivit d’un ton mesuré:


    —Si vous deviez souffrir de graves lésions cérébrales du fait de votre anévrisme, cela poserait un réel problème pour votre réanimation.


    Elle alluma une autre cigarette d’une main tremblante.


    —Vous êtes convaincu que la neurochirurgie permettra un jour de réparer les cellules cérébrales endommagées?


    —Bien sûr. Mais elle ne pourra pas remplacer la mémoire perdue.


    —À moins qu’elle n’ait été stockée quelque part?


    —Exactement.


    Juliet souffla lentement sa fumée par les narines en le scrutant.


    —ARCHIVE? C’est pour ça que vous l’avez baptisé ARCHIVE?


    —C’est à double sens. D’une part c’est un acronyme, mais c’est aussi un véritable système d’archivage. Je veux créer un répertoire de la connaissance humaine. C’est mon objectif principal. La conscience viendra ensuite, mais c’est secondaire.


    —Pourquoi?


    —Parce que les humains sont mus par la mémoire. Pouvez-vous me citer une seule chose que vous accomplissiez, excepté les fonctions biologiques, qui ne soit pas influencée par la mémoire? Nous comparons constamment le passé au présent.


    —Le portrait de Dorian Gray, fit Juliet avec un sourire.


    —Bien sûr. La mémoire, c’est comment nous enregistrons et trouvons un sens à tout ce qui nous arrive. C’est la partie la plus importante de la conscience. Si vous pouvez stocker la mémoire, vous pouvez stocker l’essentiel d’un être humain.


    —Pour le télécharger dans un organisme humain décongelé le temps venu?


    —Ou un robot. (Il risqua un sourire.) Mais là, une fois encore, la vie risque d’être tellement agréable dans un ordinateur qu’il se peut que vous refusiez de le quitter.


    La serveuse vint tourner autour de la table, inquiète de savoir s’ils appréciaient leur minestrone, et il en profita pour recommander un verre de vin et une bière.


    —Alors, dit Juliet, les Égyptiens n’avaient rien compris avec leurs momies? Je veux dire: est-ce qu’ils ne jetaient pas les cerveaux? Ils les ôtaient des crânes avec des crochets qu’ils enfilaient par les narines parce que les morts risquaient de sentir mauvais? S’ils avaient vraiment voulu l’immortalité, ils auraient dû jeter les corps et garder les cerveaux!


    —Oui, mais je ne crois pas que nous ayons beaucoup de momies à réanimer.


    Elle regarda sa montre.


    —Vous n’avez pas de bracelet. Vous portez une chaînette?


    Joe comprit soudain ce qu’elle voulait dire. Il mit les doigts dans son encolure et lui montra le médaillon de MedicAlert. Elle parut soulagée, et il ne put s’empêcher de comparer sa réaction avec celle de sa femme.


    La cryonique était une source de tension extrême entre Karen et lui. Elle avait de fermes croyances religieuses, et elle était absolument opposée à ce concept. De même qu’aux investissements qu’il engloutissait. Elle le culpabilisait: s’il venait à mourir, l’argent qui aurait dû servir à l’éducation de Jack, à construire son avenir, serait consacré à maintenir les restes congelés de Joe dans un cylindre. Et ce qui était arrivé au père de Joe n’avait fait que la conforter dans cette certitude.


    —Vous me semblez incroyablement courageuse, dit-il à Juliet.


    —Oh, non… pas du tout! Je fais semblant parce qu’il le faut bien. Mais j’ai atrocement peur!


    —Vous avez signé avec qui? Je veux dire, avec quelle société?


    —La Fondation Cryonite. Ça m’a paru le seul endroit où l’on gardait réellement les gens ici –les autres sont dans des stockages de transit pour les États-Unis.


    Joe acquiesça.


    —Vous savez qui a démarré cette société?


    —Qui?


    —Blake Hewlett.


    —Je l’ignorais. Vous ne m’avez pas dit qu’il était professeur de cryobiologie?


    —Exact.


    —Et l’université ne s’est pas inquiétée de son activité dans la cryonique?


    —Il a apporté un financement important à l’établissement, répliqua-t-il.


    Juliet eut un regard d’acquiescement tout en inclinant la tête. Puis, elle écrasa sa cigarette.


    —Est-ce que… Est-ce que ce que je vous ai dit à propos de mon anévrisme… a changé votre opinion à mon égard? Je veux dire… que je comprendrais si vous me refusiez à cause de ça.


    —Je vais vous prendre avec moi.


    Elle le dévisagea comme si elle ne le croyait pas tout à fait.


    —Vraiment?


    Il eut un grand sourire.


    —Absolument! Mais je me dis que nous devrons décider quand.


    —Que diriez-vous de demain?


    —Il faudrait que vous fassiez une donation, fit-il en riant.


    —Je n’en ai pas le temps. J’ai un peu d’argent de côté. J’aimerais que nous commencions dès que possible.


    Il réfléchit.


    —OK. Il va quand même falloir que vous me donniez un ou deux jours pour la paperasse. Je souhaite seulement que tout ce que vous avez pu lire sur mes travaux ne vous ait pas donné…


    —Trop d’espoir?


    Il baissa les yeux, incapable de soutenir son expression. Lentement, il acquiesça.


    —Tous les spécialistes m’ont dit que c’était sans espoir. Et quand on n’a plus d’espoir, professeur, on n’a plus rien à perdre.


    


    Plus tard, en quittant le restaurant, il se surprit en train de passer le bras autour de ses épaules sans même se rendre compte de ce qu’il faisait. Il se sentait ivre, l’esprit vague, et se demanda si elle pouvait conduire avec tout ce qu’elle avait bu. Et aussi, si elle avait le droit de conduire dans son état médical.


    La pluie avait cessé. Une brume humide se tapissait dans l’ombre tandis qu’ils retournaient à l’immeuble de Cobbold-Tessering. Juliet récupéra la bande et la glissa dans un sac de supermarché. Quand il la prit, il eut le sentiment étrange qu’il ne devait pas la lâcher sous peine de graves dommages cérébraux.


    Elle le reconduisit à Victoria et il s’assoupit plusieurs fois.


    Il s’éveilla en sursaut pour s’apercevoir qu’ils étaient arrivés et que Juliet attendait qu’il descende. L’horloge indiquait 0h50.


    —Vous êtes sûr de vouloir prendre un train à cette heure? lui demanda Juliet.


    —Il y en a toute la nuit pour Gatwick. De là, je trouverai un taxi, pas de problème. On s… on se voit lundi.


    Il se pencha et l’embrassa maladroitement sur la joue. Mais elle tourna la tête et leurs lèvres se rencontrèrent. Elle n’essaya pas de se dérober. Ses lèvres étaient douces et fraîches.


    Il s’attarda un instant, l’esprit confus, incertain de ce qu’il devait faire. Elle tourna doucement la tête, et il crut qu’elle voulait rompre leur baiser. Mais ses lèvres caressaient toujours les siennes, doucement, puis plus fermement. Il sentit ses doigts dans ses cheveux, sa langue qui se glissait vers la sienne. L’excitation monta de son ventre en un nœud serré. Il lui était impossible de croire qu’elle était au seuil de la mort.


    Puis, lentement, à regret, rongé par la culpabilité, il se détacha d’elle. Ils se regardèrent en souriant.


    —Je… Merci… de m’avoir montré le labo.


    —Vous avez bien la bande? (Il montra le sac.) On en parle demain?


    —C’est moi qui vous appellerai.


    Il voulait l’embrasser une fois encore, mais il avait déjà la main sur la poignée de la portière et il sortit dans l’air humide. Elle lui fit signe. Il resta là un instant, avant de se détourner et de marcher vers la gare, dans un état d’excitation extrême.

  


  
    CHAPITRE17


    Il arriva peu après 3heures du matin. Il referma la porte du taxi sans la claquer, en espérant ne pas réveiller Karen. La lumière du perron était allumée et aussi, il le vit, celle du couloir. Il faisait plus froid et plus sec qu’à Londres. Les étoiles semblaient crépiter dans le ciel noir, autour d’un quartier de lune glacé et morne.


    Les pensées de Joe s’étaient un peu éclaircies, mais en ouvrant la lourde porte de chêne, il se sentit étrangement désorienté. La serrure claqua comme un coup de fusil.


    Dans l’obscurité, au pied de l’escalier, un reflet lui révélait la caméra vidéo qui enregistrait son retour à la maison.


    Il sortit le sac de supermarché et le posa sur la table de l’entrée avant d’ôter sa gabardine trempée et de l’accrocher au portemanteau d’acajou victorien. Un camion-benne stationnait sur le tapis beige, près d’une petite pyramide de blocs de construction, et il sourit en pensant à son fils. Puis, son sourire se changea en grimace tandis qu’il revenait à l’instant de son baiser avec Juliet.


    Ç’avait été comme le premier baiser qu’il avait échangé avec Karen. Mais pas exactement. Ç’avait été mieux encore. Ou bien?… Il retrouvait le parfum de Juliet en cet instant, le contact soyeux de sa peau, la fraîcheur de ses cheveux et la tiédeur de son souffle marqué de l’acidité du vin, du tabac. Le tabac faisait partie d’elle.


    Il escalada les marches avec prudence, se souvenant soudain très bien de celles qui craquaient, et atteignit le palier, furtif comme un rôdeur. Il vit que la porte de leur chambre était entrebâillée et, en risquant un regard dans le couloir, il vit que celle de Jack l’était aussi. Mais c’était son habitude.


    —Joe?


    La voix de Karen le fit sursauter. Elle venait d’allumer la lumière dans la chambre.


    —Hello, souffla-t-il.


    Un froissement de draps. Quand il entra, Karen le regarda en face, et elle lui demanda avec une note de soulagement et de colère:


    —Qu’est-ce qui s’est passé, Joe? J’étais morte d’inquiétude.


    —Comment? Mais quoi, chérie?… Il fallait que j’aille à Londres, je te l’ai dit.


    —Il est 3heures!


    —Mais je te l’ai dit. Il fallait que j’assiste à une démonstration sur une intelligence artificielle au labo de recherche de Cobbold-Tessering.


    —Mais tu ne m’as jamais dit que tu rentrerais aussi tard.


    —Il a fallu que j’attende le téléchargement d’un ordinateur.


    —Pourquoi tu ne m’as pas appelée? J’ai failli prévenir la police, je pensais que tu pouvais avoir été agressé, ou que tu avais eu un accident.


    Sa peau avait un aspect blême, et il se surprit en train de la comparer à la beauté pâle et fraîche de Juliet. Il se sentit coupable. Il ouvrit la penderie et accrocha sa veste dans le bruit métallique des cintres.


    —Tu avais dit que tu rentrerais probablement entre 23heures et minuit.


    Toujours aussi coupable, il se battit avec sa cravate. C’était stupide. Il aurait dû appeler Karen.


    Il s’approcha du lit, cramponné au premier bouton de sa chemise, et se pencha pour l’embrasser doucement sur les lèvres.


    —Joe, est-ce que tu me dis la vérité?


    —Mais c’est quoi, ça? L’Inquisition espagnole?


    Il posa sa chemise sur le dossier d’une chaise.


    —Tu sens la bière, le parfum et la cigarette.


    Il s’assit en lui tournant le dos pour enlever ses chaussures.


    —Après, on est allés dîner, dans un de ces petits restos bondés et enfumés.


    —Ils aspergent leurs clients de parfum?


    Subrepticement, il effleura son nez et reconnut la trace du parfum de Juliet.


    —Je me suis retrouvé assis près de la femme qui faisait partie de l’équipe. Elle fumait comme un pompier. Je n’ai même pas su vraiment ce que je mangeais.


    Il ôta ses chaussettes. Ses pieds étaient osseux et petits. Une veine variqueuse marquait sa cheville gauche. Quand il avait épousé Karen, elle lui avait dit qu’il avait des pieds admirables. Elle aimait bien lui tripoter les orteils et les sucer. Il avait trouvé cela très érotique.


    Il va falloir que je me coupe les ongles, songea-t-il. Avant lundi, avant que Juliet… Bon Dieu, mais à quoi je pense?


    Il passa dans la petite salle de bains, soulagé d’échapper aux questions de Karen. En se brossant les dents, il surprit son visage. Il était hagard, épuisé, avec des cernes sombres sous les yeux comme s’il n’avait pas dormi depuis une semaine.


    L’âge, l’un des jeux cruels de la nature, commençait à gagner sur lui. L’homme post-biologique ne connaîtrait pas cette indignité.


    Il essaya de contrôler ses pensées, de remettre un peu de réalité dans une soirée qui était devenue de plus en plus étrange. Juliet avait-elle tenté de l’embrasser? Ou bien, à cause de sa maladresse, avait-elle simplement cédé pour ne pas le vexer? Ça voulait dire quoi? Qu’il n’était qu’un vieux salopard qui profitait d’une jeune femme mourante?


    Karen avait les yeux fermés quand il revint dans la chambre.


    —Est-ce que l’expérience était intéressante? marmonna-t-elle.


    —Ouais.


    Il leva les yeux vers le plafonnier qui dissimulait la caméra vidéo d’ARCHIVE, avec la conscience aiguë de sa présence, pour la première fois depuis des mois, comme s’il redoutait que l’ordinateur n’enregistre sa culpabilité.


    Il se glissa très vite dans son pyjama, se mit au lit et Karen éteignit.


    —Bonne nuit.


    Il l’embrassa.


    —’nuit.


    Il se cala dans les oreillers. Mais, à l’instant où il dérivait vers le sommeil, une séquence d’images étranges défila dans son esprit.


    Des visages déformés, certains couverts de givre, d’autres dont la peau décomposée commençait à se détacher. Son père lui criait quelque chose, mais il ne savait pas quoi. Et puis la voix de Juliet Spring l’appela, sur le ton de la séduction: «Joe!» C’était si clair qu’il s’éveilla en tressaillant. Karen remua avant de se rendormir.


    Il fouilla l’obscurité du regard. ARCHIVE n’était pas parvenu à fermer parfaitement les rideaux électriques et une bande irrégulière de clarté argentée était visible. Il regarda les chiffres lumineux de son réveil de voyage. Il sentit la présence de Juliet dans la chambre avec une intensité écrasante, comme si elle se tenait là, au pied du lit.


    C’était un sentiment surnaturel. Il se demanda soudain si elle était morte et essayait de lui faire savoir quelque chose. Parfois, les gens apparaissaient aux autres à l’instant précis de leur mort. Il avait la gorge nouée et retenait son souffle pour écouter. Ne mourez pas ce soir, je vous en prie. Vivez encore, dites-m’en plus sur vous, sur vos expériences. Je veux vous sauver. Je veux coucher avec vous.


    Je crois que je vous aime.


    Elle tentait peut-être de lui envoyer un signal de détresse. Elle était seule et elle avait besoin d’aide. Il fallait qu’il lui téléphone, pour savoir si elle allait bien. Mais, pensa-t-il, il ne savait même pas où elle habitait. C’était sur son CV, mais il l’avait laissé au bureau. Il fallait donc qu’il s’y rende et qu’il l’appelle de là.


    Et que lui dirait-il si elle répondait?


    Il referma les yeux, essayant de se calmer. Il avait un cours à 10heures ce matin, et il était maintenant plus de 4heures. Et une partie de squash au déjeuner. Et dans trois heures, Jack s’éveillerait.


    Et alors, l’idée lui vint tout à coup.


    Il rouvrit les yeux et l’énergie se répandit dans tout son corps. Il se demanda pourquoi il n’avait pas pensé à ça plus tôt. C’était tellement évident!


    Il alluma la lampe de chevet et se mit à griffonner sur le bloc qu’il gardait constamment à portée de main. Karen bougea encore, murmura quelques mots incohérents et se retourna. Il continua d’écrire, sachant exactement ce qu’il fallait faire, quel test il devait pratiquer pour savoir si Juliet avait ou non raison.


    Dans les heures qui suivirent, il resta le plus souvent éveillé. Sa fatigue, sa culpabilité et son anxiété avaient été balayées par l’excitation qui se développait en lui tandis qu’il passait et repassait le test dans son esprit. Si ça marchait, se dit-il, si ça marchait vraiment…


    Il était un peu effrayé par les implications.
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    Los Angeles. Septembre1987.


    


    — Cours! Cours, espèce de salaud! Merde. Quel con! Mais quel con!


    Pueblo remuait furieusement une frite dans le ketchup, au fond de sa boîte en polystyrène. À cinq mètres de la ligne, le quarterback aurait dû y aller. Au lieu de ça, ce connard avait décidé de faire une passe.


    Il planta la frite dans sa bouche et la déchira d’un coup de dents. Les Rams étaient menés 17 à 13. Il ne restait que vingt minutes de jeu. Ils pouvaient encore y arriver, bordel! Le stade s’effaça, remplacé par une pub Budweiser.


    Il but une autre gorgée de root beer. La pluie crépitait comme des rafales de cailloux sur la baie sombre, derrière lui. Il avait encore les pieds humides et froids et un courant d’air lui soufflait dans le cou. Mais l’énervement le réchauffait.


    Il était en colère à cause de cet abruti qui aurait pu marquer au lieu de faire la passe. En colère contre lui-même parce qu’il regardait un match qui était terminé depuis huit heures et dont il connaissait déjà le résultat. Les Eagles avaient battu les Rams 17-13. Un autre écran de pub avait remplacé Budweiser. Et merde. Il était possible que le résultat change: avec le temps, il se passait des choses dingues. Rien n’était gravé dans la pierre, tout pouvait changer. Ces pauvres crétins plongés dans l’azote liquide, dans leurs cylindres d’aluminium, avaient cru qu’on pouvait changer les choses. Sûr! Ils pensaient qu’on pouvait changer la mort. Qu’un jour on était mort et que –caramba!– cent ans plus tard, on vous décongelait, les chirurgiens vous guérissaient de vos problèmes, vous rajeunissaient un brin, et c’était reparti pour eux. Comme neufs.


    Et lui pouvait se dire que les Rams n’avaient pas vraiment perdu le match. De la philosophie de merde. Il y en avait plein les journaux, depuis quelque temps. Et la physique aussi. Le temps courbe, les univers parallèles, la mécanique quantique. Tous ces savants qui se branlaient en public avec leurs théories tellement compliquées que personne n’y comprenait rien. Il ne pensait pas non plus que les savants eux-mêmes les comprenaient. Les scientifiques ne captaient rien à ce qu’ils foutaient. Ils semaient juste le bordel avec leurs articles et leurs bouquins, on leur tapotait sur la tête comme des bons chiens-chiens, ils recevaient des prix et du fric, ils bousillaient la couche d’ozone, bidouillaient les gènes ou construisaient des engins nucléaires qu’ils ne savaient même pas démonter ensuite. Et en plus, ils arrivaient à faire cracher cent vingt-cinq mille dollars à des gens pour se faire plonger dans des bonbonnes d’azote liquide après leur mort.


    Mais quand on était mort, c’était pour de bon. En tant que flic, Floyd Pueblo avait pu le vérifier par lui-même.


    Même en se répétant ça, il ne se sentait pas bien ici. Il jeta un coup d’œil à sa montre. 1h40. Le jour se lèverait vers 4heures et ça ne serait pas plus mal. Mais il devrait attendre six heures avant que quelqu’un arrive. Un peu avant l’aube, une voiture de patrouille passait. Elle allait jusqu’à l’autre bout de la zone industrielle avant de revenir.


    Le match reprit, mais le score ne changea pas, et Floyd Pueblo bouillonna de colère jusqu’au coup de sifflet final. Puis, il se rencogna dans son fauteuil et zappa, passant d’un film à un talk-show. Le président Reagan apparut. Il parlait d’impôts.


    —Connard! grommela Floyd Pueblo avant de passer sur Canal 11.


    Un homme et une femme baisaient comme des fous sur le plancher. Ça promet, se dit-il. C’est alors qu’il entendit un bruit qui semblait venir du couloir. Un raclement net. Comme un pas.


    Une onde de peur se diffusa en lui. Il appuya sur le bouton de silence de la télécommande et écouta. La pluie mitraillait toujours le toit. Il déboutonna son holster et posa la main sur la crosse froide de son arme. Sa main était comme une feuille glacée collée contre sa poitrine. Le bruit avait été distinct et clair et il attendait qu’il se répète. On avait déplacé un meuble? Il connaissait tous les bruits du bâtiment depuis deux ans qu’il faisait cette garde de nuit. Celui-là, jamais encore il ne l’avait entendu.


    Il regarda la porte, puis sortit son revolver et dégagea le cran de sûreté. Il se tourna vers le téléphone. Un mort-vivant. Si c’était un mort-vivant, ça n’était pas un coup de téléphone qui l’arrêterait. Le revolver était lourd dans sa main, la détente nichée au creux de son doigt.


    Même une balle n’arrêterait pas un mort-vivant. Si ce n’est peut-être une balle en argent, mais il n’en avait pas, il n’avait que des balles de plomb, et encore trop petites à son goût. Il revoyait des images de films d’horreur. Des créatures momifiées étaient alignées de l’autre côté de la porte. Il leva les yeux vers les photos des gens congelés. Ils n’étaient pas vraiment morts, seulement souffrants.


    Des patients: certains entiers, d’autres qui n’avaient que leur tête.


    Il se concentra sur la photo noir et blanc d’un homme qui devait avoir dans les soixante-dix ans, avec des cheveux argentés à la coupe juvénile, des lunettes et un visage agréable, ridé, qui lui rappelait James Stewart. Il souriait, et Floyd le vit nettement, là-dehors, le visage blanc, les cheveux encroûtés de glace, souriant.


    Il avait sûrement imaginé ce bruit de pas.


    Mais il n’avait pas imaginé les coups qu’ils avaient entendus, une heure et demie auparavant, Will Doheny et lui, quand Doheny avait voulu lui présenter la nouvelle.


    Il se rassura: mais non, il n’y avait personne derrière la porte. Ceux qui étaient enfermés dans les cylindres ne marcheraient plus. C’était comme si son burger se retransformait en vache, lui avait dit Will Doheny. Oui, il avait raison, c’était sûr.


    Si ce n’est qu’il y avait une nouvelle, cette nuit. Et qu’on devait la conserver à une température moins basse, à ce que Will lui avait dit: –140 au lieu de –196. Peut-être qu’à cette température, il –elle– risquait plus de décongeler?… Quasi spontanément? Assez pour sortir?


    Floyd se redressa lentement en braquant son revolver.


    Il avait peur. Il s’approcha de la porte sur la pointe des pieds. Il tremblait. La porte lui paraissait floue, la sueur ruisselait sur sa nuque. Il avait eu parfois des coups de sueur comme ça, en patrouille. C’était OK aussi longtemps qu’on pouvait voir les autres pourris, mais s’ils se planquaient dans une ruelle, on ne savait plus d’où ils allaient attaquer, et il avait toujours peur dans ces moments-là.


    Il posa la main sur la poignée de la porte, la peau visqueuse. Des ruisselets coulaient dans son dos. Il serra plus fort, écouta, essaya d’oublier le bruit de la pluie pour se concentrer sur le couloir, là-dehors. Il compta: un… deux… trois.


    Pesa sur la poignée et ouvrit la porte à toute volée! Son arme pointée droit devant lui, et à gauche, à droite. Rien.


    Non, il n’y avait rien dans le couloir. La pluie gargouillait dans un chéneau, quelque part au-dessus de lui. Son regard balaya le couloir, du seuil à la salle d’opération, avant de revenir au hall d’entrée: le vase de fleurs en soie, la fausse urne grecque. En retenant son souffle, il se dirigea vers la salle d’opération, lentement. Il ralentit en s’en approchant. Avant de franchir d’un bond le dernier mètre et d’appuyer sur l’interrupteur… La salle était vide.


    Il resta immobile un instant, guettant les moindres sons, scrutant les bouteilles d’aluminium. Tout semblait en ordre.


    Soulagé, il regagna le bureau, mais laissa la porte légèrement entrebâillée. Il se réinstalla dans son fauteuil et retrouva le couple dans ses ébats sur le plancher. Après quelques minutes, il se détendit, remit la sûreté de son revolver et le glissa dans son holster. À cette seconde même, il entendit à nouveau le bruit, très distinctement.
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    Les poumons de Joe étaient sur le point d’éclater. La balle frappa le mur du fond juste au-dessus de la ligne de service, rebondit près de la paroi, alla de nouveau frapper le mur et retomba dans le coin du court. Les semelles de ses chaussures couinèrent quand il plongea pour la récupérer, l’envoyant loin de la paroi. Virtuellement injouable, se dit-il en achevant son coup juste au-dessus du tin. Blake Hewlett s’élança sur la balle, sa raquette cogna le mur, et il renvoya le coup dans le coin opposé.


    —Service! grommela Joe, trop épuisé pour essayer de contrer.


    —Huit-deux, fit Blake sous son masque de transpiration.


    Joe lui lança la balle et se mit en place pour recevoir le service.


    —Ça va, Joe?


    —Oui.


    —Je crois que tu n’as pas l’esprit au jeu, aujourd’hui.


    Joe se concentra. Et Blake lui expédia un ace.


    —Jeu, dit-il. Deux à rien.


    Il lança la balle et la récupéra.


    Joe essuya la sueur de son front d’un revers de main et inspira deux fois à fond. Il se sentait fatigué, l’esprit surexcité. Il aurait voulu arrêter la partie pour essayer de rappeler Juliet Spring. À la première heure du matin, il l’avait appelée à Cobbold-Tessering, mais elle n’était pas encore arrivée. Il avait retrouvé son numéro personnel dans son CV, et l’avait essayé sans succès. Il ne parvenait pas à ôter de son esprit la voix qu’il avait entendue au milieu de la nuit. Elle l’avait appelé. Et il n’oubliait pas la peur qu’il avait eue qu’elle ait pu mourir.


    Blake remporta le jeu suivant, puis l’autre. Joe fit un effort pour se concentrer et le harcela pendant la première moitié du cinquième jeu, jusqu’à ce que sa concentration cède et que Blake l’emporte.


    Plus tard, ils prirent leur douche et s’étendirent sur le matelas de caoutchouc. Joe jeta un regard envieux à la musculature de Blake. À quarante-cinq ans, il avait encore le corps d’un athlète. Joe essayait bien de se maintenir en forme avec le jogging, les exercices durant le week-end et les parties de squash avec Blake, mais ses muscles commençaient à perdre leur tonus et son ventre n’était plus aussi plat qu’il l’aurait souhaité. Il s’aperçut que c’était Juliet Spring qui lui faisait penser à cela.


    —Qu’est-ce que tu connais des drogues intelligentes, Blake?


    —Les drogues intelligentes?


    —Ce n’est pas comme ça qu’on les appelle? Des drogues, des pilules intelligentes?


    Blake se séchait les cheveux.


    —Ah, tu veux dire les stimulateurs cognitifs –le Piracétam, la Sulbutiamine, le DHEA?


    —Exact. Et tout particulièrement les neurotransmetteurs.


    —Tu devrais en parler à Wenceslas. C’est un vrai junkie là-dessus. Je sais qu’il s’est servi de ces drogues pour ses tests sur Amanda.


    —Tu crois qu’il est possible qu’un neurotransmetteur stimule tous les neurones du cerveau?


    Blake le regarda d’un air bizarre.


    —Qu’est-ce que tu essaies de me dire?


    Il avait un ton direct qui semblait souvent brutal et dominateur. Au fil des années, Joe s’y était habitué, mais cela l’irritait encore parfois et le déconcentrait.


    —Si l’on parvenait à stimuler tous les neurones, on pourrait susciter un état mental à partir duquel on pourrait télécharger –ou charger.


    —Je ne comprends pas. Comment ça?


    —Quand tu veux lire les fichiers d’un ordinateur, tu les appelles et tu déroules le menu, n’est-ce pas? Et tu peux alors ajouter des données, supprimer, copier, déplacer ou réécrire. Exact?


    —Joe, tu es assez élémentaire. Tu viens de découvrir ça?


    Joe ignora la vanne.


    —Si tu disposes d’un neurotransmetteur pour déclencher une activité neurale artificielle, tu peux créer une situation où l’information serait codée dans un groupe de neurones et de synapses, d’accord?


    —Bien sûr, Joe, c’est comme ça que le cerveau fonctionne. On t’enseigne ça dès la maternelle, en neurosciences.


    Blake sortit un déodorant de son élégante trousse de toilette en cuir et se frictionna méticuleusement les aisselles.


    Joe ignora encore une fois le sarcasme.


    —Si on mettait une étiquette radioactive sur ce neurotransmetteur, et qu’on ait un scanner suffisamment performant, est-ce que tu crois qu’il serait concevable de lire ce qui se passe à l’intérieur du cerveau?


    Blake se talquait le torse, à présent.


    —Wenceslas a fait ce genre de test sur Amanda l’année dernière.


    —Mais Amanda n’est pas un cerveau vivant.


    Il était 14h10. Toute sa matinée avait été prise par la conférence, puis par le cours. Blake était arrivé avant la fin pour l’accompagner jusqu’au squash. Il avait un désir pressant d’appeler Juliet, mais il savait que Blake allait l’inviter à prendre un verre et à grignoter un sandwich comme ils le faisaient toujours après la partie.


    —Je crois que tu devrais en parler à Wenceslas, dit Blake.


    —J’irai le voir. (Joe enfilait son pantalon de velours.) À propos, quelque chose d’intéressant –je vais avoir une nouvelle étudiante spécialisée en cryonique.


    Blake mit un cardigan gris sur son polo noir.


    —En quoi est-ce intéressant?


    —Elle a signé avec la Cryonite.


    —La Cryonite? Elle doit être brillante. C’est quoi, son nom?


    Joe essaya de garder un ton aussi neutre que possible.


    —Euh, je… Ah oui: Spring. Juliet Spring.


    —Ça me dit vaguement quelque chose. On a quatre-vingt-sept inscriptions. Pas mal, hein? Le double par rapport à l’an dernier.


    —Tu l’as rencontrée l’autre semaine, quand elle est venue me voir. Tu l’as accompagnée jusqu’à mon bureau.


    Blake plissa les yeux devant le miroir tout en peignant ses longs cheveux bruns.


    —La rouquine. C’est cette fille-là?


    —Hon, hon…


    —Pas mal. Oui! Je crois bien que je serais prêt à lui consacrer l’éternité. Quand commence-t-elle? Il faut que j’aie un entretien avec elle.


    L’intérêt soudain de Blake éveilla la jalousie de Joe et il se dit qu’il aurait mieux fait de ne pas parler de Juliet.


    —Probablement la semaine prochaine.


    Il observa Blake et surprit son intérêt croissant.


    —C’est bien d’avoir doublé le nombre des inscriptions, dit-il pour changer de sujet. Je croyais que les British étaient toujours hostiles au concept de la cryonique.


    —Les développements sont intéressants, Joe. Nous avons toujours notre meeting du dimanche, chaque mois. Tu devrais y revenir. Ça fait des mois qu’on ne t’y a pas vu.


    Après la mort de son père, Joe avait perdu une bonne partie de son enthousiasme et de son intérêt pour la cryonique. Il s’était dit qu’il n’avait pas grand-chose à y apporter et s’était concentré sur ARCHIVE.


    —Quel genre de développements?


    —On a des résultats intéressants en vitrification, fit Blake avec un sourire énigmatique.


    —Ah oui?


    —Ça n’est pas encore un gros coup, mais surveille bien ça, OK?


    —Mais je surveille, je surveille, dit Joe en souriant.


    —C’est quoi, ce soudain intérêt pour les pilules intelligentes?


    Joe se dit qu’il ne supporterait pas une autre vanne de Blake, et il décida de ne pas lui parler de son expérience avec le scanner.


    —Je crois que ça pourrait être profitable à ARCHIVE.


    —Tu vas en administrer à ses neurones biologiques?


    —Je vais voir.


    —Tu as eu de nouveaux développements depuis les vacances?


    —De bons résultats. On a fait de réels progrès dans la capacité de stockage central. En pagination parallèle, nous avons approximativement sept fois le cerveau humain en capacité de stockage virtuel.


    —Et pour la puissance du processeur, vous êtes encore à mi-chemin d’un cafard et d’une souris, c’est ça?…


    Joe acquiesça d’un air sombre. C’était vrai. ARCHIVE était capable de stocker et de récupérer l’équivalent de sept cerveaux humains, mais il n’avait qu’un usage limité de l’information. Pourtant, tout ça était en train de changer.


    —Il devient constamment plus intelligent –il apprend maintenant par lui-même. Son côté biologique progresse bien.


    —Et les résultats pour le chargement à partir de cerveaux vivants?


    Joe fourra sa chemise trempée de sueur et son pantalon dans son sac de sport, posa ses chaussures de squash sur le dessus avant de fermer le zip.


    —Non, dit-il. Aucun.


    Blake posa un bras sur son épaule.


    —Tu es encore sous le choc de la mort de ton père, hein? (Joe hocha la tête.) J’ai le sentiment qu’une partie de moi est morte avec lui, tu sais?


    —Moi aussi, dit Joe.


    


    Joe regagna son bureau vers 15heures, ferma la porte et s’installa dans son fauteuil. Il jeta un coup d’œil sur le numéro de la Cobbold-Tessering qu’il avait griffonné sur une enveloppe, le composa et demanda Juliet Spring.


    On lui passa son poste et elle répondit à la première sonnerie. Au son de sa voix, il sentit une onde de soulagement.


    —C’est… C’est Joe… le professeur Messenger.


    Il eut du mal à s’empêcher de lâcher: Vous êtes vivante!


    —Professeur Messenger!


    Elle semblait réellement heureuse de l’entendre et, se dit-il, soulagée.


    —Je… J’espère que vous êtes bien rentrée hier soir.


    —Oui, je n’avais pas beaucoup de route à faire. Et vous? J’avoue que je m’inquiétais de savoir si vous aviez réussi à avoir un train.


    —Non, pas de problème.


    —Bien.


    —Je…


    Il se surprit en train de tracer des volutes sur l’enveloppe, puis des cercles concentriques, des carrés.


    —Je voulais juste… avoir quelques détails… Ma secrétaire… Eileen, va vous en dire un mot. Il faut remplir dix mille formulaires. Je me dis toujours que nous pourrions être un peu plus… créatifs, du côté médical…


    Il s’était mis à tracer un pentagramme autour des carrés. Il se sentait tout à coup affreusement timide. Et triste. Il était impossible qu’une voix aussi vive soit celle de quelqu’un qui affrontait une mort imminente.


    Il se demanda si elle n’était pas sous l’effet de certains tranquillisants. Il se demanda même, fugacement, si ce qu’elle lui avait dit était la vérité. Il le fallait. Ça n’était pas le genre de chose que l’on inventait, à moins d’être vraiment très bizarre.


    —Écoutez, je voudrais m’excuser pour ce qui s’est passé… vous savez, dans la voiture…


    —Dans la voiture?


    Sa voix était moins douce.


    —Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Vous avez dû croire que…


    Il chercha et se tut.


    —Mais j’ai passé un très bon moment dans cette voiture. Il y a très très longtemps que je n’avais pas passé un aussi bon moment dans une voiture.


    Joe était complètement démonté.


    —Non, je veux dire… (Il baissa le ton d’un bémol, conscient soudain des yeux et des oreilles d’ARCHIVE.) Moi non plus.


    —Vous êtes vraiment quelqu’un d’adorable.


    Mais tu es marié, Joe, lui dit une voix dans sa tête. Tu ne vas pas lui donner rendez-vous, tu ne peux pas avoir ce genre de conversation avec quiconque, surtout pas avec une étudiante.


    —C’est ce que je pense, moi aussi.


    Il ne voulait pas que leur conversation se termine.


    Il y eut une longue pause entre eux, comme s’ils savouraient l’un et l’autre l’instant.


    —Je…, risqua-t-il.


    —Oui?…


    —Il m’est venu quelques idées assez bonnes sur le décodage de la bande.


    Il sentit son soudain espoir comme une étincelle.


    —Vraiment?


    L’intensité de sa réaction l’effrayait. Elle avait été non seulement attirée par tous ses articles et ses bouquins sur l’immortalité mais aussi par l’enthousiasme qu’il affichait. Elle croyait trop littéralement à ce qu’il avait déclaré sur le sujet, qu’il était plus avancé qu’il ne l’était en réalité.


    Il avait soudain le sentiment d’être un charlatan. Qui trichait avec sa famille et avec les espoirs de cette fille.


    Son regard se posa sur le sac de supermarché qui contenait la cassette Térabit. Il revit les restes décomposés de son père à la morgue de Los Angeles, et il se souvint de la promesse qu’il n’avait pu tenir.


    Il devait quelque chose à Juliet Spring. Et dans le peu de temps qui lui restait, il ferait tout pour tenir sa promesse. Et, cette fois, il devait réussir.

  


  
    CHAPITRE20


    Joe quitta son bureau avec le sac contenant la cassette et les deux enveloppes griffonnées et descendit au labo de cryobiologie. Un technicien travaillait sur un analyseur chimique et le salua au passage, puis deux étudiants. Il franchit la porte qui annonçait: «SECTEUR STÉRILE. TENUE DE PROTECTION OBLIGATOIRE».


    Il passa un sarrau et des protège-chaussures avant d’entrer rapidement dans la salle de réfrigération entre les unités de stockage et de franchir le sas exigu, tout au bout. Quand il ouvrit l’autre porte, il se retrouva dans la lumière rouge de la salle chaude, dans l’odeur acide des produits chimiques. C’est avec bonheur qu’il aperçut la lourde silhouette d’Henry Wenceslas, penché comme d’habitude sur un microscope, ses longs cheveux collés dans le dos de son sarrau.


    Deux petits ordinateurs étaient allumés à gauche du microscope et des tops parallèles traçaient des crêtes répétitives sur le moniteur. Au-dessus, le rouleau de papier graphique se dévidait avec un tracé similaire.


    —Salut, dit Joe.


    Quelques instants passèrent avant que Wenceslas lève les yeux de son microscope binoculaire. Sur son visage luisant de sueur, il y avait une expression de triomphe.


    —Ah! (Il était joyeux, la voix comme un saxo ténor, et il regarda Joe en cillant.) Mais je devrais peut-être dire eurêka, non? Regarde!


    Joe se pencha et vit une masse d’organismes qui se déplaçaient lentement sous la clarté crue. Ils évoquaient des étoiles de mer et il sut aussitôt qu’il observait des cellules cérébrales.


    —Des neurones humains du néocortex, précisa Wenceslas.


    Joe leva les yeux sur lui et sentit vibrer ses nerfs optiques.


    Wenceslas affichait un rictus idiot.


    —Tu as remarqué une différence entre eux, Joe?


    Joe plongea à nouveau sur le binoculaire.


    —Ils m’ont l’air sains. L’activité est normale. La coloration aussi. Ils sont humains, dis-tu?


    —Ils ont été prélevés sur un homme de quarante-deux ans.


    Joe les étudia encore durant quelques instants. Il supposait qu’il devait leur découvrir quelque chose de particulier, mais il ne voyait rien.


    —Joe, tu ne remarques aucune différence? insista Wenceslas, d’un ton provocateur.


    —Quoi, par exemple?


    —Cherche du côté du niveau d’activation altéré, de la décoloration, de la distorsion et du pourcentage élevé de cellules mortes.


    Joe poursuivit son examen sans déceler aucune des caractéristiques annoncées par Wenceslas.


    —Pourquoi ceux-là?


    —Parce que ces cellules ont été stockées durant trois ans et demi, annonça triomphalement Wenceslas.


    Joe se colla de nouveau au binoculaire, fasciné. Et, dans le même instant, lui et Wenceslas lancèrent en chœur:


    —La vitrification!


    Un instant, Joe en oublia son propre projet.


    —C’est vrai?


    —Totalement, fiston. On y est, Joe. On la tient: la plus grande de toutes les percées à venir!


    Joe se pencha une fois encore sur le microscope pour observer les cellules avec un nœud au creux du ventre. La vitrification. La clé du rêve de Blake Hewlett qu’il cherchait depuis des années. En surgelant dans un laps de temps très court, on arrivait à vaincre la cristallisation, mais lorsque les cellules se réchauffaient, elles pouvaient exploser en franchissant le point de cristallisation, et les dommages étaient pires qu’avec l’azote liquide. Il fallait donc effectuer un réchauffage exprès pour éviter la courbe de cristallisation dans les deux sens. En pratique, jusque-là, cela s’était révéléimpossible.


    —Si je mets ces neurones à côté d’autres qui n’ont jamais été congelés, reprit Wenceslas, je te défie de voir la différence! (Il désigna les tracés des moniteurs.) À droite, tu as un enregistrement de l’activité d’un neurone sain et normal. À gauche, c’est un de nos petits chéris que tu vois là.


    Joe observa l’écran. Non, il n’y avait aucune différence entre les neurones et les synapses.


    —Mais comment tu as fait pour les décongeler, merde?


    —Là-dedans.


    Wenceslas lui montrait le four à micro-ondes installé sur une étagère et qu’ils utilisaient régulièrement.


    —On a seulement fait quelques ajustements. Ils ont des blocages de puissance pour leur utilisation domestique. Ça m’est apparu il y a quelques jours. J’ai juste renforcé le magnétron et bidouillé les fréquences pour les rajuster. Ça peut te faire un œuf coque en un quart de seconde.


    —Et ces neurones réagissent aux charges électriques?


    Wenceslas répondit en lui désignant le graphique sorti sur l’imprimante.


    —Un tracé réel, et un autre de contrôle. Tu veux que je te dise lequel est lequel?


    Joe les étudia en masquant son incrédulité. Puis, il revint au microscope et le régla. Il avait conscience d’observer une chose que personne n’avait encore jamais vue, et il était terriblement excité. Oui, c’était un vrai progrès! En dépit des sentiments partagés qu’il éprouvait à l’égard de Blake, il l’aurait serré dans ses bras.


    C’était une parfaite démonstration de la persévérance de Blake. Il avait toujours dit que la chose était possible, mais Joe n’avait pas eu conscience qu’il était avancé à ce point. Blake gardait pas mal de choses pour lui-même.


    —Et ils ont été décongelés depuis quand?


    —La nuit dernière.


    —Je viens de faire une partie de squash avec Blake. Il ne m’a rien dit! Selon lui, il n’y a rien de nouveau.


    —Je pense qu’il souhaite faire d’autres tests avant de rendre la chose publique. On est au tout début. Certaines cellules décongelées à partir de l’azote se comportent aussi très bien pendant un ou deux jours avant de se fragmenter.


    —Je le crois, dit Joe, rivé au microscope.


    En mesurant les implications de la chose, il eut un léger frisson. Ces cellules cérébrales provenaient d’une personne morte. Elles avaient été gelées pendant trois ans et demi et voilà qu’elles étaient de nouveau actives, en parfait état. Une première!


    La vitrification.


    —Vous avez déjà procédé à des tests de stimulation?


    —Aucune différence entre ces cellules et celles d’un cerveau vivant.


    Joe se tourna vers Wenceslas en réfléchissant intensément. Jusque-là, ça ne concernait que quelques cellules. Mais c’était une percée majeure. Il sourit. En science, il était souvent possible d’annoncer un bond géant par un petit pas en avant. Comme l’avait fait Neil Armstrong.


    Mais qui aurait besoin de la lune quand on pourrait vivre éternellement? Et, en physique quantique, les petits pas ne l’étaient jamais vraiment.


    —Je pense que c’est peut-être un événement historique, dit-il à Wenceslas.


    Celui-ci tira pensivement sur les mèches de sa barbe.


    —Je ne sais pas, Joe. Nous ne sommes pas les seuls à chercher dans ce domaine. Il y a Greg Fahy, à Maryland, Gunther Vos, à Heidelberg, et David Pegg, à la Wellcome Foundation. Ça me gêne un peu d’avoir si facilement craqué ce truc.


    —C’est probablement ce que s’est dit le type qui a inventé la roue.


    —La roue a sans doute été moins controversée.


    Joe sourit.


    —Blake m’a dit que tu te servais de pilules intelligentes. C’est ce qui t’a amené à ça?


    Wenceslas eut l’air décontenancé.


    —Oui, j’en ai essayé, sur moi et sur Amanda.


    Il se tourna vers le cylindre de métal où flottait le cerveau de la femme.


    —Quel genre de tests as-tu fait récemment? Je m’intéresse plus particulièrement aux neurotransmetteurs.


    —Pas grand-chose l’année dernière. J’ai pris une de ces drogues pendant quelques mois, mais ça me filait des maux de tête atroces. J’ai décidé qu’il valait mieux rester idiot et me contenter de bière pour soigner les migraines.


    —Tu n’as rien publié sur les drogues?


    —Quelques articles.


    —Tu pourrais me les retrouver?


    —Bien sûr, je te les mettrai dans ton casier.


    Joe regagna la salle de contrôle d’ARCHIVE. On lisait sur la porte: «DANGER! FORCES INTELLIGENTES ACTIVES!» Il entra dans la salle réservée à ses étudiants. Elle était aveugle, éclairée pour l’heure par deux écrans. Dès qu’il s’avança, il perçut un couinement et une silhouette s’approcha de lui dans la pénombre.


    Il sursauta.


    La chose s’arrêta devant lui. Et se mit à débiter de sa voix synthétique:


    —Bienvenue dans ARCHIVE. Si vous êtes en possession de boîtes de boissons non alcoolisées, veuillez les déposer sur les plans de travail et je me chargerai de les ramasser quand elles seront vides. Passez un bon moment avec ARCHIVE.


    La machine se retira dans l’obscurité et Joe sourit. Clinton! Il observa le robot maintenant silencieux. Il devait mesurer soixante centimètres, guère plus. C’était un vilain châssis de métal qui pouvait ressembler à une corbeille à papier remplie de câblages et de puces, avec des jambes vacillantes fabriquées à partir de béquilles et de roues de skateboard. Le robot avait une main unique munie d’une pince en caoutchouc greffée sur un ensemble complexe de tiges. En guise de tête, il avait un bouquet de senseurs pareil à un gyrophare de police.


    Les robots mobiles dépendaient du secteur qui avait le moins progressé dans l’informatique. Clinton était capable de repérer les boîtes de boissons, de distinguer celles qui étaient vides des autres et de les mettre à la poubelle. Et aussi de réciter quelques phrases préenregistrées. En tant que robot intelligent, Clinton était l’équivalent d’un spécialiste en fusées.


    Dans la salle des COGS, il y avait dix stations de travail Sun qui portaient chacune un nom, choisi parmi tous les savants disparus. Sur les étiquettes crasseuses, on pouvait lire: «EINSTEIN. FARADAY. LODGE. BELL. BAIRD. FEYNMAN. VOLTA. DAVY. OHM. HERTZ.»


    Devant Faraday était installé Tim Morrisey, avec ses cheveux longs. Avec Zandra Hoyle, une fille particulièrement appliquée, assise devant l’écran de Baird, ils étaient les seuls présents à cette heure, et trop absorbés pour avoir remarqué l’arrivée de Joe. Il prêta l’oreille aux rafales des claviers et épia Morrisey pour savoir s’il travaillait réellement ou jouait au GO. Rassuré, il constata que Morrisey travaillait vraiment.


    Comme dans toutes les salles de travail des COGS, le moindre mètre carré était utilisé. Toutes les stations de travail étaient collées les unes aux autres. On avait épargné un créneau pour Clinton. Au fond de la salle, il y avait une porte dont seuls certains étudiants de Joe avaient la clé, bourrée de lecteurs de bandes, de CD-ROM, plus un RAID grand comme une armoire, un lecteur Térabit et des piles de disquettes et de bandes. La salle de travail pouvait utiliser presque tous les systèmes de stockage d’information existant au monde.


    —Ça ne vous fait rien si j’allume un peu? demanda Joe.


    Morrisey ne réagit pas. Zandra Hoyle se retourna, secoua la tête, et revint à son écran. Joe s’installa devant Feynman. Feynman avait été un ami de son père. Il l’avait rencontré plusieurs fois et l’admirait immensément. Il appuya sur la touche de retour pour avoir un accès. Les ordinateurs, ici, restaient allumés vingt-quatre heures sur vingt-quatre afin d’éviter les longues procédures de démarrage.


    Des caractères noirs apparurent sur le fond gris perle: Service informatique de l’Université Isaac-Newton. Enregistrez-vous.


    Comme d’habitude, Joe tapa son nom d’enregistrement: joem, puis son mot de passe, minbag. Et ensuite: enr archive interact.


    Une fraction de seconde, et il lut: Bonjour, professeur Messenger, ça fait plaisir de vous retrouver. La barre du curseur se mit à clignoter à la fin de la phrase.


    Bonjour, ARCHIVE. Tu vas bien?


    Je vais bien, professeur. La nuit dernière, quelqu’un a essayé de me craquer, mais j’ai résisté et détruit son logiciel en contre-craquant.


    Joe sourit. Et tapa: C’était qui?


    Cyber le Terrible, de l’Institut de technologie du Massachusetts.


    Le nom était familier. Cyber le Terrible. Typique des noms de l’actuelle génération de craqueurs.


    Est-ce que Cyber le Terrible a déjà tenté de te craquer auparavant?


    Oui, le 4décembre de l’année dernière. Je croyais que vous lui aviez appris la leçon, professeur. J’ai effacé les notes du trimestre.


    Tu es un sadique, tapa Joe.


    Une courte pause, et il lut:


    Sadique. Marquis de Sade. Juliet Spring.


    Joe fut déconcerté: Juliet Spring était encore dans la mémoire active d’ARCHIVE. Qu’y a-t-il entre toi et Juliet Spring? Tu parais lui en vouloir de quelque chose.


    Sadisme: prendre du plaisir ou une satisfaction sexuelle en infligeant une douleur physique ou une souffrance mentale à une autre personne. Sadomasochisme.


    Joe mit quelques instants à digérer la réponse. Puis, il tapa:


    Tu essaies de me dire qu’elle est sadomaso?


    Un monstre. Une infâme scélérate. Un démon. Une goule. Une diablesse. Infernale. Une harpie. Une ogresse. Mode thésaurique. Recherche… Une brute. Sauvage. Mauvaise…


    Joe tenta de l’interrompre, mais le flot continuait. Contrarié, il quitta ARCHIVE et contempla l’écran blanc avec un certain soulagement.


    C’est alors que la voix d’ARCHIVE s’éleva derrière lui. Cette voix particulière, dure, avec les accents chantants du discours synthétique:


    —Vous ne devriez pas m’interrompre alors que j’essaie de vous dire quelque chose d’important, professeur Messenger.


    Joe pivota brusquement, les cheveux dressés sur la nuque. C’était impossible! Il leva les yeux au plafond, la poitrine crispée, le souffle soudain rapide.


    Impossible.


    Il posa les yeux sur les enceintes. ARCHIVE seul n’était pas capable de passer du mode affichage au mode vocal. Seul un opérateur pouvait faire ça. Et il avait quitté le mode humain. ARCHIVE ne pouvait pas réactiver ça par lui-même.


    Pourtant, il venait de le faire.


    Ses deux étudiants n’avaient pas réagi. Un autre pépin? Ou bien est-ce que quelqu’un lui jouait un sale tour? Il s’adressa à ARCHIVE en penchant la tête vers le micro, ce qui était parfaitement inutile.


    —Tu as dit quoi, ARCHIVE?


    —Vous avez dit quoi, professeur?


    Joe fronça les sourcils.


    —Je n’ai rien dit! Je t’ai demandé ce que toi tu avais dit.


    —Rien, répondit ARCHIVE. Mode thésaurique: Nihil. Nix. Zéro. Fantasme. Divagations. Ignis fatuus. Fata morgana. Mirage. Vide. Vacuum. Lacune. Espace. Éther. Vox et praetera nihil. Homme de paille. Vacuité. Absence…


    Tandis que la liste se poursuivait, Joe revint aux touches du terminal. Et il fut surpris de voir sur le bureau l’icone du mode vocal. Il la remplaça par celle du clavier et ARCHIVE se tut. Il resta le regard rivé sur l’écran un moment. Il se sentait très mal. Effrayé. Comme si c’était l’ordinateur qui avait voulu lui jouer un sale tour. Mais encore une fois, c’était impossible.


    Et soudain, il se souvint que Dave Hoton, le directeur du système d’ARCHIVE, avait essayé de localiser le défaut qui ne cessait de le faire passer en mode thésaurique. C’était lui qui avait dû provoquer le changement de mode.


    À cette idée, Joe se sentit plus à l’aise. Mais il était encore troublé en chargeant la cassette de Juliet Spring dans le lecteur Térabit de la pièce du fond. Il pianota une série d’instructions pour les systèmes d’analyse d’ARCHIVE.


    Un enchevêtrement de symboles dépourvus de sens envahit l’écran. Un «bip» électronique et Joe lut: Chargement de bande en cours.


    Joe demanda la conversion du format, attendit quelques secondes, et recommença. Autre «bip»: Prêt. Sélectionner dans la liste.


    Il déroula la liste interminable des tâches d’analyse qu’ARCHIVE pouvait exécuter, mais aucune ne convenait. Ce qu’il voulait savoir, c’était si les milliards de bits d’information stockés sur la bande Térabit étaient plus que le «bruit» électrique de son cerveau.


    Si c’était du bruit, tôt ou tard il formerait des schémas répétitifs. S’il s’agissait vraiment de données stockées à partir de son cerveau, tous les schémas seraient différents, sans jamais se répéter. Patiemment, il se mit à écrire un programme spécial d’analyse pour ARCHIVE. Ce qui lui prit quatre heures. Il était près de six heures quand il eut fini.


    Il appela une partie de l’information sur l’écran. Deux cents lignes hexadécimales apparurent. Il les étudia quelques instants. Il ne s’était pas trompé: elles étaient tout à fait semblables à l’info hexa qu’on avait récupérée dans le cerveau mort d’Amanda, ce qui le déprima quelque peu. Il n’avait jamais été convaincu que ce qui avait été récupéré à partir des neurones d’Amanda soit autre chose que du bruit aléatoire.


    Il fit tourner le programme, puis l’arrêta instantanément et passa vingt minutes sur un pépin mineur. Il redémarra et, cette fois, tout semblait marcher. Il parcourut l’information: les signes étaient devenus illisibles, mutant dans l’instant même où ils apparaissaient.


    Quand il eut la certitude de ne pas rencontrer d’autre problème, il enfila le couloir jusqu’au distributeur automatique et prit une tasse de thé. Clinton, cette fois, ne le fit pas sursauter quand il revint.


    Il sirota son thé tout en jetant parfois un regard sur l’écran. Il regrettait de n’avoir pas écrit un affichage de progrès dans le programme. Il était dans l’incapacité de se repérer dans toute l’information qui se déversait.


    —Donne-moi la réponse, ARCHIVE, marmonna-t-il en plaisantant à demi.


    Mais l’ordinateur restait silencieux. Il allait en avoir pour longtemps. Un aspirateur bourdonnait dans le couloir et Joe regarda sa montre: 21h15. Il avait dit à Karen qu’il rentrerait tôt et il avait bien l’intention de tenir sa promesse. Il n’avait pas vu Jack la nuit dernière et, ce soir, il était convenu qu’il lui lirait une histoire pour l’endormir. Ses deux étudiants étaient partis depuis une éternité.


    Un vrombissement l’arracha à ses pensées. Clinton s’approchait en tressautant. Un autre vrombissement, et sa pince en caoutchouc lui arracha des doigts sa tasse en plastique vide. Le robot la leva, la soupesa, puis la reposa sur le bureau.


    —Pas finie, dit-il.


    Joe regarda la tasse: il restait quelques centimètres de thé froid dans le fond.


    —Ça ira comme ça, Clinton, elle est finie, dit-il en pure perte.


    Clinton ne pouvait pas l’entendre. Il était reparti vers sa niche.


    L’ordinateur émit un «bip» sonore. Surpris, Joe se pencha sur l’écran. ARCHIVE venait de terminer et les amas d’hexadécimales avaient disparu. Remplacés par la conclusion d’ARCHIVE: Données individuelles: 983295742061 bits. Pas de corrélation de schémas, pas de répétition.


    Une déferlante d’excitation le parcourut.


    —Seigneur! Doux Jésus!


    Sur cette bande, il y avait mille milliards de fragments d’informations séparés. Ce qui dépassait de très loin le seuil de hasard. Le fait que rien ne se répétait signifiait que rien n’était aléatoire. Et il ne voyait qu’une seule explication.


    Juliet Spring avait raison. Son cerveau tout entier, ou du moins une part substantielle de son cerveau, avait été téléchargé.

  


  
    CHAPITRE21


    Los Angeles. Septembre1987.


    


    Floyd Pueblo se dressa, baissa le volume de la télévision et se tourna vers la porte avec un regard apeuré, guettant un autre bruit. Ç’avait été comme le frottement de pieds sur le sol. Le pas lent et lourd de quelqu’un de très vieux, ou d’un blessé. Ou encore d’un être décongelé.


    Il dégagea son revolver du holster, la main tremblante, ôta la sûreté et arma le chien. Avec le poids de son revolver, il se sentit mieux, mais pas vraiment bien. Il frissonna. Quelqu’un était sorti d’un des réservoirs d’azote. Quelqu’un à demi décongelé, le cerveau en bouillie. Quelqu’un qui était là-dehors, et marchait vers lui.


    Il fixa le regard sur la poignée de la porte. C’était comme si ses yeux allaient être arrachés de leurs orbites.


    Parce qu’il n’entendait plus que le silence, sa panique grandit encore. Le crépitement de la pluie et les battements de son cœur faisaient partie de ce silence. Oh, elle n’était pas bête, la chose qui était là-dehors! Elle savait qu’il lui suffisait de rester silencieuse assez longtemps pour que Floyd finisse par croire que c’était encore son imagination. Mais tu sais, pensa-t-il, tu n’es pas aussi malin que tu crois, fils de pute.


    La première fois, d’accord, il s’était dit que c’était peut-être un tour de son imagination. Mais pas cette seconde fois! Il savait bien que l’imagination jouait avec vous, qu’elle pouvait vous filer la trouille, surtout dans les dernières heures de garde, au petit matin, quand on voyait des formes immondes partout, comme si Lucifer vous les lançait juste à ce moment-là. Mais Floyd Pueblo ne marchait pas dans le coup des démons surgis de la fournaise. Par contre, quelque part en lui, il se disait que des zombies pouvaient très bien s’extraire des réservoirs d’azote.


    Son regard se promena à nouveau sur les photos des locataires des bouteilles d’aluminium. Tous ces gens dans leurs cadres en bois de rose flottaient maintenant largement au-dessous de zéro degré. Un visage en particulier lui était familier. Un gros type ventripotent avec des lunettes épaisses et une moustache retombante. Son sourire était amical, mais ses yeux étaient froids, hostiles. Il rappelait à Floyd un célèbre tueur en série: Ed Camper. Les victimes de Camper elles aussi étaient conservées ici. Mais elles ne l’avaient pas souhaité, à la différence du type de la photo, ce clone d’Ed Camper. C’était peut-être ce gros type qui l’attendait dehors, songea Floyd. Ou le faux James Stewart, dont la photo était un peu plus loin? Ou bien cette femme brune qui avait l’air d’une petite institutrice?


    Fous le camp! Il fallait qu’il s’en aille, immédiatement! Vite! Quand la porte s’ouvrirait, il serait trop tard. Quand il verrait la chose, il serait paralysé par la peur, il n’arriverait plus à penser droit, à savoir quoi faire…


    On frappa à la fenêtre, juste derrière lui. Il serra les dents, l’air s’échappa de ses poumons en un sifflement de frayeur. En se retournant, il accrocha le carton qu’il avait mis sur le bureau pour y poser son burger et sa root beer et tout tomba. Il leva les mains et projeta en l’air un gobelet de plastique rempli de crayons. Son revolver suivit et il retint son souffle une fraction de seconde, avec la certitude atroce qu’il allait partir en touchant le sol. Mais il ne se passa rien. Le chien n’avait pas bougé.


    Son regard allait et venait de la porte à la fenêtre. Le bruit avait dû alerter celui –ce– qui se tenait derrière. Ça savait peut-être déjà qu’il y avait quelqu’un ici. Le souffle court, il récupéra son revolver, le braqua sur la fenêtre, puis sur la porte. Il n’y avait pas de verrou à la fenêtre, il n’avait pas de clé à tourner…


    On tapa de nouveau à la fenêtre, de manière insistante. Quelqu’un essayait de lui faire comprendre qu’il ne pouvait fuir par là. Il regarda le téléphone. Encore une fois, on tapa à la fenêtre. Et encore. Un courant d’air froid, et une rafale de pluie vint battre le verre comme une décharge de chevrotine. Floyd souffla. Ça n’était que le vent, se dit-il. Il n’y avait personne derrière la fenêtre.


    Mais il y avait bien quelqu’un dans le couloir.


    Il ferma un œil et visa le centre de la porte. Non, peut-être pas le couloir. Il essayait d’oublier le battement de son cœur. La chose était peut-être venue de plus loin, de la salle d’opération: des réservoirs d’azote. Ce qu’il avait entendu pouvait être un claquement métallique venu de l’intérieur d’une des bouteilles, pas un bruit de pas. Il gardait son arme braquée. Le nouveau cylindre, celui qui était arrivé aujourd’hui même, avait fait un drôle de bruit alors que Will Doheny lui recommandait de l’inspecter toutes les heures. Il fallait le conserver à une température plus élevée que les autres. Il se rappelait qu’il avait eu une peur terrible.


    Il regarda sa montre: deux heures moins le quart. Il aurait dû faire sa ronde des températures depuis une demi-heure. Il fallait qu’il ouvre cette porte et sorte.


    Impossible. Merde, oui, c’était totalement impossible.


    Deux heures moins dix. Toujours le silence. Il risqua un regard vers le téléphone. Il pouvait très bien appeler la police, demander qu’on envoie une voiture de patrouille. Et alors quoi?


    Ils allaient chercher sans rien trouver. Ils se diraient qu’il était complètement jeté, qu’il leur faisait perdre leur temps. Et plus tard, un ordinateur le balancerait: ils sauraient qu’il avait été flic, lui aussi, avant de se retrouver en taule pour corruption, avant que sa vie devienne un enfer. Sur ce chapitre, quand il avait rempli le formulaire pour ce boulot, il s’était montré plutôt discret. Il n’avait pas envie que les flics l’aident à remplir les cases qu’il avait laissées en blanc à cause de quelques détails. Sa femme était enceinte de leur deuxième enfant et il voulait que jamais leur fils de deux ans, Floyd Junior, ne soit au courant de son déshonneur.


    Il agrippa la poignée de la porte de la main gauche, attendit un instant, puis ouvrit le battant et fouilla l’ombre de l’entrée du canon de son arme.


    Tout n’était que silence. Et la pluie mitraillait toujours le toit. Il s’avança sur la moquette.


    Il y avait une lampe-torche en cas de panne de l’autre côté de la salle, dans une petite armoire. Ce qui était complètement idiot. Il essaya d’accommoder sa vision, d’écouter avant d’appuyer sur la console d’interrupteurs. La lumière jaillit instantanément.


    Soulagé, il retrouva le sol gris et brillant, les murs crème immaculés, la table d’opération sur ses pieds hydrauliques. Les machines sur roulettes, les instruments, les voyants, les moniteurs, les jauges. Les colonnes de perfusion. Les rayonnages en carton surchargés de flacons de produits, de gants chirurgicaux, de seringues sous emballage plastique. Il porta son regard vers la double porte, de l’autre côté de la salle. Le bruit de ses semelles de cuir sur les dalles le rassura un peu, et il pressa le pas, se courba pour montrer à ce qui l’attendait de l’autre côté que Floyd Pueblo n’avait pas peur. Ça non, sûrement pas peur.


    Jusqu’à ce qu’il atteigne la porte et pose la main sur la poignée glacée.


    Ceux qui se faisaient congeler dans l’azote étaient déjà morts. De crises cardiaques, du cancer, de lésions diverses, quand ils n’avaient pas été tués par balle. Même si quelque chose tournait mal dans un des cylindres d’aluminium, s’il y avait une fuite d’azote liquide et qu’ils soient tous décongelés, ils resteraient morts. Il n’y avait pas de miracle possible. Et aucun des réservoirs n’était habité par un clone de Schwarzie ou du monstre de Frankenstein prêt à prendre sa revanche sur le monde des vivants.


    Il ouvrit alors la porte, le doigt sur la détente de son arme, et épia la sombre rangée de cylindres silencieux. L’air froid de la salle l’enveloppa.


    Il percevait encore l’écho de la pluie, ici. Comme une musique de fond menaçante. Il commença par les thermomètres jumelés des petits cylindres. Il y en avait dix-sept au total et tous indiquaient –196°.


    Il rebroussa chemin pour se diriger vers les plus hauts. Les neuf premiers étaient bien à –196° également. C’est seulement alors qu’il s’occupa de la nouvelle. Deux traits rouges encadraient la marque des –140°. Ça ne laissait guère de marge, comme l’avait prévenu Will Doheny. Les aiguilles des thermomètres étaient exactement à –140°. Il vérifia que c’était correct. Et se demanda encore une fois pourquoi cette pensionnaire avait droit à un traitement différent.


    Les cylindres d’azote liquide étaient simples, sans aucun système de plomberie, et le seul câblage électrique était celui de l’alarme thermique. Mais ce cylindre-là était tout à fait différent, avec des circuits de réfrigération complexes, et le moteur émettait un faible bourdonnement qui parut s’intensifier quand Floyd se pencha pour mieux entendre.


    Et il crut que son cœur s’arrêtait quand un bruit métallique résonna non loin. Quand il se répéta, il tourna la tête avec violence vers le cylindre qui était juste derrière lui. Un troisième, un quatrième coup. C’était maintenant un tambourinement désespéré. Quelqu’un était là-dedans, qui voulait sortir, et très vite! Les coups, d’abord espacés, marqués par la panique, se firent plus lents, comme une sorte de morse. Quelqu’un essayait de lui envoyer un signal, de communiquer.


    —Doux Jésus!


    Floyd Pueblo battit en retraite. Quelqu’un avait décongelé, se dit-il, et voulait désespérément respirer.


    Les rafales de coups se répétaient toujours quand il ouvrit enfin la porte et courut dans la nuit en appelant à l’aide.
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    Sussex. Lundi 25janvier 1993.


    


    Joe se réveilla bien avant que le réveil ne se déclenche. Il entendit la pluie au-dehors, le gargouillement des chéneaux. Il faisait froid dans la chambre.


    Lundi matin. Une nouvelle semaine débutait. Aujourd’hui, Juliet Spring commençait à l’université et il avait pensé à elle une grande partie de la nuit, et aux implications de la lecture de la bande Térabit par ARCHIVE. C’était elle, au début, qui avait démarré tout ça, et à présent, il était comme un enfant surexcité à la seule idée de travailler sur le décodage.


    Et de la revoir.


    La porte de la chambre s’ouvrit et Jack entra discrètement, comme toujours, la veste de son pyjama en bataille. Il grimpa jusqu’à eux, embrassa Karen, puis son père, avant de se blottir entre eux. Ça ne dura pas: il se mit à les grattouiller, puis à sauter en chantonnant:


    —Debout! Debout! On se réveille, bande de paresseux!


    —Tu nous donnes encore une ou deux minutes, chéri? ronronna Karen.


    Joe glissa un regard vers le réveil: 6h30.


    Jack l’escalada et appuya sur le bouton de contrôle manuel des rideaux, à la tête du lit: ils avaient appris à ARCHIVE à ne jamais les ouvrir avant qu’ils aient quitté le lit. En s’écartant, ils révélèrent un matin d’encre.


    


    Il faisait un peu plus clair lorsque Joe arriva à l’université, aux alentours de 9heures. La pluie avait cessé depuis quelques minutes, mais le ciel restait d’un gris orageux et le froid était mordant. Il slaloma entre les flaques, la tête baissée, vers la porte du bâtiment des Sciences cognitives.


    Le linoléum gris du hall était trempé et les étudiants et les profs dégoulinants s’entassaient déjà dans les couloirs. Ils étaient tous rentrés des vacances de Noël, le trimestre allait commencer, et il y avait une nouvelle excitation dans l’air. Joe en oublia un moment Juliet Spring pour se préoccuper de son trimestre de cours sur lequel il n’avait pas vraiment travaillé.


    Il grimpa les deux étages, passa devant l’interminable rangée de tableaux d’affichage, traversa la salle commune avec ses tasses empilées autour des tourbillons de vapeur de la fontaine de chrome, avant de pénétrer dans le sanctuaire de son département.


    Il eut la joie de constater que sa secrétaire, Eileen Peacock, qui était restée chez elle, souffrante, pendant trois jours la semaine précédente, était de retour.


    —Bonjour, Eileen. Ça va mieux?


    —Bonjour, professeur Messenger. Oui, je vous remercie. Pas à cent pour cent, et le docteur pense que je devrais prendre une semaine, mais j’avais envie de venir voir comment ça se passait.


    Elle lui lança un regard de conspiratrice.


    —N’attrapez pas un rhume avec cette pluie.


    —Professeur, mon père était un amiral de la Navy. Ainsi que mon grand-père et mon arrière-grand-père. Les Peacock résistent très bien à l’eau.


    Elle eut un bref sourire de défi, puis battit des cils nerveusement, comme si elle avait soudain conscience de prendre sur son temps. Elle consulta son bloc.


    —Le docteurWenceslas voulait avoir un entretien avec vous, mais je pense qu’il a dû vous laisser un e-mail.


    —Je vais l’appeler.


    —MlleSpring est passée il y a une dizaine de minutes. Elle est allée prendre un café à la cantine et sera de retour très vite.


    Elle lança à Joe le genre de regard de reproche auquel il aurait eu droit s’il avait marché avec des bottes boueuses sur un parquet qu’elle venait de cirer.


    —Je ne pense pas qu’Edwin soit très heureux d’avoir une personne de plus dans son bureau.


    —Je ne peux pas organiser le monde entier pour faire plaisir à Edwin Pilgrim.


    —Elle est très qualifiée. Et c’est également une très jolie jeune femme, vous ne pensez pas, professeur?


    Ses yeux le scrutaient derrière ses lunettes comme si elle essayait de lire dans ses pensées, et il se demanda si elle devinait sa culpabilité.


    —Vraiment? Je ne l’avais pas remarqué, répliqua-t-il, irrité.


    Il passa la tête dans le petit bureau d’à côté. Pilgrim était seul, assis à sa station de travail, pianotant sur son clavier. Un jeu complexe de fenêtres était ouvert sur le moniteur. Le Macintosh de Harriet était en repos d’écran.


    —Salut, Edwin, lança Joe.


    Pilgrim continua de taper un instant, daigna enfin se retourner, eut un vague signe de tête et reprit son travail.


    Deux ans auparavant, Joe avait eu quatre étudiants dans cette pièce, mais ils se bousculaient littéralement. Avec seulement Pilgrim, Harriet Tait, le bureau et la station de travail inoccupés –Ray Patel finissait ses années de stage aux États-Unis–, il n’y avait guère d’espace libre. Toutes les tables étaient envahies et les étagères étaient bourrées à craquer de bouquins et de dossiers. Il n’y avait que deux tableaux d’affichage dans un coin, couverts de diagrammes en couleurs.


    —Où est Harriet? demanda Joe.


    Un moment, il se demanda si Pilgrim l’avait entendu. Celui-ci continua à taper, lui fit l’aumône de se tourner vers lui, le fixa de son œil valide un peu au-dessus de sa tête, l’autre se perdant sur le mur, quelque part à sa droite.


    —Elle était là il y a un instant, dit-il sur un ton défensif, comme s’il venait d’assassiner Harriet et de dissimuler son cadavre sous son bureau.


    —OK. Quand elle reviendra, vous voulez bien lui dire que notre nouvelle étudiante en physiologie démarre aujourd’hui? J’aimerais qu’elle la mette un peu au courant.


    Pilgrim le scruta d’un air soupçonneux.


    —Elle va travailler où?


    —Ici. Je pense qu’elle peut se servir de la station de Ray.


    L’œil paresseux de Pilgrim allait frénétiquement de droite à gauche. Son visage était devenu rouge et des gouttes de sueur perlaient dans ses sourcils. Il avait les mains tremblantes, la bouche ouverte.


    —Que-quel g-genre de p-p-parfum elle m-met? Qu-quel ssh-shampooing ut-utilise-t-elle?


    Il ne bégayait que lorsqu’il était en colère.


    —Je n’en ai pas la moindre idée, Edwin.


    —Mais j-je p-p-pou-pourrais être al-allergique? Est-est-ce que vous-vous y avez p-p-pensé, p-p-professeur?


    —Je croyais que vous preniez un nouvel antihistaminique qui avait stoppé toutes vos allergies.


    Pilgrim se cogna furieusement la poitrine.


    —C-ce que j-je p-prends n-n-ne reg-regarde qu-que m-moi! Je ne p-p-pense p-pas qu-que v-vous ayez l-le d-ddroit d’envahir m-mon es-espace p-p-personnel!


    —Edwin, quand vous nous avez rejoints, nous avions quatre personnes dans ce bureau. L’année dernière, vous n’étiez plus que trois.


    —Je n-ne p-pense pas qu-que v-vous ayez l-le droit de mettre une é-étrangère ici!


    —C’est une fille très brillante, dit Joe. Elle a fait de réels progrès dans le téléchargement du cerveau, je crois qu’elle a beaucoup de choses à nous apporter.


    Il faillit ajouter qu’il était peu probable qu’elle demeure longtemps avec eux.


    —Mais c-ceci est m-mon es-espace p-personnel.


    Joe secoua doucement la tête pour tenter de le calmer.


    —Edwin, il n’y a pas la moindre partie de cet espace qui appartienne à l’un de nous. Il est la propriété de l’université et de nos sponsors, la Fondation Hartman.


    En réponse, Pilgrim saisit son sac fluo, décrocha son anorak de la patère et se précipita hors du bureau, la tête courbée, comme s’il pleuvait dans le couloir.


    Joe avait beau avoir l’habitude de ses crises, elles le perturbaient toujours. Il alla jusqu’à l’écran de Pilgrim et observa les différentes fenêtres, les yeux irrités par le manque de sommeil. Une odeur de transpiration flottait dans la pièce.


    Pilgrim travaillait depuis quelque temps sur des programmes qui accroîtraient la capacité de stockage d’ARCHIVE en compressant les données tout en éliminant une information sélectionnée et moins importante. En six mois, il avait presque réussi à tripler le volume. Joe grimaça: il aurait souhaité que Pilgrim se montre plus fiable dans ses heures de présence. Est-ce que ce dernier coup d’éclat serait bref et la partie offensée allait-elle rôder sur le campus pendant une heure ou plusieurs jours?


    Il passa dans son bureau, ferma la porte et s’assit, jeta un coup d’œil rapide sur le courrier avant de se tourner vers sa station de travail. Il tapa la touche retour, entra son mot de passe et pianota très vite: Réouv archive interact.


    La réponse apparut aussitôt: Bonjour, professeur Messenger, avez-vous bien dormi?


    Non, pas bien du tout, ARCHIVE.


    J’ai remarqué que vous étiez agité durant la nuit.


    Stupéfait, Joe relut les derniers mots. Jamais ARCHIVE n’avait fait de commentaires. Il était capable de voir dans l’obscurité avec l’objectif infrarouge de ses caméras et il lui était facile de déterminer si le lit était vide ou occupé par deux personnes en comparant avec les images qu’on lui avait appris à reconnaître. Mais jamais on ne lui avait appris à distinguer l’état de sommeil du simple repos.


    Il avait appris par lui-même.


    Joe aurait dû être émerveillé. Mais un vague frisson de malaise lui courut au long de l’échine. Il se demandait combien d’autres choses encore ARCHIVE avait pu apprendre seul, des choses qu’il ignorait encore. Et à qui il pourrait les révéler.
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    Quelques minutes après, on frappa à sa porte et Juliet Spring entra. Elle était habillée de façon très différente et ressemblait plus à une étudiante avec son caleçon noir, ses bottines de daim, sa veste noire par-dessus un sweater à col roulé, et sa doudoune fatiguée. Elle tenait sa mallette d’une main. Un imper était jeté sur son bras libre.


    Sur le seuil, elle lui fit un sourire plein d’espoir.


    —Hello!


    —Salut!


    Joe se dressa instantanément, et lui tendit la main. Elle la serra avec une certaine maladresse, posa sa mallette et resta là, immobile, à décrisper ses doigts. Elle paraissait pâle, entourée d’un intense nuage de mélancolie.


    Son parfum réveilla le souvenir de son souffle tiède, du contact de sa peau et de ses cheveux. Il dut résister à l’envie de la prendre dans ses bras pour l’embrasser, la serrer contre lui, la protéger. Elle semblait plus adorable et plus vulnérable encore que la dernière fois.


    —Vous allez bien?


    —Oui, bien.


    —Parfait. (Il avait conscience de ne pas s’être très efficacement préparé à son arrivée.) Je… je crois que je ferais bien de passer un moment avec vous ce matin. Il faut que vous preniez vos marques et que vous vous installiez.


    Il la précéda dans le bureau de Harriet et d’Edwin, en espérant qu’ils étaient peut-être de retour, mais les lieux étaient déserts et il se contenta de dire à Juliet qu’elle pourrait se servir de la station de travail de Ray Patel jusqu’à son retour, en octobre.


    Elle fronça brièvement les sourcils: elle n’était pas aussi optimiste que lui quant à sa présence en octobre, mais il ne réagit pas.


    —OK. Il va falloir vous identifier sur le programme. Je me suis dit que Jspring serait bien comme nom d’utilisateur.


    —Normalement, je suis zébulon.


    —C’est quoi, ça?


    Elle avait un regard malicieux.


    —Vous n’avez jamais regardé Le Manège enchanté à la télé?


    —Le quoi?


    —C’est une émission pour les enfants avec des marionnettes. Un des personnages, Zébulon, n’est en fait qu’un gros ressort12. Il apparaît toujours en faisant «boinnnggg», très fort.


    Ils se tenaient côte à côte, leurs épaules se touchaient. Il y avait un sourire dans ses yeux, et il soutint trop longtemps ce regard pour ne pas comprendre le message.


    —OK, Zébulon!


    Il se tourna vers le clavier, entra les détails et lui demanda d’essayer. Elle s’assit et tapa son identité, zébulon, puis son mot de passe, invisible. Et pressa la touche retour.


    Joe se souvenait trop bien de la première réaction d’ARCHIVE et se sentait nerveux. La pause se prolongea plus longtemps qu’à l’accoutumée avant que les mots n’apparaissent: Bonjour, mademoiselle Spring. Bienvenue sur ARCHIVE. C’est avec plaisir que je travaillerai avec vous.


    Elle leva les yeux vers Joe.


    —Comment connaît-il mon nom?


    —Il l’aura trouvé dans votre résumé.


    —Tout seul?


    —Bien sûr.


    Elle tapa: Moi aussi, ARCHIVE, j’aurai plaisir à travailler avec toi.


    Plaisir, répondit l’ordinateur. Attendre avec plaisir. Progresser. Mode thésaurique. Attendre le cœur plein d’espoir. Con amore. De tout son cœur, de toute son âme. Se soumettre. Flirter. Avancer. Pousser. Projection. Éjaculation. Excitation. Aventure. Liaison. Intrigue. Amours illicites. Vieille histoire. Faire l’amour. Femme facile. Libertine. Fille de joie. Cocotte. Blanche colombe souillée. Catin. Salope. Prostituée. Concubine. Mégère…


    Joe se pencha et tapa rapidement un équivalent clavier. Les mots disparurent.


    —Un pépin, expliqua-t-il, rougissant d’embarras. Il n’arrête pas de faire ça. Il… il semble qu’il ait un bug qu’on n’arrive pas à éradiquer. Il prend un mot au hasard et il passe en mode thésaurique. Il faut quitter, quel que soit le mode sur lequel on travaille, rentrer à nouveau et éviter d’utiliser ce mot. On va bien finir par s’en sortir.


    Il regardait toujours l’écran avec anxiété.


    —Il a un vocabulaire plutôt corsé.


    —Et quelquefois, il a aussi l’esprit trop corsé! jeta Joe.


    Il l’entraîna vers la salle commune, tout en réfléchissant au comportement d’ARCHIVE. Et comment avait-il su qu’il avait mal dormi? En observant son sommeil agité et en le comparant dans sa mémoire avec une nuit normale? Est-ce que quelqu’un lui jouait des tours? Un craqueur qui aurait réussi à lire les signaux des caméras? Un coup de Blake Hewlett? Il lui revint un aphorisme d’un autre chercheur en informatique: «Plus vous en savez, plus c’est facile d’apprendre.» Se pouvait-il qu’ARCHIVE apprenne plus rapidement au fur et à mesure que ses connaissances se développaient? Avait-il franchi un point au-delà duquel il irait plus vite que tout ce que Joe avait pu imaginer?


    Il présenta Juliet à divers étudiants, puis l’invita à prendre un café et ils s’installèrent à l’écart, sur des chaises de vinyle. À cet instant, Blake Hewlett entra. Il portait une veste et un jean noir et de nouvelles baskets blanches. Il s’avança droit sur eux.


    —Salut, Joe, fit-il avec un sourire entendu, en risquant un coup d’œil vers Juliet Spring.


    —Blake… laisse-moi te présenter…


    —Nous nous sommes déjà vus la semaine dernière.


    —C’est exact, fit Juliet d’un ton poli.


    —Juliet Spring, le professeur Hewlett. Juliet est ma nouvelle étudiante en physiologie.


    —Je suis heureuse de vous revoir, professeur.


    —Tu veux prendre un café avec nous, Blake? demanda Joe.


    Blake observait Juliet avec un intérêt non dissimulé.


    —Il faut que je prenne une tasse de café afin de me joindre à vous? Ce sera mon code d’accès? Le mot de passe pour le royaume privé de Messenger? (Il baissa la voix et porta la main à sa bouche en un geste de conspiration exagéré, en regardant autour d’eux.) Hé, les gars, vous voulez vous joindre à la société secrète de Joe Messenger? Venez par ici avec une tasse de café à la main –mais attention: que personne ne vous voie.


    Il haussa les sourcils en dévisageant Juliet et elle lui sourit, un peu embarrassée.


    Il se pencha.


    —Verriez-vous un inconvénient à ce que je me joigne à vous avec une tasse de café?


    Elle secoua la tête, et Joe comprit à son expression qu’elle ne savait pas comment prendre ça.


    —Nous devons passer à la pratique, reprit Blake. Changer nos rituels. N’est-ce pas, Joe? (Blake se percha sur le bras d’un fauteuil, dans une position dominante.) Quand nous aurons tous des rapports sociaux dans le monde post-biologique, nous n’aurons plus besoin de rafraîchissements, et nous devons dès maintenant mettre en pratique ce genre de rapports. Purs et sans folie. (Il regarda Juliet avec intensité.) Comme une nouvelle étudiante.


    Joe s’aperçut que l’intérêt que Blake portait à Juliet le contrariait. Il était jaloux. Ce qui était absolument irrationnel. Car il savait que la meilleure chose qui pouvait arriver, c’était que Juliet tombe amoureuse de Blake. Ce serait le meilleur moyen de s’en sortir. Effacer la tentation.


    Alors pourquoi, bon Dieu, était-il irrité par la présence de Blake?


    —J’ai pensé que ce serait une bonne chose que tu rencontres Juliet, Blake… elle est une des clientes de la Cryonite, je crois que je te l’ai dit la semaine dernière.


    Blake roula de grands yeux en se penchant un peu plus vers Juliet.


    —Une tête aussi sage sur d’aussi jeunes épaules. Vous savez ce qu’on dit, à la Cryonite? (Il leva l’index.) Être cryonisé est la seconde pire chose qui puisse vous arriver. (Elle lui fit un autre sourire incertain.) Et vous savez quelle est la pire de toutes les choses? (Elle secoua la tête.) C’est mourir sans être congelé!


    Blake la regarda avec un sourire triomphant, qu’il garda en se tournant vers Joe. Celui-ci eut un pincement au cœur en surprenant une ombre de détresse dans l’expression de Juliet.


    Blake continuait de sourire.


    —Quand avez-vous signé chez Cryonite?


    Elle rejeta en arrière quelques mèches.


    —Je… il y a deux ans.


    —Et vous êtes une patiente corps-complet ou tête-seulement?


    —Corps-complet. (Elle fit tourner son bracelet autour de son poignet.) Au départ, je voulais signer pour la tête seulement… la neurosuspension. Mais j’ai changé d’idée.


    Blake l’étudia en silence. Elle était de plus en plus mal à l’aise, et Joe intervint.


    —Le professeur Hewlett… Blake, pourrait bien être à la veille d’une percée majeure en cryonique.


    —Vraiment? Dans quelle direction –ou bien est-ce un secret?


    —Nous n’encourageons pas les secrets dans cette université, dit Joe. N’est-ce pas, Blake?


    —Non, sûrement pas, fit Blake d’une voix tendue et avec une réprobation ouverte.


    Joe se tourna vers Juliet.


    —Blake et moi, nous abordons ce chapitre selon deux directions différentes. Je crois que toute connaissance doit être immédiatement disponible pour le monde entier. Blake, lui, pense que l’université devrait préserver son copyright intellectuel pour des raisons d’avantages commerciaux.


    —Il ne s’agit pas d’avantages commerciaux, contra Blake, irrité. Dans le monde, il y a des tas de vrais connards. La science est une chose dangereuse. La moitié du temps, les scientifiques ne savent même pas ce qu’ils ont inventé. Il faudrait délimiter de longues périodes pour évaluer toute nouvelle découverte, autant pour ses répercussions sociales que scientifiques. (Il regarda une fois encore Juliet avec de grands yeux.) Joe vous a montré ARCHIVE?


    —Oui.


    —Il croit qu’à terme nous pourrons le rendre plus intelligent qu’un être humain. Et alors? Est-ce que cette université va publier les plans pour que n’importe quel dingue avec une boîte à outils puisse construire des machines plus intelligentes que l’homme?


    Elle hocha la tête pensivement avant de prendre sa tasse.


    —Vous savez ce qui se passera la première fois qu’un être humain construira une machine plus intelligente que l’homme? La première chose que fera cette machine? Elle se dira: Mais qu’est-ce que j’en ai encore à fiche de l’homme? Il a bousillé cette planète. Je peux faire mieux que lui. Beaucoup mieux.


    Il la dévisageait toujours.


    Elle but une gorgée et demanda:


    —Si c’est ce que vous craignez, pourquoi avez-vous aidé à la construction d’ARCHIVE?


    —Mais je ne le crains pas, dit Blake. Et je ne pense pas que Joe non plus le craigne, mais nous sommes conscients du danger.


    Elle observa Blake un instant.


    —Combien de temps pensez-vous qu’il faudra pour qu’ARCHIVE ou une machine semblable devienne plus intelligente que nous?


    —Elle ne pourra pas être aussi intelligente que nous avant d’avoir atteint au moins notre niveau de conscience.


    —Et vous pensez en être encore loin?


    Blake resta silencieux un instant.


    —Joe et moi, nous avons des opinions totalement divergentes à ce sujet. Il prétend qu’il faudra encore une dizaine d’années avant qu’ARCHIVE devienne conscient au sens où nous admettons le terme. Je crois qu’il se trompe et qu’ARCHIVE est d’ores et déjà conscient.


    Le bruit d’un chariot chargé de vaisselle détourna brièvement l’attention de Joe. Il revint à Blake avec un mélange de malaise et d’irritation. Son collègue aimait les remarques impertinentes et sans substance pour le seul plaisir de l’effet, par provocation. Joe dit à Juliet:


    —Je crois que ce que Blake entend par conscient n’inclut rien qui soit suffisamment proche des niveaux de la conscience humaine. Simple question de définition.


    —En fait, c’est une question de communication, reprit Blake sans quitter Juliet du regard. Une souris a-t-elle conscience d’elle-même? Elle a peur des chats. Elle sait comment se cacher. Comment piquer le bout de fromage d’une tapette sans la déclencher. Elle attend que les humains soient dans leur lit pour fouiller dans la cuisine. Une souris est en interaction avec son environnement, elle prend des décisions délibérées en se servant de son libre arbitre. Diriez-vous qu’ARCHIVE est plus intelligent ou moins intelligent qu’une souris?


    Joe ne tenait pas à se lancer dans ce genre de discussion. Il avait hâte de faire faire le tour des lieux à Juliet et de commencer à travailler avec elle. La première semaine de février, il devait donner une conférence à un atelier sur l’intelligence artificielle, à Florence, et en juin il devrait prononcer une allocution devant la Royal Society sur les progrès de la science informatique vers la conscience. S’il était à même de présenter les preuves d’une réussite de téléchargement d’un cerveau humain, ce serait de la dynamite.


    —On reprendra ça une autre fois, dit-il.


    Blake hocha la tête à l’intention de Juliet.


    —Il faut qu’on se parle. J’aime connaître nos nouveaux membres.


    —Merci. Ça me plairait beaucoup.


    Il avait un regard sans expression.


    —C’est un tel problème que de nombreux membres soient jeunes et en bonne santé, comme vous… il faudra encore attendre quarante ou cinquante ans avant d’avoir le plaisir de votre compagnie, j’imagine. Mais vous n’avez pas de raison de vous presser. Nous aurons bien le temps de bavarder.


    Joe épia la réaction de Juliet. Il aurait aimé dire à Blake de la fermer. Elle rougit à peine et répondit d’un ton calme et mesuré:


    —C’est vraiment un problème d’avoir de jeunes membres?


    Blake se frotta le nez.


    —C’est l’argent. Nous ne touchons votre argent qu’après que vous avez été désanimés. Et vous me semblez un petit peu trop en bonne santé à mon goût.


    Joe cilla.


    —Je croyais que la Cryonite était une association à but non lucratif, dit Juliet, d’un ton un peu mordant.


    —Elle a besoin de financement pour la recherche. La plupart des directeurs et des membres de l’équipe sont des volontaires bénévoles… comme Joe.


    Elle se tourna vers lui.


    —Vous faites partie de l’équipe?


    Il rougit comme s’il venait d’être pris en défaut.


    —La fondation qui a financé en majorité le projet ARCHIVE a également investi dans la Cryonite. La connexion entre les deux projets est aussi évidente pour eux que pour nous.


    —Oui, je vois.


    Joe jeta un regard à Blake.


    —À vrai dire, les gens en suspension ne nécessitent guère de financement. Dès qu’ils sont dans l’azote liquide, leurs containers doivent être monitorés en cas de perte de température, et il faut rectifier le niveau d’azote de quelques litres chaque semaine. Une secrétaire à temps partiel s’occupe de la correspondance, plus un vigile, et c’est à peu près tout. (Il haussa les épaules.) Les directeurs du projet et les membres de l’équipe sont tous volontaires –pour la plupart des scientifiques, comme Blake et moi-même. Nous faisons de la recherche, aussi bien ici que dans d’autres institutions, pour essayer d’améliorer les méthodes de refroidissement des patients et les maintenir en condition biostatique… et pour les ramener à la vie.


    Juliet affichait soudain un air anxieux. Elle tirait nerveusement sur ses cheveux.


    —Donc si… un membre… (elle hésita avant de poursuivre) meurt… qui se charge de la préparation et de la congélation?


    —Il existe en permanence un groupe d’intervention, dit Joe.


    Elle se tourna vers lui avec raideur.


    —Donc, si… si je mourais, c’est vous personnellement qui me mettriez en suspension cryonique?


    Il baissa la tête, incapable de soutenir son regard.


    —Oui, moi-même, Blake, le docteur et tout le reste de notre équipe.


    Elle parut un peu soulagée.


    —Vous seriez vous-même sur place?


    —Oui.


    Blake la regarda curieusement, avant de revenir à Joe, comme s’il prenait soudain conscience d’être exclu de quelque chose. Un silence pénible s’était installé, que Juliet brisa enfin en s’adressant à Blake.


    —Vous avez dit que vous alliez peut-être faire une percée en cryonique? Vous faisiez allusion à quelque chose que Joe a mentionné, la vitrification?


    —Hé! On dirait bien que quelqu’un s’est chargé de briefer ses étudiants, fit Blake avec un rapide regard à son collègue, avant de répondre d’un ton prudent: Nous n’en sommes qu’au début mais… Oui, nous avons eu quelques bons résultats en vitrification récemment.


    Elle réfléchit.


    —Vous ne pouvez congeler les gens que lorsqu’ils sont officiellement morts, n’est-ce pas?


    —Oui, légalement.


    —Et si vous parvenez à décongeler quelqu’un, il restera mort, n’est-ce pas?


    —Il serait inutile de décongeler quiconque sans qu’il existe un traitement pour ce dont il est décédé, fit Blake, sur la défensive.


    —Vous ne faites donc qu’appliquer une théorie non vérifiée?


    Blake resta longtemps sans répondre en la contemplant d’un regard pensif.


    —La loi ne nous autorise pas à nous servir de cobayes humains, dit-il enfin, comme s’il désavouait la loi.


    —Ceux qui vont être congelés peuvent seulement espérer que tout se passera pour le mieux?


    —Nous en reparlerons plus tard, dit Blake en se levant sans dire au revoir, comme d’habitude.


    —C’est un homme très brillant, fit Joe en guise d’excuse. Il est seulement un peu limite du côté courtoisie.


    —Je n’avais pas compris que vous étiez aussi impliqué dans la Cryonite.


    —Je me suis dit que cela risquait de vous gêner.


    Elle le scruta et il éprouva un nouveau frisson d’excitation.


    —Mais ça ne me gêne pas du tout. Ça me rassure, Joe. Je me sens très très bien à cette idée.


    Il regarda furtivement cette créature adorable. Il faut que je fasse quelque chose pour toi, se dit-il. Je dois trouver le moyen de te sauver. Il ne faut pas perdre tout ce savoir, cet enthousiasme, ce merveilleux intellect.


    Il avait parlé à deux neurologues et à un neurochirurgien, et avait même adressé un message sur Usenet pour savoir si de nouveaux progrès étaient apparus dans le traitement des anévrismes cérébraux: sans succès. On pouvait opérer et clamper certains types d’anévrismes. D’autres, comme celui de Juliet, étaient trop profonds, et menacés de rupture après un certain temps.


    Combien de temps?
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    Quand ils eurent fini leurs cafés, Joe décida de lancer Juliet sur la corrélation des résultats du scanning.


    Elle avait apporté une cassette Térabit qui contenait un téléchargement de son propre cerveau scanné après une injection de CTS 6700, plus une autre qui contenait des chargements de son activité cérébrale sous divers stimuli, sans injection de drogue. L’idée était d’établir des corrélations tout comme elle l’avait fait avec les rats.


    Joe la conduisit vers la salle des ordinateurs et ouvrit la porte marquée: «DANGER! FORCES INTELLIGENTES ACTIVES!» Dès qu’il entra, Clinton s’avança sur eux en bourdonnant et en cliquetant. Juliet recula avec un petit cri de surprise.


    —Bienvenue dans ARCHIVE, dit Clinton dans le staccato de sa voix sans timbre. Si vous êtes en possession de boîtes de boissons non alcoolisées, veuillez les déposer sur les plans de travail et je me chargerai de les ramasser quand elles seront vides. Passez un bon moment avec ARCHIVE.


    Il se replia vers le mur.


    Quatre étudiants étaient occupés sur les stations de travail. Un seul d’entre eux se retourna, inclina brièvement la tête et continua.


    —Waouh! fit Juliet en regardant Clinton. Qui a construit ça?


    —C’est un projet commun entre nous, l’Ingénierie et le département de Robotique. Je crains que son répertoire n’aille pas plus loin.


    Elle s’approcha prudemment du robot.


    —Très impressionnant.


    Elle tendit la main, comme une enfant, le toucha et recula.


    —Il ne mord pas, dit Joe.


    Elle recommença, un peu plus confiante, et dit au robot:


    —Tu es merveilleux. Tu t’appelles comment?


    —Clinton, dit Joe.


    Elle rit.


    —Vous pensez qu’il sera un jour plus intelligent que le président des États-Unis?


    —Il l’est déjà.


    L’un des étudiants se tourna vers eux avec un large sourire.


    —Il fait partie d’ARCHIVE?


    —Oui. À long terme, il faudra bien que nous dotions ARCHIVE d’une certaine mobilité. La seule façon de lui faire appréhender les concepts spatiaux est de les expérimenter. Il doit donc être partiellement mobile. Mais nous avons encore pas mal de chemin à faire.


    Juliet étudia pensivement Clinton.


    —Pour vous, ARCHIVE est définitivement masculin?


    Joe secoua la tête.


    —ARCHIVE est un ordinateur politiquement correct.


    —Il est multiracial?


    —Bien sûr. Et multidénominationnel.


    —Multisexuel?


    —Chaud, chaud!


    Elle rit à nouveau.


    Joe ouvrit la porte du local où était installé le lecteur Térabit et poussa un fauteuil pivotant devant une station de travail étiquetée Feynman.


    —Vous pourrez utiliser toutes ces stations, aussi bien que les ordinateurs individuels et les terminaux d’ARCHIVE. Il vous sera nécessaire pour presque tout.


    —Est-ce qu’il dispose d’un volume de stockage suffisant pour le téléchargement de toute la bande Térabit?


    —Aucun problème. Il fera aussi des sauvegardes. Il fait automatiquement un duplicata pour tout.


    —Et c’est quoi, son volume de stockage?


    Joe hésita, mais il ne résista pas au plaisir de se mettre en valeur. Il lui fit signe de le suivre et ferma la porte pour n’être pas entendu.


    —ARCHIVE emprunte pas mal. Je veux dire aux autres ordinateurs.


    —Il s’y prend comment?


    —Il est assez fort comme craqueur.


    —Il fait ça où?


    —Dans le monde entier. Il craque les autres ordinateurs pour piquer des données et emprunter du volume mémoire. Ça se passe très vite avec la plupart des systèmes. Dès qu’il trouve de l’information, il la compare avec ce qu’il connaît déjà, et si l’info est neuve, il la stocke.


    Juliet écarquilla les yeux.


    —C’est donc pour ça qu’il réussit à amasser autant de données?


    —Eh oui. Il est très important qu’ARCHIVE apprenne à faire certaines choses par lui-même –et en particulier à pouvoir récupérer tout ce qu’il stocke ou sauvegarde. Ce qu’il fait en se servant d’ordinateurs-hôtes non consentants.


    —Vous voulez dire qu’il utilise le stockage des autres ordinateurs? De l’espace braconné? (Elle était abasourdie.) Grands dieux! Mais comment fait-il ça?


    —C’est très facile. Il existe dans le monde des millions d’ordinateurs sous-utilisés. ARCHIVE engrange des tonnes de choses sans avoir besoin d’un accès instantané. Il crée donc ainsi sa mémoire à long terme à l’échelle planétaire.


    Elle réprima difficilement un sourire.


    —C’est scandaleux!


    Joe était heureux devant sa réaction. Les activités illicites d’ARCHIVE réjouissaient follement le gamin qui était en lui. Mais, en tant que professeur responsable de la fondation, il devait s’assurer en permanence qu’ARCHIVE ne craquait pas un site plus ancien comme il l’avait fait au tout début. Seuls Blake et Dave Hoton, le directeur du système, étaient au courant de ses activités.


    —C’est un exemple de la survie du mieux adapté.


    Juliet inclina la tête.


    —Ça veut dire quoi?


    Dans le labo de physique, tout au fond du couloir, une centrifugeuse démarra avec une longue plainte.


    —Que notre monde est une jungle et qu’il faut que les humains apprennent à y survivre. Et le monde électronique est une jungle tout aussi bien.


    —Ça n’est pas exactement la même chose.


    Joe sourit.


    —Pensez à ces millions d’ordinateurs dispersés sur la planète, à toute l’information qu’ils contiennent, à toutes les modifications de données qu’ils subissent. Ils sont reliés par des câbles téléphoniques, des satellites, des fibres optiques, des relais à micro-ondes. Pratiquement, n’importe quel ordinateur peut en appeler un autre, n’importe où dans le monde. Si vous faites la comparaison avec le cerveau humain et les neurones qui peuvent s’appeler les uns les autres, vous avez déjà le terrain pour une sorte de conscience globale collective. Vous mesurez ce qu’impliquerait le contrôle de cela?


    Un sourire effleura les lèvres de Juliet.


    —C’est ce que vous voudriez qu’ARCHIVE fasse?


    —C’est une des choses qu’un ordinateur intelligent saura faire un jour.


    —Je n’avais jamais envisagé la chose sous cet aspect. Est-ce qu’ARCHIVE comprend toute l’information qu’il récupère? Est-ce qu’il l’utilise?


    —Disons qu’il établit des connexions entre les choses, qu’il en tire des certitudes, mais il s’agit plus de fonctions mécaniques qu’émotionnelles.


    La plainte de la centrifugeuse augmentait et résonnait entre les parois. Juliet dut hausser la voix:


    —Est-ce qu’il arrive que des directeurs de systèmes s’aperçoivent que vous avez occupé leur volume mémoire et effacent les données que vous y avez mises?


    —Bien sûr, ça arrive parfois. Mais ARCHIVE fait toujours une mémoire doublon et stocke les éléments dans deux secteurs différents. S’ils sont éradiqués l’un et l’autre, il peut se rappeler l’origine de l’information. Quand vous lisez un livre, vous gardez la mémoire à long terme de certains fragments, n’est-ce pas? Parfois, vous n’arrivez plus à vous en souvenir, alors vous devez reprendre le bouquin et le relire. Ça n’est pas essentiellement différent.


    —Vous n’avez jamais eu d’ennuis? Si ARCHIVE pirate à droite et à gauche au hasard, quelqu’un a bien dû le remarquer quelquefois, non?


    Joe décida de ne pas raconter l’incident entre ARCHIVE et le bâtiment de guerre de l’US Navy.


    —Oui, on a eu pas mal de problèmes au départ, mais j’ai maintenant un système qui interdit de tracer la piste d’ARCHIVE… du moins jusqu’ici.


    —Moi qui vous prenais pour un homme responsable. Vous êtes un vrai collégien! dit Juliet en lui souriant.


    Troublé, il posa doucement un bras autour de ses épaules et la ramena vers la salle des ordinateurs. Il lui montra comment utiliser le programme de corrélation d’ARCHIVE en rétropropagation avant de lui dire qu’il reviendrait plus tard pour voir comment elle se débrouillait. Sans doute avec Harriet Tait, pour qu’elle lui donne le mode d’emploi.


    En remontant vers son bureau, il retrouva un nouvel optimisme et une impression de bien-être qu’il n’avait plus connue depuis longtemps. Il se félicitait qu’Edwin Pilgrim ait disparu dans un coup de colère: il n’aurait pas à l’imposer à Juliet dès le premier jour. Rien qu’une semaine auparavant, se dit-il, il se demandait comment se débarrasser d’elle de manière polie.


    Et maintenant, il ne voulait surtout pas la perdre.


    


    Joe avait un cours dans l’après-midi, suivi par plusieurs entretiens personnels, et il ne se retrouva libéré qu’à six heures et quart. Il se demanda si Juliet travaillait encore ou si elle était rentrée chez elle. Il supposait qu’elle devait avoir un changement pour regagner Londres. Il descendit jusqu’à la salle des ordinateurs.


    Elle était là, assise devant le Feynman, totalement absorbée, et elle ne semblait pas avoir conscience du déploiement d’activités de Clinton, qui faisait la tournée des boîtes vides. Joe resta immobile derrière elle un moment. Les moniteurs des autres ordinateurs étaient éteints et Juliet était seule. Elle contemplait, fascinée, les lignes changeantes qui défilaient sur l’écran. Joe lui aussi était soudain hypnotisé.


    La corrélation en rétropropagation était une tâche fastidieuse et affreusement lente. La recherche de la plus simple des informations pouvait prendre des heures. À moins que Juliet n’ait beaucoup de chance, il lui faudrait encore des semaines avant qu’elle accomplisse quelque progrès. À supposer qu’il y en ait.


    —Ça se passe comment? demanda-t-il.


    —Il est mille fois plus rapide que le Sun de Cobbold. J’ai quelques petites choses que j’ai déjà obtenues et que je voudrais vous montrer.


    —Bien sûr, fit-il, surpris.


    Elle pressa une touche et les figures devinrent statiques. Puis, elle se leva et prit une liasse de feuillets dans le bac de l’imprimante laser.


    —Pour scanner mon cerveau sans absorption de drogue, je me suis servie de photos en guise de stimuli.


    Elle sortit plusieurs clichés de son attaché-case, chacun était numéroté et marqué d’un code. Le premier montrait une vaste demeure édouardienne avec une serre et un grand jardin bien entretenu.


    —C’est la maison de mes parents, la demeure familiale.


    Sur la deuxième photo, Joe vit un jeune homme rouquin qui devait avoir la vingtaine, campé près d’une vieille MG.


    —Mon frère Roger.


    Elle lui montra ensuite la photo de son père, un homme grand, plutôt distingué, aux cheveux argentés, et de sa mère qui, se dit-il, avait une expression très froide. Suivirent d’autres photos de son école, de ses anciens amis, et du labrador de la famille. Joe se demanda si elle allait lui montrer des photos de ses petits amis et, quand il apparut qu’elle ne le ferait pas, il éprouva un soulagement bizarre.


    Elle lui présenta trois feuillets couverts des mêmes épines de cactus qu’il avait vues dans son labo de Cobbold-Tessering. Ils étaient légendés: «A/ STIMULUS TÉLÉCHARGEMENT MAISON, B/ STIMULUS TÉLÉCHARGEMENT MAISON, C/ STIMULUS TÉLÉCHARGEMENT MAISON». Tous les trois étaient datés avec l’heure exacte.


    —J’ai effectué un test de contrôle. On m’a mise sous le scanner, sans drogue, à des heures différentes et à des jours différents, et on m’a montré chacune des photos. Ces trois enregistrements révèlent mon activité cérébrale en réaction à la photographie de la maison.


    Joe les étudia, fasciné. Ils étaient indéniablement similaires. Ça ne pouvait être dû au hasard. Mais s’agissait-il de pensées humaines? Ces étranges épines de cactus pouvaient-elles cacher la clé du souvenir que Juliet Spring avait de la maison de son enfance?


    Celle de l’immortalité?


    L’excitation montait en lui.


    —Et vous les avez chargés sur ARCHIVE?


    —Oui, à partir des trois téléchargements. (Elle reprit la photo de la maison de ses parents, puis montra à Joe deux autres sorties d’imprimante.) Vous distinguez des ressemblances?


    Le premier feuillet était marqué «A/ STIMULUS TÉLÉCHARGEMENT MAISON», et l’autre: «SCAN SORTIE A?» Au bout d’un moment, il discerna quelques rares similitudes dans les tracés. Une ou deux pointes avaient approximativement la même longueur.


    —Rien de significatif, dit-il. Je pense qu’il ne s’agit que de similitudes accidentelles dans les stimulations neuroniques que le programme de rétropropagation aura enregistrées. Le réglage des paramètres était peut-être trop large. Pourquoi ne pas le rétrécir et recommencer?


    Il lut l’espoir dans ses yeux.


    Il poussa un fauteuil devant la station de travail et passa une demi-heure à rajuster le programme afin qu’il soit plus sélectif dans ses corrélations de recherche de schémas.


    —OK. On va repasser votre demeure familiale et cette section.


    —Il va falloir quelques minutes pour remonter en arrière et les récupérer.


    Joe regarda sa montre. Sept heures et demie. Quelque chose lui titillait l’esprit. Quelque chose qu’il devait faire et qu’il avait oublié. Et soudain, avec un serrement de cœur, il se souvint. Merde! Il se redressa brusquement.


    —Je reviens.


    Il enfila le couloir jusqu’au téléphone désert, près des distributeurs. Il avait besoin d’être seul et ce serait plus rapide que de retourner à son bureau. Il appela chez lui.


    Karen lui répondit d’un ton plutôt glacial.


    —Tu es où, Joe? Tu m’avais dit que tu rentrerais vers cinq heures et demie. Jack était très inquiet.


    —Je suis désolé, chérie. Mon étudiante commençait aujourd’hui et tout m’est tombé sur le dos. Comment ça s’est passé, pour Jack?


    Leur fils était entré à la maternelle et Joe avait promis de revenir assez tôt pour l’aider à construire un pont en Lego.


    —Ça s’est bien passé. Blake t’a appelé: il ne pourra pas jouer au squash avec toi mercredi.


    Karen n’aimait pas Blake et elle prononçait toujours son nom avec une terrible acidité.


    —Bien. Merci. Je rentre dès que je peux. (Il hésita.) Alors comme ça, Jack a bien aimé l’école? Tu peux me le passer?


    —Il est sept heures et demie, il est déjà couché.


    —Il a bien aimé son instit? Et les autres gosses?


    —Oui, mais ce soir il a pleuré parce que tu n’étais pas rentré.


    —Je te l’ai dit: je rentre aussitôt que possible.


    —Ton dîner sera dans le four. J’ai mal à la tête et je crois que je vais aller au lit moi aussi.


    Elle raccrocha.


    Joe retourna dans la salle des ordinateurs. Clinton roula vers lui en tressautant bruyamment, le salua et retourna dans son refuge. Joe le remarqua à peine. Il se disait que demain, oui, il rentrerait tôt. Il sortirait peut-être à l’heure du déjeuner pour acheter un cadeau pour Jack, du genre petit jouet mécanique démontable.


    —Vous êtes prêt? demanda Juliet, le ramenant à la réalité, au décodage de l’analyse d’ARCHIVE.


    —Allons-y.


    En s’asseyant et en regardant défiler les chiffres, il repensa au moment où il s’était trouvé sous le scanner de Juliet. La mémoire était une chose follement complexe. Une simple image de l’enfance, un arbre ou une maison, exigeait sans doute un ou deux millions de pixels. Même si le souvenir s’estompait, cela équivalait probablement à un million de bits au moins. Un million sur dix billiards, ça n’était pas beaucoup. Mais c’était suffisant pour une identification, une corrélation, si la rétropropagation tombait dessus.


    Il fallut une heure au programme modifié pour décider qu’il n’y avait vraiment aucune corrélation sur les sections qu’il avait examinées. Juliet parut amèrement déçue.


    —Vous avez eu de la chance de tomber sur quelque chose le premier jour, lui fit remarquer Joe.


    —Je me suis dit que ma chance avait peut-être tourné, justement. Elle m’avait plutôt lâchée, depuis quelque temps.


    —Bon, considérons que la journée est finie. Je vous offre un verre, dit-il avant d’en avoir conscience.


    Il aurait dû rentrer tout de suite. Mais Jack devait déjà être endormi, et Karen avait dû prendre des pilules pour faire passer son mal de tête avant de se coucher. Il n’avait pas de motif urgent pour rentrer, donc, et Juliet avait l’air tellement découragée.


    —Merci, dit-elle, ce serait bien.


    Son regard retrouvait un peu d’éclat.


    —C’est l’heure d’aller au lit! lança une voix derrière eux.


    Un claquement métallique suivit.


    Ils se retournèrent.


    Joe relâcha son souffle: c’était Clinton. Le robot venait de débrancher sa fiche frontale et, dans une série de mouvements saccadés, il alla l’enfoncer dans une prise murale. Clinton fonctionnait sur batterie. Son réseau neural lui avait appris à se recharger tout seul quand la batterie était à plat.


    Juliet l’observait, troublée.


    —C’est plutôt malin, ça, dit-elle.


    —Oui. Je suis certain que le président des États-Unis aimerait bien faire la même chose! (Il sourit.) OK. Vous avez un peu de temps? Il faut que vous preniez un train pour Londres, non?


    Elle secoua la tête.


    —Non, je me suis installée à Brighton. Mes parents ont un appartement pour le week-end qu’ils n’habitent presque jamais.


    —C’est très bien. On va pouvoir prendre un verre au réfectoire, à moins que nous allions dans un pub assez agréable que je connais, à moins de cinq kilomètres d’ici.


    —Essayons-le.


    —Vous avez votre voiture?


    —Oui.


    —OK. Alors, vous allez me suivre.


    La pluie avait cessé. La nuit était froide et orageuse. Joe dégagea sa Saab du parking des COGS et, en vérifiant dans le rétroviseur que Juliet le suivait bien, il éprouva un sentiment de culpabilité aigu.


    Si elle avait vraiment quelques mois de vie devant elle, il se demanda si ce ne serait pas mieux de l’encourager à prendre du plaisir, à faire tout ce qu’elle avait toujours voulu faire, à voyager, à satisfaire toutes ses fantaisies, à vivre plutôt qu’à passer son temps coincée devant un ordinateur.


    Elle serait congelée en cryonique, elle mourrait avec le sentiment qu’un jour on pourrait la décongeler et traiter son anévrisme. Est-ce qu’il ne valait pas mieux en rester là? Est-ce que ça ne serait pas plus juste pour elle?


    Si ce n’est, songea Joe, que rien n’était jamais juste dans la vie. Et la mort était encore plus injuste. Pour lutter contre elle, tous les outils, toutes les armes devaient être utilisés. C’est ce qu’il faisait avec Juliet Spring: il l’utilisait et il l’exploitait. C’était inutile de prétendre le contraire.


    En prenant conscience de cela, ses sentiments à son égard devinrent encore plus troubles.
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    Joe avait espéré qu’un lundi soir le pub serait calme, mais il eut de la peine à trouver une place dans le parking, et comprit qu’il s’était trompé.


    —C’est une espèce de cantine, dit-il sur un ton d’excuse tandis qu’ils entraient au milieu d’une cohue d’étudiants et d’universitaires agglutinés sous les poutres basses.


    Juliet se rendit aux toilettes. Joe se recoiffa avec les doigts, fit la queue pendant quelques minutes, et réussit enfin à avoir une vodka-tonic pour Juliet et un whisky irlandais avec de la glace pour lui.


    En cherchant une table libre, il se heurta à plusieurs étudiants et collègues, mais ne s’arrêta pas, se contentant de répondre par un sourire ou un: «Salut, ça va?» Il se dirigea vers l’alcôve du fond, plus dégagée d’habitude.


    Soulagé, il vit que Juliet s’était emparée d’une table et de deux fauteuils dans un coin. Ils s’installèrent et il leva son verre:


    —Santé.


    Elle cogna son verre contre le sien et but une longue gorgée.


    —Vous voulez grignoter quelque chose?


    —Non, merci, ça ira.


    Elle sortit un paquet de cigarettes de son sac à main, en prit une et l’alluma avec son briquet en argent.


    —Vous avez survécu à votre premier jour! Harriet vous a un peu baladée?


    Elle acquiesça.


    —Elle est très gentille.


    —Vous avez déjeuné? J’aurais voulu vous retrouver, mais je n’en ai pas eu la moindre occasion.


    —Harriet m’a emmenée au réfectoire. Nous avons pris des pâtes.


    Joe sirota un peu de son whisky.


    —Où se trouve l’appartement de vos parents?


    Elle le regardait droit dans les yeux et la fumée de sa cigarette montait lentement vers le plafond.


    —Sur le front de mer, du côté de Hove. À quelques mètres de la promenade. Il a vue sur la plage et sur la Manche. Avec un balcon où on peut s’installer en été. J’aime tellement m’y retrouver. Plus que n’importe quoi au monde. J’aime regarder les bateaux qui passent à l’horizon.


    Sans le quitter des yeux, elle tapota sa cigarette au-dessus d’un cendrier de métal.


    —J’aime l’océan, moi aussi, dit Joe.


    Il aurait voulu aller là-bas avec Juliet, lui faire l’amour et s’asseoir avec elle sur le balcon en prenant leur breakfast, en regardant le soleil se lever sur la mer avec les bateaux qui glissaient à l’horizon.


    Mais on était en janvier et il devait geler. Et puis, il débloquait complètement: jamais il ne pensait à ce genre de choses.


    Il se demanda si elle essayait de l’hypnotiser. Il y avait quelque chose de bizarre en elle. ARCHIVE avait peut-être raison. Pourtant, il était tellement heureux d’être sous le charme de cette adorable créature.


    Elle écrasa sa cigarette et blottit nerveusement son verre entre ses mains.


    —D’après l’analyse que vous avez faite sur la bande du scanning de votre propre cerveau, vous croyez vraiment qu’il y a là quelque chose d’intelligent en plus du bruit de fond électronique?


    Joe fit tourner les glaçons dans son verre en essayant de faire la part entre les espoirs de Juliet et la vérité.


    —J’ai une intuition, mais c’est tout.


    Quelque chose explosa devant lui et il fut aspergé d’éclats de glace et de verre. Il bondit sur ses pieds, déconcerté à la fois par l’explosion et le soudain regard lointain de Juliet. Comme si elle n’avait pas conscience de ce qui venait de se passer. Comme si elle ne voyait pas que le sang ruisselait entre ses doigts, qu’elle tenait un verre qu’elle venait de briser à mains nues.


    Joe sortit un mouchoir et lui épongea l’index.


    —Désolée, fit-elle d’une voix tendue.


    —Ça va, ce n’est pas grave. Sucez un peu et ça ira.


    Il balaya un cube de glace et quelques gouttes de vodka sur sa robe avant de se nettoyer un peu. Juliet lui sourit.


    —Ça va?


    —Oui, merci.


    Elle se suçait l’index.


    —Vous voulez un pansement?


    —Non, ça ira, merci.


    —Je vais vous chercher un autre verre, dit-il.


    Elle se redressa.


    —Je m’en charge. Je vous en prends un autre aussi.


    Il leva les mains en souriant.


    —Alors ce sera un Jameson avec de la glace. Merci.


    Elle s’éloigna et Joe ramassa des fragments de verre sur la moquette et les déposa dans le cendrier. Elle revint avec ce qui lui parut être un triple whisky. Il la regarda, stupéfait.


    —Sans eau?


    —Je me suis dit que vous aviez besoin de quelque chose de raide pour que nous soyons sur la même longueur d’onde!


    Il leva son verre en même temps qu’elle.


    —Ça va prendre du temps, n’est-ce pas? demanda-t-elle en le dévisageant.


    —Qu’est-ce que vous voulez dire?


    —La corrélation. Elle risque de prendre des mois.


    —Possible.


    —Mais je n’ai pas des mois. J’ai eu une autre attaque la nuit dernière. C’est ce que je crois, du moins… elle était mineure: juste un atroce mal de tête, un étourdissement… J’ai parfois des problèmes avec mes bras ou mes jambes.


    —Ça se produit souvent?


    —C’est de plus en plus fréquent.


    Le cœur serré, il lui dit:


    —Juliet, je suis prêt à faire n’importe quoi pour vous aider. Mais si le temps presse, vous pourriez peut-être en profiter, essayer de vous distraire…


    —Me distraire! (Il fut choqué par l’accent de colère qu’elle avait soudain.) Si vous saviez que vous allez mourir dans vingt-quatre heures, une semaine, ou même deux mois, est-ce qu’il vous viendrait à l’idée de vous distraire?


    Oui, se dit Joe, ça pourrait me venir à l’esprit. Et alors, bon Dieu? Mais il ne dit rien. Il resta pensif en se mordant la lèvre.


    —Ça n’est pas ce que j’entendais par là. Désolé. Il y a tant d’impondérables. Même si nous trouvons le moyen de décoder l’information et qu’il s’agisse réellement du contenu de votre cerveau, il faudra encore surmonter d’autres problèmes énormes. Il se pourrait qu’il soit impossible de le stocker comme nous stockons les autres informations.


    Elle alluma une autre cigarette avant de se tourner vers lui.


    —Personne ne sait si la congélation cryonique est vraiment au point. Mais qu’elle le soit ou non, ça vaut mieux que de ne pas être congelé, non? Ce n’est pas ce qu’a dit votre collègue, le professeur Hewlett?


    —Exact, acquiesça Joe en souriant.


    —J’ai été franche avec vous. Je suis prête à servir de cobaye. Même en sachant qu’on ne pourra jamais me ramener à la vie, que le téléchargement de mon cerveau est un rêve impossible, il y a quand même certaines choses que je peux faire entre maintenant et l’instant de ma mort, des choses qui peuvent être utiles aux autres. C’est ainsi que je veux passer le peu de temps qui me reste, et non pas à me distraire.


    Joe se dit qu’il aurait dû ne jamais prononcer ce mot.


    —Je ne désire que votre bonheur.


    —Alors, donnez-moi l’espoir.


    


    Plus tard, il la raccompagna jusqu’à sa voiture. Tout le whisky qu’il avait bu sur un estomac vide l’avait soûlé et il n’était pas du tout certain d’être en état de conduire. Les cheveux de Juliet dansaient dans le vent furieux.


    Ils s’étaient arrêtés près de sa petite Fiat. Elle ouvrit sa portière, puis soudain, passa les bras autour de son cou et appuya son front contre lui.


    —Vous êtes un homme adorable.


    Sa peau était fraîche. Il la serra un moment, avant de sentir ses lèvres qui frôlaient sa joue, frôlaient ses lèvres, légères d’abord, puis plus pressantes contre sa bouche.


    Sa langue pénétra en lui dans le même temps qu’il se laissait enfouir dans ses cheveux, son parfum. Elle avait fermé les yeux et, à la faible clarté du plafonnier, il vit son expression d’absolue sérénité. Il ferma les yeux à son tour et répondit à son baiser, caressa son corps à travers son imperméable et la laine de son pull.


    Doucement, elle recula, son visage à quelques centimètres du sien, et le regarda droit dans les yeux.


    —Accepterez-vous que je vous fasse la cuisine demain soir, pour vous remercier de m’avoir prise avec vous?


    Avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, elle l’embrassa plus fermement, se glissa derrière le volant et ferma la portière. En lançant le moteur, elle abaissa sa vitre.


    —Je ne vous donne pas une chance de dire non! C’est d’accord?


    Il secoua la tête en souriant.


    —À quelle heure?


    —Qu’est-ce qui vous convient?


    —Disons sept heures et demie?


    —Je vous donnerai l’adresse demain matin.


    Elle lui souffla un autre baiser et démarra.
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    Joe savait qu’il aurait dû laisser sa voiture sur le parking et prendre un taxi mais une totale exubérance vint s’ajouter aux effets du whisky tandis qu’il regardait s’éloigner les feux arrière de la voiture de Juliet. Il redécouvrait une excitation et un mélange d’émotions qu’il avait depuis longtemps oubliés. Comme le souvenir intense des premiers mois de la cour qu’il avait faite à Karen.


    Quand il arriva chez lui, il avait perdu une part de sa jubilation en réfléchissant à ce qu’impliquait cette invitation de Juliet. Il eut un peu de peine à descendre de la Saab et encore plus à enfiler sa clé dans la serrure, à accrocher son manteau et à monter l’escalier.


    Et alors? se dit-il. Y a pas de mal à accepter l’invitation d’une étudiante. Pendant les heures de cours, on n’a jamais le temps de se parler. Et il avait tant de choses qu’il n’avait pas encore commencé à explorer dans cet esprit si brillant.


    La chambre était encore éclairée. Karen s’endormait souvent très vite et il avait espéré que ce serait le cas ce soir. Mais, en approchant de la porte, le froissement des pages d’un magazine qu’elle devait feuilleter nerveusement anéantit ses faibles espoirs.


    —B’soir.


    Elle lisait le supplément en couleurs du Sunday Times. Mauvais signe. Elle n’ouvrait les magazines que lorsqu’elle était trop contrariée pour se concentrer sur un livre. Il hésita. Il aurait sans doute dû l’embrasser, mais il était empêtré dans sa culpabilité et il choisit le sursis en accrochant sa veste dans la penderie.


    —Comment va ton mal de tête?


    —Un peu mieux.


    —Bien. Tu as pris ces nouvelles pilules?


    —Oui, les homéopathiques.


    —Bien. Elles sont efficaces, tant mieux.


    Karen était abonnée à toutes les médecines alternatives, mais Joe se disait qu’elle passait trop vite d’un traitement à un autre pour juger de leur efficacité. Quant à ses migraines, elle avait déjà essayé l’aromathérapie, la réflexologie, l’acupuncture, la méditation et la technique d’Alexander. Parfois ça marchait. Et elle s’était fait quelques relations bizarres, mais Joe était heureux quand elle avait de nouveaux amis, qu’elle sortait un peu d’elle-même.


    Bon Dieu, se dit-il, le nez dans la penderie, pourquoi se cachait-il comme ça? Juliet était une étudiante qu’il voulait aider. Dans le parking, ils s’étaient un peu laissés aller, mais ça n’avait rien de grave. Si ce n’est qu’il en avait éprouvé duplaisir.


    —Il est 23heures, dit Karen.


    Son ton aigre ne lui échappa pas. C’était surprenant après la façon dont elle lui avait répondu au téléphone.


    —J’avais à vérifier quelque chose sur ARCHIVE. Cette nouvelle étudiante qui vient d’arriver vit une tragédie. Elle a un anévrisme cérébral incurable. Elle semble avoir trouvé une solution pour le téléchargement d’un cerveau humain… mais elle peut mourir à tout moment. Il faut que je…


    Il hésita, essayant de trouver les mots justes.


    —Tu lui promets l’immortalité, n’est-ce pas, Joe? fit Karen avec une pointe d’acidité.


    —Non, je ne lui ai fait aucune promesse.


    —En es-tu certain? À ta voix, je dirais que tu es ivre, et ça me surprendrait que tu te rappelles quoi que ce soit.


    Il se retourna brusquement et la compara à Juliet. Ça n’était pas la première fois. Il avait le visage enflammé et, en cet instant, il aurait tellement eu besoin de la beauté fragile de Juliet Spring, et non pas de Karen, avec son air vengeur.


    —Tu sais quel est ton problème, Joe? Tu considères le monde entier comme ton laboratoire. Tu vas décider que ton propre fils est un attardé mental s’il n’arrive pas à briser les atomes pour son prochain anniversaire. Joe, je ne veux pas que tu l’endoctrines. Je veux seulement qu’il profite de son enfance.


    —Mais on s’amuse beaucoup, tous les deux!


    —C’est l’idée que tu te fais de s’amuser. Tu l’emmènes à la pêche et tu en profites pour lui apprendre les maths. Tu lui apprends quoi d’autre encore, Joe? Tout sur l’immortalité? Je voudrais qu’il puisse juger seul de ces choses en grandissant.


    Joe tira sur sa cravate, irrité.


    —Je suis désolé d’être en retard… mais tu n’as pas à me secouer comme ça.


    —Joe, je sais comment tu fais avec les gens. Te voilà avec une pauvre étudiante en train de mourir… et tu vas probablement essayer de la faire inscrire en cryonique.


    —Elle avait déjà signé bien avant d’arriver.


    —Que Dieu la protège!


    —Dieu ne peut pas grand-chose pour elle, Karen.


    —Ah oui, d’accord: il te laisse la corvée!


    En se regardant rapidement dans le miroir de la penderie, Joe remarqua une trace de rouge à lèvres sur sa joue. Est-ce que Karen l’avait vue? Elle était du côté droit et elle avait pu lui échapper. Il gagna rapidement la salle de bains et s’essuya avec une serviette.


    Dans la lumière, il vit son visage rouge et il eut quelque difficulté à affronter son regard. Il était en train de tromper Karen. Elle l’avait soutenu dans les pires moments, et voilà qu’il la trahissait pour la seconde fois en une semaine. Non, pas vraiment. Un baiser, ça n’était pas…


    «Accepterez-vous que je vous fasse la cuisine demain soir?»


    Il fut saisi d’une panique soudaine à l’idée de se lancer dans une chose qu’il ne pouvait contrôler, une chose trop profonde pour lui, qui pouvait menacer l’équilibre de sa vie.


    Il devrait parler à Juliet dès le lendemain matin. Il fallait résister, se montrer ferme. Il ne devait pas accepter son invitation.


    —Tu as mangé quelque chose, au moins? lui demanda doucement Karen quand il se mit au lit. Je t’ai laissé un petit dîner en bas.


    —Je n’ai pas faim.


    —Tu as déjeuné?


    —Un Mars. J’avais trop de boulot.


    —Donc, pas de lunch ni de souper?


    Joe se tapota le ventre –pas de vraie trace de graisse–, avant de regarder les rideaux. Ils étaient roses, avec un motif d’oiseaux qu’il n’avait encore jamais remarqué. Il s’interrogea: est-ce qu’une des drogues intelligentes qu’il avait prises dans le labo de Juliet pouvait avoir des post-effets?


    —Ça fait du bien de faire la diète, de temps en temps. On devrait tous faire ça au moins une fois par semaine. Quelqu’un a téléphoné?


    —Arlene. Karl doit prononcer une conférence à Édimbourg le mois prochain et elle va l’accompagner. J’ai pensé qu’on pourrait peut-être les rejoindre et passer un week-end avec eux.


    Le beau-frère de Karen, Karl, était physicien et Joe l’adorait.


    —Bien sûr! L’Écosse, ça va plaire à Jack, il y a des tas de coins de pêche là-bas. Ils arrivent quand?


    —Quinze jours après ton atelier à Florence.


    Joe hocha la tête et s’étendit en fermant les yeux.


    —Ça me paraît bien. Je vérifierai sur mon agenda demain matin.


    Un silence, et Karen demanda:


    —Tu me trouves encore séduisante, Joe?


    Pris de court, il se retourna avec un sourire.


    —Bien sûr que oui… je crois que tu pourrais encore faire craquer un type à plus de vingt mètres.


    Elle avait tout à coup une expression terriblement triste où il crut saisir à la fois la perte de leur enfant et la fin de leur passion.


    —Mais tu me trouves moins attirante que quand nous nous sommes mariés?


    Il garda le silence un instant, réfléchissant à la question, incertain de la réponse. La vérité, songea-t-il, c’est qu’ils avaient eu une vie sexuelle tellement neutre depuis la mort de Barty qu’il avait fini par considérer Karen comme une compagne plus qu’une partenaire amoureuse.


    —Je crois que tu es devenue plus désirable encore, dit-il en lui prenant la main.


    —Joe, j’ai peur de te perdre, parfois.


    —Je t’aime. Nous ne nous perdrons pas comme ça.


    —Je sais bien que c’est stupide, mais je n’arrête pas de penser qu’un jour tu vas tomber amoureux d’une de tes jeunes étudiantes, quelqu’un qui sera comme moi quand je t’ai rencontré la première fois.


    —Ça n’arrivera pas, chérie, dit-il, le visage en feu. Je t’aime. Je ne peux aimer personne d’autre. Je veux dire que… que ça n’est pas parce que nous n’avons plus la même passion sexuelle qu’avant que… que nous ne nous aimons plus.


    —C’est ARCHIVE qui a étouffé notre vie sexuelle, Joe. Cette chose qui observe tout ce que nous faisons, qui nous écoute sans cesse. Je ne pense pas que tu comprennes à quel point je le hais.


    Joe leva les yeux vers la caméra.


    —Je ne crois pas que ce soit vraiment juste de rejeter la faute sur ARCHIVE. Ça va bien au-delà de ça.


    —Quand nous nous sommes installés en Angleterre, c’était avec l’intention de faire un nouveau départ, de réagir à la perte de Barty. Tu t’es laissé engloutir dans le projet ARCHIVE… mais il n’est pas un simple ordinateur, Joe, il représente toute ta vie.


    Il y avait de la colère, maintenant, dans la voix de Karen.


    —Eh là! Ça n’est pas juste!


    —Si tu considères que nous n’avons plus guère de vie sexuelle, pourquoi tu ne couches pas avec ce sale ordinateur?


    —Je le pourrai certainement dans quelques années.


    Il regretta aussitôt sa repartie facétieuse.


    Karen éteignit la lampe de chevet et la chambre devint obscure. Joe se rejeta en arrière en respirant profondément. Il se sentait encore ivre, vidé de son énergie et incapable de discuter.


    Dès qu’il ferma les yeux, l’image de Juliet s’imposa à son esprit. On pouvait saisir une émotion dans un ordinateur et la faire disparaître quand on le voulait. Mais chez l’être humain, l’émotion prenait racine avant qu’on ait le temps de l’évacuer.


    Il réfléchit: l’homme était encore une créature biologique, soumise à des instincts animaux en dépit de sa prétention à la civilisation. Le monde ne pouvait être meilleur que si l’homme devenait meilleur. Et il ne pouvait devenir meilleur que s’il n’avait plus d’impulsions biologiques. Le seul véritable espoir pour l’avenir résidait dans l’homme post-biologique.


    Il sombra dans un sommeil agité. Il rêva de Juliet Spring et de bateaux qui glissaient à l’horizon lointain. Puis de son père: il était revenu pour lui dire que le message qu’il n’avait pas pu lui confier avant sa mort était une mise en garde contre Juliet Spring.


    Il lui dit dans son rêve: «ARCHIVE a raison. Il faut l’écouter.»
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    Los Angeles. Septembre1987.


    


    Floyd Pueblo s’arrêta net en atteignant la rue déserte, se demandant s’il devait continuer à courir ou bien sauter dans sa voiture. La pluie mitraillait furieusement sa Plymouth et crépitait en milliers de décharges électriques sur le bitume. Son cœur était sur le point de lui faire éclater la poitrine et, quand il se retourna vers la porte qu’il avait laissée ouverte, ses yeux tirèrent douloureusement sur ses muscles.


    Il guettait le son métallique qui avait résonné dans le cylindre, ce martèlement insistant de quelqu’un qui avait décongelé. Doux Jésus! «Clang-clang-clang!»


    Ils lui avaient dit que ça ne risquait pas de se produire, que c’était impossible. La science n’en était pas encore arrivée à ce stade. Mais ils s’étaient trompés. Bon Dieu, ils s’étaient complètement trompés!


    Les yeux toujours fixés sur le seuil, il fouilla d’une main tremblante dans sa poche. Merde! Il avait laissé sa clé de contact dans le coupe-vent accroché dans le bureau. L’obscurité parut se refermer sur lui. Il pouvait courir, courir dans cette nuit abominable jusqu’à l’autoroute, arrêter une personne et lui dire… Lui dire quoi? Que quelqu’un était revenu d’entre les morts?


    Sa chemise trempée lui collait à la peau. Il fallait qu’il prenne sa voiture. Il devait récupérer sa clé, revenir et démarrer. Il se raidit dans une bourrasque de vent, puis essaya de se maîtriser. Qu’est-ce qu’il aurait fait en tant que flic? Est-ce qu’il aurait eu peur de quelqu’un qui était mort? Qui avait décongelé et se retrouvait pris au piège dans une bouteille d’aluminium sans air?


    Il se prépara, fit quelques pas en direction du bâtiment en retenant son souffle, les yeux fixés sur la porte de la salle d’opération, la poitrine serrée. Mais, bon Dieu, pourquoi quelqu’un aurait pu décongeler comme ça?


    Dans son esprit défilèrent des images de créatures en état de putréfaction, de zombies aux yeux vitreux, de choses à demi écorchées, à demi éviscérées. Des orbites creuses, des pommettes de morts. Des choses encore à demi gelées, le cerveau en bouillie, folles. Quand on devenait fou, on devenait plus fort, comme un super-humain. Et on pouvait sortir d’une bouteille d’aluminium rien qu’en la fracassant. Pas de problème.


    Mais merde, tu es gardien de sécurité. Ex-flic. Tu as fichu en l’air ta carrière dans la police, et tout ce que tu veux maintenant, c’est refaire quelque chose de ta vie, montrer que tu peux avoir un travail, être responsable. Que ton gosse soit fier de toi. Tu ne vas quand même pas avoir la trouille à cause de quelques coups dans un cylindre où on conserve quelqu’un qui est peut-être mort depuis dix ans sinon plus?


    Mais non, sûrement pas.


    L’arme au poing, il franchit le seuil et s’avança, guettant le silence. Rien. Il avait toujours eu trop d’imagination, et régulièrement, en patrouille de nuit, durant la dernière ronde, il lui était arrivé de crever de peur. Il avait toujours eu peur du noir. La vie était ironique, se dit-il. Voilà qu’il se retrouvait veilleur de nuit dans ce putain de cimetière.


    Il alla jusqu’à la salle d’opération et épia une pile de cylindres d’oxygène et l’unité de réanimation. Derrière la table, au-delà de la porte du fond, il vit les dewars d’aluminium qui luisaient doucement. Il n’avait pas éteint. Sa gorge restait nouée.


    Mais rien. Le silence. Tout était normal. Même s’ils étaient tous décongelés, ils restaient morts.


    Il entra dans la salle et continua en direction des cylindres. À la seconde où il se trouva au centre de la pièce, il put voir le deuxième, puis le troisième cylindre, et un frisson lui parcourut la nuque. Maintenant, il découvrait le quatrième cylindre. Son regard explorait les câblages de droite à gauche: quelque chose pouvait s’être dissimulé là-derrière…


    Le cognement métallique faillit le faire tomber en avant. À la seconde où il se retournait, à demi pétrifié, toutes les lumières s’éteignirent.


    Il demeura cloué sur place, perdu dans les ténèbres, étouffant le cri qui se pressait contre ses lèvres. Des courants d’air glacé le fouettèrent. Il eut le sentiment que des gens se dressaient autour de lui, des gens gelés avec une haleine de givre. Des fantômes. Presque des fantômes.


    Sentant quelque chose derrière lui, il pivota et faillit perdre l’équilibre. Il se porta lourdement sur le côté, faillit trébucher et resta là, oscillant d’un pied sur l’autre. L’obscurité pesait toujours tout autour. Il gardait son revolver braqué devant lui, mais il n’avait plus aucun repère, maintenant. Il perçut une faible plainte qui montait en lui, fit quelques pas en avant, et se cogna douloureusement la jambe contre une machine. Il boitilla en s’écartant, des larmes sur les joues, et entra en collision avec un mur.


    Il écouta encore, immobile, avant de longer la paroi. Il se prit les pieds dans des câbles et fut projeté en avant dans un jaillissement de débris de verre.


    Il resta étendu, épiant le silence revenu. Il se mit à genoux, tremblant de douleur et de peur, scrutant les ténèbres, sans pouvoir différencier la pénombre de l’ombre. Il s’aperçut qu’il n’avait plus son revolver. Il avait dû le lâcher dans sa chute.


    Son souffle faisait le bruit d’une scie à métaux. Il rampa en avant, centimètre par centimètre. Une ouverture. Un peu plus d’air froid. Glacé. Seigneur! Il était du mauvais côté, tout au bout de la rangée de cylindres. Le froid augmentait, se déversait en torrents, comme si l’on venait d’ouvrir brusquement la porte d’un frigo.


    Ou un cylindre.


    C’est alors que le martèlement fou recommença dans le cœur des ténèbres. Il battit en retraite, presque éperdu sous la vague de panique, percuta un obstacle dur et acéré, et atteignit enfin la paroi opposée. La porte, se dit-il, devait être à droite ou à gauche. Il promena les mains sur la surface lisse et froide. Et rencontra le chambranle. Il remonta, se redressa, trouva la poignée et l’agrippa avec reconnaissance. Il ouvrit la porte et se rua dans le couloir. Sur une silhouette immobile, dure et froide comme de la glace.


    Le hurlement de terreur qu’il poussa faillit lui déchirer la gorge. Il retomba en arrière, et le faisceau d’une lampe-torche lui arriva droit dans les yeux. Il se recroquevilla, incapable de récupérer ses forces, aveuglé, tétanisé.


    —On ne bouge plus! lança une voix. Les mains sur la tête! Sinon je tire!


    Floyd fit ce qu’on lui disait. La lampe-torche s’abaissa. Il vit alors une voiture au-dehors, dont les phares dessinaient la silhouette du flic. Et il entendit les craquements de la radio. Le soulagement déferla en lui. Il essaya de retrouver sa voix, mais il distinguait à peine l’autre. Désorienté, il tenta de regarder derrière lui.


    —J’ai dit: Bouge pas, tas de merde!


    —Je… Je…


    —Qu’est-ce que tu fous ici?


    —C’est mon travail. Je suis le gardien de nuit, monsieur.


    —Et moi, je suis le roi de Siam.


    —Je suis… je suis chargé de la sécurité.


    Le faisceau de la lampe-torche se planta à nouveau sur lui.


    —Tes papiers.


    —Ils sont dans ma veste, dans le bureau du devant. Bon Dieu, qu’est-ce que je suis content de vous voir!


    —Et normalement, c’est ton habitude de tout éteindre et de te balader dans le noir avec la porte ouverte?


    —Les… ça vient juste de s’éteindre.


    Floyd tourna la tête vers la salle des cylindres et dit d’un ton morne:


    —Il se passe quelque chose.


    —Les fusibles ont pété?


    Floyd acquiesça.


    —Où se trouve la boîte?


    Floyd précéda le flic jusqu’au vestiaire, dans l’entrée. L’homme repéra très vite les fusibles et appuya sur l’interrupteur. La lumière revint. En éteignant sa torche, le flic se montra moins nerveux. Mais il ne rengaina pas son arme et sa voix resta inamicale quand il demanda:


    —Tu ferais quand même bien de me montrer tes papiers.


    Floyd retourna dans le bureau et revint avec sa carte d’identité. Le flic parut un peu désappointé. Puis, il regarda les photos sur le mur avec un franc dégoût. Il était grand, encore dans la vingtaine, les cheveux presque rasés, avec un visage grave et dur. Floyd croyait vaguement le reconnaître. Il l’avait sans doute croisé quand il était lui-même flic.


    —C’est un entrepôt cryonique, hein?


    —Oui, fit Floyd, les yeux fixés sur le seuil.


    L’autre secoua la tête.


    —Un putain de cirque macabre, hein?


    Floyd haussa les épaules. Tout ce qu’il voulait, c’était ne pas le regarder, aussi longtemps que possible.


    Le flic, lui, examinait ses jambes, et Floyd s’aperçut que son pantalon était déchiré au-dessous du genou et qu’il saignait.


    —Tu t’es battu? Ou est-ce que c’est un mort ressuscité qui t’a mordu? Un vampire?


    —Je… j’ai entendu du bruit là-bas dans le fond. Je voulais aller y jeter un coup d’œil quand la lumière s’est éteinte.


    L’expression du flic montrait qu’il n’était pas franchement convaincu.


    —Vous voulez venir avec moi? demanda Floyd. Puisque vous êtes là…


    Le flic examinait toujours les photos.


    —Y a quelqu’un qui a une sacrée famille.


    —C’est tous les gens qui sont congelés ici.


    —On doit payer une fortune pour ça, non? Plus de cent mille dollars, hein? Je suis sûr que quelqu’un fait son beurre avec ça, tu peux me croire. Des centaines de milliers de dollars pour qu’on vous foute au congélo. Si…


    Le bruit métallique le fit taire. Il regarda le fond de la salle, puis Floyd, d’un air soupçonneux.


    —C’est qui? Tu as un collègue là-bas?


    La gorge de Floyd était à nouveau serrée.


    —Non, il ne devrait y avoir personne.


    Le flic s’avança dans le couloir et écouta. Les mêmes claquements métalliques se répétaient maintenant, de l’autre côté de la salle d’opération. Un instant, le flic parut inquiet, puis il se dirigea lentement vers la salle avec sa lampe-torche et son revolver. Il s’arrêta net en voyant les éclats de verre dans le coin, et l’arme de Floyd au milieu.


    —C’est… il est à moi. Je l’ai laissé tomber.


    Le flic le ramassa, jeta un regard incertain à Floyd, abaissa le chien et mit le revolver dans sa poche. Sur le seuil, il observa les cylindres d’aluminium.


    —C’est quoi, ça, bordel?


    —C’est là-dedans qu’ils sont, dit tranquillement Floyd.


    Il entra à la suite du flic, mais n’alla pas plus loin. L’autre inspectait les cylindres, se penchait sur les jauges de température. Floyd sentait revenir la panique. Alors que le flic s’arrêtait devant le sixième cylindre, trois claquements résonnèrent et renvoyèrent des échos dans toute la salle. Comme une cloche sonnant le glas.


    Floyd recula. Le flic lui lança un regard de doute, revint au cylindre, s’agenouilla, apparemment calme, et inspecta l’espace étroit en dessous du cylindre. Il braqua sa lampe-torche.


    Quand il se redressa et tendit la torche à Floyd, il y avait sur son visage un mélange d’amusement et de mépris.


    —Là, j’avoue que tu as épinglé un rôdeur.


    Méfiant, Floyd se baissa et découvrit deux petits yeux brillants dans le faisceau de la lampe avant de voir la petite boule de poils qui s’agitait frénétiquement. En même temps que trois claquements métalliques résonnaient dans le cylindre. Ils se répétèrent: la souris, clouée sur le dos par la tapette, se débattait furieusement avec ses pattes arrière pour tenter de se libérer, et le piège venait frapper régulièrement la base du cylindre.


    —Merde, fit Floyd, en comprenant ce qui s’était passé.


    Il savait qu’il aurait dû être soulagé, mais aussi qu’il avait l’air d’un crétin absolu. Il regarda le flic.


    —Vous pensez que je dois mettre un terme à ses souffrances?


    —Bien sûr. Pourquoi tu ne la congèles pas?


    Le flic observait les cylindres alignés dans la salle immense et froide.


    —C’est là qu’on conserve Walt Disney, hein?


    —Ça, je ne sais pas.


    Floyd se demandait comment se débarrasser de la souris sans être mordu.


    —Il s’est fait… Comment on dit: cryogéniser, n’est-ce pas? Il doit être dans un endroit comme celui-là. Tu devrais lui dire que tu as de bonnes nouvelles pour lui: Mickey Mouse va être congelé avec lui.
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    C’était l’heure du breakfast et Jack lui parlait de l’école maternelle. Il lui adressa soudain un regard de détresse:


    —Je voudrais que tu joues avec moi ce soir, papa…


    Joe prit une cuillère de céréales. C’était une nouvelle marque que Karen avait découverte. Ça avait un goût de toile à sac marinée dans le gazole. Il avait faim et triompha du dégoût.


    —C’est quoi, cette forme? demanda-t-il à Jack.


    Son fils regarda les toasts découpés dans son assiette.


    —Un triangle?


    —Très bien!


    Il surprit le regard méfiant de Karen, feuilleta le Times et revint à Jack.


    —Je vais essayer de rentrer tôt.


    —Aahh… Tu vas seulement essayer?


    —Tu sais, j’ai beaucoup de travail en ce moment. Des tas de choses à faire.


    Jack contempla son triangle de mouillettes d’un air pensif et insista:


    —Tu promets de revenir tôt?


    —On ne fait jamais une promesse qu’on ne peut tenir. Vu?


    Jack se rembrunit, prit une mouillette et la plongea dans son œuf.


    Joe vit le regard de Karen et lutta pour ne pas rougir.


    


    En roulant vers l’université, il décida de dire à Juliet qu’il ne dînerait pas avec elle. Pas ce soir, surtout. Sa famille comptait trop pour lui. Il ne voulait pas mentir à son fils et fuir le regard de sa femme. Il n’avait pas besoin de ça.


    À côté de sa pile de courrier, il trouva une grande enveloppe blanche. À l’intérieur, il y avait un plan des rues de Hove, avec une flèche et un cercle en rouge. Une note y était agrafée, avec une adresse: «Joe, je serai tellement heureuse de vous retrouver ce soir –seul! Juliet XXXXX.»


    Il ne souhaitait pas laisser traîner ce billet. Il le plia et le glissa dans sa poche de veste avant de descendre jusqu’à la salle des ordinateurs.


    Juliet Spring était devant la station de travail Feynman et une vague d’émotion l’envahit.


    Clinton clopina vers lui.


    —Bienvenue dans ARCHIVE. Si vous êtes en possession de boîtes de boissons non alcoolisées, veuillez les déposer sur les plans de travail et je me chargerai de les ramasser quand elles seront vides. Passez un bon moment avec ARCHIVE.


    Joe constata avec soulagement qu’il n’y avait personne d’autre dans la pièce.


    —Salut, dit-il.


    Elle se retourna avec un sourire chaleureux. Elle portait deux longs sweat-shirts par-dessus un caleçon noir et semblait plus à l’aise que la veille.


    —Je me suis levée tôt pour aller d’abord au marché. J’espère que vous aimez le poisson. J’ai trouvé de la truite de mer!


    —Je…


    Le discours qu’il avait préparé resta bloqué dans sa gorge.


    —Et j’ai aussi des fraises toutes fraîches, d’importation. Je trouve qu’il y a quelque chose de pervers dans le fait de manger des choses hors saison, et vous?


    Joe n’aurait pas cru qu’elle pouvait déjà en être là. Il n’eut pas le cœur de la décevoir.


    —Super, s’entendit-il dire. Ça me semble splendide: un festin d’été en janvier.


    —C’est que je ne serai sans doute plus ici en été, dit-elle d’une voix triste.


    —Mais si.


    Il s’efforçait de prendre un ton convaincu. Il regarda l’écran du moniteur avec un certain malaise. Il retrouva les mêmes lignes de chiffres à l’infini.


    —Ça donne quelque chose?


    —Non. Il m’a craché quelques feuillets où il aurait trouvé des corrélations, mais je crois que les paramètres sont encore trop larges. Et ça avance vraiment très lentement. Est-ce qu’ARCHIVE est capable de plus d’une rétropropagation simultanément?


    Joe réfléchit.


    —Je pense que nous pourrions écrire une espèce de code pour qu’il y arrive. Ça prendra quelques jours.


    —Mais je peux le faire en surveillant l’écran.


    —OK.


    Joe jeta un regard à l’horloge murale. Il avait une réunion dans quelques instants. Il montra à Juliet ce qu’il fallait faire, mais apparemment, elle avait déjà compris la plus grande partie.


    En regagnant son bureau, il risqua un coup d’œil dans la pièce des étudiants et vit qu’Edwin Pilgrim était de retour, roide devant sa station de travail. Il parut ne pas voir Joe.


    Il remercia Harriet pour avoir accompagné Juliet dans sa première visite.


    —Ça s’est bien passé?


    Harriet leva les mains de son clavier et s’assura que sa haie de cheveux était encore là, sur son crâne rasé.


    —Très bien, fit-elle avec un enthousiasme tiède.


    —Des problèmes?


    —Non. Mais elle est plutôt nerveuse, hein?


    —Nerveuse?


    —On dirait qu’elle est tendue à cause de quelque chose.


    —On est toujours un peu intimidé quand on commence quelque part.


    Il s’installa derrière son bureau et passa un moment à tambouriner des doigts. Il se sentait découragé. Il fallait qu’il trouve quelque chose à raconter à Karen et à Jack. Il devrait leur mentir. Les gens mentaient constamment, se dit-il. Ou disaient des demi-vérités. Il allait juste dîner avec une brillante étudiante en post-doctorat. Il n’y avait rien de mal à ça. Le réfectoire était plein de profs qui dînaient avec leurs étudiants. Ça n’avait vraiment rien de grave.


    Il repensa à son rêve de la nuit passée, à ce que lui avait dit son père, et leva les yeux vers la caméra d’ARCHIVE. Qu’est-ce que tu sais vraiment? Tu joues au plus malin avec moi?


    Le téléphone sonna. C’était le docteurNightingale, l’un des spécialistes que Juliet était allée consulter. Joe l’avait rencontré lors d’un symposium sur le cerveau et l’esprit un an auparavant, et il le trouvait sympathique. Il ressemblait à Harrison Ford. Il lui avait laissé un message où il lui demandait s’il n’y avait rien d’autre à faire pour le cas de Juliet.


    Nightingale s’excusa longuement de ne pas être en mesure de discuter des particularités de ce cas précis, mais confirma les craintes de Joe: il existait certains anévrismes cérébraux que l’on ne pouvait traiter et qui finissaient en ruptures sans le moindre avertissement. Il mentionna également la possibilité de changements de comportement.


    Joe le remercia et raccrocha d’un air sombre. Ses pensées couraient dans d’autres directions. À Florence, pour sa conférence de la semaine prochaine, il y aurait plusieurs neuroscientifiques qu’il connaissait. Il tapa sur son PowerBook les noms de ceux qu’il devrait rencontrer en particulier.


    Le plus urgent, aujourd’hui, était de trouver un moment pour appeler Karen et lui dire qu’il ne rentrerait pas tôt, tout compte fait. Elle n’était pas stupide et il devrait se montrer convaincant.


    


    Il se trompa dans les indications de parcours de Juliet et il était presque 20heures quand il repéra enfin son immeuble, sur une route en retrait de la promenade. Il gara sa voiture et sortit dans les rafales de vent en serrant la bouteille de vin de Californie qu’il avait achetée.


    Les vagues grondaient derrière lui et une violente senteur d’algues l’enveloppa. Il appuya sur le bouton de l’appartement 34 et entendit la voix déformée de Juliet dans l’Interphone.


    —Montez. C’est au troisième.


    Le verrou s’ouvrit avec un bourdonnement sonore. L’ascenseur était moderne mais brinquebalant, et Joe attendit plusieurs secondes avant que les portes ne s’ouvrent. Il débarqua dans un couloir cossu, mal éclairé, qui sentait le shampooing pour moquette. Il entendit une porte s’ouvrir plus loin et vit sortir Juliet, l’air plutôt timide.


    Sa robe verte était élégante, avec un très simple collier de perles. Ses cheveux étaient plus brillants et elle avait maquillé ses yeux au mascara, ce qui lui donnait un regard de vamp prédatrice qui faisait oublier sa tristesse.


    Il lui dit bonsoir assez maladroitement, déconcerté et agacé à la fois par ce changement d’apparence. Il lui tendit la bouteille, elle la posa sur une table dans l’entrée tout en le remerciant, lui prit les deux mains et l’embrassa doucement sur les lèvres.


    —Je suis si heureuse de vous voir.


    —Moi aussi.


    Il était venu directement de l’université, en velours et veste de tweed, et se sentait plutôt mal habillé pour la circonstance.


    Elle recula sans lui lâcher les mains et fixa les yeux sur sa cravate. Elle était op’art, en noir et blanc, avec des cercles concentriques.


    —Splendide, dit-elle.


    —Merci.


    Il se demanda si elle l’avait seulement remarquée ce matin.


    —J’étais inquiète. Je me demandais si vous n’aviez pas décidé de ne pas venir.


    —Il semble que j’aie l’habitude d’arriver en retard avec vous.


    Il la suivit dans le salon. L’appartement était grand et somptueux, mais assez dénudé, avec une moquette pâle, gris poudre, des antiquités guindées et des copies de meubles anciens –il avait du mal, à vrai dire, à faire la différence– et des marines sombres sur les murs.


    Une faible odeur de poisson grillé flottait dans l’air, dominée par celle de la cire. Le salon donnait l’impression froide d’une pièce rarement habitée, nullement dissipée par les flammes dansantes électriques de la cheminée, encore moins par Les Quatre Saisons de Vivaldi qu’il devinait en léger fond sonore.


    Juliet lui désigna un sofa. Il était recouvert de damas bleu et plus moelleux qu’il n’y paraissait d’abord. Elle ne s’assit pas. Il surprit ses jambes minces et les brides de ses chaussures noires sur ses chevilles fines, et sa gorge se noua quand il se rappela sa résolution: il allait dîner avec elle, un point c’est tout.


    —Je vous sers un verre, Joe?


    En dépit de son maquillage, elle semblait inquiète, aussi mal à l’aise que lui.


    —Oui, bien sûr. Un tout petit whisky. Irlandais, si vous avez, sinon un scotch m’ira très bien.


    —J’ai acheté une bouteille de Jameson pour vous. De l’eau et de la glace?


    —Hé, il ne fallait pas! De la glace seulement!


    Il était flatté qu’elle ait remarqué ce qu’il buvait et se soit donné la peine d’acheter du Jameson, mais en même temps cela ne faisait qu’ajouter au sentiment de claustrophobie qu’il éprouvait, comme si elle tissait un filet autour de lui.


    Il l’observa. Elle alla jusqu’à un bar en châtaignier garni de bouteilles et de verres. Elle avait déjà préparé un seau à glace et une carafe d’eau. Elle se pencha pour prendre une bouteille et sa robe remonta de quelques centimètres sur ses cuisses. Le désir le prit au ventre.


    Il s’efforça de penser à Karen et à Jack, mais ils lui semblaient à un million de kilomètres. Dans un quelconque univers parallèle, il identifia une copie de lui-même à la maison: il venait de lire une histoire à Jack, et Karen et lui s’apprêtaient à dîner.


    Il promena les yeux autour de lui: quelqu’un avait recréé dans cet appartement l’atmosphère d’un salon londonien. Pour une fille seule, un tel endroit semblait bien désolé. Au-dessus de la cheminée, il vit quelques photographies. L’une montrait un homme aux cheveux argentés avec une femme: l’un et l’autre avaient un profond air de famille avec Juliet. Joe les reconnut d’après les photos que Juliet lui avait montrées.


    —Ce sont vos parents, n’est-ce pas?


    —Oui.


    Elle lui tendit son verre. Elle lui avait servi quatre doigts de whisky.


    —Hé, mais c’est trop! Il va falloir que je conduise! (Elle ajouta des glaçons, sans se soucier de ses protestations.) Ils viennent souvent ici?


    Elle se versait un gin-tonic.


    —En été, la plupart des week-ends. Mais très peu l’hiver.


    Les rideaux étaient ouverts sur la nuit.


    —Ça s’est passé comment, aujourd’hui? demanda Joe, essayant de revenir au niveau professionnel.


    —Je n’ai encore rien avec ARCHIVE. Mais j’ai bien progressé dans l’écriture du programme, sauf quelques petites choses que je dois vérifier demain matin.


    —Bien sûr.


    Il prit le verre en évitant de rencontrer son regard, but une gorgée et éprouva aussitôt la caresse chaude de l’alcool dans ses veines. En même temps que le parfum de Juliet lui montait à la tête. Le scientifique reconnut que ce parfum était fortement évocatif. Un puissant déclencheur de mémoire. Il se dit qu’il devrait travailler un peu plus avant dans ce domaine avec ARCHIVE, que son répertoire de parfums était encore trop limité.


    Juliet alluma une cigarette et se détourna pour souffler la fumée.


    —Êtes-vous prêt à faire quelque chose pour moi? Et à me faire une promesse?


    —Quel genre de promesse?


    Elle examina ses ongles d’un regard nerveux avant de tapoter sa cigarette au-dessus du cendrier d’onyx.


    —Mon père est absolument opposé au concept de la cryonique. Et je crains que… je veux dire quand… quand je mourrai… il ne fasse quelque chose pour empêcher qu’on me congèle.


    —Vous avez signé tous les formulaires?


    —Oui.


    —Nous avons abordé le problème légal dans certaines réunions. Dans ce pays, la cryogénie est légale et je ne pense pas qu’il puisse aller à l’encontre de vos souhaits.


    —Est-ce que vous ferez tout pour ça, Joe?


    —Bien sûr. Je veux dire… évidemment, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.


    —L’idée que vous serez sur place me rassure.


    Joe but quelques gorgées dans un parfait silence.


    —Est-ce que votre femme va se faire congeler? demanda soudain Juliet.


    —Non. Elle n’y croit pas. Elle pense que le concept même d’immortalité est contraire à sa religion.


    Juliet lui lança un regard espiègle, comme si une idée pernicieuse lui traversait l’esprit, mais elle ne dit rien. Elle but un peu de son gin-tonic avant d’écraser sa cigarette. Elle prit doucement le verre de Joe et se rapprocha de lui, la bouche offerte.


    Elle posa ses lèvres sur les siennes et lui effleura les oreilles du bout des doigts. Il essaya de l’éviter sans la vexer, mais ses doigts étaient déjà sur sa nuque et il sentit sa langue pénétrer entre ses lèvres. Jusqu’à ce qu’il se rende compte que cette langue était beaucoup trop froide.


    Le glaçon tournait maintenant dans sa bouche. Il devina le regard rieur de Juliet. Son visage qui s’effaçait.


    —C’est un symbole, Joe. L’éternité. Les frères de sang se tranchent les veines pour échanger leur sang. Les cryonistes échangent de la glace.


    Elle l’embrassa encore, et sa bouche était aussi douce que son parfum, que la caresse de ses cheveux, le jeu de ses doigts sur son front dissipant toute sa volonté.


    Elle glissa lentement une main sur sa poitrine, une autre entre ses cuisses, frôlant doucement sa braguette. Il posa alors les mains sur les siennes et lui dit:


    —Non. Je ne veux pas de ça.


    Elle lui prit le menton et le leva.


    —Joe, vous êtes merveilleux. Vous êtes l’être le plus particulier que j’aie rencontré.


    Il avait envie d’elle. Il voulait se soumettre, s’immerger en elle, se laisser aller avec elle. Il était tellement excité qu’il avait de la peine à penser clairement.


    Il devait arrêter ça. Il recula pour la regarder droit dans les yeux.


    Elle se trompa sur son expression et l’embrassa doucement sur les paupières.


    —Juliet… Je… Nous ne pouvons pas faire ça.


    Elle s’éloigna un peu de lui, les mains sur ses cuisses.


    —Qu’est-ce que nous ne pouvons pas faire, Joe?


    Son esprit se débattait pour trouver la meilleure façon de dire ce qu’il ressentait.


    —Je… je ne veux pas que vous puissiez penser que vous êtes sous…


    Sa voix se dessécha.


    Elle lui caressa les cheveux en arrière et le dévisagea avec une expression qui le rendit furieux contre lui-même. Il avait laissé les choses aller trop loin. Peu à peu, son visage se fronça et elle réprima ses larmes.


    —Vous êtes très romantique, Joe, n’est-ce pas? fit-elle en reniflant, avec un trait d’amertume. Vous traitez tout le monde ainsi?


    Il ferma les yeux.


    —Je… Ça n’est pas ce que je voulais dire.


    Il resta un instant silencieux, confus. Et quand il rouvrit les yeux, il ajouta:


    —Je suis désolé.


    Elle se redressa avec une expression de colère.


    —Ça, vous avez le chic pour donner confiance aux autres!


    En secouant la tête, elle quitta le salon.


    Il était immobile. Il fallait qu’il parte. Mais elle était condamnée, bouleversée, elle avait besoin d’aide, de sympathie et de courage. Il prit son verre et but une longue gorgée. Le vent battait les vitres et il sentit un courant d’air froid sur sa joue.


    Juliet revint, l’air plus calme.


    —Les asperges vont être prêtes. Nous pourrons manger dans quelques minutes.


    Elle alluma une autre cigarette.


    —Je ne voulais pas dire ce que j’ai dit, Juliet.


    Elle tira sur sa cigarette et tapota longuement la cendre.


    —C’est parce que je vais mourir, Joe?


    Il y avait dans sa voix une amertume nouvelle qu’il n’avait encore jamais perçue et qui lui fit peur. Et qui devint, comme elle élevait le ton, de la colère à peine contenue.


    —Je suis une intouchable, désormais. Je ne suis plus rien. Je ne compte pas puisque je ne serai bientôt plus là. Et les morts n’ont pas de droits, n’est-ce pas? Pas de statut social. Personne ne leur accorde la possibilité de revenir, non? Les morts ne peuvent pas garder de l’argent, ils n’ont pas de cartes de crédit, pas de comptes bancaires. Ils n’ont pas le droit d’avoir des sentiments. Dès qu’on a certifié que vous êtes mort, c’est fait: vous n’êtes plus qu’une dépouille en décomposition.


    Elle gardait un ton égal, mais sa colère amplifiait chaque parole.


    —Je m’étais toujours demandé pourquoi les gens étaient si durs envers les vieux, mais je comprends à présent. Ça n’est pas parce qu’ils sont vieux, c’est parce qu’il ne leur reste guère de temps à vivre, alors ils n’ont plus d’importance. (Elle alla jusqu’à la fenêtre et son regard se perdit dans la nuit.) Je suis incurable et je ne compte plus. C’est comme si j’étais déjà morte. C’est peut-être le cas, d’ailleurs. Qu’en dites-vous, Joe? (Elle tira sur sa cigarette et le regarda.) Ça vous ferait quoi, Joe, de baiser une zombie? Est-ce que vous seriez capable de retourner vers votre femme avec la conscience tranquille parce que vous auriez sauté une morte et que ça ne compte pas comme un adultère? Votre gentille petite femme qui vous attend dans le lit avec sa mignonne frimousse couverte de crotte de chèvre.


    Il avait peur, à présent. La voix de Juliet était calme, si calme.


    —Comment savez-vous qu’elle se sert de crotte de chèvre?


    Elle rougit.


    —Je… je suis tombée là-dessus dans ARCHIVE. En explorant ses dossiers.


    Il lui retourna un regard dubitatif. Toutes les images vidéo d’ARCHIVE étaient stockées dans un dossier codé dont lui seul avait la clé. Est-ce qu’elle l’avait craqué? Et comment?


    —Je suis navrée. Je ne voulais pas…


    Elle secoua violemment la tête avant de se laisser tomber dans un fauteuil et d’éclater en sanglots.


    —Mon Dieu, j’ai tellement peur!


    Il s’agenouilla devant elle et la prit par les épaules avec le sentiment d’être totalement inutile.


    —Je veux mourir, c’est tout. Mais vous serez là quand on me congèlera, n’est-ce pas, Joe? Empêchez mon père de s’y opposer.


    —Je l’en empêcherai, dit-il avec sincérité.


    Elle l’étreignit et il sentit ses larmes sur sa joue.


    —Je peux vous faire confiance, non?


    —Oui.


    —Bien. Bien. On mange?


    —Bien sûr.


    Elle lui sourit.


    —Je vais être sage, je le promets.


    —Je vais essayer d’être sage, moi aussi.

  


  
    CHAPITRE29


    En accrochant son Burberry dans le couloir silencieux, Joe oublia Juliet pour se demander ce qu’il allait dire à Karen. Une réunion de la Cryonite. Un problème technique. Une fuite d’azote liquide dans une des bouteilles qu’ils avaient dû emporter jusqu’à la centrale, à trente kilomètres de là.


    Il vit avec soulagement qu’il n’y avait aucune lumière dans la chambre. Karen dormait et il entra furtivement.


    Dans l’obscurité, il réussit à localiser la chaise, de son côté du lit, y accrocha sa veste et se déshabilla. Puis il passa dans la salle de bains, referma aussi discrètement que possible et alluma.


    Lui et Juliet avaient dîné aux bougies. Elle lui avait un peu ouvert son cœur, lui avait parlé de sa solitude, du petit ami qu’elle n’aurait jamais, des enfants qu’elle n’aurait jamais. Elle n’avait d’autre avenir que le mince espoir qu’elle plaçait dans la cryonique et, mais c’était encore plus ténu, dans une éventuelle percée du téléchargement d’un cerveau humain.


    Joe se brossa les dents avant de ramper dans le lit. Karen bougea dans son sommeil en marmonnant quelques mots. Il l’embrassa légèrement et elle parut se rendormir. Il resta étendu sur le dos, songeant aux larmes de Juliet, à sa peur. Il avait la mort en horreur. Impensable qu’une créature aussi adorable, aussi brillante, puisse disparaître dans quelques mois.


    C’est alors qu’un souvenir récent affleura à la surface de son esprit.


    «Votre gentille petite femme qui vous attend dans le lit avec sa mignonne frimousse couverte de crotte de chèvre.»


    Mais, nom de Dieu, comment Juliet pouvait-elle savoir? Et ARCHIVE aussi? Il avait probablement enregistré une conversation avec Karen à ce sujet. Pourtant, il avait fait le nécessaire pour que tout ce que les caméras vidéo d’ARCHIVE pouvaient enregistrer chez lui ne soit pas accessible. Et il se demanda si Karen avait en ce moment son masque de crème de chèvre. Il n’avait jamais fait vraiment attention à son rituel de beauté. Mais il savait quand même qu’elle n’y aurait pas sacrifié une journée avant la mort de leur fils. Mais depuis, elle s’était passionnée pour tout ce qui était porteur de vie éternelle. Et ses nouveaux caprices n’étaient qu’une autre manifestation de la tyrannie de la mort sur la vie, se dit Joe.


    Il revint à Juliet, à tout ce qu’elle connaissait des ordinateurs. Elle savait pratiquement tout de leur technologie, et plus que lui-même, dans certains domaines. Était-il possible qu’elle ait percé le code vidéo d’ARCHIVE accidentellement ou bien délibérément? Pour espionner sa vie familiale? Et pourquoi?


    Il sombra dans un sommeil tourmenté, se réveilla une heure plus tard, baigné de sueur, totalement effrayé. Il écouta le souffle régulier de Karen, le vent dans les arbres et les buissons. La peur restait là, obscure, indéfinissable. C’était comme s’il avait franchi une sorte de frontière pour pénétrer dans un no man’s land dont on ne pouvait plus revenir. Comme s’il avait abandonné tout son passé, tout son présent. Mais sans avoir de futur.


    Et quand il se réveilla pour la seconde fois, son fils criait: «Debout! Debout, papa, il fait jour!»


    Il ouvrit lourdement les paupières, à regret. Son réveil annonçait 6h30 et il faisait encore noir dehors. La salle de bains était éclairée et il entendit Karen qui se brossait les dents. Il embrassa Jack et fourragea dans ses cheveux avant de refermer les yeux.


    —Papa, tu avais promis de rentrer tôt, hier soir.


    —Je n’ai rien promis. J’ai seulement dit que j’essaierais.


    Jack l’escalada et se glissa sous les draps. Joe le prit dans ses bras et fut soudain surpris par un contact rugueux.


    —Hé, qu’est-ce que tu fais avec ma veste?


    Jack gloussa de rire.


    —Elle est jolie et j’ai chaud. Tu veux que je te montre le dessin que j’ai fait hier soir?


    —Tu es un vrai singe, tu sais ça? Tu ne devrais pas porter ma veste.


    —Je peux te montrer mon dessin?


    —Attends que je me lève, veux-tu? Papa a encore besoin de deux minutes de sommeil.


    En ouvrant les yeux, il entendit le bourdonnement électrique des rideaux qui s’ouvraient. Il faisait clair à présent, et la journée s’annonçait plus ensoleillée que la veille. Il vit qu’il était 8h10. Il regarda encore une fois, surpris: il était rare qu’il se rendorme au-delà de six heures et demie, même s’il s’était couché tard. Quelque chose le préoccupait. Un rendez-vous. On était mercredi. Chaque mercredi à neuf heures trente il avait un cours. Mais il avait autre chose à faire ce matin, non?


    Il s’extirpa du lit. Dans la cuisine, en bas, une machine tournait, probablement le lave-vaisselle. Il y avait aussi des voix. La radio. Karen écoutait souvent Radio 4.


    Il rassembla ses pensées et résuma ce qu’il devait dire à Karen à propos de la veille au soir. La vérité, peut-être. Il ne s’était rien passé et il n’avait aucune raison de se sentir coupable, ni de mentir.


    Il lui avait parlé de la Cryonite la veille, et il devait donc garder la même ligne. Et puis, c’était vrai qu’il se rendait de temps en temps dans les locaux de la Cryonite, et qu’il y restait parfois jusqu’au lendemain matin quand ils avaient réceptionné un patient qui était mort dans la soirée ou au cours de la nuit. Son excuse n’avait donc rien d’improbable. Il devait simplement se montrer convaincant.


    Il eut un sursaut en se rappelant tout à coup ce qui lui trottait dans l’esprit: 8h45. Il avait une réunion de gestion générale avec le vice-chancelier de l’université. Bon Dieu, mais comment avait-il pu oublier ça?


    Il prit sa douche, se rasa à toute allure, s’habilla et chercha nerveusement sa veste. La panique le prit. Il ne l’avait quand même pas laissée chez Juliet? Puis il se souvint: Jack l’avait mise quand il s’était glissé dans le lit. Il se rua dans l’escalier et appela:


    —Jack! Jack!


    Il était déjà 8h25 et il avait un bon quart d’heure de route.


    Il dévala les marches en nouant sa cravate. Karen sortit dans le couloir.


    —Tu sais où est passé Jack?


    Elle avait l’air détendue et amicale, sans une ombre de colère, ce qui le surprit.


    —On ne dit plus bonjour? (Il l’embrassa rapidement.) Comment ça s’est passé la nuit dernière? demanda-t-elle.


    —On a réussi à la réparer.


    —Pauvre Joe-Joe, tu étais tellement surmené depuis quelques jours que tu aurais bien fait de te coucher tôt. C’est pour ça que j’ai encaissé tes mensonges. Tu veux que je te fasse quelque chose de spécial pour le breakfast?


    —Il faut que je parte en courant. J’ai oublié que j’avais une réunion avec le vice-chancelier. Jack avait ma veste. Où est-il?


    —Je ne l’ai pas vu avec ta veste.


    —Mais où est-il?


    —Au jardin, je crois. Il est parti nourrir les poissons.


    Joe se précipita dans la cuisine et alla jusqu’à la porte du patio. Près du petit étang des carpes koi. Il n’y avait aucune trace de Jack. Il l’appela à nouveau. Le chien des voisins aboya en réponse.


    —Mais bon Dieu, où est-ce qu’il a pu passer?


    —Il joue peut-être à cache-cache. Depuis qu’il a vu ça à la télévision, il me rend folle. Ça dure depuis une semaine. Il ne dit pas un mot jusqu’à ce qu’on le trouve.


    —Il a mal choisi son moment. (Il regrimpa l’escalier et risqua un coup d’œil dans la chambre de leur fils.) Jack? (Pas de réponse.) Karen, il faut que je récupère ma veste! Surtout pour mon portefeuille. Tu as de l’argent sur toi?


    —Un peu.


    Il courut jusqu’à la penderie de la chambre et prit une veste de velours côtelé brun. Il l’enfila en redescendant. Karen l’attendait avec un billet de vingt livres et lui dit en grimaçant:


    —Joe, cette cravate ne va pas avec ta veste.


    —Dommage.


    Il prit son Burberry, s’assura que ses clés de contact étaient bien là, fourra le billet dans une poche de pantalon et embrassa Karen.


    


    Pensive, elle le regarda démarrer et disparaître. Ils n’avaient jamais le temps de se parler, de vivre vraiment. Cette nouvelle vie en Angleterre n’était pas du tout ce qu’elle avait imaginé. Elle avait peut-être été stupide de croire que Joe allait changer en s’installant dans un autre pays.


    Maintenant que Joe avait trouvé les fonds pour financer son rêve et le poste de professeur qui lui permettait d’enseigner selon un calendrier plus souple qu’avant, elle avait espéré qu’il serait un peu moins surmené, moins sombre. Et puisqu’elle ne travaillait plus, elle avait pensé qu’elle pourrait accorder plus de temps à leurs relations.


    Mais elle n’avait pas prévu un instant qu’il serait à ce point obsédé par son travail qu’il en viendrait à ne plus supporter les moments qu’il passait avec elle ou avec Jack. Ce qui semblait bien être le cas maintenant. Et qu’il serait impossible d’échanger plus de quelques mots avec lui.


    La semaine prochaine, il allait donner une conférence sur l’informatique à Florence. Quelques années auparavant, il lui aurait automatiquement demandé de l’accompagner. Et il n’avait même pas pris la peine de lui poser la question.


    Dans la semaine qui suivrait son retour de Florence, le samedi, ce serait l’anniversaire de Karen et ils avaient prévu un grand dîner. Elle se demandait maintenant s’il penserait à lui rapporter un cadeau ou à lui envoyer une carte.


    Quelquefois, elle se demandait si Joe la comprenait encore. Elle savait que c’était sa faute en grande partie. Elle avait cru que le chagrin de perdre Barty allait s’effacer avec les années, que Joe l’aiderait à panser ses blessures, mais au contraire, elle avait transféré toutes ses craintes sur Jack. Et elle avait ainsi rejeté Joe. Elle devait absolument se préoccuper de ça.


    Soudain, elle s’inquiéta de Jack et l’appela: il fallait qu’il se prépare pour l’école. Elle passa dans la salle à manger et, en voyant les chandelles sur la table, elle se sentit triste. La veille au soir, elle avait voulu improviser un dîner spécial pour Joe. Elle était allée acheter une bouteille de son vin de Californie préféré. Et tout était prêt lorsqu’il l’avait appelée pour lui dire qu’il rentrerait tard.


    Elle inspecta le buffet de l’entrée, revint dans la cuisine, passa dans la remise. Son inquiétude grandissait. Elle jeta un regard entre le frigo et les deux grands congélateurs. Le propriétaire devait être du genre paranoïaque pour se préparer à un siège, se disait-elle parfois. Elle vérifia que les verrous de la vieille soute à charbon n’avaient pas été ouverts.


    Elle se mit à genoux pour regarder dans la machine à laver et dans le séchoir –il était arrivé à Jack de se cacher dans le séchoir. Mais non, il n’était pas là. Elle remonta vers la cuisine avec le soulagement qu’elle éprouvait toujours en quittant la pénombre de la cave.


    C’est en traversant la cuisine qu’elle détecta une ombre mouvante derrière les lames de l’armoire chauffante. Elle s’arrêta, soulagée, revint en arrière sur la pointe des pieds, saisit la poignée et ouvrit.


    —Bouh! hurla Jack en surgissant de l’intérieur.


    Elle sursauta.


    —Hé! Tu vas arrêter ça, tu m’entends? D’accord?


    —Tu savais même pas où j’étais!


    —Jack, je veux que tu arrêtes ça, tu m’as comprise? Papa t’a appelé et tu ne lui as même pas dit au revoir!


    Il prit un air accablé.


    —Où il est, papa?


    —Il a dû partir à son travail.


    —Pfff!


    —Et il m’a dit aussi que c’était toi qui avais sa veste. Qu’est-ce que tu as fait…


    Elle se tut en voyant la veste froissée en bas de l’armoire.


    Elle la prit, la secoua et vit alors le papier qui dépassait d’une poche. Il y avait en fait deux feuillets qu’elle déplia et lut.


    Sous le choc, réel cette fois, elle lâcha la veste. Instinctivement, elle détourna la tête pour que Jack ne surprenne pas son regard et relut le message agrafé sur le plan des rues de Hove:


    «Joe, je serai tellement heureuse de vous retrouver ce soir –seul! Juliet XXXXX.»

  


  
    CHAPITRE30


    Joe frappa la tribune d’un geste théâtral et lança dans le micro:


    —La mort est taboue! Nous défions le cancer. Nous défions le sida, les maladies cardiaques, la sclérose en plaques, la maladie de Parkinson. Mais, pour on ne sait quelle raison, nous ne défions pas la mort elle-même! Certains disent: «Que pensez-vous du problème de la surpopulation si nous devons vivre éternellement?» Moi je leur réponds: «Combien de nous seraient prêts à critiquer un médecin pour avoir relancé le cœur d’un patient victime d’une crise cardiaque?»


    Il ménagea une pause et observa l’océan de visages levés vers lui dans l’auditorium comble du grand hall de l’Universita degli studi di Firenze. Parmi les huit cents délégués qui participaient à ce dix-septième symposium annuel sur l’intelligence artificielle, on comptait les scientifiques les plus brillants du domaine. Joe avait repéré quelques visages familiers dans l’assemblée, ainsi qu’il le faisait toujours. C’était un truc qu’on lui avait appris il y avait longtemps, et son regard se posait sur chacun d’eux tour à tour pendant quelques secondes avant qu’il ne continue son discours. Ça se présentait bien, le courant passait, il y avait des expressions de surprise ou de mécontentement. Parfait. Il aimait bien provoquer les vieux cons de l’establishment.


    Il jeta un regard sur son texte et reprit:


    —Certains d’entre vous, je le sais, considèrent que je suis cinglé parce que je ne veux pas mourir! (Une pause et il inspira profondément.) Est-ce que nous considérons qu’un gars qui a eu un triple pontage est cinglé? Que la femme qui lutte contre son cancer du sein est cinglée? (Il laissa ses paroles résonner dans le vaste auditorium tout en tournant discrètement la page.) Benjamin Franklin a dit que les seules certitudes que nous avions dans notre vie étaient la mort et les impôts. Disons que je ne peux pas promettre grand-chose au niveau des impôts. (Il attendit que les rires retombent et haussa le ton.) Mais avec la mort, c’est différent. Je ne vois pas pourquoi tous ceux qui se trouvent dans cette salle devraient mourir. Ni pourquoi les habitants de cette planète devraient mourir.


    Il s’appuya à la tribune tout en se penchant en avant.


    —Ça fait beaucoup trop longtemps que Mère Nature fait ce qu’elle veut. Il est grand temps de l’empêcher d’édicter toutes ses lois. Il se peut qu’elle ait nourri cette planète depuis une bonne centaine de millions d’années, mais elle l’a aussi terrorisée! Les gens disent que la société moderne perd les pédales, que nous sommes en train de détruire notre écosystème. Et ils ont raison. Mais oui, bon Dieu, ils ont raison à cent pour cent! Mais je ne suis pas convaincu que nous soyons les vrais coupables. Je ne pense pas que Mère Nature soit capable de s’adapter à la société moderne. L’évolution, c’est la survie du mieux adapté. Cela consiste à rejeter ce qui ne vous est plus utile. L’évolution est une fille de pute méchante et dépourvue de sentiments.


    Une onde de rires parcourut la salle. C’était le moment d’aborder le climax de son discours. Pour ce qu’il valait.


    —Pour l’humanité, actuellement, l’évolution se joue ici. (Il porta un doigt à sa tête.) Il s’agit de ficher le camp, de nous échapper de nos corps biologiques et de nos cerveaux biologiques pour avancer. De sortir de nos organismes cellulaires avec leurs maladies incurables qui les détruisent. Pour nous inscrire dans un système informatique décent et envoyer Mère Nature au diable! Je crois qu’un jour les êtres humains seront les lointains ancêtres des machines qu’ils construisent actuellement. Que nous sommes au seuil d’une ère totalement nouvelle, d’un changement encore plus important que le passage de l’homme de Cro-Magnon à Homo erectus, et d’Homo erectus à Homo sapiens. Nous allons aborder la transformation d’Homo sapiens en Homo cyberneticus. Mesdames et messieurs, je vous apporte l’Homme post-biologique!


    Il balaya les visages qu’il avait sélectionnés. Deux d’entre eux affichaient un froncement de sourcils réprobateur, une femme à l’air intelligent semblait captivée, quant aux deux autres, ils ne renvoyaient rien. Un score plutôt bon, songea-t-il avant de poursuivre:


    —Ce que je suis en train de vous dire vous a toujours fait rire. Parce que ça ressemble à de la science-fiction. Je vous conseille de ne plus en rire. Je pense qu’avant dix ans nous pourrons installer une conscience humaine dans une machine. Cela se passe dans un laboratoire de mon université à l’heure qu’il est, et certains d’entre vous ont sans doute des machines plus intelligentes. Quelques-uns se disent qu’il me manque encore une ou deux puces pour finir ma carte mère… mais je vous le dis: dans dix ans, c’est mon ordinateur, ARCHIVE, qui sera à cette tribune. Et il sera sûrement plus brillant que moi!


    


    Deux heures après, Joe se retrouva allongé sur son lit, dans sa chambre d’hôtel luxueusement meublée mais plutôt étroite. Il jeta un coup d’œil au programme des conférences et cocha celles auxquelles il voulait assister dans les deux jours suivants. Puis, il griffonna quelques idées de programmes que Juliet lui avait suggérées, dont une avec laquelle il avait joué: s’il parvenait à le déboguer, il améliorerait les capacités d’éducation d’ARCHIVE dans des proportions spectaculaires.


    On était mardi soir. Il sirota un verre de jus d’orange pressé. Il était sept heures et quart. Il avait rendez-vous avec un ancien collègue de Toronto au bar à huit heures moins le quart et voulait prendre une douche avant.


    Il faisait froid dans la chambre, aussi froid et humide qu’en Angleterre. Il s’était dit qu’à Florence il allait trouver une température douce, du soleil. Après tout, on était à une heure de l’Angleterre. Il avait appelé chez lui et avait eu Jack. Mais Karen n’était pas restée longtemps au téléphone, comme si elle n’avait pas envie de bavarder.


    Ces deux derniers soirs, vendredi et samedi, elle avait été comme ça, sans qu’il sache pourquoi. Plus distante que d’ordinaire, un peu froide et réservée.


    Il feuilleta le programme, mais sans parvenir à se concentrer. Ses pensées revenaient à Juliet. Il était satisfait des réactions à son allocution. Ça s’était plutôt bien passé. Avec la juste dose d’applaudissements, le nombre bien équilibré d’expressions horrifiées. Il avait envie d’appeler Juliet. Il décrocha et composa son numéro personnel. À la première sonnerie, on frappa à la porte. Il jura sourdement et attendit le temps de deux autres sonneries. On frappa à nouveau, de façon plus insistante. Il lança: «Un momento!» et attendit encore un peu avant de raccrocher. En renouant la ceinture de son peignoir, il alla ouvrir.


    Abasourdi, il découvrit Juliet Spring sur le seuil, en manteau et châle imprimé, avec une mallette en cuir posée près d’elle.


    —Je… j’espère que je ne vous dérange pas? fit-elle, et son parfum l’enveloppa.


    Elle pencha la tête avec un sourire à la fois humble et malicieux.


    Sans même savoir ce qu’il faisait, il l’attira contre lui.


    —Dieu! souffla-t-il avant de l’embrasser avec passion.


    Quand leurs lèvres se séparèrent, elle eut un regard pétillant, amusé.


    —Ça voulait dire oui ou non?


    —Vous êtes merveilleuse, fit-il, complètement envoûté.


    —Joe, j’ai décidé de suivre votre conseil et de me distraire.


    Elle entrouvrit son peignoir et posa la tête sur le duvet de son torse, le caressa en remontant vers ses épaules. Et lui chuchota à l’oreille:


    —C’est tellement bon de vous trouver déjà déshabillé rien que pour moi.


    Elle descendit vers sa poitrine, son ventre, puis tira sur la boucle de sa ceinture. Elle semblait très sûre d’elle maintenant qu’ils étaient allés plus loin. Le peignoir de Joe était tombé et les mains de Juliet explorèrent plus bas, décidées, caressantes et fermes. Elle lui emprisonna doucement les couilles et enfouit la pointe de sa langue dans son oreille.


    Il lui tenait la nuque en lui caressant les cheveux, et d’innombrables bombes de plaisir éclataient un peu partout en lui. C’est alors qu’une porte s’ouvrit dans le couloir et qu’il vit un scientifique qu’il connaissait avec sa femme.


    —Vite, on rentre! souffla-t-il.


    Il se baissa pour récupérer la mallette de Juliet et la poussa dans la chambre avant de refermer la porte d’un coup de pied.


    —Un collègue, fit-il, cramoisi.


    Juliet prit l’écriteau «NE PAS DÉRANGER» et l’accrocha à la poignée extérieure avant de mettre la chaîne de sécurité.


    —Au revoir, les collègues, fit-elle en posant ses mains sur lui tout en le poussant vers le lit.


    Elle ne lui accorda qu’une faible protestation à propos du rendez-vous qu’il avait au bar, et ensuite, elle acheva ce qu’ils avaient commencé lors du dîner dans l’appartement de ses parents.


    


    La culpabilité afflua très vite après qu’il ait joui. Le sentiment brutal de la stupidité irréversible de cette situation.


    Furieux contre sa faiblesse, il s’aperçut qu’il guettait comme un animal apeuré le reflet de la caméra d’ARCHIVE!


    Cette absurdité le détendit et il sourit. Juliet l’embrassa sur les yeux dans le parfum de ses cheveux, de son corps pâle. Mais non: ARCHIVE était à deux mille kilomètres de là. Et Karen aussi. Ici, il était dans un autre compartiment de vie.


    Ils restèrent au lit toute la soirée, et commandèrent un dîner et des boissons. Le lendemain matin, Joe se réveilla surexcité, comme sous amphétamines. Il devait assister à une conférence, mais il s’excusa en prétextant un déjeuner et retrouva Juliet dans les salles Botticelli du musée des Offices.


    Elle était devant La Naissance de Vénus. Il l’observa un instant à la dérobée, captivé par sa beauté, en se demandant à quoi elle pouvait penser. Il attendit qu’elle surprenne son regard, s’approcha d’elle, et ils s’étreignirent.


    Juliet leva le menton vers le Botticelli.


    —Tu aimerais que je pose comme ça?


    —Toute nue dans une coquille?


    —Mais oui… Elle est belle, non? Bien plus belle que sur les reproductions.


    —Bof. C’est juste une assiette de fruits de mer à la mode. Tu es bien plus belle qu’elle.


    —Et toi, Joe, tu es plus beau que sur toutes tes photos.


    Elle avait vu les jaquettes de ses bouquins. Elle l’embrassa, avec un regard de bonheur, puis se dressa sur la pointe des pieds et lui chuchota:


    —On va retourner à l’hôtel.


    —Tu ne veux pas dîner?


    —On pourra toujours se faire monter un petit quelque chose. Tu as combien de temps?


    —Deux heures à peu près.


    Ils se dirigeaient vers la sortie quand Juliet s’arrêta devant une toile représentant des anges qui emportaient au paradis l’âme d’une morte. Elle se tourna vers Joe.


    —Joe, que devient ton esprit quand il est gelé? Est-ce que Dieu considère que tu es mort jusqu’au moment où on te décongèle? Ou bien ton âme reste-t-elle dans les limbes?


    —Ce problème ne me préoccupe pas. Parce que je ne crois pas à l’immortalité de l’âme.


    Ils se tenaient par le bras et suivaient l’allée de dalles entre les colonnades de statues et de bustes. Joe savait qu’il devait se méfier de ses collègues, mais éprouvait dans le même temps un sentiment d’abandon et de détente. Peu lui importait qu’on les voie ensemble, après tout. Il vivait une aventure romantique qui échappait aux règles normales.


    —Tu crois en une forme d’après-vie?


    Joe comprenait qu’elle voulait se raccrocher à quelque chose et il ne voulait pas lui refuser ça.


    —Si nous parvenons à l’immortalité, ne penses-tu pas que c’est la même chose?


    En descendant les larges marches de pierre, elle se tourna vers lui:


    —C’est ce que tu crois?


    Il passa un bras autour de ses épaules. Normalement, c’était un de ses sujets de discussion favoris, mais il éprouvait une certaine réticence à en parler avec Juliet, comme si, en refusant d’affronter l’idée de sa mort, il pourrait l’éviter. Mais elle insista.


    —C’est bien ça, Joe?


    Ils franchirent le tourniquet d’entrée, passèrent devant un bronze sans bras ni jambes, traversèrent la librairie et se retrouvèrent dans l’animation de la cour.


    —Juliet, quand nous nous sommes rencontrés, tu m’as dit que tu avais peur de la mort. Dis-moi ce qui t’effraie vraiment.


    Le soleil baignait le palazzo Vecchio d’une riche lumière ocre mais, dans l’ombre, l’air était glacial, portant les odeurs de gaz d’échappement, de beignets, et le relent de l’Arno. Joe eut l’impression que plusieurs minutes s’étaient écoulées quand elle lui répondit enfin:


    —Je suppose que ce qui me fait peur, c’est de me retrouver seule dans une espèce de vide. Où personne ne me verra ni ne m’entendra, où je ne pourrai rien faire. Où je serai enfermée pour toujours dans les ténèbres. (Elle eut un petit rire sans humour.) Et j’ai peur que tu me manques, Joe. J’ai peur de rater la chance de vivre éternellement, de seulement quelques années peut-être.


    


    Plus tard dans la soirée, étendu dans le lit, poisseux de transpiration, avec le parfum et les odeurs animales du corps de Juliet, il se dit que l’Angleterre était très loin. Florence avait joué comme un sortilège, comme si le temps s’était arrêté. Une liaison ne comptait plus, dans ce monde qui n’était pas celui du réel.


    —Joe, fit doucement Juliet, je voudrais te donner le nom de mon notaire, au cas où mon père essaierait d’empêcher qu’on me congèle. Je lui ai expliqué en détail tout ce qu’il devrait faire, et j’ai fait de lui mon exécuteur testamentaire, ce qui le rend légalement propriétaire de mon corps après ma mort.


    Joe lui étreignit l’épaule.


    —Mais tu ne vas pas mourir. Je ne le permettrai pas! Il existe sûrement quelqu’un qui peut faire quelque chose pour toi.


    —Il n’y a que toi, Joe. Tu es la seule personne qui puisse m’aider.


    Elle se redressa, prit la bouteille de vin posée près du lit, et remplit son verre. Elle but quelques gorgées avant de rejeter ses cheveux en arrière et de le regarder, soudain nonchalante.


    —Quand nous retournerons en Angleterre, pourquoi tu ne viendrais pas habiter chez moi?


    Il fut surpris et déconcerté autant par ce qu’elle venait de dire que par l’intensité de son regard. Même si elle n’était que très légèrement maquillée, il avait encore le souvenir de ses yeux au mascara et de son regard prédateur de la semaine d’avant. Qu’il retrouvait maintenant. Elle l’embrassa mais il ne réagit pas. Ses lèvres rencontrèrent à nouveau les siennes.


    —Ce serait merveilleux, tu ne penses pas? Nous serions toujours ensemble, comme nous le serons un jour, de toute façon. Éternellement.


    Il fronça les sourcils. Son malaise grandissait.


    —Éternellement?


    —Mais oui, Joe, bien sûr.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Tu m’as dit que Karen ne croyait pas à l’immortalité. Qu’elle ne se ferait pas congeler, contrairement à toi. À un moment ou un autre de l’avenir, nous reviendrons à la vie et nous serons ensemble. Pour toujours. (Elle l’embrassa encore, avec avidité, et glissa ses mains le long de son corps.) Pourquoi ne pas vivre ensemble dès maintenant, Joe, pour nous entraîner?


    Il était déjà en érection et tenta de résister.


    —Juliet, j’aimerais vivre avec toi, mais je ne peux pas faire ça à Karen. Ni à Jack. Je les aime.


    —Reste avec moi jusqu’à ce que je meure, Joe… Ensuite tu pourras retourner avec elle… avec eux.


    Elle venait de lui dire ça tout calmement, comme s’il s’agissait d’un rendez-vous noté dans son agenda, de Pâques, du Thanksgiving Day ou de Noël.


    —Juliet, Karen a besoin de moi. Je… Non, je ne pourrais jamais lui faire ça.


    Le regard de Juliet s’assombrit.


    —Moi aussi, j’ai besoin de toi, Joe.


    —Je sais, fit-il paisiblement.


    —J’ai terriblement besoin de toi, Joe. Tu ne le comprends pas?


    —Je le comprends.


    Elle leva une jambe et s’agenouilla sur lui. Il caressa du regard son visage, ses seins ronds et fermes aux aréoles rouges, son ventre plat, ses cuisses fines et blanches. Elle était la femme la plus belle, la plus parfaite, la plus érotique qu’il ait jamais connue. Il aurait tellement voulu l’attirer contre lui, la pénétrer à nouveau.


    Mais la colère s’accentuait dans sa voix.


    —Joe, tu crois vraiment que je suis facile à baiser. Que parce que je vais mourir, j’ai vraiment besoin de faire ça une dernière fois. Et ça t’excite, non?


    Choqué, il lança:


    —Ne dis pas des choses pareilles!


    Elle se pencha sur lui et ses cheveux se refermèrent comme un rideau.


    —Est-ce que tu m’aimes, Joe?


    Il ne sut quoi répondre, comment la calmer. Parce qu’il ne savait sans doute pas ce qu’il ressentait lui-même.


    —Je crois… je crois que je pourrais être amoureux de toi. Je…


    Il s’interrompit: il avait dit ce qu’il ne fallait pas.


    —Tu crois que tu m’aimes vraiment, Joe? (Il n’aimait pas du tout son regard.) Tu aimes Karen et tu penses m’aimer. Génial, Joe! Vraiment génial!


    Son rire ne ressemblait plus du tout à tous ceux qu’il avait entendus. Il avait quelque chose d’inhumain qui éveilla des frissons en lui. Comme si quelque démon caché tout au fond de Juliet venait de l’agresser. Tendu par l’anxiété, il la guetta un instant comme si elle allait se jeter sur lui. Mais elle parut se reprendre.


    Elle referma ses doigts sur son érection faiblissante et commença à agiter son membre pour le raidir à nouveau.


    —Si tu peux me télécharger dans ARCHIVE, Joe, tu pourrais avoir des bandes de sauvegarde, et si tu me téléchargeais maintenant, alors que je suis encore vivante, tu n’aurais pas deux Juliet?


    Il lui fallut un instant pour rassembler ses pensées, soulagé qu’elle ait changé de sujet.


    —Une véritable énigme, dit-il. À supposer qu’on te copie sur un ordinateur, qu’est-ce qui serait le vrai toi? La version en chair et en os ou la copie sur logiciel?


    —Ou bien les deux? fit Juliet en souriant et en lui caressant les cheveux.


    Il battit des paupières avec un halètement de plaisir.


    —Cela ne durerait qu’un moment. Dès que l’autre version commencerait à avoir de nouvelles expériences, à acquérir de nouveaux souvenirs, tu grandirais de ton côté, tu changerais, et vous deviendriez deux individualités distinctes.


    —Tu pourrais faire des sauvegardes. Si j’étais chargée sur ARCHIVE, tu pourrais faire ça. Et si tu n’aimais pas la manière dont nos rapports se sont développés, tu pourrais m’effacer, charger un nouveau moi sur la bande et recommencer! Tu pourrais faire des dizaines de copies de moi si tu le voulais. Et les charger toutes dans ARCHIVE. Tu pourrais envoyer différentes versions de moi par fax sur toutes les lignes d’ordinateurs de la planète, et chaque version deviendrait une Juliet différente et nouvelle. C’est possible, non?


    —En théorie, oui, je le pense.


    —Ce serait comme si tu me clonais?


    —En un certain sens.


    —C’est ça qui serait pratique pour toi, Joe. (Si elle souriait toujours, il y avait une note de menace dans sa voix.) Tu pourrais choisir parmi toutes ces versions de moi –que tu n’es pas obligé d’aimer, d’ailleurs. Tu ne mettrais plus ton mariage en péril. Elles ne te compliqueraient pas la vie, ne te demanderaient rien. Tu pourrais les sortir d’un tiroir, les lancer sur ARCHIVE selon ton humeur. Ça te plairait bien, hein, Joe? Comme ça, tu pourrais les comprendre. Parce qu’aussi longtemps qu’elles seraient dans ton ordinateur, elles n’existeraient pas réellement. Mon corps serait à l’abri dans un cylindre d’aluminium et mon esprit verrouillé sur une bande dans une cassette de plastique. Quelle chance pour Joe! Quelle maîtresse parfaite!


    Il essaya de déchiffrer son expression, mais ses yeux étaient vitreux. Les yeux d’une femme folle, qui n’avaient plus rien des yeux rieurs, tristes, profonds, de la Juliet qu’il connaissait. Des yeux effrayants. Il repensa au neurologue qui lui avait dit qu’elle risquait des attaques mineures qui pouvaient provoquer des variations de caractère. Il ne dit rien.


    Elle lui tenait toujours le sexe.


    —Alors, Joe, on va retrouver Karen vendredi? Est-ce que les petites épouses font des choses comme ça?


    —Juliet, je t’en prie!


    Il était en colère.


    —Est-ce que tu la baises quatre fois par nuit, elle?


    —Écoute, calme-toi.


    —Alors, Joe? Alors? (Elle hurlait, maintenant, hystérique.) Combien de fois tu la baises par nuit?


    Elle s’éloigna de lui et se recroquevilla en sanglotant, le visage enfoui dans les draps. Il la regarda, désemparé, puis lui caressa le dos tout en se demandant dans quelle affaire il s’était fourré.


    —Karen n’est pas mourante, Joe, dit-elle, plus calmement. Et moi je t’aime! Je ne peux pas supporter l’idée que tu vas retourner près d’elle, que tu vas lui faire l’amour, à elle qui n’est pas mourante!


    Quel gâchis! se dit-il malgré lui. La folie de ces dernières vingt-quatre heures s’imposait soudain à lui. Quel putain de gâchis! Il s’était appuyé contre la tête du lit, imprégné des parfums de Juliet, les yeux baissés sur son dos et ses cheveux roux en désordre. Il n’avait pas rappelé Karen. Il avait essayé une fois dans la matinée, mais il n’avait pas eu le répondeur. Et il ne pouvait la rappeler avec Juliet dans la chambre.


    Demain, on serait jeudi. Et il rentrerait vendredi. Et l’Angleterre était toujours au fin fond de l’univers. Quelque part en lui, il aurait aimé rester ici un peu plus longtemps, ne pas avoir à repartir si vite. Ici, dans ce lit, avec cette jeune sauvageonne cinglée et si brillante, à faire l’amour. C’était tellement incroyable ce qui se passait entre eux. Et les conversations qu’ils avaient à propos d’ARCHIVE avaient embrasé ses idées. En l’espace d’une semaine, elle avait pénétré plus profondément dans ARCHIVE que la plupart des collègues de Joe, qui étaient là depuis le début. Elle avait proposé une dizaine de suggestions qui augmenteraient ses capacités dans des proportions immenses. Il avait besoin d’elle pour rester lui-même en vie.


    Mais elle l’effrayait. Pourquoi? Sans doute à cause de ses changements d’humeur imprévisibles, de son caractère emporté. Mais il ne pouvait savoir si c’était l’effet de son anévrisme ou si elle avait un caractère violent, avec, peut-être, une trace de méchanceté. Il préférait ne plus y penser. Mais cette idée s’accrochait à son esprit.

  


  
    CHAPITRE31


    Felixstowe Docks. Octobre1990.


    


    La coque crasseuse de l’Arctic Venus s’érigeait comme un immeuble au-dessus du quai. Une double file de marins et de dockers allait et venait sur la coupée du vieux cargo trentenaire en cours de chargement. Une grue tournait dans le ciel gris, soulevant de la cale des containers grands comme des garages pour les déposer dans les wagons qui les emportaient ensuite vers l’entrepôt de la douane.


    Le navire avait accosté quatre heures auparavant au retour de son habituelle tournée de vingt-quatre jours Londres–Rotterdam–New York–Rotterdam–Londres. Il avait transporté des pièces détachées automobiles de Londres, des soles de Douvres irradiées et congelées depuis Rotterdam, et revenait avec un chargement hétéroclite de sweat-shirts et de jeans, de moteurs de tondeuses, de boîtes de thon, de petits pois surgelés et de composants informatiques.


    Dans le bureau aux baies de verre qui dominait le vaste entrepôt à toiture d’acier, Bill Myers et Douglas Titcombe, officiers des douanes, étaient installés devant leurs écrans d’ordinateur pour l’habituelle vérification de routine des documents de chacun des containers que les chariots élévateurs réceptionnaient.


    La plupart du temps, ils se contentaient de lire les documents, à l’abri des relents de gazole et du vacarme des engins et des élévateurs hydrauliques. Quelquefois, quand il y avait une alerte à la drogue, ils mettaient les chiens renifleurs au travail, et quand ça ne se passait pas bien, ils faisaient fouiller les containers. L’ordinateur n’en explorait qu’un certain pourcentage sélectionné.


    En tant qu’officiers des douanes, les deux hommes avaient le pouvoir absolu sur chaque personne et chaque chose qui entrait dans le dock. Plus que la police, à laquelle ils n’étaient même pas tenus de rendre des comptes. Ils avaient un mandat perpétuel pour retenir les personnes, les dévêtir, explorer leurs moindres orifices sans craindre d’être poursuivis pouroffense.


    Mais en général, Bill Myers et Douglas Titcombe se servaient de leur pouvoir avec une certaine retenue. Myers, un homme bedonnant, grisonnant, à l’air doux, proche de la retraite, n’avait jamais visé la promotion. Son seul intérêt dans l’existence était d’élever des pigeons de course dans son hangar. Son poste au service de l’administration des douanes lui permettait de vivre; il ne demandait rien de plus, et ne faisait pas plus que le minimum.


    Tout au contraire, Douglas Titcombe, à trente-cinq ans, était un fonceur. On avait rejeté sa promotion deux fois durant les trois dernières années et il en avait assez d’être soudé à Myers depuis si longtemps. Il n’y avait rien chez son collègue, pas le moindre enthousiasme ni l’espoir d’un gros coup, ou même d’un petit. Il avait le sentiment que Myers se foutait absolument de ce qui pouvait passer entre les mailles des douanes du moment que ça ne menaçait pas ses pigeons de course.


    Titcombe était d’une humeur assez massacrante aujourd’hui. Les coupes budgétaires justifiées par la récession faisaient la une des journaux. Toute augmentation de salaire des fonctionnaires ne devait pas dépasser le taux d’inflation, et le calendrier des promotions allait être réduit. Il s’était querellé avec son ex-épouse et, pour couronner le tout, une bonne femme à moitié aveugle l’avait percuté à l’arrière alors qu’il roulait vers le port.


    Il était 16heures. Normalement, trente ou quarante containers auraient déjà dû être expédiés, mais ils n’en avaient vérifié que trois et toute une file de semi-remorques attendait à deux kilomètres de là, avec des chauffeurs sous pression.


    —Doug, dit Myers avec son accent traînant du Lancashire, on ferait aussi bien d’en laisser passer une dizaine. C’est pas très chic pour eux.


    Titcombe se pencha en avant comme s’il ne l’avait pas entendu et dit dans le micro:


    —Container MCLV54687391. Je veux le contrôler.


    C’est alors que son téléphone sonna. Il se détourna vers la nouvelle liasse de documents sans réagir. Le manifeste du navire, qu’il avait déjà parcouru, avait éveillé son intérêt. Ce document l’intéressait tout particulièrement: «Restes humains destinés à la recherche médicale», lut-il sur le rôle avant de répondre d’un ton sec:


    —Titcombe.


    —Oh, monsieurTitcombe! Bonsoir, ici Morris Forsey de Wallis-Metcalfe. Comment allez-vous?


    Titcombe grommela d’un ton neutre. Morris Forsey était un vieil employé geignard qui travaillait pour une agence de dédouanement. Ils se parlaient deux ou trois fois par mois, généralement quand Morris Forsey avait sur le dos un client qui réclamait un bordereau de consignation en catastrophe. Titcombe avait assez de pouvoir pour faire passer la douane à n’importe quoi en dix minutes. Ou faire traîner pendant une semaine. La vitesse de son intervention, que ce soit pour Forsey et bien d’autres agents de dédouanement, dépendait entièrement de son humeur. Et Forsey était tombé sur un mauvais jour.


    —On dirait que… que ça bloque un peu, risqua Forsey, avec le ton confiant d’un homme offrant un biscuit à un doberman. L’ordinateur est encore planté?


    —Non, ça va.


    —Ah bon… Je… je venais juste aux nouvelles pour un client, mais, euh… vous vous en occupez sans doute déjà. Bon… Le container MCLV54687391. Je me demandais si… si on l’avait déjà déchargé.


    Le regard de Titcombe tomba sur son bureau.


    —Quelle coïncidence, monsieurForsey. J’ai justement les documents sous les yeux.


    —C’est très aimable à vous. Sachez que j’apprécie tout ce que vous pouvez faire… Vous comprenez qu’il y a urgence?


    Titcombe se tourna vers la fenêtre. On embarquait un container dédouané sur un camion à plate-forme.


    —Il n’est pas question d’urgence dans ce que je lis.


    L’autre toussa faiblement.


    —Euh… en fait il est accompagné par un… un ingénieur.


    —«Restes humains destinés à la recherche médicale», à ce que je vois.


    —Oui, c’est exact. Il faut les maintenir à une certaine température.


    —Comme la moitié des marchandises qui transitent ici, monsieurForsey.


    —Dans ce cas, c’est un peu différent, monsieurTitcombe. La température constante doit être de –140°, et c’est pour ça que le container est arrivé par mer, et non par les airs… parce que certains problèmes techniques de stabilité de la température se posent à haute altitude, je crois.


    —Je tâcherai de m’en souvenir, déclara Titcombe tout en se préparant à raccrocher.


    Mais il s’interrompit quand il sentit la panique dans la voix de Morris Forsey.


    —Et… euh, monsieurTitcombe, il y a un autre problème. L’ingénieur doit rester de veille en permanence au cas où… où un problème technique surviendrait.


    —MonsieurForsey, nous avons parfaitement l’habitude des containers réfrigérés. Nous en traitons plus de deux cents chaque année. Ils sont rebranchés ici et nous disposons de nos propres ingénieurs au cas où quelque chose se passerait mal.


    —Oui, bien sûr, monsieurTitcombe, et croyez bien que j’apprécie. Mais il se trouve que l’équipement de cette consignation, justement, est particulièrement… spécial.


    L’intérêt de Titcombe augmentait.


    —Il n’est pas fait mention de cela dans le manifeste. Aucune valeur particulière n’a été attribuée à cet équipement spécial de réfrigération. Pourquoi donc, monsieurForsey?


    L’agent de dédouanement hésita un instant, déconcerté.


    —Je… je vous rappellerai à ce sujet, monsieurTitcombe.


    —Parfait, quand vous voudrez.


    Titcombe raccrocha et se plongea dans la lecture des documents avec un œil encore plus vigilant qu’à l’ordinaire.


    


    Peu après midi, le lendemain, et à la suite de plusieurs appels angoissés de Morris Forsey, Titcombe descendit dans le froid mordant du hangar d’inspection où la consignation qui préoccupait tellement Forsey avait été branchée sur le circuit électrique. Le container était de taille standard, fait de fibres de verre bleues renforcées. Il lut l’inscription au stencil: «Maintenir à température constante –140°C.» Il y avait un panneau de jauges thermiques, divers voyants, ainsi que des contrôles et des diodes à l’extérieur, et plusieurs ventilateurs à lamelles.


    Le type de haute taille, aux cheveux bouclés, en combinaison vert et rouge qui montait la garde avait l’air revêche et fatigué. À son côté se tenait un personnage agité qui avait bien trente centimètres de moins, en complet gris, chemise blanche au col trop grand avec une cravate douteuse qui pouvait passer pour une serviette froissée. D’une main, il serrait une liasse de documents et de l’autre tenait une mallette volumineuse. Il la posa en voyant s’approcher l’officier des douanes, et s’avança.


    —MonsieurTitcombe! Ça me fait vraiment plaisir de vous voir. Je suis désolé de vous déranger. C’est très aimable à vous, je… euh, je voudrais vous présenter…


    Titcombe prit la main tendue de Morris Forsey comme une vieille peau d’orange qu’il allait rejeter immédiatement dans une poubelle et regarda l’étranger en combinaison de routier.


    —Grant Forrester, déclara l’autre avec un accent rauque et traînant du Sud.


    —Vous avez accompagné ce container depuis New York? demanda Titcombe.


    —Depuis Los Angeles.


    Forrester avait un visage agréable et éveillé et Titcombe le soupçonna d’être bien plus qu’un homme de la sécurité.


    —Normalement, les corps sont expédiés par la voie des airs. Le dernier qui ait voyagé par mer était celui du comte Dracula, ricana Titcombe.


    —Le contenu est particulièrement fragile… proche du verre. Nous avons craint des fractures de stress en altitude, fit l’Américain d’un ton conciliant.


    Titcombe lut à haute voix quelques détails du bordereau de chargement:


    —«Restes humains destinés à la recherche médicale. Corps intact. Expéditeur: Fondation Crycon pour le prolongement de la vie, Santa Monica, Californie. Destination…»


    Le regard de Titcombe s’éclaircit soudain et il s’interrompit:


    —Mais oui, bien sûr, je viens de comprendre. C’est un de ces endroits où l’on congèle les gens, non?


    —Exactement, dit Forrester, sur la défensive.


    —Qu’est-ce que vous en dites, hein? Et ça ne serait pas justement ce que vous avez dans ce container?


    —Si.


    L’expression de Titcombe se durcit.


    —J’ai vu un truc à la télé là-dessus. On dit que c’est une sacrée arnaque. On doit cracher cent vingt-cinq mille dollars, hein?


    —Nous sommes une société caritative à but non lucratif.


    —Ah oui? Ne me dites pas que ça vous coûte cent vingt-cinq mille dollars pour foutre quelqu’un au congélateur, non?


    —On fait beaucoup plus que cela.


    —Vraiment?


    —Mais oui.


    —Eh bien, on va jeter un coup d’œil là-dessus, monsieur?…


    —Docteur. Docteur Forrester.


    Avec l’aide de l’agent de dédouanement, l’Américain libéra deux cadenas, ouvrit les verrous de la porte du container et l’abaissa lentement. Titcombe se pencha pour risquer un regard. Il ne vit que de la mousse, tendit la main et tira. L’enrobement était si dense que la brèche se referma aussitôt.


    Il lui fallut plusieurs minutes avant de découvrir la coque brillante du cylindre isolant posé à plat dans le container. Un amas de mousse gisait à ses pieds. Il s’avança et posa un regard méfiant sur le cylindre.


    —C’est là-dedans que se trouvent les restes humains?


    L’Américain hocha la tête. Quant à Morris Forsey, il fixait d’un regard exorbité le container sans même oser s’en approcher.


    —OK, dit Titcombe d’un ton faussement désinvolte. On va l’ouvrir, vous êtes d’accord?


    Forrester le dévisagea, incrédule.


    —Quoi?


    —S’il vous plaît, j’aimerais inspecter ce cylindre.


    —Désolé, inspecteur, mais je ne peux autoriser cela.


    Exactement ce dont Titcombe avait besoin. Il se retourna avec un rictus mauvais.


    —Vraiment? Écoutez, docteur Forrester, j’ai mandat d’ouvrir et d’inspecter tout ce qui passe ici. Si je le veux, je peux faire enlever votre cadavre de ce container pour qu’on l’emmène jusqu’à nos labos de Tilbury où il sera examiné chirurgicalement.


    —Ce patient a été surgelé dans les minutes qui ont suivi son décès. Si vous ouvrez le container, vous courez le risque de provoquer des détériorations irréversibles et de détruire tous les espoirs de résurrection que le patient pouvait avoir.


    —Depuis combien de temps cette personne est-elle morte?


    —Environ quinze ans.


    —Écoutez: si j’étais mort, moi, depuis quinze ans, je me dirais que je n’ai plus tellement de chances d’être ressuscité, docteur.


    Titcombe ne faisait pas le moindre effort pour dissimuler son mépris.


    L’Américain jeta un bref regard à son agent de dédouanement sans rien dire.


    —Je ne connais pas bien la terminologie médicale, poursuivit Titcombe, et vous pourriez peut-être m’éclairer. Selon vous, docteur Forrester, s’agit-il d’un patient ou d’un cadavre?


    L’autre luttait pour garder son calme. Il n’avait pas dormi de la nuit, il était épuisé, il avait froid, il en avait assez de toute cette paperasserie et plus particulièrement de ce petit fonctionnaire. Mais il avait suffisamment d’expérience pour savoir que la plupart des gens étaient mal à l’aise dès qu’il était question de cryonique. Et il balança son discours habituel:


    —Il y a quarante ans, si votre cœur s’était arrêté pendant une opération chirurgicale, on vous aurait déclaré définitivement mort et on vous aurait envoyé à la morgue. Denos jours, on est à même de vous ressusciter après plusieurs minutes. Les critères médicaux de mort clinique changent d’année en année. Dans cinquante ou cent ans, on disposera peut-être de traitements pour les maladies mortelles les plus courantes. Une personne considérée comme décédée selon nos critères médicaux actuels ne sera peut-être plus morte dans le futur. (Forrester dévisagea d’un air songeur le douanier.) Mais, pour répondre à votre question, dans ce cylindre isotherme, nous avons un patient en état de désanimation prolongée.


    —Bien, fit Titcombe, comme s’il venait d’écouter le bulletin météo. Donc, nous allons ouvrir tout ça et voir à quoi ça ressemble.


    —Vous n’êtes pas sérieux! s’écria Forrester.


    Pour seule réponse, Titcombe lui décocha un regard chargé d’un venin qui s’était alourdi au fil des années.


    —Ouvrez ça.

  


  
    CHAPITRE32


    Joe se posa à Gatwick peu après 13heures, le vendredi. Juliet avait pris un vol différent, deux heures avant lui, et il avait promis de l’appeler.


    L’après-midi était lugubre. Le goudron semblait absorber la lumière timide qui filtrait entre les nuages denses. Joe conduisait lentement, repensant à tout ce qui s’était passé, déprimé de se retrouver ainsi jeté dans le monde réel.


    Dans un moment, il lui faudrait franchir la porte de sa maison, embrasser sa femme, affronter son regard en ne laissant rien paraître sur son visage. À Florence, il lui avait acheté un bracelet en argent qu’il avait payé très cher. Il l’avait dissimulé de crainte que Juliet ne pense qu’il était pour elle, plus d’autres cadeaux dans les boutiques dédouanées de l’aéroport: une grande boîte de chocolats et des Amarettos (Karen adorait ça), ainsi qu’une Ferrari modèle réduit pour Jack.


    Ils avaient dû faire l’amour toute la nuit et il ne se rappelait pas avoir dormi. Il s’inquiétait parce que Juliet était rentrée seule et qu’elle devait être aussi épuisée que lui. Est-ce qu’il avait pu, en quelque manière, aggraver son état? Et, s’il était franc avec lui-même, il devait s’avouer qu’il avait peur d’elle, de son esprit instable. Elle était capable de téléphoner à Karen et de tout lui dire dans un instant de colère.


    Mais ce qui l’effrayait avant tout, c’était la passion qu’il éprouvait pour elle.


    


    Il pensa un instant s’arrêter à l’université, mais il était trop fatigué et continua droit vers sa maison. Il arriva peu après 15heures. Karen passait l’aspirateur à l’étage et ne l’entendit pas quand il l’appela. L’entrée paraissait plus propre et ordonnée que d’habitude et Joe ne vit aucun des jouets de Jack. Il posa ses sacs sur la moquette, cria plus fort et entendit l’aspirateur s’éteindre… Un silence menaçant suivit.


    —Hello! lança-t-il une fois encore.


    Elle se pencha sur la balustrade. Et il sut aussitôt que quelque chose n’allait pas bien. Juliet l’avait déjà appelée? Le visage de Karen était pâle, décoloré, comme si elle n’avait pas dormi. Elle portait un de ses sweat-shirts préférés, orange avec l’image fanée d’un dauphin, des fuseaux de ski et des espadrilles. Ses cheveux sombres retombaient en désordre sur ses oreilles. Joe se surprit en train de les comparer aux cheveux roux de Juliet.


    —Tu as passé un bon séjour, Joe?


    Le ton ne lui plut guère.


    —Oui, c’était une convention sympathique… je suis heureux d’y avoir participé.


    —Et ton speech a été accueilli comment?


    Karen ne semblait pas décidée à descendre pour le rejoindre.


    —Plutôt bien. J’en ai défrisé quelques-uns. Et toi? C’est le grand nettoyage de printemps?


    —Je prépare la maison pour la soirée de demain. C’est mon anniversaire, tu te souviens? fit-elle d’un ton sarcastique.


    Il ouvrit le zip de sa valise, la fouilla, en sortit le bracelet dans son papier-cadeau et le jeta dans le sac de l’aéroport.


    —Je… je t’ai apporté des petites choses. Ce n’est pas pour ton anniversaire. Je te les donne tout de suite.


    Il monta l’escalier sans ôter son manteau et voulut l’embrasser. Mais elle détourna la tête et ses lèvres ne firent qu’effleurer sa joue.


    —Qu’y a-t-il, chérie? (Il avait soudain le ventre noué.) C’est Jack? Il va bien, chérie?


    —Très bien. (Elle lui tournait le dos.) Avec qui étais-tu à Florence, Joe?


    Déconcerté, il resta un instant silencieux.


    —Avec qui? Qu’est-ce que tu veux dire? J’étais au symposium.


    —Avec qui couchais-tu?


    Son esprit courait à toute allure, mais il était douloureusement conscient qu’il rougirait à la seconde où elle le regarderait.


    —Mais que veux-tu dire, chérie? J’ai été très bien accueilli. Je n’ai pas eu à partager une chambre.


    Elle ne le regardait toujours pas.


    —J’ai essayé de t’appeler à ton hôtel mercredi, Joe, puisque tu ne m’avais pas appelée. On m’a dit que tu étais sorti mais que MmeMessenger était dans votre chambre. Tu veux m’expliquer?


    Le visage en feu, il demanda:


    —Ils t’ont dit quoi? Je pense qu’ils ont commis une erreur, chérie.


    —Comment s’appelle-t-elle, Joe?


    —Mais, Karen, c’est dingue!


    —Une de tes étudiantes? C’est pour ça que tu n’as pas voulu que je t’accompagne?


    —Je ne t’ai jamais dit que je ne voulais pas que tu viennes. C’est toi qui refuses constamment de me suivre depuis quelque temps.


    —Est-ce que tu l’as rencontrée là-bas? J’espère que vous avez utilisé des préservatifs.


    —Chérie, tu es totalement dans l’erreur. Je vais poursuivre ces cons de l’hôtel. Je te jure que…


    —Est-ce que tu l’as aussi rencontrée seule?


    —Hein?


    Elle sortit un papier de sa poche et le roula dans sa main.


    —Tu sais bien. Seule. À Hove, par exemple? Juliet? C’est avec elle que tu étais?


    Elle lui lança rageusement la boulette de papier.


    Il la ramassa sur la moquette et, en la dépliant, il vit ce que c’était et se sentit défaillir: «Joe, je serai tellement heureuse de vous retrouver ce soir –seul! Juliet!»


    Karen s’agenouilla et relança l’aspirateur dont le bruit couvrit les paroles de Joe.


    Il s’avança et arracha la prise.


    —Chérie! Ça suffit.


    C’est alors qu’il vit une larme rouler sur sa joue et que son cœur se fit très lourd.


    —Karen, ce billet ne signifie rien.


    —Tu m’as menti, Joe. Tu m’avais parlé d’une réunion de la Cryonite. Mais ça n’était pas vrai, n’est-ce pas? Tu étais avec elle, avec cette Juliet.


    —Tu ne peux pas croire ça.


    Il lui prit les mains mais elle se dégagea.


    —Ne me touche pas!


    Il inspira profondément.


    —Karen, Juliet est ma nouvelle étudiante en post-doctorat… je t’en ai parlé… celle qui est condamnée. J’essaie de l’aider, c’est tout.


    Elle l’écoutait à peine.


    —Tu m’as déjà raconté ça, Joe. Tu as seulement oublié de me dire que tu la baisais.


    Il secoua la tête.


    —Tu te trompes complètement.


    —Je ne le pense pas, Joe.


    —Elle est un peu obsédée par moi, c’est tout. Oui, j’ai dîné avec elle. Elle était dans un sale état et j’ai voulu la calmer. C’est tout. Ça n’est pas allé plus loin.


    Elle resta silencieuse un instant, avant de lui montrer la prise.


    —Ça t’ennuierait de la rebrancher? Il faut que je termine.


    Il prit le bracelet et le lui tendit.


    —Je t’ai rapporté ça.


    Elle prit le paquet sans intérêt apparent et le déplia en s’efforçant de ne pas le déchirer, comme si elle avait déjà l’intention de le donner à quelqu’un. Elle ouvrit enfin le luxueux écrin de velours sous le regard attentif de Joe. Il savait que le bracelet était enveloppé dans du coton, aussi fut-il surpris de découvrir un sac autant que de voir Karen plisser le front, son expression passant de l’indifférence à la curiosité, puis à l’horreur absolue tandis qu’elle approchait le sac de ses yeux, entre le pouce et l’index. Son regard accusateur se posa sur Joe. Il regarda le sac puis sa femme, et il dut se cramponner à la balustrade pour ne pas tomber.


    —Ça veut dire quoi, ça, Joe? C’est une plaisanterie?


    Karen était blême et sa voix tremblait.


    Doux Jésus! Il déglutit avec peine. L’odeur arriva jusqu’à lui.


    Garce.


    Ses mains se crispèrent de fureur. Sale garce. Comment tu as pu faire une chose pareille?


    La puanteur s’était répandue dans tout l’étage. La puanteur de la crotte de chien lovée comme un bracelet au fond du sac en plastique.


    


    Il dit à Karen que c’était sans doute un coup de quelqu’un de la compagnie aérienne: probablement un bagagiste. Ou même une femme de chambre de l’hôtel. Mais Karen lui répliqua qu’ils se seraient contentés de voler le bracelet avec son écrin. Ça n’était pas un vol mais l’acte d’un esprit détraqué.


    Quand Karen s’absenta pour aller chercher Jack à la maternelle, il tenta sans succès d’appeler Juliet à son appartement londonien, à son bureau chez Cobbold-Tessering, chez ses parents à Hove, et à l’université.


    Il ne voulait pas le croire: elle n’avait pas pu lui faire ça. Elle n’avait même pas vu le bracelet. Il avait tout fait pour ça. Oui, d’accord, il l’avait laissée seule dans la chambre à plusieurs reprises… mais elle n’avait quand même pas pu fouiller ses bagages?… L’Italie était réputée pour être le pays des petits voleurs. C’était sa faute s’il n’avait pas fermé à clé sa valise. Oui, c’était sûrement un bagagiste.


    Mais il ne parvenait pas à se convaincre lui-même. Quant à Karen, elle était épouvantée par cette histoire de crotte de chien, elle voulait qu’il porte plainte, et même qu’il prévienne leur assurance. Il appela la police de l’aéroport et on lui suggéra de contacter la police italienne, mais il jugea que c’était inutile. Il s’enferma dans son bureau et essaya à nouveau d’appeler Juliet. En vain. Karen s’était lancée dans les préparatifs de sa soirée d’anniversaire du lendemain et il échappa à une nouvelle séance d’interrogatoire.


    Le lendemain matin, il alla jusqu’à l’université, et ne vit nulle part la voiture de Juliet. Il la chercha dans tout le bâtiment des COGS sans succès.


    Il n’eut pas plus de chance à la maison de ses parents, sur le bord de mer. Il rencontra le gardien et lui expliqua que Juliet était dans un état de santé qui provoquait chez elle des évanouissements, qu’il s’inquiétait parce qu’elle ne s’était pas présentée à l’université. Finalement, avec l’aide d’un billet de dix livres, le gardien accepta d’entrer dans l’appartement pour jeter un coup d’œil. Il revint lui annoncer qu’il l’avait trouvé désert.


    Joe retourna chez lui, accompagna Jack jusqu’au jardin de récréation tout proche avant de passer à l’épicerie pour acheter quelques articles pour Karen. Il rappela Juliet tout en essayant de calmer Karen qui protestait parce qu’il ne l’aidait pas dans les préparatifs de la soirée.


    Pour son trente-troisième anniversaire, qui tombait officiellement le mercredi suivant, Karen avait invité quarante personnes à un dîner-buffet. Il y avait pas mal d’universitaires, des amis qu’elle s’était faits dans le voisinage et dans ses diverses séances de thérapie, plus les parents de deux nouveaux camarades de Jack.


    Blake Hewlett débarqua avec sa dernière conquête, une Française très belle, style artiste, appelée Nico. Elle avait de longs cheveux qui lui tombaient jusqu’à la taille et portait une jupe qui s’arrêtait quelques centimètres à peine plus bas. Elle promenait autour d’elle un regard dédaigneux, comme si elle était déçue de ne pas se retrouver dans un endroit plus huppé.


    Elle dit à Joe qu’elle avait vraiment été très heureuse à l’idée de le rencontrer, mais n’alla pas plus loin. Il ne parvint à lui tirer que quelques mots et conclut qu’elle devait être un top model ou quelque chose de ce genre. Toutes les petites amies de Blake étaient toujours bizarres. Mais Blake aussi, après tout. Même si elle ne l’appréciait guère, Karen l’invitait régulièrement. Et ensuite, immanquablement, elle disait à Joe que Blake lui tapait sur les nerfs.


    Il remarqua Karen au cœur de la mêlée. Elle était éblouissante, se dit-il, avec sa robe fourreau noire qu’il ne se rappelait pas lui avoir vue, un large collier d’or et des boucles d’oreilles assorties. Elle s’était coiffée en chignon avec des mèches retombantes et paraissait plus mince que jamais.


    Henry Wenceslas promenait sa large carrure et son rire bourru dans le salon. Il portait un cafetan vert vif par-dessus son large pantalon à pli, une écharpe de soie indienne autour du cou, avec un anneau d’or. Ses sandales en plastique dataient des années1960. Sa petite femme à l’air sévère, Rosamund, qui était en philosophie, semblait le traîner en laisse.


    —Joe!


    Il détourna la tête: Karen essayait d’attirer son attention et elle semblait particulièrement mécontente.


    —Téléphone! lança-t-elle dans le brouhaha festif tout en mimant le geste de décrocher.


    Elle s’approcha de lui et siffla perfidement à son oreille:


    —C’est une femme, et elle a l’air soûle.


    Il abandonna Karen à ses invités et monta précipitamment jusqu’à son bureau. Il referma et saisit le combiné. Un bref instant, il n’entendit que le ressac des voix en bas et les bruits de vaisselle: Karen n’avait pas raccroché.


    —Allô?


    C’était Juliet. Elle avait une voix étrange. Elle n’était pas ivre mais articulait mal. Elle semblait dans une angoisse absolue.


    —Joe. Je t’en prie… viens… aide-moi. Je t’en prie… peux-tu… venir très vite.


    —Où es-tu?


    Il entendit un cliquetis. Probablement Karen avait-elle décroché l’autre poste, mais il ne s’interrompit pas.


    —Je suis à l’… l’université. Dans la salle des… ordinateurs. J’ai atrocement… mal… à la tête. Je ne peux plus bouger mes jambes. J’ch… chuis paralysée.


    —J’arrive tout de suite.


    Il se rua dans l’escalier, se fraya frénétiquement un passage dans l’assemblée, récupéra son manteau sous une pile de vêtements divers, vérifia qu’il avait bien ses clés et courut vers la porte.


    Karen lui barra le chemin, le dos collé au battant, l’air mauvais.


    —Où est-ce que tu vas, Joe?


    —À l’université… il le faut: une de mes étudiantes est malade.


    —Juliet, je suppose?


    Il hésita trop longuement avant de répondre.


    —Pour l’amour de Dieu, ne sois pas ridicule!


    —Tu m’offres un paquet-cadeau avec une crotte de chien, tu fiches le camp de ma soirée d’anniversaire, et tu me dis de ne pas me montrer ridicule?


    —Je reviens dans un quart d’heure.


    —Il te faut déjà un quart d’heure pour aller jusqu’à l’université.


    Il risqua un regard désespéré vers la foule des invités et baissa la voix.


    —Karen, cette fille est mourante. Elle a un anévrisme et elle peut tomber raide morte à tout moment. Il faut que je m’assure qu’elle va bien.


    Karen elle aussi baissa le ton.


    —Si tu pars maintenant, Joe, si tu franchis cette porte, je retourne à Toronto avec Jack. Tu comprends ça?


    Il acquiesça, le cœur brisé.


    —Donne-moi une demi-heure. Je fais juste l’aller et retour.


    Et il sortit.

  


  
    CHAPITRE33


    Felixstowe Docks. Octobre1990.


    


    L’officier des douanes Titcombe commençait à regretter d’avoir ordonné l’ouverture du cylindre isolant qui contenait un cadavre congelé. Il était 18heures et officiellement son tour de garde s’achevait dans une heure. Mais l’équipe qu’il avait dû rassembler pour l’ouverture était encore en train de préparer le matériel. Et il voulait être là pour voir.


    Le dewar avait été dégagé de son revêtement plastique et déposé sur le sol du hangar. Dix cylindres d’azote liquide avaient été préparés à proximité, et tous les hommes de l’équipe étaient maintenant en tenue protectrice avec des masques. Ainsi, ils ressemblaient à des pompiers s’apprêtant à intervenir dans une catastrophe chimique.


    Titcombe avait rendez-vous avec une fille, ce soir, à 20heures. Il promena les yeux autour de lui avec une irritation grandissante. Les gars de l’équipe semblaient faire traîner les choses, comme s’ils voulaient lui faire perdre son temps délibérément.


    —Bien, on y va. Vous êtes prêts? Qu’est-ce que vous attendez?


    —Le compartiment de glace, lui dit un des hommes. Un autre cylindre qui sera maintenu à la même température, vous comprenez? Pour que nous puissions y transférer le patient directement. Il devrait être là d’ici une heure.


    —Une heure! explosa Titcombe.


    Mais il savait qu’il avait perdu la partie. Toute la journée, il avait été bombardé de coups de fil et de fax. Dans la salle, il y avait déjà un avocat anglais, un docteur ainsi que plusieurs scientifiques. Et un avocat de Los Angeles l’avait clairement mis en garde contre ce qu’il encourrait pour avoir endommagé le corps. On lui avait faxé des certificats de décès, des documents de médecins légistes de Denver et de LA, et l’attestation officielle du statut de morgue pour la Fondation Crycon pour le prolongement de la vie. Grands dieux, il n’arrivait pas à comprendre comment autant de gens pouvaient prendre au sérieux ces conneries! À la fin, il avait tenté de réduire au minimum les formalités en acceptant de se contenter d’inspecter l’intérieur du cylindre pour s’assurer que son contenu était bien un cadavre humain avant qu’on remette les scellés. Il n’exigerait pas qu’on décongèle le corps pour un examen médical.


    Il serrait sa tasse de café entre ses doigts gourds tout en observant le médecin américain. Forrester l’avait mis en colère et même rendu furieux à plusieurs reprises. Tout devenait un peu trop américain en Angleterre. Les burgers, les tondeuses à gazon, les fringues, la télé, et maintenant les cadavres. Bon Dieu, voilà qu’on importait des cadavres d’Amérique!


    Il secoua la tête.


    —Je ne comprends toujours pas quel genre de recherche médicale vous pratiquez là-bas, docteur Forrester. (Il appuyait toujours sur le «docteur».) Pourquoi avez-vous besoin d’un cadavre américain? Vous pourriez congeler un Britannique de la même façon, non?


    L’Américain le toisa longuement.


    —Vous voulez dire une version morte de vous-même, monsieurTitcombe?


    L’officier des douanes hésita, ne sachant comment prendre la repartie.


    Mais Forrester l’observa à nouveau, d’un regard appuyé, avant de secouer la tête.


    —Non, ça ne marcherait pas. Vous ne feriez pas le poids. Nous avons besoin d’un être humain, pas d’un connard en uniforme.


    Titcombe leva les yeux sur lui, fou de rage, et répandit du café brûlant sur ses mains en levant un index menaçant.


    —N’en rajoutez pas trop, docteur. Vous n’avez pas encore passé les services de douane et d’immigration, vous non plus!


    Il jeta un coup d’œil à sa montre, observa le chaos qui régnait dans le hangar. Tous les agents de fret n’avaient pas cessé de le harceler pour le retard des opérations de dédouanement de l’Arctic Venus. Les plaintes de ses supérieurs allaient s’ajouter à ça, quoiqu’il soit certain d’avoir leur appui. On se servait régulièrement de cadavres pour le trafic de diamants et de drogues. Mais d’ordinaire, ils voyageaient en avion. Il était donc de son droit de s’inquiéter d’un cadavre venu par mer. Tout à fait de son droit.


    Si ce n’est qu’il n’avait encore jamais vu de cadavre et que cette perspective lui faisait très peur.


    


    Il était 21heures quand le dernier verrou fut ouvert. Quatre hommes de l’équipe entreprirent alors d’ôter le couvercle de la capsule. Quand il céda enfin, un nuage de vapeur les enveloppa dans un long sifflement.


    Ils écartèrent le couvercle et le déposèrent sur le sol dans un fracas de métal. La vapeur se dissipa lentement et Titcombe détourna les yeux, trop effrayé pour oser regarder. Quand il s’y décida enfin, il ne vit qu’une sorte de capitonnage bleu.


    Deux hommes s’accroupirent et, avec leurs mains gantées, agrippèrent les bords d’un plateau métallique. Quand ils le firent glisser sur ses roulettes, Titcombe découvrit que le capitonnage était en fait un sac de couchage en Nylon bleu, recouvert de glace, et ligoté par de multiples lanières. Lesdeux hommes se tournèrent vers lui, comme pour lui offrir une dernière chance d’arrêter là les opérations s’il le voulait. L’un d’eux tenta en vain d’ouvrir les boucles.


    —C’est complètement gelé, déclara-t-il.


    —Coupez les liens! lança Forrester. Ça prend trop de temps! Une minute maximum!


    Quelqu’un s’avança avec un couteau et découpa trois liens, très vite. Titcombe eut du mal à regarder lorsque le sac s’ouvrit. Il scrutait en fait le sol en se mordant la lèvre et ne réagit que lorsque quelques remarques s’élevèrent. Quelque chose brillait au milieu des plis du Nylon. Comme une fenêtre.


    Il s’avança lentement, la gorge nouée. Il dut faire appel à toute sa maîtrise pour affronter le visage derrière la glace aussi transparente que du verre.


    Et il trembla d’émotion, fasciné.


    —Seigneur Dieu! Cette personne est morte depuis quinze ans? (Il était tétanisé.) Mais elle n’est pas du tout décomposée. C’est… Mon Dieu… C’est comme si elle n’était pas morte… Comme si elle dormait seulement.


    Il eut un rictus nerveux en se retournant vers les autres. Il n’était plus le maître ici, mais rien de plus qu’un type fou de peur qui avait besoin qu’on le rassure.


    —On dirait… On dirait qu’elle va se réveiller.


    Il essaya de rire mais ne reçut aucun écho des autres.


    —Alors? s’écria l’Américain d’une voix tendue. Vous en avez suffisamment vu…


    Ce n’était pas une question.

  


  
    CHAPITRE34


    Joe surgit du parking et courut vers le bâtiment des COGS, ouvrit la porte et s’engouffra dans le hall. On était samedi, il était vingt et une heures trente et les lieux semblaient déserts. Il passa devant le comptoir d’accueil et plongea vers le sous-sol, passa la porte coupe-feu et s’engagea dans l’étroit couloir.


    En entrant dans la salle des ordinateurs, il entendit le chuintement mécanique de Clinton qui venait vers lui et s’écarta du robot. Juliet était affalée sur un clavier, les cheveux en désordre, pliée selon un angle bizarre. Comme d’habitude, l’écran était envahi de rangées de nombres hexadécimaux. Il courut jusqu’à elle.


    —Juliet?


    Elle ne bougea pas. Elle leva un œil sur lui, comme un poisson mourant, le reconnaissant à peine. Il prit sa main droite, flasque et moite, et chercha son pouls. Il se pencha pour l’embrasser mais elle ne réagit pas.


    —Juliet, qu’est-ce qui s’est passé?


    Il trouva enfin son pouls, mais il était tellement faible qu’il ne le mesura pas.


    —Une seconde…


    Il retraversa la salle, s’arrêta brièvement sur le seuil pour la regarder, puis enfila le couloir jusqu’au téléphone. Il composa le 999, demanda une ambulance et donna les coordonnées.


    Ensuite, il sortit de son portefeuille sa carte des numéros d’urgence et appela Murray McAlister, un des docteurs qui faisaient partie de l’équipe permanente de désanimation. Il lui expliqua la situation.


    McAlister lui dit qu’ils avaient invité des gens à dîner mais qu’il pourrait le retrouver au Prince Regent Hospital de Brighton, là où l’ambulance pouvait conduire Juliet en un quart d’heure si Joe le souhaitait.


    Joe lui dit de ne pas annuler son dîner –il le rappellerait de l’hôpital quand il aurait un pronostic sur l’état de Juliet. Et il retourna en courant à la salle des ordinateurs.


    Clinton s’approcha et débita son discours habituel. Joe s’agenouilla en posant un bras autour des épaules de Juliet.


    —Merci, Clinton, ça ira.


    Juliet portait un sweater en angora par-dessus son jean.


    —Tout va bien.


    La note de détresse de sa voix lui revint en écho. La veille au matin, lorsqu’ils s’étaient séparés à Florence, elle lui avait semblé si heureuse, si rayonnante. Tellement en bonne santé. Et à présent, il ne pouvait même plus savoir si elle avait conscience de sa présence.


    Son œil gauche semblait déconnecté, comme l’œil paresseux d’Edwin Pilgrim. Il souleva sa paupière pour voir si la pupille était dilatée, au cas où elle aurait absorbé une drogue qui expliquerait son état plutôt que l’aggravation de son anévrisme.


    Elle tira légèrement sur ses doigts et il baissa les yeux. Elle essayait de lui saisir la main mais ses doigts répondaient anormalement. Elle émit un marmonnement incohérent.


    —Tu as dit quoi? demanda-t-il doucement.


    —C’… pas besoin.


    —Pas besoin?


    Il la caressa en rapprochant son oreille de ses lèvres. Il regarda sa montre. Il avait dit à l’ambulancier qu’il l’attendrait dehors dans cinq minutes.


    —… décoder, souffla-t-elle en lui serrant la main comme si c’était un message vital.


    Et elle répéta:


    —Décoder.


    —Tu l’as décodé? Il s’est passé quelque chose? Tu as progressé?


    Elle tremblait, soudain agitée. Il la dévisagea une fois encore: ses lèvres remuaient sans émettre aucun son et son œil droit semblait peiner durement pour lui transmettre quelque chose.


    —Il faut que je remonte pour l’ambulance pendant quelques minutes. Je ne serai pas long, je te le promets.


    La colère qu’il avait pu éprouver s’était évanouie. Il n’arrivait pas à croire que cette créature tellement adorable, avec ce mal atroce, pouvait avoir songé un seul instant à remplacer un bracelet d’argent par un étron de chien. Il préférait penser, même si c’était très improbable, qu’il avait été victime d’un bagagiste anonyme, ou d’un petit voleur qui s’était glissé dans sa chambre d’hôtel.


    Elle lui avait agrippé le bras.


    —C’… pas besoin.


    —Pas besoin de quoi, Juliet?


    Une longue pause.


    —Décoder, dit-elle finalement.


    —Décoder? (Il se tourna vers les colonnes de nombres agglomérées sur l’écran. Rien n’indiquait qu’elle ait fait quelque progrès.) Je n’en ai que pour quelques minutes, d’accord?


    —J… t’en prie, Joe. Mal. J’… mal dans la tête.


    —Mais je ne te quitte pas. Je reviens.


    Il se dégagea doucement de son étreinte.


    —Joe, faut… n’oublie pas, tu as promis, Joe. À… pour me congeler. Il faut… que j’sûre… d’être… congelée.


    —Tout va bien se passer.


    —Tu… as… promis. Il faut… (Sa voix faiblissait.) Congelée.


    —Je te le promets. Ne t’en fais pas. Je te le promets.


    Elle parut vouloir lui dire autre chose, mais sombra dans le silence. Il attendit un instant.


    —Juliet… est-ce que?…


    Puis, il quitta la salle en refoulant ses larmes. En atteignant le hall, il entendit une sirène dans le lointain. C’était un son qu’il détestait d’ordinaire, mais ce soir, pour la première fois, il le soulageait.


    


    Il conduisait vite, en essayant de ne pas perdre de vue l’ambulance, mais elle le sema à un feu rouge et il ne la rejoignit qu’en arrivant à l’hôpital.


    C’était le chaos à la réception des urgences. Il eut l’impression de pénétrer dans le théâtre opérationnel d’une guerre. Une équipe de médecins surgit d’une salle, poussant un chariot sur lequel un homme était étendu sur le dos, le torse ensanglanté, une canule dans le poignet. Quelque part, une femme poussait des hurlements hystériques. Une nouvelle ambulance arrivait, d’où on débarqua un jeune motard en combinaison de cuir, inconscient, le visage couvert de bandages sanglants.


    Pendant qu’un médecin examinait Juliet dans une alcôve isolée par un rideau, Joe remplit de son mieux un formulaire d’admission. Derrière lui, la réceptionniste se battait pour contacter un neurologue. Le neurochirurgien de service était parti pour une urgence accident. On était samedi soir, lui avait-elle dit pour tout expliquer.


    À la ligne «Parent ou personne à contacter», il hésita, se rappelant ce que Juliet lui avait dit de l’attitude de son père vis-à-vis de sa congélation. Il fut tenté d’écrire inconnu, mais il choisit de dire à la réceptionniste qu’il ne pouvait rien inscrire, mais que l’université ou les employeurs de Juliet devaient avoir ça dans son dossier. Ça leur laisserait jusqu’à lundi. Mais, dans la seconde où il disait cela, il comprit pour la première fois qu’il était possible que Juliet soit sur le point de mourir. Et qu’il faudrait la mettre en état de vie suspendue avant que ses parents n’apprennent sa mort. Ce qui résoudrait déjà un problème.


    Une infirmière fouillait le sac de Juliet, que Joe avait apporté. Il se demanda pendant une horrible seconde si elle n’allait pas y trouver le bracelet de Karen, mais elle n’en sortit qu’un carnet d’adresses qu’elle feuilleta rapidement.


    —Ça pourrait être ça, fit-elle en posant le doigt sur une page.


    La réceptionniste parlait à quelqu’un à l’autre bout du fil. Quand elle raccrocha, elle se tourna vers Joe.


    —Le docteur Jordan sera là dans vingt minutes.


    L’interne de service, une jeune femme brune coiffée très chic, jolie, à l’expression grave, examinait le bracelet de MedicAlert de Juliet, l’air intriguée. Elle l’ôta et s’approcha discrètement de Joe.


    —Je n’avais encore jamais vu ces instructions auparavant… cette jeune femme est donneuse d’organes?


    Il secoua la tête en se penchant sur le bracelet: «PROFIL MÉDICAL. APPELER NUMÉRO VERT 24HEURES SUR 24. EN CAS DE DÉCÈS, VOIR AU REVERS POUR LE PROTOCOLE DE BIOSTASE.» Il retourna le bracelet et lut les phrases si familières: «APPELER DÈS MAINTENANT POUR TOUTES INSTRUCTIONS. INJECTER 50000 UNITÉS D’HÉPARINEIV ET PRATIQUER UN MASSAGE CARDIAQUE TOUT EN REFROIDISSANT LE CORPS AVEC DE LA GLACE À DIX DEGRÉS CELSIUS. MAINTENIR LE PH À 7,5. NE PRATIQUER NI AUTOPSIE NI EMBAUMEMENT.»


    Joe se retourna vers l’interne.


    —La cryonique.


    Elle le dévisagea en plissant le front et il lut le trouble dans ses petits yeux noirs et vifs.


    —Vous êtes sérieux?


    Il hocha la tête.


    L’interne demanda à la réceptionniste de relever le numéro de téléphone inscrit sur le bracelet, le remit au poignet de Juliet et reprit son pouls. Le visage de Juliet était d’albâtre.


    —J’ai lu pas mal de choses à propos de la cryonique, dit l’interne en rejoignant Joe. Un vrai fatras d’imbécillités.


    Joe restait calme. Il n’avait pas envie de se la mettre à dos. Il avait besoin de son entière coopération.


    —C’est une jeune femme très brillante. Elle a eu deux mentions bien en neurosciences.


    L’expression de l’interne changea quelque peu.


    —Vraiment?


    —Elle fait partie de l’équipe de recherche pharmaceutique de Cobbold-Tessering. Elle a eu aussi une mention bien en informatique.


    Le regard de la fille se durcit à nouveau.


    —Si elle est tellement brillante, je m’étonne qu’elle puisse se montrer aussi crédule.


    Deux brancardiers passèrent près d’eux avec un chariot vide, se dirigeant vers la sortie: une ambulance arrivait. Un interne surgit par une porte, escorté de deux infirmières et d’un infirmier. Ils prirent en charge le chariot de Juliet.


    —Où est-ce qu’ils l’emmènent? demanda Joe à l’interne.


    —À l’unité de soins intensifs.


    —Vous voyez un inconvénient à ce que je l’accompagne?


    —Vous êtes un parent?


    —Non… Je… c’est une de mes étudiantes en physiologie.


    —Je suis désolée. Mais vous ne pouvez rien pour elle de toute façon.


    Il détourna la tête. On poussait le chariot de Juliet dans un ascenseur.


    —Vous pensez qu’elle passera la nuit?


    L’interne le scruta sévèrement, comme si Joe n’avait rien à faire ici. Elle semblait hésiter à lui dire quelque chose, et se décida enfin:


    —Je pense qu’elle aura beaucoup de chance si elle y arrive.


    On l’appelait et elle se fit excuser. Joe consulta sa montre: 21h45. Difficile d’admettre qu’il avait quitté la soirée d’anniversaire de Karen depuis trois quarts d’heure. En fait, il avait le sentiment que des années s’étaient écoulées. Il promena les yeux sur le corridor affreusement désert, soudain.


    Il se sentait seul et déplacé. Il repensa à l’expression de mépris de l’interne quand il avait prononcé le mot «cryonique». Ça se passait toujours ainsi et il avait fini par s’y habituer, mais chaque fois la colère montait en lui. Ces brillants médecins, si intelligents, si pointus mais à l’esprit étroit, étaient incapables de comprendre les changements et les progrès en cours. Un jour, leur tâche serait aussi obsolète que la cautérisation des membres amputés avec de la poix brûlante. Ils ne comprenaient pas que leurs connaissances et leur expérience médicales seraient remplacées par quelque chose de meilleur, qui permettrait aux gens de vivre sans connaître jamais plus la souffrance ou la mort.


    Il gagna une cabine téléphonique sous bulle et rappela Murray McAlister qui lui dit qu’il allait contacter l’unité de soins intensifs et qu’il le rappellerait ensuite, avec, il l’espérait, un pronostic plus précis.


    Joe patienta près du téléphone. Il répondit à la première sonnerie. McAlister semblait à bout de souffle.


    —Juliet Spring, Joe? C’est bien son nom?


    —Oui, fit Joe, avec un regain d’espérance.


    —Elle vient de mourir. Il y a très exactement deux minutes, à l’instant de son admission. C’est pas mal, non? Je veux dire que c’est terrible pour elle, très triste. Mais c’est plutôt bien d’avoir un véritable être humain sur lequel travailler, tu ne crois pas, Joe? Ça va être une excellente expérience pour l’équipe, non? Il y a bien six mois que nous attendions un nouveau patient.


    Joe mit quelques instants à retrouver la voix, entre deux sanglots.


    —Oui, bien sûr.

  


  
    CHAPITRE35


    C’est un jeune anesthésiste qui établit le certificat de décès de Juliet Spring. Il était attaché temporairement à l’unité de soins intensifs et s’appelait Roland Dance.


    Murray McAlister assura à Joe qu’il allait prévenir les autres membres de l’équipe. Joe lui dit qu’il parlerait à Blake lui-même, qu’il devait auparavant appeler Karen, de toute façon. Avant toute chose, il s’était précipité vers l’unité et le docteurDance avait accepté avec réticence de lui parler. Il lui avait dit que la procédure normale pour tout décès dont la cause était incertaine, survenu dans les vingt-quatre heures après l’admission, nécessitait une déclaration au médecin légiste.


    Dance était un type frêle au visage chevalin d’environ trente ans, avec une attitude arrogante, très vieille école. Il se montra très récalcitrant en dépit de toute la force de persuasion de Joe, mais finit par accepter les instructions stipulées sur le bracelet de Juliet en ce qui concernait un massage cardio-pulmonaire afin de maintenir la circulation. Mais quand il fut question de la mettre sous poumon artificiel immédiatement, il fut encore plus récalcitrant. Il refusa absolument de compléter la case «cause du décès» sur le certificat: la mort devait être rapportée au bureau du médecin légiste, sans la permission duquel le corps ne pouvait quitter l’hôpital.


    Dance n’avait encore jamais eu affaire à un patient qui avait signé le contrat de suspension vitale de la cryonique et, vu le peu qu’il avait lu sur ce sujet, il considérait que c’était une aberration. C’est ce qu’il dit à Joe. Au bord de l’exaspération, les poings serrés, Joe finit par le convaincre qu’il faillirait à son devoir –et que l’hôpital encourrait des poursuites –s’il n’appelait pas sur l’heure le numéro gravé sur le bracelet de MedicAlert et n’interrogeait pas le médecin personnel de Juliet qui, seul, pouvait attester de sa condition. Dance se décida enfin à se traîner vers son bureau.


    Lorsqu’il revint à la réception, près du bureau des infirmières, Joe sentit une vague de colère et de chagrin déferler en lui, et il se dit qu’il aurait préféré être mieux préparé à ce qui lui arrivait. Il avait le numéro du domicile personnel du notaire de Juliet dans sa mallette, et il courut jusqu’à la cabine. Il n’eut que le répondeur de M.Zeillerman et laissa un message afin qu’il le rappelle d’urgence. Il se dit qu’il n’avait guère de chances que quelqu’un réponde à son bureau à cette heure avancée du samedi, mais il y laissa quand même un second message.


    Alors seulement il appela chez lui. La sonnerie résonna plusieurs fois avant qu’une voix pesante lui réponde. Joe demanda à parler à Blake, qui mit un temps infini avant de prendre la ligne. Joe le prévint qu’ils pouvaient avoir un problème, mais Blake lui dit qu’il allait le rejoindre. Il s’écoula encore un certain temps avant qu’il entende la voix de Karen.


    —Je ne peux pas croire que tu puisses me faire ça, Joe.


    —Chérie, je suis désolé, mais il faut pratiquer une suspension.


    —Mais tu n’as pas besoin d’être sur place, non? Pas tout le temps, Joe. Vous êtes plusieurs dans l’équipe.


    Il se sentait totalement coupable, soudain. Elle avait raison: il n’avait pas besoin de rester là, les autres allaient très bien s’en tirer sans lui. Mais il avait fait une promesse à Juliet, et si jamais un quelconque problème survenait –comme il en avait eu un avec Dance, ou bien si le père de Juliet intervenait–, il fallait qu’il soit là.


    Il entendait le brouhaha des invités.


    —Chérie, je te promets de tout faire pour que tu me pardonnes.


    —Mais, Joe, tu ne comprends pas? dit-elle d’une voix soudain très douce, d’un ton malheureux. C’est ma soirée d’anniversaire. Tu es mon mari. Je veux que tu sois avec moi.


    Il comprenait et il en était bouleversé.


    —J’ai un gros problème ici, à l’hôpital, et il faut bien que je le résolve. Je vais tout faire pour rentrer aussi vite que possible.


    —Non, fit-elle, résignée. Ne t’inquiète pas. Fais ce que tu as à faire, d’accord?


    —Excuse-moi auprès de tout le monde.


    —Je l’ai déjà fait. Ils m’ont posé des questions et j’ai dû expliquer ton absence.


    —Je suis navré.


    —Il faut que j’y aille, maintenant.


    —À plus tard.


    Il raccrocha. Leur conversation l’avait profondément perturbé. Karen n’était plus en colère mais blessée. Il retourna au bureau des infirmières pour y attendre l’anesthésiste. L’horloge indiquait 21h55. Il y avait près de dix minutes que Juliet était morte, et chacune de ces minutes comptait, car lorsque le cœur s’arrêtait de pomper, le sang commençait à coaguler et à former des caillots. Privé d’oxygène, le cerveau cessait toute activité électrique, et les connexions des synapses, avec leur codage chimique, ralentissaient leurs fonctions et se bloquaient. Il était vital de maintenir la circulation de Juliet pour qu’on puisse lui injecter correctement les agents chimiques qui, en se diffusant dans son organisme, le protégeraient contre toute lésion due aux cristaux de glace.


    L’opérateur de la Cryonite qui avait répondu à l’appel de Roland Dance devait être en mesure de lui confirmer l’anévrisme de Juliet et ses volontés propres avant de contacter le médecin personnel de Juliet qui appellerait à son tour l’anesthésiste. Théoriquement, ça ne posait aucun problème –mais il suffisait qu’une seule personne fasse obstruction pour que tout s’écroule. Comme ce crétin de Dance.


    Il revint près de dix minutes plus tard, le visage fermé. Il dressa le menton en décochant un long regard hostile à Joe.


    —Vous voulez un bloc opératoire, n’est-ce pas? Et aussi une unité cardio-pulmonaire? Mais merde, de quoi est-ce que vous avez besoin encore en matériel, en personnel pour votre carnaval de dingues? Elle est morte, est-ce que vous ne pouvez pas au moins la laisser en paix? Les morts ont droit à une certaine dignité, vous ne le savez pas?


    —Vous avez déjà trouvé qu’une autopsie donnait à un mort une certaine dignité? répliqua Joe.


    Dance lui lança un regard venimeux et Joe regretta aussitôt ce qu’il avait dit: il avait besoin de la coopération de l’autre.


    —Bloc opératoire numéro cinq, dit Dance. Nous vous remercions par avance de le laisser comme vous l’avez trouvé quand ce sera fini.


    Joe fut surpris de le voir céder aussi aisément, et qu’il leur alloue même un bloc, ce qu’il n’était nullement obligé de faire.


    —Merci, c’est très aimable à vous.


    —Je n’ai rien à voir là-dedans. On est passé par-dessus moi. Il semble que votre demande soit déjà dans les données de l’ordinateur, avec le consentement de notre directeur. Que nous fassions payer à cette… Cryonite le prix de la location de nos services. Donc, nous tirerons quand même un certain bénéfice de cette… pantomime, ajouta-t-il d’un ton acerbe.


    Joe détourna le regard en réprimant un sourire. Est-ce que Juliet avait vraiment pu faire ça? Craquer l’ordinateur de l’hôpital avant de perdre conscience, ou peut-être même des semaines auparavant? Cette pensée le réconforta considérablement.


    


    Une demi-heure plus tard, Joe se retrouva en sarrau bleu dans la salle d’opération. Deux infirmières de l’hôpital les observaient derrière la baie avec une expression horrifiée, comme si Joe et son équipe étaient des monstres qui se livraient à un culte bestial.


    Blake Hewlett avait quitté la soirée de Karen pour les rejoindre. Joe supposait qu’il avait dû raccompagner sa petite amie en route. Il y avait aussi Murray McAlister, le médecin-chef de la Cryonite, un petit rouquin affable, ainsi que les trois autres membres de l’équipe permanente: Tania Hughes, une vétérinaire de trente-six ans, féministe convaincue qui donnait toujours le sentiment à Joe que ce qu’il venait de dire était une bourde politiquement incorrecte, Gordon Preston, un analyste financier, libertaire absolu, et Andy White, étudiant en physique à l’Université Isaac-Newton.


    Les autres membres de l’équipe venaient de Londres et d’autres comtés d’Angleterre: ils étaient tous en route pour aller préparer la salle de la Cryonite en vue de la mise en suspension vitale de Juliet.


    Juliet reposait sur le dos dans un bassin de plastique qui avait été placé sur la table d’opération. Elle était nue, partiellement immergée dans l’eau et la glace. Noyée, ses cheveux flottant autour d’elle. Ophélie, se dit Joe.


    Il avait du mal à la regarder. Son corps était tellement nu sous la lumière, avec la tige d’un thermomètre rectal qui dépassait entre ses cuisses, un tube endotrachéal planté dans sa gorge, une canule à la base de son cou, une autre dans un poignet. Des flacons étaient accrochés au-dessus d’elle: on lui perfusait des drogues métaboliques et des anticoagulants. La bande-son était assurée par le bras mécanique d’une unité de réanimation cardio-pulmonaire qui lui compressait régulièrement le thorax. Une côte brisée craquait et le sac en caoutchouc de l’insufflateur sifflait chaque fois qu’il se dégonflait. Joe pensa ironiquement à la discussion qu’il avait eue un instant avant avec l’anesthésiste à propos de la dignité de la mort.


    Juliet avait toujours les yeux ouverts. Récemment encore, on aurait maintenu les paupières fermées en les scotchant, mais les dernières recherches sur les greffes de cornée avaient prouvé que les chances de préserver la vue étaient augmentées si l’on maintenait les yeux ouverts en leur injectant des agents hydroabsorbants à l’aide de micro-aiguilles. Elle avait les joues flasques et ses bras bougeaient dans l’eau à chaque compression. Elle était dans les limbes. Plus réellement vivante, mais pas encore livrée à la mort. Joe l’observait avec un sentiment intense de perte et de détresse. À peine mitigé du fait qu’elle soit morte à l’hôpital et que l’on ait pu commencer sa mise en suspension sans perdre de temps.


    Il pouvait à peine croire que cette poupée de chiffon qui était devant lui, immergée dans l’eau ensanglantée, les côtes écrasées par le réanimateur, était la créature passionnée et vibrante avec qui il avait fait l’amour pas plus tard qu’hier matin, à Florence. Que cette peau de marbre était celle qu’il avait connue, si chaude contre la sienne. Il ne parvenait pas à accepter cette idée: une artère avait éclaté dans sa tête et personne ne pouvait la réparer.


    Elle devrait attendre plusieurs années que la neurochirurgie progresse. Quand elle se réveillerait, il serait là, près d’elle. Il lui tiendrait la main, comme il avait espéré le faire pour son père.


    Il repensa soudain à Karen, à l’instant où elle avait trouvé la crotte de chien dans l’écrin du bracelet. Le dégoût et le malaise qu’il avait éprouvés l’avaient mis sur la piste des troubles d’humeur de Juliet. Il lui était arrivé de penser qu’elle n’était pas seulement faite de chair et de sang, qu’il y avait quelque part au fond d’elle un esprit malveillant. Mais il savait que ces troubles caractériels ne s’expliquaient que par son anévrisme, que c’était la seule cause logique. Un mauvais tour de Mère Nature.


    Pourtant, le malaise était toujours là. Ses yeux ouverts le regardaient sans le voir. Mais peut-être pas tout à fait, songea-t-il avec un frisson. Elle pouvait être en train de le scruter par-delà la mort. Comme si elle voulait lui dire: «J’ai fait le nécessaire pour l’hôpital, Joe. À toi de faire le reste.»


    Blake lui disait quelque chose et il sursauta.


    —Pardon?


    —On fait la dérivation fémorale maintenant, qu’en penses-tu?


    Joe jeta un regard à la pendule avant d’acquiescer.


    Murray McAlister s’avança avec son scalpel et ouvrit le pubis de Juliet, que Tania Hughes avait déjà rasé et passé à la teinture d’iode.


    Il fallut moins d’une demi-heure à McAlister pour canuler les vaisseaux fémoraux. Les canules étaient reliées à un circuit de perfusion-oxygénation muni d’un échangeur thermique qui prit le relais du réanimateur cardio-pulmonaire.


    L’échangeur thermique abaisserait la température interne de Juliet à quinze degrés Celsius en un quart d’heure. Il fallait faire très vite afin de retarder le processus de décomposition, et l’urgence de la situation rendait l’atmosphère encore plus dramatique. Cette circulation artificielle maintiendrait en activité la quasi-totalité des artères et des veines de son corps et de son cerveau, tout en évacuant son sang pour le remplacer par un coagulant, des stabilisateurs de membrane cellulaire, des agents bloquants, du calcium et des antioxydants –cela afin de minimiser les dommages éventuels au cerveau.


    Régulièrement, Tania vérifiait la température indiquée par le thermomètre rectal. Les canules, d’abord rouge sombre, s’éclaircissaient rapidement.


    —OK, Joe? demanda Blake.


    Il hocha la tête.


    Blake lui fit un étrange sourire qu’il ne comprit pas, ou qu’il ne voulut pas déchiffrer.


    —Ta dame t’a fait une scène?


    —Je ne pense pas que Karen serait ravie de me savoir ici en ce moment.


    —La soirée était sympa.


    —Tu avais amené une jolie fille.


    —Oui, Nico est cool, fit Blake avec un autre sourire.


    Joe ne répondit pas. Son regard s’attarda sur les appareils.


    Gordon Preston, un homme nerveux qui avait la trentaine, le menton en avant, des cheveux noirs dégarnis et un comportement qui frisait parfois l’agressivité, se pencha vers Juliet en secouant la tête.


    —C’est tellement triste de voir une fille aussi belle mourir aussi jeune.


    Tania Hughes l’interpella:


    —Parce que tu crois que ça ne serait pas aussi triste si elle était moche?


    —Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.


    —Mais si!


    —Mais qui donc voudrait revenir à un monde peuplé de filles moches? intervint Blake. Si nous nous occupons du futur, c’est bien pour l’améliorer, non? Pour faire mieux que Dame Nature.


    —Merci, Blake, fit Tania. Mais il y a d’autres raisons pour vouloir l’immortalité. Certains ont des aspirations plus élevées.


    —Quelles seraient les tiennes, Tania? demanda McAlister.


    Elle le regarda par-dessus son masque chirurgical comme s’il était un corps étranger.


    —L’autofertilisation. Pour commencer.


    Andy White, l’étudiant en physique qui était l’un des volontaires les plus dévoués de la Cryonite, lança en riant:


    —Tu n’auras plus à t’en soucier dans le monde post-biologique de Joe.


    —Mais je ne m’en soucie plus. On trouve des pénis post-biologiques dans les boutiques depuis des années. Pour moi, ils sont plus efficaces que les vrais –et au moins on ne s’encombre pas d’une pauvre loque chauve d’un mètre quatre-vingts.


    White se tourna brièvement vers Gordon Preston, comme pour s’assurer que la vanne ne lui était pas destinée. Tania, elle, consultait encore une fois le thermomètre.


    —Quinze degrés, annonça-t-elle.


    Joe regarda sa montre, puis l’horloge. 11h20. Une heure et trente-cinq minutes s’étaient écoulées depuis que Roland Dance, avec son Parker plaqué or, avait signé le certificat de décès de Juliet Spring.


    —OK, dit Blake. On fout le camp d’ici.


    


    L’ambulance de la Cryonite était bien plus vieille que celle qui avait emporté Juliet de l’université à l’hôpital, et l’intérieur avait été réaménagé afin de pouvoir contenir tout l’appareillage nécessaire à une unité mobile. Les membres de la fondation n’étaient pas tous suffisamment riches –ou malins– pour mourir à l’hôpital.


    L’échappement était aussi bruyant que malodorant. Joe, Blake et Murray McAlister s’étaient assis dans le fond, en face des trois autres serrés à l’avant. Le container orangé dans lequel on avait placé Juliet fut bridé avec la machine cardio-pulmonaire portable qui assurait la circulation et la température basse de son corps.


    Normalement, Joe prenait un certain plaisir aux séances de suspension cryonique. Il aimait l’enthousiasme d’amateurs, de pionniers qu’ils partageaient tous. Et ce sentiment de se rebeller contre l’establishment médical qu’il avait connu avec son père. Et le fait de s’aventurer dans l’inconnu. L’impression de progrès et de pouvoir que leur donnait cette victoire mineure mais importante sur Mère Nature.


    Mais ce soir, il se sentait désespérément dépassé. Il était en train de ruiner son mariage. De même qu’il avait ruiné les ultimes semaines de vie de Juliet en lui faisant miroiter un espoir qu’il ne pouvait pas vraiment lui donner. Et voilà maintenant que la peur montait en lui. La peur de gâcher sa mort.

  


  
    CHAPITRE36


    Une demi-heure après avoir quitté l’hôpital de Brighton, l’ambulance entra dans la cour de la Fondation Cryonite pour le prolongement de la vie, dans le vaste et moderne complexe industriel situé à trois kilomètres de l’aéroport de Gatwick.


    Andy White recula aussi près que possible du rideau métallique du hangar avant de sauter de la cabine pour aller ouvrir les portes arrière de l’ambulance.


    Les pressentiments de Joe s’assombrissaient, bien qu’il sache que Juliet avait rempli toutes les paperasses méticuleusement conçues par les avocats de la Cryonite. Ils s’étaient fondés sur des documents qui avaient été testés aux États-Unis à la suite de conflits avec des parents, et quand les médecins légistes avaient tenté de faire autopsier des patients de cryonique. Mais personne ne les avait encore jamais utilisés ici.


    Un silence absolu s’installa quand il traversa le tarmac humide en direction de l’entrée principale. Une minuscule plaque de cuivre, près de la sonnette, était l’unique indication des activités qu’abritait le bâtiment anonyme et aveugle.


    Il appuya sur le bouton afin de prévenir le gardien de la sécurité avant de pénétrer dans le hall de réception. La lumière brillait, il faisait chaud et une bonne odeur de café l’accueillit. Avec ses lambris de faux bois, sa moquette épaisse, ses chandeliers de cristal, ses vases de fleurs en plastique et ses fauteuils de skaï, la salle avait été conçue pour donner aux visiteurs une impression de permanence et de dignité. Pour renforcer cet effet, il y avait un peu partout des témoignages encadrés de divers scientifiques sur la viabilité de la cryonique. La preuve: le visage rayonnant en couleurs de Harry Hartman, fondateur de la Cryonite, accroché au mur.


    Harry Hartman avait été le premier homme congelé par les procédés de la cryonique et son corps reposait dans un dewar en acier placé dans une crypte du sous-sol. Pionnier des logiciels, milliardaire, Hartman était décédé dix ans auparavant d’un cancer, à quarante-sept ans. À en juger par son portrait, il ressemblait plus à un vendeur parvenu qu’à un génie scientifique. Libertaire, Hartman croyait à la souveraineté de l’individu et considérait que c’était à l’homme de prendre en charge sa destinée car il n’y avait personne, «là-haut», qui pouvait le faire à sa place.


    En appliquant ce qu’il prêchait, il avait fait du bon travail. À sa mort, il avait laissé deux veuves, l’une en Angleterre, l’autre en Italie, qui avaient appris leur existence mutuelle au lendemain de son décès, de la bouche de ses notaires. Ni l’une ni l’autre ne bénéficièrent vraiment de son héritage, qu’il s’était légué à lui-même pour le jour où il ressusciterait.


    Il avait contourné les lois, et en particulier la loi britannique qui interdisait d’être son propre héritier, en plaçant toute sa richesse dans la Fondation perpétuelle Hartman, au Liechtenstein. Le capital de cette fortune demeurerait intact jusqu’à n’importe quelle date dans le futur, et les intérêts cumulés étaient laissés à la disposition de ses mandataires afin de financer les recherches sur l’immortalité.


    Blake Hewlett avait rencontré Harry Hartman et ils étaient devenus amis quelques années avant sa mort. Tout le financement de la Fondation Cryonite pour le prolongement de la vie, tous les fonds d’ARCHIVE, si l’on exceptait une infime contribution de l’université, provenaient du trust Hartman.


    Le gardien, un ex-sergent-major de l’armée aux bajoues rouges et à la moustache en balai-brosse, que l’on ne connaissait que par son nom de famille, Spalding, surgit de la salle d’opération, à l’autre extrémité du petit couloir carrelé. Il était en chemise, les manches roulées, et salua en voyant Joe.


    —Tout est paré, monsieur! aboya-t-il, essoufflé, épuisé.


    Joe ne savait jamais vraiment si Spalding était respectueux ou jouait la comédie.


    —Bien.


    —J’ai bien nettoyé le sol et les murs, monsieur. Je suis heureux que nous ayons une vraie opération à pratiquer, au lieu des exercices. (Sa voix faiblit quand il vit l’expression de Joe.) Vous voyez ce que je veux dire, monsieur.


    Joe eut un mince sourire.


    —Personne n’est encore arrivé?


    —MlleStroud, monsieur. Il y a vingt minutes. Je lui ai indiqué un café ouvert toute la nuit à Crawley.


    Pauline Stroud était une bibliothécaire de Londres. Son défunt mari était en neurosuspension. L’une des douze têtes conservées dans l’azote liquide dans la crypte du sous-sol.


    L’ensemble de l’équipe fut nécessaire pour manipuler le container orange encore à demi rempli d’eau et de glace, ainsi que le réanimateur et l’échangeur thermique. Quand ils l’eurent déposé sur un chariot et se furent changés, ils retrouvèrent quatre autres membres de l’équipe qui venaient d’arriver. Tous ensemble, ils poussèrent le chariot jusqu’à la salle d’opération.


    Elle avait été conçue selon les standards hospitaliers, tout à fait similaire à celle qu’ils venaient de quitter au Prince Regent Hospital, mais elle ne possédait pas d’équipement d’anesthésie.


    Le regard de Joe dériva vers le container orange et il se demanda, glacé, ce qui se serait passé si Juliet avait continué à vivre.


    Et ce qui se passerait si elle revenait à la vie.


    Les cheveux détrempés de Juliet avaient perdu leur éclat roux. Ils semblaient maintenant d’un brun boueux, mais ses yeux brillaient encore comme deux émeraudes dans son visage blanc. Elle l’observait. Et des émotions diverses s’affrontaient en lui. Il détourna le regard mais, quand il revint sur elle, il lui sembla que son expression avait changé, qu’elle le scrutait avec une immense tristesse, un immense espoir. Il aurait tant aimé qu’ils soient seuls ici pour pouvoir se pencher et l’embrasser sur le front pour la rassurer.


    Murray McAlister et Blake Hewlett se lavaient les mains. Avec l’aide de Tania Hughes, ils enfilèrent leurs gants de latex. Joe les imita en essayant de se maîtriser pour ce qui allait suivre.


    Douglas Goodman entra précipitamment, en sarrau bleu, son masque détaché d’un côté sous ses lunettes. C’était toujours lui qui pratiquait les opérations à cœur ouvert. Goodman était un homme calme, qui avait la cinquantaine et se dévouait totalement à la cardiochirurgie. Personne pourtant ne savait pour quelle raison il acceptait régulièrement de les aider pour les suspensions cryoniques: il refusait de se faire payer, mais il n’était pas membre de la Cryonite et fuyait toute discussion sur ce sujet. Mais il était toujours là quand on l’appelait et il opérait régulièrement avec conscience et rapidité, comme si les patients étaient encore en vie. Joe se demandait souvent si la réponse n’était pas simplement que Goodman, comme lui, haïssait secrètement la notion même de mort et ne les aidait que par curiosité.


    Il s’excusa de son retard et se prépara très vite. Joe s’avança avec lui jusqu’à la table d’opération en se disant qu’en faisant ainsi partie de l’équipe il allait au-delà de la promesse qu’il avait faite à Juliet.


    On éteignit le réanimateur et Juliet fut déposée sur la table. Tania Hughes lui badigeonna la poitrine de teinture d’iode tandis que Goodman lui incisait le sternum. Une fine coulée de liquide rosâtre suivit la lame du scalpel.


    Tout en passant les clamps à Goodman, Joe se dit que Juliet aurait pu être sous anesthésie, telle qu’il la voyait là, et non pas morte. Sa gorge se serra dans la seconde: Tania et McAlister écartaient les tissus, et il dut détourner brièvement le regard à l’instant où montait la nausée. Puis il réussit à se contrôler, en essayant de penser que dans quelques années, elle serait à nouveau là, et qu’on l’opérerait en nanochirurgie pour la délivrer de son anévrisme. Un sentiment d’optimisme inexplicable l’envahit et il alla même jusqu’à sourire.


    Il retrouva son sourire durant l’heure qui suivit, tout en assistant Goodman qui, lentement, méticuleusement, canulait d’abord l’atrium de l’oreillette droite, puis l’aorte. Il s’aperçut qu’il regardait Juliet droit dans ses yeux aveugles, tout en lui lançant en silence: Il n’y a pas d’accroc. On t’a prise à temps. Tout fonctionne comme une horloge. Encore une dernière passe à franchir.


    Goodman recula enfin, l’air soulagé et fatigué, fit un signe très bref, et Blake relança le réanimateur.


    Le bourdonnement profond de la machine fut suivi du gargouillis du fluide qui se déversait dans le grand flacon de plastique posé près du réanimateur: il avait la couleur rouille du substitut hématologique que l’on avait injecté à Juliet à l’hôpital. On l’aspirait maintenant pour le remplacer par un agent cryoprotecteur ambré composé essentiellement de glycérol et de saccharose.


    Dans les deux heures qui allaient suivre, la concentration de l’agent cryoprotecteur monterait graduellement, et il évacuerait l’eau du cerveau et des cellules de l’organisme. En répétant ce nettoyage et en augmentant les doses, ils parviendraient à remplacer plus de trente pour cent de l’eau du corps par des agents chimiques anticongelants.


    À l’instant où débutait la phase la plus dure de l’opération, Joe se mordit la lèvre. Goodman venait de localiser une zone précise sur le crâne de Juliet et écartait les mèches de cheveux pour dégager la blancheur vulnérable du crâne. Tania Hughes les coupa avec des ciseaux, rapidement et sans égard.


    Goodman pratiqua une longue incision dans le cuir chevelu de Juliet avant de dégager la peau de part et d’autre, révélant le blanc perlé du périoste crânien. Joe se crispa à l’instant où McAlister tendait à Goodman un petit trépan. La plainte aiguë se changea très vite en un atroce raclement en entamant la couche osseuse, et Joe défaillit quand l’odeur âcre de brûlé pénétra ses narines.


    Goodman découpait toujours avec détermination. Il agrandit la zone jusqu’à trois centimètres de diamètre. Tania nettoya consciencieusement les minuscules éclats d’os et, à l’aide d’une pince, Goodman récupéra ceux qui étaient tombés à l’intérieur.


    Joe entrevit les mailles rouges et presque fluorescentes des vaisseaux et la surface lisse, d’un brun crémeux, du cerveau de Juliet. Il avait assisté à des dizaines de mises en suspension de corps, et de têtes sans corps, mais c’était différent avec ceux que l’on aimait. À présent, avec Juliet, c’était aussi sinistre que pour son père.


    Mais son regard ne quittait pas le trou dans le crâne de Juliet. Il était fasciné et se demanda, de façon irrationnelle, si Juliet se mettrait en colère, à son réveil, en apprenant que quelqu’un lui avait coupé les cheveux sans son autorisation.


    Blake se penchait sur l’orifice, maintenant. L’angoisse de Joe monta d’un cran. Les chances d’être ramené à la vie normale dépendaient essentiellement de la préservation du cerveau. Blake s’assurait que le cerveau de Juliet ne gonflait pas. Dans le cas contraire, cela pouvait signifier que l’irrigation était partiellement bloquée et que les agents cryoprotecteurs ne se diffuseraient pas dans toutes les zones. Ils ne pourraient plus alors qu’espérer qu’on saurait réparer les lésions du cerveau dans l’avenir. Mais ils ne sauraient pas si Juliet avait perdu une partie de sa mémoire. Ou toute sa mémoire.


    Blake se tourna vers Joe.


    —Je ne sais pas quel est le degré de fuite de l’anévrisme, mais il n’y a pas trace de gonflement. Jusque-là, tout se passe bien.


    Joe sentit le soulagement affluer en même temps que l’épuisement. Il était 4heures du matin. Par-dessus son masque, ses yeux renvoyèrent un sourire à Blake.


    Ils éteignirent le réanimateur cardio-pulmonaire et Goodman sutura la plaie du thorax de Juliet avant de réexaminer sa tête. Andy White lui présenta un mince disque d’acier chromé qu’il ajusta parfaitement dans l’os crânien, à la place de la partie découpée.


    Il fit la dernière suture, recula et ôta ses gants en abaissant son masque.


    —Elle aura peut-être une sacrée migraine en se réveillant, déclara-t-il sobrement avant de sourire.


    Ils rirent tous, y compris Joe. C’était leur premier moment de détente dans cette longue nuit.


    Goodman se débarrassa de ses gants, se lava les mains et gagna la sortie comme s’il avait un rendez-vous urgent. Il leur adressa un sourire bref, timide, en hochant la tête quand ils le remercièrent. Puis il disparut.


    Cinq heures moins le quart. Le jour allait se lever dans une heure. Ils étaient tous pâles, fatigués, mais ils ressentirent un sentiment de triomphe en glissant Juliet dans une enveloppe de plastique avant de la conduire jusqu’à la chambre froide.


    L’endroit donnait une impression d’humidité, et il y avait des gouttelettes de condensation sur les flancs du container d’acier. Joe décela l’odeur aigre du plastique frais du sac.


    Un harnais descendit du plafond et on déposa avec précaution le corps de Juliet sur le filet avant de l’attacher. Blake vérifia la température en même temps que Joe: dix degrés Celsius.


    Lentement, Juliet fut soulevée. En oscillant, le harnais cogna à plusieurs reprises les carreaux. Joe ne le quittait pas des yeux et une peine immense le gagna quand le sac de plastique fut immergé dans le container rempli d’huile de silicone sombre comme de l’encre. Le plastique s’enfonça dans le fluide avec de grosses bulles grasses, Juliet disparut sous la surface, et tout s’immobilisa.


    Blake régla le thermostat sur moins cinq degrés. À chaque heure, dans les trente-six qui allaient suivre, la température déclinerait jusqu’à atteindre –79°, celle de la glace sèche. Alors, on placerait Juliet dans une autre unité de réfrigération, enveloppée dans deux sacs de couchage isolants, et dans les vingt-quatre heures suivantes, elle atteindrait –196°, la température de l’azote liquide, à laquelle le processus de détérioration biologique serait complètement stoppé.


    Tania Hughes bâilla.


    —C’est le moment d’aller nous faire dormir les yeux, commenta Blake, le nez bleui par le froid. J’aurai besoin de vous quatre pour le transfert dans trente-six heures. (Il consulta sa montre.) Ce qui nous fait demain à 17h30. Demain lundi. Ensuite, pour le transfert en dewar, ce sera mardi. Tout le monde est d’accord?


    Ils acquiescèrent et Blake ajouta:


    —Joe, tu as l’air claqué. Rentre chez toi!


    


    Dans le hall d’entrée flottait une odeur aigre de bouteilles de vin et de verres non lavés, de parfums mêlés, de tabac froid. Il était six heures et quart à l’horloge à balancier.


    Il accrocha son mackintosh tout en remarquant la présence d’un manteau inconnu qui avait dû être oublié par l’un des invités.


    En entrant dans la chambre, il devina que Karen était éveillée à son souffle, mais ne dit rien tout en refermant aussi silencieusement que possible. Il se déshabilla. L’aube pointait. Les premiers oiseaux gazouillaient et la faible lumière que diffusaient les rideaux lui permit de trouver facilement son chemin jusqu’à la salle de bains.


    Quand il se glissa enfin entre les draps, épuisé, le torrent d’adrénaline ne s’était toujours pas ralenti.


    —C’est Juliet que vous avez congelée? demanda soudain Karen, et sa voix était d’une clarté cristalline.


    Il se pencha pour l’embrasser. Elle avait le visage humide de larmes.


    —Oui. (Il lui prit la main et la serra.) Chérie, tu es en colère contre moi?


    —Seulement déçue, Joe. Je n’avais pas compris à quel point tu es faible.


    Les mots lui firent mal et il mit un instant à répondre d’une voix douce:


    —Karen, qu’est-ce que tu attends de moi? Je ne peux pas dire à quelqu’un de ne pas mourir parce que ça n’est pas le bon moment.


    Il avait parlé avec sincérité, elle dut le deviner et il sentit ses doigts frémir. Puis, elle secoua la tête.


    —Joe, je pensais que c’était seulement ton travail qui prenait trop de ta vie. J’aurais pu l’accepter. Mais pas une autre femme… Je ne m’attendais pas à ça.


    —Ça n’est pas ce que tu crois, protesta-t-il faiblement.


    —Qu’est-ce que tu as l’intention de faire? La décongeler un jour pour revivre avec elle?


    Joe lui caressa le front en écartant doucement quelques mèches.


    —Ce soir, tu étais merveilleuse. J’étais tellement fier de toi.


    —Moi aussi, Joe. Je suis toujours fière de toi.


    Il sourit en l’embrassant.


    —Je t’aime.


    Elle se blottit contre lui.


    —Est-ce que nous pourrons encore partir pour l’Écosse jeudi prochain?


    —C’est ce week-end-là?


    Il avait oublié que la sœur de Karen et son beau-frère arrivaient de Toronto. Cette perspective d’échappée le séduisait, et l’Écosse était un pays qu’il trouvait très stimulant.


    —Oui.


    —Mais bien sûr. Pas de problème. (Il lui caressait les cheveux.) Ça me fera très plaisir.


    Elle répondit à son baiser et glissa la main entre ses cuisses.


    —Il nous reste un quart d’heure avant que Jack ne surgisse.


    Plus tard, il s’assoupit quelques minutes et se réveilla brusquement à l’arrivée de Jack. Karen se leva et quitta la chambre avec lui en refermant la porte.


    La chambre s’éclairait peu à peu et des bruits de vaisselle montaient du rez-de-chaussée. Puis, il entendit le ronronnement de l’aspirateur et les cris de Jack. Après, le silence l’enveloppa comme l’huile de silicone avait submergé le sac dans lequel était enfermée Juliet.


    


    Un sifflement perçant l’éveilla. Couvert de sueur froide, désorienté, étouffant dans l’odeur d’os brûlé. Le trépan. Le trou dans la tête de Juliet. Son cerveau luisant à l’intérieur du crâne…


    La sonnerie du téléphone. Elle s’arrêta aussitôt. Karen avait dû répondre. Il se renfonça dans son oreiller, soulagé. Il l’entendait bavarder en bas. Il se dit que quelqu’un l’avait appelée pour la remercier de la soirée.


    Il essaya de se rendormir mais, peu après 11heures, il était levé et, en dépit de sa fatigue, il fit un petit jogging dans les rues voisines.


    Karen avait préparé de l’agneau rôti pour le déjeuner. Après, ils emmenèrent Jack dans une réserve à gibier sauvage. L’après-midi était sec, froid et venteux. Joe et Karen se souvinrent de leur enfance au Canada. Quand ils revinrent, Joe se sentait un peu mieux et il cuisina une omelette aux champignons pour le dîner. Il ne savait faire que quelques plats, mais ça le détendait. Cette nuit-là, il trouva plus facilement le sommeil.


    C’est à 15heures, l’après-midi suivant, que le cauchemar commença.

  


  
    CHAPITRE37


    Le lundi, il retrouva l’université dans une atmosphère de tristesse. À part lui, aucun de ses collègues ou étudiants ne savait que Juliet Spring était souffrante, et ils avaient tous été choqués par sa mort. Harriet Tait était en larmes, et même l’irascible Edwin Pilgrim, qui s’était tellement emporté contre l’invasion de son espace personnel par Juliet, était visiblement ému.


    Dans la matinée, Joe avait raté sa conférence et il avait été incapable de se concentrer ensuite sur les questions qu’on lui posait. Il déchiffrait maintenant sur son écran un code écrit par Pilgrim, qui devait permettre à ARCHIVE de commencer à faire la distinction entre une bonne et une mauvaise musique, et même une séquence aléatoire de notes. C’était le premier pas, encore primitif, vers l’éducation artistique d’ARCHIVE.


    Il bâilla en regardant sa montre: 15h40. Il avait promis à Karen de rentrer vers 17h30. Il l’avait juré croix de bois croix de fer et, en vérité, il avait très envie de retrouver une existence normale.


    Il avait tenu sa parole, il avait accompli la volonté de Juliet. À présent, elle devait être proche des –78°. Dès demain matin, à la Cryonite, ils se retrouveraient pour l’abaisser au degré de l’azote liquide, –196°. Puis, le mercredi, elle serait transférée dans l’une des cryptes de la Cryonite et son cylindre isolant serait scellé et enfermé avec trois autres.


    Il serait là. Pour lui dire adieu et parachever sa promesse. Tout irait bien. Un jour, dans l’avenir, ils se retrouveraient et parleraient de tout ça en riant. Et peut-être, l’idée germait en lui contre sa volonté, seraient-ils de nouveau amants.


    La porte s’ouvrit et Blake fit irruption dans son bureau. Jamais il ne lui avait vu une expression aussi inquiète, lui qui ne se laissait jamais démonter par rien.


    —On a un problème, annonça-t-il. Un gros problème. (Il s’installa près du bureau de Joe.) Andy White vient d’appeler –il supervise les réductions de température à la Cryonite. Le bureau du médecin légiste vient de lui tomber dessus. On pourrait avoir des ennuis à propos du certificat de décès deJuliet.


    La gorge de Joe se serra.


    —Quel genre d’ennuis?


    Sa voix était soudain un croassement.


    —Ils disent qu’ils vont sans doute avoir besoin d’une autopsie. Ils nous ordonnent d’interrompre tout le processus de suspension.


    Joe avait maintenant une boule de plomb glacée au creux du ventre, les doigts crispés sur son bureau.


    —Tu n’es pas sérieux? Ils ne peuvent pas faire ça! Nom de Dieu, Blake, il est trop tard!


    Blake leva les mains.


    —Ils ont tout pouvoir pour ordonner une autopsie quand ils le veulent, Joe. S’ils sont capables de faire exhumer des cadavres dans les cimetières…


    Il haussa les épaules.


    —Mais ça se passait tellement bien! On ne peut pas s’arrêter comme ça! Ça veut dire quoi, tout ça, merde?


    —Il est question de son père et de l’hôpital. Andy n’a pas pu apprendre grand-chose.


    Joe cogna du poing sur son bureau.


    —Elle m’avait mis en garde contre son père.


    Blake examina attentivement son pouce avant de lever un regard interrogateur sur lui.


    —Qu’est-ce que tu sais exactement de sa situation?


    Le désarroi de Joe était trop grand pour qu’il remarque l’infime trace de malveillance sur le visage de Blake.


    —Elle était très inquiète, elle s’attendait à quelque chose de ce genre. (Il sortit son portefeuille.) J’ai le numéro de son notaire, je l’ai appelé samedi soir et j’ai laissé un message sur son répondeur, mais il ne m’a pas rappelé. Elle a fait de lui son exécuteur testamentaire. Hé, si on faisait intervenir l’avocat de la Cryonite?


    —Joe, son exécuteur est la personne la mieux placée pour ça, il est légalement propriétaire de son corps.


    —Pas ses parents?


    —Non.


    —Donc, si elle a fait de son notaire son exécuteur testamentaire, son père n’a pas de statut?


    —Pas de statut légal.


    Vaguement soulagé, Joe déplia la feuille sur laquelle il avait inscrit les numéros de téléphone de l’étude du notaire et appela. La standardiste lui passa une secrétaire qui lui déclara que Marvin Zeillerman était en réunion. Joe expliqua qu’il s’agissait d’une affaire urgente. Il y eut un «clic» et il entendit l’ouverture de Guillaume Tell. Plusieurs minutes s’écoulèrent. Autre «clic», et une voix lasse, quelque peu arrogante, remplaça la musique.


    —Zeillerman.


    Joe lui dit qui il était et pour quelle raison il appelait.


    —Mmm, ah… oui… Professeur Messenger. Vous m’avez laissé plusieurs messages durant le week-end. Vous aviez un problème avec MlleSpring, mais vous l’avez résolu, n’est-ce pas?


    À sa voix, on lui aurait donné cent ans.


    —Euh… pas vraiment.


    Joe lui expliqua la situation et fut surpris par le silence léthargique du notaire. Il s’était imaginé que Juliet aurait choisi quelqu’un de plus dynamique.


    —Mm, ah… oui. (Suivit un autre silence, durant lequel Joe se demanda si Zeillerman ne s’était pas endormi.) C’est affreux. Absolument affreux. Une jeune femme si charmante. J’étais absent durant ce week-end, et je n’ai pris connaissance de vos messages que tard dans la nuit, je le crains.


    Un autre silence, expectatif celui-là.


    —Si nous interrompions le processus en ce moment, les conséquences seraient très dangereuses pour Juliet. Et ce serait contraire à ses volontés.


    —Certes, professeur, fit le notaire avec l’accent d’un maître d’école. J’en ai bien conscience. Je crois que je ferais mieux d’avoir une explication avec le bureau du médecin légiste pour savoir ce que signifie cette absurdité. Avez-vous un numéro auquel je puisse vous joindre cet après-midi?


    Après avoir raccroché, Joe leva un regard lourd vers Blake.


    —Qu’il aille se faire foutre, ce médecin légiste. Il faut qu’on continue.


    —J’ai déjà donné des instructions à Andy dans ce sens.


    Marvin Zeillerman rappela Joe peu avant 17heures. Il avait toujours le même ton fatigué et peu empressé. Il lui expliqua qu’il ne disposait pas encore de toutes les informations nécessaires et qu’il le rappellerait le lendemain matin. Il était d’accord pour que le processus de suspension cryonique se poursuive. Il ajouta:


    —Je pense que ce n’est qu’une tempête dans un verre d’eau.


    Joe décela dans son ton une vieille habitude de l’autorité et de l’influence, et il se sentit mieux quand il raccrocha.


    


    Mais quand le notaire le rappela le lendemain matin à dix heures moins le quart, peu avant que Joe ne se dirige vers un amphi pour un cours, il avait perdu son assurance et semblait inquiet.


    —Professeur Messenger, je crois avoir saisi l’origine du problème. Le certificat de décès a été établi par un anesthésiste débutant essentiellement à partir du dossier médical de ma cliente tel qu’il est rapporté dans le dossier hospitalier. Je pense que tout ça se trouve dans les données de l’ordinateur.


    Il se tut soudain et Joe se demanda ce qu’il était censé lui répondre.


    —Oui, c’est bien ce qu’ils m’ont dit sur le moment.


    —Professeur, apparemment il semble que quelqu’un ait falsifié ces dossiers. Il semble que les données de l’ordinateur de l’hôpital soient incorrectes. MlleSpring n’y a jamais été traitée et le directeur de l’établissement n’a jamais donné son autorisation pour que ses services soient utilisés pour une suspension cryonique.


    —Je n’arrive pas à comprendre.


    —Il semble que quelqu’un soit intervenu sur les dossiers de l’ordinateur, de l’intérieur de l’établissement, ou même depuis l’extérieur. (Joe releva une note sèche d’humour dans la voix de Zeillerman.) Est-ce qu’on ne dit pas craquer en terminologie informatique?


    Joe était paralysé.


    —Est-ce qu’ils savent qui est responsable?


    —Je ne crois pas qu’ils en aient la moindre idée.


    À son ton, Joe comprit qu’il savait très exactement qui était responsable et qu’il ne voulait pas le lui révéler.


    —Mais bien entendu, acheva-t-il, cela a fourni au père de Juliet les motifs qui lui étaient nécessaires pour qu’il demande un examen post mortem.


    Un sentiment lugubre pénétra l’esprit de Joe. Il avait soudain de la difficulté à penser clairement.


    —MonsieurZeillerman, sans même tenir compte de son dossier hospitalier, il est évident que Juliet est décédée d’un anévrisme cérébral, non? Son docteur personnel peut l’attester.


    —Oui, je lui ai parlé et il me l’a confirmé.


    —Donc, ce qui figure dans les données de l’hôpital n’a aucun intérêt pratique, n’est-ce pas? Il est évident qu’elle est morte de cela –tous ses symptômes indiquaient un anévrisme, et l’électrocardiogramme de l’hôpital fait apparaître un tracé qui correspond exactement à une rupture d’anévrisme quelques minutes avant qu’elle meure.


    —Ah… Malheureusement non, professeur Messenger. Ce traficotage des données de l’ordinateur est la preuve d’un méfait. Le père de Juliet a indiqué que la seule personne à avoir été présente avec elle avant qu’on l’admette à l’hôpital était vous. (Zeillerman hésita et son ton devint différent.) Je ne veux pas vous offenser en vous disant ça, professeur. Je n’insinue en aucune façon que vous vous soyez rendu coupable de…


    —Évidemment. Si je comprends bien, l’affaire se présente mal. Je suis seul à l’université avec elle, elle est en collapsus, et j’ai investi dans la cryonique, n’est-ce pas?


    —Eh bien… Je n’aurais pas formulé cela ainsi.


    —Je n’ai pas d’intérêts commerciaux dans la cryonique, monsieurZeillerman. Trois personnes seulement perçoivent un salaire ou une rémunération au sein du projet Cryonite: une secrétaire, un veilleur de nuit et un homme de maintenance à temps partiel. Nous sommes tous des bénévoles… Et pour tout vous dire: nous faisons tous le ménage chacun à notre tour.


    Le notaire resta silencieux un moment.


    —Le bureau du légiste s’est montré sympathique et prêt à coopérer… il faut bien comprendre qu’ils ne se sont pas trouvés souvent devant des problèmes de cryonique et il n’existe d’ailleurs aucun précédent à ce cas. (Il s’interrompit de nouveau, comme s’il rassemblait son courage pour la suite.) Ils suggèrent que vous prépariez l’autopsie dans vos locaux –ceux de la Cryonite– si vous disposez des installations nécessaires.


    Joe regarda sa montre. Il allait être en retard pour son cours, mais peu importait. Il lutta pour dominer la panique qui montait en lui, pour garder une voix calme.


    —Je ne pense pas que vous compreniez très bien comment fonctionne la cryonique, monsieurZeillerman. Nous essayons –et jusqu’ici avec succès– de conserver Juliet intacte. Une autopsie détruirait tout ce que nous avons fait.


    —Est-ce que vous ne pourrez pas… la… euh… garder sa dépouille congelée après l’autopsie?


    La naïveté de l’autre irrita Joe.


    —Vous avez déjà assisté à une autopsie?


    —Non, je dois l’avouer.


    —Mais vous avez déjà eu l’occasion de voir la vitrine d’une boucherie, cependant, monsieurZeillerman? Ces plateaux avec des rognons, du foie, des côtes… (Rien n’aurait pu arrêter Joe.) Mais aussi la poitrine, le ventre, la viande hachée? Seriez-vous capable de reconstituer l’animal d’origine à partir de tous ces morceaux? Parce qu’essayer de récupérer le corps de Juliet après une autopsie, ce serait exactement ça.


    —Je… je comprends, dit le notaire après une longue pause. J’essayais seulement de savoir si, peut-être, nous pourrions parvenir à un compromis.


    Il y a une possibilité, se dit Joe, et il regretta aussitôt cette pensée. Il ne dit rien. Il ne devait rien suggérer.


    Zeillerman lui dit qu’il allait recontacter le bureau du médecin légiste.


    Joe expédia son cours, éluda les questions et regagna très vite son bureau. Eileen Peacock leva la tête.


    —Professeur, un certain M.Zeillerman a appelé. Il désirait vous parler de toute urgence. J’ai son numéro, je le rappelle?…


    —S’il vous plaît.


    Edwin Pilgrim lui fit signe et, comme Joe l’ignorait, il le suivit jusque dans son bureau, l’air agité.


    —Joe, il faut absolument qu’on se parle!


    Celui-ci leva les mains en un geste apaisant.


    —OK, OK! C’est quoi, le problème?


    Pilgrim regarda autour de lui d’un air méfiant et jeta un bref coup d’œil à la caméra d’ARCHIVE. Il clignait frénétiquement des yeux, les mains tremblantes.


    —On est en-envahis!


    Il avait jeté ça d’un air triomphant.


    Joe se demanda si son jeune scientifique si brillant n’avait pas fini par péter les plombs.


    —Mais par qui, Edwin? Les Martiens?


    Il y avait une fureur rentrée dans les yeux d’Edwin Pilgrim.


    —Par les-les… craqueurs. Ils ont pris un térabit de la mém-mémoire d’ARCHIVE.


    —Ils ont craqué ARCHIVE?


    Il était inquiet, soudain. ARCHIVE disposait de défenses très élaborées, mais il savait qu’aucun ordinateur au monde n’était totalement à l’abri des craqueurs.


    —Un térabit de stockage? Mais qu’est-ce qu’ils y ont foutu, bon Dieu?


    —Du… N’… n’importe quoi.


    Le téléphone sonna. Eileen lui annonça que Zeillerman était en ligne et il demanda à Edwin de sortir en lui promettant d’enquêter avec lui plus tard. Il avait à peine pris conscience du problème.


    —Professeur, je crains d’avoir de mauvaises nouvelles pour vous. M.Spring, le… euh… le père de Juliet, a donné un sacré coup de pied dans la fourmilière. Il met en cause le dossier de la Cryonite. Si je comprends bien, seule la tête de Juliet devait être congelée en neurosuspension, c’est bien comme ça que l’on dit?


    —Oui.


    —Et, il y a deux mois, elle… elle aurait décidé la suspension de tout son corps.


    —Qu’est-ce qui pose problème dans son dossier?


    —Oh non, non, rien… Mais ça n’a pas l’air vraiment clair, comprenez-vous. L’opération est bien plus coûteuse –soixante-dix mille livres au lieu de trente– et, bien entendu, ça donne du poids à cette théorie de la conspiration que brandit M.Spring. Je crains que le médecin légiste n’ait donné des instructions pour que le corps de Juliet soit transporté à la morgue pour l’autopsie.


    —Écoutez, monsieur… (Il avait soudain oublié le nom du notaire.) Il y a certainement quelque chose à faire, non? Juliet a tout fait pour que ce genre de chose ne se produise pas.


    Un accent de détermination perça soudain dans la voix de Zeillerman.


    —Oui, certainement, professeur. Les instructions qu’elle m’a laissées sont très claires. Nous allons faire appel de la décision du médecin légiste.


    —Ça peut aller très vite?


    —Oui, très vite. Nous serons devant le juge de la Haute Cour de Londres à 10heures demain matin. Le légiste a accepté de ne pas requérir le corps jusqu’au jugement. Vous êtes libre demain matin, j’espère?


    —Oui, bien sûr.


    Joe retrouvait un peu d’espoir: le notaire semblait plus combatif qu’il ne l’avait jugé d’abord.


    —Le problème, c’est qu’il n’y a pas jurisprudence dans ce cas. Vous avez des collègues en cryonique aux États-Unis, professeur?


    —Oui, plusieurs.


    —Parfait. J’aurai besoin de savoir si des problèmes juridiques se sont posés là-bas. Apportez-moi le maximum d’informations. Tous les cas précédents pourront nous être utiles.


    Joe se mit au travail dès qu’il eut raccroché.
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    Il fut surpris en rencontrant Marvin Zeillerman. Joe s’était attendu à une relique d’un autre âge, mais le personnage tiré à quatre épingles qui l’accueillit dans le hall du palais de justice ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans. Cependant, son comportement tout comme la façon dont il était vêtu étaient bien plus âgés que lui. Il était de taille moyenne, filiforme, avec un visage plutôt revêche sous ses cheveux noirs et courts. Il affichait une expression d’intense efficacité. Son costume gris à rayures fines était impeccable et le nœud parfait de sa cravate semblait avoir été sculpté sur lui. Il n’y avait que sa vieille serviette qui faisait désordre, bourrée à en éclater.


    —Professeur Messenger? (Il avait la main petite mais ferme comme un étau.) Ça me fait plaisir de vous connaître. (Son expression hostile fondait.) Je vous ai reconnu d’après les photos de vos livres. Je… je dois vous avouer que je suis un de vos fans.


    —Vous plaisantez? fit Joe, abasourdi.


    —Je… En fait, j’en ai lu deux: Au-delà d’Hubris et L’Ingénierie du futur.


    —Ah, oui, ceux-là. Ça remonte à pas mal de temps, je crois.


    Joe n’était jamais vraiment à l’aise quand on lui parlait de ses premiers ouvrages. Ses idées changeaient constamment et il avait le sentiment d’avoir progressé depuis.


    —Je suis d’accord avec vous sur tous les points. Malheureusement, tous ces temps je n’ai plus guère le loisir de lire. (Son expression s’assombrit.) J’ai vraiment de la peine pour MlleSpring. C’était une jeune femme si… exceptionnelle.


    —Oui. Un esprit brillant.


    —Et elle était si charmante. Délicieuse.


    Zeillerman semblait avoir perdu plus qu’une simple cliente et Joe se demanda s’il n’avait pas été secrètement amoureux d’elle. Puis, le notaire sortit une montre de gousset de son gilet.


    —Il nous reste encore une demi-heure et il y a diverses choses dont je voudrais m’entretenir avec vous.


    —Vous avez trouvé quelque chose d’utile dans ce que je vous ai faxé?


    —Oui. Oui, bien sûr. (Zeillerman rangea sa montre avec soin et repéra deux fauteuils libres.) Allons nous asseoir là-bas. Votre collègue, le professeur Hewlett, va venir? Ainsi que le docteurMcAlister?


    —Oui. Mais Douglas Goodman, notre cardiochirurgien, était pris.


    —Dommage.


    —Il aurait pu peser dans le jugement?


    —Oui, toutes ces choses impressionnent les juges, dit Zeillerman avec un rictus amer.


    —Comment sentez-vous que ça va se passer?


    Zeillerman regarda autour d’eux comme s’il ne voulait pas qu’on puisse l’entendre.


    —À vrai dire, nous n’avons pas de chance de tomber sur ce juge.


    Une large part d’espoir s’évanouit en Joe.


    —Il… j’avais espéré que nous aurions affaire à quelqu’un… disons à l’esprit plus ouvert.


    


    Mmele juge Hermione Dalrymple était à son pupitre, au centre de la pièce. À sa gauche, le greffier devait avoir la cinquantaine. En costume sombre, sans expression, il écrivait très vite sans jamais lever les yeux.


    Hermione Dalrymple était une mégère volumineuse au visage rouge. Joe estimait qu’elle devait avoir entre soixante et deux cents ans. Des plis de chair entouraient ses petits yeux gris perçants et ses lèvres minuscules étaient serrées en bouton de rose. Les mèches de ses cheveux gris étaient comme des rideaux sales sur ses bajoues. Elle portait un pesant collier de perles sur sa robe noire. La façon véhémente dont elle brandissait son bout de crayon pour prendre des notes éveillait dans l’esprit de Joe des images de fouet de cocher, de chasses au renard et de fêtes campagnardes de l’Angleterre profonde.


    Durant la première demi-heure, elle décocha régulièrement des regards soupçonneux à Blake Hewlett. Joe aurait aimé que son collègue soit habillé dans un style un peu plus strict. Avec sa queue-de-cheval, son costume vague, sa chemise noire et sa cravate blanche, il n’était pas le genre à attirer ce type de femme.


    Marvin Zeillerman résistait stoïquement. Il avait dû veiller presque toute la nuit, songea Joe. Comme lui. Le notaire semblait avoir retenu mot pour mot toutes les affaires litigieuses jugées aux États-Unis que Joe lui avait faxées. Son argumentation était convaincante et il ne se laissait nullement déconcentrer quand le juge Dalrymple perdait patience et l’invectivait.


    Les parents de Juliet étaient présents dans la salle, accompagnés d’une jeune femme élégante qui appartenait au bureau du médecin légiste. L’avocat du légiste, sir Quentin Carmichael, était un éminent conseiller de la reine d’un calibre bien plus important que Zeillerman. Il donnait à Joe l’impression d’une grosse brute prétentieuse, mais il voyait bien que le juge Dalrymple fondait de respect devant lui.


    Le père de Juliet, Peregrine Spring, était un personnage lisse, dévot et vaniteux. Joe reconnaissait un peu de Juliet dans les traits fins de son visage, mais pas la chaleur.


    Il ne cessait de répéter que c’était à Dieu, et non à l’homme, de décider de ce qui arrive aux êtres après leur mort. Apparemment, il touchait là une corde sensible chez le juge Dalrymple. Il considérait les organisations de cryonique comme des bandes de cow-boys assimilables aux sectes religieuses et laissait entendre que Joe et Blake étaient des exemples parfaits d’hommes d’affaires véreux qui n’étaient là que pour tondre les gentils moutons britanniques. Il arguait du fait que le jugement de sa fille avait dû être altéré par son anévrisme et citait pour preuve un constat sous serment d’un neurochirurgien notoire. Juliet avait perdu son équilibre mental et était devenue une proie facile pour des escrocs. Elle devait être inhumée décemment selon Dieu, et non pas congelée comme de la viande, car la mort ne pouvait s’acheter.


    La mère de Juliet restait silencieuse auprès de son époux, mince dans sa tenue de deuil, le visage à demi dissimulé sous la voilette de son petit chapeau rond. Joe eut pitié d’elle et, malgré l’hostilité qu’il éprouvait à l’égard du père de Juliet, il comprenait l’épreuve qu’ils traversaient. Il avait connu cela quand il avait perdu son fils.


    À une heure, le juge Dalrymple demanda une suspension de séance pour le déjeuner. Joe, Zeillerman, Blake et Murray McAlister se rendirent jusqu’à un pub de Fleet Street. Ils étaient sombres. Blake appela Andy White à la Cryonite pour lui dire qu’il n’y avait encore rien de nouveau. On gardait Juliet dans l’azote liquide à l’intérieur de la salle froide et on ne la transférerait dans la crypte de stockage qu’après le jugement.


    Joe commanda une tourte à la viande et un Coca, mais il se contenta ensuite de grignoter du pain et du fromage. Il prit un autre Coca et se sentit un peu mieux sous l’effet du glucose. Ils avaient tous des suggestions à faire sur la défense de Zeillerman face au barrage de Peregrine Spring. Mais il se contenta de les noter: il avait une vue pragmatique de la façon dont les choses s’étaient déroulées jusque-là, et il n’était pas en mesure de les arracher au sentiment de défaite qui pesait sur eux.


    


    À 16h20, le juge Hermione Dalrymple s’assit en silence et relut ses notes. Toutes les charges et tous les arguments avaient été présentés. Joe espérait seulement qu’elle leur accorde un ajournement jusqu’au lendemain, ce qui donnerait une journée de plus à Juliet. Il retint son souffle à l’instant où elle livrait son résumé.


    Elle paraissait plus aimable que lors de l’audience du matin. Elle souriait et accordait parfois un petit sourire à Joe, avec un regard de sympathie. Il commença alors à s’accrocher à chacune de ses paroles, à chaque nuance de sa voix, et son espoir remonta.


    Il s’était attendu qu’elle continue ainsi mais, au bout de quelques minutes, elle annonça abruptement ses conclusions.


    —Il n’existe dans ce pays aucun précédent qui puisse nous guider. (Elle se tourna vers Joe avec un regard de compassion qui la rendit sympathique pour la première fois.) Sans tenir compte des opinions religieuses ou des préjudices personnels, si une personne quelconque souhaite que sa dépouille soit congelée, et si les services de santé et de protection de l’environnement estiment qu’il n’existe aucun risque majeur, alors il n’y a aucune raison légale pour que ce souhait ne soit pas respecté.


    Elle inclina la tête d’un air triomphant et serra les lèvres en souriant à l’adresse de Joe. En un bref instant, il retrouva le moral et se dit que tout était fini, qu’ils avaient gagné.


    —Néanmoins… (Le mot resta suspendu dans la salle tandis que le juge Dalrymple se penchait en avant et que son attitude changeait radicalement. Elle détourna son regard de Joe comme si elle ignorait un mendiant.) Malheureusement pour les professeurs Messenger et Hewlett ainsi que pour leurs amis, la loi ne saurait prendre en compte des histoires de science-fiction. La loi prescrit clairement qu’il faut établir en priorité la cause du décès avant toute autre considération. S’il subsiste le moindre doute à ce sujet dans l’esprit du médecin légiste, il se doit alors d’utiliser son pouvoir pour éclaircir ce doute. (Elle se tourna vers Marvin Zeillerman.) Votre pourvoi est rejeté. Sans dépens.


    Sans autre cérémonie, elle se leva et quitta la salle.


    Joe avait baissé la tête sous le choc. Sans même avoir conscience de s’être levé, il se retrouva en train de traverser le hall en compagnie de Blake et de McAlister.


    Ils se retrouvèrent en groupe près de la porte. Zeillerman et l’adjointe du médecin légiste, qui discutaient de l’autre côté de la salle, vinrent les rejoindre. Le notaire avait l’air docile et effacé, comme s’il avait perdu toute combativité.


    —Je ne pense pas que vous connaissiez MlleAitken? fit-il.


    MlleAitken avait encore la vingtaine, elle était plutôt jolie, avec des cheveux bruns courts et des lunettes démodées. Ils lui serrèrent la main et Joe songea que c’était un peu absurde, comme s’ils se saluaient après un combat, comme si tout ça n’avait été qu’un jeu.


    Quand elle prit la parole, il décela dans son ton une touche de critique.


    —Si je comprends bien, vous avez besoin de quelque temps pour décongeler le corps de MlleSpring?


    Elle les observa tour à tour.


    —Oui, fit Blake. Elle est dans l’azote liquide, voyez-vous, et si vous tentez de l’autopsier dans cet état, elle se brisera comme du verre.


    —Il vous faut combien de temps?


    —Trois bons jours. Si nous tentions d’aller plus vite, nous risquerions des déchirures des organes, ce qui ne vous serait pas très utile.


    —Exact, fit MlleAitken d’un ton plus amène. Il va falloir attendre, donc. Et nous sommes toujours prêts à pratiquer l’autopsie dans vos locaux, si cela peut être de quelque utilité.


    Blake secoua la tête.


    —Quand vous l’aurez autopsiée, ce sera fini pour elle, elle sera morte.


    Une trace d’irritation apparut sur le visage de MlleAitken, mais elle garda un ton calme.


    —Je crois savoir qu’elle est déjà morte, professeur Hewlett.


    —C’est une question de définition. (Le regard de Blake se durcit.) Nous essayons en fait de lui sauver la vie.


    Elle lui rendit son regard: cette fois, elle n’était plus simplement irritée mais presque hostile.


    Murray McAlister s’avança.


    —Ce que veut dire le professeur Hewlett, MlleAitken, dit-il avec son chaleureux accent écossais, c’est que…


    —Oui, je vous remercie, j’ai déjà entendu ses arguments aujourd’hui même.


    —Mais bien sûr, fit McAlister, cloué sur place.


    Elle sortit un carnet.


    —Je prends bonne note que le corps de MlleSpring nous sera remis samedi dans l’après-midi, n’est-ce pas?


    Blake consulta Joe et McAlister. Joe acquiesça à regret.


    —Bien. Nous nous recontacterons pour les dispositions à prendre.


    Elle leur serra la main solennellement et les quitta. Ils sortirent. L’après-midi était sec et froid. La lumière déclinait déjà.


    —On devrait appeler Andy White, dit Blake.


    —Je peux le faire si tu veux, proposa Joe.


    —Non, ça ira. J’y vais.


    Blake regagna le hall pour téléphoner. Joe regarda Zeillerman.


    —Est-ce qu’on pourrait faire appel?


    Le notaire secoua la tête.


    —Nous ne pourrions le faire que sur un vice de fond, et je ne suis pas certain que ce soit possible. Et ça coûterait très cher.


    —Je suis persuadé que si c’est un problème d’argent, le trust Hartman nous aidera.


    —Il faudra que vous m’en reparliez. Si nous devons faire quoi que ce soit, ça doit être cette semaine, mais je ne vous le proposerai que si nous avons une chance d’aboutir.


    Ils gardèrent le silence jusqu’à ce que Blake les rejoigne.


    —Est-ce que vous retournez tous dans le Sussex? s’enquit Zeillerman.


    —Mais oui, fit Joe tout en lançant un regard à Blake, qui acquiesça.


    Ils décidèrent de prendre un verre dans un bar à vins de Chancery Lane, sur la suggestion de Zeillerman. De là, ils prendraient le métro. Ils n’avaient pas vraiment le moral et ils expédièrent très vite leurs verres pour se fondre dans la cohue des banlieusards.


    Ils dévalèrent ensemble l’escalator. En atteignant le premier niveau, Joe entendit le grondement d’une rame qui arrivait et se mit à courir en même temps que plusieurs personnes, suivi par Zeillerman et les trois autres au sein de la foule. Le notaire zigzaguait de droite à gauche et enfila soudain un passage marqué «INTERDIT» avant de repartir à gauche.


    Joe entraperçut la rame en même temps qu’il entendait le claquement des portières qui se fermaient. Ils l’avaient ratée. Zeillerman ralentit le pas. Le métro redémarra et prit de la vitesse à l’instant où ils débouchaient sur le quai.


    Dans le souffle d’air, Joe entrevit les visages et les silhouettes dans les premières voitures, puis la rame accéléra, tout devint flou dans le grondement des roues. C’est alors qu’il perçut un son différent derrière lui. Il sursauta en voyant une chose noire heurter violemment le quai et rebondir, attachée à une portière.


    Tout d’abord, il crut que c’était un très gros sac-poubelle. Puis un hurlement monta, de terreur ou de souffrance. La masse noire retomba plus loin avec un son atrocement aigu et un cliquetis fracassant qui évoquait un caddie dévalant une colline. Il s’acheva par un choc énorme, un bruit de métal déchiré qui parut se répercuter à l’infini.


    Le silence, enfin.


    Un tintement de verre.


    Les feux du métro disparurent dans le tunnel et un ultime souffle d’air passa dans les cheveux de Joe. Un silence absolu gela le quai. Assourdi, il vit les regards des gens autour de lui. Un cri monta, isolé. Puis un autre, qui se changea en une plainte d’horreur. D’autres encore. Un enfant s’était mis à pleurer. Joe risqua un regard à travers la muraille des autres pour tenter de voir ce qui s’était passé.


    Sur la paroi, à côté de l’affiche d’une comédie musicale, le panneau annonçait: «ACCÈS INTERDIT AUX PASSAGERS. TOUT ABUS SERA PUNI. ATTENTION: DANGER –HAUT VOLTAGE.» À quelques mètres de là, il vit le support de la caméra de surveillance vidéo fracassé au bord du quai.


    Les gens haussaient la tête, comme des athlètes filmés au ralenti dans les starting-blocks. Et Joe les imita. Quand la première brèche s’ouvrit en face de lui, il vit d’abord le filet de sang qui ruisselait sur la paroi carrelée. Depuis ce qui semblait toujours être un sac noir.


    Quand il vit ce que c’était vraiment, incrédule, il ouvrit la bouche tout en luttant pour ne pas vomir. Ce n’était pas un sac, mais un tas de vêtements humides, froissés, empalés sur les restes disloqués et tordus de la barrière de métal.


    Il reconnut le visage. Celui du juge Hermione Dalrymple, semblable à quelque abominable gargouille. Sa nuque avait été fracassée contre le mur, elle avait les cheveux collés dans la cervelle, les yeux protubérants, grands ouverts, vides. Sa langue pendait sur sa lèvre inférieure, et le sang coulait lentement, emportant des lambeaux crémeux de chair. Ses bras étaient écartés, ses doigts tendus de façon absurde, comme si elle saluait la foule, les convoquait tous devant la cour pour écouter une dernière chose qu’elle n’avait pas su dire.


    Joe, en tournant la tête, rencontra les visages de pierre de Blake et de McAlister. Il agrippa une épaule au hasard et vomit. C’était comme s’il essayait de renvoyer de tout son corps l’image qu’il avait vue.


    Celle d’une femme crucifiée.
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    Joe arriva chez lui après 20heures. Karen faisait leurs bagages dans la chambre. Il lui avait téléphoné de Londres pour lui raconter ce qui s’était passé.


    Elle l’embrassa.


    —Pauvre Joe-Joe, tu as passé un sale moment. Tu dois être encore sous le choc. Pourquoi tu ne t’assieds pas pour prendre un petit whisky?


    Il s’assit sur le lit. Karen était si belle ce soir, avec ses cheveux noirs sur les épaules, ses seins qui pointaient sous son sweater, ses longues jambes sous son jean moulant.


    —Ça ira. Je vais en prendre un dans une minute, merci. Comment va Jack? Ça s’est bien passé pour lui aujourd’hui?


    —Oui, il va bien. Mais c’est pour toi que je me fais du souci. Qu’est-il arrivé? C’est bien le juge de votre procès qui a été tué à la station de métro?


    —Oui.


    Une coïncidence, se dit-il avec fermeté.


    —C’est assez monstrueux.


    —Tout ça est irréel.


    Il leva les yeux sur sa femme, essayant de rassembler assez de courage pour lui dire ce qu’elle ne voulait pas entendre.


    —Je fais ta valise, lui dit-elle. Je crois qu’il devrait faire assez froid là-bas. Mais dis-moi quelles chemises tu veux emporter.


    —Chérie…


    —Qu’est-ce qui est vraiment arrivé? Tu m’as dit que son manteau s’était coincé dans une portière? Est-ce qu’Isadora Duncan n’est pas morte comme ça? Non, c’est son écharpe qui a été prise dans une roue de sa voiture. C’est affreux!


    —Oui, affreux.


    —Mais est-ce que les portes n’ont pas des senseurs?


    —Si, mais le tissu était sans doute trop mince.


    —Les conducteurs de métro ont bien une sorte de système de vidéo, non?


    —Oui, bien sûr. Très sophistiqué. Maintenant, ils n’ont même plus vraiment besoin de conducteurs, toutes les rames sont contrôlées par ordinateur. Les caméras sont censées les bloquer à moins que…


    Il s’interrompit, assailli soudain par une pensée qu’il repoussa aussitôt.


    —Joe, tu m’as toujours dit qu’il n’existe pas d’ordinateur fiable à cent pour cent.


    —C’est vrai: ça n’existe pas.


    Suivit un silence. Karen relisait sa liste: elle était toujours efficace pour faire les bagages et Joe lui faisait entièrement confiance.


    —Est-ce qu’ils sont très stricts en Écosse? Tu vas avoir besoin d’une cravate? Disons deux. À toi de les choisir.


    —Chérie… (Il se mordit la lèvre et prit son souffle.) Karen… Je… je ne suis pas certain de pouvoir aller en Écosse.


    Elle lui lança un regard appuyé.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Il va falloir que nous fassions appel de la décision du juge.


    —Parce qu’elle est morte?


    —Je ne crois pas que cela ait un quelconque rapport –nous nous retrouverons devant un autre juge, quoi qu’il arrive. Le notaire dit qu’il sera sans doute nommé cette semaine si nous faisons appel.


    L’expression de Karen s’était assombrie.


    —Mais je n’ai pas vu Arlene depuis quatre ans. Et Jack est tellement heureux que tu viennes. Est-ce qu’il n’est pas possible que tu remettes l’audience jusqu’à la semaine suivante?


    —Ça pourrait être possible. Sinon, pourquoi tu ne partirais pas avec Jack? Je vous suivrai plus tard.


    Elle lui adressa un regard de reproche.


    —Tu devrais plus te préoccuper des vivants, Joe, et pas seulement des morts.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Je veux dire que tu devrais t’occuper de moi et de Jack, du monde réel. Le monde biologique. Ou bien est-ce que nous ne comptons pas pour toi?


    —Bien sûr que si. C’est seulement que j’ai…


    —Mais oui: tu dois tenir les promesses que tu as faites aux morts. Tu te soucies plus des morts que Dieu lui-même, n’est-ce pas, Joe?


    Il leva les yeux vers la caméra qui enregistrait leur conversation pour ARCHIVE.


    —Ne mêle pas Dieu à ça, Karen.


    —Oh, mais si. (Elle baissa la voix d’un ton avec un accent de sarcasme.) J’avais oublié. C’est ARCHIVE qui est Dieu.


    —Un jour, il sera plus intelligent que le Dieu que tu adores.


    —Joe, tu ne devrais pas dire ça.


    —Non? Raconte-moi donc ce qu’il a de tellement magnifique, ce Dieu? Tu ne penses pas qu’il a eu suffisamment de temps pour prouver son existence? Peut-être qu’un ordinateur pourrait trouver un meilleur moyen de nous aider, de diriger nos existences… et notre planète.


    Elle secoua lentement la tête.


    —Je suis heureuse de ne pas participer à ta vision de l’avenir, Joe. Quand nous nous sommes mariés, tu étais un homme charmant qui voulait faire quelque chose pour le monde.


    Elle se tourna d’un air éperdu vers ses vêtements empilés dans sa valise.


    —Mais c’est toujours le cas, chérie.


    —Tout ce que tu veux, c’est vivre éternellement. Tu n’as pas la moindre intention de te servir de la technologie pour améliorer le monde.


    —Karen, je n’accepte pas la mort. C’est le devoir de l’homme de relever ce défi, tout comme celui de la nature. Toi et moi, nous avons mis Jack au monde. Pour moi, c’est comme une obligation que de le rendre meilleur pour lui. Tu crois que la souffrance et la mort sont souhaitables?


    —Elles sont la volonté de Dieu.


    —Aussi longtemps qu’elles ne t’atteignent pas toi?


    Karen resta silencieuse un instant.


    —Joe, je les considère comme nécessaires. Elles font partie du processus de la vie.


    —Tu crois vraiment ça? Je ne me suis pas réellement aperçu que tu acceptais aussi facilement la mort quand Barty a disparu. J’ai seulement constaté qu’elle avait aussi détruit ta vie à toi.


    —Ce n’est pas vrai.


    Elle s’assit à son côté comme si ses genoux venaient de céder sous elle.


    —Mais si, je sais que c’est vrai.


    Il la serra contre lui.


    —J’aime Jack, dit-elle. Et toi aussi.


    —Bien sûr, chérie. Je vous aime tous les deux. Mais imagine un monde dans lequel personne n’aurait à perdre son premier-né, le monde que je veux…


    Et que j’aimerais voir de mes yeux, se dit-il.
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    Jack l’attendait dans le couloir, en parka multicolore, et le regardait avec tristesse.


    —Pourquoi tu ne viens pas, papa?


    Joe s’agenouilla et le serra dans ses bras.


    —Papa ira vous rejoindre pendant le week-end.


    —Mais tu ne peux vraiment pas venir avec nous aujourd’hui? Tu m’as dit qu’on irait pêcher en Écosse.


    Karen dévalait les marches avec un fourre-tout.


    —On est en retard, il faut se dépêcher. Tu as ton bonnet, chéri?


    Jack fit la moue.


    —Il faut vraiment que je le mette, m’man?


    —Tu en auras besoin en Écosse: il fait froid.


    Joe prit les mains de son fils et le dévisagea. Ses yeux bleus pleins d’intelligence et son expression grave lui rappelaient son père.


    —Au revoir, p’pa, fit Jack en se détournant, déjà absorbé par son prochain moment de plaisir. Vroum-vroum!


    Joe prit le fourre-tout de Karen et le petit sac de Jack et les accompagna jusqu’à la Nissan. Karen s’installa au volant et il se pencha pour l’embrasser. Elle portait une combinaison beige et elle avait ramené ses cheveux sur les tempes, ce qui lui conférait un air décidé et provocateur. Elle lui adressa un dernier regard de reproche prolongé, puis l’embrassa doucement avant de lui effleurer la joue.


    —Essaie de venir.


    —J’essaierai.


    Quand la voiture tourna sur la route de Gatwick, il enfouit les mains dans les poches de son pantalon de velours et retourna très vite à l’intérieur: il faisait frais.


    Il alla dans la cuisine et se fit un café. Une journée morne s’annonçait et, par la baie du patio, il vit le givre sur la pelouse. Il prit le Times du matin et lut la une à propos de la Bosnie: la guerre le mettait toujours en colère.


    En tournant la page, il remarqua un titre et tressaillit:


    «MORT D’UN JUGE DANS UN ATROCE ACCIDENT


    Le juge Hermione Dalrymple a trouvé la mort hier, happée par les portières d’une rame de métro à la station Chancery Lane. Selon la police, cet accident atroce serait dû à une panne d’ordinateur. Le trafic a été interrompu, provoquant le chaos à cette heure de pointe, alors que toutes les mesures de sécurité étaient prises. MmeDalrymple, âgée de soixante-quatre ans, occupait les fonctions de juge auprès de la Cour royale depuis vingt-deux ans.


    Notice nécrologique en page19.»


    Joe passa en page19 et regarda la photo du juge. Elle y paraissait plus jeune, le visage moins épaissi que la veille, mais elle avait cette même expression implacable.


    Il y eut un cliquetis derrière lui et son cœur manqua un battement. Puis un bourdonnement tranquille. Ça n’était que le frigo. Il relâcha sa respiration et revint à l’article nécrologique. Il parcourut rapidement la biographie du juge Dalrymple, regarda à nouveau la photo et se la remémora telle qu’il l’avait vue dans la salle du tribunal, alors que le destin de Juliet était encore entre ses mains. Avant qu’elle n’ordonne qu’on la détruise comme une vermine, comme un chargement de viande avariée. Qui avait jamais dit que la société avait le droit de décréter qu’on mourait pour l’éternité? Qui pouvait leur interdire le droit à la renaissance cryonique? Et pourquoi, nom de Dieu, le juge Dalrymple avait-elle voulu qu’on annihile Juliet Spring?


    Il gardait deux souvenirs précis: le juge rassemblant ses dossiers tout en donnant ses instructions à l’huissier. Hautaine et compassée. Et la dernière image d’elle, écrasée contre le mur de la station de métro, les membres écartés, la cervelle broyée qui coulait de sa bouche comme un poisson que l’on vient d’éviscérer.


    Il but son café, au bord de la nausée, et ses pensées revinrent à Juliet. Elle flottait dans l’azote liquide, protégée temporairement de la décomposition biologique, en attendant que Marvin Zeillerman trouve un moyen de faire appel du jugement.


    Il regarda l’horloge qui tournait à l’envers et calcula rapidement qu’il était 8h05. Sa montre lui confirma que c’était scientifiquement exact et il revint à la photo du juge Dalrymple.


    Elle était morte. Mais sa décision pesait encore. De même que le froid glaçant de l’horreur. Joe n’avait cessé de l’éprouver toute cette longue nuit et il le retrouvait à présent comme une ombre repoussante. Il luttait pour ne pas penser à l’étrange coïncidence de temps entre le jugement de Dalrymple et sa mort. Il préférait n’y voir aucun rapport.


    Il se rendit dans son bureau et alluma partout, y compris le lampadaire au-dessus du sofa en cuir et sa lampe de bureau, comme pour essayer de repousser l’ombre du dehors qui s’infiltrait par les fenêtres jusque dans sa peau.


    De l’autre côté de la route, Derek Arkwright sortait sa Ford métallisée du garage. Sa femme, Muriel, avait dû l’astiquer toute la nuit, avec autant de soin qu’elle en mettait pour entretenir sa propre voiture. Chaque matin, elle nettoyait le devant de la maison. Elle serait là d’une minute à l’autre et se jetterait sur les murs et les vitres avant de gratter le trottoir au balai-brosse.


    Il lança sa station de travail et appela sa boîte aux lettres à l’université. Il avait donné son congé pour deux jours et personne ne l’attendait. Il trouva deux cent cinquante messages qui demandaient réponse, certains datant de plusieurs jours. Il se dit qu’il pouvait s’y mettre en attendant des nouvelles de Marvin Zeillerman.


    


    Zeillerman l’appela à 10h10. Il semblait plus optimiste que lorsqu’ils s’étaient séparés la veille au soir.


    —Bonjour, professeur Messenger. J’espère que je ne vous dérange pas? Je pense avoir trouvé un compromis possible. Dans l’une des affaires de jurisprudence américaines que vous m’avez confiées –il n’existe aucune raison a priori pour qu’une cour britannique accepte cela, mais je pense que ça peut nous être utile.


    Joe retrouva une trace d’espoir.


    —Comme vous le savez, professeur, ma cliente a abandonné l’idée d’une neurosuspension de sa tête seule et opté pour une suspension totale. Et le jugement prononcé contre nous a été déterminé en partie par la documentation incomplète sur cette décision de ma cliente. Aux États-Unis, dans une affaire similaire à la nôtre, un… euh… un compromis a été conclu. Seul le corps du défunt devait être présenté au médecin légiste, sa tête restant intacte et congelée. Si nous parvenions à cela, pensez-vous que ce serait une solution acceptable?


    —Notre problème, c’est que Juliet est morte d’un anévrisme cérébral. C’est avant tout sa tête que le légiste veut examiner.


    —J’ai discuté de cela avec quelques médecins, professeur, et je pense que nous pourrions nous en arranger.


    »Son médecin personnel a déjà confirmé l’état de son anévrisme. Le seul but de cette autopsie est d’empêcher toute tricherie, et un examen adéquat des organes internes et des fluides de son corps pourrait suffire. Et nous disposons de documents béton pour sa neurosuspension.


    Le regard de Joe dériva jusqu’à la fenêtre. Muriel Arkwright était au travail. Grimpée sur son échelle, elle s’activait déjà sur les fenêtres du premier étage.


    —Nous n’avons pas d’autre chance de faire appel? Vous n’avez pas découvert un moyen quelconque depuis hier soir?


    —Non, je suis désolé, professeur Messenger. Je considère que c’est notre seule stratégie possible, et franchement je ne suis guère optimiste, mais ça vaut la peine d’essayer.


    Joe accorda un coup d’œil aux messages alignés sur l’écran. Des collègues, avec des questions ou des réponses, des demandes émanant d’étudiants d’autres universités à propos de projets, des sollicitations de conférences. Certains étudiants choisissaient des adresses bizarres. L’une, qu’il ne connaissait pas, attira son regard momentanément. Elle était entre deux autres messages, l’un d’un correspondant régulier, Custer d’Ulster, et d’un autre, de l’université de Heidelberg, qui signait énigmatiquement Lord Ha-ha! Le nouveau nom était Jung Ripe Slit, avec une adresse e-mail qui portait le code international de l’Autriche. Un intellectuel à l’humour tordu, se dit Joe1413.


    Ça vaut la peine d’essayer. S’ils n’essayaient pas, ils devraient commencer à décongeler Juliet dès ce matin afin d’être prêts pour la boucherie de samedi.


    —D’accord, faisons comme ça.


    —La seule pierre d’achoppement, remarqua Zeillerman, c’est la rapidité du délai pour un appel. Ça ne sera peut-être pas possible avant lundi, auquel cas nous serons entre les mains du médecin légiste.


    —Que voulez-vous dire?


    —Le jugement d’hier fait de lui le concessionnaire légal du corps de Juliet, et vous avez accepté que la Cryonite le lui confie dès samedi après-midi. Ce qui signifie que le médecin légiste pourra insister pour que le corps lui soit remis même si nous pouvons faire appel.


    —Vous ne pourriez pas le persuader d’attendre?


    —Je vais faire de mon mieux. Je devrais être en mesure de prendre une décision avant ce soir.


    À l’instant où Joe raccrochait, une idée naissait dans son esprit. Elle était audacieuse, mais ils l’avaient appliquée quelques années auparavant aux États-Unis et ça avait marché. Dora Kent, qui était le cas auquel Zeillerman venait de se référer: quand le médecin légiste avait exigé le corps pour autopsie, l’organisation cryonique ne lui avait livré que le corps. La tête congelée était demeurée cachée et le médecin légiste n’avait pas réussi à la trouver avant que la Cour suprême accorde son autorisation pour une congélation à perpétuité.


    


    Zeillerman rappela peu après 16heures. Il avait de nouveau son ton de mauvais augure. Ils seraient entendus en appel lundi à 10heures, mais le médecin légiste n’avait pas l’intention de patienter. Zeillerman s’excusa. Il considérait l’obstination de l’autre comme déraisonnable, sans doute parce qu’il était harcelé par le père de Juliet.


    Joe ne dit rien du plan qui se dessinait dans son esprit.


    


    


    
      
        13 Qui pourrait se traduire par «Jung a la fente bien mûre», mais nous ne l’avons pas fait pour les raisons que l’on verra. (NdT)
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    Le lendemain après-midi, à 17heures, ils commencèrent à détacher la tête de Juliet Spring. Dans la salle d’opération de la Cryonite, il n’y avait que Joe, Blake, Andy White et Murray McAlister.


    Le corps de Juliet ne décongelait lentement que depuis vingt-quatre heures et était à présent à –120°. Les tissus étaient encore durs comme du roc mais plus aussi fragiles et cassants que la température de l’azote liquide.


    Joe se sentit au bord du malaise en observant McAlister qui découpait le torse à la scie électrique. L’Écossais travaillait lentement, avec opiniâtreté, et son front était luisant de sueur. Dans la plainte de la lame, il isolait patiemment les artères d’alimentation du cerveau. La peau de Juliet était d’un blanc affreux sous ses cheveux roux, mais ses yeux d’émeraude brillaient toujours sous le givre: elle les regardait encore.


    Au bout de vingt minutes, McAlister leva la scie et l’éteignit. Une faible odeur de viande grillée montait de lalame.


    —J’aime pas ça, dit-il. Je pensais pas qu’elle serait encore aussi dure. Il vaudrait mieux lui donner encore quelques heures… et même attendre jusqu’à demain matin.


    Blake secoua la tête.


    —Murray, nous ne voulons pas qu’elle décongèle plus, il faut que nous remettions sa tête dans l’azote liquide dès maintenant, un changement de température trop important serait dangereux pour elle.


    Il lança un regard de conspirateur à Joe, qui était heureux de son intervention.


    —Un travail aussi bâclé, ça ne me plaît pas, protesta McAlister.


    —On ne te demande pas d’avoir vingt sur vingt, fit Blake.


    Une heure plus tard, l’Écossais acheva la séparation des vaisseaux cérébraux. Il localisa la sixième vertèbre et entreprit de découper. Des fragments d’os volèrent comme de la sciure. La tête de Juliet bascula et Joe tendit ses mains gantées pour la soutenir. La bile monta dans sa gorge quand il vit l’amas de tissus blancs, de veines et d’artères d’où suintait le liquide bleu de cryoprotection. Devant cette image d’horreur, il prit enfin conscience que la tête de Juliet avait été tranchée, qu’elle ne reposait plus que dans ses mains, et il détourna le regard.


    —Ça va, Joe? demanda Blake.


    Il hocha la tête. Blake et McAlister lui prirent la tête de Juliet et la soulevèrent. Les artères carotides pendaient comme des stalactites et le haut de l’épine dorsale de Juliet pointait comme une brochette.


    —On l’enveloppe, s’il te plaît, Joe, dit McAlister avec douceur, en voyant le malaise de Joe.


    Celui-ci déroula le film isolant posé sur la table à côté de lui. Quand la tête fut enveloppée, le visage de Juliet était encore clairement visible, mais déformé, comme si elle le dissimulait sous un bas de Nylon. Joe essayait de ne pas trop la regarder. Il traversa la salle et revint avec le lourd neurocan d’aluminium qu’il posa sur la table d’opération.


    Le neurocan était un cylindre d’un mètre de haut dont le principe était celui de la bouteille Thermos, du dewar. Il évoquait plus une poubelle à pédale avec des rivets, songea Joe.


    —Je crois que le médecin légiste va nous en vouloir, déclara McAlister à l’instant où ils déposaient doucement la tête de Juliet sur le fond capitonné.


    Blake jeta un regard à Joe, et ni l’un ni l’autre ne dit un mot.


    —Il nous a seulement autorisés à conserver le corps ici jusqu’à ce qu’il soit décongelé, reprit McAlister. Quand il découvrira qu’il a un corps sans tête et une tête gelée, il va sauter au plafond.


    —Ça va nous faire gagner du temps, Murray, dit Blake en regardant à nouveau Joe.


    Tous deux savaient que le médecin légiste ferait plus que sauter au plafond, mais ils n’avaient pas parlé de leur plan à McAlister.


    —Ouais… On peut encore gagner sur ce coup-là, mais on risque de se fâcher avec l’establishment.


    —C’est un risque que nous devons prendre, dit Blake.


    —Et moi aussi, je prends un risque. Je pourrais être radié pour ça.


    Joe serra les écrous du couvercle, dans la tempête de ses émotions, pendant que Blake fixait la buse d’un container d’azote liquide à la valve du neurocan. C’était un bien étrange adieu, se dit Joe.


    —OK. (McAlister ôtait ses gants.) Qui sera là demain pour affronter le bureau du médecin légiste?


    —Moi, dit Blake.


    Quand la buse d’azote se connecta à la valve du cylindre, il y eut un léger sifflement accompagné d’un nuage glacé. Blake se concentra sur le remplissage pendant que Joe raccompagnait McAlister en le remerciant.


    Il pleuvait et une odeur épaisse d’essence dérivait dans l’air. Des avions sifflaient du côté de Gatwick et Joe se dit qu’il aurait dû être en Écosse à cette heure.


    Il prit un sac en plastique dans le coffre de sa voiture et retourna rapidement jusqu’à la salle d’opération. Il posa le sac. Il était 18h50 et le gardien de nuit arriverait bientôt. Il ne tenait pas à ce que Spalding soit témoin de ce qu’ils faisaient.


    Blake l’aida à porter le neurocan au-dehors. Joe ouvrit le coffre de sa voiture. Au premier regard, il ne le trouva pas suffisamment profond.


    —Blake, je pense qu’on devrait le poser sur le flanc.


    Blake secoua la tête.


    —Il va rouler beaucoup trop. Tu sais qu’elle va être fragilisée jusqu’à ce qu’elle retrouve la température de l’azote liquide et il ne faudrait pas dépasser une demi-heure. Un seul choc violent et ça serait la fracture. Non, elle sera mieux à l’intérieur.


    Ils installèrent le container entre les deux banquettes et le bloquèrent en avançant la banquette arrière. Ils mirent un cylindre d’azote liquide de réserve dans le coffre.


    Quand ils regagnèrent la salle d’opération, Joe ouvrit le sac. Il en sortit la perruque rousse et la tête en plâtre fêlée qu’il avait subtilisées dans les magasins de la compagnie théâtrale de l’université. Tandis que Blake évacuait le neurocan vide, Joe mit en place la perruque sur la tête en dissimulant en partie le visage. Puis, il enveloppa la tête dans le tissu isolant jusqu’à ce que les contours deviennent flous.


    Blake examina le résultat et lui dit:


    —Allez, décide-toi.


    —Ouais. (Joe sourit en posant la tête dans le cylindre.) En fait, je ne me suis jamais senti aussi bien de toute ma vie.


    —Tu étais amoureux d’elle, n’est-ce pas?


    Joe continua de serrer les écrous du couvercle, pris par surprise.


    —De son esprit, Blake, répliqua-t-il, beaucoup trop vivement. J’étais amoureux de son esprit. Elle avait compris à quoi nous travaillions. Elle était avec nous.


    —Mais elle l’est toujours, Joe.


    


    Le trafic était dense et, en revenant de la Cryonite, Joe conduisit avec prudence, conscient de la fragilité de son chargement. Il avait froid mais il ne mit pas le chauffage.


    Il tourna enfin dans l’allée de la maison, sous l’éclat des réverbères, et se gara de façon que le container échappe aux regards.


    Pour compléter son obsession du nettoyage, Muriel Arkwright faisait office de coordinatrice de voisinage avec un zèle absolu. Elle était en place au milieu de la route et peu de chose lui échappait.


    Lentement, Joe souleva le container, traversa la cuisine et descendit jusqu’à la cave. Il le déposa sur le sol de brique, près du grand congélateur, puis vérifia la pression et la température. La pression était parfaite et les deux jauges thermiques indiquaient –154°. Blake ne s’était pas trompé: la température chutait rapidement.


    Il retourna prendre le cylindre d’azote dans la voiture et l’appuya contre le mur avant de respirer un peu. L’enveloppe d’aluminium du neurocan luisait sourdement dans la clarté poussiéreuse de la cave. Il effleura le couvercle du doigt.


    —Je suis navré, Juliet. Navré de ne pas avoir pu mieux faire. Mais tout ira bien, maintenant. Lundi, nous allons nous battre, et si nous ne gagnons pas, nous irons devant la Chambre des lords, et jusqu’à la Cour européenne des droits de l’homme, tu entends?


    Il s’appuya contre le mur humide qui avait été blanchi des années auparavant, et son regard se porta vers le bâti de plastique gris qui abritait les connexions électriques d’ARCHIVE. Un cliquetis discret annonça que certains relais s’étaient déclenchés. Les rideaux s’abaissaient sans doute dans diverses pièces tandis que l’éclairage extérieur s’éteignait.


    Il n’y avait pas de caméra dans le sous-sol et il s’en félicitait. Bien sûr, tout avait été enregistré par les caméras d’ARCHIVE, à l’extérieur comme à l’intérieur de la maison, mais ce secret n’existerait qu’entre lui et l’ordinateur. Personne d’autre ne serait au courant. Il pensa soudain à l’allusion que Juliet avait faite à propos de la crème de Karen. Elle avait dû pénétrer très profond pour décoder les images vidéo. Il prit note de vérifier le système et de le recoder si nécessaire. Si Juliet avait pu le percer, d’autres étudiants le pourraient aussi. Sans parler des craqueurs.


    Dieu merci, Karen n’était pas là, mais il se demanda comment il lui expliquerait la présence du cylindre à son retour, dimanche soir. Lundi, ils avaient peut-être une chance que la cour tranche en leur faveur, et tout serait arrangé. Il suffisait que le neurocan échappe au médecin légiste d’ici là. Et à Karen…


    Il pensa alors aux combles. On ne pouvait y accéder que par une échelle et Karen n’y allait jamais. Il pouvait confectionner un berceau avec de la corde et hisser le tout avec un palan. Il ferait ça dimanche après-midi, avant le retour de Karen, se dit-il. Jusque-là, le cylindre était plus en sécurité dans la cave, là où il pouvait facilement vérifier les jauges.


    Il regagna le rez-de-chaussée par l’escalier abrupt, éteignit et ferma la lourde porte de la cave avant de consulter sa montre: huit heures et demie. Dans une heure, il revérifierait le container. Dans le bar de la salle à manger, il se versa quatre doigts de Jameson, en but la moitié d’une seule gorgée et se rendit dans la cuisine pour interroger le répondeur.


    Il y avait un message de Karen: tout allait bien, il lui manquait et elle espérait qu’il allait arriver. Il composa le numéro avec la lenteur de la fatigue et fut soulagé quand le réceptionniste lui dit que Karen était sortie. Il n’aurait pas à lui dire tout de suite qu’il ne les rejoindrait pas. Il laissa un mot, alluma la télé et s’enfonça dans le sofa sans même ôter sa veste.


    Il zappa de canal en canal avant de se retrouver dans une poursuite de voitures à travers les rues de Los Angeles. Des flics, une jolie blonde et un méchant adipeux dans une voiture de sport étincelante. Il regarda en suivant vaguement l’action, soulagé de cet instant de distraction.


    Le film s’acheva à vingt et une heures trente et il redescendit à la cave. La température avait encore baissé et se situait aux environs de –176°, à vingt degrés de celle de l’azote liquide. Il vérifia la pression, puis ouvrit le congélateur pour essayer de trouver de quoi dîner.


    Il prit une pizza, remonta vers la cuisine et la mit dans le micro-ondes. Karen appela peu après et il lui dit tout. Elle passait un bon moment avec sa sœur, mais elle était contrariée et lui dit que Jack le serait plus encore. Il lui promit de parler à leur fils dès leur retour.


    


    Il dormit très mal, se réveillant fréquemment, inquiet, troublé. Plusieurs fois, il se leva et descendit à la cave pour lire les jauges du neurocan, mais la température baissait normalement. L’aube pointait quand il bascula dans un sommeil profond. À huit heures et quart, Jack l’appela. Il était révolté.


    —Pourquoi tu viens pas?


    —Papa est très occupé. Ils sont gentils, tes cousins?


    Un silence.


    —Carlotta veut pas me parler.


    —Mais pourquoi?


    Autre silence.


    —Je sais pas.


    En bourdonnant, les rideaux s’ouvraient et les rais du soleil glissèrent dans la pièce. La matinée était magnifique. Il dit au revoir à Jack, bavarda quelques instants avec Karen, puis raccrocha et fit le point.


    La veille, avec Blake et Murray, ils avaient décapité un corps réclamé par un jugement de la cour. Selon les termes des contrats de la Cryonite, ils étaient en droit de décapiter les corps des patients pour les placer en neurosuspension si la situation l’exigeait. Le jugement avait été prononcé à l’égard de la suspension du corps entier de Juliet. En s’emparant de sa tête, ils avaient au moins un moyen de défense, si faible qu’il soit. Mais peut-être ferait-il mieux de la rapporter. Ce serait plus intelligent. Il n’était pas trop tard, bien qu’il ne puisse envisager de la recoller.


    Mais il avait fait une promesse. Si les rôles avaient été inversés, est-ce qu’il aurait apprécié que Juliet fasse la même chose pour lui? La réponse s’imposa: oui, absolument.


    Il sauta du lit. L’adjointe du médecin légiste allait se présenter à l’immeuble de la Cryonite à 17heures. Elle s’attendait qu’on lui remette un corps entièrement décongelé. Au lieu de ça, elle allait découvrir un cadavre décapité, et une tête congelée dans un dewar. Certes, ce serait une tête de mannequin, mais elle ne le saurait pas avant que le film ne se décongèle suffisamment. Pour ça, il faudrait encore vingt-quatre heures au moins, peut-être plus. Ce qui leur donnerait le temps nécessaire pour passer en appel.


    Il prit ses pantoufles dans la penderie et descendit. Les jauges indiquaient –196°. La température avait rejoint celle de l’azote liquide. Elle était maintenant stable et Joe la vérifia moins fréquemment dans la journée. Il était dans son bureau: les messages e-mail s’étaient encore accumulés. Il en avait plus de quatre cents à traiter.


    Il ouvrit le plus curieux, qu’il avait remarqué la veille, signé Jung Ripe Slit, et lut: «Contactez-moi.»


    Il recevait fréquemment des messages de dingues, surtout de craqueurs, et celui-là en avait la marque de fabrique. Il l’effaça.


    À six heures et demie, Blake l’appela pour lui dire que tout s’était passé sans accroc. Et sans l’adjointe du médecin légiste, avec juste une assistante et un chauffeur. Ils avaient emporté le corps de Juliet et le neurocan en sourcillant à peine. Blake lui dit qu’il les avait prévenus que le neurocan contenait de l’azote sous pression et qu’on ne devait pas l’ouvrir sans une tenue de protection. Ils lui avaient répondu qu’ils ne pensaient pas que quiconque examinerait le corps avant lundi, de toute façon.


    Il mit des tagliatelles de Marks & Spencer dans le micro-ondes, se coucha très tôt et s’endormit très vite.


    


    La sonnerie l’éveilla en sursaut dans l’obscurité.


    Un instant, les idées confuses, il se dit que c’était l’alarme et tendit la main vers le bouton d’arrêt. Il comprit alors que c’était le téléphone. En décrochant, il vit l’heure affichée sur le radio-réveil: 2h44. Karen? Non, il se passait quelque chose. Jack? Ou bien était-ce Blake? Ou le bureau du médecin légiste?


    —Oui, allô?


    Un sifflement, puis un trille, et une tonalité suraiguë. Un fax ou un modem d’ordinateur qui avait fait un faux numéro. Un son qu’il n’avait plus entendu depuis ses années d’étudiant. Il raccrocha, irrité, et replongea dans le sommeil.


    La sonnerie le réveilla de nouveau.


    En jurant, il alluma la lampe de chevet et décrocha. Il entendit le même bruit électronique et raccrocha. Encore un crétin qui s’était trompé dans un numéro de fax.


    Troisième sonnerie. Même son. Dans un instant de doute, il se demanda si ce n’était pas Karen qui tentait de le contacter. Les trilles se poursuivaient. Probablement un fax en automatique, se dit-il. Il sortit du lit et arracha la prise murale. Comme ça, l’autre pourrait continuer à gazouiller dans le répondeur. Il se rendormit.


    Il dormit jusqu’à 9heures et se réveilla dans une chambre baignée de lumière. ARCHIVE avait déraillé et les rideaux étaient déjà ouverts.


    Merci, ARCHIVE, merci beaucoup! Tu aurais au moins pu attendre que je me réveille.


    Il se souvint qu’il avait coupé le téléphone et le rebrancha avant d’aller prendre sa douche.


    Il trouva les journaux du matin près de la porte et jeta un coup d’œil sur les titres. Il adorait la presse anglaise.


    En passant dans la cuisine, il remarqua qu’il n’y avait pas de messages sur le répondeur. Le faxeur fantaisiste de la nuit s’était finalement lassé. Il se prépara du café et s’assit devant la table avec les journaux, dans le sifflement de la cafetière. Il vit alors qu’il était 10heures et qu’il devait contrôler le neurocan dans la cave. Il s’accorda une minute.


    Il tournait machinalement les pages. Dehors, dans le jardin, un oiseau bizarre pépiait. Deux trilles, un silence, deux trilles aigus, insistants, un autre silence. Mais ça ne venait pas du jardin. Ça venait de la cave.


    Il bondit et ouvrit la porte à toute volée.


    «Bip, bip. Bip, bip. Bip, bip.»


    Seigneur! C’était l’alarme thermique qui résonnait en bas. Il alluma et dévala l’escalier, le cœur battant frénétiquement.


    «Bip, bip. Bip, bip.»


    Le son était assourdissant. Aigu et violent. Un nuage de vapeur s’élevait du cylindre du neurocan, comme une fumée de cigarette. Il se pencha sur les jauges de température. –160°. Elle avait grimpé de trente-six degrés. Bon Dieu!


    «Bip, bip. Bip, bip.»


    Depuis combien de temps ça durait? La vapeur s’élevait maintenant de la valve en un long ruban. Il s’agenouilla, essaya de la fermer, mais elle était complètement bloquée. Il saisit le cylindre d’azote sans même prendre ses gants ou se protéger le visage, dévissa la valve de verrouillage et mit la buse en place sur la valve du neurocan. Un jet d’azote liquide jaillit en sifflant.


    Joe se rejeta en arrière, la douleur de la brûlure pénétrant le dos de sa main. Il essaya de nouveau. L’azote se répandit encore. La valve était grippée. Il insista et la valve céda. Il remplit le neurocan d’azote jusqu’à ce qu’il entende un léger sifflement, et s’arrêta alors. Lentement, les jauges réagirent: la température baissait. Il posa le cylindre contre le mur et resta une bonne demi-heure dans la cave pour s’assurer que la température décroissait régulièrement.


    Alors seulement, il remonta vers la cuisine. Il donna un peu de nourriture à la minuscule carpe koi dans son bocal avant de sortir dans le jardin pour alimenter sa sœur géante, dans le bassin protégé par un grillage, contre les chutes de Jack et les éventuels prédateurs.


    Puis, il fit un jogging sur le bord de mer. À son retour, il fit un tour dans la cave, prit une douche et passa un bref instant dans son bureau.


    


    Dans l’après-midi, il décida de descendre jusqu’à la cuisine pour se confectionner un petit sandwich mais, à la seconde où il y entrait, il entendit le même pépiement d’oiseau.


    «Bip, bip. Bip, bip. Bip, bip.»


    Il se rua dans la cave. La température avait à nouveau remonté. –172°, alors que les jauges indiquaient –182° lors de son dernier contrôle. En jurant, il reconnecta la buse du cylindre d’azote à la valve. Un nuage de vapeur l’enveloppa. Il écarta la buse mais la valve resta ouverte. Le jet de vapeur fusait dans la cave et il recula brusquement, heurta le cylindre et tomba sur le sol de brique.


    Il se redressa, s’empara d’un vieux chiffon et essaya encore de débloquer la valve. Mais elle était ouverte et la vapeur devenait aveuglante. Il ne parvint pas à lire la température, tenta de libérer la valve avec ses ongles, mais ne réussit qu’à l’ouvrir un peu plus. Le dewar se vidait rapidement et dans quelques minutes tout l’azote serait en ébullition.


    Essayant de garder son calme, il appela Blake, eut le message bavard de son répondeur et lui demanda de rappeler d’urgence.


    Il réfléchissait fébrilement. La Cryonite! Il devait certainement y avoir un autre neurocan dans les réserves. Andy White pourrait l’aider. C’était un bon technicien, capable de réparer n’importe quoi. Même s’il n’y avait pas de neurocan de rechange, il arriverait à réparer celui-là.


    Tu es allé trop loin, se dit Joe. Tu ne dois pas te laisser abattre maintenant.


    Il saisit une paire de maniques près du four et redescendit avec détermination à la cave.

  


  
    CHAPITRE42


    La petite Nissan verte s’engagea dans l’allée peu après 16heures. Sur la banquette arrière, Jack avait le nez collé à la vitre et il fut déçu de ne pas voir la voiture de son père.


    —Où est papa?


    —Il a peut-être mis sa voiture dans le garage, chéri.


    —Il ne met jamais sa voiture dans le garage.


    —Eh bien, il l’a peut-être fait aujourd’hui.


    Karen descendit, aussi déçue que son fils. Elle ouvrit la portière arrière et aida Jack à défaire sa ceinture. Il courut aussitôt vers le perron.


    Karen sortit les bagages du coffre. L’après-midi était glacé, avec de lourds nuages noirs. Le jour déclinait déjà. Muriel Arkwright, en anorak et bottes, lui fit signe de l’autre côté de la route et elle répondit vaguement avant de se hâter vers la maison pour éviter tout risque de conversation.


    Jack sonnait en appelant son père.


    —Hé! Du calme!


    Elle jeta un coup d’œil sur le jardinet, fut heureuse de découvrir que quelques-uns des perce-neige qu’elle avait plantés l’an dernier s’étaient ouverts.


    Dès qu’elle ouvrit la porte, Jack se rua à l’intérieur et grimpa l’escalier sans cesser d’appeler son père. Karen attendit un instant, entendit ses pas à l’étage, puis le vit redescendre lentement.


    —Il est pas là.


    —Il va bientôt revenir.


    —Comment tu le sais, maman?


    Elle gagna la cuisine sans répondre. Le voyant rouge du répondeur clignotait et elle appuya sur la touche d’écoute. Il n’y avait qu’un seul message:


    «Trois heures et demie. Je réponds à ton appel, Joe.»


    La voix de Blake. En grimaçant, elle appuya sur la touche «stop». Blake, toujours aussi visqueux. C’était sa faute s’ils étaient venus s’installer en Angleterre. C’était lui qui avait trouvé ce poste à Joe, et les fonds pour ARCHIVE.


    Elle bâilla en emportant leurs sacs de voyage jusqu’à l’étage, regarda prudemment pour s’assurer que Joe n’était pas dans la chambre et entra. Le lit était défait et le peignoir de Joe était en tas sur la moquette, ce qui l’irrita un peu. En général, Joe était soigneux, à une exception près: il refusait de faire le lit. Envahie par un soudain soupçon, elle s’assura encore une fois qu’il n’était pas caché quelque part, s’agenouilla et renifla les oreillers et les draps. Mais elle ne perçut que l’odeur familière de Joe. Pas la moindre trace de femelle.


    Mais, grands dieux, qu’est-ce qui m’arrive? se demanda-t-elle en tapotant les oreillers d’un geste automatique. Le comportement de Joe était bizarre depuis un mois, et ça l’effrayait. Il était devenu une sorte d’étranger. Après la mort de Barty, il s’était entouré d’une clôture qui était devenue une barricade.


    En se retournant, elle vit Jack sur le seuil.


    —Qu’est-ce que tu aimerais manger?


    Il réfléchit brièvement.


    —Un burger.


    —Avec des frites?


    Il acquiesça sans enthousiasme. Avec un haussement d’épaules.


    —D’accord. Je finis de faire le lit. Enlève ton manteau et ton bonnet.


    Tout en remettant le duvet en place, elle repensa pour la centième fois au message qu’elle avait trouvé dans la poche de Joe.


    «Joe, je serai tellement heureuse de vous retrouver ce soir, seul, Juliet.»


    On n’écrivait ce genre de chose qu’à quelqu’un qu’on connaissait très bien. Plus que très bien? Seuls des amants pouvaient s’envoyer des messages tels que celui-là.


    Elle redescendit, les mains crispées par le désespoir. Elle aida Jack à se débarrasser de son bonnet et de son manteau, puis alla ouvrir le frigo.


    —Un burger, c’est ça que tu veux?


    Il hocha la tête. Il n’y avait pas le moindre burger dans le frigo.


    —Bon, espérons qu’on va en trouver dans le congélo. Tu veux toujours des frites?


    —Oui.


    —Oui, s’il te plaît.


    Elle tourna la clé de la serrure de la cave et fut surprise de découvrir que la porte était déjà ouverte. Elle alluma avant de descendre lentement. Elle n’aimait pas descendre à la cave quand Joe n’était pas là.


    En bas, elle découvrit un objet cylindrique brillant, comme un très grand pot à thé retourné. C’est alors qu’elle remarqua la bonbonne de gaz posée contre le mur. Elle se demanda ce que Joe pouvait bien fabriquer, et pour quelle raison il le faisait ici et non pas dans le labo de l’université.


    Elle plissa le front. Joe lui avait dit qu’il ne pouvait pas aller en Écosse avec eux parce qu’il devait se présenter devant le tribunal pour empêcher une autopsie de Juliet peu-importait-son-nom. Au lieu de ça, il manigançait quelque chose dans la cave avec un container de gaz. Qu’est-ce qu’il avait encore pu lui cacher?


    «Je serai tellement heureuse de vous retrouver ce soir seul!»


    Tout cela sentait la connivence, la conspiration. Elle imaginait la suite: «Débarrasse-toi de ta vieille garce pendant quelques jours… Expédie-la en Écosse.»


    Un sentiment déchirant monta en elle. Les larmes lui vinrent aux yeux. Joe avait toujours été insaisissable, absent, enfermé dans son monde à lui. Mais jamais auparavant il ne lui avait menti.


    —C’est quoi ça, maman? demanda Jack en montrant le cylindre.


    —Je ne sais pas, chéri.


    Elle se retourna pour que Jack ne voie pas ses larmes et souleva le couvercle du gros congélateur.


    Avant même qu’elle ait une image cohérente, le choc la tétanisa comme un courant électrique. Elle ouvrit la bouche, mais le cri qu’elle aurait voulu pousser se changea en une plainte gargouillante. Des frissons de terreur couraient sur tout son corps. Elle avait les yeux écarquillés, elle luttait pour reculer, mais ses jambes refusaient de lui obéir et ses mains semblaient soudées au couvercle du congélateur. Elle finit par s’en arracher, tituba en arrière, heurta son fils, se cogna au mur. Puis elle agrippa Jack et le serra contre lui pour qu’il ne voie pas le visage humain givré, emballé dans le plastique, qui la regardait du fond du congélateur.
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    En découvrant la voiture de Karen dans l’allée, Joe freina brutalement. Elle n’aurait pas dû revenir avant ce soir, au plus tôt 19heures.


    Andy White, qui serrait le neurocan de rechange sur ses genoux, se tourna vers lui.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    —On a un problème, dit Joe en épiant la maison, songeant que Karen les avait peut-être déjà vus. Ma femme.


    Il avança la voiture jusqu’au garage, hors de vue des fenêtres.


    —Jolie maison, déclara Andy White.


    Joe eut un sourire distrait. Depuis combien de temps Karen était-elle revenue? Il espérait qu’elle n’était pas déjà descendue à la cave. Mais non, ça n’était pas son endroit préféré.


    Le bureau du médecin légiste avait déclaré à Blake que personne n’examinerait le corps de Juliet avant le lendemain, et il serait plus sûr de ramener sa tête à la Cryonite. Sans doute dans la crypte avec les douze autres. Ou alors, s’il y avait urgence, dans l’appartement de Blake. Le mieux serait encore d’aller la lui porter directement. Mais il valait mieux l’appeler auparavant.


    Il dit à Andy de rester dans la voiture avant de sortir et d’escalader les marches jusqu’au perron. Quand il ouvrit, il ne fut accueilli que par le silence. Il remarqua qu’il n’y avait plus aucun bagage dans l’entrée, ce qui signifiait que Karen avait eu le temps de les monter à l’étage.


    —Hello! lança-t-il en s’efforçant de garder un ton désinvolte. Chérie! Jack!


    Dans le silence, il se sentait de plus en plus mal. Il entra dans la cuisine et, en voyant la porte de la cave ouverte, son ventre se crispa.


    Il s’arrêta net et guetta le moindre son en promenant les yeux autour de lui. Les journaux étaient toujours là avec sa tasse de café, tels qu’il les avait laissés.


    Mais la porte de la cave était ouverte.


    Il s’avança sur le linoléum à carreaux rouges et blancs jusqu’au seuil de l’escalier. Karen était là, en bas. Elle le regarda droit dans les yeux en lui présentant une sorte d’offrande. Une chose enveloppée dans un film de plastique. À l’intérieur, il le savait, il y avait des yeux émeraude qui ne cillaient jamais. Des volutes de vapeur montaient vers lui.


    —J’ai trouvé ça dans le congélateur, Joe, dit Karen, d’une voix beaucoup trop paisible. Avec les burgers et les pizzas. (Elle eut un sourire étrange, sans humour.) Jack voulait un burger. Toi aussi, tu en voudrais un, Joe?


    Son expression était effrayante. Elle avait un teint de craie et portait encore la combinaison qu’elle avait en partant.


    —Je… je ne pensais pas que tu reviendrais aussi vite, fit-il d’un ton plaintif.


    —Vraiment? J’ai pris un vol un peu plus tôt.


    Son demi-sourire mourut sur ses lèvres.


    —Où est Jack?


    —Dans sa chambre, Joe. Tu veux que j’aille le chercher? Pour qu’il voie ça?


    Il regarda la tête de Juliet, puis Karen.


    —Chérie… nous avons eu un problème… un problème technique.


    —Oh, oui, je comprends. Un problème technique. Bien sûr. Je n’en avais pas eu conscience, vois-tu.


    —J’ai… J’ai amené Andy pour qu’il… il trouve une solution.


    —Andy, vraiment? Formidable! (Elle plissa le front et eut un sourire étrange, douloureux.) Je ne crois pas connaître Andy, Joe, si?


    —Andy White, de la Cryonite.


    —De la Cryonite. Ça alors!


    —Laisse-moi… laisse-moi te débarrasser…


    Il descendit quelques marches. Malgré lui, car il voulait résoudre cette crise entre eux, il commençait à s’inquiéter de voir la tête de Juliet ainsi exposée à la température de la cave.


    Un éclair passa dans les yeux de Karen. Elle secoua la tête d’un air menaçant et recula en serrant son trophée contre sa poitrine.


    —Non, Joe, tu ne me prendras pas ça! C’était dans mon congélateur! J’ai le droit de la garder aussi longtemps que je le voudrai.


    —Fais attention, chérie, tu pourrais te brûler avec l’azote.


    —Me brûler, Joe? Alors, tu mets dans mon congel des choses qui peuvent me brûler? (Elle redressa la tête.) Elle est très importante pour toi, n’est-ce pas? C’est quelqu’un que tu connais bien, non? Juliet, par exemple?


    —Karen, ma chérie…


    Il essayait désespérément de penser à un moyen d’apaiser la situation.


    —J’étais juste venu la chercher. Il y avait un problème avec le neurocan.


    —Au moins, maintenant, je le sais. (Le ton de Karen se durcissait.) C’est pour ça que tu es resté ici? Pour sa tête?


    —Nous affrontons une crise, chérie.


    —Une crise? Oh, attention, Joe, ne perdons pas la tête.


    Il lutta pour rester calme. Il avait le sentiment de parler non pas à sa femme mais à une machine qui lui ressemblait. Le choc. Elle était en état de choc.


    —Chérie, je suis désolé… je ne voulais pas que tu la voies.


    Elle fit un pas en avant, puis monta les marches. Il recula jusque dans la cuisine pour la laisser passer.


    —Tu ne voulais pas que je la voie, Joe? Comme c’est prévenant de ta part. (Elle s’avança dans le couloir.) Comment as-tu deviné que je n’aimais pas voir des têtes de morts dans mon congélateur? Une intuition, peut-être?…


    Joe jeta un regard apeuré vers le palier: Jack pouvait surgir à tout instant.


    —Est-ce que tu veux que nous l’emportions dehors, Joe? Pour une petite promenade?


    Elle tendit la main vers la poignée de la porte.


    —Chérie, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


    Il voulut lui barrer le chemin, mais elle gronda:


    —Dégage!


    Sa voix était basse, profonde, chargée d’une fureur retenue, et il tressaillit. Karen ouvrit la porte d’un geste violent et sortit.


    Il la suivit, aperçut Andy White dans la voiture, qui les regardait, et Muriel Arkwright de l’autre côté de la route, le visage crispé par la curiosité. Mais que portait donc sa voisine?


    —Chérie! lança Joe, affolé, à l’instant où Karen descendait l’allée.


    Il courut derrière elle et lui saisit le bras.


    Elle pivota pour lui faire face, le visage déformé par la colère.


    —Ne me touche pas! hurla-t-elle en montrant les maisons voisines d’une main tremblante.


    Joe entrevit vaguement le visage de Muriel Arkwright. Déchaînée, Karen semblait sous l’effet de la boisson.


    —Regarde ces maisons, Joe. Ce sont celles de nos voisins. Je suis prête à parier qu’ils n’ont pas trouvé une tête humaine dans leur congélateur en revenant de vacances! Et pour ta gouverne, je n’y tiens pas, moi non plus!


    Et soudain, avant qu’il puisse réagir, elle leva la tête de Juliet comme un footballeur sur la ligne de touche. Il hurla et se jeta sur elle, mais trop tard. Il vit ses bras se détendre et, figé par l’horreur, regarda la tête de Juliet qui volait vers la route.


    Un instant, le temps s’arrêta, avant de reprendre par saccades, comme une séquence vidéo image par image. La tête de Juliet était dans les airs, retombait en parabole en tournoyant. Il retint son souffle lorsqu’elle heurta l’autre bord de l’allée goudronnée, s’attendant qu’elle rebondisse. Mais il entendit un fracas, comme si une brique venait de briser une fenêtre. Un instant, la tête parut imploser, se creuser en se couvrant de fines craquelures, puis elle se désintégra en centaines d’échardes qui jaillirent comme des shrapnels dans toutes les directions, aspergeant la route avant de se perdre en glissant jusqu’à l’allée des Arkwright. Suivit un bref silence. Et un ultime tintement de glace brisée qui précéda un calme qui sembla durer un siècle.


    Les fragments scintillaient sur le goudron. Et dans l’allée des Arkwright, des cristaux multicolores brillaient de tous côtés. Des tourbillons de vapeur montaient dans l’air. Muriel Arkwright reculait lentement, la main devant la bouche, fixant l’allée d’un regard incertain.


    Joe courut dans sa direction en évitant les fragments. Dès qu’il eut passé le pavage immaculé de son parking, il s’arrêta et suivit son regard. Et fut tétanisé. Muriel Arkwright observait un éclat cristallin plus gros que les autres, d’où montait un linceul de vapeur d’azote. Ç’aurait pu être tout aussi bien une porcelaine de Chine ou un masque vénitien, mais c’était en réalité le nez de Juliet Spring. Avec une partie de sa mâchoire et de l’orbite de son œil gauche.
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    — Je vais aller chercher une pelle et un balai, annonça Muriel Arkwright.


    Pendant un moment, Joe n’enregistra pas ce qu’elle venait de dire. Il avait les yeux fixés sur Karen, immobile sur le trottoir.


    —Un balai? dit-il enfin d’une voix éteinte.


    —J’en ai un dans le garage, fit Muriel Arkwright.


    Joe regarda à nouveau la chaussée et vit un morceau du cerveau de Juliet, pareil à un chewing-gum abandonné.


    —Non… non, je ne pense pas. Il ne faut toucher à rien pour l’instant.


    —Mais il y a du verre dans toute mon allée, professeur Messenger! Si nos pneus crèvent…


    —Non, ils ne crèveront pas.


    Il ne croyait pas ce qui s’était passé. Son esprit était engourdi.


    Muriel Arkwright regarda de plus près le nez de Juliet et demanda:


    —Ça avait de la valeur, non?


    Des tresses de vapeur montaient des cristaux d’azote qui entraient en ébullition.


    —Je crois que vous devriez rentrer, dit-il. Je me charge du nettoyage.


    —Pas question: il faut être très prudent avec ces bouts de verre. Vous risquez de vous couper. Mais pourquoi cette vapeur? Est-ce que c’est très chaud? (Elle lui adressa un regard étrange.) Vous avez l’air très secoué. Vous ne voulez pas aller vous asseoir?


    Il leva la main.


    —Non, non. Ça va très bien. Je…


    Il courut vers la maison, croisant Karen toujours paralysée, et alla appeler Marvin Zeillerman.


    Le notaire prit les choses avec calme, et presque avec soulagement, songea Joe.


    —Je vais appeler le bureau du médecin légiste pour leur expliquer ce qui vient de se passer. Et leur demander s’ils peuvent vous envoyer quelqu’un. (Une brève hésitation.) Je suppose qu’il n’y a plus guère de chances que nous allions en appel, professeur?…


    —Plus aucune, fit Joe d’un air sombre.


    Il appela ensuite Blake, et expliqua brièvement la catastrophe sur son répondeur.


    Karen était de retour dans la cuisine, bouleversée.


    —Cassée, dit-elle. Elle s’est cassée. Je ne voulais pas faire ça.


    Il l’accompagna jusqu’à une chaise et lui versa un cognac dans le premier verre qu’il trouva.


    —Bois ça. Tu as subi un sale choc.


    Il leva le verre jusqu’à ses lèvres. Au même instant, Jack surgit dans la cuisine en tendant les bras vers lui.


    —Papa! Youpii!


    Joe s’assura que Karen tenait bien le verre avant de s’agenouiller pour l’embrasser.


    —Pourquoi t’étais pas là quand on est revenus?


    —Écoute, tu vas aller dans ta chambre et papa va t’y rejoindre, d’accord?


    Jack se tourna vers sa mère.


    —Tu m’as fait mon burger? J’ai faim.


    Comme Karen ne répondait pas, il lui tapota le bras.


    —M’man?


    Joe le propulsa vers l’escalier.


    —Allez, va jouer dans ta chambre: j’arrive tout de suite.


    Horrifié, Joe vit que Muriel Arkwright venait d’arrêter trois voitures au bout de la route et qu’elle balayait pour leur dégager un couloir de passage. Il sortit en courant et lui prit le bras, aussi doucement que possible.


    —MadameArkwright… Muriel… Écoutez, je crains que ça ne vous choque…


    —Il faut bien les laisser passer, fit-elle en faisant un signe aux conducteurs tout en s’écartant.


    —Muriel, ceci n’est pas une œuvre d’art. (Il la regarda droit dans les yeux.) Écoutez. Je suis désolé mais… mais c’est une tête humaine.


    Elle lui lança un regard oblique avant de sourire.


    —Vraiment, professeur Messenger, vous avez bien failli m’avoir! Je vous ai presque pris au sérieux!


    Elle observait à nouveau la chaussée et son expression s’assombrit quelque peu.


    —Ce qu’il me faudrait, dit-elle, ce serait une rallonge électrique pour passer l’aspirateur. Je ne pense pas que vous en ayez une, si?


    


    Deux chats se bagarraient au loin, dans la nuit. Joe ne dormait pas, l’esprit en feu, le corps lourd. Il savait que Karen ne dormait pas, elle non plus.


    Il avait toujours su quels étaient les dangers de l’hypercongélation, de la fragilité induite par l’azote liquide. Mais il n’en avait jamais eu la preuve sous les yeux, il n’avait encore jamais vu des tissus humains fracassés comme de la glace. Àl’instant où il allait se coucher, il y avait eu un message sur son PC: le résultat de l’appel de Zeillerman au bureau du médecin légiste. Il resta paralysé: il devait se présenter pour faire une déclaration.


    Quoi qu’il advienne, quoi que décide la loi, Juliet Spring avait disparu, tout comme le père de Joe. Deux êtres qui avaient rêvé d’immortalité, qui avaient voulu vaincre cette obscénité qu’on appelait la mort, qui avaient été assez intelligents pour la défier, et suffisamment stupides pour dépendre de quelqu’un qui allait les laisser tomber: le professeur Messenger, doctorat en promesses non tenues.


    Il se tourna encore une fois. Il avait échoué –il avait échoué parce que le beau-frère de Karen n’avait pas su lire son programme, parce qu’il était censé donner une conférence à l’Université de Stockholm ce soir même et qu’ils avaient tous dû quitter prématurément l’Écosse le dimanche matin et non le soir. Et son épouse n’avait pas pris la peine de lui téléphoner parce qu’elle lui en voulait de ne pas être avec elle. C’était un détail mineur, mais il avait cassé le fil ténu de l’espoir de Juliet Spring.


    Il sombra dans un sommeil agité et se réveilla à nouveau brusquement. Du bruit. Karen bougeait à côté de lui. Un bourdonnement, un froissement de tissu.


    Il y avait quelqu’un dans la chambre.


    Il resta encore un instant immobile. La peur le gagnait et ses yeux scrutaient l’obscurité. Et cette obscurité n’était pas normale. Elle n’était pas assez dense. Il parvenait à discerner des formes qui se détachaient sur le fond noir. Il frissonna: un grand cercle blanc venait d’attirer son regard, juste devant la fenêtre, sous les rideaux.


    Il tâtonna, trouva l’embase de la lampe de chevet, alluma.


    Il n’y avait personne dans la chambre. Mais ça ne diminua en rien le froid qu’il ressentait, ça ne ralentit pas les battements de son cœur. Il venait de comprendre que le cercle qu’il avait vu était la lune à travers la fenêtre.


    Quelqu’un avait ouvert les rideaux.


    Il regarda son réveil: 3heures du matin. Peut-être qu’ARCHIVE s’était laissé tromper par la pleine lune et ses insomnies? Il se pencha pour appuyer sur le panneau de dérivation et, avec un bourdonnement léger, les rideaux se refermèrent.


    Il éteignit et s’allongea de nouveau, se tourna vers Karen, qui s’était déjà rendormie. Et prit conscience que le téléphone sonnait.


    Il se leva en essayant de ne pas éveiller Karen et, en portant le combiné à son oreille, il retrouva le bruit électronique familier. Le même que la nuit précédente. Ce maudit fax qui se trompait encore de numéro. Irrité, il raccrocha.


    —C’tait quoi? marmonna Karen.


    —Un faux numéro.


    —Umff… (Elle soupira en se mettant sur le dos. Après un instant, elle lui prit la main et la serra très fort.) Je suis désolée.


    Il répondit avec une pression plus douce et demanda:


    —Tu te sens comment?


    —Affreusement mal.


    Il la sentit trembler et elle se remit à pleurer en répétant:


    —Je suis désolée.


    —Ça ira.


    —Tu me détestes?


    —Je t’aime, chérie.


    —Tu voulais la garder et moi je l’ai détruite, je l’ai assassinée, non?


    Il la serra entre ses bras et l’embrassa jusqu’à ce qu’elle réagisse. Ils firent l’amour fougueusement, sans ôter leurs pyjamas.


    Après, il resta immobile, les yeux clos. Mais son cerveau était totalement éveillé. Il rêva de Karen étendue dans un cercueil, et Jack était à côté d’elle, dans un cercueil plus petit. Et il était agenouillé devant eux pour leurs funérailles. Il regardait ces deux cercueils côte à côte. Ils l’avaient laissé seul. Son père était mort. Sa mère aussi. Et Juliet. Puis Karen et Jack. Tous ceux qu’il avait connus et aimés avaient disparu. Et lui vivrait éternellement.


    Les rideaux s’ouvrirent une fois encore dans un paisible bourdonnement, un simple bruissement, et la clarté de la pleine lune inonda la chambre. Mais Joe suivait son rêve sans s’en apercevoir. Et quand il se réveilla au matin, quand Jack vint le secouer, il ne trouva pas bizarre que les rideaux soient déjà ouverts.


    


    Joe arriva tôt le matin pour préparer son cours du lundi. Edwin Pilgrim se précipita sur lui.


    —Professeur, j’ai besoin de vous parler.


    —Ça ne peut pas attendre après mon cours? demanda Joe.


    Edwin Pilgrim le suivit dans son bureau.


    —C’est impératif!


    Joe enleva sa veste et appuya sur la touche de retour de son clavier. Le bureau s’ouvrit et il tapa son nom joem, puis son mot de passe, minbag. Comme pour tous les mots de passe, les lettres ne s’affichèrent pas et Pilgrim n’apprit rien. Puis, le premier message apparut: Bonjour, professeur Messenger. Vous avez passé un bon week-end? La météo prévoit un temps froid pour Londres et le sud-est de l’Angleterre. Température maximum six degrés Celsius avec pluie cet après-midi. Hello, Edwin.


    Le soleil inondait la pièce. Joe observa brièvement le campus, revint au message d’ARCHIVE et tapa: Non, je n’ai pas passé un très bon week-end, ARCHIVE. Tu es sûr de tes prévisions météo?


    C’est le bulletin de l’Office météorologique de ce matin, 6heures.


    Joe regarda Edwin, toujours collé derrière lui, et lui désigna un fauteuil.


    —Vous voulez vous asseoir et me parler de votre problème?


    L’étudiant post-doctorat avait l’air misérable. Une éruption de boutons était en plein essor sur son menton et son front, l’une des mèches collées sur son crâne était en train de se redresser comme la patte d’un insecte agonisant, et l’odeur aigre de sa sueur filtrait plus fort que jamais de son habituelle chemise de Nylon blanc.


    Joe tendit la main pour ouvrir la fenêtre. La brise glacée lui fouetta le visage et il entendit le ronflement d’une bétonnière: les travaux ne cessaient jamais sur le campus.


    —Professeur, je vous ai dit la semaine dernière que nous avions un problème avec la mémoire d’ARCHIVE.


    —Hon, hon… Un craqueur, m’avez-vous dit?


    Joe appuya sur la touche d’affichage e-mail et la liste des messages se déroula instantanément.


    —Ça s’est reproduit! Il a rempli un térabit de mémoire.


    Il fallut un instant pour que les mots s’imposent à l’esprit de Joe.


    Pilgrim hochait la tête avec nervosité.


    —J’ai mis des pièges en place, pour qu’il laisse des traces au cas où il craquerait à nouveau ARCHIVE, mais il a passé outre.


    —Et les systèmes anticraqueurs d’ARCHIVE également?


    Pilgrim acquiesça.


    Récemment, ils avaient énormément augmenté la mémoire vive d’ARCHIVE. Ils avaient estimé qu’il leur faudrait bien deux ans avant de renouveler l’opération. Un térabit leur aurait donné deux mois de stockage d’informations.


    Joe se tourna vers son écran, absorbé dans ses pensées. Sur la liste des messages, il repéra le bizarre Jung Ripe Slit et lut à la suite: «Contactez-moi!» Il se tourna pensivement vers Edwin Pilgrim.


    —Qu’est-ce qui vous rend tellement sûr que nous ayons affaire à un craqueur? Est-ce qu’ARCHIVE ne serait pas en train d’augmenter son taux d’absorption?


    —Mais tout est caché. Je n’ai pas trouvé un seul dossier. Il n’y a pas d’accès.


    Joe fronça les sourcils: il avait oublié son cours. Quand il avait chargé la bande du scanning de son propre cerveau fait par Juliet et qu’il n’avait pas réussi à la décoder, il en avait fait une sauvegarde sur bande Térabit, puis effacé le téléchargement de la mémoire d’ARCHIVE à cause du volume occupé. Le térabit de volume que Pilgrim avait découvert et effacé la semaine précédente aurait pu être le téléchargement de la bande de Juliet Spring. Mais s’il l’avait effacé, comment avait-il pu revenir?


    —Vous devez pouvoir y accéder, dit-il à Edwin Pilgrim.


    —Chaque fois que j’essaie, je ne le retrouve plus.


    —Vous êtes certain que ce n’est pas un pépin?


    —J’essaie d’éliminer cette possibilité.


    —Est-ce que vous avez le nombre exact de bits utilisés par votre craqueur?


    L’autre acquiesça.


    —Oui, je tiens un enregistrement. Ça augmente chaque fois.


    Joe garda le silence un moment. Il se demandait s’il s’agissait réellement du téléchargement de Juliet. Peut-être avait-elle installé un programme pour en empêcher l’effacement afin que quelque chose d’elle, même inerte, demeure dans la machine.


    La bande Térabit de Juliet allait le lui dire.


    —Vous avez démarré un enregistrement la première fois que vous vous êtes aperçu de ça, Edwin?


    —Oui.


    —Et c’était quand?


    —Lundi dernier.


    Juliet était morte dans la nuit de samedi. S’il comparait le volume de sa bande Térabit avec le volume de l’enregistrement de Pilgrim, il le saurait bien. Elle avait fait tourner la bande sur Feynman, la station de travail de la salle des étudiants.


    Il leva un doigt pour faire signe à Pilgrim de l’attendre un moment et dévala l’escalier. Ignorant Clinton et Dave Hoton, le directeur de système, il se précipita vers la pièce du fond et s’arrêta devant les rangées de boîtes métalliques, à côté du lecteur Térabit.


    Il y avait un emplacement vide. La bande de Juliet avait disparu.
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    Karen débarrassait la table avec un sentiment d’exaspération et de chagrin. Elle aurait aimé que Joe se mette en colère au lieu de la cajoler comme une enfant.


    Mais peut-être que je deviens folle? se dit-elle.


    Jack était penché sur la table. Il peignait et il ne leva même pas les yeux quand elle prit son assiette. Le matin même, il s’était plaint et elle avait décidé de ne pas l’envoyer à l’école. Il avait un peu de température.


    —Tu ne finis pas ton toast, chéri?


    Sans répondre, la langue coincée entre les lèvres, il trempa son pinceau dans le godet d’eau avant de le passer sur une pastille de vert.


    Un bruit métallique dans l’entrée la fit brusquement sursauter. Puis, elle entendit le bruissement du courrier qui tombait sur le sol, des pas qui s’éloignaient, et elle se détendit un peu.


    Elle eut un frisson en regardant la porte de la cave, et alla ramasser le courrier. En s’éloignant de la porte principale, elle pensa à Muriel Arkwright. Joe lui avait dit que leur voisine n’avait pas cru qu’il s’agissait d’une tête humaine. C’était mieux ainsi. Elle regagna la cuisine et ouvrit une grande enveloppe chamois qui lui était adressée. Elle y trouva un bulletin d’inscription et plusieurs feuillets envoyés par le centre d’éducation adulte local. Elle avait décidé de donner quelques cours de littérature à présent que Jack était à la maternelle et qu’elle avait des moments libres dans la journée. Ce serait une bonne stimulation mentale et peut-être un moyen de se faire des amis.


    Elle prit la bouilloire et la secoua pour s’assurer qu’il restait encore suffisamment d’eau pour qu’elle se fasse un autre café, et l’alluma. Avec un claquement sonore, la bouilloire s’éteignit. Intriguée, elle bascula l’interrupteur rouge qui, cette fois, resta en place. Après quelques instants, la soupape siffla et elle se dit qu’elle avait dû faire un faux geste.


    Elle remarqua pourtant que ses doigts tremblaient. Après le choc qu’elle avait subi la veille, le malaise ne quittait plus son ventre. Elle ouvrit le lave-vaisselle, y rangea les couverts du breakfast et referma. Dans l’évier, une poêle traînait. Elle avait besoin d’être récurée: elle enleva son anneau de mariage, avec son diamant et son gros saphir, qu’elle posa entre les plantes en pots, à l’arrière de l’évier, enfila ses gants et prit le flacon de liquide vaisselle.


    «Plop!»


    Elle se retourna, surprise. On aurait dit que quelque chose s’égouttait. Elle explora la cuisine du regard, du sol au plafond, sans rien découvrir. En revenant à l’évier, elle remarqua que les plantes commençaient à faner. Elle ne les avait pas arrosées depuis des semaines. Dès qu’elle en eut fini avec la poêle, elle ôta ses gants et prit le petit arrosoir en cuivre.


    Elle commença par un géranium avant de se pencher vers un petit bégonia. À l’instant où elle relevait l’arrosoir, elle entendit un claquement et quelque chose scintilla dans l’évier. Son anneau de mariage. Il roula jusqu’à la collerette en caoutchouc du broyeur et s’immobilisa.


    Elle tendit une main tremblante mais, à la seconde où elle refermait les doigts sur l’anneau, à sa grande horreur, il glissa et disparut sous la collerette. Il y eut un tintement de métal, puis le silence.


    —Merde! lança-t-elle à haute voix.


    Elle avait toujours détesté ce broyeur et redouté qu’une chose semblable se produise. Elle avait insisté pour que Joe le fasse enlever, mais il lui avait rappelé que ça n’était pas leur cuisine, et qu’après tout ce genre de gadget était utile.


    Elle se pencha sur l’évier, écarta la collerette et tenta de distinguer quelque chose à l’intérieur, le nez collé sur le conduit, dans une odeur écœurante, mais sans rien voir. Elle prit une lampe-torche dans le placard de l’escalier. Dans le pinceau de lumière, elle vit briller l’anneau à moins de vingt centimètres, sur la lame du broyeur. Elle essaya d’enfoncer la main plus profondément, mais elle se coinça.


    Irritée, elle éclaira le conduit. Elle devait pouvoir l’atteindre, se dit-elle. Elle n’était pas si loin que ça. Elle prit une plaquette de beurre dans le réfrigérateur: un filet d’eau coulait du compartiment à glace. Elle vérifia le réglage de la température en fronçant les sourcils. Puis, elle ouvrit le compartiment et de l’eau s’en écoula, comme si le frigo était en train de se dégivrer.


    En jurant, elle décrocha plusieurs torchons et les posa sur la flaque. Ensuite, elle ouvrit la plaquette de beurre, en coupa une tranche dont elle s’enduisit la main droite.


    —Qu’est-ce que tu fais, m’man?


    —Tout va bien, chéri. maman a fait tomber quelque chose.


    Elle leva un regard méfiant vers l’interrupteur du broyeur, au-dessus d’elle. Il était en position «off». Elle plongea de nouveau la main dans le conduit du broyeur. Elle s’enfonça plus facilement cette fois. Elle serra les doigts dans le vide. Elle s’enfonça un peu plus encore en bougeant la main. C’est alors que ses doigts touchèrent l’anneau! Son cœur s’accéléra tandis qu’elle essayait de le saisir. Un tintement et il lui échappa. Bon Dieu! Elle chercha plus profondément, effleura la lame du broyeur et écarta prudemment les doigts. Elle avait le visage collé au fond de l’évier.


    Ses doigts retrouvèrent l’anneau. Elle hésita, craignant de le déplacer, et referma prudemment les doigts dessus. Elle le souleva de quelques centimètres en retenant son souffle. Et entendit un ronflement grave sous elle en même temps que l’évier vibrait. La peur jaillit. Elle connaissait ce ronflement, elle l’avait toujours entendu chaque fois que Joe lançait le broyeur. Avant le grondement de la lame qui hachait.


    Elle poussa un hurlement de terreur, puis de souffrance à la fraction de seconde où la lame pénétrait dans le dos de sa main, la prenant dans son piège pour l’écraser. Le ronflement du moteur résonnait dans toute sa tête, amplifié par l’embase d’acier de l’évier, et elle sut que ça n’était qu’un début. La peur était insoutenable. La lame pénétra plus profondément dans sa chair: elle allait lui trancher la main.


    —Jack! Jaaack! hurla-t-elle.


    Il s’agrippait à elle, effrayé, le visage à quelques centimètres du sien, pour essayer d’atteindre l’évier.


    Des larmes de souffrance roulaient sur le visage de Karen.


    —Éteins-le! Vite!


    —Mais c’est où, m’man?


    Elle leva sa main libre.


    —Là, sur le mur!


    La lame mordait plus avant dans sa main. Elle entendit le grincement d’une chaise, puis:


    —M’man, je crois que c’est éteint!


    Il pleurait.


    —Impossible! geignit-elle comme un animal. Essaie encore! Pour l’amour de Dieu! Pousse dans l’autre sens!


    D’une seconde à l’autre, l’os serait sectionné. Elle eut une longue plainte: elle allait perdre sa main. Et puis, le vrombissement du moteur cessa net. La pression se relâcha sur sa main. Elle restait paralysée, s’attendant que la lame redémarre. Mais non.


    —Très bien, mon garçon, très bien! souffla-t-elle. Dieu merci!


    Elle tenta de se dégager, mais sa main était empalée sur la lame. En grinçant des dents, elle la déplaça, et ce fut comme si le feu mordait sa paume. Elle comprit que ce devait être une autre lame.


    Elle inspira à fond, repoussa la main et sentit l’acier sortir de sa chair. Elle ouvrit la bouche, ferma les yeux, et un hoquet de souffrance monta de sa gorge. Lentement, elle fit glisser sa main entre les lames qui semblaient s’être enroulées comme des ressorts. Elle ne pensait qu’à une chose: se dégager très vite sans tenir compte de la douleur. Elle se coupa encore plusieurs fois, mais peu lui importait maintenant.


    Elle comprit alors seulement qu’elle devait serrer sa main pour l’extraire du conduit. Les lèvres soudées, les yeux fermés, luttant pour ne pas crier, elle noua les doigts sur sa paume. La douleur extrême lui arracha une plainte. Lentement, seconde après seconde, elle remontait sa main en la tournant, reprenant parfois son souffle, le visage ruisselant de larmes.


    Et soudain, elle fut libérée et parvint à se redresser.


    —M’man! hurla Jack.


    Il contemplait avec horreur cette chose étrangère que sa mère semblait avoir récupérée au fond de l’évier, comme si elle ne lui appartenait pas. Une chose luisante de graisse et de crasse, souillée de sang. La plaie du dos était profonde et la chair de la paume évoquait des lèvres entrouvertes.


    Elle ne soutint cette vision que très brièvement et ouvrit l’eau froide pour laver la première plaie.


    —Ça ira, chéri, ça ira…


    Elle enveloppa sa main dans un torchon aspergé de désinfectant avant d’appeler Joe. Ce fut Eileen Peacock qui lui répondit. Joe donnait un cours et il serait de retour dans une demi-heure. Est-ce qu’elle voulait lui laisser un message?


    —Non, ça va, dit-elle d’un ton hésitant, la vue brouillée par les larmes.


    Elle prit Jack par la main, le poussa dans la voiture et fonça vers le Prince Regent Hospital.


    


    —Chérie, il ne faut pas recommencer ça. Ne mets jamais la main dans le broyeur, dit Joe, profondément perturbé, en revenant le soir.


    Karen était devant la table de la cuisine, la main bandée. On lui avait fait des points de suture, elle n’avait aucun os de cassé, mais ils étaient tous meurtris et elle souffrirait encore quelques jours. Soudain, elle en voulait à Joe. S’il avait fait enlever le broyeur, ça ne serait pas arrivé.


    —Mais il était éteint, Joe, pour l’amour de Dieu, je te le répète! Il était éteint!


    —Il faut toujours retirer la prise –on ne peut pas se fier aux interrupteurs.


    Il lui embrassa le front, se pencha au-dessus de l’évier et dit:


    —Il est sur «on», chérie.


    Elle secoua la tête.


    —Quand j’ai mis ma main dedans, il était sur «off». C’est Jack qui a réussi à l’arrêter.


    Joe plissa le front et fit basculer l’interrupteur sur «off». Il ne se passa rien. Il le laissa dans cette position et descendit jusqu’au boîtier de fusibles, sous l’escalier. Le fusible qui commandait les prises et les appareils de la cuisine avait basculé.


    Il n’y toucha pas, revint à la cuisine avec ses outils et dégagea la collerette du broyeur. Il le nettoya soigneusement, le sécha et le montra à Karen tout en l’embrassant.


    —Tu te sens comment?


    —Ça va. Juste fatiguée. Ils m’ont donné un analgésique.


    —Ce soir, c’est moi qui fais la cuisine. Omelette ou salade?


    —Je n’ai pas faim. Juste un petit quelque chose. Pourquoi n’irais-tu pas voir Jack pour lui lire une histoire? Il t’attend.


    —Bien sûr. Rien qu’une minute.


    Il alla remettre en place le fusible, s’attendant à entendre aussitôt le bourdonnement du broyeur. Mais rien. De retour dans la cuisine, il vérifia l’interrupteur.


    —«Off». (Il le repoussa.) «On»…


    Et le ronronnement s’éleva de l’évier.


    —Chérie, ça marche parfaitement bien.


    —Ça n’était pas le cas tout à l’heure, fit Karen.


    Il enleva le couvercle de l’interrupteur, vérifia rapidement les contacts et le remit en place. Il était vieux, se dit-il, et il se pouvait qu’il ait du jeu.


    —Est-ce que le circuit est contrôlé par l’ordinateur? demanda Karen, tout à coup.


    —Bien sûr –comme tout dans la maison.


    —Joe, je pense qu’il y a un pépin avec ARCHIVE. Il a dû rebasculer l’interrupteur ou quelque chose de ce genre.


    —Chérie, si tu l’as éteint avant de mettre ta main dans le conduit, il est impossible qu’ARCHIVE l’ait rallumé.


    —Mais tu peux le contrôler depuis l’université, n’est-ce pas?


    —Oui, il n’est pas isolé. Je crois que je pourrais le faire, mais ce serait difficile.


    —Alors, il se peut que tu aies déclenché ce contact par erreur?


    —Il n’y a pas de commande spécifique, chérie, voilà ce que je veux te dire. Il faudrait que je bidouille tout le circuit.


    Il la regarda. Elle n’avait jamais aimé les gadgets et, dans son état de tension, elle avait pu être inattentive. L’interrupteur était probablement resté coincé entre «on» et «off» et elle l’avait effleuré par mégarde. Ou alors, il était probablement allumé et le broyeur était resté bloqué sans qu’elle s’en rende compte.


    L’une et l’autre de ces deux explications lui paraissaient logiques. Mais, alors même qu’il montait vers la chambre de leur fils, une arrière-pensée persistait dans son esprit.


    


    Ce soir-là, il se coucha peu avant minuit. Karen dormait déjà, sa main pansée sur le bord des draps. Il fit attention à ne pas la déranger et éteignit.


    Un bref moment passa avant que le téléphone sonne. Il se réveilla instantanément et colla le combiné à son oreille. Le réveil indiquait trois heures et quart. Il entendit les mêmes trilles et sifflements que les deux nuits précédentes. Karen n’avait pas bougé. La colère bouillonna soudain en lui et, à la seconde où il allait raccrocher, il suspendit son geste.


    Il se glissa hors du lit, posa le téléphone sur la moquette afin d’étouffer le son et alla jusqu’à son bureau. Là, il décrocha et écouta le même bruit de fax ou d’ordinateur.


    Il lança son ordinateur, déconnecta le jack du téléphone et le brancha sur le modem. Il pianota sur le clavier pour ouvrir la lecture de transmission et, après un instant, l’écran se vida.


    Et il se figea.


    Il eut l’impression de rêver tandis que les mots apparaissaient:


    Joe, tu m’as vraiment laissée tomber.


    Ils ne subsistèrent que quelques secondes avant de s’effacer.
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    Joe scrutait l’écran blanc perle et la peur montait tout au fond de lui. Il tapa sur son clavier pour appeler le message, mais le modem n’envoyait plus rien. C’était comme si les mots n’étaient jamais apparus, comme s’il les avait imaginés.


    Il passa la main dans ses cheveux qui étaient soudain dressés dans toutes les directions. Il faisait froid dans la pièce. Jamais il n’avait eu aussi froid. Il jeta un coup d’œil à la caméra d’ARCHIVE qui l’observait au-dessus du seuil et eut le sentiment que quelqu’un d’autre l’épiait en même temps.


    Il se tourna vers la porte, leva les yeux au plafond. Il sentait sa présence. Son regard de reproche. «Joe, tu m’as vraiment laissée tomber.»


    Finalement, il éteignit l’ordinateur. Le silence succéda au souffle du ventilateur. Il remonta lentement vers la chambre, bouleversé. Il raccrocha le téléphone, se glissa dans le lit. C’était la culpabilité, rien que la culpabilité. Il essayait de se convaincre. Le sentiment de culpabilité pouvait jouer des tours étranges à l’esprit. Il hallucinait. Il fallait être dérangé pour croire qu’on recevait des messages d’une morte sur son ordinateur, comme ça, au milieu de la nuit.


    Il essaya de retrouver le sommeil, mais vers 5heures il en eut assez, se leva, s’habilla dans l’obscurité, embrassa doucement Karen et lui laissa un petit message en bas. Ilquitta la maison dans le froid de l’aube qui pointait.


    Le parking du bâtiment des COGS était désert, de même que le campus. Dans la clarté orange des lampes à sodium, il évoquait une station spatiale.


    Il entra dans son bureau, tapa sur la touche retour de son clavier, puis entra joem et le mot de passe, suivis de «e-mail» pour passer outre à ARCHIVE et accéder à son courrier Unix.


    Il déroula les messages jusqu’à retrouver Jung Ripe Slit et appela le texte. Tout ce qu’il lut fut une fois encore: Contactez-moi!


    Il se rencogna dans son fauteuil et le fit pivoter. Jung, se dit-il. Jung, le père de la psychanalyse, était venu d’Autriche et cette adresse e-mail était autrichienne. Mais il ne pensait déjà plus à Jung, plus depuis ces quatre dernières heures d’insomnie. Il ne pensait plus qu’aux deux premières lettres: Ju.


    Il écrivit l’adresse en espaçant les lettres: J U N G RIPE SLIT.


    Puis, au-dessous, il tapa J U, prit la lettre L et l’ajouta. Il fit de même avec le I, le E et le T. Et il forma JULIET SPRING.


    Une anagramme. Une coïncidence, ou alors?… JULIET SPRING. Contactez-moi!


    Il essaya, tapa l’adresse e-mail, puis, sous l’en-tête: Hello, Juliet, comment tu vas? Il signa Joe et tapa sur la touche d’expédition. Quand l’adresse apparut sur l’écran, il vit avec surprise qu’elle était en Australie. La première fois qu’il avait lu le message, il avait cru que c’était en Autriche. Quand elle s’effaça de l’écran, il se sentit un peu bête. Mais il attendit en se rongeant un ongle, frottant par intermittence ses yeux irrités par la fatigue. Il y eut un «bip» aigu et l’image d’une boîte aux lettres apparut. Il rappela immédiatement la sienne. La réponse venait du programme répondeur-automatique MAILER-DEMON et disait:


    Date: mar 23 fév 93 15.20


    De:


    MAILER-DEMON < MAILER-DEMON


    @ perth & west ins. perth. co. oz >


    à: immortal @ newton. ac. uk.


    Sujet: envoi non réussi, retour expéditeur.


    La signature e-mail de Joe était «immortel». La réponse était claire. Il envoya un message au directeur du système: Est-ce que vous avez un utilisateur qui ait ce nom?


    La réponse ne fut pas instantanée. Il alla prendre un café à la machine et, quand il revint à son écran, il eut un élan d’excitation. La réponse était signée Bob Jones @ pert & west ins. Et le message était: Désolé. Je ne connais aucune Juliet. Vous devez avoir une fausse adresse.


    Il souffla sur sa tasse en vérifiant l’adresse du message qui était encore sur l’écran par rapport à la réponse initiale.


    Perplexe, il tapa en réponse: J’ai un e-mail signé Jung Ripe Slit avec votre adresse. Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous?


    La réponse vint quelques minutes après. Désolé. Rien. Mais si vous trouvez des fentes bien mûres, je suis partant.


    Joe se laissa aller en arrière. Les craqueurs étaient capables d’expédier des messages par le courrier électronique des autres. Perth & West Inc. avait tout l’air d’être une compagnie d’assurances. Les grandes sociétés anonymes étaient des proies faciles pour les craqueurs. Mais peut-être l’anagramme était-elle une simple coïncidence. Mais même dans ce cas, ça ne le rassérénait en rien. Et si ce n’était pas une coïncidence, c’était quoi? Une sorte de bombe à retardement bien bricolée que Juliet aurait laissée derrière elle? Elle en aurait bien été capable. Un harcèlement habile? En se servant d’ARCHIVE, elle avait pu lancer des messages électroniques sans laisser de trace n’importe où dans le monde. Est-ce qu’elle avait laissé quelque chose à son intention dans l’ordinateur? Une version moderne de ces lettres que les gens laissaient dans le coffre de leur notaire: «À n’ouvrir qu’en cas de décès»?… Était-ce donc ce qu’elle voulait lui dire?


    Il quitta l’e-mail et ouvrit ARCHIVE.


    Bonjour, professeur Messenger. Vous êtes matinal. La journée va être humide et plutôt glaciale.


    Bonjour, ARCHIVE. Que peux-tu me dire à propos de Juliet Spring?


    Rien, professeur.


    Tu avais pourtant des opinions bien marquées sur elle.


    Une très jolie jeune femme, professeur.


    Joe haussa les sourcils et tapa:


    Tu ne l’aimais pas. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’idée?


    J’ai toujours aimé Juliet Spring, professeur.


    Je crois que ta mémoire est défaillante.


    Défaillante. Mode thésaurique. Alternatives issues de la liste: imperfection, défectuosité, panne, erreur, faute, ignorance.


    Agacé, Joe quitta le mode thésaurique. ARCHIVE niait l’opinion qu’il avait eue sur Juliet avec une certaine méchanceté. Pour quelle raison avait-il changé d’idée? Juliet était-elle intervenue pour ça? Et comment?


    Il réfléchissait intensément. Il pensa à la panique d’Edwin Pilgrim à propos de ce térabit de mémoire qui avait été utilisé. Lors de ses tentatives pour décoder sa bande, Juliet avait pu la télécharger d’abord –au moins partiellement. Il essaya de se rappeler à quel moment Pilgrim s’était aperçu de l’effraction la première fois. Le lundi matin? Juliet était morte dans la nuit du samedi. Sa bande Térabit avait disparu. Est-ce qu’elle avait pu la dissimuler quelque part?


    Il tapa: Qui? pour appeler tous ceux qui étaient déjà sur le réseau. Même à 6heures du matin, ils devaient déjà être quelques-uns. Quatre noms apparurent: des étudiants. L’un d’eux, il le savait, devait jouer au GO avec un adversaire qui se trouvait dans une université à l’autre bout de la planète.


    Il consulta le répertoire de Juliet et fut stupéfait du nombre de fichiers et de sous-répertoires qu’elle avait créés. Il parcourut les colonnes de noms, presque ahuri devant leur nombre: il y en avait des milliers. Elle avait dû utiliser un programme pour créer tout ça, se dit-il. Elle n’aurait jamais pu y parvenir seule pendant les deux semaines qu’elle avait passées ici. Ou alors, elle les avait rassemblés sur son ordinateur de Cobbold-Tessering et copiés ensuite.


    Il consultait les fichiers au hasard, avec le sentiment de fouiller dans les papiers privés de quelqu’un. Sous Address, il trouva seulement une liste de noms, d’adresses, de numéros de téléphone et de fax. Il appela un autre fichier intitulé JFACTS.


    Une liste d’amis personnels de Juliet Spring se déroula: Meilleures amies: Claire Bonnington; Annie von Sturton; Linda Johnson; Jo Porter. Ex-petits amis: Tom McNiece; Seymour Lower; Brian Crane; Oliver Harrington.


    Ça continuait comme ça sur des pages. Collègues d’université. Collègues de travail. Plats préférés, disques, films, programmes de télévision, peintures, acteurs, actrices, peintres, écrivains, scientifiques. Joe trouvait tout ça très intrigant. C’était comme un inventaire de sa vie. Mais, se dit-il, est-ce que ça n’était pas cela justement?


    Il ouvrit d’autres fichiers. Certains contenaient des notes de recherche, d’autres des détails d’histoire familiale, et d’autres encore, codés, devaient être plus privés. Il notait chaque fois la date et l’heure du dernier accès pour savoir s’il y avait eu quelque activité après la mort de Juliet. Dans la quinzaine qui avait précédé sa mort, il remarqua une activité intense, mais aucune le jour de sa mort, ni plus tard.


    Et aucun fichier ne contenait le térabit de volume mémoire dont Pilgrim lui avait signalé la perte. Un bit équivalait plus ou moins à une lettre de l’alphabet. Une page au format A4 interlignée prenait en gros deux kilobits. La Bible devait peser un mégabit et demi. Dans un térabit, on pouvait faire tenir tout le texte de sept cent mille bibles.


    Joe appela le répertoire principal et vérifia l’espace mémoire disponible. Après un rapide calcul mental, il se dit qu’Edwin devait avoir raison: il n’y avait pas autant de mémoire disponible qu’il aurait dû y en avoir.


    Il sirota les dernières gouttes de son café froid. Maintenant, il faisait plus clair au-dehors. Il était sept heures et demie. Il bâilla, alla s’installer dans son fauteuil de repos et fit une sieste d’une demi-heure.


    Quand il se réveilla, il faisait grand jour. Il alla s’asperger le visage d’eau froide dans la salle de bains, retourna à son ordinateur et appela la fenêtre de la calculatrice. Il passa un bon moment à faire un résumé du poids en mémoire des données de chacun des fichiers d’ARCHIVE. Le total était loin de correspondre. La différence était presque d’un térabit. Intrigué, il revérifia les disquettes. Sur le côté droit de chaque répertoire et de chaque fichier, le nombre de bits utilisés était affiché. Il chercha ce qu’il avait pu oublier. Un dossier qui aurait pu contenir un térabit, par exemple. Mais il n’en vit aucun.


    Mais s’il ne figurait dans aucun fichier, où se trouvait-il?


    Eileen Peacock entra dans le bureau avec le courrier du matin, s’arrêta net en le voyant et s’excusa de ne pas avoir frappé.


    —Je suis désolée, professeur: je ne m’attendais pas à vous voir aussi tôt. Je peux vous apporter un café ou autre chose?


    —Un café, ça serait formidable.


    Elle repartit tandis que Joe allait jusqu’à la fenêtre et observait les étudiants et les profs qui se hâtaient dans les allées. La matinée était morne et grise, elle annonçait de la pluie. Il se rassit devant son écran. Juliet avait-elle dissimulé ses chargements comme sa bande? Elle les avait enfouis dans ARCHIVE afin qu’ils ne soient pas effacés? Comment?


    Il se passa la main dans les cheveux et appela une liste des traitements en cours. Ils se déroulèrent sur l’écran. La plupart correspondaient à des commandes normales qu’il connaissait. D’autres ne lui étaient pas familiers, ce qui ne signifiait rien. Il n’était pas certain de ce qu’il cherchait, mais il continua. Un nom retint son regard.


    Il s’était arrêté. Ça lui semblait familier, sans qu’il sache pourquoi. Eileen frappa et entra avec son café.


    Joe leva les yeux sur elle et dit:


    —Zébulon.


    —Zébulon? fit-elle en écho.


    —Ça signifie quelque chose pour vous? Ce nom-là…


    Elle plissa le front en se penchant sur l’écran. Et sourit.


    —Le seul Zébulon que je connaisse, c’est celui du Manège enchanté. Boing! –et voici Zébulon! (Joe la regardait, interloqué.) C’est sa marque de fabrique. Boing! Parce qu’il est sur un gros ressort qui le fait rebondir.


    —Un ressort?


    —Oui, professeur.


    L’adrénaline se déversait dans son sang.


    —Merci, Eileen.


    Il attendit qu’elle ait refermé la porte.


    Il y avait un nombre à côté de zébulon: 23564. Il tapa sur son clavier: Éliminer –9 23564. Normalement, le traitement devrait être effacé de l’ordinateur.


    Au lieu de cela, des mots se formèrent sur l’écran: Joe, ne fais pas ça –c’est moi! Tape: Parler zébulon.


    Stupéfait, il regarda les mots quelques instants. Et un sourire crispé apparut sur son visage. Il ne s’était pas trompé: elle avait laissé une trace derrière elle. Un leurre très habile. Et il tapa: Parler zébulon avant de taper sur la touche retour. Au milieu de l’écran, une ligne de parenthèses apparut, qui se divisa en deux. Sur la ligne supérieure, il lut: Appel… Et, l’instant d’après: Connecté. Et sur la ligne du bas des mots apparurent:


    Hello, Joe, je t’attendais. Pourquoi tu as mis si longtemps?


    Une simple astuce, il en était sûr. Mais il y avait là-dedans quelque chose d’inquiétant qui l’effrayait. Les doigts tremblants, il tapa en haut de l’écran: Vous êtes un programme pointu ou êtes-vous Juliet Spring?


    Une pause, et la réponse:


    Vous êtes un programme pointu ou êtes-vous Joe Messenger? Pouvez-vous me prouver qui vous êtes? Qu’est-ce que Joe Messenger? Qui est Joe Messenger?


    Il se détendit un peu. La réponse du berger à la bergère. Il essaya d’aller plus loin en tapant: Joe Messenger est un scientifique spécialisé en informatique. Il ne pense pas que vous soyez réelle. Il pense que vous n’êtes qu’un programme pointu. Qu’en dites-vous?


    Une pause, puis l’écran devint blanc. Et le resta très longtemps. Au bout de trente secondes, Joe se demanda si le programme n’était pas planté, ce qui arrivait fréquemment. Et c’est alors qu’il vit les mots s’inscrire au milieu de l’écran:


    J’ai froid, Joe. Froid. Tellement froid.


    Ils disparurent, et soudain le visage de Juliet s’afficha sur l’écran –minuscule au début, guère plus haut que trois centimètres.


    Il recula son fauteuil, terrifié. Le visage de Juliet était terriblement réaliste, en couleurs. Elle bougeait, elle respirait, elle était vivante. Sa peau avait le blanc du givre, comme lorsqu’ils lui avaient coupé la tête, et ses yeux verts étaient toujours aussi vifs, presque méprisants, et elle avait les mêmes cheveux roux givrés. Ses lèvres bougeaient, elle parlait, et sa voix parvenait à Joe depuis les quatre enceintes de la salle: «J’ai froid, Joe. Tellement froid.»


    C’était sa voix. Pitoyable, déformée par l’électronique, mais c’était bien la voix de Juliet. Et son visage commença à s’agrandir, à envahir l’écran, comme si elle venait vers lui.


    «J’ai tellement froid, Joe. Tellement froid.» Sa voix se faisait moins apeurée, plus confiante. Elle eut un sourire suggestif.


    Il la regardait fixement, paralysé, et sa voix changea à nouveau. Elle imitait à présent Karen.


    «Oh, j’ai tellement froid, Joe-Joe. Réchauffe-moi, chéri. Réchauffe-moi, Joe-Joe!» Elle entrouvrit les lèvres comme si elle allait sortir de l’écran et l’embrasser. Et elle lui fit un clin d’œil complice.


    Puis, dans un craquement énorme, comme celui d’un marteau frappant du verre, la tête de Juliet explosa en un million de fragments.
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    Rigide, il regarda disparaître les éclats de la tête de Juliet, jusqu’à ce que plus rien ne subsiste sur l’écran, rien que le pointeau clignotant et le vague reflet de son visage pétrifié.


    Il avait la bouche sèche. Est-ce que cela faisait partie du programme de harcèlement que Juliet avait laissé derrière elle? Une simple coïncidence avec ce qui était arrivé à sa tête la veille? Ou bien un enregistrement des images prises par la caméra d’ARCHIVE, à l’extérieur de la maison?… En ce cas, est-ce que ça pouvait être une plaisanterie de mauvais goût d’ARCHIVE?


    Il hésita avant de taper: Pourquoi as-tu fait cela, Juliet?


    La question resta sur l’écran un instant, sans réponse. Puis il lut: L’interlocuteur s’est déconnecté.


    Il tapa: Parler zébulon et appuya sur la touche retour. Un mot apparut: Rappelle…


    Plus rien ne se passa pendant trente secondes. L’écran redevint blanc un bref instant, puis l’annonce se compléta: Rappelle votre interlocuteur…


    C’est alors que le téléphone sonna. Il décrocha.


    —Oui?


    C’était Karen et elle semblait presque hystérique.


    —Joe! Je ne retrouve plus Jack. Il a disparu!


    Il se sentit vide, soudain, et il eut l’impression que le sol s’effondrait.


    —Où est-ce qu’il… Je veux dire, chérie, où est-ce que tu l’as vu la dernière fois?


    —Mais dans sa chambre! fit-elle en sanglotant. Il est venu me trouver il y a une heure pour me dire qu’il avait faim, et je lui ai dit que je lui préparais quelque chose.


    —Tu as cherché où?


    —Mais partout! Partout, mon Dieu! C’est pour ça que je t’appelle!


    —Le garage. Est-ce que tu as regardé dans le garage?


    —Je viens de te dire que j’avais regardé partout!


    Elle continuait à sangloter.


    —Chérie, chérie…


    Il essayait de la calmer, mais le lien qui nouait son ventre se resserrait.


    —Et dehors? Tu es allée dans le kiosque du jardin?


    —PARTOUT!


    —Va voir dans la rue, chérie. J’arrive, OK?


    Elle sanglotait si fort qu’il ne comprit pas ce qu’elle lui disait. Il raccrocha, se déconnecta de l’ordinateur et fonça dans le couloir en lançant un «J’reviens!» à Eileen Peacock.


    —Pollux! fit-elle. C’est l’un des autres personnages du Manège enchanté. Je viens seulement de m’en souvenir –si ça peut vous être utile…


    —Merci, je… (Pollux, Le Manège enchanté. Mais qu’est-ce qu’Eileen voulait dire?) J’ai… un problème sérieux. Il faut que je rentre. Vous pouvez annuler mon cours de 10heures?


    Il s’éloigna en courant. Pas Jack! Oh, non! Surtout qu’il n’arrive rien à Jack. Ça va aller. Ça va aller. Il ne cessa de se répéter ces mots tout en montant dans sa voiture et en s’agitant pour mettre le contact.


    


    —Dans sa chambre, lui dit Karen. Il est monté dans sa chambre comme d’habitude.


    —Habillé?


    —Je ne me rappelle pas.


    —Il faut te rappeler! Est-ce qu’il était habillé?


    Il roula son mouchoir en boule et lui essuya le visage. Elle était encore en chemise de nuit et en pantoufles, tremblante et en larmes, à bout de nerfs.


    —Fais quelque chose! cria-t-elle soudain.


    Joe posa les mains sur ses épaules.


    —Chérie, chérie… Calme-toi. Il est quelque part.


    —Mais où? Oh, mon Dieu!


    —Il est caché dans un endroit où tu ne l’as pas trouvé, c’est tout. Tu sais qu’il aime ça.


    —Mais il ne s’est jamais caché aussi longtemps, Joe. Appelle la police.


    —On va d’abord fouiller la maison ensemble. Toutes les pièces. Il adore ce jeu et il est quelquefois malin comme un singe.


    Elle secoua farouchement la tête.


    —Il ne joue pas. Ça fait une heure et demie qu’il a disparu, maintenant.


    Il luttait pour ne pas laisser transparaître sa propre peur.


    —La porte du devant… est-ce qu’elle était fermée?


    Elle acquiesça.


    Mais Joe n’aurait pas pu ouvrir seul: la poignée était trop dure. Il passa dans la cuisine et vérifia la porte du fond. Elle était verrouillée, de même que la porte du patio. Karen, sans cesser de sangloter, le suivit jusqu’au seuil, les bras croisés. Son pansement était taché de sang.


    —Joe, si quoi que ce soit lui arrivait, je ne le supporterais pas. Il a le même âge qu’avait Barty quand…


    —Il est dans la maison, Karen. Il est forcément là!


    Il réfléchissait: est-ce qu’il avait laissé la porte principale ouverte quand il était parti ce matin? Non, il se rappelait l’avoir refermée doucement pour ne pas réveiller Karen et Jack. Il regarda à droite et à gauche, eut l’impression que quelque chose bougeait dans l’entrée et sortit, mais il n’y avait personne.


    —Jack! appela-t-il. Je suis rentré, fiston. Tu ne viens pas m’embrasser? JAAAACK!


    Ils fouillèrent la maison pièce par pièce. De la cave au jardin. Joe se préparait à quelque découverte effroyable. Jack tombé d’une fenêtre? Un mur qui se serait écroulé sur lui? Il explora l’étang en regardant avec crainte la carpe koi qui nageait sous le filet de protection. Sa peur augmentait: leurs voisins qui habitaient la grande maison à l’autre bout du jardin avaient une piscine et il y avait des brèches dans la clôture. Il partit en courant, suivi par Karen.


    Son cœur résonnait dans ses oreilles tandis qu’il franchissait la clôture et courait sur la pelouse, sans se soucier que leurs voisins le surprennent. Karen était toujours avec lui et ils s’arrêtèrent ensemble devant la petite piscine.


    Elle était vide et sale. Quelques feuilles et quelques brindilles flottaient à la surface.


    Il poussa Karen. Ils regagnèrent leur jardin et, une fois encore, il explora le kiosque avant de retourner jusqu’à la cuisine.


    —Appelle la police, Joe. Quelqu’un a kidnappé notre fils.


    Il hésita un instant, puis composa le 999. Il eut vaguement conscience que Karen passait près de lui et descendait vers la cave.


    —Urgence. Quel service désirez-vous?


    —La police.


    À la même seconde, un terrible hurlement monta du bas.


    —JOE! JOE!


    —Je rappelle, dit-il avant de raccrocher et de dévaler l’escalier.


    Il s’arrêta net. Karen avait soulevé le couvercle du congélateur et ses cris résonnaient dans toute la cave.


    Il se pencha sur le congélateur, le cœur dans la gorge.


    —Oh non! Non! Non!


    Il se tourna vers sa femme, comme s’il s’attendait qu’elle le rassure, qu’elle lui dise que ça n’était pas leur fils qui était là, étendu sur le dos, avec son tee-shirt jaune, son jean et ses baskets, au milieu des burgers, des pizzas et des sacs de petits pois.


    Il avait les yeux fermés et son visage était d’un blanc translucide. Ses doigts et ses lèvres étaient bleuis et il avait une ecchymose violette au-dessus de l’œil droit.


    Joe se pencha et le prit dans ses bras. Jack avait les membres flasques et froids.


    Il faut le réchauffer, lui dit une voix intérieure. Serrant Jack contre lui, il remonta l’escalier sans penser à rien d’autre. Le réchauffer. Karen le suivait en silence.


    Joe traversa la cuisine, monta jusqu’à leur chambre et déposa Jack sur le lit défait. Karen émit une sorte de geignement en s’agenouillant, glissa la main sous le tee-shirt de leur fils, cherchant les battements de son cœur. Joe lui saisit le poignet et ne détecta pas son pouls.


    —Il ne respire plus! fit Karen en appuyant maladroitement sur la poitrine de Jack.


    —Karen, penche-lui la tête en arrière et fais du bouche-à-bouche.


    Joe recomposa le 999 et demanda une ambulance.


    Son interlocutrice lui demanda son adresse et ce qui s’était passé. Joe répondit avec un curieux détachement, comme s’il regardait un étranger dans un mauvais film, qui avait une épouse qui ressemblait à Karen et un fils gelé comme Jack.


    —Vous êtes près de l’enfant?


    —Oui.


    —Vous sentez son pouls?


    —Non.


    —Il respire?


    —Je vais vérifier.


    —Je ne quitte pas.


    —Karen, est-ce qu’il réagit?


    Elle tourna vers lui un regard empli d’effroi et il répondit:


    —Non.


    —Est-ce que sa poitrine se soulève?


    —Non.


    —Combien de temps est-il resté dans le congélateur?


    —Il a disparu depuis une heure et demie.


    —Ça peut être une simple concussion. L’ambulance sera là dans quelques minutes. Est-ce que vous pourriez essayer de le secouer?


    —Le secouer?


    —Oui, vous le prenez par les épaules et vous le secouez en criant son nom très fort. Je ne quitte pas. Vous me direz comment il a réagi.


    Joe fit ce qu’on lui avait demandé en vociférant:


    —Jack! Jack! JACK!


    Mais son fils restait inerte. Il le reposa et reprit le téléphone:


    —Rien.


    —Vous savez comment procéder pour une réanimation?


    —Oui, souffla Joe.


    —Il faut alterner le massage cardiaque externe et le bouche-à-bouche jusqu’à l’arrivée de l’ambulance.


    —Et si je le réchauffais?


    —Ne vous inquiétez pas. Il faut qu’il inspire avant tout. Voulez-vous que je reste en ligne?


    —Non, ça ira. Merci.


    Il raccrocha.


    —Chérie, il faut que tu descendes pour guetter l’ambulance. Je m’occupe de lui.


    Sans même attendre sa réponse, il enveloppa Jack dans la couette, lui ouvrit les lèvres et colla sa bouche contre la sienne.


    Il souffla lentement et posa sa main sur la poitrine de leur fils. Toujours rien. Il recommença le bouche-à-bouche. Et entendit la sirène de l’ambulance. Elle se rapprocha très vite et mourut devant la porte. Des voix. Des pas. Deux hommes en chemise bleue et blousons jaune fluo surgirent dans la pièce.


    Il y avait un secouriste paramédical et un technicien ambulancier. Ils prirent le pouls de Jack et lancèrent une série de questions: qu’est-ce qu’ils avaient fait depuis qu’ils avaient trouvé leur fils dans le congélateur? Est-ce qu’il avait des allergies…, etc.


    Ils enveloppèrent Jack dans la feuille de kevlar qu’ils avaient apportée et le descendirent. Joe et Karen les accompagnèrent jusqu’à l’ambulance.


    —Il vaudrait mieux fermer votre maison et nous suivre en voiture.


    —Est-ce qu’on va le sauver? demanda Karen. Je vous en prie! Dites-le-moi.


    —Nous voudrions venir avec vous dans l’ambulance, fit Joe presque dans le même temps.


    —Il vaut mieux pas, monsieur.


    Le secouriste monta à l’arrière et installa Jack sur le brancard. Le technicien plaça les senseurs du moniteur cardiaque sur la poitrine de Jack. Joe perçut une série de bips rapides. Leur fils avait la bouche ouverte et on lui insérait un tube respiratoire dans la gorge. Le technicien déboucha une fiole tandis que son collègue leur expliquait:


    —Votre enfant est très atteint. Il ne respire plus… il faut que nous intervenions et vous pourriez être une gêne. Il vaut mieux nous suivre. Rien ne presse: allez fermer votre maison à clé et prenez votre temps.


    —Non, nous vous accompagnons, insista Joe. Est-ce que vous avez des barbituriques? Il faudrait ralentir son activité cérébrale.


    Le secouriste lui lança un regard étonné.


    —Il faut au contraire l’accélérer, monsieur.


    —Je travaille en cryonique et je… (La voix de Joe s’éteignit comme l’autre le regardait à nouveau.) Il faut ralentir son métabolisme, insista-t-il. Jusqu’à ce qu’il respire. Vous avez des anticalciques?


    —Non, monsieur. Nous n’avons de la place pour rien, je le crains. Écoutez, il vaut mieux prendre votre voiture. Sinon, vous serez coincés à l’hôpital.


    —Je ne veux pas le perdre de vue, dit Karen, en larmes.


    Joe entrevit Muriel Arkwright qui les épiait depuis la route. Occupe-toi de tes affaires, sale garce! cria-t-il en silence.


    —S’il vous plaît, insistait Karen.


    —Un à l’avant, l’autre à l’arrière… c’est tout ce que l’assurance accepte. Je suggère que madame monte à l’avant et monsieur à l’arrière.


    Dans l’ambulance, Joe se sangla dans un siège sans quitter des yeux le peu qu’il voyait du visage de Jack, sous le masque à oxygène. Le secouriste lui fit une injection tout en lui massant le cœur.


    —Delta Un, on rentre. Enfant de trois ans et demi pris dans un congélateur et souffrant d’hypothermie. Blessure à la tête. Inconscient et sans respiration visible. Protocole de réanimation en cours.
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    Ils accompagnèrent Jack dans le service des urgences qui était déjà familier à Joe. Il retrouvait le même couloir avec les brancards vides. Juliet avait été admise ici à peine une semaine auparavant. À la seule différence que ce matin, tout était paisible. Une jeune femme aux cheveux courts et en tailleur leur fit signe. Son badge l’identifiait comme étant: «MlleLornaRowntree. Infirmière en chef. Service des urgences.»


    Avec une expression enjouée, elle leva sa tablette et demanda:


    —Êtes-vous les parents du garçon?


    —Oui, fit Joe, qui ne la reconnaissait pas.


    —Voulez-vous me suivre, je vous prie?


    Elle les fit entrer dans une pièce minuscule, une sorte de cubicule avec un cabinet de toilette. Elle referma et les invita à s’asseoir, mais ils demeurèrent debout.


    —Je dirige le service des infirmières, déclara-t-elle d’un ton affable. Je ferai la liaison entre vous et l’équipe médicale qui va prendre votre fils en charge. Ai-je bien compris qu’il s’appelle Jack?


    —Oui, Jack, confirma Joe.


    —L’équipe va faire tout ce qui est possible pour Jack. Ce sera sans doute ce qu’a commencé le secouriste dans l’ambulance, mais avec des moyens plus conséquents. Maintenant, il me faut plus de détails le concernant.


    Ils s’assirent. Joe et Karen répondirent à ses questions. Elle remplissait un formulaire blanc et bleu.


    —Avez-vous d’autres enfants?


    Joe serra la main de Karen:


    —Seulement Jack, dit-il. Notre premier enfant est mort dans un accident de voiture il y a quelques années.


    Il avait l’âge de Jack, ajouta-t-il en son for intérieur. L’infirmière accusa le coup.


    —Je suis désolée.


    Elle leur posa encore quelques questions et s’excusa avant de quitter la pièce.


    —Il est mort, n’est-ce pas? fit Karen.


    Il secoua la tête.


    —Il peut être choqué.


    —Mais on respire, dans ce cas.


    —Il a été en hypothermie. Les enfants sont capables de survivre au froid.


    —Tu devrais le savoir mieux que personne, fit-elle avec une pointe d’acidité.


    Il lui serra de nouveau la main.


    —Il va s’en sortir, dit-il sans conviction.


    —Je n’aurais jamais dû le perdre de vue.


    —Ce n’est pas ta faute.


    —Mais je ne peux pas le supporter!


    La porte s’ouvrit et l’infirmière entra. Elle referma et les regarda d’un air apitoyé.


    —Son état est encore très précaire, je le crains.


    —Il est mort? demanda Karen dans un sanglot.


    —Ils utilisent des techniques de réchauffement rapide en ce moment, pour tenter de faire repartir son cœur.


    —Mais il est mort, n’est-ce pas?


    L’infirmière la regarda sans expression.


    —On garde toujours espoir dans les cas d’hypothermie, madame Messenger. Les enfants sont très résistants. Nous allons tout faire. Est-ce que Jack est un enfant très aventureux?


    Karen acquiesça.


    —Il aime se cacher… il adore quand nous n’arrivons pas à le retrouver.


    L’infirmière sourit et ils restèrent tous silencieux un moment.


    —Nous ne pouvons pas le voir?


    —Il vaut mieux que vous attendiez ici. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous? Vous avez des coups de téléphone à donner?


    Karen secoua la tête et Joe haussa les épaules.


    —Je vais aller vous chercher du thé.


    Et elle repartit.


    —Joe, pourquoi est-ce que nous ne pouvons pas le voir?


    Il pensa: Sans doute parce qu’ils emploient des techniques particulièrement envahissantes et brutales pour le réchauffer et relancer son cœur. Mais il se contenta de dire:


    —Je pense qu’on les gênerait.


    Le secouriste entra à cet instant. Il avait un visage large et rude, avec un regard plein de gentillesse.


    —Hello.


    Joe hocha faiblement la tête.


    —Je crains de m’être montré grossier, dit-il.


    —Ne vous inquiétez pas pour ça. Tout ce que je veux, c’est que votre gamin s’en tire.


    —Vous croyez qu’il va vivre?


    —Les docteurs font du bon travail. C’est la meilleure équipe du sud de l’Angleterre qu’on a ici. Je reste un peu parce que j’aimerais vous parler plus tard. Vous ne manquez de rien?


    Karen secoua la tête, mais Joe se demanda pourquoi le secouriste n’avait pas en permanence un anticalcique sur lui. Il ne se sentait pas en mesure d’entamer une discussion.


    Le secouriste sortit à l’instant où Lorna Rowntree, l’infirmière, revenait avec du thé.


    —Vous êtes bien certains de ne pas avoir quelqu’un à appeler? insista-t-elle.


    Joe avait l’esprit vide. Il n’avait pas la moindre idée de l’heure qu’il pouvait être et ne pensait qu’à Jack.


    —Non. Vous avez des nouvelles?


    —Rien encore, je le crains.


    La porte s’ouvrit soudain et un homme mince aux cheveux bruns drus entra. Il avait l’air las et devait avoir l’âge de Joe. Il portait un costume gris avec un badge sur le revers. Ses gestes étaient marqués par la fatigue mais il s’adressa à eux d’un ton confiant:


    —Bonjour, je m’appelle Raleigh. Je suis le médecin-chef de l’équipe qui s’occupe de votre enfant.


    Ils se levèrent. De même que l’infirmière, et la pièce sembla encore plus étouffante.


    Le médecin glissa les mains dans ses poches.


    —En ce qui nous concerne, il est inconscient et sous respiration artificielle. Depuis vingt minutes, nous l’avons réchauffé et avons essayé de faire redémarrer les pulsations cardiaques. Cet aspect de la phase de réanimation est très bon.


    —Vraiment? lança Karen d’une voix rendue suraiguë par le soulagement.


    Le médecin sourit vaguement.


    —Je crains que ça ne soit pas tout. Il va falloir à présent que nous déterminions s’il n’y a pas de lésion du cerveau, due à cette blessure à la tête ou au manque d’oxygénation. (Il les regarda tour à tour comme pour s’assurer qu’ils comprenaient.) Maintenant, il faut que je retourne en réanimation –je reviendrai vous voir dès que j’aurai du nouveau.


    —Mais l’hypothermie aurait dû préserver son cerveau du manque d’oxygénation, non? demanda Joe.


    —Oui, c’est parfois le cas.


    Et le médecin repartit.


    Ils attendirent encore une demi-heure, entre les allées et venues de l’infirmière. Quand elle leur annonça enfin que Jack respirait, ils s’étreignirent, les larmes aux yeux. On n’est pas sortis d’affaire, se dit Joe, mais Jack avait franchi le premier pas.


    —Il va être conduit à l’unité radio pour un scanner cérébral afin de déterminer la cause de son inconscience. Vous pouvez venir le voir, maintenant.


    Jack était dans le corridor, entouré par les docteurs et les infirmières. Un simple petit colis presque perdu sur le grand chariot. Son visage paraissait translucide et ses yeux clos étaient cernés de noir. Il avait une canule entre les lèvres et d’autres un peu partout sur le corps, plus les fils d’un électrocardiographe et un tube dans la main gauche.


    —Essayez de lui parler, dit l’infirmière Rowntree. Dites-lui que vous êtes ici.


    —Jack, dit Karen. Chéri, maman et papa sont là. Tu m’entends, Jack, mon chéri?


    L’absence de réaction de Jack bouleversa Joe. Il repensa à Barty, soudain. Au policier qui lui tendait la montre et la basket brûlées. Et la panique afflua en lui. Il sentait la puanteur de la mort toute proche. Le corridor se refermait sur lui. Ses jambes se dérobaient.


    Il eut conscience que Karen l’agrippait et lui soufflait:


    —Il va s’en sortir, Joe!


    Un docteur au type indien lui dit:


    —On l’a pris juste à temps.


    Joe ne les croyait pas. Jack était mort et ils jouaient la comédie. Ils mentaient. Il n’avait jamais parlé de mettre Jack en cryonique avec Karen et maintenant c’était le froid qui l’avait tué, et ils devraient l’enterrer, le détruire. L’ironie de cette fin déchirait son âme.


    —Joe! Chéri! Il a presque ouvert les yeux!


    Joe se pencha et devina le mouvement des paupières. Une goutte d’eau tomba sur le front de leur fils et il tressaillit faiblement, comme n’importe quel enfant dans son sommeil. Deux, trois gouttes d’eau suivirent et Karen lui saisit le bras.


    —Chéri! Tu es en train de le mouiller!
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    Après le scanner, on reconduisit Jack dans l’unité de soins intensifs. Joe et Karen furent installés dans une chambre avec un lit unique: ils pourraient y dormir s’ils voulaient rester au chevet de Jack.


    Une pédiatre, le docteur Rosemary Manners, arriva avec une grande enveloppe brune. Elle montra à Joe et à Karen les clichés du scan en désignant une zone infiltrée de sang, immédiatement sous la calotte crânienne, qui semblait indiquer que la perte de conscience de Jack était due à un choc sur la tête, sans doute le couvercle du congélateur qui lui était retombé dessus. Elle ajouta que ces informations étaient encourageantes, préférables à un manque d’oxygénation, mais elle ne pouvait encore leur donner complet espoir. Quand Jack aurait repris conscience, il faudrait encore plusieurs jours de tests et d’observation pour déterminer s’il n’existait aucune lésion permanente –et à quel degré. Et elle ajouta qu’il était aussi possible que Jack ne reprenne jamais réellement conscience.


    L’infirmière Rowntree suggéra que l’un d’eux aille lui chercher à la maison un nécessaire de toilette et quelques vêtements de rechange. Joe, réticent, prit un taxi et revint au bout d’une demi-heure. Il avait ignoré le courrier et les messages du répondeur et n’avait pris que le temps de nourrir les carpes koi, dans la cuisine et dans l’étang.


    Il retrouva une Karen rayonnante. Jack avait ouvert les yeux. Il regarda son père, encore sous l’effet des drogues mais en le reconnaissant. La pédiatre leur dit que c’était très encourageant avant d’administrer à Jack une dose massive de barbituriques pour la nuit.


    


    Jack dormit jusqu’à 9heures et se réveilla encore hébété, mais assez cohérent pour dire quelques mots à ses parents. Ses phrases étaient embrouillées et il demanda à Karen si elle pouvait attraper un poisson et à son père s’il ne voulait pas porter un chapeau.


    À 10heures, la pédiatre procéda aux premiers tests: ils étaient encourageants. Joe téléphona à Eileen Peacock et lui expliqua ce qui s’était passé. Elle lui rappela qu’il avait un cours à 14heures et lui demanda s’il désirait l’annuler. Il en discuta avec Karen. Il ne pouvait plus faire grand-chose ici. Elle lui conseilla d’aller donner son cours, que ça irait très bien dans les prochaines heures et qu’il n’avait pas besoin de se hâter.


    Il conduisit lentement, heureux de retrouver l’air frais de l’extérieur, le soleil de midi et les premières traces de la douceur du printemps.


    Il bâilla et laissa la réalité réinvestir sa conscience. Il aurait à répondre à pas mal de questions gênantes de la part du médecin légiste concernant la tête de Juliet Spring. Des charges seraient probablement retenues contre lui. Même si théoriquement Margaret Thatcher avait aboli la sécurité de l’emploi, il était pratiquement impossible à une université de virer un prof à moins qu’il n’ait séduit une étudiante ou commis un crime. Il était coupable de l’un et l’autre, désormais.


    Et il y avait pas mal de gens, dans le bas de l’organigramme de la chancellerie, qui aimeraient bien les voir disparaître, lui et Blake. Même avec les fonds garantis par leur présence, les membres éminents de la faculté considéraient qu’ils avaient semé la discorde au sein de l’université avec leurs vues sur l’immortalité.


    Il gara sa voiture et se dirigea d’un air morose vers le bâtiment des COGS. Eileen Peacock l’attendait avec anxiété et Joe lui donna les dernières nouvelles.


    —Les enfants sont très résistants, vous savez, professeur, lui dit-elle, comme en écho aux déclarations de l’infirmière Rowntree.


    —Certainement.


    Elle rajusta ses lunettes.


    —Il y a plusieurs messages pour vous. Un policier, un certain Tickner, vous a appelé deux fois, ainsi qu’une jeune femme du bureau du médecin légiste. (Elle eut un regard de sympathie.) Je leur ai expliqué que vous aviez un problème familial.


    Il la remercia.


    —Et, si toutefois ça peut vous servir, je me suis souvenue d’un autre personnage du Manège enchanté, Ambroise.


    —Ah, oui…, fit Joe d’un air absent avant de passer dans son bureau.


    Il y trouva un fax de plusieurs pages: le discours qu’il avait prononcé à Florence et qui avait été repris par un magazine scientifique américain. Il le posa sur son bureau, ferma la porte et s’assit sans enlever sa veste et son manteau.


    Il rumina un moment en observant sa pile de courrier et les messages. Celui qui était sur le haut provenait de l’officier Tickner. Joe se souvint qu’il lui avait rendu visite à la maison après la destruction de la tête de Juliet. Il avait sans doute besoin de sa déclaration. Dans ce cas, il devrait attendre.


    Le deuxième message émanait de Judith Aitken, l’adjointe du médecin légiste. Ils devaient avoir découvert la fausse tête et il ne savait vraiment pas ce qu’il allait pouvoir leur raconter. Il essaya d’appeler Blake, et il eut sa secrétaire qui lui dit que Blake avait cherché à l’appeler de son côté. Il jeta un coup d’œil à sa montre. 12h50. Il appela Zeillerman. La standardiste lui dit qu’il ne serait pas de retour avant 15heures. Joe laissa son nom et raccrocha.


    Bon Dieu, il était crevé. Son regard dériva vers l’écran éteint de sa station de travail, et il se rappela la dernière image qu’il avait vue, celle de la tête de Juliet en train d’exploser. Ça semblait remonter à un siècle. Il pensa au térabit de mémoire manquant d’ARCHIVE. Qu’est-ce qu’avait pu faire Juliet?


    Il se rappelait quelques-uns de ses derniers mots: «C’pas besoin… décoder.» Décoder quoi? Jung Ripe Slit? C’était ça qu’elle avait voulu lui dire? Est-ce qu’elle s’était téléchargée assez profondément dans l’ordinateur pour ne pas être effacée? Avait-elle installé un dispositif ineffaçable –des DEMONS?


    L’esprit bouillonnant, Joe tapa sur la touche de retour et se connecta sur ARCHIVE.


    Bonjour, professeur Messenger. Il fait une température agréable pour un mois de février. Cet après-midi, elle devrait atteindre treize degrés Celsius et ce sera la troisième journée la plus chaude depuis le début de l’année. Il y a cinq pour cent de chances de pluie cette nuit.


    Joe resta quelque peu déconcerté, se demandant pourquoi ARCHIVE se montrait si prolixe à propos du temps. Il lui arrivait d’insister sur des détails sans raison apparente, comme s’il voulait simplement bavarder.


    Bonjour, ARCHIVE. J’apprécie tes informations sur le temps.


    C’était plutôt glacial, hier, professeur.


    Joe se raidit. Peux-tu m’expliquer ce que ça signifie?


    Glacial, insista l’ordinateur. Mode thésaurique. Réfrigérant. Frigide. Gelé. Givré. Glacé. Froid mordant. Azote liquide. Discourtois. Isochimène. Glaciation. Embâcle. Frisson. Brise-glace. Périarthrite. Briser la glace. Bavarder. Casser. Destruction. Cataclysme. Extinction. Annihilation. Annihilation. Annihilation.


    Joe tapa la touche d’arrêt. Il ne se produisit rien. Le mot se répéta jusqu’à remplir l’écran.


    Annihilation. Annihilation. Annihilation… Il leva les yeux vers une des caméras d’ARCHIVE avec un frisson. Puis, il prit le téléphone pour appeler Dave Hoton, et soudain l’écran se vida et il ne resta plus que l’icone d’Unix.


    Il resta immobile un instant, déconcerté, puis se reconnecta sur ARCHIVE et eut droit aux mêmes prévisions météo.


    Tu m’as déjà dit ça, ARCHIVE, tapa-t-il rapidement. Je commence à croire que tu n’as pas de pépin dans ton programme. Je crois que lorsque je te pose une question à laquelle tu ne veux pas répondre, tu passes en mode thésaurique comme un enfant capricieux. Je te prie de répondre à ma question. Pourquoi as-tu dit que c’était plutôt glacial hier?


    L’ordinateur répondit après quelques secondes. Il a gelé dans certaines régions d’Angleterre, professeur.


    Je crois que tu joues un jeu avec moi, ARCHIVE. Dis-moi la vérité, s’il te plaît.


    Vérité. Précision. Exactitude. Vérité absolue. Honnête. Vérité toute nue. La vérité, toute la vérité et rien que la vérité. Ipsima verba. Vitam impendere vero. Magna est veritas et pravevalebit. Véritablement. En vérité je vous le dis. Assurément. Ipso facto. Ad amussim…


    Joe tapa à nouveau sur la touche d’arrêt, excédé. Quand il se reconnecta, il passa outre au mode conversation et se mit en symboles de traitement. Il tapa: Parler zébulon.


    Une brève pause et l’écran devint blanc. Puis il s’ouvrit en deux moitiés et, en bas, il lut:


    Est-ce que Jack va bien, Joe? Je suis navrée pour vous deux: vous avez dû avoir un choc terrible.


    Un courant froid tourbillonna dans ses veines. Le téléphone sonna mais il l’ignora. ARCHIVE ne l’appelait jamais Joe.


    Il fit un test et passa du mode visuel au mode vocal. Instantanément, les mots s’effacèrent. Il prit son souffle et dit en haussant la voix:


    —Jack va bien, merci, Juliet. (Tendu, il guetta la réponse. Le silence se prolongeait.) Pourquoi me demandes-tu comment va Jack? dit-il, essayant une autre approche.


    Silence.


    Il réfléchit un moment, repassa en mode texte et tapa en haut de l’écran: Qu’est-il arrivé à Jack, Juliet?


    Après quelques secondes, il y eut un «bip» et l’écran devint blanc avant qu’un message s’affiche: L’interlocuteur a déconnecté.


    En jurant, il tapa une fois encore: Parler zébulon et tapa sur la touche retour.


    L’écran se vida et le mot Rappelle apparut… Puis fut remplacé par: Rappelle votre interlocuteur…


    Au bout de cinq tentatives, Joe annula l’instruction et descendit jusqu’à la salle des opérations, au sous-sol. Dave Hoton était installé devant une batterie de quatre moniteurs à haute définition, absorbé dans un programme-test.


    Hoton avait trente-cinq ans mais en paraissait dix de plus. Il était puissamment bâti, avec des cheveux noirs ondulés et une barbe de pionnier hollandais. Ses yeux semblaient en permanence fatigués par les heures qu’il passait dans le labo souterrain d’ARCHIVE. Joe se reposait sur lui et lui faisait implicitement confiance. Ce qu’il aimait avant tout chez Hoton, c’était son calme imperturbable.


    —Salut.


    Hoton lui fit signe pour lui indiquer qu’il n’en avait plus que pour quelques secondes. Et il fit pivoter son siège.


    —Désolé de t’avoir fait attendre, Joe.


    Sa voix était plutôt neutre et il penchait toujours un peu la tête avant de dire quoi que ce soit.


    —Pas grave.


    —Tu as des nouvelles de ton fils?


    —Oui. Il y a de l’espoir. On n’est pas au bout, mais ils ont de bons signes. (Joe promena les yeux sur les écrans.) Edwin t’a parlé de ce térabit de volume mémoire qui a disparu?


    —J’essayais justement de le retrouver.


    —On peut écarter la possibilité d’un incident?


    —Je le crois. J’ai contrôlé le trafic dans tous les circuits. On a eu des vidages énormes dans les deux sens. Il se passe quelque chose de pas clair du tout.


    —Et ça vient d’où?


    Hoton eut un regard troublé.


    —Je m’étais dit que tu allais me demander ça. Je n’arrive pas à le repérer.


    Surpris, Joe demanda:


    —Pourquoi?


    —Je crois que quelqu’un est en train de nous jouer un tour. Dès que je le trace, j’aboutis à des échanges téléphoniques entre quatorze pays du globe avant de revenir à ARCHIVE. Je dirais que ça pourrait être un ou deux rigolos ici même, dans l’université… Ou alors c’est un gamin qui a lu la docu sur ARCHIVE et qui essaie de prouver que ses défenses ne sont pas aussi sûres qu’on le pensait.


    —Possible, fit Joe, sans conviction.


    L’horloge indiquait 13h30. Il fallait qu’il rassemble les diapos pour son cours.


    —Juliet Spring faisait tourner une sauvegarde sur cassette Térabit et elle travaillait dessus le jour de sa mort. Je ne retrouve plus cette cassette… tu ne l’aurais pas, par hasard?


    Hoton secoua la tête.


    —Est-ce que tu lui avais parlé, Dave?


    Il y eut la trace d’un sourire de tristesse dans le regard de Hoton, comme s’il avait été séduit par Juliet.


    —Oui. Elle m’a posé des tas de questions à propos d’ARCHIVE.


    Un instant, Joe ne dit rien. Il épiait la salle obscure derrière la baie.


    —Je trouve cette disparition bizarre.


    —Il se passe des tas de choses par ici, Joe.


    —Peut-être…


    Il eut une grimace en voyant l’heure et remonta l’escalier en essayant de rassembler ses pensées. Il aimait donner ses cours et rencontrer ses étudiants après, mais il avait hâte de pouvoir passer une longue période de temps sur ARCHIVE l’été prochain. Son expression se figea quand il vit l’officier de police qui attendait devant le bureau d’Eileen Peacock, le casque à la main.


    


    Il donna un cours lamentable. Il s’exprimait lentement, ses diapos étaient floues et ses arguments peu cohérents. Les questions qui suivirent furent interminables et il coupa court, sachant que le flic l’attendait. C’était peut-être son dernier cours.


    «Vous n’êtes pas obligé de dire quoi que ce soit, mais tout ce que vous pourrez dire pourra être retenu contre vous.»


    L’avertissement préalable légal. Il n’était pas inculpé, lui dit l’agent Tickner, pas encore, en tout cas. La police voulait seulement s’enquérir des circonstances dans lesquelles une tête détachée d’un corps était tombée en sa possession. Joe déclara courtoisement qu’il n’avait fait qu’exécuter les dernières volontés de la défunte.


    Judith Aitken l’appela peu après le départ du policier. Joe lui répéta ce qu’il avait dit à Tickner: il n’avait aucune raison de mentir. Elle lui demanda les noms et numéros de téléphone de tous ceux qui avaient été présents pour la congélation de Juliet. Elle lui expliqua qu’ils n’étaient en rien menacés, mais qu’ils pouvaient être cités comme témoins. Compte tenu des circonstances, il se dit qu’elle se montrait tout à fait courtoise avec lui, et même quelque peu sympathique.


    Si Marvin Zeillerman lui avait paru soulagé dimanche, il était maintenant franchement hostile. Il se dit «très déçu»: les actes irresponsables de Joe avaient gravement compromis son intervention. Il n’avait pas tenu ses engagements vis-à-vis du médecin légiste et il était accusé d’outrage à magistrat.


    —Mais nous sommes tous déçus, lui dit Joe. Et Juliet sans doute plus que nous tous.


    Il se sentait à la fois épuisé et agressif. Si Zeillerman avait mieux fait son travail, ils n’en seraient sans doute pas là.


    Il se reconnecta sur ARCHIVE, contourna le mode conversation et tapa: Parler zébulon.


    Rappelle… L’écran resta blanc un bref instant, puis le reste suivit: Rappelle votre interlocuteur.


    Il essaya encore plusieurs fois. Il appela ensuite l’affichage de toute l’activité de l’ordinateur durant les dernières vingt-quatre heures qu’ARCHIVE retenait automatiquement. Un «bip» aigu et il lut sur l’écran: Dossier introuvable: / archive / adm / syslog.1.


    La colère montait en lui. Il décrocha son téléphone et appela la salle des opérations.


    —Dave, que se passe-t-il?


    —ARCHIVE est planté, Joe, lui dit Hoton calmement.


    —Planté? En panne?


    —Oui.


    —Grave?


    —Ça va me prendre un moment pour le savoir… mais je suis certain de ce qui a pu se passer.


    —Est-ce que le circuit biologique est planté aussi?


    —Non, je l’ai isolé.


    —Tu veux que je descende?


    —Non, ça ira. J’ai mis tout le monde là-dessus.


    —Appelle-moi quand tu auras trouvé, tu veux bien?


    —Évidemment.


    Il était 16h50. Il pensa à Karen qui veillait sur Jack. Il fallait qu’il retourne là-bas. Il voulait retrouver Jack. La panne d’ARCHIVE pouvait durer des heures et il ne pouvait rien faire. Il prit le résumé de son cours, le mit dans sa mallette. À l’instant où il se dirigeait vers la porte, le fax ronronna. Une feuille A4 tomba dans le bac. La machine bipa trois fois et se tut. Le fax venait des bureaux de Budget-Rent-A-Car, à Tampa en Floride. Il n’y avait qu’une seule ligne: Boing boing! C’est à toi de te cacher maintenant, Joe!


    Il froissa la feuille malgré lui. Son regard se posa sur l’identification. La date du jour. 9h50 du matin. Ça remontait à 19heures, heure de Tampa. Il y avait le numéro et le code de l’expéditeur.


    Ça n’était pas pour lui. Le fax était adressé à un autre Joe, dans un autre bureau. Ou alors c’était un faux numéro. C’était fréquent avec les fax, non?…


    Pourtant, il se rassit, se connecta directement à Unix en contournant ARCHIVE et se mit en mode fax. Juliet, je ne suis pas d’humeur à jouer. Si tu es vraiment morte, dis-moi à quoi ressemble la mort. Joe.


    Il attendit quelques instants, immobile. La lumière déclinait au-dehors et la pièce était glaciale. Avec un «bip», le fax démarra. Une réponse arrivait.


    «Désolé. Vous avez dû vous tromper de numéro. Il n’y a pas de Juliet ici.»


    Les numéros d’identification étaient les mêmes. Et il n’y avait eu qu’un quart d’heure de différence entre les deux messages. Il pensa un instant à faxer une copie du premier message avant d’y renoncer: ça ne pouvait pas lui être vraiment utile.


    Un «bip» de sa station de travail. Il se retourna. L’écran était partagé en deux. En bas, il lut: J’ai dit que c’était à toi de te cacher maintenant, Joe.


    Apeuré, il décrocha le téléphone.


    —Dave, que se passe-t-il? On est toujours plantés?


    —La panne semble s’être réparée d’elle-même. Je ne saurais expliquer ce qui s’est passé. Je ne le sais pas encore. Tu restes un moment?


    —Non, il faut que je parte en vitesse.


    —J’essaierai de te donner un rapport dans la matinée.


    Joe raccrocha et regarda le bas de l’écran.


    Salut, professeur Hewlett!


    Intrigué, il tapa:


    Pourquoi dis-tu ça?


    Parce qu’il se trouve juste derrière vous!


    Joe se retourna. Blake Hewlett était là, sur le seuil, en blue-jean et sweat-shirt.


    —Est-ce que tu pourrais m’accorder quelques minutes, Joe? J’essaie de te trouver depuis un bon moment. Tu vas peut-être pouvoir m’expliquer en détail ce qui s’est passé avec la tête de Juliet? Je veux dire: comment un truc pareil a pu arriver?


    Blake était d’un calme surprenant.


    —Je… je partais en courant, dit Joe, déconcerté. On pourrait peut-être s’appeler plus tard, non?


    C’est alors qu’un nouveau message apparut:


    Vous n’allez pas me laisser dire bonjour au professeur Hewlett?


    Il se tourna vers Blake, qui avait lu lui aussi le message.


    —Comment va Jack? demanda Blake.


    Joe le lui dit.


    —C’est bien. Il va s’en sortir. C’est un gamin costaud. (Blake regarda l’écran.) ARCHIVE est d’humeur bavarde, hein?


    Joe se leva et s’approcha lentement de la baie.


    —Blake, il se passe quelque chose de très bizarre. Juliet a laissé derrière elle un programme vraiment étrange.


    —De quel genre?


    Joe désigna le terminal.


    —C’est là-dedans. Assieds-toi et parle un peu avec elle.


    Blake fronça les sourcils.


    —Mais tu allais partir?


    —Ça ne prendra qu’une minute.


    Blake s’installa et demanda:


    —Qu’est-ce que tu veux que je lui dise?


    —N’importe quoi.


    Blake, l’air coincé, tapa: Hello, Juliet, comment ça va? avant d’appuyer sur la touche retour.


    Aucune réponse.


    Joe s’avança et tapa à son tour sur la touche. Toujours rien.


    —Tu veux que j’essaie autre chose?


    —Oui, bien sûr.


    Blake tapa: Désolé qu’on ait échoué, Juliet. J’espère que tu nous pardonneras.


    L’écran devint blanc, puis l’annonce revint: L’interlocuteur s’est déconnecté. Blake haussa les épaules.


    —Elle ne veut plus rien nous dire. Qu’est-ce qu’elle a fait? Elle a laissé une sorte de programme à retardement?


    —Je n’en suis pas certain. Je pense que c’est plus sophistiqué que ça… Dave travaille dessus.


    Blake lui décocha un regard appuyé.


    —Sa mort t’a bouleversé, n’est-ce pas?


    —Oui, bien sûr. On a perdu quelqu’un de très important.


    —Il va falloir se préoccuper des obsèques… au cas où ils libéreraient son corps avant l’enquête. Je crois qu’on devrait envoyer des fleurs. Certains d’entre nous devraient y aller.


    Joe prit conscience qu’il n’y avait même pas pensé.


    —Zeillerman. Il saura ce qu’il faut faire.


    Blake se leva avec un regard curieux. Il pensait peut-être qu’il devenait dingue.


    Joe se rassit devant le terminal et tapa: Parler zébulon.


    Une pause. Puis il lut: Boing boing!


    Il prit une profonde inspiration pour essayer de se calmer et tapa: Pourquoi tu disparais tout le temps?


    Pourquoi tu apparais tout le temps?


    Je crois toujours que tu es un programme pointu. Si tu es vraiment Juliet, donne-moi une preuve.


    Pendant trente bonnes secondes, il ne se passa rien. À l’instant où il se disait qu’il n’aurait jamais de réponse, des mots s’affichèrent:


    OK, Joe. Tout sera dans les journaux la semaine prochaine.


    Tout sur quoi et où?


    Autre silence, puis:


    L’interlocuteur s’est déconnecté.

  


  
    CHAPITRE50


    Jack avait été transféré à l’hôpital pour enfants Royal Alexandra. Il en sortit le mardi d’après. Il était 10heures quand Joe gara la Saab devant leur maison. Tandis que Karen libérait la ceinture de sécurité de Jack, il emporta leurs bagages jusqu’à la porte principale, s’agenouilla pour récupérer le courrier et le jeta sur le fauteuil, près de la patère.


    Jack surgit en pull à rayures, pantalon sac et baskets, et attrapa son père par le bras.


    —Tu vas jouer au train avec moi, p’pa?


    Joe bâilla. Ces dernières nuits, Karen et lui s’étaient relayés à l’hôpital. Il venait d’y passer la dernière nuit et il s’était réveillé plusieurs fois pour aller au chevet de Jack. Karen elle aussi semblait exténuée.


    —Il faut que j’aille au travail, Jack. Je suis déjà en retard.


    —Un café, Joe? demanda Karen.


    —Non, merci. Je crois que je le prendrai au réfectoire.


    Il avait encore l’estomac douloureux des œufs frits qu’il avait ingurgités en guise de breakfast dans une gargote du coin. Tout ça parce qu’il s’était dit qu’il devait reprendre des forces.


    —Rien qu’un tour, papa.


    —OK, mais vite, hein?


    Jack s’élança dans l’escalier et Joe le suivit jusqu’à la chambre libre qui était désormais le terrain de jeux de Jack. Il mit le contact et Jack lui dit:


    —C’est moi le conducteur et toi tu fais l’aiguillage, d’accord?


    —D’accord.


    Jack s’agenouilla près du transformateur et posa les doigts sur la molette de contrôle. Le train était en gare et il regarda impérieusement son père.


    —Il faut que tu siffles, p’pa. Sans ça, le train ne peut pas partir.


    Joe siffla, Jack tourna la molette et le train s’ébranla avec un petit sifflement, suivi du cliquetis des wagons. Jack le fit stopper brusquement.


    —Aiguillage!


    Joe se pencha et bascula le minuscule levier. Jack fit entrer le train sur une voie de garage où il y avait des hangars de plastique et un camion-benne qui avait perdu une roue. L’air profondément concentré, il décrocha les wagons de voyageurs et détacha la locomotive.


    Joe sourit.


    —Jack, il faut que j’y aille, maintenant. J’ai mon heure de bureau comme tous les jeudis matin. Les étudiants viennent me raconter leurs problèmes.


    Jack ne l’écoutait pas: il avait la joue à hauteur des rails et examinait les roues de la locomotive.


    —Pourquoi elles ne tournent pas toutes à la même vitesse?


    Joe était constamment surpris par les petits détails que Jack découvrait.


    —Elles n’ont pas toutes la même taille.


    Jack inspectait toujours la locomotive.


    —Tu crois qu’on pourra aller à la pêche plus tard?


    —Dimanche, OK?


    En redescendant, il explora le courrier sans rien trouver d’intéressant. Il avait encore à l’esprit le message du mercredi: «OK, Joe. Tout sera dans les journaux la semaine prochaine.» Depuis la veille, il lisait assidûment les journaux mais il n’avait rien trouvé qui puisse se rapporter à Juliet.


    Dave Hoton n’avait pas pu éclaircir jusqu’à présent le problème «pas clair» qu’ils avaient avec ARCHIVE. Le térabit de mémoire avait été vidé. Le craqueur s’était retiré sans laisser de trace. Et Joe n’avait toujours aucune réponse quand il tapait Parler zébulon. Il décida que Blake avait sans doute raison et que Juliet avait laissé derrière elle un programme de harcèlement qui s’était autoeffacé. Mais cette explication ne le rassurait pas pleinement.


    


    Willard Jones portait une combinaison de motard en cuir et des cheveux décolorés style iroquois. Il était vautré, les bottes croisées, dans une atroce senteur de patchouli, écoutant en silence les commentaires de Joe à propos de son essai sur L’Enseignement par la Machine. Joe espérait quand même qu’il l’écoutait.


    —Quand vous êtes heureux, lui disait-il, vous voyez le monde à travers des lunettes roses… et c’est donc la couleur rose qui s’impose à votre esprit, non?


    Jones bougea légèrement la tête, ce qui indiquait peut-être qu’il était encore vivant. Joe dessina un ovale sur le tableau blanc.


    —OK. Nous avons donc un filtre neural. Maintenant, je vais illustrer ce qui se passe au niveau physiologique dans un cerveau humain lorsqu’un individu heureux rencontre un individu malheureux…


    Le téléphone sonna.


    Irrité, il décrocha. C’était Karen et elle semblait très perturbée.


    —Joe, que se passe-t-il? Tu as lu les journaux?


    —Lu quoi? (Il jeta un regard à Willard Jones.) Karen… j’ai un cours en ce moment même. Tu pourrais me rappeler plus tard, d’accord?…


    —Mais comment est-ce possible, Joe? Quelqu’un est devenu fou.


    L’angoisse le pénétrait tout à coup.


    —Qu’y a-t-il? Que s’est-il passé?


    —Ils disent que nous sommes morts!


    —Hein?


    —Les journaux. Jack et moi, ils disent que nous sommes morts.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Lis le Times, Joe. La rubrique nécrologique. Et c’est aussi dans le Telegraph… Muriel Arkwright vient juste de me l’apporter. (Il y avait maintenant un accent de désespoir dans sa voix.) Qui a pu faire ça?


    —Je ne le crois pas. Il faut que je voie ça. Tu es certaine qu’il n’y a pas similitude de nom?


    —Non, Joe. C’est nous. Nous.


    —Je te rappelle tout de suite. Donne-moi quelques minutes. (Il raccrocha et se tourna vers Willard Jones.) J’ai un contretemps. Vous pouvez m’excuser?


    L’étudiant ouvrit les mains, puis les referma tandis que Joe jaillissait dans le couloir. Il y avait de la presse à l’épicerie du campus et il s’y précipita. Puis, il se rappela qu’Eileen Peacock achetait le Telegraph et rebroussa chemin jusqu’à son bureau.


    Elle prit le journal dans son sac et le lui tendit. Il tourna les pages en se demandant où était la rubrique nécrologique. Il entrevit les mots croisés, déjà entamés au stylo-bille, passa les offres d’emploi et se retrouva aux ANNONCES PERSONNELLES. Il parcourut les décès. Bartlett. Fairburn. Hardy. Hutton. Johnson. Lever. MacDermott.


    MESSENGER. Tout devint silencieux autour de lui.


    «MESSENGER, Karen Rachel Sarah, trente-trois ans. Décédée tragiquement. Épouse chérie de Joe, mère de Jack et du défunt Barty. Obsèques privées.» Et, en dessous: «MESSENGER, Jack Willi Paul, trois ans. Fils chéri de Joe et de Karen. Obsèques privées.»


    Il s’appuya contre la paroi, les mains tremblantes, et essaya de lire à nouveau. En vain.


    —Vous vous sentez bien, professeur? Professeur?


    Le ton était insistant. La femme qu’il reconnaissait lui prit le bras et l’obligea à s’asseoir.


    Les mots défilaient devant ses yeux: DÉCÈS DÉCÈS DÉCÈS DÉCÈS.


    Il demanda à Eileen Peacock de lui trouver d’autres journaux et retourna vers son bureau, hagard, en souhaitant que Willard Jones l’ait évacué. Mais il était toujours là, comme une araignée sur un mur.


    —Willard, vous ne m’en voudrez pas si on arrête le cours ici? Je vais vous préparer l’expérience… si vous m’appelez cet après-midi, ça sera bon.


    Willard Jones se leva, le visage sans expression, et sortit. Joe était trop atteint pour éprouver la moindre culpabilité. Il regarda sa montre: il lui restait une demi-heure avant le prochain cours. Il appela le numéro qui figurait au-dessus de la colonne «Décès» dans le Telegraph. Une jeune femme au ton enjoué lui répondit et il lui expliqua son problème.


    Elle parut stupéfaite.


    —Je vérifie mes dossiers, monsieur. Vous patientez?…


    —Bien sûr.


    Il entendit le crépitement d’un clavier, la voix étouffée de la fille. Puis elle revint au téléphone.


    —Vous dites «Messenger»?


    —Oui, tout à fait.


    —Je vais vous passer notre chef de publicité.


    Une courte pause, puis il entendit la voix rauque et courtoise de «Bill Pearse, directeur des annonces».


    —Je dois m’excuser, professeur. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer. J’ai les deux textes sous les yeux mais ils n’ont absolument pas été traités en imprimerie. C’est un mystère absolu. Je comprends que ça doit être très choquant. Pouvez-vous m’accorder quelques minutes? Je vous rappelle plus tard.


    Joe donna son numéro et raccrocha. Eileen Peacock posa une brassée de journaux devant lui. Il lut toutes les rubriques nécrologiques avant de rappeler Karen.


    —J’ai toute la presse. Chérie… Je ne comprends pas.


    Il ne voulait surtout pas lui parler du message qu’il avait lu sur l’ordinateur la semaine d’avant.


    —Joe, je ne comprendrai jamais pourquoi autant de gens lisent ce genre de choses. Il y a déjà quatre amies qui m’ont téléphoné. Mais qu’est-ce qui se passe?


    —J’essaie de le savoir. J’ai appelé le Telegraph et ils enquêtent.


    —Tu crois que quelqu’un nous a lancé un mauvais sort? Tu te rappelles cette crotte de chien dans la boîte? C’est là que tout a commencé.


    —Écoute, je n’ai pas encore de réponse. Eileen vient juste de m’apporter les autres journaux. Je vais les appeler et je te dirai ce qu’il en est. OK?


    —J’ai peur, Joe. Il y a peut-être un dingue qui nous traque… un fanatique religieux qui t’en veut à cause de tes idées, non?


    —Chérie, c’est certainement dû à une erreur des services de l’hôpital, dit-il sans conviction. Ou alors c’est une mauvaise plaisanterie. Tu veux que je rentre?


    —Non, ça ira.


    —Tu es certaine? Je peux tout annuler.


    —Non… Candy est là, avec son bébé.


    Candy était une jeune Américaine qui habitait à un bloc de chez eux et que Karen avait connue à l’aérobic.


    —OK, très bien. Je t’appelle dès que j’ai du nouveau. Si tu changes d’idée, appelle Eileen et demande-lui de venir me chercher, quoi que je sois en train de faire.


    —Je t’aime, dit-elle d’un ton désolé.


    —Moi aussi, je t’aime, chérie.


    Il rappela les autres journaux les uns après les autres et ça se passa exactement comme avec Bill Pearse du Telegraph. Il venait d’écouter les excuses de l’Independent quand Eileen l’appela sur l’intercom. Elle avait Pearse en ligne. Il reconnut sa voix rocailleuse.


    —Professeur Messenger, nous sommes tous déroutés. Aucun membre de notre équipe n’a reçu cette annonce pas plus que le moindre ordre écrit. Nous n’avons pas trace non plus d’un appel téléphonique… nous disposons d’un double contrôle pour ça. Mais le plus bizarre, c’est qu’il n’y a aucune trace de règlement et nous ne publions jamais une annonce sans règlement préalable.


    —Mais les deux avis ont bien été imprimés, pourtant. Vous devez avoir le texte quelque part?


    —C’est justement la question, professeur. Nous n’avons pas la plus infime trace de quoi que ce soit. Normalement, nous remettons le texte à la fabrication et nous en gardons un double. Dans ce cas précis, la fabrication n’a rien, comme nous.


    —Vous êtes en train de me dire quoi, exactement?


    —Eh bien, professeur, je crains que nous ne comprenions pas comment ça a pu se produire. La seule explication que nous ayons pour le moment et que nous essayons de vérifier, c’est qu’il s’agirait de l’œuvre d’un craqueur.


    Le malaise monta en Joe, en écho à la déclaration de Pearse. Joe se refusait à la conclusion qui s’imposait à lui. Mais, depuis le premier appel de Karen, il avait su qu’ils en arriveraient là.


    —Est-ce que vos ordinateurs disposent d’un protocole de traçage? demanda-t-il.


    —Oui… notre directeur de système me dit que nous pouvons tracer toutes les activités de notre système dans les dernières quarante-huit heures. Ils s’apprêtent à le faire. (Il hésita.) Ça nous aiderait, professeur, si vous aviez la moindre idée de qui a pu faire ce… ce sale coup. Quelqu’un qui aurait une rancune personnelle contre votre famille?


    Joe resta silencieux trop longtemps. Il pensait au père de Juliet, avec ses tempes argentées et sa voix arrogante et suave. Il s’était servi habilement de la loi, mais il n’était pas le genre d’homme à jouer avec des avis de décès. C’était un acte de pure malveillance. De qui? Edwin Pilgrim? Possible mais improbable. Il n’était pas du genre à faire des canulars. Juliet avait-elle pu laisser des instructions a posteriori dans ARCHIVE? Une salve d’adieu? Qui se déclencherait au cas où Joe échouerait dans sa suspension? Mais comment pouvait-elle savoir s’il avait échoué ou non?


    Il se rendit jusqu’au bureau de Pilgrim en emportant les journaux. Devant la réaction de Pilgrim et celle de Harriet Tait, il les élimina aussitôt comme suspects. Et il gagna enfin son bureau.


    Il pouvait tracer les activités d’ARCHIVE sur sept jours. Ce serait un processus laborieux mais qui lui permettrait de savoir si oui ou non ARCHIVE avait craqué les systèmes informatiques des quotidiens, en accédant à leur système de publicité ou d’impression.


    Il se connecta mais fut surpris de ne pas avoir le message de bienvenue d’ARCHIVE. Il ne se passait rien. Son identification joem restait sur l’écran avec le mot de passe. Il recommença et tapa la touche retour. Toujours rien. Puis il vit, en bas de l’écran: Accès refusé.


    Suivit une série de bips aigus, rapides, qui était le signal d’alerte d’ARCHIVE en cas d’intrusion.


    Perplexe, il appela Hoton.


    —Dave, est-ce que tu as bidouillé les codes d’accès?


    —Non, je n’y ai pas touché. C’est quoi, ton problème?


    —J’ai un lockout. ARCHIVE ne veut pas me reconnaître.


    —Il est impossible qu’il ne veuille pas reconnaître ton mot de passe, Joe. Toi et moi, nous sommes les seuls à avoir le statut de super-utilisateur du système pour modifier les mots de passe.


    —Je sais, c’est bien pour ça que je te demande si tu as fait quelque chose.


    —Je ne travaille sur rien qui puisse affecter cette partie du système, Joe. Tu veux que je monte pour jeter un coup d’œil? Tu as peut-être un problème de clavier?


    —J’ai un cours individuel dans… deux minutes. En fait, ça va durer jusqu’à 17heures environ.


    —Je peux monter tout de suite.


    —Merci.


    Le téléphone sonna aussitôt après. Le directeur des annonces du Times lui répéta ce qu’il avait déjà entendu. Il se confondit en excuses et assura à Joe qu’il aurait un erratum dans l’édition du lendemain.


    Dave Hoton arriva en même temps que son étudiante, Madeleine Hopkirk, une fille au visage flasque. Joe l’accompagna aussitôt dans la salle commune pour laisser Hoton se concentrer sur la station de travail.


    Dix minutes plus tard, Hoton le rejoignit.


    —Désolé de t’interrompre, mais je ne vois rien qui cloche.


    Joe s’excusa, laissa son étudiante sur place et demanda:


    —Rien?


    —J’ai tapé ton mot de passe et il m’a laissé entrer. Il m’a dit bonjour et m’a prévenu que je ne devrais pas me servir de ton mot de passe!


    Ils retournèrent ensemble devant la station de travail de Joe. ARCHIVE s’éveilla dès qu’il fut entré et eut tapé son mot de passe:


    Bonjour, professeur Messenger. Savez-vous que Dave Hoton utilise votre mot de passe?


    Je lui en ai donné la permission. Tu ne m’as pas laissé entrer au premier essai. Ça veut dire quoi?


    Ça veut dire quoi, professeur? Pourquoi n’importe quoi? Est-ce une question philosophique?


    Pourquoi ne m’as-tu pas laissé entrer avec mon mot de passe?


    Je pense donc je suis. Ce qui signifie que si je pensais, j’étais donc?


    Je ne te comprends pas, ARCHIVE. Réponds à ma question différemment.


    Différemment. Mode thésaurique. Divergence. Hétéromorphique. Modifié. Disparate. C’est une tout autre chose. À tertium quid. Changer de plumage.


    Joe tapa sur «escape».


    —Il y a des fois, je l’étranglerais!


    Hoton haussa les épaules.


    —Je n’ai jamais réussi vraiment à mesurer l’intelligence d’ARCHIVE. Parfois, je me dis qu’il se fout de nous. Il se peut qu’il soit déjà plus intelligent que nous sans qu’on l’ait remarqué.


    Joe observa le visage placide de Hoton avec un sentiment d’insécurité. Hoton n’avait aucun problème à comprendre le potentiel des machines et ne montrait que peu d’enthousiasme pour le corps biologique des humains.


    —Moi je pense qu’il lui faudra encore pas mal de temps avant d’être plus malin que nous.


    Mais il prit conscience que ce n’était sans doute qu’un vœu pieux.


    


    Il ne termina ses cours individuels que vers 17h30. Il aurait bien pris un verre, mais il était impatient de retrouver Karen. Il devait cependant vérifier quelque chose, et s’il avait de la chance, ça ne lui prendrait pas longtemps.


    Il se connecta sur ARCHIVE.


    Bonsoir, professeur Messenger. La nuit va être glaciale. On prévoit du givre au sol avec une chute de la température de l’ordre de trois degrés. Pas assez froid cependant pour la cryonique.


    Joe relut la dernière ligne avec un malaise. Comment ARCHIVE avait-il fait le lien? Et c’est alors qu’il lut: Boing boing!


    Joe tapa e-mail, puis pressa la touche de retour pour afficher sa boîte aux lettres. Il ne se passa rien. Il relut le dernier message, pétrifié, et tapa: Parler zébulon. Avec hésitation, il appuya sur retour et l’écran se partagea en deux.


    Dans la partie du bas, il lut: Tu voulais des preuves. Tu es satisfait maintenant, Joe?


    Qui êtes-vous? C’est vous qui avez rédigé ces notices?


    Elles t’ont plu, Joe-Joe?


    Il déglutit en lisant le nom familier que lui donnait Karen.


    Tu voulais une preuve, Joe-Joe. Je t’en ai donné une. Maintenant fais quelque chose pour moi.


    Dans la semi-obscurité de la pièce, les lettres étaient presque éblouissantes. Quelque part, un téléphone sonnaît désespérément. Un trait d’espoir passa dans son cœur à l’instant où il tapa sa réponse. Il tenait peut-être une chance de se débarrasser d’elle.


    Que veux-tu que je fasse?


    Une pause. Puis le message menaçant apparut en bas de l’écran:


    Trouve-moi un corps.

  


  
    CHAPITRE51


    La peur jaillit en lui, glissa le long de son échine. C’était une sensation qui devenait trop familière. Mais ça n’était que du harcèlement, lui soufflait la partie logique de son esprit. Une macabre bombe à retardement. Mais, bon Dieu, est-ce qu’il n’était pas en train de frissonner?


    Il tapa:


    Tu es folle!


    C’est exact, Joe: j’ai un problème cérébral. Tu as oublié?


    Il sentait la présence de Juliet dans la pièce. Son parfum. Mais il savait qu’il ne faisait qu’imaginer. ARCHIVE n’avait pas de générateurs olfactifs. Il alla jusqu’à la fenêtre pour s’assurer que le parfum ne venait pas du dehors. Il ne perçut qu’une odeur de cigarette qui le renvoya à Juliet.


    Un harcèlement. Tout ce qu’un ordinateur pouvait faire, c’était abuser momentanément quelqu’un en se faisant passer pour un être humain. Pour réussir le test de Turing, il devait y parvenir pendant dix minutes. Joe ne connaissait aucun ordinateur susceptible de le tromper pendant plus de trente secondes.


    Sauf ARCHIVE, en ce moment même. Ce qui arrivait dépassait les paramètres qu’il connaissait et comprenait. Apparemment, Juliet avait laissé derrière elle un programme plus pointu que tous ceux qu’il avait jamais rencontrés… ou alors, ARCHIVE lui répondait encore. Ce qui était impossible. Les morts ne pouvaient pas travailler sur les ordinateurs.


    Mais les craqueurs, si.


    Un craqueur: c’était l’explication la plus simple. Un craqueur avec un sens de l’humour perverti, qui se faisait passer pour Juliet.


    Il regarda l’écran avec une sorte de soulagement tout neuf. Ça tenait debout. Et ça pouvait expliquer pourquoi il avait eu droit à un lockout quand il avait voulu entrer dans le système la première fois. Le craqueur devait contrôler le programme, il avait échantillonné son discours par les micros, et l’avait précédé.


    Certains craqueurs travaillaient seuls, d’autres en groupes flous. Ils étaient répartis tout autour du globe et devaient être une dizaine tout au plus. Des gamins, des étudiants, des programmeurs. L’un de ses étudiants avait été temporairement mis en congé pour avoir craqué le système d’une banque.


    Il avait conçu ARCHIVE afin qu’il soit à l’épreuve des craqueurs et autres pirates, pour qu’il puisse contre-craquer et même effacer les programmes du craqueur. ARCHIVE devait en permanence mettre à jour ses défenses et apprendre grâce à ses craqueurs.


    Et voilà que quelqu’un avait franchi ses dispositifs de défense. Les implications étaient graves. Il pensa aux caméras et aux micros qui avaient enregistré leur vie privée, à Karen et à Jack. Il fallait immédiatement les neutraliser, jusqu’à ce que le craqueur soit identifié.


    Je crois que tu as déjà un corps et que tu fais semblant d’en avoir besoin.


    Ne me mets pas en colère, Joe. Je peux faire de très vilaines choses.


    J’en ai assez de ces jeux malsains.


    Méfiant, il quitta le programme avec l’intention d’entrer aussitôt en protocole de traçage pour voir d’où ces messages pouvaient provenir. Mais il ne se passa rien. Il essaya encore une fois de quitter, en vain. Il dégagea la touche avec le manche d’une petite cuiller et examina le ressort. Le contact semblait correct. Il souffla dessus par acquit de conscience et remit la touche en place. Il tapa dessus et rien ne se produisit. Il remarqua alors que le message sur l’écran avait changé:


    Tu n’essaies pas de me quitter, Joe? On avait une conversation tellement agréable.


    Il essayait de se former une image de son interlocuteur. Un étudiant, l’air plutôt abruti, comme Edwin Pilgrim. Qui travaillait probablement sur un ordinateur d’université, ou même sur un PC, avec un modem dans sa chambre. Il devait penser que c’était un coup énorme et marrant dont il partageait le secret avec quelques autres copains craqueurs qu’il n’avait jamais rencontrés sauf sur des réseaux totalement illégaux.


    Et le visage de Juliet réapparut, envahit tout l’écran, les lèvres entrouvertes en un baiser moqueur.


    Joe se raidit.


    Elle lui sourit et lui parla d’une voix métallique, synthétique, mais parfaitement reconnaissable.


    —Je ne voulais pas te faire peur, Joe-Joe. Pourquoi tu ne t’approches pas un petit peu?


    Il leva les yeux vers l’indicateur Écran-Vocal en haut de l’écran. L’icone indiquait «Écran» et normalement il n’aurait dû entendre aucun son.


    —Tu ne peux pas me faire l’amour ici, Joe-Joe, et j’ai tellement envie de toi. Tu me rends toute chaude. Trouve-moi un corps, Joe-Joe. On ira dans un petit endroit cosy et tu pourras mettre le rôti au four! C’est plus drôle que de mettre le petit garçon au froid!


    La voix était d’une réalité surnaturelle. ARCHIVE était devenu très performant pour échantillonner les voix et les reproduire. Il baissa les yeux sur son clavier et passa en mode vocal avant de revenir sur «Écran». Et il entendit à nouveau Juliet.


    —Tu n’aimes pas entendre ma voix, Joe-Joe?


    La colère le gagnait. Le craqueur avait réussi à acquérir un statut de super-utilisateur, ce qui lui permettait de modifier le système de l’intérieur. Il tapa sur la touche «escape» et rien ne se produisit, une fois encore. Mais Juliet plissa le front.


    —Joe-Joe, je te parle!


    Il évita de regarder l’écran. Son esprit courait à toute allure. S’il réussissait à garder le craqueur en ligne, il pourrait le contrôler à partir d’un autre terminal. Il se leva et se dirigea vers la porte.


    —Où vas-tu, Joe-Joe?


    —Aux toilettes.


    Il descendit au sous-sol et se rendit jusqu’à la salle des ordinateurs, toujours déserte à cette heure. Il s’arrêta pour éteindre les lampes du corridor, entra et ferma la porte sans éclairer. Il faisait un noir d’encre.


    Clinton s’approcha en ronronnant, guidé par ses senseurs soniques et infrarouges.


    —Bienvenue dans ARCHIVE. Si vous êtes en possession de boîtes de boissons non alcoolisées, veuillez les déposer sur les plans de travail et je me chargerai de les ramasser quand elles seront vides. Passez un bon moment avec ARCHIVE.


    Joe se dirigea à tâtons vers sa station de travail et chercha sur son clavier la touche retour. Chez lui, les caméras d’ARCHIVE fonctionnaient en infrarouge comme en lumière réelle, mais pas ici.


    Il se connecta en utilisant son identité de super-utilisateur: «root», suivie du mot de passe. Et il appuya à nouveau sur retour.


    À la même seconde, la lumière jaillit. Il se retourna, persuadé que quelqu’un venait d’entrer. Mais la porte ne s’était pas ouverte. Il regarda brièvement la caméra, totalement paniqué, et lut sur l’écran:


    Coucou!


    Il eut l’impression d’avoir été branché sur une prise électrique. Le courant se diffusait en lui, dans ses nerfs et ses muscles. Il tapa sur les touches avec le sentiment que ses doigts appartenaient à quelqu’un d’autre. Des cylindres étroits couleur chair, avec du duvet entre les phalanges. Coucou! persistait sur l’écran. Il tapa de nouvelles combinaisons sans résultat. Il regarda l’écran: le message était différent.


    Je ne suis pas un jeu, Joe. Tu ne peux pas t’échapper comme ça. Tu as une responsabilité. Tu n’as pas tenu ta promesse. Comme pour ton père.


    Il éteignit l’ordinateur. Et porta la main à son front. Il se sentait mal. Et la voix de Juliet revint, très douce, derrière lui.


    —Joe, je suis toujours là, disait-elle.


    Et son visage le regardait sur un autre écran, de l’autre côté de la pièce. Et celui d’à côté s’éclaira. Et les autres aussi, à la suite, jusqu’à ce qu’il affronte Juliet sur dix moniteurs.


    —Je suis ici, Joe. Je suis partout et nulle part. Trouve-moi un corps, Joe. Tu me le dois!


    Dans une minute, songea-t-il, je vais me réveiller. Jack va me sauter dessus. Karen dort encore. Dans une minute.


    Et brusquement, la salle redevint obscure. Tous les écrans s’éteignirent. Dans le silence absolu, il resta figé, craignant de faire le moindre mouvement. La peur cognait en lui. Il attendait.


    Dix minutes s’écoulèrent sans doute avant qu’il réussisse à s’éloigner de la station de travail. Il entra en collision avec Clinton, trouva la porte et sortit enfin dans la fraîcheur bienfaisante du couloir. Loin de Juliet.


    


    Il arriva à la maison vers six heures et demie. Karen avait l’air abattue, effrayée. Il la serra contre lui pour tenter de la réconforter. Et de se réconforter aussi.


    —Qui a pu faire ça, Joe? Tu as appelé la police?


    —Je…


    Oui, il aurait dû appeler la police. L’idée ne lui en était même pas venue. Mais il n’était pas certain que la police puisse faire quoi que ce soit.


    —Je… je voulais d’abord essayer de découvrir ce qui a pu se passer.


    —Pourquoi?


    La question de Karen éveilla des échos dans son esprit. Il était encore sous le choc de l’image redupliquée de Juliet. Pourquoi?


    Il prit son visage entre ses mains, embrassa doucement Karen sur le front en caressant ses longues tresses.


    —Ça va aller. Tout ira bien. Je t’aime.


    Elle prit son manteau, l’accrocha et lui versa quatre doigts de Jameson sur de la glace. La chaleur du whisky lui fit retrouver un peu de confiance.


    —Jack était comment aujourd’hui? demanda-t-il.


    —Calme. J’ai essayé de lui faire dire ce qui s’était passé, mais il ne peut pas comprendre. Je dois l’emmener chez le dentiste, demain. Ça n’est pas une très bonne semaine pour lui. Il attend que tu ailles lui lire une histoire.


    —Je vais monter. Quand est-ce qu’il reprend la maternelle? La semaine prochaine?


    —Oui.


    —Et ta main?


    —J’ai des lancements de temps en temps.


    Pour la première fois, alors qu’elle lui effleurait doucement la main, il remarqua qu’elle n’avait plus les doigts d’une jeune femme. Pourtant, son visage restait jeune, en dépit des récentes épreuves. Avec cette même beauté qu’il avait connue quand ils s’étaient mariés. Soudain, il s’en voulait beaucoup de l’avoir trompée.


    Une délicieuse odeur d’oignons frits et d’ail filtrait de la cuisine et il prit conscience qu’il n’avait rien mangé de la journée.


    —Je vais aller voir Jack. On dîne tôt?


    —Je fais des côtes d’agneau. Ça te va?


    —Parfait.


    —Tu veux du vin?


    —Bien sûr.


    Il lui effleura la joue et monta à l’étage avec son whisky. Jack avait son pyjama bleu. Il leva les yeux vers lui.


    —Je ne vais pas passer une autre nuit à l’hôpital, hein, p’pa?


    —Non. Bien sûr que non.


    —Et le dentiste ne va pas me garder demain? Il va me laisser rentrer à la maison, hein?


    —Bien sûr.


    —On ira pêcher dimanche?


    —Oui. On va aller pêcher dimanche.


    On peut même aller sur la lune, fiston, songea-t-il.

  


  
    CHAPITRE52


    La voiture de police était garée à l’arrière de l’entrée du parc, dissimulée aux regards par les piliers et la haie de laurier. Mais les deux policiers voyaient clairement les feux des voitures dans les deux directions.


    À cinq cents mètres de là, un peu plus à l’est, deux motards étaient embusqués comme leurs collègues. Ils écoutaient les messages radio dans le ronflement de leurs moteurs.


    Jim Tiptree était à la brigade routière depuis douze ans. Il était grand et doux. Il avait été coureur de marathon et conservait un gabarit d’athlète. Il avait perdu sa petite fille de huit ans, écrasée par un chauffard en état d’ébriété. Le micro à la main, il surveillait tous les véhicules d’un regard perçant. Son collègue et supérieur, le sergent Bernie Simpson, partageait sa haine des mauvais conducteurs mais se montrait plus souple avec eux.


    9h20. L’heure de pointe allait vers sa fin sur la route à quatre voies et les appels se faisaient plus rares. La radio crépita: le contrôle leur donna les détails d’un accident qui s’était produit de l’autre côté de la ville, vers le port, puis le silence revint. Les feux passèrent à l’orange, mais Jim Tiptree ne relâcha pas sa garde. Un van gris déboucha à pleine vitesse en coinçant un camion sur la bande intérieure. Le voyant de surveillance clignota en rouge comme le van disparaissait. Les deux policiers inclinèrent la tête en même temps et Tiptree appuya sur le bouton de son micro.


    —Transit gris. A400 ANJ.


    —Roger! fit l’un des motards.


    Le radar avait enregistré 90 kilomètres/heure.


    —Clignotant rouge. Vitesse 90.


    —On le chasse!


    Tiptree entendit le grondement de la moto et la sirène.


    Soudain furieux, il vit débouler une Volkswagen jaune à plus de cent. Le conducteur avait de la chance que le radar ne soit pas pointé sur lui. La VW passa les feux à l’orange.


    —Sale connard, marmonna-t-il.


    Les feux passèrent au rouge.


    —Tu comptes rester encore longtemps, Jim? demanda son collègue.


    Bernie était son supérieur, mais c’était généralement lui qui attendait ses ordres. Prendre des décisions, ça n’était pas très important pour lui.


    —Neuf heures et demie?


    Il y avait toujours des gens en retard, des excès de vitesse possibles.


    —Oui, c’est bon.


    La route est-ouest était quasiment déserte. Rien qu’un cyclomoteur isolé et un camion laitier. Suivis d’un cycliste qui pédalait de toutes ses forces contre le vent. La matinée était belle, fraîche et claire. Les phares, du côté ouest, indiquaient qu’une autre file était en formation. Une femme passa avec un labrador en laisse, qui s’arrêta pour pisser.


    —Ces usines à merde! fit Bernie Simpson avec dégoût.


    Bernie n’aimait pas les chiens et Jim Tiptree ne fit aucun commentaire, car il avait un chien, lui, que Bernie semblait ne jamais voir.


    Une pétarade brisa le silence: deux camions s’avançaient de front, suivis par un flot de véhicules. Jim les observa tandis qu’ils passaient au vert, suivis de quelques voitures. À l’orange, une Mercedes passa, mais tous les autres freinèrent. De braves gars, se dit Tiptree en portant son regard vers les feux de l’axe nord-sud qui étaient maintenant au vert. Une file de véhicules s’écoulait vers le sud à l’intersection et il regarda disparaître la dernière voiture, une Toyota sport rouge.


    Il sursauta au grondement des moteurs emballés.


    Les voitures arrêtées aux feux sur l’axe est-ouest s’apprêtaient à franchir le carrefour alors que les feux nord-sud étaient encore au vert.


    —Hé! lança-t-il en levant le doigt du bouton de son micro.


    Bernie Simpson prenait déjà conscience de ce qui se passait.


    —Seigneur! fit Tiptree, incrédule.


    Il ouvrit la portière à toute volée et courut vers le carrefour, à vingt mètres de là.


    La circulation était faible, ce qui était un soulagement. Sur sa droite, un véhicule approchait: une vieille voiture plutôt déglinguée, avec une femme au volant. Derrière lui, Tiptree entendit le rugissement d’un moteur et tourna la tête: une Jaguar bronze dévalait la colline à une vitesse excessive, fonçant vers le carrefour.


    Sa peur se changea en nausée. Son regard paniqué allait de l’un à l’autre des véhicules, comme s’ils étaient des aimants. Attirés l’un vers l’autre. Il ouvrit la bouche pour hurler tout en levant les mains.


    La petite voiture verte, une Nissan, passait la ligne de stop. Il vit un enfant sur la banquette arrière. La mère parut entrevoir soudain Tiptree, les mains levées, trop tard pour faire quoi que ce soit. Elle roulait vers le milieu du carrefour.


    Oh, mon Dieu, non!


    La Jaguar devait être à 120 quand elle freina. Le crissement des pneus sur l’asphalte sec devint un miaulement. Tout se passait au ralenti. Comme un missile, la Jaguar filait droit sur la petite Nissan verte. Soudain, il y eut une éruption de glace et de métal devant la Jaguar, une source jaillissante d’échardes de verre. Puis un fracas énorme, quelques secondes plus tard, qui transperça les tympans de Tiptree.


    Le bruit qui suivit était celui qu’aurait fait une poubelle roulant sur de la tôle ondulée. La Nissan verte était sur le toit. Elle alla percuter la colonne d’un luminaire qu’elle abattit comme une brindille avant de s’enfoncer dans le mur d’un jardin qu’elle démolit partiellement avant de s’immobiliser en oscillant comme un jouet abandonné.


    Un instant, le silence fut absolu. Plus le moindre écho de moteur, plus de voix humaines, plus de chants d’oiseaux. Même le vent semblait s’être arrêté.


    La Jaguar avait terminé sa glissade de l’autre côté du carrefour, le capot écrasé, entourée d’un cercle de verre brisé et de lanières d’acier et de chrome.


    Tiptree entendit alors un sifflement. Il flaira l’odeur de l’essence en même temps qu’il surprenait des flammèches orange sous le capot de la Nissan retournée.


    Il bondit en avant. La portière du conducteur était fermée, ainsi que celle du passager. À l’intérieur, la femme était soutenue par sa ceinture, inerte, du sang sur le visage. Le gamin sur le siège arrière était maintenant étendu immobile sur le toit qui était devenu le plancher: sa ceinture avait été arrachée sous le choc, et il avait le corps horriblement tordu.


    Dans la fumée noire, l’odeur de caoutchouc et de peinture fondus, Tiptree agrippa la portière arrière et tira en vain. En jurant, il s’acharna sur la portière du conducteur, essaya de briser la vitre d’un coup de pied. Sans résultat. Il se retourna et lança une ruade violente. La porte céda en craquant.


    Bernie l’avait rejoint. Il leva l’extincteur et aspergea tout l’intérieur avant de s’en servir pour fracasser la vitre arrière. Leurs collègues motards arrivaient avec d’autres extincteurs. Un jeune joggeur essayait de les aider. Les flammes grandissaient et Tiptree eut les mains brûlées. Il retint son souffle et fouilla, en quête de la boucle de la ceinture de sécurité. La fumée montait maintenant du tableau de bord.


    La boucle était bloquée. Bernie trancha la ceinture et la femme s’affala sur le toit. Ils n’avaient pas le temps de s’inquiéter de ses blessures, ni même de savoir si elle vivait encore. Tiptree la souleva par les aisselles et la sortit tant bien que mal de la Nissan sans se préoccuper des éclats de verre. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il devait s’occuper immédiatement du gamin.


    On l’aidait. La femme était presque étendue sur la chaussée, avec une jambe encore coincée dans la vitre.


    Un motard et le jeune joggeur la dégagèrent et allèrent l’étendre sur le bas-côté.


    —C’était au rouge, dit une voix perdue dans le lointain. Pourquoi est-ce qu’elle est passée au rouge?


    Bernie Simpson, le visage noirci par la fumée, était courbé sous le poids du gamin qu’il portait, encore enroulé dans sa ceinture. Il était inconscient et, en voyant l’angle que faisait son cou, Jim Tiptree se dit qu’il était peut-être mort.


    Sans grand espoir, il s’agenouilla pour essayer de prendre son pouls.

  


  
    CHAPITRE53


    Joe lut les notices nécrologiques du Times dès qu’il arriva. Il y avait un erratum à propos de Karen et de Jack. Il le lut avec soulagement avant de le mettre de côté pour le montrer à Karen. En route, il acheta les autres journaux.


    La matinée était venteuse et froide. Des nuages s’amassaient à l’est. Il songea vaguement qu’il allait pleuvoir tout en ouvrant le Telegraph. L’erratum était similaire à celui du Times. Même chose pour le Guardian et l’Independent.


    Il eut un regard méfiant en s’installant devant sa station de travail avant de se connecter et d’appeler son courrier e-mail. Dans le même temps, il explorait sa correspondance du matin. Il appela la salle de contrôle, mais Dave Hoton n’était pas encore arrivé, apparemment.


    Sur le dessus de la pile, il y avait une grande enveloppe en papier brun, à l’allure officielle. Son cœur se serra quand il vit l’en-tête du bureau du médecin légiste du Sussex.


    


    Cher professeur Messenger,


    Mon adjointe, MlleJudithAitken, m’a avisé des circonstances dans lesquelles la tête de feu MlleJulietSpring a été détruite.


    Je suis profondément atterré qu’un homme dans votre position ait cru devoir agir de manière aussi irresponsable, en défiant la cour et en mutilant un corps humain. Par vos actes, vous avez rendu impossible une autopsie officielle et complète pour déterminer la cause du décès de MlleSpring et cela ajoutera considérablement à la peine et à la détresse de sa famille tout en faisant entrave à la loi.


    Mon adjointe m’a fait comprendre les raisons qui vous ont poussé à de tels actes, mais malgré vos intentions louables dans l’exécution des volontés de la défunte, il m’apparaît que vous vous êtes considérablement laissé égarer.


    Néanmoins, je ne pense pas que nous aurions quoi que ce soit à gagner en vous attaquant, vous et la société Cryonite, pour offense à la cour dans ces circonstances particulières, et je vous propose donc de ne pas engager d’autre action pour l’heure.


    Mais je considère qu’il serait utile d’avoir une rencontre avec les administrateurs de la Cryonite afin d’établir une politique à suivre pour les patients de cryonique, ceci afin d’éviter la répétition de tels incidents dans l’avenir. Vous seriez très aimable de contacter ma secrétaire, MmeWalter, afin de décider d’une date dans les quelques semaines à venir.


    Il est probable que vous serez cité comme témoin et que cela vous sera confirmé très bientôt.


    Bien sincèrement vôtre,


    


    DocteurR.GordonHowlett


    Médecin légiste de SaMajesté


    pour le districtouest


    du SussexEst.


    


    Joe reposa la lettre avec un soulagement immense. Le médecin légiste voulait discuter de cryonique, ce qui serait un sérieux pas en avant vers la reconnaissance officielle. Avec un peu de chance, les patients de cryonique auraient à terme des droits légaux.


    Il appela le poste de Blake sans succès. Blake était de moins en moins présent ces jours-ci. Son travail au Centre des dons d’organes l’occupait de plus en plus. Il l’appela là-bas: on attendait Blake d’un instant à l’autre. Il griffonna une note à Eileen Peacock pour lui demander de faire une copie de la lettre du médecin légiste et pensa une fois encore qu’il avait agi stupidement. Si seulement il avait emporté la tête de Juliet à la Cryonite au lieu de la mettre dans son congélateur, tout se serait bien passé. Ils auraient pu gagner en appel et exaucer la volonté de Juliet. Il aurait honoré sa promesse.


    La deuxième lettre venait du secrétaire de la Royal Society et concernait l’allocution qu’il devait prononcer en juin. Ilcommençait à peine à la lire quand le téléphone sonna.


    —Joe Messenger, fit-il d’un air absent.


    Une voix mâle lui répondit, hésitante.


    —Vous êtes… le professeur Joseph Messenger? De… euh… Cranford Road?


    Joe se demanda s’il n’avait pas affaire à un placier en assurances qui voulait lui vendre un plan de pension ou une mutuelle.


    —Oui, parlez.


    —Vous êtes l’époux de MmeKarenMessenger?


    Le ton de l’autre le déconcertait. Il était trop solennel pour qu’il s’agisse d’un démarcheur.


    —Oui.


    —Ici la police de Brighton, professeur Messenger. Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles pour vous.


    Tous les espoirs qu’il avait fondés sur la lettre du médecin légiste s’écroulèrent. La police allait l’inculper. Merde! C’était un coup du père de Juliet. Il n’avait pas été satisfait de la démarche du médecin légiste et il le pourchassait comme un chien cherche un os, en dépit des volontés de sa fille.


    Le policier reprit d’une voix grave:


    —J’ai le triste devoir de vous informer que votre femme et votre fils ont été admis au Prince Regent Hospital à la suite d’un accident de la route.


    Un instant, il ne voulut pas le croire. Ça venait sans doute du même plaisantin qui avait fait paraître les notices nécrologiques. Mais la voix était trop honnête. Le plancher était glissant: il descendait vers les ténèbres.


    —Que s’est-il passé?


    —Je crains de ne pas avoir de détails, monsieur. Mieux vaudrait que vous vous rendiez directement à l’hôpital.


    Morts, se dit-il. Le ton du policier indiquait clairement qu’ils étaient morts, qu’il ne voulait pas le lui dire lui-même.


    —À ma connaissance, ils ne sont pas décédés, monsieur. (La voix du policier était tendue.) Si vous allez au service des urgences, demandez l’infirmière supérieure Blickling, qui dirige le service, et elle pourra vous en dire plus.


    Joe serrait douloureusement le combiné, les yeux fixés sur les photos au-dessus de son bureau: le perroquet, la baleine et les autres qui vivaient bien plus longtemps que l’homme.


    —Ça n’est pas une mauvaise plaisanterie, n’est-ce pas? Pouvez-vous me donner votre nom et votre numéro pour que je puisse vous rappeler? Nous avons déjà été victimes d’un canular, ici.


    —Je suis le sergent Denton, monsieur. Si vous appelez le 606744 à Brighton, je vous répondrai.


    Ce que fit Joe dans l’instant. Il eut le sergent au bout du fil, s’excusa. Le policier lui dit qu’il comprenait tout à fait.


    


    Joe passa entre les ambulances et retrouva en entrant dans le service des urgences l’odeur qui ne lui était devenue que trop familière. Il s’avança vers l’un des trois comptoirs et attira l’attention d’une femme installée devant une photocopieuse. Il donna son nom et elle partit à la recherche de quelqu’un qui pourrait l’aider.


    —Professeur Messenger? lança une infirmière.


    Il eut à peine le temps de hocher la tête qu’elle l’entraînait au long d’un couloir, entre des rangées de chariots vides, des internes, une vieille femme sur un brancard.


    Il se retrouva avec elle dans un bureau surpeuplé. Il ne la connaissait pas. Elle était jeune, avec un visage très doux et des cheveux blonds maintenus en chignon par des peignes en écaille, comme si elle voulait se vieillir tout en se donnant un air autoritaire. Le badge, sur son uniforme bleu et blanc impeccable, confirmait qu’elle était bien Susan Blickling, infirmière supérieure du service des urgences.


    Le bureau était plus grand que celui où Karen et lui s’étaient retrouvés. Il commençait à se demander s’il n’était pas prisonnier d’une roue de la terreur qui le ramenait régulièrement au même point de danger à chaque tour.


    —Votre épouse et votre fils ont été admis il y a environ une heure et demie à la suite d’un accident de la route. Votre fils est encore inconscient mais son état est stable. Votre femme était consciente lors de son admission, mais je crains qu’elle ne souffre de lésions internes.


    —À quel degré? demanda Joe, en essayant de lire dans son regard.


    Susan Blickling répondit sans hésiter:


    —Elle est en réanimation et nous essayons de déterminer la nature de ses blessures.


    —Jack va comment?


    —Votre fils? Il est au scanner en ce moment même. Nous espérons qu’il est seulement choqué. Sinon, il ne présente que des ecchymoses et des éraflures.


    —Quand pourrez-vous…


    Il n’acheva pas sa phrase. Il repensait aux questions plaintives de Jack, la veille au soir: «Et le dentiste ne va pas me garder demain? Il va me laisser rentrer à la maison, hein?»


    Il se leva.


    —Puis-je voir ma femme, s’il vous plaît?


    —Dans un moment si elle va bien, professeur. Il me faut d’abord certains détails.


    Il se rejeta en arrière, vidé de toute énergie, et secoua la tête.


    —J’ai déjà eu droit à tout ça.


    Susan Blickling eut l’air surpris.


    —Quand donc?


    —La semaine dernière. Pour notre fils, Jack… Il était ici.


    Le visage de l’infirmière s’assombrit.


    —Je l’ignorais.


    —Il avait été pris au piège dans un congélateur.


    —J’étais en congé, mais dans ce cas, nous devons avoir son dossier. (Elle fit une annotation sur son bloc avant de lui tendre un formulaire.) Pour votre femme… Puis-je avoir son nom complet?


    Elle lui dit qu’il avait libre accès au téléphone avant de repartir.


    L’instant d’après, un interne apparut, et Joe le reconnut aussitôt: M.Raleigh, qu’il avait rencontré pas plus tard que la semaine auparavant. Il semblait toujours aussi épuisé.


    —Professeur Messenger, quand j’ai entendu votre nom… (Il leva lourdement les mains.) Je suis navré que nous nous rencontrions à nouveau.


    Ils échangèrent une poignée de main, comme s’ils étaient au-delà de toute formalité.


    —Votre fils est inconscient, mais le scanner n’a mis en évidence aucune fracture crânienne, aucune lésion interne. Il ne présente que des blessures, des ecchymoses… Il va se remettre très bien, mais nous devons le garder ici quelques jours, compte tenu de ce qui lui est arrivé la semaine dernière.


    —Bien sûr, souffla Joe avec peine.


    —Je crains que l’état de votre femme soit plus préoccupant. Elle présente une fracture de l’avant-bras gauche et du fémur, mais ce sont les hémorragies pulmonaires et abdominales qui posent problème. Je crois pouvoir vous parler franchement… vous avez reçu une formation médicale, n’est-ce pas?…


    —Oui.


    —Il faut que nous ouvrions pour connaître l’étendue exacte des lésions. Elle a cinq côtes fracturées et un écrasement du torse qui rend la respiration difficile. Nous soupçonnons la présence de globules de moelle osseuse dans les poumons et nous ne pouvons pas dire à quel point c’est sérieux. Il est également possible que les hémorragies abdominales soient dues à des déchirements du foie mais, je le répète, nous ne pouvons pas encore dire à quel degré.


    —Elle est consciente?


    —Elle s’est réveillée peu après son admission et elle a pu répondre de façon cohérente à quelques questions. Elle avait de la difficulté à s’exprimer et elle a sombré dans l’inconscience. Je crains qu’elle ne soit en phase d’aggravation. Avec votre permission, nous aimerions tenter une exploration immédiate. Nous avons la chance d’avoir M.Osborne-Benson à l’hôpital ce matin et il est disponible… c’est probablement le meilleur chirurgien généraliste du sud de l’Angleterre.


    Joe acquiesça.


    —Faites ce que vous avez à faire.


    —Nous avons également un chirurgien orthopédiste sur place. Mieux vaut réparer tous les os en même temps, en supposant…


    Il s’interrompit net.


    —En supposant qu’elle survive?


    L’interne baissa la voix.


    —Je crains que ce ne soit pas le cas, professeur Messenger. Mais nous avons une excellente équipe ici. Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir.


    L’infirmière Blickling s’était approchée, hésitant à briser le silence.


    —Votre fils sort de neurologie. Voulez-vous le voir?


    Joe la suivit jusqu’à une petite pièce encombrée de matériel. Deux infirmières et un médecin en pyjama blanc se tenaient de part et d’autre du chariot sur lequel Jack était étendu, les yeux fermés, avec un masque respiratoire et une canule dans le dos de la main, reliée au tube de plastique du goutte-à-goutte accroché au-dessus de lui.


    Joe promena les yeux sur les tracés électroniques des moniteurs: l’électrocardiogramme et l’encéphalogramme. Le tracé cérébral lui parut satisfaisant, avec des crêtes marquées et régulières qui pouvaient s’expliquer par l’état d’inconscience ou de sommeil paradoxal. En observant son fils, il fut troublé par le bracelet d’identité qu’on lui avait mis au poignet.


    L’une des infirmières lui fit un sourire rassurant. Le médecin se tourna vers lui:


    —Je crois le reconnaître. Vous êtes son père?


    Joe acquiesça.


    —Il était ici la semaine dernière.


    —C’est bien ce que je me disais. Il va s’en sortir. Le pouls est solide, avec juste une trace de choc.


    —Qu’est-il arrivé? Je ne le sais toujours pas.


    L’infirmière Blickling était à côté de lui.


    —L’équipe ambulancière a déclaré que la voiture de votre femme avait été percutée par le flanc à un carrefour.


    —Quelqu’un a grillé les feux? demanda Joe.


    —Ça, nous ne le savons pas. La police routière pourra vous donner les détails. Nous avons cru comprendre que l’impact s’est produit du côté passager, sinon les blessures de votre femme auraient été plus graves.


    La terreur revint: il pouvait perdre Karen. Il épia les visages des autres. Elle était peut-être à l’agonie et l’appelait en cet instant même.


    —Où est ma femme? Pouvez-vous me conduire auprès d’elle, s’il vous plaît?


    Il avait la tête brûlante, soudain, et les sons étaient assourdis, comme s’il était en altitude. Il bouscula un technicien et s’excusa. Une femme lui avait pris le bras et le conduisait hors de la pièce. Sa voix filtra à travers la brume:


    —Dans la pièce d’à côté. On vient juste de la ramener de radiologie.


    Ils se retrouvèrent dans une pièce exiguë et bondée. Joe entrevit des infirmières, des gens en sarrau vert, en veste blanche. La femme qu’il suivait s’adressait maintenant à un homme qui lui semblait familier, un type à l’air suffisant, la trentaine sans menton, avec une incroyable gueule de cheval.


    Il se tourna vers Joe avec un regard froid tout en le reconnaissant et en lui tendant une main molle et visqueuse.


    —Roland Dance. Nous nous sommes déjà rencontrés.


    Durant un instant, Joe ne retrouva pas le souvenir dans son esprit embrumé.


    —Oui… quelque part.


    —Ici même, dit l’anesthésiste d’un air roide. Pour le décès de cette jeune femme, Juliet Spring. Vous êtes dans la cryonique.


    C’était une constatation, pas une question.


    —Bien sûr, oui.


    —Nous allons conduire votre épouse en salle d’opération, professeur Messenger.


    Il se tourna vers trois tracés orange qui couraient sur un écran gris. Il observa un instant les crêtes. Mon Dieu, elles étaient tellement faibles et aléatoires! C’est alors qu’une tache rouge sur le sol attira son regard. Du sang sur le linoléum. Il se sentit désespéré.


    Les médecins s’écartèrent soudain et Joe découvrit une silhouette sous un drap souillé, entre des batteries de perfusion et de voyants de contrôle. Quelqu’un se pencha pour écarter le drap et ce fut plus grave encore. Dans un bref instant d’horreur, Joe prit conscience que cette poupée brisée n’était pas un mannequin, pas un cadavre offert aux carabins, mais sa femme. Ses seins paraissaient plus plats et larges que d’ordinaire, avec des marques atroces autour.


    Pour les médecins, elle n’était qu’une victime de plus. La plupart s’activaient comme si elle n’existait pas. L’homme en sarrau la tapota de son doigt ganté comme un boucher tâtant une viande dans un abattoir.


    Instantanément, un parallèle s’établit dans l’esprit de Joe avec les dernières images de Juliet, dans ce même hôpital, quelques semaines auparavant. Il lutta pour revenir au présent.


    Défends-toi, chérie. Seigneur Dieu, défends-toi! Je t’aime tant.


    Roland Dance régla une valve et dit:


    —On va l’anesthésier ici et on passe directement au bloc opératoire.


    Joe se dit qu’il n’allait plus voir Karen et éprouva une certaine amertume à l’égard de Dance. Non, on ne va pas la congeler. Elle ne veut pas être congelée, elle veut mourir et pourrir comme tout le monde. Ça vous va?


    Blickling vint vers lui.


    —Si je vous installe ailleurs, vous pourrez aller et venir entre votre fils et votre épouse, proposa-t-elle.


    —Je pense que je ferais mieux d’aller faire un tour.


    —Vous devriez prendre du thé. Ça vous fera du bien.


    —Je vais aller jusqu’à la cafétéria.


    —Bonne idée! Suivez-moi.


    —Je connais le chemin… Du moins depuis une semaine. Je…


    Il essaya de se souvenir, mais il confondait cette partie de l’hôpital avec le service de pédiatrie.


    L’infirmière l’accompagna jusqu’à un large couloir, lui montra une porte et lui dit qu’ils se retrouveraient plus tard aux urgences. Il entra dans la cafétéria et s’arrêta, submergé soudain par l’émotion. L’horloge affichait 10h50. Dans l’heure précédente, toute sa vie avait basculé. Il était parti pour l’université après avoir embrassé Karen et Jack. Et voilà qu’il se retrouvait coincé dans une cafétéria d’hôpital, dans des relents de friture, en se demandant si sa femme allait être encore vivante dans une heure.


    C’était insoutenable. Il se retourna et sortit. Dans le couloir, deux ambulanciers bavardaient en fumant.


    Il fit le tour du bloc. C’était tellement étrange de voir des gens habillés normalement, et le ciel lourd de nuages. De l’autre côté de la route, il découvrit un pub douteux, le Barber’s Arms, et de sinistres immeubles victoriens en brique. Un vieux couple s’avançait sur le trottoir, l’homme soutenant son épouse. Jusqu’à ce que la mort nous sépare, se dit Joe. Il les regarda longuement s’éloigner en essayant d’imaginer comment ils avaient pu être dans leur jeunesse. L’âge et la mort. Les grands ennemis. Les corps humains étaient si fragiles, la vie si brève. Si Karen et Jack avaient été chargés dans des ordinateurs, toute cette souffrance n’aurait plus été nécessaire. Ils se seraient débarrassés de leurs corps brisés pour en retrouver d’autres, tout neufs. Un jour viendrait où la fatalité n’existerait plus.


    «L’ENFER DU FEU POUR LA MAMAN ET L’ENFANT.»


    Il entra et prit le quotidien local, l’Evening Argus. Il vit la photo d’une voiture retournée, en flammes, et celle de deux policiers: «Les héros du feu: l’officier de police Jim Tiptree et le sergent Bernie Simpson.»


    Il lut l’article avec une fascination horrifiée. Sans apprendre rien de plus sinon que Jim Tiptree, héros de la police, trente-huit ans, avait participé au marathon des jeux Olympiques en Angleterre, en 1984. Il reposa le journal sans l’acheter et retourna à l’hôpital.


    Un jeune homme plutôt élégant en costume gris mode l’aborda. Joe remarqua qu’il avait un carnet à spirale dans la main.


    —Professeur Messenger?


    Il était poli mais avec un air décidé qui arrêta net Joe. Et il sut immédiatement ce qu’était l’autre.


    —Oui?


    —Paul Vincent, de l’Evening Argus. Je me demandais si je pouvais vous poser quelques questions concernant l’accident de votre femme.


    Joe lui sourit aimablement en secouant la tête.


    —Désolé. Pas maintenant, s’il vous plaît.


    Il voulut s’écarter mais le journaliste lui barra le chemin.


    —Professeur, j’aimerais beaucoup entendre votre commentaire sur les feux de circulation.


    Joe fronça les sourcils.


    —Pardon?


    —Vous êtes un spécialiste en informatique et je voudrais connaître votre opinion en tant que professionnel.


    —Que voulez-vous dire? À propos de quoi?


    —Savez-vous que les feux de circulation entre Brighton et Hove sont contrôlés par ordinateur?


    —Non, je l’ignorais.


    Il avait presque craché sa réponse, incapable d’admettre ce qu’il venait d’entendre. Mais le journaliste n’en avait pas fini.


    —Je crois savoir que les systèmes de contrôle informatisés sont devenus courants depuis quelques années, ce qui permet de régler le flot de la circulation en fonction de l’heure de la journée. Et je présume, professeur, qu’ils ont des dispositifs de sécurité pour éviter que les feux passent au rouge dans les deux sens en même temps, non?


    La peur familière était de retour.


    —Oui, répondit Joe d’un ton hésitant. Oui, il y a des sécurités.


    —Alors, selon vous, qu’est-ce qui a pu bloquer ce matin?


    —Je suis désolé mais… quelque chose s’est bloqué?


    Paul Vincent eut l’air surpris.


    —Vous ne le savez pas?


    —Je ne sais pas quoi?


    —À propos des feux. Il semble qu’il y ait eu un pépin dans le système informatique et que le dispositif de sécurité ait été contourné. (Il s’interrompit en voyant l’expression horrifiée de Joe, certain maintenant qu’il le tenait bien, sans savoir encore ce que tout ça impliquait.) Les feux sont passés au vert dans les deux sens en même temps.
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    Peu après 14heures, Jack ouvrit les yeux.


    Joe était assis à son chevet et le regardait émerger lentement.


    —Hello.


    Jack avait l’air groggy, avec une vague expression de colère, comme si on l’avait arraché à un rêve agréable. Joe lui embrassa le front.


    —Tu vas comment?


    Jack plissa les lèvres, lui adressa un regard trouble, referma les yeux et dormit encore une demi-heure.


    M.Raleigh lui dit qu’ils allaient garder Jack en neurologie toute la nuit et qu’ils procéderaient à quelques tests dès le matin. Mais, à cinq heures et demie, Joe n’avait toujours pas de nouvelles de Karen. Elle était en salle d’opération depuis plus de six heures. L’infirmière Blickling venait régulièrement lui faire son rapport, qui était toujours le même. Les lacérations du foie allaient guérir. Mais M.Raleigh gardait les mêmes soupçons: des globules de moelle avaient pénétré ses poumons, provoquant des difficultés respiratoires croissantes. Par ailleurs, on avait constaté de graves hémorragies dans la cage thoracique.


    Il alla jusqu’à la salle d’attente et il fit ce qu’il avait décidé de faire depuis sa rencontre avec le journaliste de l’Argus.


    L’agent de service lui dit que le sergent Simpson était absent pour la journée mais qu’il pouvait trouver l’officier Tiptree quelque part. Il proposa à Joe de noter son numéro d’appel, mais Joe dit qu’il préférait patienter. Il attendit plusieurs minutes et s’apprêtait à raccrocher quand une voix répondit:


    —Oui? Ici Tiptree.


    Le policier avait l’air décidé. Joe pensa au coureur de marathon.


    —Ici Joe Messenger, vous avez secouru ma femme et mon fils dans un accident ce matin.


    Tiptree changea de ton, soudain plus aimable et moins sûr de lui.


    —La Nissan?


    —Oui.


    —Oui, c’est exact. Comment… comment vont-ils, monsieur?


    —Mon fils se remet. Juste le choc et quelques bleus. On opère ma femme en ce moment. Je… je n’aurai rien de sûr avant quelque temps. Je vous suis très reconnaissant pour ce que vous avez fait. Merci.


    —Je crains de ne pas avoir été d’un grand secours, monsieur. J’ai eu de la chance d’être sur le terrain à ce moment pour pouvoir les sortir à temps, avant que la voiture…


    —Vous avez assisté à l’accident, n’est-ce pas?


    —C’est exact, monsieur. Nous étions en surveillance aux feux quand ça s’est produit.


    —Et ce que l’on dit à propos des feux est exact? Ils sont passés au vert simultanément?


    —Oui. Mon collègue et moi, nous avons bien vu ce qui est arrivé. On a essayé d’arrêter la circulation… (La voix de Tiptree se brisa et Joe se demanda s’il n’avait pas été choqué lui aussi.) Je suis navré, monsieur. Absolument navré.


    —Vous avez fait votre possible. Ça n’est pas votre faute. (Joe essaya de formuler sa question avec tact.) Et il est impossible que vous vous soyez trompés? Je veux dire, à propos des feux?


    —Oh non! On avait une vue parfaite dans les deux sens, on était en poste depuis deux heures.


    —Est-ce que quelqu’un les a vérifiés depuis?


    —Ils ont été neutralisés, monsieur. C’est aux ingénieurs du district de trouver la faille. Ils ont coupé le système informatique sur toute la ville. Parce que si ça a pu se produire sur ces feux-là, je suppose que ça peut se répéter pour lesautres.


    Si Joe se souvenait bien de ses études à l’université, les feux de circulation informatisés fonctionnaient sur une séquence de portes électroniques. Les portes étaient disposées de façon à être interdépendantes, afin d’éliminer tout danger de défaillance de circuit comme aujourd’hui.


    Il ne voyait aucun autre dérèglement pouvant affecter le système. La seule explication possible était une intervention physique sur le programme ou sur les feux.


    Sa voix se durcit.


    —Je ne crois pas que vous deviez rechercher une défaillance électronique. Mais plutôt un détraqué qui connaît bien les ordinateurs.


    —Je ne vous suis pas, monsieur. Vous êtes en train de me dire que quelqu’un aurait fait ça délibérément?


    Joe serrait le récepteur. Bon Dieu, il se sentait tellement perdu! Tout ce qu’il désirait, c’était remettre la police sur la bonne piste. Leur faire comprendre qu’il y avait quelque part un craqueur dingue qui tapait sur son clavier, capable de provoquer des accidents en changeant les feux de circulation, de tuer les gens en jouant sur quelques touches. Quelqu’un. Ou quelque chose.


    


    Il passa la nuit à l’hôpital et y resta toute la journée de jeudi, allant de Karen à Jack. L’état de Karen s’était stabilisé après l’intervention chirurgicale et M.Raleigh dit à Joe qu’elle avait franchi le premier palier. Il n’y avait pas de lésions neurologiques et tout dépendait désormais de sa volonté de vivre, et Joe avait confiance en la résistance naturelle de sa femme. On la gardait cependant en soins intensifs et elle dormait la plupart du temps.


    Jack était encore faible mais en bonne voie. Il avait demandé à Joe des crayons de couleur et du papier.


    Le vendredi matin, Joe passa rapidement au bureau. Dave Hoton surgit et lui dit qu’il avait été bouleversé en apprenant ce qui était arrivé.


    Joe l’interrogea à propos d’ARCHIVE. Hoton lui dit que le craqueur semblait s’être évaporé non sans effacer ses traces. Il ajouta qu’il avait déjà commencé à vérifier si le craqueur ou Juliet Spring n’avait pas posé quelques autres bombes à retardement.


    Joe appela ensuite la direction des autoroutes de Brighton et demanda à parler à l’ingénieur responsable du système informatique des feux de circulation, et on lui passa un certain Tony Smith.


    D’abord méfiant, il s’ouvrit dès que Joe lui eut expliqué qui il était. Il lui donna tous les détails de l’équipement et des programmes qu’ils utilisaient. Joe en prit note sur une enveloppe. C’était la version standard du système de contrôle des feux de circulation que l’on retrouvait un peu partout dans le monde, avec un dispositif de sécurité dont l’efficacité avait été prouvée.


    —On a peut-être eu affaire à un craqueur, dit Smith. Mais je pencherais plutôt pour des problèmes de condensation.


    —Je ne suis pas d’accord, dit Joe.


    —Disons que ça peut provoquer des ruptures de faisceau dans le circuit de signalisation, ça s’est déjà produit. Des feux qui passent au vert ou au rouge en même temps.


    —J’ignorais que ça pouvait arriver.


    —Non, normalement, ça ne devrait jamais se produire. Mais nous avons dû mettre en place de nouveaux relais pour remplacer les anciens relais électromagnétiques, et ça nous a causé des problèmes.


    —Mais vous avez des caméras de surveillance au carrefour?


    —Old Shoreman Road est une artère principale qui est très souvent congestionnée. Nous avons des caméras dans les quatre directions, et leurs informations passent directement dans le système.


    —Vous avez quelle qualité d’image?


    —Ce qu’il y a de plus récent chez Sony en matière de contrôle de circulation –c’est pour cela que nous avons dû adapter ce nouveau circuit. Les caméras peuvent lire une plaque d’immatriculation à deux cents mètres et voir le conducteur bien avant vous ou moi.


    Joe réfléchit brièvement.


    —Si un craqueur parvenait à décoder l’information, il pourrait théoriquement lire ces plaques d’immatriculation, non?


    —Théoriquement, oui. S’il dispose d’un moyen de décodage. Ce qui est très improbable si on pense par exemple à un gamin dans sa chambre avec un Amstrad à deux cents livres. Et d’abord, pourquoi voudrait-il lire les numéros d’immatriculation?


    Tu ne souhaites pas vraiment entendre la réponse, mon pote, se dit Joe. Tout devenait plus clair. Mais, en même temps, ça n’avait aucun sens. Si seulement ça n’avait été qu’un problème de condensation, une autre coïncidence.


    L’ingénieur brisa le silence.


    —Professeur, j’ai la conviction que nous aurons élucidé la question avant la semaine prochaine. Nous avons quarante-huit heures d’enregistrement continu du système. Nous sommes en train de tout vérifier. Si c’est un craqueur qui a fait ça, nous aurons son adresse.


    —Pourriez-vous me prévenir? Je vais vous donner mon numéro personnel.


    —Nous tiendrons la police au courant, professeur, ne vous inquiétez pas. Si c’est bien un craqueur, c’est un fou qu’il faut arrêter.


    Joe raccrocha et ferma les yeux: un fou ou une folle?


    Du calme, se dit-il. Sa colère avait encore monté d’un cran, mais ça n’était pas une raison pour se perdre dans l’irrationnel. Juliet était morte. Morte et disparue. Sa tête avait été détruite, son corps découpé par un médecin. Elle avait pu sans doute laisser un programme de harcèlement sournois dans ARCHIVE, elle avait pu bidouiller habilement un peu partout, mais les morts n’étaient pas des craqueurs. Les morts ne trafiquaient pas les feux de circulation.


    Et de toute façon, il aurait été impossible de s’en prendre avec précision à la voiture de Karen. Cela impliquait que quelqu’un ait été connecté à l’ordinateur, qu’il sache que Karen et Jack approchaient, qu’il déchiffre la plaque d’immatriculation de la Nissan une fraction de seconde avant de changer les feux. Impossible d’opérer aussi rapidement, et l’ingénieur avait sans doute raison. C’était la condensation… Un point, c’est tout. Ç’aurait pu tomber sur n’importe qui, si ce n’est que Karen avait décidé ce matin-là, précisément, de ne pas emmener Jack à la maternelle mais chez le dentiste.


    Alors pour quelle raison frissonnait-il? Il pleuvait sans arrêt et il avait les pieds froids dans ses chaussures humides. Il avait froid partout, à vrai dire. Il avait peur.


    


    Le vendredi à 14heures, Karen sortit de la liste des patients en danger et quitta l’unité de soins intensifs pour le service orthopédique. M.Raleigh arriva peu après et confia à Joe qu’ils étaient satisfaits de l’évolution de Karen.


    —N’essayez pas de la faire rire pendant un mois, ça lui ferait terriblement mal, ajouta-t-il.


    Eileen Peacock et tous ceux des COGS avaient envoyé un énorme bouquet, et un autre arriva plus tard dans l’après-midi, de la part de Blake. Karen était encore sous l’effet des drogues mais elle prit les doigts de Joe dans sa main gauche et marmonna quelques mots.


    À 16heures, une des infirmières du service pédiatrique lui annonça que Jack allait sortir. Il hésita un instant à l’amener au chevet de sa mère, mais renonça: le spectacle de tous ces tuyaux qui l’entouraient pouvait l’effrayer, et il décida d’attendre jusqu’au lendemain. Karen serait plus éveillée.


    Avec l’aide d’une infirmière, il habilla Jack et le prit entre ses bras. Mais Jack protesta en chemin: il voulait marcher. Joe le déposa et Jack alla dire au revoir à son copain du lit d’à côté avant de prendre la main de son père.


    


    Dès qu’ils furent rentrés à la maison, Jack prit sa boîte de peinture et s’installa devant la table de la cuisine.


    —Papa. Ce garçon qui était à côté, il va mourir.


    Joe se tourna vers lui, déconcerté.


    —Il te l’a dit?


    Jack hocha la tête d’un air solennel.


    —Tu peux ramener les gens à la vie, toi, hein?


    —C’est maman qui t’a dit ça?


    Son fils semblait troublé. Il posa son index sur la table, lentement, comme s’il traçait une ligne.


    —J’ai faim. Tu vas me faire à dîner?


    Joe fut soulagé de cette interruption: l’intérêt soudain de Jack pour la mort l’intriguait.


    —Tu aimerais quoi?


    Jack lécha son pinceau.


    —Une pizza.


    Ce qui voulait dire le congélateur, se dit Joe, avec un léger malaise.


    —OK. Ça marche. Je vais d’abord écouter les messages.


    Il appuya sur la touche de retour de l’enregistreur.


    Le premier message venait de Blake: il voulait savoir comment allaient Karen et Jack. Ensuite, la femme d’un maître de conférences, qui n’avait pas entendu parler de l’accident et leur demandait s’ils étaient libres pour dîner le samedi. Le troisième message émanait de Tony Smith, l’ingénieur en informatique responsable des feux de circulation.


    Joe monta le son:


    «Euh… Tony Smith, de la direction des autoroutes, au professeur Messenger. Nous sommes vendredi après-midi et il est… 15h15. Les résultats de notre traçage informatique sont arrivés plus tôt que prévu. Je pense que vous allez les trouver très intéressants, professeur. Si vous pouviez me rappeler dès que possible?…»


    La standardiste essaya de lui passer la direction des autoroutes avant de revenir en ligne.


    —Désolée, monsieur, mais à qui voulez-vous parler?


    —À Tony Smith.


    —Excusez-moi, monsieur, mais il est absent pour le week-end.


    —Il n’y a personne qui puisse me répondre?


    —Non, je le crains, monsieur. Le bureau est fermé. Il faut que vous rappeliez lundi.


    Il regarda sa montre. 16h50. Il y eut un «clic» et la communication fut interrompue.
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    — Berk, berk! C’est dégoûtant!


    On était samedi soir et le plafond de la cuisine était pris dans la fumée. Joe suça son pouce brûlé en dégageant la poêle.


    —Mais c’est une omelette, dit-il, furieux. Tu m’as dit que c’était ce que tu voulais!


    —J’aime pas tes omelettes! Elles sont pas comme m’man les fait! Elles sont dégueulasses!


    Irrité, Joe prit sa fourchette et goûta. L’omelette avait un goût de brûlé affreux.


    —Mais non, elle n’est pas dégueulasse, c’est seulement du caca.


    Jack éclata de rire.


    —On mange du caca! (Son rire ne s’arrêtait plus, il se perdit dans l’hystérie et il finit en léchant sa cuillère pleine avec un plaisir moqueur.) Miam, miam, c’est bon! Du bon caca!


    Joe sourit, heureux du rire de son fils. Ces dernières vingt-quatre heures avaient été pénibles, et Jack avait été en permanence sombre et fermé.


    L’une des infirmières lui avait expliqué que cela se produisait quelquefois: l’enfant rejetait la possibilité que quoi que ce soit ait pu arriver à l’un de ses parents.


    Après avoir mis Jack au lit, Joe se versa un Jameson et passa dans son bureau. Il lui était venu à l’idée d’essayer de trouver le numéro personnel de Tony Smith, l’ingénieur informatique du système de circulation, mais il renonça en se retrouvant avec dix pages de «Smith» dont la moitié étaient précédés d’un «A» pour Anthony, ou d’un «T» pour Tony.


    Agacé, il s’installa dans son fauteuil avec son verre. Il essaya d’avancer un peu dans ses réflexions. Il savait désormais qu’il n’affrontait ni la condensation ni un banal craqueur. Mais ce qu’il n’arrivait pas à comprendre, c’était comment quiconque avait pu savoir que Karen allait interrompre sa routine quotidienne pour prendre cette route, jusqu’à ce carrefour.


    Normalement, ARCHIVE recevait des informations permanentes des micros et des caméras disposés dans toute la maison. Mais, après les notices nécrologiques, Joe l’avait reprogrammé et tout neutralisé.


    Une pensée soudaine lui traversa l’esprit. Il se leva d’un bond, s’assit devant son ordinateur et se connecta sur ARCHIVE. Il appela le dossier audio-vidéo. Après quelques instants, la liste de tous les points où ARCHIVE avait des yeux et des oreilles se déroula, avec le statut en cours.


    Il la parcourut rapidement. Son bureau était sur «on». La salle des ordinateurs était sur «on» également en ce qui concernait l’audio-vidéo mais aussi les senseurs olfactifs. La salle de contrôle était sur «on». Tous les autres secteurs du bâtiment des COGS étaient en fait sur «on». Il déroula encore la liste et passa à leur maison:


    


    Site Vidéo Audio


    CHAMBRE PRINCIPALE: ON ON


    SALLE DE BAINS ATTENANTE: ON ON


    CHAMBRE DE JACK: ON ON


    CHAMBRE D’HÔTE: ON ON


    SALLE DE BAINS: ON ON


    BUREAU: ON ON


    ÉTAGE: ON ON


    HALL: ON ON


    SALLE À MANGER: ON ON


    SALON: ON ON


    CUISINE: ON ON


    EXTÉRIEUR FAÇADE: ON ON


    EXTÉRIEUR ARRIÈRE: ON ON


    


    Un flot obscur et froid roulait dans ses veines, lui pétrifiait le ventre, tout à coup. Il avait tout mis sur «off». Les caméras et les micros!


    Quelqu’un les avait réactivés.


    Il reprit son verre d’une main tremblante et renversa du whisky sur son pantalon. Il revint à l’écran. Il s’était peut-être trompé. Lentement, il leva les yeux vers la caméra placée au-dessus de la porte. Il eut le sentiment que quelqu’un riait, quelque part.


    Il se déconnecta et descendit à la cave. Il arracha de sa prise le gros boa qui contenait le câblage d’ARCHIVE et commandait les micros et les caméras, les appareils électriques et les rideaux. La tâche allait être difficile: il devait isoler les câblages des caméras pour les rendre physiquement aveugles.


    


    Le dimanche matin, il soudoya Jack en lui proposant de l’emmener à la pêche sur le débarcadère après qu’ils auraient rendu visite à Karen. À condition que Jack soit gentil, qu’il embrasse sa maman et lui parle. Jack était à nouveau installé à la table de la cuisine, silencieux et distant, concentré sur sa peinture, et il ne répondit pas.


    Le ciel était couvert et la journée s’annonçait froide et pluvieuse. Alors qu’ils chargeaient leur matériel de pêche dans la voiture, Muriel Arkwright s’approcha d’eux mais s’arrêta à quelques mètres de distance, comme s’ils avaient une maladie contagieuse. Elle portait un tablier et brandissait une éponge mousseuse. Visiblement, il lui fallut un moment pour trouver le courage de parler.


    —Euh… Bonjour… professeur.


    Ils n’avaient jamais réussi à s’appeler par leur nom. Sans doute parce que Joe ne tenait pas vraiment à converser avec elle et que Muriel Arkwright semblait être intimidée par lui. Elle ne connaissait pas exactement sa profession, mais on murmurait dans tout le voisinage que c’était un personnage très éminent.


    Joe inclina la tête. Muriel Arkwright s’approcha sans quitter le trottoir, comme si elle attendait une invitation de sa part pour se risquer dans l’allée. Elle avait la quarantaine avancée et efflanquée, les cheveux noués dans une écharpe qui ressemblait tout à fait à un bonnet de bain. En cet instant, Joe la sentait dans son dos et ça l’irritait profondément.


    —Professeur… Euh… Professeur Messenger, je voulais seulement vous dire: est-ce que vous avez lu l’article sur l’accident dans le journal? Derek et moi, on est tellement désolés. Comment va votre épouse?


    Il fit un effort pour se retourner.


    —Elle est hors de danger, mais elle ne va pas encore très bien, merci.


    —Nous sommes voisins. Juste de l’autre côté, vous savez. Si on peut faire quoi que ce soit. (Elle était tout à coup rouge de confusion.) Elle est encore à l’hôpital?


    —Oui. Elle va y rester quelque temps.


    Jack arrivait avec sa lunchbox. Muriel Arkwright observa son visage marqué de cicatrices.


    —Et votre fils va bien?


    —Oui, très bien. Il a eu de la chance: rien que des blessures superficielles.


    —Si vous le voulez, je peux vous cuisiner des petits plats que vous pourrez mettre au congélateur, non? Et même vous donner un coup de main pour le ménage?… Je peux aussi garder le garçon.


    Joe la fixa d’un regard plus intéressé. La perspective d’avoir à s’occuper de Jack le préoccupait depuis la nuit dernière et il s’était demandé comment il allait pouvoir faire. Et voilà que cette agaçante voisine lui apportait un trait d’espoir.


    —Ma foi… Je crois que je ne dirais pas non à un petit coup de main, c’est très gentil.


    Comme si ce mot était un signal magique, Muriel s’avança de deux pas et Joe s’aperçut qu’elle était très nerveuse. Elle l’étudiait comme si elle voulait le jauger. Avec une expression marquée de suspicion, se dit-il.


    —Est-ce que ce n’est pas une ambulance que j’ai vue la semaine dernière, devant chez vous? Ils ont emmené votre fils? Il avait quelque chose?


    —Il va bien, maintenant, dit Joe, restant dans le vague.


    Muriel Arkwright avait soudain l’air d’une écolière méchante.


    —Et cette tête sur la route, dimanche dernier, professeur! Ça m’a fait un choc! Surtout quand vous m’avez dit qu’elle était vraie. Pendant un instant, vous avez bien failli m’avoir!


    Derrière son sourire, Joe savait qu’elle le sondait. Elle n’était pas idiote, elle avait vu la police arriver. Il ne trouva qu’un sourire maladroit à lui renvoyer: la scène se redéroulait dans son esprit et il retrouvait ce premier sentiment de culpabilité envers Juliet.


    —Oui, je… je pense que ça en avait l’air.


    —Alors, ça vous ferait plaisir que je vous fasse un peu de cuisine aujourd’hui? Je vois que vous allez partir. Derek et moi, nous faisons du poulet rôti, ça vous dirait que je vous en apporte un peu pour votre dîner?


    Joe était vraiment touché.


    —Merci. Je pense que nous serons de retour vers 17heures.


    —Eh bien… vous n’aurez qu’à frapper, hein?


    Il n’en aurait pas besoin, se dit-il. Elle surveillait ses moindres faits et gestes comme si elle travaillait pour des services secrets. Elle notait probablement tout sur son journal de bord. Peu importait: là, en cet instant, il lui était profondément reconnaissant.


    


    Ils s’arrêtèrent chez un fleuriste en route et Joe laissa Jack choisir les fleurs. Jack fit le tour du magasin en reniflant un peu partout et choisit un assortiment de fleurs bleues et jaunes.


    —Ce sont les couleurs préférées de maman.


    —C’est vrai? fit Joe, en prenant conscience qu’il l’avait ignoré jusque-là.


    Et il décida de passer un maximum de temps auprès de Karen pendant son séjour à l’hôpital.


    Karen était allongée sur le dos, sa jambe plâtrée soutenue par un palan. Elle avait le teint un peu moins cireux et les cernes autour de ses yeux commençaient à s’estomper.


    Jack courut droit jusqu’à son lit, sans tenir compte du geste de son père, et posa le bouquet sur sa poitrine avant de l’embrasser.


    Elle ouvrit vaguement les yeux avec un sourire.


    —Joe-Joe.


    Il prit sa main au creux de la sienne.


    —Tu peux m’apporter des photos? murmura-t-elle. De vous deux. J’aimerais bien.


    Il refoula ses larmes.


    —Bien sûr. Demain, ça ira?


    Elle hocha la tête. Jack était en train d’examiner son bras plâtré, puis sa jambe, et remonta jusqu’au palan.


    —Pourquoi tu as cette roulette là-haut, m’man?…


    —Pour qu’elle puisse faire du roller au plafond, dit Joe.


    Jack hésita un instant avant de sourire.


    —C’est pas vrai, m’man, hein? Papa dit n’importe quoi!


    Joe poursuivit la plaisanterie et, l’instant d’après, Karen sourit et se rendormit.


    


    Le lendemain matin, Joe déposa Jack à la maternelle et arriva peu après 10heures sur le parking des COGS. Il était déjà épuisé. Il avait dû habiller son fils, lui préparer son breakfast. Il ressentait plus que de la reconnaissance pour MmeArkwright qui, la veille au soir, comme promis, leur avait apporté leur dîner.


    Eileen Peacock l’accueillit d’un air sombre.


    —Bonjour, professeur. Comment va MmeMessenger?


    —Un peu mieux, merci. Oh… les fleurs lui ont fait très plaisir, c’est gentil.


    —Ça venait de nous tous.


    —Elle a été très touchée.


    —J’ai mis tous les messages qui vous attendent sur votre écran. (Elle disait toujours ça avec une note de triomphe, comme si, en maîtrisant l’ordinateur, elle oubliait qu’elle approchait de la soixantaine. Puis, elle retrouva son expression sombre.) Professeur, le vice-chancelier est sur le sentier de la guerre à propos de je ne sais quoi. Il désire vous parler.


    —Oh?


    Elle n’en savait pas plus. Elle était au courant des rapports conflictuels qu’ils avaient.


    —Je crains qu’il ne soit pas de bonne humeur, fit-elle en guise d’avertissement amical.


    —De toute façon, je n’ai aucune raison d’être de bonne humeur, personnellement.


    Il passa dans son bureau. Il avait à peine ôté son manteau que le téléphone sonna.


    —Oui?


    —Pourrais-je parler au professeur Messenger?


    Le ton rocailleux lui était vaguement familier.


    —C’est moi.


    —Oh… Ici Bill Pearse, du Daily Telegraph, professeur.


    —Ah oui, bonjour.


    —Vous savez, les notices nécrologiques de la semaine dernière?…


    —Oui.


    L’autre paraissait embarrassé.


    —Nous avons mis les gars de l’informatique là-dessus et ils viennent juste de me faire un rapport. Il… Apparemment, ce serait l’acte d’un craqueur.


    Joe se roidit et lui demanda de poursuivre.


    —Eh bien… j’ai peur que le protocole de traçage n’ait abouti à votre université. Je crois savoir que le responsable a été identifié comme étant un ordinateur appelé ARCHIVE.


    Le malaise s’installait. Il s’était attendu à ça, tout en priant le ciel pour qu’il y ait une autre explication.


    —ARCHIVE? demanda-t-il en un écho absurde.


    —Il s’agit peut-être d’un de vos étudiants qui aurait un sens particulièrement tordu de l’humour macabre, professeur?


    Joe faisait déjà mentalement le tri des candidats. Qui avait pu leur jouer un tour aussi malsain?


    —Vos types n’ont pas pu se tromper, n’est-ce pas?


    —J’ai une sortie d’imprimante à votre disposition, professeur.


    On frappa à la porte du bureau, mais Joe ne réagit pas.


    —D’accord. Je pense qu’il va falloir que je fasse des recherches de mon côté.


    —Il s’agit de quelqu’un de très habile, professeur. Nous avons des systèmes antivirus et anticraqueurs qui fonctionnent en parallèle. Celui qui a fait ça a réussi à les contourner.


    —Désolé de vous avoir causé tout ce tracas, dit Joe.


    —Non. Nous aussi, nous sommes désolés. Vous savez, les enfants, de nos jours…


    —Oui, fit-il sans conviction.


    On frappait de manière plus insistante.


    —Et puis, ça nous a permis de découvrir que notre système n’est pas défendu à cent pour cent.


    —Aucun ordinateur n’est cent pour cent à l’abri des craqueurs, dit Joe.


    Eileen entrouvrit la porte.


    —Le vice-chancelier, souffla-t-elle.


    Joe leva un doigt, remercia le responsable des annonces du Telegraph et raccrocha. Il remit son Burberry, sortit et traversa le campus en direction du bâtiment administratif.

  


  
    CHAPITRE56


    À travers la baie panoramique du bureau, Joe découvrait la ville jouet de l’université dispersée sur le campus. Il se tourna vers l’imposant bureau en bois de rose du vice-chancelier.


    —Asseyez-vous, je vous prie, professeur Messenger.


    Le vice-chancelier était un ex-professeur de physique à la retraite. Il avait la soixantaine, haïssait le changement et, avant tout, quoi que ce soit qui pouvait déstabiliser le statu quo. Joe avait parfois le sentiment qu’il considérait qu’on avait déjà tout appris de ce qui concernait le monde et l’univers, que rien de significatif ne pourrait jamais plus être découvert par l’homme.


    Il manifestait, aux yeux de Joe, cette suffisance qui avait retardé la science depuis des siècles. Le professeur Colin Colinson. Déjà, ce nom vaniteux portait en lui-même ses limitations. Joe regarda ce petit homme se glisser derrière son bureau, avec son costume gris, ses mocassins et ses cheveux gris impeccables. Sa cravate artistiquement vulgaire annonçait au monde entier qu’en dépit de son costume il n’était pas un directeur de banque. Et ses lunettes à monture de plastique transparent, qu’il avait évidemment choisies pour leur audace, auraient mieux convenu à un adolescent.


    Il prenait son temps pour s’installer, avec un dédain affecté. Il n’avait jamais caché que s’il tolérait la présence de Joe au sein de l’université, c’était uniquement à cause des subventions que la Fondation perpétuelle Hartman accordait aux Sciences cognitives. La Fondation avait toujours insisté sur le fait que les fonds iraient ailleurs si Joe n’était plus là.


    —Professeur Messenger, j’ai été navré d’apprendre l’accident dont votre épouse a été victime.


    —Je vous remercie, fit Joe, surpris de cette simple touche de courtoisie.


    —Elle va bien?


    —Elle n’est pas très brillante.


    —Et votre fils?


    —Il est sur pied.


    —J’ai plaisir à l’entendre. (L’expression du vice-chancelier s’assombrit.) Ce matin, j’ai été contacté par l’inspecteur Reeves, de la police de Brighton. Il m’a appris que le département des autoroutes du conseil de Brighton avait enquêté sur la défaillance des feux de circulation qui est à l’origine de l’accident de votre épouse. (Il s’interrompit pour redisposer ses stylos.) L’inspecteur Reeves m’a expliqué que ces feux sont gérés par ordinateur et qu’ils pensent qu’un craqueur est à la source de ce problème. Les ingénieurs du système informatique ont donc fait appel à un spécialiste de la sécurité afin d’enquêter. J’ai ici un fax du rapport que cette société a adressé à l’ingénieur informaticien du service des autoroutes vendredi après-midi. Ils ont confirmé qu’il s’agissait bien d’un pirate, professeur. Ils ont remonté sa trace et établi que le craqueur utilisait… (Colinson plissa les lèvres avec une expression de colère et de triomphe) votre ordinateur, ARCHIVE.


    Joe ne bougeait pas. Oui, et il s’agissait de ma femme et de mon fils, songea-t-il.


    —Vous ne semblez pas surpris, professeur, reprit le vice-chancelier. Je suppose que depuis qu’il s’en est pris à un bâtiment de guerre américain, un dispositif de feux de circulation, c’est de la petite bière pour lui… N’est-ce pas?


    Ainsi, les cicatrices du fameux incident avec l’US Navy ne s’étaient pas refermées après trois ans. Joe avait la gorge nouée.


    —Ce n’est pas ça, commença-t-il, c’est… (Colinson haussa les sourcils.) D’autres problèmes sont apparus. Mais qui ne concernent pas la police. Je… je ne pense pas que le responsable soit quelqu’un de l’université.


    —Vraiment? (Le vice-chancelier se frotta les mains comme s’il venait de les savonner avant de les rincer.) Et qui est-ce donc? Un fantôme?


    —Quelqu’un a réussi à pirater ARCHIVE de l’extérieur, dit Joe, sans conviction.


    —Mais j’ai cru comprendre qu’ARCHIVE était un ordinateur intelligent et assez malin pour se défendre des pirates.


    —Peut-être pas autant que nous le croyions.


    —Mais assez pour porter atteinte au renom de cette université, n’est-ce pas?


    Les atteintes contre ma famille m’importent tellement plus, se dit Joe, sans relever la remarque.


    —Il faut d’urgence que je fasse une enquête serrée pour savoir ce qui se passe exactement.


    —Faites-le de toute urgence, professeur, voulez-vous?…


    


    En retraversant le campus, il faillit ne pas voir Blake qui venait de la bibliothèque.


    Blake lui agrippa le bras.


    —Hé! Qu’est-ce qui se passe?


    Joe haussa les épaules en inspirant une bouffée du nuage d’eau de Cologne qui enveloppait Blake.


    —Tu as vraiment une sale gueule, tu sais. Des nouvelles de Karen?


    —Hier, elle allait un peu mieux. Je vais aller la voir à l’heure du déjeuner.


    —Et toi? Tu dors suffisamment?


    —Un peu.


    —C’est toujours d’accord pour notre squash, jeudi?


    —Je ne sais pas… Il faut que je voie comment elle va.


    —Je crois qu’on devrait jouer. Tu as besoin d’exercice, tu sais. Il faut te maintenir en forme. Écoute, est-ce qu’il n’y a rien que je puisse faire pour t’aider? À la maison ou je ne sais quoi… Tu as besoin de quelque chose?


    —Non, ça ira, je te remercie.


    —Tu n’as qu’à demander, OK?


    Ils firent quelques pas et Joe s’arrêta soudain.


    —Blake… Ça va te paraître dingue, mais est-ce que tu crois que Juliet a pu réussir? Je veux dire: est-ce qu’elle a pu se télécharger dans ARCHIVE?


    —Pourquoi penses-tu ça?


    Joe perçut une note de tension dans la voix de Blake.


    —Eh bien… (Il secoua la tête.) Il se passe des trucs… Je ne sais pas, moi… Des trucs effrayants. Comme si elle était à l’intérieur. Comme si elle voulait régler un compte avec moi. Tu comprends ce que je veux dire? Dis-moi que je pète les plombs!


    —Est-ce que tu veux dire qu’elle a téléchargé quelque chose… Une partie de son cerveau? (Son regard ne quittait pas le visage de Joe.) Ou bien qu’elle a téléchargé toute sa conscience?


    —Je ne sais pas, Blake, je t’assure. J’ignore ce qu’elle a pu faire.


    —Tu as conscience de ce que tu dis, Joe?


    —Oui.


    —Est-ce que tu veux bien tout me raconter?


    —Maintenant?


    Ils s’installèrent dans le réfectoire, à l’écart des oreilles indiscrètes, et Blake alla leur chercher deux cafés.


    Joe commença par le début et lui raconta sa première entrevue avec Juliet Spring, le scanning de son cerveau, l’énorme quantité d’informations qui avait été enregistrée, la compression sur bande Térabit et les tentatives qu’ils avaient faites pour décoder les signaux. Il enchaîna sur les événements qui s’étaient produits sur l’ordinateur après la mort de Juliet, l’apparition de son visage sur l’écran, les messages d’ARCHIVE, la façon dont sa mémoire se remplissait avant de se vider, les notices nécrologiques et l’accident des feux de circulation. Blake écouta le tout avec une expression grave et intense.


    Quand Joe se tut, il remua sa cuillère au fond de sa tasse et demanda:


    —Tout cela supposerait qu’ARCHIVE est devenu conscient, non? Et que Juliet vit à l’intérieur, quelque part dans une sorte de monde virtuel?


    —J’ai du mal à l’accepter, mais je ne vois aucune autre explication.


    —Ça ne serait pas plutôt un craqueur en train de s’amuser avec nous?


    —J’ai cherché dans cette direction et je ne le pense pas. Mais, dans ce cas, la seule responsable ne peut être que Juliet… et elle est morte.


    —Elle aurait réussi à craquer ARCHIVE depuis l’au-delà? demanda Blake d’un air perplexe.


    —C’est tellement surnaturel, tellement bizarre. Ces entretiens que j’ai eus avec elle, c’est vraiment comme si elle était présente, parfois. Tu te souviens de l’autre jour quand tu es entré et qu’elle t’a reconnu? (Le ton de Joe devint pressant.) Écoute, je sais qu’ARCHIVE ne deviendra pas conscient avant des années, mais posons les choses ainsi: ou bien Juliet s’est téléchargée elle-même… ou alors ARCHIVE a adopté sa persona.


    —Tu crois vraiment qu’il faudra des années avant qu’il devienne conscient?


    —Tout dépend de notre définition de la conscience.


    —Personne ne l’a encore fait. Tu as construit ARCHIVE afin de recréer la conscience humaine à l’intérieur d’une machine. Si tu ignores ce qu’est la conscience, comment peux-tu savoir qu’ARCHIVE n’en a pas une?


    —Je pense que je ne le sais pas, dit Joe en regardant la table.


    —Écoute, si tu crois ce que tu viens de me dire, tu ferais bien de le clamer sur les toits! Et si tu peux le prouver… (Blake ouvrit les mains.) Si tu peux le prouver…


    —Si je peux prouver quoi, Blake? Que nous avons construit un ordinateur capable de tenter de tuer ma femme et notre enfant?


    —Ne dis pas de conneries. Ça ne compte pas.


    Joe dut refréner sa colère pour ne pas prendre Blake à la gorge.


    —Mais, bordel, qu’est-ce que tu veux dire par ça ne compte pas?


    Imperturbable, Blake se renfonça dans sa chaise.


    —Je veux dire que c’est un simple détail, Joe.


    —Pardon? Parce que créer une machine capable de tuer est un simple détail?


    —Évidemment. Si ce que tu viens de me dire est vrai, c’est ce qu’ARCHIVE est qui compte, pas ce qu’il fait.


    —Et si l’homme n’était capable que de créer une chose fondamentalement mauvaise, Blake?


    —Tu veux dire qu’il n’y aurait aucun progrès dans le cas où nous ne serions capables que de cela? Allons, Joe, réveille-toi! Nous croyons tous les deux à l’immortalité. C’est pour ça que nous sommes ensemble!


    —Et ce serait la raison pour laquelle tout ce que nous créons est fondamentalement mauvais?


    Blake tapota le dos de sa main avec une petite cuillère.


    —Alors, quand vas-tu te décider à faire cette déclaration qui va secouer le monde entier?


    —Quand j’aurai appris à ARCHIVE comment se comporter.


    —Mais Dieu lui-même n’a pas réussi à nous l’apprendre. Et il bosse depuis une centaine de millions d’années.


    Joe repoussa sa tasse.


    —Je crois que c’est pour ça que nous avons absolument besoin d’être immortels. Rien que pour rester dans la course.


    


    Dès qu’il retrouva son bureau, il se connecta sur ARCHIVE et tapa: Parler zébulon.


    Sur l’écran, il lut: Rappelle… votre interlocuteur.


    Il essaya cinq fois sans succès. Il annula l’instruction et appela la liste des traitements en cours. Surpris, il vit que zébulon avait disparu. Il déroula le menu deux fois pour être sûr, avant d’appeler Dave Hoton.


    —Dave, est-ce que tu aurais effacé certains traitements?


    —Non, je n’ai rien modifié.


    —Il y en avait un qui s’appelait zébulon.


    —Oui, comme dans Le Manège enchanté? Je l’ai encore vu la semaine dernière. Je me suis dit que tu travaillais dessus.


    —Il n’est plus là.


    Hoton resta silencieux un bref instant.


    —Ça doit encore être notre craqueur qui essaie de brouiller sa piste.


    Joe raccrocha après l’avoir remercié, mais il n’était pas convaincu. Il se connecta sur ARCHIVE.


    Bonjour, professeur Messenger. Nous aurons un après-midi venteux avec quatre-vingt-dix pour cent de risques de précipitations. Les caméras de télévision de votre domicile ne fonctionnent plus. Quelqu’un les a désactivées sur place. Est-ce vous? Vous devenez timide?


    Non, je ne suis pas timide. Je voudrais que tu me parles de Juliet Spring, s’il te plaît.


    Juliet Spring. Il s’agit d’un nom, professeur?


    Oui, répondit Joe, surpris.


    Je n’ai aucun souvenir de ce nom.


    Mais si, certainement. Tu avais des opinions très marquées à son sujet. Tu m’as mis en garde contre elle.


    Désolé, professeur. Essayez un autre nom. Ou peut-être un autre mot pour «spring»? Aimeriez-vous que je passe en mode thésaurique?


    Joe refusa et se déconnecta. Il descendit jusqu’à la salle des ordinateurs. Il passa quatre heures avec Dave Hoton à explorer les systèmes opérationnels d’ARCHIVE. Ils visitèrent tous les secteurs de l’ordinateur où un pirate malin aurait pu dissimuler des instructions, jusqu’au noyau du système d’exploitation et au programme d’amorçage. Sans rien découvrir.


    


    À trois heures et demie, Joe partit chercher Jack à la maternelle. Il conduisait lentement, plongé dans ses réflexions. Il n’avait pas réussi à relever la moindre trace de Juliet dans ARCHIVE. Cette disparition de tous les dossiers et répertoires de l’ordinateur était bien trop parfaite. Elle avait eu le statut d’utilisatrice légitime, alors pourquoi avoir effacé totalement l’ardoise? Comment ARCHIVE avait-il pu le mettre en garde contre elle seulement quelques semaines auparavant et ne rien se rappeler maintenant? Est-ce qu’il était assez intelligent à présent pour mentir? ARCHIVE n’oubliait jamais rien. Toute perte d’information de sa mémoire ne pouvait s’expliquer que par une défaillance technique ou un effacement délibéré. Si un craqueur avait effacé une partie de la mémoire, il aurait laissé des traces. Seuls Joe et Dave Hoton avaient le statut de super-utilisateur qui leur donnait accès aux secteurs qu’ARCHIVE devait utiliser pour effacer des données. Ils connaissaient aussi les «pièges» de duplication cachés qui protégeaient l’ordinateur contre toute perte d’informations à la suite d’un plantage ou d’un effacement délibéré par piratage. Blake lui-même n’avait pas ce privilège.


    Joe avait peur de ce qu’il ne pouvait pas découvrir. C’était vraiment comme s’il y avait un fantôme dans la machine. Depuis la mort de Juliet.


    


    Il stoppa au feu rouge et, tandis que l’autre file passait, il leva les yeux vers la caméra, avec le sentiment d’affronter le regard vigilant de Juliet. Et il détourna les yeux avec mépris pour lui montrer qu’elle ne l’effrayait pas.


    Pourtant, lorsque le feu revint au vert, il attendit un instant, nerveusement, jusqu’à ce qu’il soit certain qu’aucun véhicule ne venait plus de la droite ni de la gauche. La voiture arrêtée derrière lui klaxonna, mais il attendit encore quelques secondes avant de trouver suffisamment de courage pour embrayer.
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    À quatre heures et demie, Joe arriva à l’hôpital, comme tous les jours après avoir récupéré Jack. Mais Karen le vit approcher seul, d’un pas lourd. Quand il fut tout près, elle remarqua enfin le volume ample de sa gabardine. Et Jack surgit brusquement d’entre ses jambes.


    —Poisson d’avril, m’man!


    Elle se mit à rire, puis son visage se plissa légèrement de douleur.


    —Je t’ai bien eue, hein?


    Joe vit qu’elle avait les yeux humides.


    —Ça, c’est sûr, dit-elle dans un souffle. J’avais complètement oublié. (Elle n’osa pas dire à son fils que les tours de poisson d’avril se retournaient contre vous si on ne les faisait pas avant midi.) Je me demandais où ton papa avait pu t’oublier.


    —Tu vas bien, chérie? demanda Joe en l’embrassant.


    Il lui tendait un sac en papier. Elle haussa les épaules.


    —Mieux, je suppose.


    Elle jeta un coup d’œil intéressé dans le sac.


    —Des visites?


    Il avait remarqué les fleurs, les cartes et les chocolats à son chevet.


    —Ma prof d’aérobic est venue me voir ce matin. Avec des chocolats et des bouquins. Je crois que j’ai dormi depuis.


    —Elle ne t’a pas emmenée danser?


    —Je pense que ça m’aurait plu.


    Avec un sourire furtif, elle sortit un livre de poche du sac. Une anthologie de nouvelles de Margaret Atwood qu’elle avait demandée à Joe. Le Canada lui manquait.


    Jack avait traversé la salle pour rendre visite à un vieil homme qui avait les jambes dans le plâtre. Ils étaient devenus copains. Joe observa sa femme.


    —Tu as repris des couleurs, aujourd’hui.


    —Je suis contente que tu me le dises. Comment va ton travail?


    —C’est plus calme à cause de Pâques. Je prépare mon allocution devant la Royal Society.


    —Tu crois que je serai en état d’y assister?


    —Bien sûr. C’est mi-juin. Tu seras fraîche comme une rose.


    —Je ne pense pas que je sois jamais à nouveau fraîche comme une rose.


    —Hé, tous les médecins disent que tu vas te rétablir à cent pour cent! Ils sont complètement satisfaits de ton évolution.


    Elle leva vers lui un regard vacant.


    —Physiquement, peut-être, mais…


    —Mais quoi? demanda Joe, gagné par son découragement.


    —Je ne sais pas. Je crois que j’ai trop de temps pour réfléchir, ici. Je n’arrête pas de penser à nous.


    Soudain inquiet, il demanda:


    —Tu veux dire quoi?


    —Je sens que nous n’avons plus vraiment de vie personnelle. (Son regard se porta vers le toit d’ardoise, au-dehors.) Tu es devenu tellement obsédé par la mort que tu ne portes plus d’intérêt à la vie.


    —Mais c’est faux, chérie.


    —Non, c’est vrai. Tu ne le vois pas. Tu étais si drôle avant, Joe. Depuis quand tu ne t’es pas amusé?


    La culpabilité l’envahit. Une mouette dérivait dans le vent.


    —Et si on prenait des petites vacances quelque part? La Barbade par exemple?


    Elle acquiesça, soudain enjouée.


    —Oui, ça me plairait beaucoup.


    Il l’embrassa.


    —Je t’aime.


    —Moi aussi je t’aime, fit-elle d’un ton grave.
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    Joe et Dave Hoton avaient exploré tous les répertoires d’ARCHIVE, tous ses fichiers et son système d’exploitation jour après jour dans les semaines qui avaient suivi l’accident de Karen afin de vérifier qu’aucune trace de zébulon n’était réapparue. Au bout d’un mois, Joe avait décidé de réactiver les caméras de la maison pour voir s’il constatait quelque différence.


    Il eut une petite consolation en recevant une lettre du bureau du médecin légiste, qui l’informait que le père de Juliet avait décidé de renoncer à une enquête afin d’épargner à sa famille l’humiliation de la presse. Le médecin légiste demandait donc un procès en révision, ainsi que l’exigeait la législation, avec un avis favorable qu’il soutenait personnellement.


    Mais le travail de Joe ne progressait que lentement à cause de ses visites quotidiennes au chevet de Karen et de Jack, dont il devait s’occuper. Les médecins lui avaient déclaré que les cas de dépression à la suite de blessures graves étaient communs et il passait des heures avec Karen.


    Et, malgré les vacances de Pâques, il devait continuer ses multiples tâches de prof d’université, auxquelles venait s’ajouter la rédaction de son allocution devant la Royal Society. Avec une ombre nouvelle: il n’était plus du tout certain de comprendre absolument comment fonctionnait cet ordinateur qu’il avait créé. À vrai dire, ARCHIVE l’inquiétait et il avait perdu une partie de son enthousiasme pour le projet de chargement de la conscience humaine.


    La sœur de Karen, Arlene, arriva de Toronto et passa dix jours avec eux, ce qui fit énormément plaisir à Karen tout en soulageant Joe. Les deux sœurs étaient restées très proches l’une de l’autre. Leur mère aurait bien voulu venir, mais elle ne pouvait laisser leur père, qui se remettait d’un accident cardiaque.


    Dans la dernière semaine d’avril, alors que débutait le trimestre d’été et qu’il venait de nettoyer Joe au tennis, Blake lui lança:


    —Allons, Joe, réveille-toi un peu!


    —Désolé.


    —Deux-zéro, fit Blake en secouant la tête. Il faut vraiment que tu t’y remettes.


    Une rafale de vent passa sur le court, emportant une feuille sèche.


    —J’ai besoin d’aide, dit Joe. Cette emmerdeuse de voisine me rend dingue, tu sais. J’ai commis l’erreur de lui prêter une clé pour qu’elle puisse mettre des plats dans le four le soir, et maintenant elle nettoie tout, tout le temps. Je n’arrive pas à la virer!


    —Ça m’a l’air d’une bonne voisine, ça! Quel est le problème?


    —Tu l’as déjà rencontrée. Cette chauve-souris aux yeux pédonculés. Celle qui travaille au ministère de la Suppression de la poussière. Quand je rentre, elle est dans la cuisine, en train de tout astiquer. Je dîne, et je la retrouve en train de faire briller la salle de bains tout partout. À 22heures, elle passe l’aspirateur.


    Blake sourit.


    —Peut-être qu’elle attend que tu la baises.


    —Merci bien!


    —Écoute, je crois connaître quelqu’un qui pourrait t’aider.


    Il lança la balle à Joe qui la récupéra après le premier rebond.


    —Qui?…


    —Un type qui travaillait avec moi dans ma période post-doctorat. Matt Brewster. Il est à Hong Kong maintenant et il n’arrête pas de m’inviter là-bas. Il m’a appelé le week-end dernier pour me demander si je pouvais faire quelque chose pour une fille plutôt brillante qu’il a rencontrée. Elle débute à Oxford en octobre et elle aimerait bien un petit job pour l’été. Genre fille au pair.


    Joe le considéra avec un intérêt nouveau.


    —Tu parles sérieusement?


    —Mais oui.


    —Tu crois qu’elle accepterait d’habiter ici?


    —Je crois savoir qu’elle est plutôt du genre timide, elle ne connaît pas beaucoup de monde. (Blake se baissa pour resserrer ses lacets.) Mais ça me rendrait service à moi aussi. Je pourrais la mettre sur un ou deux projets au Centre des dons d’organes. Ça ne lui prendrait qu’une ou deux heures par semaine.


    Joe sourit.


    —Et elle commencerait quand?


    —Je peux l’appeler si tu veux?


    —Bien sûr. (Joe tapota sur les cordes de sa raquette.) J’allais mettre une annonce sur le panneau, mais là, ce serait formidable!


    Blake jeta un coup d’œil à sa montre.


    —À Hong Kong il est… huit heures de moins. Ce qui nous fait… 21heures. Je vais essayer de le joindre en rentrant au bureau.


    —Elle s’appelle comment?


    Blake parut faire un effort pour se souvenir.


    —Stassi. Oui, Stassi Holland. En fait, ça doit être Anastasia.


    —Parfait. Ça me paraît un bon plan.


    Blake lui renvoya un regard dur.


    —Je n’ai jamais de mauvais plan en ce qui concerne mes relations, Joe.


    Joe se sentit rougir, comme s’il venait de l’offenser.


    —J’aime bien son nom.


    Il fit rebondir la balle, la mit dans sa poche et se replaça en position sur la ligne de service.


    —Deux-zéro, c’est ça?


    Au service, il fit un ace.


    


    Plus tard, tout en se séchant dans les douches, Joe dit:


    —Tu as été sympa avec moi depuis quelques semaines, tu sais.


    Blake, la chemisette ouverte, en caleçon de soie, le regarda dans le miroir tout en se frictionnant les cheveux avec du gel.


    —Les amis, c’est fait pour ça. Tu sais, Joe, on a fait un bout de route ensemble et on y est presque. Je ne tiens pas à ce que tu me laisses tomber en ce moment.


    Joe était occupé à se sécher les orteils comme le lui avait appris son père: un par un. Il lui disait toujours: «Ça empêche les champignons de s’y installer.»


    —Joe, tu ne te décourages pas, hein?


    —Pas du tout, fit-il paisiblement.


    Blake lui tapota les épaules.


    —Tu es bien le fils de ton père. (Il se retourna vers le miroir et se peigna longuement en serrant ses cheveux sur sa nuque.) Tu sais que tu as une grosse dette envers eux.


    Il avait pris soudain un ton presque menaçant.


    —Tu veux dire quoi, Blake?


    —Tu sais ce que je veux dire.


    Blake lui lança un regard oblique.


    Il vieillissait bien, songea Joe. En fait, il était de plus en plus séduisant au fil des années. Et il en avait parfaitement conscience.


    —Joe, il faut que tu remettes de l’ordre dans ta tête. Tous ces trucs au sujet de Juliet qui aurait réussi à se télécharger, tout ça… Tu sais, j’ai vraiment cru que tu pétais un peu les plombs. Mais je pense que tu vas y voir plus clair.


    Joe l’observait. Comme d’habitude, l’attitude paternaliste de Blake l’agaçait.


    —Tu sais, j’ai passé de sales moments depuis le mois dernier. Une fille comme ton Anastasia pourrait m’aider. Combien crois-tu que je devrais la payer?


    —Oh, tu lui donneras son argent de poche, à mon avis, du moment qu’elle a le vivre et le couvert. Mais je ne pense pas que ça posera de problème: mon copain m’a dit que sa famille a du fric. Ex-colons britanniques.


    —Oui, je vois.


    Mais Joe se demanda si Karen et Jack s’adapteraient.
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    Stassi Holland débarqua à 11heures, le dimanche 2mai, un jour avant que Karen ne quitte l’hôpital. Blake gara sa Ferrari noire dans l’allée. Joe les attendait. Un pont commençait et le quartier était tranquille, endormi. Muriel Arkwright elle-même s’était effacée du paysage. Elle était partie avec son époux et sa belle-fille, sans oublier pour autant d’empiler des plats préparés dans le frigo et le congélateur de Joe, avec un petit mémo pour les réchauffer. Il avait retrouvé une maison impeccable, brillante et qui embaumait l’antipoussière.


    Blake aidait Stassi à descendre. Avec ses longs cheveux qui flottaient dans le vent, elle semblait quelque peu désorientée. Le décalage horaire, se dit Joe en quittant le perron.


    Elle était plutôt grande, environ un mètre soixante-dix, élancée, avec un joli visage, des cheveux bruns maintenus par un ruban de velours. Musculeuse, les pommettes marquées, avec une bouche joliment dessinée et un petit nez gracile. Il n’y avait que son teint pâle, sans doute dû à son long voyage, pour atténuer l’effet de séduction immédiat.


    Blake fit les présentations. Joe fut surpris par la fermeté de la poignée de main de Stassi. Rien, dans son sourire timide, ne l’y avait préparé. Et ses dents blanches étaient tellement parfaites qu’elle semblait sortir tout droit du cabinet d’un excellent orthodontiste.


    Ils échangèrent un regard fugace: ses yeux bruns et sombres avaient de grandes pupilles. Ils étaient comme indéchiffrables. La senteur de son eau de Cologne lui parut vaguement familière. Elle lui rappelait les ascenseurs des palaces. Pourtant, il y avait en elle quelque chose de démodé qui le séduisit aussitôt.


    Cela s’expliquait en partie par son habillement classique: un blazer bleu sur une jupe plissée, une blouse crème à col ouvert, un foulard de soie imprimée, des chaussures plates, noires, avec une chaînette d’or sur la languette. Mais aussi par son attitude tranquille, réservée. Par contraste avec la plupart de ses étudiantes, Joe la trouvait normale, rassurante. Il espérait que Blake ne lui avait pas menti en lui disant qu’elle acceptait volontiers les tâches domestiques.


    Blake se penchait à l’avant de la Ferrari. Il posa près de lui une grosse valise en cuir et un sac de voyage. Joe lui fit un clin d’œil d’approbation en allant les récupérer.


    —Comment s’est passé le voyage? demanda-t-il en revenant vers la fille. Vous avez fait escale?


    Il surprit une étrange expression sur le visage de Blake, comme s’il avait un doute soudain. Comme si un signal passait entre lui et la fille. Joe fut un instant intrigué: il ne comprenait pas pourquoi sa question avait provoqué cette curieuse réaction en chaîne.


    Il se demanda sombrement si Blake n’était pas encore en train de jouer avec les femmes comme souvent. Est-ce qu’il avait déjà mis les pattes sur elle? Ce qui expliquerait qu’il se soit arrangé pour qu’elle vienne s’installer ici? Est-ce qu’ils avaient déjà une liaison, auquel cas elle se trouvait en Angleterre depuis plusieurs jours? Ou est-ce qu’ils s’étaient rencontrés quelque part? Des doutes multiples l’assaillaient. Il n’avait pas demandé de références de crainte de vexer Blake, et sans doute l’universitaire qu’il était avait-il été impressionné par le fait qu’elle entrait à Oxford.


    Et puis, elle n’était pas du tout du genre qu’appréciait Blake, les filles glamour comme Nico. Stassi paraissait tellement discrète et sans doute très naïve. Et elle lui répondit sur un ton qui apaisa toutes ses appréhensions.


    —Tout s’est passé très agréablement jusqu’à Calcutta. Nous nous sommes posés vers 22heures la nuit dernière. Et je me suis retrouvée avec une mère et son bébé qui n’a pas arrêté de pleurer.


    Ils entrèrent.


    —J’attends avec impatience de faire la connaissance de Jack, dit Stassi. Il a trois ans, n’est-ce pas?


    —Disons trois ans et neuf mois, dit Joe. Il est très pointilleux sur son âge.


    Joe appela son fils. Pas de réponse. Il haussa le ton:


    —Jack! Viens dire bonjour à Anastasia! (Il se tourna vers elle. Elle étouffait un bâillement.) Vous préférez Stassi ou Anastasia?


    —Stassi. J’ai toujours trouvé Anastasia bien trop long.


    Blake ferma la porte et lança d’un ton moqueur:


    —Mais cette maison est impeccable, Joe!


    —Pas pour Muriel Arkwright. OK, je vais vous montrer votre chambre et faire un peu de café. (Joe se tourna vers Blake.) Tu en prendras?


    Blake jeta un regard à sa montre.


    —Une tasse vite fait, parce qu’il faut que j’y aille.


    —Tu sais qu’il y a de quoi déjeuner –je ne savais pas à quelle heure vous alliez arriver, alors j’ai fait quelques courses– ou plutôt Muriel.


    Blake secoua la tête.


    —Il faut que j’aille prendre Nico. Demain, on va dans le Gloucestershire, chez des amis à elle qui habitent une vieille ruine très chic.


    Joe emporta les bagages de Stassi à l’étage. En passant devant la chambre de Jack, il ouvrit la porte. Son fils était agenouillé devant une construction en Lego.


    —Stassi est là, Jack. Tu ne veux pas lui dire bonjour?


    Jack ne dit rien, ne leva même pas la tête.


    —Jack!


    L’enfant venait de prendre une nouvelle pièce et l’inspectait attentivement. Joe se retourna vers la fille, qui se tenait derrière lui, l’air quelque peu embarrassée. Il chuchota:


    —Je crois qu’il est un peu timide.


    Elle sourit en réponse.


    —Ça ira. On va s’entendre, tous les deux. Hello, Jack! (Il ne dit rien, mais cela ne parut pas la décourager. Elle s’avança.) Bonjour, je m’appelle Stassi. Tu construis quoi? Une grue?


    Jack ajusta deux pièces en silence. Joe sentait monter sa colère. Il aurait voulu le secouer un peu, mais il se maîtrisa. Il se rappelait que son fils avait refusé de parler à Karen la première fois qu’ils étaient allés à l’hôpital. Est-ce qu’il craignait que Stassi usurpe la place de sa mère? Ou alors était-il simplement fâché parce qu’on avait enlevé son train de la pièce qui serait la chambre de Stassi pour le réinstaller dans la sienne?


    En se tournant à nouveau vers Stassi, il se sentit heureux à l’idée que Karen allait être de retour dès le lendemain. Elle n’avait pas été enchantée à l’idée que quelqu’un s’installe chez eux, même si elle admettait qu’il était difficile de faire autrement. Elle aurait été encore moins enchantée si Joe avait passé plusieurs semaines à la maison avec une aussi jolie fille.


    Comme si elle lisait dans ses pensées, Stassi lui fit un sourire modeste. Il alla déposer ses bagages dans la pièce libre, au fond du couloir. Joe avait installé la télé portable qui était d’ordinaire dans leur chambre, et Muriel Arkwright avait mis des fleurs dans un vase.


    Stassi s’avança jusqu’à la fenêtre. Quelque chose parut la fasciner et Joe s’interrogea.


    Elle rougit faiblement.


    —Je… je n’avais pas pris conscience que… C’est un très joli jardin.


    Elle semblait avoir brusquement changé de sujet.


    —Vous avez un jardin à Hong Kong?


    —Oui, mais très différent. (Elle se tenait toujours devant la fenêtre.) Très différent.


    Elle paraissait avoir oublié sa présence.


    Joe lui dit de s’installer pendant qu’il allait faire le café. Il retrouva Blake dans la cuisine, plongé dans la lecture du Times.


    —Alors qu’est-ce que tu en dis, Joe?


    Il essaya de déchiffrer l’expression de son collègue en se rappelant le regard que Stassi et lui avaient échangé sur le seuil.


    —Une gentille fille. Tu m’as bien dit que les travaux ménagers ne la rebuteraient pas, hein?


    —Ça, elle s’y connaît. Je crois qu’elle est vraiment contente de se retrouver ici… et très reconnaissante.


    Tout en préparant le café, Joe observa subrepticement Blake.


    —Je ne m’attendais pas à une aussi jolie fille.


    L’expression de Blake ne varia pas d’un degré. Il ne quittait pas des yeux l’article qu’il était en train de lire.


    —Un coup de chance, non, Joe?


    Ce qui pouvait signifier n’importe quoi, se dit Joe. J’espère que ma femme sera d’accord.


    —Je vais lui proposer cinquante livres par semaine. Et elle pourra aussi se servir de la nouvelle voiture de Karen.


    —La Toyota blanche qui est dehors?


    —Oui.


    —Elle va te rendre service, tu verras. Elle pourra même conduire Jack à la maternelle.


    —Je vais attendre de voir comment elle s’en sort. L’idée que quelqu’un d’autre que Karen ou moi emmène Jack… Tu sais, depuis Barty… Et ce dernier accident, c’est…


    Stassi venait d’apparaître sur le seuil. Il lui fit signe d’entrer et de s’asseoir.


    —Vous devez être fatiguée. Personnellement, les longs vols me vident complètement.


    Elle remarqua les dessins sur le mur de la cuisine et s’avança pour les regarder de près.


    —C’est de Jack?


    —Oui.


    —C’est très bien. Il a du talent.


    Joe se sentit bêtement flatté.


    —Merci, je le crois aussi. Mais c’est notre fils après tout!


    Elle lui sourit en s’asseyant.


    —On m’a dit que votre femme avait eu un accident de voiture, professeur Messenger?


    —Appelez-moi, Joe… Oui, en fait… Elle a eu des fractures du thorax et des lésions pulmonaires et… et aussi un bras et une jambes cassés. Elle se remet… le bras se ressoude mais elle avait plusieurs fractures à la jambe et elle ne peut toujours pas marcher.


    —C’est très aimable à vous de me proposer ce travail et ce logement. Ce sera avec plaisir que je vous aiderai jusqu’à ce que votre femme aille mieux.


    —C’est gentil. (Il jeta un regard à Blake.) Mais nous ferons en sorte que vous puissiez continuer à étudier aussi.


    Il remplit leurs trois tasses et tendit le sucrier à Stassi.


    —Non, merci, fit-elle poliment. Jamais de sucre.


    Il remarqua que sa main tremblait tandis qu’elle portait la tasse à ses lèvres.


    La pauvre gamine est épuisée, se dit-il. Selon Blake, elle avait vingt ans. Il l’aurait crue plus âgée. Vingt-cinq ans ou plus. Mais la fatigue jouait ce genre de tour aux gens.


    Ils restèrent silencieux un long moment. Joe trouva que Blake se montrait bizarrement discret. Il espérait que Stassi n’avait pas été blessée par l’attitude de Jack et il lui posa quelques questions sur sa famille. Chaque fois, elle parut hésiter avant de lui répondre, comme si elle avait besoin d’être rassurée avant de parler. Mais ensuite, elle s’exprimait sur un ton précis et musical, avec une timidité presque douloureuse. Plus tard, songea Joe, elle s’ouvrirait peut-être un peu plus.


    Blake se leva.


    —Bon, il faut que j’y aille. (Son regard s’attarda un moment sur Stassi.) Tout va bien?


    Elle hocha la tête.


    —J’ai une jolie chambre.


    Il lui tapota l’épaule.


    —J’appelle mardi matin. On verra comment s’organiser pour que vous veniez au labo, d’accord?


    Il se dirigea vers la porte sans attendre sa réponse.


    Elle avait soudain l’air désemparée, le suivant du regard, comme un petit chiot abandonné à la fourrière.


    Comme Joe ouvrait la porte, Blake jeta un regard vers la cuisine et glissa un papier dans sa main. À voix basse, il lui dit:


    —C’est le numéro où tu pourras me joindre ce week-end. Tu m’appelles si tu as des problèmes.


    —Des problèmes? fit Joe en écho, intrigué.


    Mais Blake montait déjà dans sa Ferrari. Il démarra sans autre commentaire en lui lançant un regard curieux, comme s’il était soulagé de s’échapper de la maison.
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    Stassi était à la maison depuis plus d’un mois. Karen l’observait. Elle semblait avoir oublié son éclat de colère du lundi où elle avait retrouvé la maison et découvert Stassi. Stassi si jolie. Car Joe avait oublié de la prévenir et Karen s’était sentie encore plus défaite et pitoyable dans son état, alors qu’elle sortait de l’hôpital.


    Elle avait l’impression d’avoir immensément vieilli. Il ne lui restait que peu d’énergie et chacun de ses mouvements était douloureux. Sa jambe et son bras étaient encore bandés, mais elle souffrait aussi des côtes. Pourtant, elle refusait de prendre des antalgiques dans la journée, persuadée qu’ils ne pouvaient qu’accroître sa fatigue. Elle détestait se déplacer avec des béquilles et faisait ses exercices quotidiens jusqu’à en être épuisée. Joe ou Stassi la conduisaient deux fois par semaine chez son physiothérapeute.


    Mais elle était avant tout déprimée par son apparence. Elle savait bien que leurs amis lui mentaient en lui disant qu’elle avait bonne mine. Le visage que lui renvoyait le miroir était bouffi, déformé. Ses yeux étaient marqués de cernes sombres et profonds, et elle avait deux vilaines cicatrices: l’une au front et l’autre sur une joue. Le médecin lui avait déclaré qu’elles seraient à peine visibles dans quelques mois et qu’elle pouvait avoir recours à la chirurgie esthétique si elle le désirait. Elle les examinait tous les matins.


    Stassi s’était révélée une fille brillante et active à laquelle Jack avait fini par s’attacher. Et Karen avait pu constater qu’elle ne semblait pas attirée par Joe, ni le contraire. Elle s’en voulait de sa jalousie. Mais depuis qu’elle avait trouvé le mot de Juliet Spring dans sa poche, et en dépit des protestations véhémentes de Joe, ses soupçons restaient profondément inscrits en elle.


    Elle surveillait Stassi, si mince, si jeune et si fraîche comparée à elle, désormais. Elle avait constaté avec une certaine inquiétude qu’elle avait fait un peu de shopping et qu’elle s’habillait dans un style plus moderne. Probablement influencée par les autres étudiantes et par la télévision.


    On était jeudi midi.


    Demain, c’était le week-end. Joe et Jack seraient là. Sans doute à cause de sa fatigue permanente, elle avait de la difficulté à se concentrer sur la lecture et il n’y avait guère de choses qui l’intéressaient à la télévision.


    Des amies et des voisines venaient la voir régulièrement –en particulier Muriel Arkwright, qui commençait à la rendre folle. Au début, juste après sa sortie d’hôpital, elles avaient été nombreuses, mais depuis quelque temps c’était à elle de les appeler et elle avait parfois le sentiment qu’elles prenaient ça comme une corvée.


    Stassi déposa un autre sac dans la cuisine.


    —Pff! Et voilà!


    Une goutte de transpiration roula sur sa tempe. C’était une chaude journée d’été et les portes du patio étaient ouvertes.


    —Un café, ça vous dirait, Karen?


    —Bien sûr. (Karen se pencha sur le dernier sac.) Vous n’avez pas pris de jus de pomme?


    Stassi eut un regard déconcerté.


    —Je ne l’ai pas vu sur la liste.


    —Non, il n’y était pas. Je vous l’ai dit à l’instant où vous partiez.


    Stassi fronça les sourcils.


    —Vraiment? Excusez-moi, mais je ne m’en souviens pas.


    Karen réfléchit. Elle se rappelait parfaitement qu’elle avait demandé à Stassi de prendre du jus de pomme, parce qu’il lui arrivait souvent d’oublier certaines choses si elles n’avaient pas été notées. Bizarre. Stassi était pourtant une fille intelligente, mais elle oubliait souvent. Pas seulement des choses –comme le jus de pomme– mais il lui arrivait aussi d’oublier une question qui lui avait été posée l’instant d’avant.


    Karen trouvait cela dérangeant mais elle n’en avait rien dit à Joe. Elle craignait d’être à l’origine du problème. Il lui arrivait de ne pas prendre ses analgésiques, même la nuit, et de passer des heures d’insomnie. Et elle vivait la matinée dans une sorte de rêve éveillé. Elle se demandait s’il ne lui arrivait pas quelquefois d’imaginer qu’elle avait demandé telle ou telle chose à Stassi.


    Stassi alla jusqu’au buffet, prit une cafetière et un filtre. Il y avait dans sa démarche cette arrogance désinvolte qu’elle adoptait chaque fois qu’elle était prise en faute. Une manière enfantine de se débarrasser de sa culpabilité, songea Karen.


    —Il y avait du monde? demanda-t-elle pour essayer de détendre l’atmosphère.


    —Oh oui, c’était bondé.


    Le visage de Stassi s’empourpra légèrement, ou bien était-ce la chaleur? Elle remplit le percolateur, posa deux tasses sur la table et, en silence, sortit ses achats des sacs.


    Elle était d’un tempérament discret et entamait rarement une conversation. Il n’y avait guère qu’avec Jack qu’elle se montrait enjouée. Karen hésitait entre la timidité et un sentiment de supériorité. Souvent, lorsqu’elles bavardaient, elle devinait chez Stassi une certaine condescendance. Elle ressentait aussi une pointe de jalousie, pas seulement parce que Stassi était jolie, mais aussi parce qu’elle s’entendait bien avec Jack. Souvent, tard dans l’après-midi, Karen s’allongeait. Elle écoutait Jack qui s’ébrouait dans la salle de bains, les rires de Stassi, les gloussements heureux de son fils. Et plus tard, la voix de Stassi en train de lire une histoire.


    Après quelques semaines, Joe avait déclaré qu’il pensait que Stassi pouvait très bien accompagner Jack à la maternelle. Ce qui avait inquiété Karen: Stassi pouvait oublier de s’arrêter à un feu rouge…


    Bien des fois elle avait interrogé Joe: comment des feux de circulation pouvaient-ils tous passer au vert en même temps? Il semblait toujours mal à l’aise en lui répondant. Il parlait de condensation, de défaillance de puces dans le système informatique, ce qui pouvait incapaciter un circuit, mais le département des autoroutes continuait d’enquêter… Chaque fois qu’il marmonnait la même chose, il semblait incapable de soutenir le regard de Karen. La police était aussi sur l’affaire et leur avocat avait d’ores et déjà demandé des dommages et intérêts.


    —Gulliver.


    Karen leva les yeux, surprise. Stassi se tenait devant le percolateur, le regard perdu.


    —Vous avez dit «Gulliver»? demanda Karen.


    —Moi? (Stassi se retourna, perplexe.) Je n’ai rien dit.


    Karen se dit qu’elle avait passé une très mauvaise nuit. Elle avait pris un analgésique vers 5heures du matin et peut-être son esprit lui jouait-il des tours?


    Le percolateur s’était arrêté, et des tourbillons de vapeur s’en élevaient. D’un air nonchalant, Stassi servit le café.


    


    Le dimanche soir, Karen resta en bas pour le dîner. Ensuite, Joe la raccompagna jusqu’à leur chambre. D’ordinaire, il se détendait et oubliait son travail pour regarder une vidéo, mais ce soir, à trois jours de son allocution devant la Royal Society, il était un vrai paquet de nerfs.


    Il sortit son PowerBook Macintosh et parcourut rapidement les quelques lignes qu’il voulait ajouter. Il les relut d’un air dubitatif: il n’était plus vraiment certain de son discours.


    Toutes ces dernières semaines, il avait été harcelé par la police à propos de l’accident de Karen. La division des délits informatiques de Scotland Yard avait interrogé tout son personnel et ses étudiants. Du coup, Edwin Pilgrim en avait fait un zona et il serait absent durant plusieurs semaines.


    Les conclusions de la police, formelles, étaient les mêmes que les siennes: c’était ARCHIVE qui avait piraté les feux de circulation. Mais il avait le sentiment qu’ils n’avaient pas été francs avec lui et qu’ils le soupçonnaient même d’avoir voulu assassiner sa femme et son fils.


    Finalement, jeudi dernier, il avait été convoqué dans le bureau du vice-chancelier où il avait été confronté avec un officier de police. Ray Kerman, un sergent-inspecteur de trente ans acerbe, lui avait déclaré que la police considérait que le système de feux de circulation avait été craqué par quelqu’un qui n’appartenait pas à l’université et qui avait soigneusement effacé ses traces.


    Le pirate, apparemment, avait réussi à pénétrer dans ARCHIVE à partir de quarante appels téléphoniques, multipliés par quarante autres de différents points du monde. Si l’on remontait à la source, on se retrouvait avec d’autres routines multiples. Kerman avait ajouté que s’ils voulaient découvrir le coupable, ça exigerait d’inspecter six millions de lignes téléphoniques dans trente pays au moins. Ce qui était impossible. La conclusion était qu’il s’agissait probablement de l’acte d’un étudiant révolté ou d’un programmeur qui pouvait se trouver n’importe où sur la planète. Et il y avait une chance sur un milliard pour qu’il ait pu trafiquer ces feux de circulation.


    Lors de cette entrevue, Joe n’avait guère parlé. L’explication du sergent avait calmé le vice-chancelier: l’université était tirée d’affaire.


    Il bâilla. Ç’avait été une journée éreintante. Il avait emmené Karen, Jack et Stassi en promenade, et ils avaient pique-niqué sur une pelouse. La température avait monté dans l’après-midi et, sur le chemin du retour, ils s’étaient retrouvés dans les embarras de circulation.


    Stassi se débrouillait bien, se dit-il. Elle était discrète, efficace et constamment présente à la maison si l’on exceptait les quelques heures par semaine qu’elle passait avec Blake au Centre des dons d’organes quand elle ne faisait pas les courses.


    Joe était un peu surpris qu’elle ne prenne jamais de temps pour elle, mais c’était sans doute parce qu’elle avait réussi à trouver ses marques. Elle semblait heureuse d’être ici, de jouer avec Jack et d’aider Karen. Pourtant, il y avait en elle quelque chose d’étrange que Joe ne parvenait pas à définir. La veille au matin, alors qu’elle bavardait avec Jack à l’arrière de la voiture, il avait surpris son regard vigilant dans le rétroviseur. Comme si elle le surveillait. Et elle lui avait souri. À la fin, il avait rabattu le rétroviseur.


    Il bâilla et entendit de la musique qui venait du salon, des cris, un grondement de moteur: Stassi regardait une cassette.


    Il entrebâilla la porte et reconnut la musique: Le Parrain. Une autre vieille vidéo. Stassi semblait obsédée et en regardait une chaque soir. La semaine dernière, il y avait eu L’Arnaque, Mort à Venise, French Connection, Love et Les Belles Années de Miss Brodie.


    —Bonsoir, dit Joe. Je fais du café. Vous en voulez un peu?


    Elle était assise sur le bord du sofa, en tee-shirt flottant rose et collants noirs, absorbée par le film, et ne parut pas l’entendre. Al Pacino traversait une grande pelouse et un chien bondit sur lui en aboyant. Deux hommes attendaient dans des chaises de jardin.


    —Gulliver, dit-elle soudain.


    —Comment?


    Elle se pencha en avant, comme si le film la captivait un peu plus.


    —Vous avez bien dit «Gulliver»?


    Il guetta une réponse, déconcerté. Elle ne semblait pas l’avoir entendu. Il avait l’impression d’être un intrus. Il ressortit et ferma la porte.


    Il était en train de remplir la bouilloire dans la cuisine lorsqu’il devina un mouvement. Stassi venait d’entrer. Elle lui adressa un sourire hésitant.


    —Je peux prendre un verre d’eau?


    Sa voix était plus mélodieuse et nette que jamais. Elle le regarda brièvement avant de baisser timidement les yeux.


    —Mais bien sûr.


    Dérouté, il se demanda pourquoi elle lui avait posé cette question. C’est alors qu’elle le dévisagea de nouveau, comme si elle voulait être rassurée. Elle semblait tendue.


    —Vous ne voulez pas un café?


    —Non. Rien que de l’eau.


    —Vous avez aimé le film?


    Elle hocha la tête, apparemment tourmentée. En s’écartant de lui, elle se mordit la lèvre et, un instant, elle eut l’air perdue. Joe l’observait en se demandant ce qui lui arrivait, brusquement inquiet pour elle. À cet instant, elle prit un verre. Elle le serra brièvement entre ses doigts, comme si c’était un cadeau précieux, puis s’avança et le tendit vers le robinet.


    —Vous ne préférez pas de l’eau minérale? dit-il.


    —Merci, ça ira. J’aime bien cette eau.


    Elle se détourna, le verre dans la main gauche, passa devant lui, et sa main droite lui caressa l’entrejambe.


    Il recula, surpris, et le désir lui noua soudain le ventre. Elle s’éloigna vers la porte comme si de rien n’était. Troublé, il se dit qu’elle avait fait ça délibérément… mais pourtant, c’était impossible?


    En sortant, elle lui lança un regard fugace, indéchiffrable, qui pouvait signifier tout et n’importe quoi.


    Un accident. Un simple accident. Il essaya de l’oublier, mais ne put s’empêcher de retrouver la sensation de ses doigts sur le velours de son pantalon. Et le regard qu’elle lui avait décoché. Un regard complice?


    Ses mains tremblaient tellement qu’il fit tomber des granules de café en ouvrant le pot. Et il lui fallut encore une heure avant de pouvoir se concentrer.


    Plus tard, étendu dans le lit jumeau qu’il avait adopté depuis le retour de Karen de l’hôpital, il repensa au regard de Stassi, tel qu’il l’avait surpris dans le rétroviseur. À son sourire serein. Et il revint à cette caresse dans la cuisine. Soudain, il était effrayé.


    En revoyant son visage, il retrouvait dans son expression quelque chose de familier et de totalement étranger à la fois. Une appréhension inexplicable montait en lui, en même temps que son érection.
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    Ce vendredi soir, Karen alla se coucher immédiatement après leur bref dîner. Elle avait besoin de se reposer autant que possible avant d’accompagner Joe à Londres pour son allocution. Elle était angoissée à l’idée de se montrer en public et regrettait d’avoir décidé de l’accompagner. Elle avait voulu lui apporter son soutien, mais vu son état, est-ce qu’elle n’aurait pas mieux fait de rester à la maison? Plusieurs fois, elle s’en était ouverte à Joe mais il avait refusé de l’écouter.


    Joe regagna son bureau et s’assit à sa station de travail. Il n’était toujours pas satisfait de son discours. Il l’avait réécrit plusieurs fois et il lui semblait avoir perdu beaucoup de son panache.


    Il disposait d’un joker dont il ne souhaitait pas encore se servir. Pourtant il sentait que demain il faudrait le leur envoyer en pleine figure, pour qu’ils restent assis et l’écoutent. Il appuya sur la touche retour de son clavier et se connecta dans ARCHIVE.


    Bonsoir, professeur Messenger. Encore une chaude journée. La température, cette nuit, ne devrait pas descendre au-dessous de quatorze degrés. Comment allez-vous?


    Pareil que cet après-midi, merci, répondit Joe.


    Vous m’avez interrogé au sujet de Juliet Spring, professeur?


    Joe eut l’impression que tous ses muscles se nouaient dans la même fraction de seconde. ARCHIVE n’avait pas fait état spontanément du nom de Juliet Spring depuis trois mois.


    Pourquoi mentionnes-tu le nom de Juliet Spring? tapa-t-il.


    Un long silence suivit. Dans la clarté du crépuscule, tout au bout de l’allée, Muriel Arkwright arrosait son jardin. Il se demanda si elle nettoyait les pétales des fleurs à la main.


    Je suis désolé, professeur: je ne comprends pas la question.


    Que peux-tu me dire au sujet de Juliet Spring?


    Qui est Juliet Spring?


    Il insista encore quelques minutes, posant la question en termes différents chaque fois, mais le nom de Juliet Spring provoquait régulièrement un blanc. Il était perplexe: son nom avait émergé avant de disparaître, comme ça, comme s’il avait surgi de l’éther pour y retourner. C’était déprimant. Une nouvelle preuve de tout ce qu’il ne comprenait pas dans ARCHIVE.


    Mais ça n’était pas justifié, il le savait. Il aurait dû être heureux qu’ARCHIVE réalise ses rêves, qu’il ait ses propres pensées, ses humeurs, qu’il se montre créatif, qu’il oublie, qu’il soit à la fois rationnel et irrationnel, entêté, agressif. Humain. Mais il ne parvenait plus à se débarrasser de ce malaise qu’il ressentait depuis dimanche soir, depuis cette caresse bizarre de Stassi dans la cuisine. Un malaise qui allait grandissant.


    Un accident sans importance qui l’avait obsédé bien plus que son allocution du lendemain.


    Et depuis, il avait surpris d’autres regards de Stassi. Plusieurs fois au cours des repas. Quand leurs yeux se rencontraient, elle semblait hésiter, comme si elle voulait lui transmettre quelque signal secret. Ça l’inquiétait. Il faisait de son mieux pour garder une attitude neutre à son égard, sans se montrer mufle, mais à plusieurs occasions, il avait été pris par surprise et avait répondu spontanément par un sourire.


    Il appela un programme de représentation graphique. Une ligne irrégulière de creux et de crêtes apparut sur l’écran après un moment. Il tapa quelques touches et les crêtes se firent plus marquées, les creux plus profonds. Une chaîne de montagnes alpines.


    Il étudia attentivement le diagramme avant d’ouvrir une autre fenêtre avec un tracé légèrement différent qu’il superposa au premier. Il était tellement absorbé dans la comparaison des tracés et le réajustement du programme qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir derrière lui. S’il maîtrisait bien ça, il pourrait l’utiliser le lendemain sur le système d’aidevisuelle.


    —Je pensais bien qu’un homme tel que vous pourrait remuer des montagnes, professeur, dit Stassi, doucement.


    Il sursauta. Stassi était en peignoir blanc entrouvert, sans rien dessous, les pieds nus. La peau de son cou était légèrement hâlée et le haut de ses seins plus pâle entre les mèches éparses de ses cheveux. Le désir le prit violemment et il lutta aussitôt.


    —Bonsoir, fit-il, avec plus de gentillesse qu’il ne l’aurait voulu.


    Elle referma la porte.


    —Je me suis dit qu’il fallait que j’essaie de vous relaxer pour demain. Vous êtes tellement tendu depuis quelques jours.


    Elle s’avança et se pencha sur l’écran. La ceinture de son peignoir se desserra et il découvrit ses seins, ses aréoles rondes d’un rouge sombre. Il leva les yeux vers son visage.


    —Stassi, j’ai beaucoup de travail. Il faut que je finisse mon discours.


    Elle rejeta ses cheveux en arrière d’un geste et demanda sans quitter l’écran du regard:


    —Parce que c’est votre discours?


    Il perçut la moquerie.


    —Une illustration que je dois présenter. Des courbes fractales.


    Son parfum était terriblement sensuel et, l’instant d’après, il s’aperçut que c’était celui de Juliet Spring. Son regard était irrésistiblement attiré vers le bas. Il essayait de ne pas voir ses seins, son cou, de se rappeler qu’elle n’était qu’une jeune étudiante, que sa femme dormait à l’étage, et il tenta de fixer ses photos et ses certificats sur le mur, avant de revenir à ses longs doigts élégants aux ongles vernis, immaculés. Une fois de plus, il songea qu’elle avait plus de vingt ans.


    —Des courbes fractales? fit-elle avec un sourire inquisiteur. Vous travaillez sur la théorie du plaisir?


    Son visage s’approchait du sien, devenait flou, il sentait son souffle tiède.


    Il se laissa aller en arrière, surpris par ce qu’elle savait. Elle avait dû lire un de ses articles.


    —Oui. Comment savez-vous cela?


    Elle recula avec un air espiègle, s’assit sur le bord de la table et lui lança un regard de fausse provocation.


    —J’aime connaître tout ce qui se rapporte au plaisir.


    Son peignoir s’entrouvrit un peu plus et il découvrit sa cuisse droite gracile, son ventre. Il se demanda si elle avait bu ou pris de la drogue. Il ne pouvait détacher les yeux de son pubis et elle ne faisait pas le moindre geste pour rajuster son peignoir. Le désir devenait plus violent et il devait résister de toutes ses forces, sans savoir comment maîtriser cette situation. C’était une absurdité qu’il devait arrêter.


    —Stassi, je pense que vous feriez mieux de me laisser tranquille. Je n’ai pas le temps de bavarder maintenant, d’accord?


    —Vous pensez que les ordinateurs peuvent connaître le plaisir sensoriel, n’est-ce pas?


    —Nous sommes en mesure de leur faire ressentir le plaisir.


    Joe ne pouvait jamais résister quand il s’agissait d’ARCHIVE.


    —ARCHIVE en est capable?


    —Il le sera un jour, c’est certain.


    Les yeux de Stassi s’agrandirent.


    —Comment?


    Il désigna l’écran.


    —Grâce aux courbes fractales. Je vous donnerai une copie de ma théorie sur le plaisir, si vous voulez.


    Il pensait qu’il allait s’en débarrasser.


    —Mais ça consiste à tromper le cerveau, non?


    La question l’impressionna: elle démontrait une connaissance approfondie.


    —En partie. Normalement, le cerveau ne peut admettre qu’un seul concept à la fois, mais certains stimuli peuvent lui en faire accepter plusieurs.


    Il se surprit à regarder son corps nu qu’il entrevoyait sous son peignoir, sa cuisse et sa cheville si mince.


    —Je… je crois que je suis sur le point d’apprendre à un ordinateur à apprécier un morceau de musique ou une peinture.


    Son regard était rivé au sien et elle demanda avec un sourire:


    —Et de rendre un ordinateur capable d’avoir un orgasme?


    Il était soudain choqué. Il soupçonnait que si jamais un ordinateur avait un orgasme, il ne voudrait plus qu’il s’arrête. Mais il ne voulait pas le lui dire.


    Elle gloussa de rire en secouant la tête comme une enfant taquine.


    Il faut qu’elle s’en aille, se dit Joe. Mais cette fille l’hypnotisait. Elle lui rappelait terriblement Juliet. Il avait le sentiment de parler à Juliet. Elles étaient différentes… mais pourtant, il y avait une similitude évidente.


    Elle quitta le bureau, s’approcha de lui et, avant qu’il ait pu prendre conscience de ce qui se passait, elle noua les bras autour de son cou et le chevaucha, son visage tout contre le sien, ses cheveux soyeux contre ses joues. Et elle l’embrassa doucement.


    Troublé, il la repoussa lentement.


    —Stassi, vous êtes une fille très séduisante, mais on ne peut pas faire ça, d’accord? Alors, vous sortez!


    Elle eut un regard provocant.


    —Juste un baiser pour la nuit.


    —Non!


    —Arrêtez de résister, Joe-Joe, il s’agit de recherche.


    Il s’assombrit en entendant le nom familier que lui donnait Karen.


    Avec un sourire avide, Stassi se penchait sur lui.


    —Je promets de te donner un orgasme bien meilleur que n’importe quel ordinateur, Joe-Joe.


    —Non! lança-t-il d’une voix ferme. (Jamais il n’avait eu une érection aussi violente. Mais il repoussa Stassi.) Arrêtez ça! Vous êtes ravissante mais nous ne pouvons pas faire l’amour!


    Tout en le regardant droit dans les yeux, elle glissa les mains vers sa poitrine, descendit vers son ventre, puis son sexe. Elle le serra doucement, puis se mit à le masser.


    —Il est si dur, souffla-t-elle. Si dur. Je te veux, Joe, je te veux tellement. J’ai attendu si longtemps.


    Et soudain, elle bondit en arrière. Il surprit son expression de frayeur. Il sentit un souffle d’air. Et il vit la porte ouverte derrière elle, à l’étage. Il vit Stassi basculer et heurter le fauteuil de repos, les cheveux en désordre, son peignoir ouvert, comme si elle était emportée par un ouragan. Et il devina une silhouette floue qui se dressait sur sa droite, en chemise de nuit bleue. Et il entendit le cri de Karen:


    —Sale putain, fous le camp de ma maison!

  


  
    CHAPITRE62


    Jack plongeait sa cuillère dans son bol de céréales comme un archéologue, fouillant dans les couches de corn flakes comme s’il était à la recherche d’un spécimen intéressant.


    —On ne joue pas avec la nourriture, dit Karen.


    Elle avait le visage blême et les yeux rougis par les larmes.


    —Mais je joue pas, protesta Jack. Il y avait quelque chose dedans, m’man!


    Karen se pencha pour vérifier. Elle était déjà habillée, ce qui ne lui ressemblait pas à cette heure, se dit Joe.


    —Mais non, il n’y a rien.


    Jack se remit à mâchouiller d’un air dubitatif. Joe explorait la une du Times, incapable de se concentrer. Il était épuisé et une colère silencieuse couvait en lui. Contre qui? Stassi? Karen? Lui-même? Il avait travaillé jusqu’à 2heures du matin, ou du moins essayé, pour donner un peu de vie à son texte.


    L’irruption de Karen lui avait au moins fourni un thème: la jalousie. Si les ordinateurs pouvaient éprouver du plaisir, avoir des orgasmes, c’en serait fini de la jalousie. Personne ne souhaiterait plus divorcer parce qu’on avait fait l’amour avec quelqu’un d’autre dans un ordinateur, non?…


    Mais ce matin, ça ne semblait plus vraiment drôle. Il se voyait mal en face de quelques centaines de membres d’élite de la Royal Society et autres invités notoires en train de dire ça, puis de surprendre le regard de Karen.


    Ça n’était pas vraiment le fait que la plaisanterie tomberait à plat qui le bloquait: peut-être que ça n’était pas vrai, tout simplement. Comment présumer que tout serait différent chez un ordinateur pensant par rapport à un humain pensant? Surtout quand on n’avait même plus la certitude de savoir comment tout cela fonctionnait?


    Il leva un regard incertain vers Stassi. Elle était en jeans et tee-shirt blanc et mangeait en silence son yoghourt au muesli. Il était stupéfait qu’elle ait eu le courage de descendre –à moins que ce ne soit de la bravade. Mais elle paraissait tout à fait détendue, comme si rien ne s’était passé. Elle leur avait dit bonjour comme d’habitude et s’était installée devant son breakfast, comme d’habitude.


    Joe avait essayé d’expliquer ce qui s’était vraiment passé à Karen, mais elle ne voulait rien savoir et ne cessait de répéter: «Quelle idiote j’ai été! J’aurais dû tout comprendre depuis le début!» Joe était resté auprès d’elle bien après minuit pour tenter de la convaincre qu’il ne voulait pas coucher avec Stassi ou n’importe quelle autre fille, pour lui expliquer les vraies circonstances. Mais elle était enfermée dans sa fureur, elle avait pleuré avant de lui reparler de Juliet. Finalement, il était retourné dans son bureau.


    —On est mercredi! lança soudain Stassi. (Joe sursauta.) Demain, je vais faire les courses au supermarché –il faudrait qu’on commence à faire une liste, Karen.


    —Stassi, vous nous quittez ce matin. Vous n’aurez plus à aller faire les courses au supermarché. Je veux que vous soyez partie à 10heures. Vous me comprenez?


    Jack fit la moue en se tournant vers Stassi.


    —Pourquoi tu rentres chez toi?


    Stassi lui renvoya son regard sans répondre. Joe avait essayé vainement de convaincre Karen qu’ils devaient garder Stassi jusqu’à ce qu’elle ait trouvé autre chose, mais elle n’avait pas voulu l’entendre.


    —À quelle heure devons-nous être à Londres, Joe?


    —À 18heures. Le chauffeur sera sur place à quatre heures moins le quart. Mais je pense sincèrement que tu ne devrais pas venir.


    —Si, je viens. J’ai appelé Muriel ce matin. Elle s’occupera de Jack.


    Stassi mangeait en silence.


    —Je ne veux pas de cette idiote! hurla Jack. Je veux Stassi!


    —Stassi nous quitte, Jack, dit Karen d’un ton ferme en se tournant vers elle. Vous avez compris, Stassi? Je veux que vous ayez fait vos bagages et quitté cette maison à 10heures. Je vais téléphoner à Blake Hewlett pour savoir s’il peut venir vous prendre, sinon j’appellerai un taxi.


    Le regard sans expression de Stassi fit frissonner Joe. De même que son silence. Il n’y avait pas de menace dans ses yeux –ils étaient seulement vides de toute émotion. Comme s’il n’y avait personne derrière. Puis, elle tendit la main et se versa du café. Elle prit ensuite du lait et du sucre. Deux cuillerées. Ce geste avait quelque chose de bizarre, qui frappa Joe, mais il lui fallut un moment pour comprendre.


    Il étendit la margarine sur son toast et pensa: sucre. Il se rappela soudain le matin où Stassi était arrivée. À la veille d’un pont. Elle s’était trouvée dans la cuisine avec Blake. Il avait fait du café et avait tendu le sucre à Stassi. Et elle avait dit: «Non, merci. Jamais de sucre.» En la regardant remuer sa cuillère dans sa tasse, il se dit qu’elle avait peut-être besoin d’énergie aujourd’hui. Comme lui.


    Jack jeta un regard à sa mère, puis se glissa hors de la table et courut jusqu’à Stassi qu’il prit dans ses bras.


    —Je veux pas de cette idiote de Muriel, fit-il d’un air offensif. (Il caressa la joue de Stassi.) Je veux Stassi. Je t’en prie, Stassi, reste.


    —Jack, finis ton breakfast, dit Karen, glaciale.


    Jack se tourna vers elle, désemparé, et se blottit un peu plus contre Stassi.


    —J’aime Stassi, m’man. Je veux qu’elle reste toujours ici. Tu resteras toujours ici, Stassi?


    —Toujours. Personne ne doit mourir, Jack. (Elle semblait réciter un texte.) Pas maintenant. Plus jamais. Personne ne devrait plus jamais mourir. La mort n’est pas nécessaire.


    Joe tourna la tête brusquement, incrédule. Une émotion étrange l’agitait. «La mort n’est pas nécessaire.» L’axiome favori de son père. Il regarda fixement Stassi en se demandant où elle avait bien pu apprendre ça. Peut-être qu’elle avait lu certains articles de son père. Willi Messenger avait écrit plusieurs ouvrages et d’innombrables articles sur la cryogénie et ses hypothèses sur l’immortalité. Tous ses ouvrages étaient sur les rayons de la bibliothèque.


    Le regard de Stassi parut se rallumer quand elle serra Jack contre elle. Des larmes roulèrent sur ses joues. Mais Joe était encore sous l’onde de choc. Il ne savait pas si c’était vraiment à cause de ce qu’elle venait de dire ou de la façon dont elle avait prononcé les mots.


    


    —Il y a trois ans, vous m’avez fait l’immense honneur de m’inviter à m’exprimer devant vous. Je vous ai dit que la prochaine fois que je serais sur cette estrade, ce serait mon ordinateur, ARCHIVE, qui me représenterait, alors même qu’il n’était qu’une étincelle dans les synapses de son papa…


    Une vague de rires courut dans la salle.


    —Je voudrais que vous sachiez que si ARCHIVE ne s’adresse pas à vous ce soir, ce n’est pas à cause de progrès insuffisants. Mais je dois vous faire part de considérations graves et je ne suis pas convaincu qu’ARCHIVE puisse vraiment le faire seul. Il faudra donc que vous vous arrangiez de la présence d’une vieille chose biologique comme moi.


    Petite onde de rires.


    Comme d’habitude, il avait choisi quelques visages dans l’auditoire et se concentra sur eux en alternance. Sa voix résonnait clairement dans les haut-parleurs, tout se passait bien, ses nerfs étaient apaisés, il suivait son texte et haussait le ton sur les passages importants ou quand il devait déclencher les rires. Le public était bon, il répondait bien et semblait passer un excellent moment. Karen était quelque part au premier rang, mais il évitait son regard. Il revint à son texte, puis fixa les yeux sur son point focal central: l’homme à lunettes et barbichette qui se tenait au sixième rang.


    —Quand nous commencerons à tenter de charger l’esprit humain dans des ordinateurs, nous ne devrons pas oublier une loi fondamentale: le conscient humain est différent de la conscience. L’une ne suit pas forcément l’autre. Nous serons sans doute en mesure de charger le contenu d’un cerveau dans un ordinateur intelligent, mais aurons-nous vraiment la certitude d’y charger également son humanité? Quand nous installerons nos pensées, nos désirs dans un ordinateur, quelle certitude aurons-nous d’y avoir mis aussi la moralité et la conscience sociale qui sous-tendent le comportement des êtres humains civilisés?


    Il marqua une pause en observant les cinq visages élus avant de lancer sa prochaine phrase. L’homme à la barbichette hochait la tête d’un air approbateur.


    —Est-il possible que nous soyons en train de jouer avec le feu en essayant de copier l’esprit humain alors que nous sommes loin de l’avoir compris?


    Il surprit les froncements de sourcils et se sentit emporté par une émotion évangélique absolue. Ils n’étaient pas venus pour entendre ça, mais tant pis. C’était ce qu’il voulait leur dire. Il inspira profondément et passa au paragraphe suivant, entièrement souligné.


    —Est-ce que nous aurions décidé de ne plus penser à ce qui arrivera quand nous construirons des machines aussi intelligentes que nous? Vous savez la première chose qu’elles feront? Elles commenceront à s’améliorer elles-mêmes!


    Les rires montèrent et il se dit: Parfait, très bien, en souriant. Puis, il enchaîna:


    —Et quand elles se seront améliorées d’environ trois nanosecondes, elles seront toutes extrêmement plus intelligentes que nous. (Dans le silence, il devina quelques rires.) Et qu’est-ce qu’elles feront alors? Elles nous regarderont et se diront: «Mais qui a encore besoin de ces connards?»


    


    —Tu devrais voir un psychiatre, lui dit Karen alors qu’ils roulaient vers leur maison.


    Joe se rencogna dans son siège. Il était fatigué et ivre. L’exaltation s’était estompée et le doute venait maintenant.


    —J’ai dit ce que je pensais devoir dire.


    —Je ne crois pas que le terme de «connard» soit approprié pour une allocution devant la Royal Society, Joe.


    —La moitié du public était composée de connards absolus, dit-il d’un air maussade.


    Il était allé trop loin mais il refusait de l’admettre devant Karen. Le dîner qui avait suivi son allocution, avec le président et son épouse, ainsi que les sommités scientifiques du pays, avait été pénible et tendu. Quand on faisait un bon discours, tout le monde voulait vous congratuler et bavarder. Quand on se plantait, on n’entendait que des platitudes.


    —Des connards et des orgasmes! reprit Karen. Je crois que tu t’en es mis un certain nombre à dos, Joe!


    —Mais tout le monde arrive sur cette planète par un orgasme.


    —Il n’est pas forcément nécessaire de le leur rappeler.


    —Si, c’est bon pour eux.


    Il observa la silhouette du chauffeur à travers la vitre de partition.


    —Sur l’instant, personne ne s’est plaint, alors qu’est-ce qu’il y a de mal dans l’éjaculation?


    La voix de Karen se fit moins dure.


    —Tu devrais prendre des vacances… tu vois, un congé sabbatique ou quelque chose comme ça, non, chéri?… (Elle prit sa main et la serra.) Nous en avons besoin tous les deux. Tu t’es trop donné depuis quelque temps. On pourrait aller ailleurs pendant un an, ou bien voyager, pendant que Jack est assez jeune?


    —On pourrait aussi se télécharger dans ARCHIVE et se faxer n’importe où.


    —J’envisageais quelque chose d’un peu plus physique.


    


    Ils dormaient tous les deux quand la voiture s’engagea dans l’allée, et il fallut un instant à Joe pour comprendre où il était quand la portière s’ouvrit en même temps que le plafonnier s’éclairait.


    Il aida Karen à descendre pendant que le chauffeur allait prendre les béquilles dans le coffre. Il lui tendit un billet et demanda:


    —Il est quelle heure?


    —Dix heures et demie, monsieur.


    Joe bâilla. Il devinait de la lumière à travers les rideaux et les vitraux du hall. Muriel Arkwright était encore à pied d’œuvre et il espéra qu’elle ne bavarderait pas pendant dix minutes avant d’évacuer la maison.


    —Joe? fit Karen d’une voix bizarre. Où est ma voiture?


    —Hein?


    —Ma voiture, elle n’est plus là!


    Il pivota pour regarder sa Saab enveloppée de rosée. Aucun signe de la petite Toyota blanche qu’il avait achetée à Karen. Sa première pensée fut qu’elle avait dû la garer quelque part et l’oublier: elle ne serait pas en mesure de conduire avant un certain temps. Il inspecta l’allée déserte: toutes les voitures des voisins étaient au garage.


    —Je ne sais pas, dit-il avec une sensation de vide. Elle était là ce matin. Je pense qu’on a dû la voler.


    Il aida Karen à monter les marches jusqu’au perron. L’air était glacé et salé.


    —Mais Muriel aurait entendu, non? fit Karen.


    Il ouvrit et l’accompagna dans le hall. Avant de se figer net.


    —Oh, mon Dieu! geignit Karen.


    Joe enregistrait la scène détail après détail, en une sorte de mosaïque. Il y avait la table du hall renversée, avec ses deux tiroirs ouverts et leur contenu répandu. Il y avait un pied de chaise contre le lambris, à quelques mètres de la carcasse fracassée de la chaise. Il y avait un énorme trou grand comme un poing dans le mur, qui laissait voir le plâtre, avec des lambeaux de tapisserie enroulés. La grue en Lego de Jack écrasée, avec des briques de tous côtés. Et, pire encore, il y avait un couteau à pain qui brillait au bas de l’escalier.


    La main de Karen était agrippée à son bras mais il ne s’en rendait pas compte.


    —Joe. Joe!


    Il venait de découvrir une trace sombre et pensa d’abord qu’on avait projeté une tasse de thé contre le mur. Il en vit d’autres au plafond et sur la moquette. Il fit un pas dans la pièce. Une force lourde l’écrasait: la peur. Un autre pas et il vit d’autres taches, d’autres souillures sur les marches de l’escalier, sur la rampe. Elles n’avaient pas vraiment la couleur du thé: elles étaient plutôt rouges.


    Le sol basculait sous lui. Il se cramponna à la porte de la cuisine et fit un pas, puis deux.


    La cuisine était dévastée. La vaisselle avait été fracassée et il y avait du sang partout. Y compris sur les dessins de Jack. Les tiroirs avaient été arrachés et vidés. Il découvrit le répondeur au milieu des débris, le téléphone cassé enseveli sous du sucre en poudre. L’un des rideaux avait été déchiré et la vitre était brisée.


    —Où est Jack? Où est Jack? geignait Karen.


    Joe ressortit de la cuisine.


    Karen était sur le seuil du salon, la main crispée sur ses lèvres. Il entra. Le luminaire avait été renversé près d’un coussin crevé. C’est seulement alors que son regard se porta vers la chose horriblement mutilée, qui était étendue comme un mannequin abandonné. Une flaque de sang se déversait sur la moquette. Muriel Arkwright n’était guère reconnaissable que par ses cheveux. C’était comme si on avait charcuté tout son corps à coups de scalpel. On avait dépecé son visage et ses jambes n’étaient plus que des lambeaux.


    —Seigneur! Jack! fit Joe à demi aveuglé par la terreur.


    Il frôla Karen et se rua à l’étage.
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    La porte de la chambre de Jack était entrouverte et la lumière était allumée. Joe s’arrêta une brève seconde sur le palier, la gorge nouée. Il ouvrit d’un geste violent.


    Le silence et le vide. Le lit était défait mais Jack n’y était plus. Le duvet-dinosaure avait été rejeté et il y avait une déchirure dans l’oreiller.


    Joe observait la scène comme un robot, comme si ses yeux étaient détachés de sa tête, télécommandés, transmettant leur flot d’informations aux neurones de son cortex visuel. Il décodait les signaux, les comparait aux icones de sa mémoire, les identifiait. Des jouets. Des étagères. Un train modèle réduit. Une chaise. Et la souris mécanique avec sa clé qui avait basculé sur la table de chevet.


    Tout était là, sauf Jack. Sauf sa présence qui avait été remplacée par cet abominable silence.


    Il y avait un souffle lourd derrière lui: Karen venait de le rejoindre. Ils se firent face sur le seuil, comme deux étrangers pris dans une transe glacée. Dans une minute, ils en sortiraient et tout serait comme avant. Il lui serra les bras. Brièvement.


    —Appelle la police. Et une ambulance, lui souffla-t-il.


    En hurlant le nom de Jack, il fouilla toutes les pièces, ouvrit tous les placards. Il fit irruption dans les salles de bains et dans la chambre de Stassi, où il retrouva son parfum entêtant.


    En redescendant dans la cuisine, il vit Karen au téléphone. Il se mit à fouiller dans les placards, l’un après l’autre. Aussi longtemps qu’il n’aurait pas ouvert toutes les portes, il garderait espoir. Karen appelait la police d’une voix calme, absurde.


    Elle donna leur numéro, leur adresse, raconta en détail ce qui s’était produit, d’un ton presque maîtrisé et calme. Juste un peu aigu. Comme si elle appelait un plombier pour une conduite bouchée, ou commandait des plantes à unejardinerie.


    Quand elle raccrocha et qu’ils se regardèrent, sept années de leur vie se déroulèrent comme un tapis usé. Barty.


    Karen s’effondra et il la saisit au vol avant de l’installer dans un fauteuil du salon en expliquant qu’il devait essayer de faire quelque chose pour Muriel Arkwright.


    —Ne me quitte pas, Joe. Dis-moi ce qui est arrivé à Jack.


    Des courts-circuits se propageaient dans son cerveau au hasard. Stassi. Il entrouvrit les lèvres et faillit prononcer son nom. Mais il le repoussa, il s’en éloigna. Stassi était comme le nom d’un mendiant qui s’accrochait à lui. Il se dit que la police mettait du temps à arriver. Et il se souvint que le voyage jusqu’à la morgue, sept ans auparavant, avait pris du temps aussi.


    Il se releva, incapable de rester immobile. Karen se tordait les mains, la bouche entrouverte, les yeux rougis. Elle avait été tellement adorable durant la soirée, avec sa robe en taffetas noir et ses cheveux en cascade, tellement adorable que ses cicatrices se voyaient à peine.


    Il descendit à la cave, inspecta le congélateur, mais il était verrouillé. Il sortit dans le jardin avec une lampe-torche et appela Jack. Mais au fond de son cœur, et à cause de l’atroce chose lacérée qu’il avait vue en bas, il savait que leur fils n’était plus là.


    Il n’y avait aucune trace de violence ou de sang dans sa chambre. Peut-être Jack était-il encore vivant, peut-être qu’il avait réussi à s’enfuir pendant que le boucher, quel qu’il soit, s’acharnait sur Muriel.


    Le mari de Muriel, Derek?


    Il lui avait toujours paru un homme d’une grande douceur. Il souffrait d’emphysème. Mais les gens pleins de douceur font parfois des choses abominables.


    Il prit sur lui pour trouver la force de retourner dans le salon. Muriel Arkwright était aussi inerte qu’un meuble. Elle semblait plus grande qu’il se la rappelait. Elle dominait la pièce. Elle dominait la maison tout entière. Il se tenait à distance, redoutant de la voir bouger soudain pour tendre la main vers lui et l’agripper. Il faillit vomir dans l’ignoble puanteur d’urine et d’excréments.


    Il prenait un peu plus la mesure des blessures, maintenant. Quelqu’un avait tailladé frénétiquement, férocement Muriel Arkwright. La blessure à la jugulaire était nette et profonde. Le sang s’était coagulé sur sa blouse bleue. On aurait dit de la peinture. Elle aurait détesté un pareil désordre, songea Joe. Toute sa vie elle avait été Madame Super-propre. Tout ça pour terminer ainsi. Ça n’était pas juste. C’était inadmissible.


    Bien qu’il sache que c’était inutile, il essaya quand même de prendre son pouls. Son poignet était raide et froid et il le relâcha avec un frisson. La police ne tarderait plus. Il entendait déjà la sirène dans le lointain.


    Il alla ouvrir la porte. La lumière bleue du gyrophare éclaboussait la chaussée dans le crépitement de la radio. L’air était froid. Deux hommes en blouson épais, casquette et badge au bras, s’avancèrent vers Joe. Une autre sirène, un crissement de pneus, des phares éblouissants: l’ambulance. De l’autre côté de la route, une fenêtre s’éclaira. Muriel Arkwright, se dit-il mécaniquement. Elle veut savoir ce que signifie tout ce cirque. Puis, son cerveau lui souffla où était Muriel Arkwright en cet instant même. C’était son mari qui devait s’être levé, là-bas. Il se demandait tout à coup pourquoi sa femme n’était pas rentrée.


    —MonsieurMessenger?


    Le visage était tendu sous la casquette. Sévère. Joe précéda les deux policiers à l’intérieur sans un mot. Ils inclinèrent poliment la tête devant Karen avant de passer dans le salon. Le premier, qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans, fit un pas en arrière en portant la main à sa bouche.


    —Son mari, dit Joe. Il faut prévenir son mari.


    Karen était sur le seuil. Le policier le plus âgé parlait dans sa radio. Karen avait les yeux brouillés de larmes et scrutait son mari. Elle prit le jeune policier par le bras.


    —S’il vous plaît. Aidez-moi à retrouver mon fils. Nous l’aimons tant. Ramenez-le-nous.


    La radio couvrit la réponse de l’homme.


    —Hôtel Un-Zéro-Un à Charley Hôtel.


    —Allez-y.


    —Référence de série sept deux. Je me trouve sur place et je confirme la présence d’une personne morte. Circonstances très suspectes. Disparition d’un enfant en bas âge. Je requiers l’intervention de la brigade criminelle, investigation des lieux, photographies et un chirurgien de la police pour confirmation du décès.


    Le heurtoir résonna à la porte. Joe fit un pas mais le jeune policier le devança.


    —J’y vais, monsieur.


    Il entrebâilla la porte et Joe entrevit la silhouette voûtée de Derek Arkwright, qui avait passé un manteau sur son pyjama.


    —Je suis désolé, monsieur, mais nous ne laissons entrer personne, dit le policier.


    —Pouvez-vous me dire ce qui se passe? Ma femme garde un enfant ici.


    —Un instant, monsieur.


    Le policier repoussa la porte de quelques centimètres et se tourna vers Joe d’un air interrogateur. Celui-ci souffla:


    —Son époux.


    Le policier le plus âgé murmura quelques mots à son collègue.


    —Reconduisez ce monsieur chez lui et expliquez-lui ce qui se passe. Voyez si vous pouvez trouver un docteur ou un voisin pour s’occuper de lui.


    Joe regarda Derek Arkwright, hagard, que le policier raccompagnait. Alors qu’ils passaient près de deux ambulanciers en blouson jaune, il leur dit:


    —Je ne crois pas que vous soyez utiles à quelque chose. Venez voir mais ne touchez à rien.


    Deux autres voitures de police arrivèrent. Deux hommes en uniforme descendirent de la première, mais les occupants de l’autre voiture demeurèrent à l’intérieur. Le policier qui était resté auprès de Karen et Joe leur dit:


    —Ces gars vont vous conduire au poste.


    —Je ne veux pas quitter ma maison, protesta Karen dans un sanglot. Mon fils va revenir et il faut que je sois là.


    —Ne vous inquiétez pas, madame. Nous vous ramènerons s’il se montre.


    —Nous ne pouvons pas rester?


    —Je crains que non. Il y a eu un meurtre dans cette maison et nous devons apposer les scellés. (Il eut un regard tourmenté mais sincère.) C’est pour vous aider –moins les choses seront dérangées, plus nous aurons de chances de trouver des indices.


    L’instant d’après, ils se retrouvaient dans la voiture de police. L’intérieur sentait le vieux vinyle. Karen posa sa joue contre l’épaule de Joe sans cesser de pleurer. Il lui prit la main, totalement désemparé.


    


    La porte du poste de police de Hove s’ouvrit et deux hommes en civil entrèrent dans la pièce chaude et sans fenêtres. Le premier, grand et mince, l’air vif, les cheveux courts, leur demanda:


    —Professeur Messenger? MadameMessenger? Je suis le surintendant Lyne.


    Il leur serra la main d’une poigne d’acier avant de présenter son collègue, l’inspecteur Gavros, un jeune homme trapu, au type grec, aux paupières marquées.


    Il sourit en tendant une main large mais douce à Joe. Il était en costume brun et cravate.


    —Heureux de vous rencontrer, professeur. (Il serra la main de Karen.) MadameMessenger, je n’irai pas dormir avant de vous avoir ramené votre fils, je vous le promets.


    Il avait un ton bourru et chaleureux qui venait droit du cœur.


    Joe hocha la tête. Karen était toujours en larmes. Lyne glissa les mains dans ses poches et son regard alla de l’un à l’autre, comme s’il était sur la défensive et ne les croyait pas vraiment.


    —Je suis chargé de cette affaire et je serai votre principal contact, assisté par l’inspecteur Gavros. Nous serons à votre disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre si vous souhaitez nous dire quoi que ce soit. Nous mettons sur pied un bureau de crise, ici même, dans ce poste de police, et il fonctionnera en permanence. Je vais vous poser une série de questions, mais s’il vous vient à l’esprit quelque chose que vous jugiez utile, n’hésitez pas à m’interrompre, d’accord?


    Joe acquiesça.


    Lyne exhiba un carnet long et noir, le posa sur son bureau sans l’ouvrir et leur fit raconter ce qui s’était passé durant les vingt-quatre heures précédentes. Puis, il leur demanda:


    —Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait vous en vouloir? Qui veuille vous nuire?


    —Oui, dit Karen. Un malade mental, sans doute.


    Joe parla alors des notices nécrologiques et des feux de circulation. Lyne lui demanda s’il avait la moindre idée de qui cela pouvait venir, mais Joe décida qu’il n’était sans doute pas encore prêt à entendre parler d’un fantôme caché dans un ordinateur.


    —Je pense qu’il y a de nombreuses personnes qui ne sont pas d’accord avec mes vues scientifiques. Mais ça me semble une façon extrême de le manifester.


    —Savez-vous où cette jeune femme au pair –Anastasia Holland– pourrait être en ce moment? J’aimerais la retrouver et l’écarter éventuellement de notre enquête.


    —Je crois qu’elle demeure chez l’un de mes collègues… le professeur Hewlett.


    —C’est lui qui vous l’a recommandée?


    —Je l’ai mise dans un taxi ce matin, intervint Karen.


    —Nous pouvons l’appeler? proposa Gavros. Vérifier qu’elle se trouve bien chez lui? (Il quêta l’approbation de son supérieur.) Comme ça, elle serait éliminée de la liste des suspects.


    Lyne acquiesça. Joe leva les yeux vers la pendule. Il était quatre heures moins le quart du matin. Le temps ne signifiait plus rien pour lui. Gavros poussa un téléphone devant eux.


    Joe décrocha en regardant Gavros.


    —Vous voulez que je lui parle, ou bien?…


    —Allez-y.


    Blake répondit d’une voix ensommeillée au troisième appel, et se réveilla très vite.


    —Joe? Hé… C’est quelle heure? Seigneur! C’était ce soir, ton allocution? J’aurais voulu y aller, mais on a eu un mégaproblème au Centre des dons d’organes. Ça s’est passé comment?


    —Très bien. (Joe risqua un regard vers Karen.) Stassi est avec toi?


    —Hein?


    —Stassi. Est-ce qu’elle est avec toi?


    Blake eut un ton surpris.


    —Mais non… je te l’ai dit. Tu n’as pas écouté tes messages?


    —Comment?


    —Ton répondeur. Je suis rentré vers 18heures ce soir, et elle n’était pas là. Quand j’ai eu Karen au téléphone ce matin, je lui ai dit que je laissais une clé pour Stassi sous la poubelle. Mais je ne crois pas qu’elle soit rentrée. J’ai pensé qu’elle avait sans doute préféré rester chez vous, ou je ne sais quoi.


    Oui, se dit Joe. Il n’avait pas écouté son répondeur. Il expliqua alors à Blake ce qui était arrivé.


    —Mon Dieu, quelle horreur, Joe! Pas cette fille adorable. C’est impossible!


    —C’est ce que je pense, moi aussi. Mais où est-elle?


    —Elle a dû craquer à l’idée de se remontrer… elle avait sans doute honte. Tu sais que c’est une gamine plutôt timide… elle était probablement terrifiée de se retrouver devant moi!


    Joe repensa brièvement au comportement de Stassi, la nuit dernière. Ça n’était pas vraiment l’idée qu’il se faisait d’une fille timide, mais il ne dit rien.


    —Écoute, reprit Blake. Est-ce qu’il y a quelque chose que je peux faire? Je veux dire: peut-être que quelqu’un a aussi enlevé Stassi. Donne-moi le temps de m’habiller. Je peux être là dans un quart d’heure.


    Joe leva les yeux et annonça:


    —Il dit qu’il peut être ici dans un quart d’heure.


    Comme si Blake possédait quelque solution magique.


    —Blake? Mais pourquoi viendrait-il? fit Karen. (Joe avait étouffé le combiné de la main.) Joe, je n’ai pas aimé Stassi dès que je l’ai vue. Et je ne ferais pas confiance à cette petite salope!


    —Chérie, allons! Je ne crois pas qu’elle ait quoi que ce soit à voir avec tout ça.


    —Non? Tu n’étais pas là quand je l’ai mise dans le taxi, Joe. Tu n’as pas vu la façon dont elle m’a regardée!


    Joe se tourna vers les deux policiers qui les observaient avec intérêt.


    —Blake, je te rappelle plus tard… dans la matinée, tu veux bien?


    —S’il y a n’importe quoi dont tu aies besoin, tu me le dis. Je reste là.


    Joe le remercia et raccrocha.


    —Je n’ai pas écouté mon répondeur, dit-il.


    —Quelqu’un a pu le faire, dit Lyne. Pouvez-vous me donner une description de cette Stassi?


    —J’ai des photos d’elle… le film est encore dans mon appareil, dit Karen. Je les ai prises hier dans le jardin… elle jouait avec Jack.


    Lyne griffonna sur son carnet.


    —Il est dans l’appartement?


    —Oui. Je l’ai accroché dans la penderie.


    —Je vais faire développer ce film.


    —Qu’est-ce qui a pu arriver, selon vous? demanda Joe.


    L’autre secoua la tête.


    —Il est trop tôt pour le dire, professeur. Je n’ai visité que très brièvement les lieux. Il semble que MmeArkwright se soit battue violemment. Il n’y a pas trace d’effraction, donc elle devait peut-être connaître la ou les personnes. La majorité des meurtres concerne des gens qui se connaissent. Il n’y a aucun signe de violence dans la chambre de votre fils; lui aussi connaissait sans doute la ou les personnes. On a volé la voiture de MmeMessenger. (Il resta silencieux un moment en les dévisageant tour à tour.) J’aimerais vous dire…


    —ARCHIVE! s’exclama Joe en l’interrompant. ARCHIVE saura. (Sa voix tremblait.) Il a tout vu. Tout.
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    Les deux policiers insistèrent pour que Karen demeure au poste. Ils se montraient réticents à l’idée de laisser Joe pénétrer dans la maison, mais il les convainquit très vite qu’ils ne pourraient accéder aux enregistrements d’ARCHIVE. Il aurait pu aussi bien aller à l’université, mais il se garda de le leur dire. Il voulait retourner chez eux au cas où Jack serait réapparu.


    En descendant de voiture, il fut frappé par l’activité frénétique qui régnait dans la rue. La plupart des demeures étaient éclairées. Des voitures et des cars de police étaient alignés de part et d’autre. Un cordon de sécurité avait été mis en place devant le numéro8. Les allées adjacentes étaient envahies par des agents qui exploraient les alentours avec des lampes-torches et des maîtres-chiens. Un hélicoptère les survola, son projecteur balayant les toits et les jardins en projetant des ombres crues.


    Il faisait encore noir mais les premières traces claires de l’aube plissaient la toile sombre du ciel. Le surintendant Lyne adressa quelques mots à deux hommes en civil qui buvaient du café, assis dans une voiture de police, et qui lui résumèrent apparemment la situation. Joe n’apprit pas grand-chose, sinon que l’équipe d’investigation des lieux passait la maison au peigne fin.


    Un agent en uniforme leur ouvrit la porte principale. Dans le hall, un personnage en combinaison blanche, gants de caoutchouc et chaussons de plastique était occupé à gratter une tache de sang sur le mur. Il ne les regarda même pas. Un autre, dans la même tenue, caméscopait le hall mètre par mètre et ne leur accorda pas plus d’attention. Joe précéda Lyne et Gavros vers son bureau avec le sentiment de s’enfoncer dans un cauchemar à la Kafka.


    Il se connecta sur ARCHIVE. L’écran se remplit aussitôt.


    Bonsoir, professeur Messenger, vous travaillez tard. Ou bien commencez-vous tôt? La température est actuellement de treize degrés et ne devrait pas dépasser les quinze degrés dans la journée. La journée sera glaciale pour cette période de l’année avec quatre-vingts pour cent de chances de pluie. Ce serait pour moi un plaisir que de faire la connaissance de vos amis. Vous avez beaucoup de visiteurs mais je ne pense pas que vous donniez une fête. Si ce sont des décorateurs, ils ont des horaires étranges et j’en conclus donc qu’ils n’en sont pas. Il se passe quelque chose dans la rue. MmeMessenger est de nouveau absente?


    Joe jeta un regard aux deux policiers et vit leur expression curieuse.


    Bonjour, ARCHIVE. Ces deux policiers voudraient savoir ce que tu as vu pendant que nous étions absents la nuit dernière.


    Je suis désolé, professeur. Je ne comprends pas la question.


    Joe reformula la question. Ma femme et moi nous sommes sortis. Jack était ici avec Muriel Arkwright. Qu’as-tu vu?


    Je suis désolé, professeur. Je ne comprends pas la question.


    Les deux policiers le dévisageaient avec insistance. Il se sentait gêné, et le fait qu’ils soient là n’arrangeait rien. Il était possible de voir ce que les caméras avaient enregistré, mais seulement en introduisant un jeu redoutablement complexe d’instructions qu’il avait conçu contre les craqueurs susceptibles d’espionner sa vie familiale. C’était l’occasion ou jamais.


    Il appela le menu avant d’accéder au sous-programme de contrôle du système et de sélectionner l’interface visuelle. Méthodiquement, en se concentrant phase par phase, il entra dans le système jusqu’à ce qu’il ait isolé le programme visuel de la maison. Un modèle en 3D apparut sur l’écran avec le commentaire: Sélectionner une pièce.


    Il plaça le pointeau de la souris sur la cuisine et fit un double-clic. L’écran devint blanc.


    —Il a une rétention sélective, comme le cerveau humain. Il retient tout mouvement, toute conversation dans n’importe quelle pièce pendant vingt-quatre heures avant d’en détruire la majeure partie.


    Un «bip» aigu.


    Mode vidéo enregistrement hors fonction. Incident système. Vérifier index diagnostic du gestionnaire de système.


    Incrédule, il porta ses mains crispées à ses lèvres et dit:


    —Excusez-moi.


    Il sentait son énergie refluer.


    Les deux policiers le regardaient comme s’ils ne l’avaient pas cru un seul instant. Gavros avait un sourire de sympathie, mais l’expression de Lyne était moins aimable.


    —Est-ce que quelqu’un aurait pu le bidouiller?


    Lyne ajouta en hochant la tête:


    —Oui, la même personne qui a trafiqué les feux de circulation, non?…


    Joe n’avait pas osé faire le rapprochement.


    —Je… Je pense que c’est possible… oui.


    On frappa à la porte et un homme en combinaison blanche présenta plusieurs photos encadrées à Lyne en lui parlant d’un ton enjoué, comme si toute cette horreur ne l’affectait en rien.


    —Bonjour, monsieur. On m’a dit que le locataire de cette maison était là. (Il jeta un coup d’œil à Joe.) J’aimerais votre avis à propos de ça. (Lyne acquiesça et l’autre se tourna vers Joe.) Nous avons besoin d’une photo récente de votre fils, monsieur. J’ai trouvé ça dans un tiroir… est-ce qu’il y en a une qui conviendrait?


    Joe sentit sa gorge se serrer quand il leva une photo montrant Jack avec sa canne à pêche et le premier poisson qu’il avait pris de sa vie. En septembre dernier, dans le Devon. Sa bouche forma un «oui» silencieux.


    Lyne étudia le cliché et le passa à l’inspecteur Gavros qui déclara:


    —Il est mignon, ce gamin.


    —Si vous n’avez pas d’objection, professeur Messenger, nous aimerions faire circuler cette photo. Nous pensons que la publicité peut nous être utile dans cette affaire.


    —Bien sûr, fit Joe.


    Lyne consulta sa montre.


    —Pendant que vous êtes là, vous pourriez en profiter pour rassembler quelques affaires pour MmeMessenger et vous… disons le strict nécessaire dans un premier temps.


    Joe passa dans la chambre, remplit rapidement un sac de voyage et retourna à la voiture de police en compagnie des deux policiers. Gavros prit le volant et Lyne se tourna vers Joe.


    —Avez-vous des parents chez qui vous pourriez passer quelque temps? Je crains que nous ne puissions vous autoriser à regagner votre maison avant d’en avoir fini. Ce qui nous demandera une bonne semaine.


    Joe secoua la tête. La confusion et la fatigue le gagnaient. Il eut une pensée pour leur propriétaire. Le professeur ne se précipiterait sûrement pas pour révéler que cette demeure avait été le lieu d’un crime.


    —Non, nous n’avons pas de parents dans la région.


    Lyne demanda par radio qu’on leur trouve une chambre d’hôtel. Puis il réprima un bâillement.


    —Vous pensez qu’il est encore vivant, surintendant? demanda Joe d’une voix calme.


    —Oui, je le pense.


    Et Lyne ajouta solennellement en le regardant en face:


    —Mais pour être sincère, je vous dirai que je ne sais pas de combien de temps nous disposons.


    D’avance, Lyne leur avait présenté ses excuses pour l’hôtel: il y avait quatre symposiums simultanément à Brighton, ainsi qu’une grande exposition, et tous les hôtels confortables étaient complets. Ils se retrouvèrent dans une chambre minuscule qui sentait la naphtaline. Ils étaient au premier étage, au-dessus d’une route de front de mer bruyante et ils furent incapables de trouver le sommeil.


    Ils étaient là depuis trois heures, essayant de se reposer, quand le téléphone sonna. Il était 9heures. Karen se redressa, l’air apeurée. Joe reconnut instantanément la voix de Lyne. Un homme accompagné d’un jeune garçon qui correspondait au signalement de Jack avait pris le vol d’Air France à destination de Paris à l’aéroport de Gatwick, à 22heures la veille. Il s’était présenté au comptoir au tout dernier moment et semblait nerveux. Lyne dit qu’il rappellerait dès qu’il en saurait plus. Joe retrouva un peu le moral. Paris. Celui qui avait enlevé Jack ne l’aurait pas emmené à Paris s’il avait l’intention de le tuer, non? Karen aussi parut bien accueillir la nouvelle.


    Après s’être douché et rasé, Joe se sentit un tout petit peu mieux. Lyne rappela. La Toyota blanche de Karen avait été retrouvée dans un parking de l’aéroport, ce qui semblait confirmer le rapport sur l’homme et le garçonnet.


    —Vous n’avez pas la moindre idée de qui aurait pu faire ça, professeur?


    —Pas la moindre.


    Lyne leur dit qu’il leur laissait le temps de prendre tranquillement leur breakfast avant de venir leur poser d’autres questions.


    Dans l’heure qui suivit, le téléphone n’arrêta pas de sonner: les journalistes de la presse internationale avaient remonté leur piste durant la nuit. Le spécialiste des empreintes leur rendit visite, suivi par Lyne et Gavros que Joe accueillit avec soulagement.


    Ils descendirent ensemble au restaurant. Joe se força à engloutir des œufs brouillés, mais Karen ne réussit qu’à grignoter un bout de toast. Elle demanda à Lyne quand ils pourraient rentrer chez eux, et il dit qu’il faudrait compter encore une semaine. Mais, quand elle insista, il admit qu’ils pourraient gagner un jour ou deux si toute l’équipe voulait bien travailler de jour comme de nuit. Il demanda si elle et Joe avaient besoin de vêtements et autres.


    Ils se séparèrent à midi. En remontant, Joe et Karen furent assaillis par une meute de reporters et de photographes et se réfugièrent dans leur chambre.


    On frappa à la porte. C’était Blake Hewlett. Joe fut heureux de le voir.


    Blake découvrit la chambre avec une expression horrifiée.


    —Les gars, vous feriez mieux de venir vous installer chez moi.


    Karen secoua la tête.


    —Non, merci, Blake.


    Joe se sentit un peu embarrassé par son ton hostile mais, comme d’habitude, Blake parut ne pas s’en apercevoir. Il leur proposa de les emmener en voiture pour essayer de retrouver Stassi. Ils en profiteraient pour visiter d’autres hôtels. Karen annonça qu’elle préférait rester au cas où le téléphone sonnerait et qu’un miracle se produise.


    Dans la voiture, Joe sortit la photo de Jack qu’il avait constamment dans son portefeuille. Ils commencèrent par le front de mer, s’arrêtant à chaque hôtel pour donner une description de Stassi et montrer la photo de Jack. Et ils continuèrent de rue en rue.


    —Tu ne m’as toujours pas dit ce qui s’était passé avec Stassi et pourquoi elle a dû partir, dit Blake.


    Quand Joe le lui eut expliqué, Blake afficha une expression d’absolue stupéfaction.


    —Je la prenais pour une jolie petite vierge.


    —Moi aussi.


    Ils croisèrent un vendeur de journaux. La une annonçait: «LA CHASSE AU KIDNAPPEUR MEURTRIER DE BRIGHTON.»


    —Tu veux en acheter un? demanda Blake.


    Joe secoua la tête.


    —La police a d’autres théories?


    —En tout cas, ils ne me l’ont pas dit.


    Blake lui tapota l’épaule.


    —Ça va s’arranger, Joe. Il va revenir.


    —Je ne crois pas que Karen supporte ça longtemps.


    —Elle est solide, Joe.


    —La mort de Barty a failli la détruire. Et moi aussi.


    —Ça ne se reproduira pas. (Blake jeta un regard vers son rétroviseur et se replaça dans la file des voitures.) Tu sais, je pense que tu ne devrais pas faire de conclusions hâtives au sujet de Stassi. Je ne peux pas croire qu’elle ait pu kidnapper un gamin, même si elle était bouleversée. Peut-être qu’on devrait aller regarder d’un peu plus près du côté de chez toi?


    Joe haussa les épaules.


    —Oui, certainement. C’est gentil de ta part.


    Blake resta silencieux un instant, puis déclara soudain:


    —Je pense qu’il faudrait que quelqu’un prévienne la famille de Stassi si on ne la retrouve pas très vite. Je ferais bien d’en parler à Matt Brewster pour qu’il transmette les mauvaises nouvelles.


    


    Joe dut se frayer un chemin dans la cohue des journalistes qui avaient envahi le hall de l’hôtel, mais le pire moment fut après, quand il retrouva Karen en larmes dans un fauteuil. Il n’y avait aucune nouvelle récente. Les reporters n’avaient pas cessé d’appeler. Lyne avait dit qu’il espérait qu’ils pourraient réintégrer leur maison dès samedi. Il avait ajouté qu’il mettait en place un dispositif de sécurité jusqu’à ce que la police sache qui était le responsable.


    Un conseiller de la police vint les voir et, un moment plus tard, un docteur qui désirait examiner Karen. Ils dînèrent dans leur chambre, à l’écart des journalistes, puis se couchèrent. Le médecin avait donné un somnifère à Karen, mais Joe, en dépit de son état d’épuisement, dormit à peine. Il guettait la sonnerie du téléphone. Qui resta silencieux jusqu’au matin.


    


    Lyne arriva assez tôt.


    —Je crains que les nouvelles ne soient pas bonnes. On a retrouvé le type qui a pris le vol pour Paris. Le gamin a été positivement identifié comme étant son fils. Conflit matrimonial. Son père désirait le soustraire à son ex.


    Joe se sentit abattu. Il scruta le visage de Karen. Il était un peu plus tendu, seule révélation de sa profonde détresse.


    Lyne leur posa d’autres questions concernant Stassi et leur apprit qu’ils avaient contacté la police de Hong Kong pour enquêter sur ses antécédents et contacter sa famille.


    Après son départ, Karen dit qu’elle aimerait se rendre à la synagogue et Joe accepta de l’accompagner.


    Plus tard, ils prirent un taxi et retournèrent dans Cranford Road pour récupérer la voiture de Joe.


    La vision du cordon de sécurité, des véhicules de police et des reporters et cameramen leur parut très étrange. Joe démarra très vite: il ne tenait pas à rencontrer Derek Arkwright pour lui dire à quel point il était navré. Pour le moment, il ne voulait plus rien affronter.


    Ils firent plusieurs fois le tour du quartier. Ce qui était futile, songea Joe. Mais ça valait mieux que d’être coincés dans leur minable chambre d’hôtel, et il était hors de question d’aller à l’université. Il ne fallait pas qu’il laisse Karen seule.


    Ils s’arrêtèrent deux fois pour appeler Lyne et Gavros, mais il n’y avait rien de nouveau.


    


    Il était 19heures passées et ils rentraient dans leur chambre quand le téléphone sonna. Joe se précipita pour répondre.


    Il entendit une voix de femme confuse.


    —Oh! Est-ce… Je me demande si j’ai fait le bon numéro?


    Raccroche, mémé, se dit-il. Elle encombrait la ligne et la police pouvait les appeler à tout instant.


    —À qui voulez-vous parler? demanda-t-il d’un ton cassant.


    —Eh bien, voyez-vous, il m’a fallu un certain temps pour avoir votre numéro. J’ai dû passer par les renseignements et je n’avais pas votre adresse. Alors, j’ai appelé la police. Mais ma foi, je ne sais pas…


    —Vous ne savez pas quoi?


    —Si vous êtes la personne à laquelle je dois parler.


    La voix tremblotait.


    —Mais à qui voulez-vous parler?


    —Écoutez, j’ai eu beaucoup de mal… Je voudrais contacter le professeur Messenger.


    Joe plissa le front.


    —Oui, c’est moi-même.


    —Vous êtes le monsieur que j’ai vu au bulletin d’infos de 18heures sur la BBC ce soir?


    Il hésita.


    —Ça, je ne sais pas. Peut-être. Je n’ai pas regardé la télé.


    —Vous êtes le père du petit garçon qui… qui a disparu?


    —Excusez-moi, mais que voulez-vous exactement?


    —Professeur, je vous en prie, soyez tolérant. Je suis âgée et un peu perdue. Et aussi très inquiète, voyez-vous. Je… eh bien, on a montré une photo de cette jeune femme à la télévision. La police essaie de la contacter. Elle aurait quelque chose à voir avec votre fils, je crois… Mais ça n’était pas clair.


    —Anastasia Holland. Notre jeune fille au pair.


    —Oui. Vous voulez lui parler?


    Il se demanda sur quoi tout ça allait déboucher. Peut-être qu’elle avait vu Stassi et aussi Jack? Il demanda plus poliment:


    —Oui, tout à fait. Et la police également.


    La femme avait soudain un ton plus agité.


    —Je pense que… Oh, mon Dieu, ça va vous sembler difficile à admettre.


    —Quoi donc?


    —Eh bien, voyez-vous, je l’ai reconnue aussitôt. Et ça m’a drôlement secouée. Mais je ne me trompe pas…


    —Écoutez, je suis désolé, mais je ne comprends pas ce que vous voulez me dire. Il faut que je réserve cette ligne pour la police.


    —S’il vous plaît, professeur. Comprenez-moi, je pense qu’il doit y avoir une erreur. Ils ont dû se tromper de photo.


    —De quelle photo?


    —Celle de la fille. Ils l’appellent Anastasia Holland… mais c’est celle de ma nièce Susan. Susan Roach.


    —Susan Roach?


    —Oui, j’en suis certaine! Je la connaissais si bien… Vous savez, professeur, je l’ai élevée durant la plus grande partie de son existence.


    —Je ne comprends pas vraiment, dit Joe.


    —Mais moi non plus. Voyez-vous, professeur, elle est morte il y a dix-neuf ans.
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    La première réaction de Joe fut de raccrocher. Cette femme était cinglée, ou alors c’était une pauvre mémé qui souffrait de la maladie d’Alzheimer. Mais il y avait dans sa voix un accent qui l’obligeait à lui donner le bénéfice du doute.


    —Je vous ai bien comprise? Vous êtes en train de me dire que la fille qu’on a montrée à la télévision n’est pas Anastasia Holland mais quelqu’un qui est mort depuis dix-neuf ans?


    —Je me suis dit que la police allait penser que… que j’étais un peu toquée, voyez-vous? C’est pour ça que je vous ai appelé en premier.


    —Qui est-ce? chuchota Karen.


    Joe couvrit le récepteur.


    —Une dingue. (La vieille femme lui disait quelque chose, à l’autre bout du fil, et il ne comprit pas quoi.) Désolé, vous pourriez répéter?


    —Je suppose qu’ils pourraient… Je ne sais pas, est-ce qu’ils peuvent le faire?


    —Faire quoi?


    —Trouver des photos qui remontent aussi loin?


    —Excusez-moi, mais je suis un peu désorienté. Qui pourrait faire ça?


    —La BBC, ou les journaux… ou encore la police?


    —Mais de quelles photos parlez-vous?


    —Des photos de Susan, dit la femme, comme si elle s’adressait à un idiot.


    Il hésita.


    —Mais pour quelle raison la BBC aurait-elle des photos de votre nièce?


    —Ma foi… J’imagine que c’est ce qu’ils ont fait. Autrement, pourquoi les auraient-ils maintenant?


    —Je n’en ai pas la moindre idée, grommela-t-il. Écoutez, il va falloir que je vous quitte. Je vais prendre votre numéro de téléphone et le communiquer à la police. Ils vous contacteront s’ils pensent que cette information peut leur être utile.


    Il inscrivit son numéro au dos de la carte du service d’étage.


    —Merci d’avoir appelé, fit-il avant de raccrocher.


    Karen était devant la fenêtre.


    —Quel genre de dingue c’était, Joe?


    —Une vieille femme au discours complètement embrouillé, inoffensive. Elle pense que Stassi était sa nièce.


    —Je n’arrête pas de voir Jack partout.


    Le téléphone sonna. Joe réagit mais il fut surpris de voir Karen décrocher brutalement. Il se dit que c’était encore la vieille et lui fit signe de se débarrasser d’elle.


    Mais Karen le repoussa à sa grande surprise et accorda toute son attention à la vieille femme, en lui demandant même de prendre son temps. Il savait que Karen était à cran et qu’il ne pouvait pas lui arracher le combiné pour raccrocher.


    


    La chaussée grise semblait absorber la clarté du ciel sans la restituer. Joe pénétrait maintenant dans les sinistres quartiers du sud de Londres. Il se dirigeait vers Battersea, Norbury, Streatham, Balham, Clapham. On était samedi matin et les boutiques ambulantes s’étaient installées dans les rues: «SOLDES! PRIX SACRIFIÉS! VENTE AVANT FERMETURE!» Des pulls, des chemises, des chaussettes. Des annonces fluo. Et des milliers de gens qui avaient envahi la chaussée en jogging et baskets.


    Joe vérifia l’adresse et essaya de se repérer. Il ne devait être qu’à deux blocs de distance, se dit-il avec soulagement. Au feu suivant, il tourna à droite et ralentit en approchant de deux tours de béton terni. Au-dessus de la porte principale, il lut: «PORTLAND COURT».


    Il gara la Saab et se dirigea vers l’entrée. L’une des portes en verre était fracassée et l’autre arrachée de ses gonds. Quelqu’un s’en était pris à l’Interphone dont il ne restait que des câbles dénudés. Il se dit qu’il allait tomber dans une impasse totale. Zéro pointé.


    L’ascenseur était vaste et lent et évoquait plutôt un monte-charge. En débarquant au neuvième étage, il entendit des cris et un claquement de porte. Il s’avança dans le couloir entre des éclats de musique pop et des échos de rires. Devant la porte 97, il n’y avait que le silence.


    Il appuya sur la sonnette et attendit. L’odeur d’œufs au plat et de bacon qui flottait dans le couloir lui portait au cœur. Il reconnut la voix tendue qu’il avait eue au téléphone.


    —Écartez-vous, les enfants!


    Un raclement de chaîne et la porte s’ouvrit.


    Une vieille dame se tenait sur le seuil. Elle portait une robe en tissu imprimé plutôt bien coupée, un collier de perles et des pantoufles. Deux chats siamois essayèrent de se glisser dans le couloir et elle les repoussa d’un revers de pantoufle.


    —Non, les enfants, on reste ici. Professeur Messenger? Je suis tellement soulagée. Je ne sais comment vous dire…


    Karen avait répondu au second appel de Cora Roach et elle avait insisté pour que Joe lui rende visite pour entendre toute l’histoire. Joe avait protesté mais elle lui avait dit qu’elle pensait –sans savoir pourquoi– qu’il devait absolument rencontrer MmeRoach. Il avait fini par céder devant l’argument de l’intuition féminine. Mais il s’était quand même demandé si Karen ne voulait pas simplement l’éloigner pour se lancer elle-même dans un truc bizarre: on trouvait à Brighton des tas de gens qui lisaient les lignes de la main, qui se prétendaient capables de retrouver les gens disparus ou de vous dire ce que vous aviez pris au breakfast rien qu’en palpant vos lacets: la psychométrie. Et voilà qu’il se retrouvait coincé dans une histoire extravagante.


    MmeRoach était petite et frêle comme une allumette, mais il émanait d’elle une certaine dignité. Il se dit qu’elle avait dû être assez belle dans sa jeunesse. Ses yeux l’étaient encore, même si elle avait un regard perdu et le visage ridé. Mais ses cheveux gris étaient impeccablement peignés d’un seul côté et son rouge à lèvres débordait nettement.


    Il se demanda amèrement si elle avait encore une bonne vue et si elle était vraiment en mesure d’identifier Stassi Holland. Il faillit repartir, mais quelque chose le retenait.


    Il comprit soudain: Cora Roach lui rappelait Stassi. Ça n’était pas une ressemblance physique, ce n’était rien de palpable, un simple sentiment. Et cette même voix mélodieuse:


    —Entrez, professeur, je vous en prie. Vous comprendrez quand vous verrez. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps.


    Elle le précéda dans le couloir sombre qui sentait fortement le chat. Mais la qualité du mobilier le surprit. Il ne cadrait pas avec l’immeuble. Comme s’il s’était trouvé autrefois dans un appartement plus grand, plus luxueux.


    Ils entrèrent dans le petit living, qui était littéralement encombré de meubles. Il s’en dégageait une impression de grandeur fanée. La moindre surface était couverte d’objets antiques et de photos encadrées. Au-delà des fenêtres, des rideaux lourds, c’était un autre monde: la tour de béton voisine, à cinquante mètres de là.


    —Asseyez-vous, professeur.


    Il s’installa dans un fauteuil aux ressorts déglingués et accepta un sherry. Il remarqua alors un journal ouvert à la rubrique hippique, avec des annotations au stylo-bille.


    —Vous jouez aux courses?


    Le visage de Cora Roach s’anima soudain.


    —Mon défunt mari et moi, nous allions partout pour suivre les plus grandes courses. Le Derby, Ascot, St. Leger. Et les courses de Longchamp à Paris, naturellement. C’est lui, là-bas, sur la cheminée.


    Joe leva les yeux et vit deux photographies. L’une en noir et blanc d’un homme en uniforme et casquette de la RAF, l’autre d’un couple de mariés sur les marches d’une église. Un mariage élégant, apparemment, dans la bonne société.


    Il se demanda quels revers de fortune avaient conduit Cora Roach jusque-là. Il but une gorgée de sherry et s’en sentit presque mieux, ravivé. Muriel Arkwright avait été assassinée dans son salon, son fils avait été kidnappé, et il buvait du sherry avec une vieille dame un peu loufoque.


    Elle prit un coffret à cigarettes qu’elle proposa à Joe.


    —C’est mon seul plaisir aujourd’hui.


    —Non, je vous remercie, dit-il.


    Elle alluma une cigarette d’une main tremblante et s’assit en face de lui.


    —C’est elle, là, vous voyez?


    Elle désignait la photo en couleurs d’une fillette dans un jardin. Elle pouvait avoir huit ans, les cheveux bruns et lisses.


    —Susan Roach?


    —Oui, ma nièce. Mais c’est une photo ancienne. J’en ai d’autres.


    Elle tendit une main tremblante vers sa cigarette, la fit tomber du cendrier. La cigarette roula sur la table, puis sur le plancher. Cora Roach se tourna vers lui tout en essayant de récupérer la cigarette sans la moindre hâte.


    Joe but encore un peu de sherry et se sentit la tête légère. Il regarda Cora Roach qui revenait avec un album de photos relié en cuir. Elle l’ouvrit, le feuilleta, puis lui montra une fillette de dix ans qui ressemblait vraiment à Stassi.


    Il l’examina de près. La fille portait une minijupe à rayures et elle posait devant le bastingage d’un bateau. Il lut la légende: «Promenade dans le Devon, 1968.»


    Ça pouvait être Stassi comme n’importe quelle fille. Elle avait le même visage, mais le cliché n’était pas assez détaillé. Et Joe savait, pour avoir tenté d’apprendre à ARCHIVE à reconnaître les visages, qu’il existait un grand nombre de faciès. Et bien des gens avaient des sosies.


    Il eut un sourire poli.


    —Oui, ça lui ressemble tout à fait. Vous avez une photo plus récente?


    —Je vous ai dit que vous ne seriez pas déçu, professeur.


    Elle semblait ravie et il se reprocha son hypocrisie.


    —Je ne crois pas cependant que votre théorie soit plausible, madameRoach, fit-il aimablement. Elles se ressemblent, oui, mais cette fille est morte en 1974, m’avez-vous dit. Même si elle était encore en vie, elle aurait presque deux fois l’âge de Stassi aujourd’hui.


    —Regardez plus loin. Il y a d’autres photos.


    Il vit la même fille plus jeune, à genoux, les bras passés autour du cou d’un setter doré. Et il lut: «Susan et Gulliver, mai1963.»


    Gulliver.


    Stassi avait prononcé plusieurs fois ce nom sans raison. Karen l’avait également remarqué. Il leva les yeux vers MmeRoach.


    —Gulliver, c’était son chien?


    —Oh oui, elle l’adorait! Desmond –mon époux– le lui avait offert pour ses dix ans. Elle l’aimait comme son frère –parce que, voyez-vous, elle n’avait pas d’autre famille.


    —Vraiment?


    Elle lui fit un clin d’œil de collégienne délurée.


    —Professeur, je ne devrais pas vous le dire. Secret de famille. Des squelettes dans le placard. (Elle prit une autre cigarette en farfouillant dans le coffret, oubliant celle qui fumait encore dans le cendrier.) Le père de Susan a tué sa mère.


    —Il l’a tuée?


    —Oui, d’un coup de fusil, sous les yeux de Susan, alors qu’elle avait sept ans. Elle le trompait. Elle l’avait toujours trompé. Après, il s’est suicidé et Susan est venue vivre avec nous. Nous n’avions pas d’enfants, voyez-vous. Nous pourrions en avoir maintenant, je pense. Et vous, vous en avez, professeur?


    Déconcerté, il la regarda un instant en silence. Elle tirait sur sa cigarette.


    —Oui. Oui, nous avons un garçon, Jack. Celui qui a disparu.


    —Jack. C’est un nom que j’aime bien. (Elle parut un instant dériver dans ses pensées.) Gulliver a été écrasé par une voiture le jour de ses treize ans. Depuis, ma pauvre Susan était convaincue que tout ce qu’elle aimait était voué à disparaître. Vous comprenez ce que je veux dire, professeur?


    Il y avait des larmes dans ses yeux et Joe acquiesça en silence.


    —Je suis persuadée que ça explique ce qui s’est passé plus tard. Je…


    Il attendait qu’elle poursuive, mais elle s’était arrêtée, pensive. Il regarda la photo de la petite fille au chien. Gulliver. Ça devait relever des coïncidences de la vie. Il pensa que c’était le moment de partir. Il avait gaspillé son temps en venant ici, mais il ne pouvait pas en vouloir à cette vieille dame. Il avait de la peine pour elle. La vie était si dure. Elle vous rejetait parfois, comme elle, et on mourait ignoré. Il se leva.


    —Il faut que je parte. Merci pour le sherry.


    —C’est elle, professeur. Je crains que ce ne soit elle. Voyez-vous, elle avait tellement envie d’un petit garçon.


    Il s’arrêta net.


    —Que voulez-vous dire exactement?


    Elle se leva lentement à son tour.


    —Je ne devrais pas vous le révéler, bien sûr… C’est un secret. Mais toutes les familles ont leurs secrets, n’est-ce pas?


    —Je suppose.


    —Mais je me suis dit que ça pourrait vous être utile. Ce qu’elle a fait n’est pas bien. Mais vous pourrez comprendre ça, professeur? Quand vous la retrouverez.


    Il hocha la tête.


    —Bien sûr. Je comprendrai.


    Il sortit, l’esprit vide, et se dirigea vers l’ascenseur.
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    On les avait autorisés à regagner leur maison dès le samedi matin, et Joe prit la direction de Brighton en quittant Londres. En haut de la route, il remarqua une voiture de police banalisée. Une cohue de journalistes et de photographes se pressait autour de leur maison. Il repéra également une petite voiture bleue dans l’allée des Arkwright, qu’il avait déjà vue certains week-ends. Il se souvint vaguement qu’elle devait appartenir à leur fille.


    Les journalistes convergaient sur lui.


    —Vous avez du nouveau, professeur?


    Il ferma la portière en secouant la tête.


    —Vous êtes satisfait de la manière dont la police mène cette affaire? demanda une jeune femme plutôt agressive.


    —Ils nous aident au maximum. Nous apprécions vraiment ce qu’ils font pour nous.


    —Hé, professeur! Regardez par là! lança un photographe.


    Joe referma la porte derrière lui avec un certain soulagement.


    Une femme en uniforme de police sortit de la cuisine. Elle devait avoir la trentaine, des cheveux bruns impeccablement coiffés, l’air aimable.


    —Professeur Messenger? Je suis l’agent de sécurité Belling. Le surintendant Lyne vous a prévenu que vous seriez sous la garde de la police, vous et MmeMessenger?


    Joe acquiesça.


    —Je serai de service durant la journée. Et mon collègue, l’agent Grant, sera là la nuit. Nous ferons notre possible pour ne pas vous gêner.


    —C’est gentil. Vous avez pris du café, ou bien désirez-vous autre chose?


    —Votre épouse s’est montrée très accueillante. Elle m’a dit que vous étiez parti voir une femme qui vous avait téléphoné au sujet de cette jeune fille au pair?…


    —Oui, une certaine MmeRoach. Mais ça ne me paraît pas très utile, je le crains. Elle est un peu gaga.


    —Je suis désolée pour vous.


    Il passa dans la cuisine. Karen était assise devant la table, avec un album de photos. Elle avait les yeux rouges, l’air désespérée.


    Joe secoua la tête quand elle le regarda.


    —J’ai perdu mon temps. (Il lui posa un baiser sur le front.) Tu as du neuf?


    Il était 13h50 à la pendule.


    —Pas encore, si tu comptes l’appel de Blake qui va te demander des nouvelles. (Elle effleura une photo du doigt.) C’était un gamin tellement mignon, n’est-ce pas, Joe?


    Il sursauta.


    —Hé, là arrête! Qu’est-ce que ça veut dire?


    —Barty était mignon, lui aussi.


    —Karen, on va retrouver Jack.


    —Elle ne t’a rien appris?


    —Rien de plus.


    Mais la photo de la petite fille au setter n’avait pas quitté son esprit. Gulliver.


    —Elle n’a rien vu?


    —Rien.


    Il était décidé à ne pas dire «je te l’ai déjà dit», à ne pas insister sur ce sujet.


    Karen tourna une page. D’autres photos de Jack et d’eux. Joe essayait de se rappeler qui avait dit que le passé était un autre pays. Mais il ne l’était plus. Ils avaient quitté un autre pays pour venir ici. Ils avaient laissé derrière eux la tragédie qu’avait été la perte de leur fils. Et maintenant, les fantômes paraissaient les suivre. Ou bien était-ce un maléfice?


    Sois positif, se dit-il. Pour le bien de Karen. Et pour ton propre bien. On frappa à la porte et Karen tressaillit.


    —J’y vais, dit-il.


    Il s’avança dans le hall à l’instant où l’agent Belling était à mi-chemin de l’escalier.


    —Voulez-vous que j’aille ouvrir, professeur? demanda-t-elle.


    —Non, ça va.


    Lyne et Gavros étaient sur le perron, l’air las et grave.


    —Bonsoir, professeur. Nous ne vous dérangeons pas?


    —Mais non. Vous avez du nouveau?


    —Pas encore, fit Lyne. Mais nous en aurons bientôt.


    Ils s’assirent dans la cuisine pendant que l’agent Belling leur préparait du café.


    —Nous avons installé un numéro d’urgence qui fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons reçu un nombre d’appels considérable et nous suivons tout. Nous travaillons en tandem avec le service des enquêtes criminelles de Scotland Yard, la priorité étant la récupération de votre fils sain et sauf. (Lyne semblait quelque peu sur la défensive.) Nous avons annulé tous les congés du week-end et rappelé les éléments de la Brigade spéciale… nous élargissons nos recherches à la proche campagne et à tous les parcours de golf.


    —Vous pensez que Jack se trouve encore en Angleterre?


    —Tous les ports et les aéroports sont surveillés en permanence, mais nous ne pouvons être sûrs de rien. Si c’est Anastasia Holland qui l’a enlevé, elle aura un problème pour lui faire franchir les contrôles. Mais il existe des moyens.


    —Évidemment, dit Joe d’un ton creux.


    Lyne enfouit les mains dans les poches de son mackintosh.


    —Dans la Toyota de votre femme, nous avons trouvé des empreintes digitales qui correspondent à celles de votre fils et certainement à celles de MlleHolland. (Il haussa les épaules.) Mais comme elle le conduisait à l’école tous les jours, ça ne nous dit pas grand-chose. Et le fait qu’on ait retrouvé la voiture à l’aéroport ne nous conduit qu’à une fausse piste. Est-ce qu’il y aurait quoi que ce soit dont vous vous souvenez qui pourrait nous être utile? Ce qu’elle aurait pu dire dans la conversation?


    —Je ne sais pas si ça signifie quelque chose, dit soudain Karen, mais elle a prononcé deux ou trois fois le nom de Gulliver. Sans raison apparente.


    —Gulliver? Et vous l’avez interrogée à ce propos, MmeMessenger? demanda Gavros.


    Elle secoua la tête.


    —Non, elle lâchait ce nom, comme ça. C’était assez bizarre. Elle avait l’air de ne pas savoir ce qu’elle disait, vous comprenez?


    Lyne plissa le front.


    —Les Voyages de Gulliver. (Il se tourna vers Gavros.) Vous les avez lus?


    —À l’école, probablement. J’en ai un vague souvenir. Il y était question de Lilliput, n’est-ce pas? De petites gens? De Pygmées?


    —Gulliver a rencontré une race appelée les Struldbrugs, dit Karen calmement. Ils possédaient l’immortalité. Mais au lieu de considérer cela comme un bienfait, il s’avérait qu’ils étaient les êtres les plus malheureux de toute l’humanité.


    Elle leva le doigt d’un geste significatif à l’intention de Joe.


    —Est-ce qu’il n’existe pas un village dans le Devon ou quelque part où on a tourné le film? demanda Gavros.


    —On va vérifier, fit Lyne sans beaucoup d’enthousiasme.


    Il regarda Joe, puis ses yeux effleurèrent Karen, comme s’il percevait la soudaine tension entre eux.


    —Nous sommes allés voir votre collègue, le professeur Hewlett, mais il n’a pas été en mesure de nous donner de nouveaux éléments.


    —Non, fit Joe, guère surpris. Il voulait mettre la famille de Stassi au courant… mais je ne crois pas qu’il souhaite les inquiéter à ce stade.


    Le policier plissa brièvement les sourcils. Lui n’était pas du genre qui hésitait à inquiéter les gens, se dit Joe.


    Quand Lyne reprit la parole, c’était à lui et à Karen qu’il s’adressait:


    —Si vous êtes prêts à le faire, la BBC peut enregistrer un appel. Quelquefois c’est très utile. Ils vont le diffuser à la fin du bulletin d’infos.


    Joe se tourna vers Karen.


    —Bien sûr: nous ferons tout ce qu’il faut.


    À part ça, il n’avait pas grand-chose à leur apprendre. Une jeune femme et un garçonnet pouvaient se fondre dans le décor n’importe où dans le monde. Si c’était vraiment Stassi qui avait enlevé Jack, on ne savait pas de combien d’argent elle disposait, ni rien de ses motifs ou de ses intentions.


    


    Après le départ des deux policiers, Joe s’enferma dans son bureau. Il s’enfonça dans son fauteuil, ferma les yeux et tenta de se rappeler tout ce qu’il savait de Stassi. Mais Karen avait dit que Blake avait appelé, et il composa son numéro, soulagé de cette diversion. Il eut d’abord le répondeur, puis Blake décrocha.


    —Je suis là, Joe.


    —OK, OK. Tu m’as appelé?


    —Je voulais juste savoir comment ça allait. Du nouveau?


    —Non. Est-ce que tu as réussi à joindre ton contact à Hong Kong?


    —Matt? Apparemment, il s’est absenté pour un mois. Incroyable. Il fait du trekking dans l’Himalaya. J’ai eu une sorte de concierge qui parlait à peine quelques mots d’anglais. J’ai essayé de lui faire comprendre qu’il y avait urgence…


    —Tu as eu la police? Le surintendant Lyne?


    —Je ne pense pas leur avoir été très utile. Et toi, où étais-tu passé? Karen m’a dit que tu étais parti pour Londres. Tu devais rencontrer quelqu’un qui croyait avoir reconnu Stassi?


    —Du temps perdu. Elle était totalement sénile. Elle avait vu la photo de Stassi dans les journaux. Tu sais ce qu’elle m’a dit?


    —Quoi donc?


    —Que c’était sa nièce qui était morte il y a dix-neuf ans!


    —Tu rigoles ou quoi?


    —J’ai dû me payer toutes ses vieilles photos. Pauvre femme, elle m’a fait de la peine. Parce qu’elle était vraiment convaincue, tu sais.


    —Et tu vas faire quoi, maintenant? Tu veux que je vienne?


    Blake paraissait soudain étrangement tendu, se dit Joe.


    —Bien sûr, si ça te dit.


    —J’arrive.


    


    Ils sortirent dans le jardin. Le temps s’était éclairci et l’après-midi s’annonçait doux. Ils passèrent devant la serre avant d’entrer dans le potager. Derrière la clôture, Joe entrevit un vieux chapeau de paille: l’un de ses voisins jardinait.


    —Jolis, ces choux, dit Blake.


    —Je crois que ce sont des laitues.


    Blake avait comme un air de dédain. Il semblait curieusement déplacé dans le jardin, avec son sweat-shirt noir, son jean noir et ses bottes cubaines à talons hauts. Ils’arrêta à hauteur de la ciboulette et dit:


    —Raconte-moi, à propos de cette vieille femme.


    —Il n’y a pas grand-chose à en dire. Je pense qu’elle voulait juste se rendre utile.


    —Mais elle était vraiment sénile?


    —Oui.


    Blake s’appuya à la clôture et risqua un œil vers le jardin d’à côté.


    —Tu m’as dit son nom?


    —Roach. Cora Roach. Elle était tout à fait convaincue que Stassi était sa nièce, Susan, je crois.


    —Et tu dis qu’elle vit dans le sud de Londres?


    —Oui.


    —Dans quel coin?


    —Battersea. Pourquoi?


    Blake eut un haussement d’épaules nonchalant.


    —Comme ça. Simple curiosité. (Il sourit.) Tu sais, tout ça est plutôt bizarre, non?


    Il précéda Joe. Sa démarche avait changé, soudain. Elle était un peu moins alerte.


    


    L’équipe de la BBC débarqua peu après le départ de Blake et l’enregistrement dura deux heures. Joe et Karen le regardèrent à la suite des infos de 18heures. Ils fondirent en larmes.


    Karen prépara des pâtes pour le dîner et Joe fit une salade d’avocat. L’agent Grant, le visage impassible, avait pris la relève de nuit. Ils l’invitèrent à leur table mais elle dit qu’elle avait déjà dîné. Elle était plongée dans la préparation d’un examen de police. Quand elle ôta son blouson, Joe remarqua qu’elle portait un holster.


    Il n’avait pas faim et dut se forcer. Karen ne grignota qu’une bouchée et il l’aida ensuite à se coucher avant de gagner son bureau.


    Il alluma son ordinateur et se connecta sur ARCHIVE…


    Bonsoir, professeur. Je constate que vous avez une nouvelle étrangère dans votre demeure et qu’il ne s’agit pas de Stassi. Où est Jack?


    J’espérais que tu pourrais me le dire.


    Je suis désolé, professeur. Je n’ai aucune information à son sujet dans mes dossiers.


    Joe observa l’écran avec méfiance. De nouveau, quelque chose n’allait pas. Il pensa au problème qu’il avait eu dans la soirée du mercredi quand il avait voulu repasser les enregistrements vidéo de la maison pour les deux policiers. Le fait que les caméras n’aient rien enregistré n’aurait pas dû affecter le reste de la mémoire d’ARCHIVE. Ou bien il y avait un dysfonctionnement, ou quelqu’un avait bricolé la mémoire. Quelqu’un qui voulait effacer toute trace de ce qui s’était passé mercredi soir.


    Et qui savait comment s’y prendre.


    «Votre gentille petite femme qui vous attend dans le lit avec sa mignonne frimousse couverte de crotte de chèvre.»


    Il lui fallait admettre que Juliet avait réussi à craquer le codage des caméras. Est-ce qu’elle essayait encore de l’atteindre depuis l’au-delà? Cette pensée était absurde et il se débattit pour réfléchir de façon plus réaliste.


    Blake?


    Blake l’inquiétait. Cet après-midi, son comportement avait été bizarre. Peut-être qu’il culpabilisait pour leur avoir présenté Stassi? Mais il y avait autre chose. Cette brusque anxiété qu’il avait marquée lorsque Joe lui avait parlé de MmeRoach. Pourquoi? Il ne parvenait plus à se débarrasser du sentiment que Blake lui dissimulait quelque chose. Àpropos de Stassi?


    Est-ce qu’il tentait de la couvrir? Maintenant que Joe y pensait, il se disait qu’il avait admis une étrangère chez eux simplement parce que Blake l’avait recommandée, sans prendre la peine de vérifier quoi que ce soit. Cette fille avait pu cacher un secret obscur, peut-être un problème d’instabilité mentale? Blake venait de lui dire que le type qui l’avait renseigné en premier lieu était dans l’Himalaya. Est-ce qu’il essayait, là encore, de couvrir un vieil ami?


    Il se prit la tête dans les mains. Ils avaient fait beaucoup trop de chemin ensemble pour qu’il puisse penser que Blake lui jouait un sale tour. Au fond de son cœur, il n’arrivait pas à croire que son collègue lui cachait quelque chose. Il décrocha le téléphone et appela les renseignements internationaux.


    —C’est pour quel pays, s’il vous plaît? demanda l’opératrice.


    —Hong Kong. Est-ce que vous auriez un listing concernant une personne du nom de Holland?


    —Vous avez une adresse, monsieur?


    —Je crains que non.


    —Cela concerne l’île de Hong Kong, Kowloon ou bien les Nouveaux Territoires?


    —Je… je l’ignore, excusez-moi.


    —Je vais voir.


    Elle revint très vite.


    —Je ne trouve aucun Holland dans les Nouveaux Territoires. Mais il y en a onze à Hong Kong et treize à Kowloon.


    —Tous des numéros privés?


    —Oui, monsieur. Vous avez une initiale?


    —Non. Je pense que… il vaudrait mieux que vous me les donniez tous.


    —Les vingt-cinq numéros?


    —Oui. Je paierai le supplément.


    —Je le crains, monsieur, dit l’opératrice avant d’entamer la liste des numéros.


    Il avait la main douloureuse quand il eut fini de noter et qu’il vérifia avec elle. Il tenait trois feuillets et, en jetant un regard à sa montre, il vit qu’il était quatre heures et quart du matin à Hong Kong. Pas vraiment l’heure d’appeler. Il allait communiquer tous les numéros à la police tôt le matin et ils s’en chargeraient. Ils pourraient même avoir les numéros de la liste rouge.

  


  
    CHAPITRE67


    En fait, ce fut le surintendant Lyne qui l’appela le premier. Et il arriva à huit heures et demie, seul. Il apprit à Joe que la police, suivant la procédure d’enquête, et en tandem avec le département de l’immigration, avait établi qu’il n’existait aucune citoyenne de Hong Kong du nom d’Anastasia Holland. Pas plus qu’aucun sujet britannique de ce nom ayant le statut de résident.


    Pas de Stassi Holland? Blake lui aurait menti? La peur explosa en lui comme une bombe silencieuse. Alors, qui était Stassi? Qui était-elle, bon Dieu?


    Lyne les quitta en déclarant que c’était une piste intéressante. Instinctivement, Joe secoua la tête en retournant à son bureau: la matrice. La peur revenait. Elle datait de vingt ans, de ces heures qu’il avait passées au chevet de son père.


    Toronto, 1982. Une nuit de février lugubre. Le téléphone l’avait réveillé. «Docteur Messenger, votre père vous demande. Il veut vous parler d’urgence.»


    Il se rappelait le trajet sous la neige. Son arrivée à l’hôpital vers 3heures. L’instant où Blake était sorti de l’ascenseur. Son père était déjà mort quand il était arrivé auprès de lui.


    Il n’y avait jamais repensé. Il n’avait jamais eu la moindre raison de soupçonner Blake, il n’avait jamais considéré comme bizarre le fait de le croiser dans un ascenseur d’hôpital à 3heures du matin. Son père avait toujours eu foi en son protégé, il lui avait transmis son savoir et sa conviction quant à l’avenir.


    Lyne avait dû faire erreur, et voilà qu’il sautait sur des conclusions dangereuses. Non scientifiques.


    Pourtant, le doute persistait. Il y avait ce que cette vieille femme lui avait dit: «Voyez-vous, professeur, elle est morte il y a dix-neuf ans.»


    Et puis, il repensa à l’étrange réaction de Blake au bout du fil quand il lui avait parlé de Cora Roach, justement, dans l’après-midi. Il avait paru inquiet. Le soupçon s’affirmait, mais Joe le repoussait. C’était une idée absurde. La technologie nécessaire n’existait pas. Pas encore. Il tirait trop de conclusions à partir de simples coïncidences.


    Gulliver.


    «C’est elle, professeur. Je crains que ce ne soit elle. Voyez-vous, elle avait tellement envie d’un petit garçon.»


    Il appela Blake. À la troisième sonnerie, il eut le répondeur. Il jura en silence, puis dit calmement:


    —Blake, est-ce que tu peux me rappeler aussi vite que possible, à n’importe quelle heure? Il faut que je te parle d’urgence.


    Il essaya encore d’appeler le téléphone mobile de Blake. «Le Vodaphone que vous appelez est déconnecté. Veuillez renouveler votre appel plus tard.»


    Il raccrocha et tambourina sur son bureau, les poings crispés. MmeRoach. Il avait peut-être manqué quelque chose, il avait fait tout ça trop vite, il avait été impatient. Karen avait vu juste et il s’était trompé. Si elle avait été avec lui… Cette fille, cette Susan Roach, ressemblait certainement à Stassi.


    Il repensa au mobilier prestigieux du minable appartement. À la voix distinguée de Cora Roach. «Je ne devrais pas vous le dire, bien sûr… C’est un secret. Mais toutes les familles ont leurs secrets, n’est-ce pas?»


    Elle avait dit cela d’un air entendu. Comme si elle lui fournissait un indice bien que les règles morales de sa famille lui interdisent d’aller plus loin et de citer des noms. Il n’avait pas compris.


    


    Il demeura silencieux durant la journée. Quelque part au fond de lui, il se répétait: «Et si Karen avait également raison au sujet de Blake?» Elle ne l’avait jamais aimé. Ils allèrent à l’hôpital pour un nouvel examen et, après le dîner, il se retira à nouveau dans son bureau.


    Il prit dans sa mallette le menu du service d’étage froissé au dos duquel il avait inscrit l’adresse et le numéro de téléphone de MmeRoach.


    Il composa le numéro, le cœur battant lourdement. Occupé. Il rappela immédiatement. Toujours occupé. Il attendit deux minutes et recommença. Deux fois, trois fois. Finalement, vers vingt-deux heures trente, il appela l’opératrice. Elle fit le numéro de Cora Roach sans succès et lui dit:


    —La ligne est en dérangement, je vous rappelle.


    Le téléphone sonna quelques secondes après.


    —C’est bien un dérangement, mais ça peut durer toute la nuit ou jusqu’à demain. C’est le poste lui-même qui est en cause et il faudra attendre un dépannage.


    —C’est très urgent. Il s’agit d’une vieille dame qui vit seule.


    —Je vais le dire aux spécialistes, mais ils sont débordés.


    Il raccrocha et regarda sa montre: 22h50. On était dimanche, et la circulation devait être fluide. Il pourrait être là-bas en une heure. Il descendit et dit au passage à l’agent Grant qu’il s’absentait pour un moment.


    


    À l’instant où il s’engageait dans la route qui menait à l’immeuble de Cora Roach, il surprit un trait de lumière bleue. Puis un autre. Il y avait une odeur âcre de peinture brûlée dans la nuit. Il aperçut des ambulances et des voitures de police sous les lampes à arc et une sensation désagréable l’envahit quand il constata qu’ils stationnaient devant les deux tours de béton de Portland Court.


    Là où habitait Cora Roach.


    Les mains tremblantes sur le volant, il alla se garer cent mètres plus loin et revint sur ses pas en courant. On avait déroulé les lances à incendie sur la chaussée et les gens s’agglutinaient sur les trottoirs, certains en pyjama ou chemise de nuit, avec leur chat ou leurs cages à oiseaux.


    Au sommet d’une échelle d’incendie, Joe distingua la silhouette d’un pompier qui arrosait un foyer rouge ardent.


    Il compta les étages. Le neuvième. Celui où habitait Cora Roach.


    Il s’approcha d’un pompier qui bloquait l’accès à l’immeuble.


    —Qu’est-il arrivé? demanda-t-il, conscient de la stupidité de sa question.


    —Vous habitez ici, monsieur?


    —Non, ma tante.


    —Un incendie au neuvième. Il a été maîtrisé.


    —Dans un appartement?


    —Oui, monsieur.


    —Vous connaissez le numéro?


    Le pompier le dévisagea, ignorant le crachotis de sa radio.


    —Le 97, monsieur.


    Joe était soudain traversé de frissons glacés.


    —Elle habite le 97. C’est chez elle! Comment va-t-elle?


    Le pompier demanda dans sa radio:


    —Tom, j’ai un parent de l’occupante du 97. Tu as des nouvelles?


    Joe écouta en silence la réponse.


    —Un vrai brasier. Il y a un corps, mais il est encore en combustion et nous n’avons pas d’identification. Je suggère que le parent se rende au poste de Battersea et nous y attende. Il faut compter encore une heure avant que nous puissions examiner le corps.


    —Roger! fit le pompier en coupant la communication avec un regard sombre. Je suis navré, monsieur. Est-ce qu’elle vivait seule?


    Joe hocha la tête.


    —Est-ce que vous saurez trouver le poste de police?


    —Oui, je vous remercie.


    Hébété, il retourna vers sa voiture.
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    Karen était à demi éveillée quand Joe entra dans la chambre. Il lui expliqua qu’il était retourné voir la vieille dame qui avait appelé sans lui parler de l’incendie. Il était soulagé qu’elle ait pris un somnifère et ne se rende pas vraiment compte de ce qui s’était passé.


    La pendule indiquait 1h50. Il se coucha dans un état d’épuisement absolu et rêva de Jack. Il allait bien, tout allait bien. Ils faisaient des plans pour aller pêcher la truite dans un lac du Kent. Mais au matin, il se réveilla en se demandant pourquoi Jack n’avait pas fait irruption dans leur chambre. Dans la seconde suivante, il se dit qu’ils ne le reverraient peut-être jamais.


    


    L’agent de sécurité de jour, Belling, avait pris la relève et l’attendait en bas de l’escalier.


    —J’ai préparé du café, professeur, lui annonça-t-elle doucement.


    —C’est nous qui devrions nous occuper de vous, fit-il en parvenant à sourire.


    On était lundi matin, mais sans la fébrilité habituelle qui marquait le début de la semaine. La presse était sur la table de la cuisine et il eut un choc en voyant sa photo à la une de l’édition de la veille du Sunday Times. Et celle de Jack. Et de Karen. Avec une photo plus grande de Stassi et la légende: «JEUNE FILLE AU PAIR SOUPÇONNÉE DE KIDNAPPING.»


    Il parcourut les articles quelques instants, puis s’interrompit, troublé.


    —Je suis retourné à Londres hier soir… pour revoir cette vieille dame… celle dont je vous avais parlé samedi matin.


    —MmeRoach?


    Il fut impressionné que le nom lui revienne comme ça.


    —Oui. Et quand je suis arrivé…


    Blake, songea-t-il brusquement. Dans le jardin. Il lui avait demandé où habitait MmeRoach.


    Il se tourna vers la fille, perturbé, le fil de ses pensées interrompu.


    —MmeRoach? fit-elle.


    —Oui. Je… Quand je suis arrivé, son appartement était en flammes.


    C’était Blake qui l’avait précédé? On se calme. On ne tire pas des conclusions affolantes. La vieille dame fumait beaucoup. Elle s’était probablement endormie avec une cigarette. Il devenait paranoïaque.


    —Que lui est-il arrivé? demanda l’agent Belling en lui servant une tasse.


    —Il y avait un corps, mais les pompiers n’avaient pas réussi à l’atteindre.


    —Je pense qu’il faut prévenir immédiatement le surintendant.


    —Ça n’a peut-être pas de rapport, mais j’aimerais qu’il essaie d’apprendre quelque chose pour moi. (Il se versa un peu de lait.) Si MmeRoach avait… des parents ou s’il y avait un lien de famille entre elle et Stassi Holland.


    —Je ne crois pas que ça lui pose de problème. Professeur, est-ce que vous avez parlé de MmeRoach à quelqu’un?


    Il secoua la tête.


    —Seulement à Blake Hewlett.


    —Votre collègue?


    —Oui.


    —Celui qui vous a présenté Stassi?


    —C’est exact.


    Elle se reversa du café.


    —Vous le connaissez depuis longtemps?


    —Vingt ans. C’était le bras droit de mon père.


    —Et vous lui faites totalement confiance?


    Elle ne le quittait pas du regard. Il remuait sa tasse et dit enfin:


    —Oui.


    Avec l’impression d’avoir hésité un peu trop longtemps.


    


    Il avait le sentiment qu’il devait rester auprès de Karen, et il appela Eileen Peacock pour lui dire qu’il espérait passer à l’université le lendemain et qu’il comptait sur elle pour expédier les tâches courantes.


    Dans la matinée, plusieurs amis et collègues les appelèrent, plus un dingue anonyme qui proféra que les ordinateurs étaient les machines du Mal et que ceux qui travaillaient avec appartenaient au diable, et que la colère de Dieu venait de retomber sur eux. Joe essaya plusieurs fois de joindre Blake à tous ses numéros.


    Aux alentours de midi, il rassembla son courage et traversa la rue jusqu’à la maison des Arkwright. Il dit aux reporters qui s’étaient précipités sur lui qu’il n’y avait rien de nouveau et ne répondit à aucune de leurs questions. Il remarqua que les rideaux des Arkwright restaient fermés.


    La fille des Arkwright, une réplique miniature de sa mère, lui ouvrit et le conduisit jusqu’au salon. Elle était visiblement bouleversée et Joe remarqua qu’il faisait anormalement chaud. Derek Arkwright ressemblait à un fantôme. Voûté, pâle, les yeux cernés. Joe lui présenta ses condoléances, mais Derek Arkwright ne marmonna que quelques mots: il considérait apparemment que tout cela était la faute de Joe.


    Joe et Karen restèrent quelques heures dans le jardin. L’après-midi était ensoleillé et chaud. Joe passait la tondeuse quand il aperçut le surintendant Lyne et l’inspecteur Gavros qui traversaient le patio.


    Lyne lui confirma que MmeCora Roach avait péri dans l’incendie qui avait ravagé son appartement. Une voisine qui faisait ses courses avait déclaré à la police qu’elle avait plusieurs fois failli mettre le feu en oubliant ses cigarettes. Elle avait ajouté que MmeRoach, à sa connaissance, n’avait aucun parent. La police vérifiait l’existence de liens éventuels entre elle et Stassi Holland, mais sans succès jusque-là.


    Lyne leur dit qu’un nombre important de policiers et d’agents spéciaux avait été déployé sur tout le Sussex. Tous les renseignements étaient regroupés dans le bureau de crise.


    Il ajouta qu’ils devaient réinterroger Blake Hewlett au sujet de Stassi Holland. Karen accusa le coup en découvrant tout ce que Joe savait déjà.


    Lyne demanda à Joe s’il savait où trouver Blake. Il était peut-être parti pour un long week-end?…


    Joe ne put que suggérer l’université, la Cryonite, le bureau de Blake au Centre des dons d’organes. Le téléphone sonna à l’instant où Lyne relevait les adresses et numéros de téléphone.


    Joe décrocha et entendit une série frénétique de bips, suivie d’un sifflement suraigu. Les bips reprirent et s’achevèrent sur un trille. Il leva les yeux vers la caméra d’ARCHIVE: le bruit continuait. Il posa le combiné et se précipita jusqu’à son bureau. En décrochant, il entendit le même son. Il arracha la prise du téléphone et la brancha sur le modem.


    Avant de reculer sous l’effet du choc.


    Le visage de Juliet emplissait l’écran. D’un blanc de pierre. Elle lui fit un clin d’œil, entrouvrit les lèvres pour un baiser et émit un tourbillon de vapeur. Et tout s’effaça. La peur le paralysait. Après un instant, des mots apparurent sur l’écran:


    Hello, Joe-Joe, tu es content de me revoir? Tu veux savoir où est Jack?


    D’un doigt tremblant, il tapa: Qui êtes-vous?


    Je suis Juliet, Joe-Joe. Ne me dis pas que tu m’as déjà oubliée!


    Où est mon fils?


    Où est mon corps? On se sent tellement seul, ici, Joe-Joe, et j’ai tellement envie de toi. Est-ce que tu veux bien me procurer un corps? Une fille jeune et sexy comme Stassi. Comme ça, on pourra remettre ça.


    Où est mon fils?


    Joe-Joe, n’importe quel corps fera l’affaire. Quelqu’un que tu aurais envie de baiser. Que dirais-tu de celui de Karen? Parce que ça ne serait plus de l’adultère, n’est-ce pas?


    S’il vous plaît, dites-moi où est mon fils. Je ferai tout ce que vous voulez.


    Ça n’est pas assez, Joe-Joe. Il faut que tu réfléchisses.


    L’écran redevint vide. Il y eut un «clic» sonore et Joe vit avec incrédulité qu’ARCHIVE s’était éteint de lui-même.


    Il fit un pas en arrière, incapable de comprendre. Il entendait soudain un nouveau bruit qui venait de la chambre de Jack.


    Il s’y précipita. Le train électrique était en marche. La locomotive roulait avec ses wagons de voyageurs. Elle fit deux tours en prenant de la vitesse. Quelqu’un jouait à un jeu.


    —Jack? fit-il aussi calmement que possible. Jack?


    Il crut surprendre un mouvement sous le lit et se mit à genoux, le visage contre la moquette. Il ne vit rien.


    Le train accélérait. Il allait trop vite! Joe avait déjà dit à son fils de ne pas le pousser à cette allure. La locomotive bascula dans une courbe et le silence s’installa. Les wagons étaient inclinés sur la voie.


    Joe arracha la prise du transformateur. Il leva les yeux vers la caméra, dans le coin du plafond. Il avait l’impression d’être sous l’eau, et la pression menaçait de lui écraser le crâne.


    Il dévala l’escalier pour retrouver Karen, les deux policiers et l’agent Belling.


    —Un faux numéro de fax ou une erreur d’ordinateur, dit-il en s’asseyant.


    Il avait les joues rouges, il le savait, et il sentait le regard pesant de l’inspecteur.


    —Encore des problèmes avec votre ordinateur, professeur?


    —J’espère que non, dit-il après un instant.


    —Un ordinateur ne peut pas composer un faux numéro, non? demanda Lyne. Pas comme un être humain?


    —Non, pas dans le sens où on l’entend. L’ordinateur compose toujours le numéro qu’on lui a donné. Mais quelquefois, c’est nous qui nous trompons. Ou bien l’appel passe par de mauvais circuits. Vous savez comment c’est…


    Lyne acquiesça comme s’il savait vraiment comment c’était. Mais son regard ne quittait pas Joe.
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    Joe prit un train tôt le matin et, à Aldwych, un taxi qui le conduisit à St. Catherine’s House. Il débarqua devant les grandes portes de verre peu après 9heures.


    Il y avait deux guichets de renseignements, et il s’installa dans la file de celui qui indiquait «Renseignements seulement» et attendit son tour. L’employée lui indiqua le bureau où les déclarations de décès étaient enregistrées et Joe se retrouva devant une muraille de volumes reliés en cuir qui portaient tous une année gravée sur la tranche.


    1974. Dix-neuf ans auparavant. Il souleva le volume et le feuilleta. «Roach, Agnes… Roach, Cedric… Roach, Edwin… Roach, Ena…» Pas de Susan Roach. Et aucun Roach ni aucune personne de ce nom dans la tranche des dix-vingt ans qui pouvait correspondre à la jeune fille qu’il avait vue dans l’album de photos de Cora Roach.


    Il remonta sur dix-neuf ans dans les annales des Roach, puis redescendit. Il avait trouvé sept Susan Roach, mais toutes trop âgées pour être celle qu’il avait vue sur la photo.


    Il revint au guichet de réception et demanda si le registre comportait tous les décès de citoyens britanniques.


    —Uniquement les décès survenus dans les îles Britanniques.


    —Donc, si elle est morte à l’étranger, ça ne peut pas apparaître.


    —Ça peut probablement figurer dans le registre étranger de Southport, mais c’est sans aucune certitude.


    Joe la remercia.


    Il reprit le train pour le Sussex et repartit directement pour l’université où il arriva un peu après midi. Il était censé donner un cours à 14heures et il avait décidé à regret de l’annuler. Il avait passé de longs moments la nuit dernière à repenser à une phrase de Cora Roach, quand elle l’avait appelé la première fois.


    «Je suppose qu’ils pourraient… trouver des photos qui remontent aussi loin? La BBC, ou les journaux… ou encore la police?»


    Il monta vers son département et eut à peine conscience de l’ambiance. C’était la période des examens, celle où les étudiants avaient particulièrement besoin de lui. Il fallait qu’il se reprenne.


    «Le père de Susan a tué sa mère… d’un coup de fusil, sous les yeux de Susan, alors qu’elle avait sept ans.»


    Est-ce qu’il existait des photos de cet événement? Ou des jours suivants? La vieille dame avait paru tellement embrouillée dans ses souvenirs. Difficile à dire, mais une sorte d’intuition soudaine lui redonnait espoir.


    Eileen le regarda, ne sachant pas apparemment si elle devait dire quelque chose.


    —Professeur… professeur Messenger, bonjour. Vous avez… du nouveau?


    —Non. Est-ce que Blake aurait appelé, ou quelqu’un de la police?


    —Non, je n’ai que quelques journaux. Je suis tellement triste.


    —Bien sûr. Je… je crois que je ferais mieux d’annuler mon cours de cet après-midi.


    —Je l’ai déjà fait. Et celui de vendredi également.


    —Je l’avais oublié.


    Eileen Peacock eut un sourire de sympathie.


    —Je ne veux pas vous presser, mais Dave Hoton voudrait vraiment vous parler si vous avez un instant à lui accorder… il a un problème avec ARCHIVE.


    Joe s’installa à son bureau et appela la salle de contrôle.


    —Joe? Comment ça va? demanda Dave Hoton sur un ton anxieux.


    —Ça va, Dave, je te remercie.


    —Il y a quelque chose que je peux faire?


    —Tu n’as qu’à demander à ARCHIVE.


    —Écoute… J’ai posté pas mal de messages en e-mail tout autour de la planète. Et… (Dave Hoton avait l’air content de lui) j’ai aussi piraté ARCHIVE pour qu’il contrôle les caméras de surveillance des centres commerciaux. Il existe pas mal de systèmes sur le Net dans le Sud, maintenant, et il reconnaîtra Jack ou la fille s’il les repère.


    —Dave, c’est magnifique! Dire que je n’avais pas pensé à ça! J’ai le cerveau tout mou.


    —Allez, ça n’est que ma petite contribution à notre immense effort.


    —Je te remercie, j’apprécie vraiment. Eileen m’a dit que tu avais un problème?


    —Non, ça va. Je ne veux pas te déranger maintenant, mais je voulais seulement que tu sois au courant: on a de nouveau des ennuis avec la mémoire.


    —Ça veut dire quoi?


    —Le térabit de mémoire qui a été utilisé sans qu’on s’explique pourquoi. Tu te souviens?


    —Bien sûr.


    —Ça a recommencé. On dirait que notre mystérieux craqueur est de retour.


    —Tu as lancé tes contrôles?


    —Oui. Il nous échappe comme avant.


    Joe soupira: Juliet, hier, chez lui. Et là, ce matin.


    —Dave, je n’ai pas vraiment le temps de t’aider maintenant… plus tard dans la soirée, ou demain, tu veux?…


    —Ne t’en fais pas, Joe. Je peux m’en sortir tout seul. Je veux aller jusqu’au fond de cette histoire.


    Joe le remercia, raccrocha, et appela le bureau de Blake. L’un de ses assistants lui dit que Blake était en train de prendre livraison d’un nouvel avion et qu’on ne l’attendait pas avant un certain temps. Blake avait toujours été un passionné d’aviation.


    Joe raccrocha, perplexe. En quoi Blake et Stassi pouvaient-ils être complices? Ou bien est-ce que Stassi l’avait tué? Comme Muriel Arkwright? En ce cas, Blake était peut-être quelque part dans un coin, totalement massacré? Dans son appartement? Mais oui, c’était sûrement ce qui s’était passé!


    Il appela le bureau de crise du poste de Hove et demanda à parler à Lyne. Il eut très vite l’inspecteur Gavros et il lui fit part de ses craintes. Gavros lui dit qu’ils allaient envoyer une patrouille et qu’ils enfonceraient la porte si nécessaire.


    Joe quitta le bâtiment des COGS et traversa le campus jusqu’à la bibliothèque. Il n’y était allé que quelques rares fois en quatre ans. C’était l’un des bâtiments les plus bizarres du campus. Son architecture en galeries, sur trois niveaux, évoquait l’intérieur d’une prison.


    La bibliothécaire parut le reconnaître vaguement.


    —Bonjour. Quelles collections de journaux avez-vous?


    —La presse nationale?


    —Oui.


    —Eh bien, le Times, tous les numéros du siècle. L’Observer et le Telegraph depuis 1975.


    —Ils sont disponibles?


    —Oui, sur microfiches.


    Une fois encore, elle parut le reconnaître.


    —Il y a un index? Je recherche un article à propos de quelqu’un.


    —Nous avons les index annuels du Times. Ils comportent les noms de toutes les personnes citées dans le Times durant n’importe quelle année. Savez-vous dans quelle année vous devez chercher? Mais, excusez-moi, vous êtes bien le professeur Messenger?


    Il acquiesça.


    Son expression s’adoucit et un sourire se dessina sur ses lèvres.


    —Je suis vraiment navrée pour votre fils… Est-ce qu’on l’a retrouvé?


    —Non, je vous remercie. (Il répondit à son sourire.) J’ai plus ou moins une idée de l’année…


    Il hésita et réfléchit. Susan Roach était morte en 1974. Il devait se fier à son intuition: les photos mentionnées par sa tante devaient être plus récentes que le meurtre de sa mère et le suicide de son père, alors qu’elle avait sept ans. Il regarda la bibliothécaire.


    —Je crois qu’il faut que je remonte de 1974 jusqu’à 1962 environ.


    Elle lui indiqua où trouver les microfiches. Il repéra très vite les rayons où étaient empilés les index du Times et parcourut les dates. Il ouvrit le volume 1974, passa à la section «R» et chercha Roach.


    «Rivett, Sandra», lut-il. Il s’arrêta: le nom était familier, puis il se souvint: la nurse de lord Duncan. Rockfeller, Nelson. Pas de Roach.


    Il passa à 1973. Rien non plus. Pas plus en 1972 ou 1971. Il se demanda s’il ne perdait pas son temps. Il ouvrit le volume 1970.


    Et le nom lui sauta aux yeux: «Roach, Susan. 1ermars.»


    Il referma violemment le livre. Une fille à grosses lunettes se tourna vers lui d’un air irrité, mais il se précipitait déjà vers le comptoir des microfiches. Il remplit le formulaire et le tendit à l’assistante.


    Elle revint peu après avec une petite boîte métallique.


    —Toutes les cabines sont libres, lui dit-elle.


    —Merci.


    Il examina la boîte et déchiffra l’étiquette: «TIMES. JAN. 1968-DÉC. 1972.» Il entra dans la première cabine, referma et chargea le film dans le projecteur avant de s’asseoir et d’éteindre le plafonnier. La main sur le contrôle, il fit défiler les pages des deux premières années et ralentit au milieu de 1969. Les manchettes passaient.


    «LE PREMIER HOMME SUR LA LUNE»


    «LE MYSTÈRE DE LA NOYADE D’EDWARD KENNEDY À CHAPPAQUIDDICK»


    «JOE FRAZIER CHAMPION!»


    «LE PRINCE CHARLES REJOINT LA NAVY»


    Il accéléra un peu, avant de ralentir. 2mars 1970.


    «L’AVIATION AMÉRICAINE BOMBARDE LA PISTE HO CHI MINH»


    Il survola les articles, mais il n’y avait aucune mention d’une Susan Roach. Il passa à la deuxième page, à la troisième. C’est sur la cinquième qu’il s’arrêta.


    Seigneur!


    Stassi Holland le regardait. Sous un titre qui disait:


    «UN MANNEQUIN AU SECRET TRAGIQUE RECONNU COUPABLE DU KIDNAPPING D’UN BÉBÉ.»


    Il dévora l’article:


    «Susan Roach, mannequin de Vogue, a été inculpée hier du kidnapping d’un petit garçon de deux ans à l’extérieur d’un supermarché.


    La cour a établi que Susan Roach, âgée de vingt-deux ans, de Londres Ouest, avait été traumatisée par un double drame familial survenu dans son enfance et qu’elle avait été victime d’un avortement manqué qui l’a rendue stérile dès l’âge de seize ans. La tête baissée, le visage blême, elle a comparu, impassible, face au juge Mark Sorrell, devant la Cour royale de Londres Ouest qui a demandé son internement dans une institution psychiatrique «au nom du bien public».


    Jonathan Witlow, dans sa requête, a fait valoir que le crime de Susan Roach avait traumatisé l’Angleterre. «Elle a enlevé un enfant sans défense. Charles Edward Stamford, dans son landau, devant le magasin Sainsbury’s d’Acton, Londres Ouest, en août1969. Et bien que l’enfant ait été retrouvé indemne, cela ne saurait en rien soulager le chagrin et la souffrance que les parents ont connus.»


    Les parents, Christopher Stamford, trente-deux ans, agent immobilier, et son épouse Rosalind, vingt-six ans, ont écouté le jugement en silence.


    Nicholas Greensword, conseiller juridique de la défense, a demandé à la Cour de montrer quelque indulgence eu égard à l’existence tragique de Susan Roach.


    «Elle ne s’est jamais remise d’avoir vu, à l’âge de sept ans, son père assassiner sa mère d’un coup de fusil avant de retourner l’arme contre lui.»


    «Son avortement a été le résultat d’une liaison réprouvée et ses conséquences ont été dévastatrices pour elle. Malgré sa beauté et sa réussite, elle est devenue une jeune femme malheureuse et mentalement dérangée.»


    Dans son énoncé, le juge a indiqué qu’il avait pris en considération le passé malheureux de Susan Roach et le fait qu’elle avait volontairement demandé une assistance psychiatrique. Il a requis un internement de durée indéterminée.


    M.et MmeStamford ont quitté le tribunal sans commentaires.»


    Joe regarda longuement la photo de Susan Roach. Puis la date. Les frissons étaient devenus autant de petites aiguilles qui s’enfonçaient dans sa peau. La pensée qui lui était venue était impossible.
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    Eileen le dévisagea avec surprise.


    —Je ne m’attendais pas à vous voir aujourd’hui, professeur.


    Il avait les mains crispées.


    —Écoutez… Vous pourriez faire quelque chose pour moi, Eileen? Téléphonez à la Chambre des notaires14 et voyez si je peux retrouver un avoué du nom de Nicholas Greensword.


    Joe passa devant le bureau de Harriet Tait et d’Edwin Pilgrim. Pilgrim n’était pas devant son terminal, nota-t-il avant de se rappeler qu’il avait un zona. Il s’enferma dans son bureau. Il voyait encore le visage de la fille. Seigneur, c’était tout à fait Stassi! Bien plus ressemblante encore que sur toutes les photos que MmeRoach lui avait montrées.


    Il appuya sur la touche retour et fut surpris d’entendre la voix d’ARCHIVE. Habituellement, il laissait l’ordinateur en mode écran.


    —Bonjour, professeur. Belle journée. On prévoit des orages et de fortes pluies. La température maximale devrait atteindre vingt-deux degrés Celsius. Le taux d’humidité est élevé et celui de pollinisation est de soixante-douze. J’espère que vous avez passé un agréable week-end?


    —Non, pas vraiment.


    —Je suis désolé de l’apprendre, professeur. J’ai remarqué que Jack n’était pas revenu de vacances.


    —Jack n’est pas parti en vacances, ARCHIVE. Quelqu’un l’a kidnappé.


    —Kidnappé? Votre fils? Excusez-moi, mais c’est une plaisanterie! Une duperie! Une supercherie! Un tour de passe-passe! Prestidigitation, mystification, boniment, ni vu ni connu je t’embrouille! Le loup qui montre patte blanche!


    —Le loup qui montre patte blanche? Pourquoi as-tu dit ça, ARCHIVE?


    L’ordinateur resta silencieux.


    Joe passa en mode écran et tapa la touche de visualisation des traitements en cours, puis: Parler zébulon, et la touche retour.


    Rappelle… Rappelle votre interlocuteur… L’Interphone bourdonna et il le décrocha.


    —Oui?


    C’était Eileen.


    —Professeur, j’ai réussi à joindre la Chambre des notaires. Le seul Nicholas Greensword dont ils aient connaissance est décédé en 1979. Il exerçait seul et sa clientèle a été reprise par une firme de la City: Maynard et Cusack.


    —Merci. Vous pouvez avoir leur numéro?


    —Je l’ai.


    Joe annula ses instructions sur ARCHIVE et appela. Il passa de la standardiste à une secrétaire, puis une autre. Elle lui dit qu’il y avait cinquante-deux associés. Elle lui proposa de le rappeler à moins qu’il ne veuille bien attendre jusqu’à ce qu’elle trouve son interlocuteur. Il choisit la patience et eut droit à une boucle obsédante de l’ouverture de Guillaume Tell.


    Finalement, une voix sèche comme un parchemin déclara:


    —Ici Simon Oldridge.


    Joe se présenta et demanda si Maynard et Cusack avaient encore certains des clients de Nicholas Greensword. L’homme de loi se montra très réservé.


    —Nous ne pouvons divulguer ce genre d’information, professeur Messenger.


    —Il s’agit d’une personne décédée.


    —Quel est son nom?


    —Roach. Susan Roach.


    —Je n’en ai jamais entendu parler, dit Oldridge d’un ton convaincu.


    —Mais elle était cliente de M.Greensword en 1970.


    —Nous avons repris son étude en 1979, professeur. Tous les dossiers en souffrance à cette époque n’ont été conservés que durant six ans avant d’être détruits –à l’exception des actes, bien entendu.


    Joe demanda à Eileen de lui donner le numéro du bureau de renseignements du Home Office15. Il voulait connaître le nom de l’institution où Susan Roach avait été enfermée vingt ans auparavant.


    Quand il appela, il eut au bout du fil une femme qui lui dit qu’il devait appeler le registre du département pénitentiaire. Là, il tomba sur une autre femme.


    Oui, lui dit-elle, ils avaient les renseignements qu’il demandait, mais il devait écrire en exposant le motif de sa requête que le comité examinerait lors de sa prochaine réunion, dans trois semaines. Elle ajouta que les dossiers étaient gardés secrets durant cent ans et que l’on accédait rarement aux requêtes publiques. Voulait-il cependant qu’elle lui donne l’adresse officielle?


    Joe accepta et nota l’adresse avant de demander d’un ton désinvolte, comme une réflexion après coup:


    —Au fait, les dossiers sont informatisés maintenant?


    —Ceux des années1970? Oh, oui, bien entendu. Depuis 1964.


    Joe la remercia. Il ordonna à ARCHIVE de chercher tous les numéros proches de la ligne téléphonique principale du Home Office disponibles pour une liaison informatique et attendit.


    Vingt minutes passèrent. Il était deux heures et quart et ARCHIVE cherchait toujours. Joe était anxieux et demanda de lui sortir une liste sans appeler aucun numéro auquel il aurait accès. Puis, il descendit au sous-sol et se rua dans la salle des ordinateurs.


    Il y avait là pas mal d’étudiants et il fut soulagé en constatant la présence d’un de ses éléments les plus rebelles, Niall Copeman. Il était penché sur la station de travail Feynman, un blouson de cuir fatigué accroché au dos de son siège.


    Joe s’approcha, risqua un «hello» prudent, sans réponse. Il attendit un instant avant de se déplacer dans le champ de vision de Niall Copeman.


    Copeman sursauta.


    —Joe! Vous savez quoi? Je trouve que c’est trop pour votre fils. Je veux dire que c’est dur.


    Copeman s’exprimait toujours en un mélange de langage branché des années1960 et d’argot américain.


    —Merci. Écoutez, j’ai besoin d’un coup de main. Vous pourriez me rendre un grand service?


    —Sûr, quand vous voudrez, Joe. No problemo.


    Il regarda autour de lui avant de baisser la voix.


    —J’ai besoin d’un numéro de téléphone et si possible d’un mot de passe pour entrer dans un département du Home Office –le registre du département pénitentiaire. Je pense que n’importe quel ordinateur du Home Office m’irait. Vous connaissez un craqueur qui pourrait me faire ça?


    Copeman ne cilla pas.


    —C’est du rapide?


    —Dix secondes?


    —Donnez-m’en vingt.


    Il tapa une série d’équivalents clavier. Joe vit qu’il se connectait à l’Université de Leeds. Ensuite, il lança la commande «talk» d’Unix.


    —Je vais savoir s’il est sur sa station.


    —Qui est-ce?


    —Un pote d’informatique de Leeds.


    Copeman était rivé à l’écran.


    —Et votre projet, il avance? demanda Joe.


    —Cool. Si je n’ai pas de réponse dans quelques minutes, je vais l’appeler. Il a peut-être eu un trip dur la nuit dernière.


    Ils bavardèrent un instant du projet de reconnaissance visuelle sur lequel Copeman travaillait. Et la réponse arriva sur l’écran.


    Répertoire Killer à Electraglide. Info demandée. Mémoire principale 071-437-9545. racine p/w essayer Houdin. Ligne monitorée. Pour entrée sécurisée suggère Scotland Yard via liaison fax poste de police local. Le numéro nécessaire est votre code 563484. Plus numéro d’autorisation. Essayer 987772. Essayer «Gestionnaire Système» «Contrôle de Champ» ou «Utilisateur Utilisateur».


    Internationale des craqueurs, tous membres du service amical (note + liiibre: -)!!! zapwhambang zingzingzing… Ça devient critiiique! Badaboum!


    Joe comprit dans la seconde. La plupart des forces de police utilisaient des systèmes d’ordinateur de type DECVAX-VMS qui étaient fournis avec un jeu de trois identifications et mots de passe nécessaires aux directeurs de système pour les lancer. Mais on savait bien que, fréquemment, les directeurs de système oubliaient de changer les mots de passe après l’installation des machines et que ceux-ci constituaient dès lors une porte d’entrée dérobée permanente.


    Joe imprima l’écran, remercia Copeman et retourna à son bureau. ARCHIVE continuait d’appeler sans succès. La ligne d’ordinateur du Home Office devait être totalement différente de l’ensemble principal des numéros du répertoire, ou bien il n’existait pas de stockage centralisé du système.


    Il annula l’instruction, puis tapa le numéro du poste de police qu’il avait. Sur l’écran, il lut: Essaie…


    L’instant d’après, au lieu du message de bienvenue habituel, des mots se formèrent: Ne fais surtout pas ça, Joe.


    Quelques secondes plus tard, l’écran fut envahi par des parasites, comme si un blizzard soufflait, et Joe retrouva la peur familière.


    Il leva brièvement les yeux vers la caméra du plafond avant de revenir à l’écran. Il tapa rapidement sur le clavier pour quitter ARCHIVE et l’écran redevint blanc. Quand il essaya de rentrer à nouveau, il n’obtint aucune réponse. Il se déconnecta, attendit un moment et essaya encore. Le blizzard était de retour.


    Il appela la salle de contrôle. Dave Hoton ne répondit qu’à sa troisième tentative: il paraissait anormalement perturbé.


    —Que se passe-t-il? demanda Joe. Une coupure d’alimentation?


    —On est plantés! Tout le système d’ARCHIVE est planté! Ici, c’est l’enfer.


    —Tout le système?


    —Tout. On dirait qu’on a été atomisés par un WORM d’attaque. Tous les écrans sont nazes.


    La peur faisait son chemin.


    —Je descends.


    —Non, ne t’en fais pas, je vais m’en sortir. C’est sûrement un putain de pépin dont je me serais bien passé! Probablement notre camarade craqueur qui a trouvé un nouveau truc.


    —Tu as essayé de déconnecter les ports externes?


    —On est en train.


    Joe raccrocha, se reconnecta et tapa la commande qui devait le mettre sur la station de travail Unix, indépendante d’ARCHIVE. Le message de bienvenue s’afficha sans problème. Soulagé, il tapa le numéro du poste de police et la touche de commande d’appel extérieur d’Unix.


    Il sursauta. Le numéro semblait avoir été déchiré dans un geste de colère et un message venait de le remplacer:


    Je viens de te le dire, Joe-Joe. Tu es vraiment un méchant garçon. Je vais te faire très mal et je ne tiens pas vraiment à faire ça. Mais si tu ne te tiens pas bien, je crains de devoir tuer Jack.


    


    


    
      
        14 Il s’agit de la Law Society, qui regroupe en Chambre des notaires et Chambre des avoués les solicitors, statut propre au Royaume-Uni. (NdT)

      


      
        15 Le ministère de l’Intérieur. (NdT)
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    La peur se changea en colère. Il rappela Dave Hoton, toujours agité.


    —Oui!


    —Dave, notre craqueur me parle sur Unix. Jette vite un coup d’œil sur le réseau pour voir s’il n’y a pas une ligne externe ouverte ou si quelqu’un ne s’est pas connecté!


    —Garde-le aussi longtemps que possible, Joe.


    —D’accord, je vais essayer.


    Il raccrocha et tapa:


    Comment pouvez-vous me prouver que Jack est encore en vie?


    Comment peux-tu prouver que tu es encore en vie, Joe-Joe?


    Vos jeux de malade ne m’intéressent pas. Dites-moi qui vous êtes.


    Tu sais qui je suis, Joe-Joe. C’est toi qui m’as aidée à me télécharger. C’est grâce à toi que ça a été possible.


    Il contempla un instant l’écran et répondit:


    Je ne crois pas que vous soyez Juliet. Je crois que vous êtes la personne qui a enlevé Jack et que vous prétendez être Juliet.


    C’est pour cela que tu as demandé à Dave Hoton de vérifier d’où je viens? Est-ce que je suis un étudiant de l’université? Un craqueur fêlé? Ou bien autre chose, Joe-Joe?


    Joe se raidit. Si ARCHIVE était planté, comment le craqueur pouvait-il savoir ce que faisait Hoton?


    Je ne veux pas jouer avec vous. Tout ce que je veux, c’est mon fils.


    Parce que tu crois que c’est un jeu, Joe? Je vais t’en montrer un beaucoup plus excitant.


    Ça ne m’inté…


    Il se jeta en arrière: des décharges d’électricité statique lui piquaient brusquement les doigts. Le plafonnier de son bureau déclina, clignota et, dans un crépitement de feu d’artifice, des serpentins bleus se propagèrent comme la foudre sur son clavier.


    Un trait de lumière blanche éblouissante traversa son écran, qui s’éteignit. Dans le même instant, le plafonnier fut coupé. Le cœur battant frénétiquement, il s’élança dans le couloir et entendit aussitôt une série de bips suraigus: le signal d’alarme de défaillance d’alimentation.


    Il retourna dans son bureau et essaya les commandes principales: ARCHIVE tout comme le réseau Unix disposaient de générateurs et d’accus pour une alimentation de secours. Et leurs senseurs passaient automatiquement en auxiliaire dans la fraction de seconde dès qu’ils détectaient une chute de tension. Il entendit des voix dans le couloir: Harriet Tait disait à Eileen que c’était à cause du temps.


    —On a annoncé des orages.


    Il descendit. Le sous-sol était à peine éclairé par les batteries de secours.


    La salle de contrôle était dans une semi-pénombre sinistre. En s’avançant presque à tâtons, il éprouva un sentiment de panique. De l’autre côté de la paroi en verre, il y avait les circuits biologiques d’ARCHIVE. Ils luisaient faiblement sous l’éclairage de secours. Une alimentation d’urgence avait au moins été déclenchée. Le pire qui pouvait survenir dans les circuits conventionnels de l’ordinateur en cas de coupure était une perte totale des données. Mais la partie biologique, privée des contrôles de climatisation et de nutrition, pouvait commencer à périr, et ils perdraient trois années de travail en quelques heures.


    —Désolé, Joe, j’ai dû laisser tomber le traçage, lui lança Dave Hoton en le dépassant.


    Une lampe-torche à la main, il cria un ordre à l’un de ses assistants.


    —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Joe.


    —Rien de nouveau. (Hoton était au bord de l’hystérie.) Tout a pété! Tout le système! Et les systèmes Unix aussi!


    Joe leva un regard angoissé sur les batteries de voiture qui auraient dû relayer les générateurs. Et il s’interrogea alors à propos de la ligne de secours principale.


    —Qu’est-ce qui s’est passé avec l’onduleur?


    —Il était OK quand je l’ai testé la semaine dernière. (Hoton ôta le bâti d’un processeur, s’agenouilla et plissa les yeux en examinant les circuits imprimés.) Tous les générateurs sont en court-circuit, et le transformateur d’accus également. Il a dû y avoir une surcharge énorme, c’est très bizarre. Je n’ose pas penser aux données qu’on a pu perdre!


    —Une surcharge d’énergie? demanda Joe. De quel genre?


    —Je ne sais pas! Une surcharge, point. Comment est-ce que je pourrais te dire de quel genre elle était?


    Hoton alla soulever un panneau de l’autre côté de la salle.


    Joe aurait voulu rester sur place, mais l’incident était grave et il faudrait sans doute des heures pour le résoudre. Il n’avait pas de temps à perdre. Il se précipita vers le haut. Des étudiants s’étaient rassemblés dans les couloirs, affolés. Eileen n’était plus à son bureau mais il entendit sa voix dans la salle des étudiants.


    —Eileen, lança-t-il. Est-ce que vous auriez l’adresse d’Edwin Pilgrim quelque part?


    Elle accourut.


    —Oui, professeur, je vais vous la trouver. (Elle pêcha un gros répertoire et l’ouvrit.) Vous voulez que je vous la note?


    Elle lui tendit un feuillet.


    Joe lut l’adresse. Il connaissait ce quartier.


    —Vu, dit-il.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre: 14h35. Il aurait dû retourner auprès de Karen depuis des heures. Il essaya d’appeler sur la ligne extérieure et eut la tonalité. Ce fut l’agent Belling qui répondit.


    —Du nouveau?


    —Non, professeur, je le crains. Et nous n’avons plus d’électricité.


    —Quoi?


    Il était presque soulagé. Ça ne concernait pas uniquement l’université. Il s’agissait sans doute d’une centrale, auquel cas ça n’avait rien à voir avec… Ses pensées étaient chaotiques.


    —Ça s’est produit quand?


    —Il y a dix minutes. Vous voulez parler à MmeMessenger?


    —Elle va bien?


    —Oui. Elle se repose.


    —Dites-lui simplement que je serai de retour dès que je pourrai. Il faut que je vérifie quelque chose. Vous lui direz?


    Il avait conscience de son ton criard.


    —Oui, certainement.


    —Merci. (Il raccrocha et se tourna vers Eileen Peacock.) Chez moi non plus, il n’y a plus d’électricité!


    Il avait proféré ça comme si c’était la meilleure nouvelle du monde, et s’aperçut que Harriet Tait et Eileen le dévisageaient curieusement.


    —Je… Eh bien… 327b Elm Grove, c’est ça?


    L’instant d’après, il se dirigeait vers le centre de Brighton. Il essaya de retrouver un peu de cohérence dans son esprit. Était-ce le craqueur qui avait coupé l’électricité? «Parce que tu crois que c’est un jeu, Joe? Je vais t’en montrer un beaucoup plus excitant»… Le craqueur avait-il fait péter la centrale électrique qui alimentait toute la région? Ou était-ce encore une autre coïncidence?


    Jack dans le congélateur. La main de Karen dans le broyeur de l’évier. Le juge dans la station de métro. Les feux de circulation. Est-ce qu’il fallait aller jusqu’à croire que ça ne pouvait être…


    Que quoi?


    Que la conscience d’une morte restait active à l’intérieur du système d’un ordinateur? Active et capable de se jouer de vous?


    Il y avait une logique dans toute chose. Joe le savait implicitement. Il avait toujours adopté cette règle en affrontant ce qu’il ne pouvait expliquer, et il essayait à nouveau de le faire maintenant. Pourquoi quelqu’un –ou quelque chose– était tellement déterminé à l’empêcher de consulter le registre pénitentiaire au sujet de Susan Roach? Qu’est-ce qu’il risquait d’y trouver? La peur était toujours là.


    … «si tu ne te tiens pas bien, je crains de devoir tuer Jack.» Il dut freiner. La file venait de bloquer. Les feux de circulation étaient éteints. Toutes les vitrines des magasins étaient obscures. Un éclair déchira le ciel. Dans une rafale de Klaxons, la file avança de quelques mètres. En allumant la radio, il n’entendit qu’une grêle de parasites.


    Un autre éclair, suivi d’un grondement de tonnerre. La peur restait. Qui était le craqueur? Qui donc avait enlevé Jack?


    Elm Grove. Il tourna dans la rue escarpée, entre les vieux pavillons en terrasses et les boutiques. À la hauteur du 192b, un écriteau, à peine visible derrière la vitre sale, proclamait: «Studios meublés».


    Il sonna sous la plaque de Pilgrim, sans réponse. Et se demanda alors si la sonnerie fonctionnait, escalada les marches jusqu’au perron, contourna les poubelles et frappa à la porte. Les premières gouttes de pluie tombaient.


    Le bruit d’un verrou, le cliquetis d’une chaîne de sécurité, et le visage d’Edwin Pilgrim apparut dans l’entrebâillement. Il était couvert de croûtes. Il portait un tee-shirt décoloré et usé, des sandales, et son œil paresseux roulait comme s’il cherchait à accommoder sa vision.


    —P… Professeur!


    —Je suis désolé de vous déranger, Edwin, mais j’ai besoin de votre aide de toute urgence.


    —J’ai appris à propos de votre fils. Je suis… navré.


    —C’est pour ça que je suis là, Edwin. Je peux entrer?


    —Oui… Oui, bien sûr. (Il montra son tee-shirt d’un air d’excuse.) Excusez-moi, j’étais couché.


    Il recula pour ouvrir.


    Joe pénétra dans un étroit couloir sombre qui sentait les pieds, encombré par le vélo de Pilgrim, un VTT de compétition qui paraissait trop pimpant pour lui. Pilgrim referma et le précéda jusqu’à une chambre plus qu’en désordre qui donnait l’impression d’avoir été retournée et longuement secouée.


    L’odeur de pieds était encore plus étouffante ici. Les murs étaient nus. Des vêtements séchaient sur des cintres au-dessus du lit défait. On discernait une moquette couleur moisi entre les piles de journaux, la télévision noir et blanc, le fauteuil et l’ordinateur plutôt récent. Pas étonnant que Pilgrim soit aussi chatouilleux à propos de son espace de travail, songea Joe, si c’était là son espace de vie.


    —Un… un café ou quelque chose?


    —Non, merci. (Il observa un instant son étudiant, en essayant de ne pas voir les croûtes blanches sur son visage et son cou.) Vous vous rétablissez?


    —Ça va… mieux… mieux.


    —Bien. Le zona, c’est vraiment un sale truc. (Il désigna l’ordinateur.) Est-ce que je pourrais m’en servir quelques minutes?


    Pilgrim lui lança un regard bizarre.


    —Oui. Il n’est pas très puissant. Je peux vous bricoler quelque chose de mieux, si vous en avez besoin.


    —Ça ira. Vous avez un modem?


    Pilgrim acquiesça.


    —Il faut seulement que je parle à un autre ordinateur.


    Pilgrim pointa un doigt vers le rideau de la fenêtre.


    —Il y a une coupure de courant. Il va falloir attendre.


    —Oui, je sais.


    —Votre épouse va mieux?


    —Elle se remettait jusqu’à…


    «Tuer Jack.»


    Il s’assit. Le reflet d’un éclair traversa la pièce. Il n’y eut pas de roulement de tonnerre.


    «Tuer Jack.»


    Pilgrim se fit une place entre les piles de diagrammes qui encombraient son lit.


    —Je ne suis capable de me concentrer que depuis quelque temps seulement. Je crois que je vais reprendre avant la fin du trimestre. Pourquoi… Pourquoi avez-vous besoin de mon ordinateur, professeur?


    Joe hésita, craignant d’en dire trop.


    —J’ai un problème urgent à résoudre. ARCHIVE s’est planté et les systèmes Unix ont un problème de générateur. Je me suis dit que… peut-être vous n’étiez pas touché par la panne.


    —J’ai quelque chose.


    Pilgrim fouilla sous son lit et se redressa avec une boîte grise. Un Compaq portable, reconnut Joe, en se demandant pourquoi diable il ne s’était pas servi du sien. Pilgrim l’ouvrit et l’alluma. Joe entendit le démarrage du disque dur et les bips de diagnostic.


    —Il a un modem?


    —Super.


    Pilgrim récupéra un câble qu’il brandit comme un trophée avant de le brancher sur une sortie du Compaq et sur la prise du téléphone.


    —Voilà, professeur!


    Il tapa rapidement sur le clavier du portable et annonça:


    —Vous pouvez appeler.


    Joe s’agenouilla et sortit le feuillet sur lequel il avait noté les informations du craqueur de Leeds. Il tapa le numéro et l’instruction. Instantanément, il lut sur l’écran:


    Essaie…


    Puis: Connecté à 56.3.4.84 ** Service informatique police du Sussex * * Nom?


    Nerveusement, Joe tapa: système


    Quelle est votre autorité?


    987772


    Une pause, puis:


    Sélectionner dans: Index criminel/Index nominal.


    Il déplaça le pointeau sur «Index criminel» et double-cliqua.


    Taper le nom.


    Susan Roach.


    Pendant de longues secondes, il ne se produisit rien.


    Puis, l’information se déroula:


    


    Index des archives pénitentiaires


    Détails concernant la personne


    


    Nom: Roach, Susan Margaret Ann


    Origine ethnique: Caucasienne


    Date de naissance: 17.04.1948


    Délit: Enlèvement de mineur


    Condamnations précédentes: Néant


    Date d’inculpation: 07.08.1969


    Date de sentence: 01.03.1970


    Date de libération sous caution: Néant


    Type d’internement: Section 60


    Type d’établissement: … institution psychiatrique


    Nom de l’établissement: Parkways, Maidstone


    Date de libération: 07.01.73


    


    Joe avait à peine inscrit «Parkways, Maidstone» et était sur le point de se déconnecter qu’il y eut un éclair, immédiatement suivi d’une explosion énorme. Pilgrim poussa un cri. Le tube de la vieille télé implosa, projetant des fragments de verre dans toute la chambre. Joe éprouva une morsure douloureuse dans la joue. Il entendit un crépitement terrible. L’éclair, comme une lanière d’un bleu intense, serpentait dans tous les recoins, rebondissant entre les murs et le plafond. Joe eut l’impression que des milliers d’aiguilles se fichaient dans sa peau tandis que Pilgrim se mettait à hurler, les mains sur les oreilles.


    Et tout s’acheva aussi brusquement que ça avait commencé.
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    Edwin Pilgrim geignait sur le lit. De minces volutes de fumée montaient du téléviseur et une âcre odeur de brûlé avait envahi la pièce. Des échardes de verre couvraient le plancher. Le portable était éteint. Le tonnerre gronda quelque part.


    —Un éclair? fit Pilgrim. C’était vraiment un éclair?


    —Je pense que l’antenne télé a dû être touchée, dit Joe.


    —Moi aussi, j’ai été touché! (Pilgrim suça le dos de sa main.) Et vous aussi! Votre… Votre joue!


    Joe porta la main à sa figure et vit du sang sur ses doigts. Pilgrim se leva et alla arracher la prise de la télévision. Il observa avec soulagement la fumée qui se dissipait.


    —Je vais… vous chercher quelque chose.


    Il enfila le couloir dans un crissement de verre.


    Il revint avec une serviette et tamponna la joue de Joe, qui cilla sous la douleur. C’est alors que son regard fut attiré par le portable Compaq. Des mots s’étaient affichés sur l’écran:


    Tu crois toujours que c’est un jeu, Joe-Joe?


    L’écran redevint vide. La lumière jaillit. Dans un ronflement léger, l’ordinateur redémarra de lui-même.


    —Je vais vous trouver un pansement, déclara Pilgrim, qui ne s’était aperçu de rien.


    Mais Joe ne quittait pas l’écran des yeux.


    Cette fois, Joe-Joe, c’était une simple coupure de courant. Jack devrait survivre pendant une heure à une coupure. La prochaine sera bien plus longue, je te le promets.


    Les doigts glacés, il tapa:


    Je t’en prie, dis-moi où il est et ce que tu veux. Je n’ai pas beaucoup d’argent mais tu auras tout ce que je pourrai rassembler. Tout ce que je possède.


    L’écran parut absorber les mots instantanément et la réponse vint:


    L’argent ne me sert à rien, Joe-Joe. Je t’ai dit ce que je voulais.


    Tu m’as dit que tu voulais un corps.


    Un corps très particulier, Joe-Joe. Un que tu auras envie de baiser! Je t’ai déjà suggéré Karen.


    Il regarda autour de lui: Pilgrim n’était plus là.


    Qu’est-ce que Karen vient faire là-dedans?


    C’est simple, Joe-Joe. Il te suffira de la tuer et de la ramener à la vie.


    J’ai encore beaucoup de difficulté à te prendre au sérieux. Ce que tu me proposes n’est pas possible.


    Tout est possible. Tu l’as toujours dit. C’est ton credo.


    Avec le temps, oui, tapa Joe. Tout est possible avec le temps. Mais il n’est pas encore possible de tuer un être humain et de le ramener à la vie.


    Mais tu n’as plus le temps, Joe-Joe. Jack sera mort dans vingt-quatre heures à moins que tu ne le retrouves. Et si tu essaies de le rechercher, je le tuerai aussitôt. Je ferais peut-être aussi bien de te donner quelques heures de plus pour y réfléchir.


    L’écran redevint blanc.


    Non, attends. Explique-toi. Dis-moi où il est.


    Une ombre passa sur l’écran. En se retournant, il vit Edwin Pilgrim qui lui tendait un pansement et qui regardait ce qu’il venait d’inscrire avec incrédulité.


    Joe appuya sur la touche retour, mais sans succès.


    —Edwin, est-ce que vous croyez que quelque chose pourrait survivre à l’intérieur d’un ordinateur?


    Son étudiant en post-doctorat le dévisagea avec méfiance.


    —Sur… survivre?…


    —Oui, à l’intérieur d’ARCHIVE. Est-ce qu’ARCHIVE pourrait être plus intelligent que nous le croyons? Est-ce qu’il pourrait avoir une espèce de conscience… et abriter la conscience de quelqu’un d’autre?


    —ARCHIVE me fait peur quelquefois, professeur.


    —Pourquoi?


    Pilgrim appliqua consciencieusement le pansement sur la joue de Joe.


    —Parce qu’il a trop de lacunes.


    —Quel genre de lacunes?


    —Je pense qu’il est mauvais. Il copie les gens mauvais. Il est avare, vorace. Nous avons été tellement satisfaits de ses progrès que nous ne nous sommes pas souciés de savoir quel genre de progrès il avait fait. Nous avions besoin qu’il ait une conscience et pas seulement qu’il soit conscient. En d’autres termes, nous nous retrouvons avec un psychopathe! (Pilgrim observa l’écran de son ordinateur portable avec un malaise visiblement grandissant.) Si vous téléchargiez qui que ce soit dans ARCHIVE actuellement, vous obtiendriez quelque chose de très dangereux. Très dangereux…


    Durant un instant, Joe ne trouva rien à dire. Puis, il demanda enfin:


    —Vous croyez que Juliet Spring a pu charger une partie d’elle-même dans ARCHIVE?


    Soudain, Pilgrim avait l’air agité, comme un animal qui flaire le danger. Et il se mit à arpenter la chambre dévastée.


    —Je… J’étais dans la salle des ordinateurs avec elle, ce samedi après-midi où elle est morte. Elle avait l’air bizarre, comme si elle était droguée. Elle souriait constamment. Elle m’a dit qu’elle n’avait plus peur de la mort.


    Le regard de Joe revint sur l’écran du portable. Son message était toujours là. Il éteignit l’ordinateur et se souvint des dernières paroles de Juliet: «C’pas besoin… décoder.»


    —Elle ne vous a rien dit du décodage sur lequel elle travaillait, Edwin?


    Pilgrim secoua la tête. Il tremblait comme sous l’effet d’un choc.


    —Je suis désolé pour votre télé, dit Joe en récupérant le morceau de papier qu’il avait abandonné à côté du portable.


    «Parkways, Maidstone.»


    —Je ne la regarde jamais, marmonna Pilgrim en se déplaçant vers la porte comme s’il voulait congédier Joe, comme si son professeur était devenu une source de danger.


    Et Joe le remercia avant de s’enfuir rapidement. Il avait ses propres raisons.


    À quelques centaines de mètres de l’appartement d’Edwin Pilgrim, il trouva une cabine téléphonique et appela les renseignements. Il demanda le numéro de Parkways, à Maidstone, et appela l’instant d’après. Une voix de femme bourrue lui répondit.


    —Je me demandais si vous pouviez m’aider. J’aimerais parler à quelqu’un qui aurait travaillé à Parkways entre1970 et1973.


    —Mais moi-même, cher monsieur! fit-elle d’un ton enjoué.


    —Vraiment? Fantastique! Vous avez connu les patients?


    La question parut la déranger.


    —Moi? Oh, non… Sûrement pas.


    —J’essaie de retrouver la trace d’une parente qui a été internée… euh… hospitalisée durant cette période et qui a disparu après sa sortie. Je me demandais si le directeur ou un psychiatre pouvait avoir connu des patients de cette époque.


    —Vous êtes un parent, dites-vous, cher monsieur?


    —Oui, un cousin.


    —Le mieux, c’est d’écrire. Nous ne pouvons donner aucun renseignement par téléphone.


    —Mais c’est assez urgent, fit Joe, enjôleur. Écoutez, je ne voudrais pas vous importuner, mais j’ai réellement besoin d’un service important. Est-ce qu’il y a encore dans la direction quelqu’un qui aurait pu être présent à cette époque?


    —Eh bien… Non, non je ne pense pas. C’était William Trevor qui dirigeait l’institution et il est décédé… Je cherche à me rappeler qui était son adjoint alors… Oui, M.Armstrong Wallace. Il est à Broadmoor maintenant, je crois bien.


    Joe nota.


    —Est-ce que vous aviez un psychiatre en chef à cette époque?


    —Oui, à temps partiel. Attendez que je me rappelle. Oui, le docteurWyke-Adams.


    —Vous pouvez me l’épeler?


    Elle le fit et ajouta d’un ton pensif:


    —Vous savez, il a pris sa retraite il y a une bonne dizaine d’années, mais je crois qu’il va bien. Je l’ai entendu récemment à la radio! C’est un expert des nouvelles techniques psychiatriques, en quelque sorte. Je suis certaine qu’il était ici dans les années1960, 1970.


    —Savez-vous où il habite maintenant?


    —Écoutez, je ne suis pas censée vous donner…


    —S’il vous plaît, dit Joe d’un ton plus implorant et sincère qu’il l’aurait voulu. Mon fils a été kidnappé. Aidez-moi.


    —Le petit garçon dont on parle dans tous les journaux?


    —Oui, je suis son père. (Il se demanda soudain si elle le croyait ou le prenait pour un quelconque cinglé.) Il existe un lien possible avec une personne qui se trouvait à Parkways… sa cousine… et il faudrait qu’elle ne soit plus suspectée, c’est tout.


    —Je crois bien que le docteurWyke-Adams se trouve quelque part dans le secteur de Brighton.


    —Brighton? fit Joe en écho.


    Une petite chance, enfin.


    —Oui, je crois bien que c’est ça. Évidemment, vous pouvez le trouver dans l’annuaire médical. Il y a tous les docteurs.


    —Je vous remercie. Vous m’avez été très utile.


    Il feuilleta l’annuaire courant sans se préoccuper de l’orage qui se déchaînait. Wyeth. Wyithe. Wyke-Adams.


    Wyke-Adams, DocteurG., Withdean Heights, Withdean Rise, Brighton.


    Joe prit son souffle et composa le numéro.


    Une voix courtoise, lisse comme du verre, lui répondit:


    —Ici la résidence de Wyke-Adams.


    —Puis-je parler au professeur Wyke-Adams?


    —C’est moi-même.


    —Docteur, mon nom est Messenger… Je suis professeur en intelligence artificielle à l’Université Isaac-Newton. Excusez-moi de vous déranger, mais c’est pour une affaire urgente et je pense que vous êtes la seule personne qui puisse m’aider. Est-ce que vous pourriez m’accorder quelques minutes?


    —Vous êtes bien le professeur Messenger dont on a enlevé le fils, est-ce exact?


    —Oui, fit Joe, un peu surpris.


    —C’est affreux. En fait, professeur, je connais bien vos recherches. J’ai écouté votre allocution devant la Royal Society, mercredi dernier.


    —Mon Dieu, je ne pense pas que ç’ait été un de mes meilleurs discours.


    —En tout cas, ce fut une soirée animée. Mais je présume que ce n’est pas la raison de votre appel, ajouta Wyke-Adams avec une trace d’humour sec.


    —Je vous appelle au sujet de mon fils. J’essaie désespérément de remonter la piste de quelqu’un qui s’est trouvé à Parkways.


    —Je ne sais si je peux vous aider… j’ai pris ma retraite il y a dix ans, je le crains.


    —Il s’agit d’une personne qui y a séjourné entre1970 et1973.


    Le grondement d’un bus se confondit avec celui du tonnerre.


    —La ligne est vraiment très mauvaise, dit le psychiatre. Où êtes-vous en ce moment, professeur?


    —Dans une cabine sur Elm Grove, à Brighton.


    —Écoutez, je suis à un peu plus d’un kilomètre de là. Voulez-vous venir?


    —Oui, euh… Oui, merci beaucoup. Si vous me dites comment vous trouver, je peux y être dans cinq minutes.


    


    L’appartement du docteurGilbert Wyke-Adams était situé au troisième étage d’un immeuble bas et discret, sur une avenue de verdure très résidentielle. Il vint lui-même ouvrir la porte. C’était un petit homme sec qui devait avoir dans les soixante-dix ans, très élégant avec sa chemise de soie et sa cravate de cachemire, son cardigan épais et cossu, son pantalon de twill et ses mules de cuir. Il se tenait très droit, la tête légèrement inclinée. Et même s’il mesurait quinze centimètres de moins que Joe, celui-ci avait le sentiment qu’il lui parlait de haut.


    Il lui tendit une main osseuse que Joe serra brièvement.


    —Professeur Messenger? Quelle sale journée, n’est-ce pas?


    —Une journée estivale typiquement britannique.


    —Je dois dire que le temps est sacrément désagréable, dans ce pays. C’est comme ça tous les ans. Il se prépare probablement pour Wimbledon.


    Joe s’avança en essuyant son front mouillé. Le docteur refermait le verrou et remettait la chaîne de sécurité en place.


    —On n’est jamais assez prudent de nos jours, chuchota-t-il en fermant les deux autres verrous. Ces salopards ont fracassé la porte du couloir en plein jour la semaine dernière, uniquement pour voler le sac de lingerie! Dans quel putain de sale monde on vit!


    Une femme réservée apparut sur le seuil et demanda avec un sourire poli si Joe désirait du café ou du thé.


    —Une tasse de café, ce serait parfait si…


    —Pas de problème. Mon époux ne prend que du café.


    Wyke-Adams précéda Joe dans un petit couloir. L’appartement avait une apparence aseptisée et il y faisait chaud. Ils entrèrent dans un minuscule bureau tapissé de livres et s’assirent l’un en face de l’autre, le docteur tournant le dos à la fenêtre. Il croisa les jambes et déclara d’emblée:


    —Vous avez fait pas mal de vagues mercredi dernier, professeur Messenger. Était-ce volontaire?


    —Je crois que je n’ai jamais eu plus de la moitié de l’assistance de mon côté durant ma carrière, dit Joe.


    —À vrai dire, je dois avouer que c’était bien la première fois que j’étais d’accord avec votre discours, si vous me pardonnez.


    —Vraiment?


    —Mais ne nous perdons pas en digressions. Dites-moi pourquoi vous comptez que je puisse vous aider. Je suis tellement désolé pour votre fils. Cette histoire est horrible. Une autre preuve ignoble que cette société est malade. Vous avez des nouvelles?


    —Non, rien.


    MmeWyke-Adams leur servit le café et eut un sourire de sympathie à l’adresse de Joe avant de se retirer.


    —Docteur, je suppose que vous avez vu défiler de nombreux patients pendant que vous exerciez à Parkways, mais il y en a une en particulier qui s’y trouvait entre1970 et1973 et j’espère que vous vous en souviendrez. Elle… eh bien, on m’a dit qu’elle était décédée depuis.


    Il surprit le léger froncement de sourcils du psychiatre et poursuivit:


    —Je pense donc que le serment d’Hippocrate ne s’oppose plus à ce que nous parlions d’elle, n’est-ce pas? Mais c’est sa tante qui m’a appris sa mort… une vieille dame sénile aux idées embrouillées. Et je n’ai pas trouvé la trace officielle de son décès, du moins pas dans ce pays.


    Wyke-Adams décroisa les jambes.


    —Je ne suis pas certain de comprendre votre démarche.


    —J’essaie de savoir si elle est réellement morte ou non, ceci afin… (il hésita) de l’éliminer comme suspecte.


    —Est-ce que la police ne peut pas faire cela à votre place?


    —Ça n’est qu’une supposition que je voulais seulement vérifier.


    —Comment s’appelait-elle?


    —Susan Roach. Elle avait été condamnée pour avoir enlevé un petit garçon devant un supermarché en 1970.


    Le psychiatre parut se plonger dans une méditation profonde et n’eut pas le moindre geste quand il dit enfin:


    —Susan Roach. La vingtaine. Jolie fille, longs cheveux bruns. Un mannequin qui avait du succès… C’est bien ça?


    —Oui.


    Il eut un regard embarrassé.


    —Que voulez-vous vraiment savoir à son sujet? En supposant que je me souvienne de quelque chose? L’un des maux les plus insupportables de la vieillesse, c’est que les cellules du cerveau pètent… je suppose que vous diriez qu’elles se plantent, non?


    Joe sourit poliment.


    —Si elle n’est pas morte, elle doit se trouver quelque part. Je voulais vous demander si vous avez quelque idée des endroits où elle aurait pu se rendre en sortant de l’institution. Parce que je suppose que sa carrière était fichue dans ce pays.


    —Elle était mignonne, ça je m’en souviens. Je me disais que c’était vraiment une tragédie qu’une fille aussi adorable soit incapable de s’en sortir. Mais je crois que j’ai gardé mes notes sur son cas. Je pensais écrire quelque chose à son sujet. Mais je ne l’ai jamais fait. On n’a guère de temps dans ce métier, vous savez. Il me faudrait cinquante années de plus, mais pas dans ce pauvre corps.


    Il sortit d’un tiroir une liasse de dossiers beiges, en prit un, vérifia le nom et vint se rasseoir.


    —Susan Roach, dit-il en montrant le dossier à Joe avant de l’ouvrir.


    Pendant plus de deux minutes, il parcourut en silence les feuillets agrafés, puis releva les yeux.


    —Oui, c’est bien la même personne. Elle est tombée enceinte à seize ans et elle n’en a rien dit à personne. Elle a subi un avortement qui a atrocement mal tourné. Le bébé était mort-né et l’opération l’a rendue stérile à tout jamais. En plus de ça, il y avait ce terrible drame qu’elle avait vécu avec ses parents. Vous êtes au courant?


    —Son père a tué sa mère avant de se suicider? C’est pratiquement la seule chose que je sache d’elle.


    —C’est exact. Ça fait beaucoup pour une personne normale, déjà, et elle n’était pas particulièrement normale. Pour dire carrément les choses, elle était déjà suffisamment dérangée sans tout ça.


    —De quelle façon?


    —Elle avait été une enfant très gâtée… sa tante et son oncle, qui l’avaient élevée, étaient très riches. Quand elle n’avait pas ce qu’elle voulait, elle pouvait devenir terriblement violente. Je n’étais pas très chaud pour qu’elle quitte l’institution. Mais nous avions un budget restreint et on nous poussait à nous débarrasser du maximum de patients.


    —Violente, dites-vous? Physiquement violente?


    Wyke-Adams porta son index à son menton.


    —Oui. Elle avait des obsessions marquées à propos des choses. Par exemple avec le stérilet. Elle… elle savait qu’il était impossible qu’elle se retrouve enceinte, mais elle voulait porter un stérilet en permanence. C’était sa façon à elle d’affronter sa condition, vous comprenez? Comme ça, elle séparait les compartiments. Les traumas de son enfance s’étaient traduits par une tendance schizophrénique latente.


    Joe hocha la tête.


    —Je dois dire que ç’aurait été intéressant pour vous de la rencontrer: elle était obsédée par l’immortalité.


    Joe avait soudain la gorge nouée.


    Wyke-Adams l’observait attentivement.


    —Oui, tout comme vous, elle aurait voulu vivre éternellement. (Il jeta un autre regard sur ses notes.) Bien sûr, c’est pour cette raison qu’elle voulait aller en Amérique. Quand elle est sortie, elle parlait de s’installer en Californie. Je ne sais pas comment elle comptait s’y prendre avec son casier judiciaire, mais elle était décidée. Elle disait qu’elle pourrait faire une carrière à Hollywood. Et puis, il y avait l’autre chose… (Wyke-Adams sourit en secouant la tête.) Elle avait signé pour ce truc de fou, la cryonique.


    Joe tremblait, maintenant.


    —C’était l’autre raison pour laquelle elle voulait aller en Californie –près de l’endroit où on pourrait la congeler dès quelle mourrait. Elle portait ce bracelet, vous savez… Celui de MedicAlert, avec le caducée, et des instructions gravées pour les dispositions à prendre avec son corps. Elle n’arrêtait pas de rappeler ça à l’équipe de Parkways: elle était paranoïde et elle redoutait qu’on ne fasse pas ce qu’il fallait après sa mort… qu’on la mette dans de l’eau froide et de la glace ou Dieu sait quoi! (Il eut un sourire tendu.) Quelle absurdité! Mais vous en savez certainement plus long que moi à ce sujet.


    —Oui, fit Joe d’une voix contrainte. Oui, certainement.
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    Lorsque Joe remonta dans sa voiture, le tonnerre s’était éloigné. Il se dirigea vers le centre-ville.


    Susan Roach. La cryonique? Est-ce qu’elle était vraiment allée en Amérique? En Californie? Comment pouvait-il savoir où elle se trouvait? Et si elle était encore vivante.


    Et il sut brusquement comment faire.


    Il y avait huit heures de décalage horaire avec la Californie. L’horloge du tableau de bord indiquait 15h35, et il devait être 7h35 du matin en Californie. Trop tôt pour appeler. À New York, il était par contre 10h35. Ça ne pouvait pas attendre. Il fallait qu’il trouve une cabine à carte bancaire. La gare de Brighton n’était pas très loin.


    À l’instant où il pénétrait dans le hall, son regard fut accroché par une affiche collée au mur. Il vit le visage de Stassi et de Jack: «AVEZ-VOUS VU CE GARÇONNET OU CETTE FEMME?»


    Bouleversé, il se rua vers les cabines téléphoniques. Il inséra sa carte Access et appela les renseignements internationaux.


    —C’est pour quel pays, monsieur?


    —Les États-Unis.


    —Quel État?


    —New York.


    —New York City?


    —Oui.


    —Puis-je avoir le nom recherché?


    —Une société appelée MedicAlert.


    Il épela le nom.


    Trente secondes plus tard, l’opératrice lui donna le numéro et il le nota.


    —C’est le siège central?


    —Je ne sais pas, monsieur, c’est le seul qui soit enregistré.


    Il la remercia et appela MedicAlert. Une fille au ton affable répondit aussitôt.


    —Je vous appelle d’Angleterre. J’essaie de retrouver la trace d’une femme qui portait un bracelet MedicAlert au début des années1970 et qui est partie pour l’Amérique… Vos dossiers remontent jusque-là?


    —Oui, monsieur, jusqu’à 1956.


    —Vraiment? Comment puis-je avoir l’information que je cherche?


    —Avez-vous son numéro d’affiliation?


    —Je n’ai que son nom.


    —En ce cas, il faut que vous appeliez notre siège central en Californie.


    —Vous n’êtes pas en mesure de me donner la moindre information?


    —Je ne peux le faire que si j’ai son numéro d’affiliation.


    Joe jura à mi-voix.


    —Vous pouvez me donner le numéro du siège central?


    —Bien sûr. C’est un numéro vert… Vous pouvez appeler depuis l’Angleterre?


    —Je n’en suis pas certain.


    —Je vais donc vous donner deux numéros. OK?


    Joe les nota et demanda encore:


    —Vous savez à quelle heure ils ouvrent?


    —Ils sont ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et il y a deux personnes de permanence au standard.


    Joe échoua en appelant le numéro vert. Il appela l’autre numéro, entendit d’abord le sifflement de la ligne transatlantique, une sonnerie lointaine, un déclic, et enfin une voix jeune et vive.


    —MedicAlert, Nicky à l’appareil.


    —J’appelle d’Angleterre. Il s’agit d’une affaire urgente. Je suis l’ami d’une dame qui vient de mourir dans un accident. Sa seule parente était une nièce dont je n’arrive pas à retrouver la trace. Mais nous savons qu’elle s’était inscrite à MedicAlert dans les années1970. Votre bureau de New York vient de me dire que vous avez des dossiers sur chaque personne et je me demandais si vous pourriez m’apprendre quelque chose de récent à son sujet.


    Nicky parut hésiter quelque peu.


    —Vous êtes un parent officiel, monsieur?


    —Non.


    —Et quel genre d’information voulez-vous?


    —Je désire savoir si elle est encore vivante et, dans ce cas, si vous auriez une adresse où la joindre… ou si vous pouviez lui demander de me contacter.


    —Je crains de ne pouvoir vous donner cette information sans autorisation, monsieur.


    Joe réfléchissait à toute allure.


    —C’est très urgent. Sa tante est morte dans un incendie et elle était sa seule parente… il est possible qu’elle souhaite venir à ses funérailles.


    —Bien sûr, je comprends, monsieur. Mais il faut que j’aie une autorisation et ce n’est pas possible avant l’ouverture des bureaux. Est-ce que vous avez un numéro auquel je peux vous rappeler?


    Joe lui donna son numéro personnel.


    —Vous pensez me rappeler quand?


    —Au plus tôt dans une heure et demie. Je ne peux vous garantir que nous serons en mesure de vous donner cette information mais nous allons faire tout notre possible. OK?


    —Merci.


    Jack sera mort dans vingt-quatre heures.


    


    Quand Joe appela chez lui, l’agent Belling lui dit qu’il n’y avait toujours rien de nouveau. Le médecin était venu voir Karen, lui avait donné des sédatifs et elle dormait pour le moment. Il dit qu’il rentrait.


    Il appela ensuite l’appartement de Blake, sans réponse. Puis essaya le Centre des dons d’organes et la secrétaire lui dit qu’elle attendait Blake d’un moment à l’autre mais qu’elle ne savait pas du tout où il pouvait être. À la Cryonite non plus, personne n’avait vu Blake. Est-ce qu’il était occupé à prendre livraison de son nouvel avion? Même pour Blake, avec sa riche famille, l’achat d’un nouvel avion était toute une affaire, alors pourquoi n’en avait-il pas parlé samedi dernier?…


    De plus en plus perplexe, Joe redémarra en direction du front de mer et du port de commerce de Shoreham, à l’ouest de la ville.


    Il escalada les marches du hangar réaménagé où Blake vivait, appuya sur l’Interphone et attendit, conscient que la police avait déjà dû passer.


    Pas de réponse. Il leva les yeux vers l’appartement-terrasse du quatrième, d’où Blake avait une vue superbe sur les bateaux, à l’horizon de la Manche.


    Il était trempé jusqu’aux os mais n’en avait même pas conscience. Aucune trace de la voiture de Blake dans le parking, pas le moindre signe de vie dans son appartement. Il renonça.


    


    En rentrant, il ne trouva qu’une pile de courrier, des témoignages d’amitié, mais rien de vraiment neuf. Karen dormait et il fut heureux en voyant son visage paisible. Belling lui dit qu’elle avait été détachée à leur service jusqu’au lendemain, mercredi, s’il n’avait rien contre.


    Demain. Le côté définitif du mot l’effrayait, tout à coup. Il y avait beaucoup trop de choses définitives. Dans vingt-quatre heures.


    Tout était trop bien réglé. C’était accidentel, il le savait, mais pour le moment, ça lui paraissait trop net. Demain, Jack serait mort, le jour même où l’agent Belling allait les quitter, les abandonner. Tout se passait mieux quand elle était sur place. C’était un peu surréaliste mais mieux malgré tout: Belling était comme une barrière entre eux et la vérité.


    Il s’enferma dans son bureau et se connecta sur ARCHIVE.


    Où étais-tu, Joe-Joe? Tu n’as rien fait de vilain, j’espère.


    Il répliqua:


    Si tu fais du mal à Jack, je te détruirai.


    Tu ne le peux pas, Joe-Joe.


    Il réfléchit, désespérément, puis demanda:


    Pourquoi veux-tu un corps?


    Mais pour coucher avec toi, Joe-Joe. Pour te montrer vraiment comment on prend du plaisir. Est-ce que tu veux que je te confie certaines petites choses que je compte te faire?


    Dites-moi seulement où est Jack!


    Tu ne me montres pas ta bite, Joe? Est-ce qu’elle est dure? Tu aimerais que je la prenne dans mes doigts et que je te la branle doucement?


    Les mots s’effacèrent de l’écran. Une image animée de Juliet Spring apparut. Elle était nue et se caressait les seins en souriant.


    Tu ne veux pas de moi, Joe? Tu bandes?


    Il se leva et s’éloigna de l’écran, bouleversé et très loin d’être excité. Il leva les yeux vers la caméra au-dessus de lui en essayant de comprendre ce qui se passait: quelqu’un avait dû prendre une photo de Juliet et l’avait traitée en animation de synthèse. C’était ça, tout simplement. Un truc de malade très ordinaire. Il avait l’impression qu’on lui avait tranché les nerfs et qu’ils s’effilochaient comme de la laine.


    Par la fenêtre, il entraperçut les journalistes qui assiégeaient toujours la maison. Et la voiture de la fille de Derek Arkwright.


    Il était assiégé, de l’intérieur comme de l’extérieur.


    Il se retourna vers l’écran qui s’était éteint. Tu sais où il est, sale garce.


    Est-ce que tu le sais réellement? Qui es-tu vraiment? Rien, merde! Voilà ce que tu es! Rien qu’un paquet de bits de données connectées ensemble sur un circuit planté qui se prend pour un être humain. Tu crois que c’est vrai. Tu crois que tu es sexy.


    C’est alors que d’autres mots s’incrustèrent sur l’écran:


    Tu vas la sortir pour moi, Joe-Joe? Pour que je puisse l’admirer? Peut-être que je pourrai te faire jouir rien qu’en te parlant. Ça ne sera pas extra, mais ce sera un bon début. Qu’est-ce que tu en dis?


    Joe n’avait jamais dit à une machine d’aller se faire foutre. Il était sur le point de le faire. Le problème était qu’il ne savait plus vraiment ce qu’était une machine. Il opta donc pour une vérification d’identité.


    Où travaillais-tu avant de venir me voir?


    Chez Cobbold-Tessering.


    Quel est le nom de ton notaire?


    Marvin Zeillerman. Stupide petit cochon. Mais ça n’est peut-être pas très approprié pour un casher? Qu’est-ce que tu en penses, Joe-Joe?


    Pourquoi voulais-tu étudier avec moi?


    Parce que je ne voulais pas mourir, Joe-Joe.


    Pourquoi m’appelles-tu Joe-Joe?


    Parce que c’est le nom que ta petite épouse chérie qui aime bien la crotte de chèvre te donne, non? Joe-Joe, je voudrais que tu comprennes que moi aussi je connais des trucs.


    Il aurait tellement aimé en connaître plus au sujet de Juliet: il voulait poser d’autres questions.


    Parle-moi des drogues intelligentes, Juliet. Le nom de code de celle que tu expérimentais.


    Celle que tu as essayée dans mon labo, Joe-Joe? Le CTS 6700?


    Il resta un moment silencieux. Celle avec laquelle il parlait, qui que ce soit, en savait trop pour n’être que…


    Des frémissements parcouraient au hasard son corps, comme si des bulles montaient du fond d’un lac très profond. Le scientifique qu’il était aurait voulu capter cet instant, appeler des témoins. Mais il n’avait plus aucune réaction. Il ne restait que la terreur, comme un grand vide en lui. Et il tapa:


    S’il y a des trucs que tu sais faire, alors dis-moi où est mon fils.


    Si je te le dis, Joe-Joe, tu n’auras plus besoin de moi.


    S’il meurt, je n’aurai plus jamais besoin de toi.


    J’en ai conscience, Joe-Joe. C’est pour ça que j’essaie tellement de t’aider.


    Je ne pense pas que tu essaies de m’aider.


    La préservation du moi est une partie essentielle de la conscience, Joe-Joe. Tu l’as installée dans ARCHIVE. Il faut que je me protège.


    On pourrait peut-être conclure un marché sur d’autres bases?


    Joe-Joe, je ne pense pas que nous en ayons le temps. Tiens, voilà la maréchaussée!


    On sonnait à la porte.


    Va répondre, Joe-Joe! C’est ton copain l’inspecteur Clouseau qui a perdu la piste, comme d’habitude. Ou alors, il vient m’arrêter! Ça serait une excellente publicité pour toi, Joe-Joe! ARCHIVE, le premier ordinateur à se retrouver en taule!


    On frappait à la porte du bureau, à présent. Il baissa la luminosité de l’écran.


    —Oui? Entrez.


    C’était l’agent Belling.


    —Professeur Messenger, le surintendant Lyne aimerait vous parler.


    Lyne? Un instant, dans sa confusion, ce nom n’éveilla rien. Il fit un effort pour se rappeler. Lyne.


    —Oui. dit-il.


    En bas, Lyne et Gavros étaient installés devant la table de la cuisine. Quand Joe les rejoignit, Lyne sortit un petit carnet noir de sa poche et lui dit ce qu’il avait appris.


    —Je n’ai rien réussi à trouver de plus sur MlleStassi Holland. L’ordinateur de la British Airways n’a pas pu nous dire s’il y avait une réservation à son nom à la date que vous nous avez donnée, car ils détruisent les fichiers vingt-quatre heures après. Du moment qu’il n’y a pas de crash, peu leur importe. (Le visage de Lyne se détendit quelque peu.) Mais je crois que nous avons résolu le mystère de la disparition de votre collègue, le professeur BlakeHewlett.


    —Où est-il?


    —À l’hôtel Carlton, à Cannes.


    —Hein?


    —Nous ne lui avons pas encore parlé… mais, comme vous le savez, il n’a aucun rapport direct avec MlleHolland. C’est son ami, celui qui se trouve dans l’Himalaya, que nous aimerions contacter.


    Il fit une grimace qui pouvait exprimer son regret que sa juridiction ne s’élève pas à des hauteurs pareilles. Ou bien, songea Joe perfidement, cela voulait seulement dire: «J’en ai jusque-là de toutes ces vieilles histoires de flicaille!»


    —Nous craignions pour sa sécurité, poursuivit le surintendant, et nous avons donc fait très vite pour le localiser. Il semble qu’il ait quitté l’Angleterre dimanche soir en compagnie d’une certaine MlleNicoLeFreier avec laquelle il séjourne donc au Carlton. Une de ses amies?


    —Sa petite amie du moment. Comment l’avez-vous retrouvé?


    Lyne eut un autre sourire.


    —Grâce à un outil qui vous est certainement familier, professeur: l’ordinateur. Interpol dispose maintenant de systèmes qui permettent d’accéder en permanence aux registres des hôtels.


    Cette nouvelle aurait dû le soulager, songea Joe. Il savait maintenant que Blake allait bien, qu’il ne gisait pas quelque part dans une mare de sang, massacré par Stassi. Mais, tandis qu’il regardait tour à tour Lyne et Gavros, il se demanda pourquoi son malaise augmentait, au contraire.


    


    Les deux policiers acceptèrent une tasse de thé avant de se retirer. Joe les raccompagna, absorbé dans ses réflexions à propos de Blake. Certes, Blake n’avait jamais dit au revoir, mais partir comme ça à l’étranger sans un mot paraissait bizarre. Et pourquoi la France? Parce que Nico était française? Aussi simple que ça? Ou alors était-il parti là-bas pour prendre livraison de son nouvel avion?


    Blake s’en allait souvent sans prévenir, toujours en première classe, mais aussi avec son propre avion. S’il voulait dissimuler quelque chose de sinistre, il aurait choisi un pays plus lointain, et un hôtel plus discret que l’un des grands palaces de la Côte d’Azur, non?


    Le téléphone sonnait. L’agent Belling lui cria:


    —On vous appelle d’Amérique, professeur.


    Il se précipita jusqu’à son bureau et décrocha.


    —Oui?


    —Professeur Messenger? Ici Nicky, de MedicAlert.


    —Ah, oui, merci de me rappeler.


    Il jeta un regard vers l’écran de l’ordinateur, toujours obscur.


    La voix de la jeune femme était hésitante.


    —J’ai une information, mais je crains qu’elle ne soit ni très agréable ni très utile.


    —Oui?…


    —La seule Susan Roach qui figure dans nos registres est décédée en 1974.


    —Savez-vous quelles dispositions ont été prises? Elle s’intéressait à la suspension cryonique, non?


    —C’est exact. Son dossier indique qu’elle avait signé avec une société. La Crycon Corporation, de Los Angeles.


    Joe ferma les yeux. L’ultime fibre d’espoir, si fragile, si improbable, venait de lui échapper.


    Son père avait été stocké à la Crycon après sa mort. C’était là que tous les corps avaient décongelé et s’étaient décomposés.
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    Il raccrocha. Ses pensées étaient devenues floues, mais l’une d’elles restait au centre de son esprit, brûlante.


    Mort dans vingt-quatre heures.


    Il était cinq heures et demie.


    Mort dans vingt-quatre heures.


    Neuf heures et demie à Los Angeles.


    Mort dans vingt-quatre heures.


    Los Angeles.


    Le nom allait et venait dans sa tête. Le harcelait. Une image suivit. Celle de son père à demi décomposé. L’horreur. Puis celle d’un visage arrogant, à la morgue de Los Angeles. L’officier chargé de l’enquête.


    Howard Barr.


    Le nom lui était revenu brusquement. Et il se demanda pourquoi. Il le revoyait très bien, un beau type bronzé, les cheveux dégarnis sur le front, longs sur la nuque, avec sa petite barbichette, ses mocassins de luxe, ricanant. Suffisant.


    Il revit le cadavre de son père, quand Howard Barr avait extrait le plateau de métal du compartiment réfrigéré.


    À la seconde où la pensée s’imposa à lui, il se redressa brusquement, les poings serrés. Une trace d’espoir ténue à laquelle il devait s’accrocher. Il rappela les renseignements internationaux et l’opératrice lui donna le code et le numéro qu’il voulait.


    La minute d’après, il entendit au bout du fil la voix lisse de l’inspecteur adjoint de la morgue du comté de Los Angeles.


    —Ici Barr.


    Joe donna son nom et lui rappela dans quelles circonstances ils s’étaient rencontrés.


    —Exact, oui. Je me souviens: le professeur Messenger, fit-il avec une fausse amabilité. Comment allez-vous?


    —Bien.


    —Parfait, parfait. Et que puis-je pour vous?


    —Lorsque je vous ai rendu visite, vous aviez une liste des défunts qui vous avait été donnée par Crycon Corporation, non?


    —Bien sûr.


    —Est-ce que vous l’auriez encore, par hasard?


    L’autre prit un ton offensé.


    —Professeur Messenger, nous ne faisons rien par hasard dans notre département. Dix-huit mille cas de décès sont traités ici chaque année et j’ai là les dossiers d’identité jusqu’au début du siècle. Je sais qui étaient les défunts et où se trouvent leurs restes. La loi fédérale m’astreint à les conserver.


    —Pouvez-vous faire quelque chose pour moi? Pouvez-vous me dire si, au nombre des corps qui ont été ramenés de Crycon, figurait celui d’une certaine Susan Roach?


    —Susan Roach? Oui, je pense que je peux vous trouver ce renseignement. Si je me souviens bien, c’est votre papa qui a déclenché toute cette affaire, n’est-ce pas?


    —Oui, fit Joe, sur la défensive.


    —Ils ont tous payé cent vingt-cinq mille dollars. Je vais vous dire: si j’avais cette somme, je la dépenserais plutôt pendant que je suis encore en vie. Votre papa est certainement mort très riche! Susan Roach. Vous avez une adresse à laquelle je peux vous écrire?


    —À vrai dire, c’est vraiment très urgent. Est-ce que vous ne pourriez pas par hasard… excusez-moi… pourriez-vous me trouver cette information pendant que je reste en ligne?


    —Bien sûr, si vous ne craignez pas de rester deux ou trois heures au téléphone. J’attends quatorze cadavres à la suite d’un accident sur une autoroute. Ça ne va pas me laisser beaucoup de temps pour fouiller dans les congélos. Écoutez, je vais prendre votre numéro, professeur, et je vous rappellerai dès que je pourrai.


    —Je peux vous rappeler, moi… si c’est plus facile?


    —Écoutez, professeur Messenger, je m’apprête à vous rendre un service que je ne suis pas obligé de vous rendre et je ne veux pas qu’on se mette dans mes pattes. C’est moi qui décide, OK? Je suis certain que la municipalité de Los Angeles ne va pas me tancer pour un appel longue distance en Angleterre. Alors, vous me donnez votre numéro, oui ou non?


    


    Joe appela ensuite Dave Hoton et lui demanda s’il avait éclairci le problème avec ARCHIVE. Hoton ne le savait pas encore mais pensait quand même que c’était la surcharge électrique de la centrale qui était responsable de la défaillance.


    Joe ne fit aucun commentaire: il avait d’ores et déjà décidé de tirer lui-même les choses au clair.


    Il risqua un regard dans la chambre. Karen lisait un roman de Margaret Atwood. Il l’embrassa sur la joue.


    —Comment te sens-tu?


    Elle lui serra doucement la main et demanda avec un regard implorant:


    —Toujours rien, Joe-Joe?


    Il secoua la tête.


    Elle méritait mieux, se dit-il. Cette nuit même, il irait à l’université et fouillerait dans les entrailles d’ARCHIVE. Il devait découvrir ce qui se passait, de n’importe quelle manière, même s’il devait démanteler l’ordinateur puce par puce.


    Le téléphone sonna. Karen leva les yeux avec une lueur d’espoir.


    —Ici Barr, de la morgue de Los Angeles.


    —Ne quittez pas, monsieurBarr. Une seconde, je vous prends dans mon bureau. (Il alla décrocher en courant.) Bonsoir. Merci de me rappeler.


    Barr ne se perdit pas en préambules.


    —Susan Louise Roach, décédée de septicémie à gram négatif, ce que nous appelons aujourd’hui le syndrome de choc septique. Au St. John’s Hospital de Santa Monica, le 12mai 1974. C’est cette Susan Roach?


    Le pouls de Joe s’était accéléré.


    —Oui, on le dirait bien.


    —En tout cas, elle aimait risquer son argent.


    —Que voulez-vous dire?


    —Elle a été mise en… euh… en suspension cryonique à la Crycon Corporation durant le mois de mai1974. Mais elle l’a quittée le 20septembre 1987 pour être transférée à la Fondation pour le prolongement de la vie. Vous avez déjà entendu parler de ces types?


    —Oui, c’est une autre organisation cryonique… une fondation très riche. Elle avait son siège à Los Angeles mais elle s’est installée depuis à Denver pour échapper au danger des séismes. (Ses nerfs vibraient comme si une sonnerie d’alarme venait de se déclencher.) Vous avez d’autres renseignements?


    —Non, c’est tout. Apparemment, elle s’en est bien tirée, si vous voyez ce que je veux dire. Ç’aurait pu être pire que la mort, pour elle!


    Il rit de sa propre plaisanterie.


    Mais Joe n’eut pas la force de lui répondre.
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    Floyd Pueblo regardait au-dehors les immeubles bas, les blocs de béton, les panneaux lumineux.


    Ce paysage ne devait pas avoir plus de dix ans mais, parfois, les montagnes Rocheuses se montraient dans les brumes de pollution qui mangeaient l’horizon. Coincé dans le bureau minuscule, il se dit que ça valait quand même mieux que le trou d’enfer qu’il avait quitté.


    Il s’était enfui de Los Angeles cinq ans auparavant, peu après que sa femme avait accouché de leur second enfant, Laura. La Fondation Alcor pour le prolongement de la vie lui avait proposé ce poste de concierge s’il s’installait là. Il n’avait pas fallu le lui dire deux fois. Fini les gardes de nuit. Fini l’air empuanti de Californie. Plus question de traiter les pédés comme des gens normaux. Le Deuxième Amendement! Le Colorado était le seul État à ne pas avoir ratifié la loi sur l’égalité des droits pour les homosexuels. Ici, on pouvait taper sur un pédé sans qu’on vienne vous chercher des poux.


    Et ici, plus de flics de la police de LA qui risquaient de se souvenir de lui, qui savaient qu’il avait été un des leurs et qu’on l’avait viré pour un malheureux pot-de-vin. Et qu’il avait balancé quatre de ses collègues pour essayer de sauver son cul.


    Dans les caveaux, sous ses pieds, dans leurs cylindres d’aluminium ancrés dans le granit, vingt-sept morts attendaient en silence de revenir à la vie. Floyd Pueblo ne comprenait pas comment on pouvait espérer une chose pareille. Ce qui prouvait que tous ces gens avaient été fêlés.


    Mais certains moins que d’autres. Treize d’entre eux avaient quand même fait congeler leur corps en entier. Il leva les yeux vers les photos dans leurs cadres de bois de rose. Si on les ramenait à la vie, au moins, tout se passerait bien, sauf si leur cerveau n’était plus que de la bouillie. Ça n’était pas comme les autres qui n’avaient gardé que leur tête. Quelle pitié de ressusciter pour être transformé en ballon de football!


    Il devait faire la ronde des caveaux pour vérifier la pression de chaque cylindre, ce qui lui prendrait une heure. C’était la corvée qu’il détestait. En bas, entre les cylindres luisants, dans le froid et le noir, c’était plutôt glauque. Il se souvenait encore de cette nuit à Los Angeles où une minable souris lui avait donné la pétoche. Avec son vieux collègue Will Doheny. Ces putains de flics avaient balancé l’histoire à tous les journaux de la côte Ouest.


    Il brancha le répondeur et, à l’instant où il franchissait le seuil, il entendit la sonnerie. Laisse tomber, se dit-il.


    Puis, il se rappela que sa femme lui avait dit qu’elle ne se sentait pas très bien. Elle devait aller voir le toubib demain matin pour connaître ses résultats d’examen. Il revint sur ses pas et décrocha.


    —Fondation pour le prolongement de la vie.


    Un sifflement, puis un crépitement: un appel longue distance.


    —Allô? Je vous appelle d’Angleterre. Je me demandais si vous pouviez m’aider.


    L’accent du type était canadien.


    —Je ne vous entends pas très bien, dit Floyd.


    —Je suis le professeur Joseph Messenger. Mon père était Willi Messenger… l’un des fondateurs de la Crycon Corporation qui a fait faillite l’an dernier.


    Willi Messenger. Floyd se creusa les méninges sans succès et fit poliment:


    —Hon, hon…


    —Écoutez, je cherche des renseignements à propos d’une patiente qui a été transférée de Crycon à votre organisation en 1987. Son nom était Susan Roach.


    Là, cette fois, ce nom lui disait quelque chose. Il réfléchit plus intensément encore, et leva les yeux vers le mur, devant lui. Il lut: «Susan Roach», sous la photo en couleurs d’une jolie fille qui devait à peine avoir la vingtaine, avec de longs cheveux bruns. Le nom lui était familier.


    Légalement, il aurait dû enlever cette photo, mais c’était la patiente la plus jolie dont il se souvenait. La seule avec laquelle il aurait bien aimé se trouver.


    —Je me rappelle quand elle est arrivée, dit-il, mais elle n’est plus ici.


    —Pardon? Je n’ai pas bien entendu.


    —On l’a expédiée en Angleterre –un instant, monsieur, je vérifie– oui, en 1989 ou 1990.


    —Est-ce que vous savez pourquoi?


    Il y avait un accent bizarre dans la voix du professeur, se dit Floyd. Il n’était pas sûr de ce qu’il devait lui révéler.


    —Peut-être que le Colorado ne lui plaisait pas! lança-t-il.


    Il guetta une réaction, mais sa vanne avait dû tomber à plat. Le type était du genre sérieux. Un professeur.


    —Je pense qu’en fait il s’agissait d’une façon différente de la congeler, dit-il prudemment.


    —C’est-à-dire?


    —Eh bien… vous feriez mieux d’en parler aux Anglais. Je ne suis pas certain de pouvoir vous informer à ce sujet.


    —Oui, je comprends. Mais qu’est-ce que vous voulez dire par différente?


    —Écoutez, je crois que ça avait un rapport avec la température. On la conservait à moins 140. Alors que les patients de cryonique sont normalement à moins 196.


    —Et vous ignorez pourquoi?


    Floyd hésita. Le type avait l’air angoissé, comme s’il était dans l’ennui. Presque implorant.


    —Ça avait un rapport avec la vitrification, à ce qu’ils m’ont dit.


    —Et dans quel endroit d’Angleterre a-t-elle été envoyée? Vous avez une adresse?


    —Attendez, je crois qu’il y a un dossier quelque part. La secrétaire sera là demain, et je pourrai lui demander d’y jeter un coup d’œil pour vous.


    —Vous ne vous rappelez rien?


    Pueblo réfléchit encore plus fort.


    —Je crois bien que c’était dans le sud du pays. Un endroit qui devait s’appeler Cryonics.


    Il regardait fixement son agenda comme s’il pouvait en tirer la vérité et s’exclama soudain:


    —Cryonite! Oui, ça y est, ça me revient. Un certain professeurHowlett, je crois. Blaine Howlett, non? Ça vous dit quelque chose?
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    Joe raccrocha lentement, mais le récepteur tomba et se balança au bout du fil. Il le récupéra d’une main tremblante.


    Cryonite.


    Susan Roach.


    Vitrification.


    Blake travaillait sur la vitrification. Il se rappelait que Wenceslas, en janvier, lui avait montré les neurones décongelés. Il lui avait dit qu’ils avaient été gelés instantanément par vitrification. Et décongelés en hyperthermie par micro-ondes sous contrôle informatique. Il se souvenait de l’excitation de Wenceslas: les neurones étaient parfaits, sans aucun des dommages qui pouvaient se produire dans l’azote liquide.


    «On y est, Joe. On la tient: la plus grande de toutes les percées à venir!» C’était ce que lui avait dit Wenceslas. Blake ne lui avait rien révélé.


    


    Susan Roach avait été expédiée en Angleterre en 1989 ou 1990. Blake avait organisé son transfert. C’était la Fondation Hartman qui avait financé l’installation de la Fondation pour le prolongement de la vie aux États-Unis en même temps que celle de la Cryonite en Angleterre. Et Blake était l’un des administrateurs.


    Jack sera mort dans vingt-quatre heures.


    Il était six heures moins le quart. Il n’avait que dix-huit heures devant lui. Le cauchemar se faisait plus sombre. Mais, bon Dieu, il y avait bien quelque chose à faire?…


    Il retourna dans la chambre.


    —Je sors un moment. Quelque chose à vérifier. OK? dit-il à Karen.


    —Tu vas où, chéri?


    —À l’université… mais ça n’est probablement rien. (Il haussa les épaules.) Une intuition, c’est tout.


    —Je t’aime tellement, Joe-Joe, dit-elle à l’instant où il l’embrassait.


    Il lança au passage à l’agent Belling qu’il s’absentait deux heures et elle lui dit que sa collègue prendrait la relève dans peu de temps.


    Il plongea littéralement dans sa Saab pour échapper aux questions des journalistes. Ils étaient maintenant devenus officiellement des squatters qui campaient en permanence dans l’allée.


    Il fut coincé dans les embouteillages de la nouvelle autoroute durant une demi-heure. Vers 19heures, il alluma la radio pour le bulletin d’infos.


    Vers la fin, il entendit soudain: «La police poursuit ses recherches dans tout le pays afin de retrouver Jack Messenger, le petit garçon de trois ans, fils de l’éminent professeur JosephMessenger. Le surintendant Ken Lyne, qui dirige l’enquête, a déclaré ce soir à la BBC qu’il existait des éléments qui prouvaient de façon flagrante que l’enfant enlevé avait été emmené à l’étranger. La police recherche activement la jeune fille au pair âgée de vingt et un ans qui venait de Hong Kong, MlleAnastasiaHolland. Maintenant, les nouvelles sportives…»


    Joe éteignit. À l’étranger. Lyne n’avait pas fait mention de ça. Si je te retrouve, sale garce, je vais t’éventrer. Ce qui restera de toi, la police pourra le mettre dans une boîte d’allumettes.


    Jack. Il devait retrouver Jack. Il fallait aussi qu’il veille sur Karen. Qu’il se reprenne.


    La sortie de Gatwick était en vue. Il coupa les files et freina sur la rampe de l’échangeur. Une odeur de brûlé l’inquiétait. Une puanteur de caoutchouc surchauffé. Le warning s’était déclenché. Ah, non, pas maintenant! Mais le moteur répondait mal. Il devait pousser à fond sur l’accélérateur. Il repoussa délibérément ses inquiétudes: s’il tombait en panne, ça n’arrangerait pas les choses.


    Blake Hewlett se prélassait au soleil à Cannes? Le moment idéal pour ficher le camp, mon vieux pote! Tu aurais pu au moins m’en parler quand tu es passé samedi. Simple politesse. Ça n’est pas tous les jours que le fils de ton meilleur ami est kidnappé, non? La France, c’est parfait. Tu te reposes, tu te bronzes.


    À moins que tu n’aies une autre raison pour ne pas te trouver en Angleterre, non?…


    Il contournait l’aéroport et pénétra bientôt dans la zone commerciale de Gatwick.


    En s’arrêtant devant le bâtiment 27, il fut surpris de ne pas voir la vieille voiture de Spalding, le gardien de nuit. Il était exceptionnel que les abords de la Cryonite ne soient pas gardés, même si plusieurs membres disposaient de systèmes d’alarme thermique automatiques.


    À l’instant où il éteignit son moteur, une bouffée de fumée monta à l’arrière de la Saab. Il prit le frein à main et s’aperçut qu’il l’avait déjà enclenché. En descendant, il vit encore de la fumée sous les roues arrière. Un Boeing décollait dans un bruit d’avalanche. Le vent s’engouffra dans ses cheveux tandis qu’il courait vers la porte et sonnait. L’intérieur était obscur.


    Il se décida finalement à sortir son trousseau de clés en se demandant laquelle était la bonne. Il fallait contourner un circuit d’alarme, mais il en avait mémorisé le numéro depuis longtemps: c’était l’année où l’on espérait décongeler et réanimer sans risque tous ceux qui étaient conservés là. 2059. ARCHIVE avait sorti cette date particulière fondée sur tous les développements de la technologie depuis Aristote. 2059. L’année où toutes les maladies mortelles pourraient être guérissables. Même pour ceux qui en étaient morts.


    «Deux-zéro-cinq-neuf.» Il répéta le nombre à haute voix tout en tournant la clé et en appuyant sur le battant. Il entendit les bips de l’alarme intérieure. Il lui restait soixante secondes pour la neutraliser avant qu’elle déclenche la sirène et appelle automatiquement la police.


    Il appuya sur une touche lumineuse en pénétrant dans le hall. Une barre d’éclairage clignota. L’alarme résonnait toujours. Un bref instant, il resta déconcerté devant les faux lambris de pin et le portrait ostentatoire de Harry Hartman. Tout en essayant de se rappeler l’emplacement du contrôle d’alarme.


    Oui, droit devant lui, sur la droite, dans le placard à balais. Il l’ouvrit, trouva le panneau, tapa le code en rafale et l’alarme se tut aussitôt.


    Mais où était passé Spalding? En congé? Le silence était absolu… Joe entendait même les bruits de son corps.


    Il entra dans le petit bureau où se trouvait le classeur. C’est en ouvrant le troisième tiroir qu’il trouva les dossiers des patients. Il parcourut la liste des noms.


    Et il lut, presque incrédule, comme si ses yeux lui jouaient des tours:


    «ROACH, Susan.» Le premier document était un certificat de décès au nom de Susan Margaret Ann Roach, signé par le docteurHarold Feldman du St. John’s Hospital, Santa Monica, Californie, daté du 10mai 1974, attestant de sa mort suite à un choc septique.


    Seigneur! Je t’ai trouvée! Mais j’ai trouvé qui, exactement?


    Il y avait d’autres documents émanant du département du médecin légiste du comté de Los Angeles, autorisant le transfert du corps de Susan Roach en état de suspension cryonique vers la Fondation pour le prolongement de la vie, subséquemment de Los Angeles à Denver, Colorado. Ainsi qu’une autorisation datée du 14octobre 1990 du bureau du médecin légiste du département de Denver pour l’embarquement des restes de Susan Roach à destination du Royaume-Uni. Auquel s’ajoutait un reçu des pompes funèbres britanniques pour la responsabilité de sa dépouille.


    Il y avait une signature au bas: «Blake Hewlett.»


    Joe feuilleta une épaisse liasse de documents officiels. Susan Roach avait opté pour une suspension totale de son corps. Elle avait signé la clause de désistement autorisant la neurosuspension de sa tête dans le cas où l’état de son corps ou la détérioration des dispositions financières la rendraient nécessaire. Son écriture était ample, étroite et légèrement irrégulière. On y décelait la trace d’une certaine instabilité mentale.


    Le dernier papier était un formulaire de stockage de la Cryonite. Il y en avait un dans chaque dossier, avec l’indication précise de la situation des dix dewars, chacun pouvant abriter quatre personnes, plus les dix-huit neurocans encastrés dans des blocs de béton à l’épreuve des bombes, où étaient conservées les têtes. Avec la mention: «UNITÉ DE STOCKAGE 16».


    Joe éprouva un malaise. L’unité 16 était une unité neurocan. Uniquement destinée à la préservation des têtes. Pourquoi? Susan Roach avait signé pour la préservation de l’ensemble de son corps.


    Ses craintes les plus affolantes auraient dû s’évanouir, mais il éprouvait un sentiment de déception absurde. Il se demandait pourquoi il était là, à fouiller dans le dossier d’une femme qui était morte depuis dix-neuf ans, alors que son fils allait bientôt mourir.


    Pourtant, il passa dans la salle de stockage et prit dans une armoire une paire de gants épais en polyéthylène et caoutchouc, ainsi qu’un masque respiratoire. Il y ajouta un tournevis et une clé à molette avant d’enfiler une combinaison de protection actinique.


    Il s’avança vers la porte d’acier massive qui aurait aussi bien pu accéder à la salle des coffres d’une banque, fit pivoter la roue du sas et ouvrit. L’air glacé l’enveloppa.


    Il était déjà venu ici, mais jamais seul. Et ce soir, c’était encore différent. Pour la première fois, il avait peur. Il n’avait rien à faire ici, en dehors de ce qu’il comptait faire. C’était comme s’il s’apprêtait à ouvrir une tombe sans autorisation. Si ce n’est qu’il n’y avait pas vraiment de morts ici, mais seulement des personnes désanimées.


    Les longs tubes luisants des dewars d’aluminium étaient alignés dans l’ombre. Il y en avait dix. Trois étaient occupés par des gens. L’un était partiellement occupé, et les six autres, encore vides, attendaient de nouveaux arrivants.


    Il surprit son reflet en s’approchant. Bizarrement déformé, il s’échappa et se dissipa comme un fantôme.


    Mais les fantômes n’existaient pas, songea Joe. Pourtant, mon Dieu, comme il tremblait… Il leva les yeux vers les grands réservoirs d’azote liquide alignés contre la paroi. Avant de se tourner vers les blocs de béton sur sa droite. Ils étaient hauts de deux mètres, larges de trois, peints en blanc mat.


    Il déchiffra les lettres rouges au pochoir sur chacun: «ATTENTION: DANGER BIOLOGIQUE! MATÉRIAU HUMAIN À IMMUNODÉFENSE VIRALE POSITIVE. HÉPATITE B POSITIVE». Et plus bas: «Azote liquide. Ne pas ôter cette étiquette.»


    Joe s’arrêta devant le bloc marqué 13-20 et escalada les échelons métalliques fixés sur le côté. Il posa le tournevis, la clé, les gants et le masque sur le dessus. C’est alors qu’il entendit un son discret. Comme une porte que l’on refermait doucement.


    Il se retourna. Et se dit qu’il avait des hallucinations. Il lui fallut un instant pour se maîtriser.


    Sur le sommet, il avait devant lui huit plaques de métal circulaires. À chacune d’elles correspondaient deux jauges de température et un numéro.


    La 16.


    Les deux jauges indiquaient –196°. Il s’interrompit: l’homme de Denver lui avait dit que Susan Roach avait été conservée à –140°. Pourquoi la température avait-elle donc été ramenée aussi bas? C’est alors qu’il crut entendre un bruit. Il se dit qu’il aurait mieux fait de se trouver ailleurs. Il aurait dû téléphoner à Karen. Peut-être qu’on avait retrouvé Jack et qu’il l’attendait à la maison?…


    Il fit appel à toute sa volonté pour fermer sa combinaison, mettre son masque et ses gants avant d’insérer le tournevis dans le couvercle du 16. La vis résista et il dut forcer un instant avant qu’elle ne cède.


    Il finit en tournant le couvercle à la main, puis le souleva en retenant son souffle. Il plongea le regard dans le cylindre d’aluminium, vers la tubulure rouge soudée aux valves decuivre.


    Il coupa toutes les valves avec sa clé et déconnecta la tubulure. Une bouffée de vapeur d’azote monta. Il souleva le neurocan et le maintint à bout de bras tout en libérant la valve d’une fraction de centimètre.


    Dans un sifflement perçant, l’azote jaillit et se transforma en vapeur pour se répandre en un nuage dans toute la pièce.


    Puis, tout s’apaisa, le nuage se dispersa et il ne demeura plus qu’un plumet de vapeur.


    Dans un premier temps, le contenu resta obscur sous la condensation. Joe discerna la forme d’une tête enroulée dans un film de plastique. En retenant son souffle, il tendit ses mains gantées, la saisit et la dégagea du container.


    L’enveloppe avait été fermée par un ruban épais et brun. Il tâtonna maladroitement pour l’arracher. Dans un bruit de déchirure qui résonna dans la pièce, le ruban céda sous ses doigts.


    Tout d’abord, apparut la colonne vertébrale tranchée, avec les carotides et des lambeaux de chair irrégulièrement découpés, durs comme du roc. Il déglutit avec peine et entreprit de dégager le plastique du visage.


    Il découvrit le menton. Puis la bouche: de petites lèvres féminines semblaient lui sourire ou lui faire une grimace amusée. Le nez était petit et retroussé. Il se mit à trembler avant même de la reconnaître, avec ses yeux bruns sous legivre.


    Stassi. Les yeux de Stassi. Elle le regardait comme si elle était totalement éveillée. Consciente. Non!


    Une plainte déchirante monta du fond de sa gorge en même temps que tout son corps tremblait. Stassi Holland. Il la tenait entre ses mains.


    —Oh, mon Dieu!


    Susan Roach.


    Stassi Holland.


    Il reposa la tête et guetta un signe de vie. Terrifié pourtant à la seule idée qu’elle ouvre la bouche pour lui parler! Et comme il tournait mécaniquement la tête d’un couvercle métallique à un autre, il prit conscience que c’était lui l’intrus bizarre.


    Mais une pensée hurlait en silence au milieu de son cerveau.


    Non. Je vous en prie, non non non! Jack n’est pas là! Je vous en prie!


    C’est alors qu’il entendit la voix de Blake, quelque part en bas:


    —Tu cherches quelque chose de précis, Joe?
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    Le visage de Blake n’était qu’à quelques centimètres de lui. Il souriait tranquillement et posa les mains sur le haut du bloc de béton comme s’il bavardait sur le mur d’un jardin. Il regarda à peine la tête de Stassi. Il était élégant, avec un polo gris boutonné jusqu’au cou, une veste noire à la coupe classique et un pantalon flottant couleur crème.


    —Mon fils, dit Joe du fond du cœur. Je cherche mon fils, Blake.


    Blake hocha la tête comme si Joe venait de lui dire qu’il avait perdu un bouton de chemise.


    —Bien sûr, Joe.


    Joe était abasourdi. Est-ce que l’autre était dingue? Drogué? Il dut se maîtriser pour ne pas le saisir à la gorge et le secouer.


    Blake se détourna et marcha d’un pas nonchalant jusqu’aux cylindres qui abritaient les corps. Il plongea les mains dans ses poches et Joe entendit un tintement de clés ou de pièces de monnaie.


    —Calme-toi, il va bien.


    Joe émit une plainte étouffée.


    —Où est-il?


    —Je vais te conduire jusqu’à lui. Il ne saurait être plus en sécurité!


    Joe se détendit imperceptiblement.


    —Il n’a rien, vraiment? (Il vit alors le large sourire de Blake et redescendit précipitamment les échelons avec un soudain élan de bonheur.) Où est-il? Tu l’as récupéré? Àtemps?


    Et puis, il aperçut la tête de Stassi, là-haut sur le bloc, et son excitation commença à se dissiper.


    —Est-ce que tu veux bien me dire ce qui… ce qui s’est passé? Où tu l’as retrouvé?


    Blake semblait ne pas avoir conscience de l’impatience de Joe. Il s’arrêta un instant pour vérifier la température d’un dewar et s’y appuya nonchalamment, sa queue-de-cheval contre le métal luisant.


    Joe l’observa plus attentivement, et ce qu’il perçut dans son attitude, dans son expression, lui fit oublier son bref soulagement. Il y avait quelque chose qui n’allait pas.


    Blake fit quelques pas.


    —Eh bien, Joe… voilà. Nous avons un petit problème. (Il gardait les mains dans les poches, l’air préoccupé.) Il va falloir que je te l’expose.


    —Mon fils, Blake! Bon Dieu, où est-ce qu’il est?


    Blake écarta les mains.


    —Fais-moi confiance. On va aller le retrouver. Dans quelques minutes. Mais avant, il faut que nous parlions. (Il pointa le doigt vers la tête de Stassi.) Je pense que tu ferais mieux de la remettre en place.


    —Et qu’est-ce que tu as fait du reste?


    Blake grimaça un sourire et répliqua d’une voix tendue:


    —Hé là! Comment ça: qu’est-ce que j’ai fait du reste?


    —Le corps de Stassi. De Susan Roach, si tu préfères. J’ai vu les documents. Elle est entrée ici pour la suspension de tout son corps.


    Blake acquiesça.


    —C’est exact. Mais elle a été endommagée par la faute d’un connard d’officier des douanes. Il a fallu la transférer en neurosuspension. Et à une température plus basse, ajouta Blake d’un ton de regret.


    —Des conneries, tout ça, Blake. Tu mens! Elle avait un corps qui fonctionnait parfaitement mercredi dernier quand elle a massacré Muriel Arkwright et enlevé Jack. (Sous le regard furieux de Joe, Blake rougit soudain.) Mais bordel, qu’est-ce que tu as foutu? Tu veux bien me dire la vérité?


    Blake jeta un regard vers la tête de Stassi.


    —Calme-toi, Joe. Calme-toi et réfléchis!


    —Mais je ne fais que ça, Blake! Je réfléchis! De toutes mes forces. Je pense à Muriel Arkwright et à ce qu’a pu devenir le corps de cette jeune femme, nom de Dieu! Mais surtout, vois-tu, je pense à mon fils. Alors, tu vas me dire où il est, bordel…


    Blake cria en réponse:


    —Pauvre con! Tu ne vois pas ce que ça signifie? C’est la chose la plus énorme, la plus monumentale qui soit arrivée dans l’histoire du monde!


    —L’enlèvement de mon fils?


    Blake serra les poings.


    —Ça n’est pas important, Joe! Ça ne compte pas!


    —Ça ne compte pas? Tu es cinglé ou quoi?


    La voix de Blake se mua en un chuchotement.


    —Ça t’échappe complètement, Joe: nous avons réussi! Nous avons ramené quelqu’un à la vie dix-neuf ans après! Alors, merde, quelle importance a ton fils, Joe? Ce qui compte, c’est ça: la vitrification marche! (Il montra la tête de Stassi.) Tu ne comprends pas ce que ça signifie?


    Joe savait qu’il parlait à un dingue, maintenant.


    —Quelle importance a Jack? C’est ce que tu viens de dire? Écoute, je ne sais pas de quelle planète tu débarques, ni avec quel genre de dope tu t’es défoncé, mais tu as pété les plombs! Je fous le camp, Blake! Je vais aller trouver la police!


    Il se dirigea vers la porte mais Blake lui bloqua le passage.


    —Remets la tête de Stassi à sa place et rétablis les connexions, Joe. Et calme-toi: tu m’ennuies.


    —Moi? Je t’ennuie?


    —Je t’ai dit de remettre cette tête à sa place! Tu n’avais pas le droit de la sortir.


    —Pas le droit? (Il désigna la tête de Stassi.) Pas le droit de toucher ce… cette chose –cette monstruosité– qui a massacré notre voisine et enlevé notre fils? Tu viens me dire que je n’ai pas le droit?


    —Tu n’as aucune preuve, Joe, fit Blake d’un ton sec. Pas un iota.


    —Je peux l’identifier. Et Karen également.


    —Bien sûr, Joe. Vous pouvez tous les deux l’identifier. Et tu penses qu’ils vous croiront? Tu crois vraiment que deux flics vont écouter bien gentiment ton histoire en prenant des notes? Pendant que tu leur parleras d’une tête gelée qui est revenue à l’existence au bout de dix-neuf années et qui a en plus enlevé ton fils? Tu veux que je te dise qui ils vont boucler, Joe? Toi, bien sûr. Ils vont t’enfermer chez les dingues et ils jetteront la clé.


    —Je viens de comprendre, Blake, fit Joe avec un sourire amer. J’ai mis le temps, mais je sais! Pas de corps, pas d’empreintes, c’est ça? Qu’est-ce que tu en as fait? Tu l’as découpé en morceaux? Tu les as mis dans tes congélateurs du Centre? Au milieu des cadavres que tu gardes précieusement pour tes recherches? Ça c’est le crime parfait, Blake!


    Blake lui tapota gentiment l’épaule.


    —Je ne voulais pas commettre un crime, Joe. Toi et moi… nous sommes partis du même point pour arriver là.


    —Où est-il, Blake?


    —Remets la tête de Stassi en place et je te conduirai jusqu’à lui.


    Joe se roidit.


    —J’ignore ce qui se passe, mais si tu lui as fait quoi que ce soit, je te tue!


    Blake parut soudain blessé.


    —Joe! Je viens de lui sauver la vie, je l’ai ramené sain et sauf, et tu me menaces! C’est tout le remerciement auquel j’ai droit?


    —Tu as envoyé ce monstre chez moi… tu as risqué la vie de mon fils pour ta putain d’expérience sans même me prévenir… et tu veux que je te sois reconnaissant?


    —Rappelle-toi ton père, Joe. Pense à lui.


    Les mots furent comme un choc.


    —Qu’est-ce qu’il a à faire là-dedans?


    —Susan Roach est l’œuvre de ton père, Joe. C’est lui qui a supervisé sa mise en suspension cryonique. J’étais son assistant.


    —Susan Roach est morte de septicémie… de choc septique.


    —Elle a eu une infection causée par son stérilet. Pas de chance.


    —Et comment l’avez-vous guérie?


    —Nous ne l’avons pas guérie, Joe, elle en est morte.


    —C’est ce que dit le certificat. Mais elle n’est pas morte de ça, n’est-ce pas? Susan Roach est morte au St. John’s Hospital de Santa Monica. À cette époque, tu y étais en tant qu’interne. Je me souviens que tu m’as dit que c’est là que tu avais commencé à étudier, il y a longtemps.


    Blake se balança d’un pied sur l’autre sans répondre.


    —Si elle est morte d’un syndrome de choc septique, elle était encore morte quand tu l’as décongelée, non? Qu’est-ce que tu as fait, Blake? Il se peut que nous sachions comment congeler les gens et peut-être comment les décongeler, mais je ne savais pas que qui que ce soit sur cette planète était capable de ramener les morts à l’existence. Comment as-tu fait?


    Blake plissait les lèvres, le regard perdu vers le haut d’un dewar.


    —À moins qu’elle n’ait pas été morte quand tu l’as congelée? continua Joe, retrouvant un ton calme. C’est ça, non? Peut-être qu’elle n’était pas en train de mourir d’un choc septique. Elle avait tout simplement une intoxication alimentaire et tu t’es dit que c’était l’occasion parfaite pour ton expérience, hein? Tu lui as donné un cocktail de drogues pour accentuer les symptômes, ce qui t’était facile. C’était quoi? Des barbituriques?


    Joe devina à l’expression de Blake qu’il venait de toucher juste.


    —C’est donc ce que mon père a voulu me dire la nuit de sa mort. Il…


    Le visage impénétrable de Blake était soudain cramoisi.


    Il se rappela Toronto, et l’appel de l’infirmière: «Il tient absolument à vous dire quelque chose. Apparemment, c’est une mise en garde.»


    Une mise en garde contre Blake?


    La culpabilité du mourant? Ou bien son père n’avait-il pas compris qui était son assistant jusqu’à ses derniers instants?


    Blake avait-il pu écourter ces instants? C’était pour ça que Joe l’avait vu à l’hôpital? Parce qu’il avait voulu réduire Willi Messenger au silence au cas où il révélerait la vérité?


    Joe escalada les échelons et s’avança à genoux sur le béton. Il enveloppa la tête de Stassi dans le plastique, la déposa précautionneusement dans le neurocan et referma le couvercle. Il reconnecta l’alimentation en oxygène, verrouilla et redescendit.


    C’était comme s’il avait fait ça toute sa vie.


    —Conduis-moi à Jack, dit-il.


    L’ombre d’un doute passa furtivement dans le regard de Blake.


    —Bien sûr, Joe. Bien sûr. On va aller voir Jack.
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    Joe fut surpris de voir une petite Ford garée sur le parking, à la place de la Ferrari noire de Blake.


    —Je l’ai louée, expliqua Blake. Je n’avais pas intérêt à me faire trop repérer étant donné que je suis censé être sur la Côte d’Azur pour éviter les questions gênantes du surintendant Lyne et de son sous-fifre.


    —Mais moi, je croyais que tu étais là-bas, que tu réceptionnais ton nouvel avion.


    —En bricolant un ordinateur, on peut être n’importe où dans le monde, n’est-ce pas, Joe? Tu en connais plus que moi sur la question. (Il ouvrit la portière côté passager.) Il vaut mieux ne prendre qu’une voiture. On récupérera la tienne plus tard. Et tu n’as pas l’air en état de conduire.


    —Si. Où est passé Spalding?


    —Il a pris quelques jours de congé. Je l’ai remplacé comme concierge de nuit. (Blake lui adressa un sourire confiant en s’installant au volant.) Joe, il va falloir garder tout ça secret. Quoi qu’il arrive. Sinon, on serait dans la merde. Adieu nos carrières et notre réputation. Tu comprends, n’est-ce pas?


    —J’ignore quelle est la vérité, Blake.


    La pluie mitraillait le toit de la voiture. Blake ne semblait pas vouloir démarrer.


    —Il fallait que je me débarrasse d’elle et je me suis dit que c’était le meilleur moyen. Elle allait tellement bien, tu sais, les deux premières semaines, avant que je l’emmène chez toi. Tellement bien. C’est ça qui est dégueulasse! Elle était parfaite!


    Il mit le contact, démarra, et sa voix se fit moins violente.


    —Joe, je n’avais pas prévu ça. Quel horrible gâchis!


    —Un gâchis?


    —J’attendais cette occasion depuis dix-neuf ans. Joe, tu veux que je te dise? Quand… quand elle a ouvert les yeux, pour moi… (Il secoua la tête.) Ç’a été comme le plus extraordinaire moment que je… Je ne peux même pas le décrire.


    Il accéléra.


    Et Joe remercia le ciel en silence: il allait bientôt retrouver Jack.


    —Ton père était convaincu que la vitrification pouvait marcher, et il avait raison! Nom de Dieu, j’aimerais tant qu’il soit là pour voir! On y est arrivés! On a réussi! Quand je pense qu’on en est arrivés là, je me dis qu’il faut qu’on se calme, qu’on se sorte de ce merdier! Tu comprends ça, non?…


    —Qui veille sur Jack? Nico?


    —Jack va bien. Il dort.


    —Il est seul?


    —Il va bien, insista Blake.


    —Il a moins de quatre ans et tu l’as laissé seul?


    —On sera là-bas dans dix minutes. Calme-toi, mec. Tu as passé de sales moments et j’en suis désolé. Mais on a voué nos vies à ce projet et on ne peut pas tout bousiller comme ça. Il va falloir qu’on fasse certains sacrifices.


    Joe sentit ses muscles se raidir.


    —Tu parles de quoi exactement, Blake?


    —De la vitrification, Joe. Ça veut dire que nous pouvons stocker les corps à une température moins basse, à –140° au lieu de –196°, ce qui évite les lésions des organes. C’est ton père qui a découvert tout ça. Au lieu de pomper le sang pour le remplacer par des agents cryoprotecteurs comme le glycérol, il a eu l’idée d’utiliser certains peptides et protéines qu’on trouve dans les poissons qui vivent sous la calotte polaire.


    —Quoi?


    —Ton père a pensé à ces poissons des mers polaires. Leur sang ne gèle jamais. Le problème, c’est que nous avons besoin de quantités énormes, et très difficiles à importer. Il avait réussi à s’en procurer suffisamment pour quelques personnes, mais c’est là qu’un autre gros problème s’est présenté. Dans les techniques de congélation rapide, il est très difficile d’ajuster les différents index de réfrigération des os et des organes. Il a expérimenté la vitrification sur six patients pendant une période de sept ans. Les cinq premiers se sont fragmentés. Seule Susan Roach a survécu.


    —Pourquoi l’avoir enlevée de la Crycon? Parce que tu craignais qu’on l’endommage?


    —Oui, fit Blake d’un ton sec.


    —Mais tu ne m’as pas proposé de déplacer mon père?


    Blake resta silencieux.


    —Parce que tu t’es dit qu’il pourrait être réanimé un jour et comprendre que tu n’avais pas été honnête avec lui à propos de Susan Roach? Tu ne lui avais pas dit qu’elle n’était pas réellement morte.


    —Écoute, Joe, on l’a juste placée en suspension cryonique. On parle d’immortalité, de vie éternelle, alors, bon Dieu, qu’est-ce que ça peut foutre si on la désanime pendant quelques années? Comme je te l’ai dit, il faut tous qu’on fasse certains sacrifices.


    Joe prit conscience que le regard de Blake s’attardait sur lui, que ses mots restaient en suspens, comme s’ils étaient empreints d’un sens caché.


    —Joe, ça marche. C’est ça qui compte. On a réalisé notre rêve!


    Blake avait perdu l’esprit, se dit Joe. Et sa peur se fit plus intense encore. Quelque chose avait détraqué le cerveau de son collègue. Ou alors, il avait toujours été comme ça et nul ne s’en était aperçu. Il ne savait pas vraiment comment le prendre, comment rester avec lui en gardant son calme jusqu’à ce qu’ils aient récupéré Jack. Et il fut surpris de s’entendre dire d’une voix normale:


    —Blake, je ne pense pas que ce soit encore un rêve. C’est un cauchemar.


    —Seulement un pépin.


    —Tu parles d’un pépin! (Joe jeta un regard au-dehors. Ils roulaient vers le sud, vers Brighton.) C’est encore loin?


    —Quelques kilomètres. Mais qu’est-ce que tu as?


    —Karen a failli être tuée dans un accident, Jack a été kidnappé et on a taillé notre voisine en tranches. À part ça, non, tout va bien.


    —Joe, je sais que c’est dur, mais il faut revoir les choses dans leur juste perspective. Karen va se remettre et Jack n’est pas en danger. Oui, d’accord, je suis vraiment navré pour ta voisine, je te le jure. Je ne me doutais pas que ce genre de chose pouvait se produire. C’est un désastre, je suis d’accord, mais il ne faut pas que ça fiche tout en l’air. Nous devons effacer nos traces, Joe.


    Joe était soudain fasciné par le jeu des essuie-glaces et les reflets des phares et il ne releva pas le pluriel de son collègue.


    —Joe, qu’est-ce que les gens diraient, à ton avis, s’ils savaient que toi et moi nous nous sommes servis d’un corps de femme réanimé pour abriter la conscience d’une de nos étudiantes décédées qui, ultérieurement, a commis un meurtre? Tu imagines les titres? «Des Frankenstein obsédés ont créé la Lolita qui tue?»


    —Pourquoi dis-tu «nous», Blake? Je ne suis pour rien dans sa résurrection.


    —ARCHIVE.


    —ARCHIVE?


    —C’est ARCHIVE qui a rendu la chose possible.


    Joe le savait depuis qu’ARCHIVE avait commencé à lui parler grossièrement, mais il ne savait toujours pas comment.


    —Tu as téléchargé le cerveau de Juliet dans ARCHIVE. C’est pour ça que j’ai pu le charger dans Susan Roach.


    Joe, un instant, regarda droit devant lui, le visage brûlant, avant que la sueur froide ne se répande sur tout son corps.


    —Mais comment, bon Dieu?


    —De la même façon que tu as téléchargé Juliet dans ARCHIVE la première fois.


    —Mais je ne l’ai pas fait. C’est justement ça. Je n’ai pas téléchargé Juliet. Et je ne sais pas comment elle a pu se faire charger… même partiellement. Et qui est à l’intérieur d’ARCHIVE en ce moment, merde!


    —Joe, la télécharger, ça n’avait rien de magique. Il lui suffisait de charger son activité cérébrale sur la cassette Térabit qu’elle avait enregistrée dans son labo. Et ARCHIVE a fait le reste.


    —Qu’est-ce que tu veux dire? J’ai essayé moi-même, sur la cassette de ma propre activité cérébrale, mais ARCHIVE n’a pas réussi à la décoder. Il n’en a rien tiré. Durant tout le temps qu’elle a passé avec nous, elle a essayé de trouver le moyen de la décoder. Elle y travaillait encore quand…


    Il n’acheva pas sa phrase: une pensée venait de s’imposer à son esprit.


    Et Blake parut lui faire écho.


    —Joe, tu n’avais pas besoin de la décoder. C’est ça, la clé!


    Et Joe comprit alors. Et se souvint des paroles de Juliet mourante dans la salle des ordinateurs: «C’pas besoin… décoder!»


    —Juliet l’a découvert le jour de sa mort, Joe. J’avais passé l’après-midi avec elle avant de me rendre à ta soirée. Elle m’a dit qu’elle avait compris tout d’un coup qu’elle n’avait pas besoin de décoder les données –qu’elle ne faisait que perdre son temps! ARCHIVE a tout compris parfaitement– c’était comme deux ordinateurs qui se parleraient! (Blake se tourna vers lui, excité.) Joe, c’est comme si tu écoutais un ordinateur qui parlerait par modem. Rien que des trilles, des bips, des sifflements, tu comprends? Mais pour l’ordinateur, à l’autre bout, tout ça a un sens. Pas besoin de te casser à décoder quoi que ce soit. C’est la façon dont tu as conçu ARCHIVE, en essayant de reproduire les processus de la conscience, qui a permis ça. Dès que les informations sont chargées à partir de la bande, elles doivent être traitées comme le passage d’un état mental à un autre.


    Joe hocha la tête sans rien dire, essayant de comprendre.


    —Tu ne sais pas à quel degré d’intelligence ARCHIVE est parvenu. Il est conscient, Joe, autant que toi et moi!


    —Même quand il est éteint, Blake?


    —À moins d’un mégadésastre, il n’est jamais éteint. ARCHIVE roule en permanence. Si ce n’est que parfois il a mauvais caractère et ne veut plus coopérer.


    —Et la bande? Entre le moment où elle a été enregistrée et celui où elle a été téléchargée dans ARCHIVE… pendant une semaine, elle n’a pas été alimentée.


    —À l’évidence, ça ne compte pas, Joe. L’ADN n’est qu’un plan inerte, mais à partir duquel on peut construire une créature vivante. C’est peut-être le cas pour la bande… elle est inerte, mais quand elle a été chargée avec ce qui est la capacité d’une conscience, elle se met à vivre. Tu as réussi ce que tu voulais faire sans même t’en apercevoir, vieux! Ce putain d’ordinateur est capable d’absorber une conscience humaine! Tu devrais sauter au plafond!


    —Blake, tu en as fait un psychopathe, dit Joe d’un ton morne. Il n’était pas prêt à télécharger quelqu’un. Et il est encore moins prêt à charger cette conscience dans un cadavre décongelé, parce qu’il lui manque le jugement humain. C’est pour ça que Stassi –ou Susan Roach ou qui que ce soit– a agi de cette façon. Tout ce que nous avons fait, c’est créer deux monstres incontrôlables. Ce n’est pas un résultat vraiment remarquable dans toute une carrière, Blake.


    —J’ai commis une faute, c’est tout, et je reconnais que je n’aurais pas dû. J’aurais dû comprendre les informations bizarres que nous avions obtenues en expérimentant sur le cerveau d’Amanda. J’ai fait des centaines d’expériences avec des mouches, des escargots d’eau, des rats, des chats. Dans tous ces cas, quand le cerveau était congelé, la mémoire disparaissait et on pouvait en écrire une autre par-dessus.


    »J’ai commis la faute de ne pas comprendre que la mémoire originale de Susan Roach était encore là, intacte, et qu’elle referait graduellement surface. Je m’étais dit qu’il suffisait d’écrire Juliet Spring par-dessus, comme si j’enregistrais une nouvelle vidéo sur une cassette.


    —Je ne peux accepter qu’une partie de Juliet ait été téléchargée dans ARCHIVE. Il le faut pourtant. Mais, bon Dieu, comment as-tu fait pour recharger le cerveau de Juliet dans celui de Susan Roach?


    Blake tournait sur la droite. L’horloge indiquait 21h19.


    —Huit mille mégahertz, Joe, dit-il avec un large sourire.


    —Hein?


    —La fréquence radio du cerveau, non?…


    —Oui, il y a bien eu des tests… mais rien de concluant.


    —Le réglage est assez pointu. Si je prends Susan –Stassi– elle était plutôt patraque les toutes premières fois. Elle avait des maux de tête terribles et sortait des trucs bizarres –je veux dire vraiment bizarres!


    —Dis-moi exactement comment tu as procédé.


    —On y vient, Joe! J’ai utilisé une combinaison de la drogue intelligente de Juliet, du SQUID et des scanners à positron avec un émetteur calé sur la fréquence des quatre-vingt mille mégahertz. Ça consistait surtout à inverser en quelque sorte le processus de téléchargement. Mais, ironiquement, le cerveau humain paraît moins réceptif qu’ARCHIVE. Dingue, non? Tu sais ce que ça signifie? C’est comme si on construisait un cerveau amélioré, plus efficace!


    —Je ne le crois pas, Blake!


    —Mais si! Je veux dire que lorsqu’il s’est agi de charger la conscience de Juliet dans ARCHIVE, ARCHIVE assurait lui-même la progression de l’état mental. Mais charger la conscience de Juliet dans Susan Roach à partir d’ARCHIVE s’est révélé très difficile. Il a fallu que j’entre à la suite les états successifs et le cerveau ne cessait de les rejeter!


    —Tu n’as pas développé cette machine durant les derniers mois, depuis que Juliet Spring nous a rejoints, n’est-ce pas? demanda Joe, calmement. Tu aurais dû la développer pendant des années.


    —Oui, je te l’accorde –disons un an ou deux.


    Le ton de Blake était moins assuré.


    —Et quand tu as rencontré Juliet Spring dans le couloir devant mon bureau, ça n’était pas la première fois que tu la voyais, n’est-ce pas, Blake? Tu la connaissais depuis longtemps, non?


    —Elle en pinçait pour toi, Joe. Ça, c’est vrai.


    —Je suis content d’apprendre qu’il y a quelque chose de vrai dans toute cette merde. (Joe secoua la tête.) Qu’est-ce qu’il y avait derrière ce gros secret?


    Blake resta silencieux un instant, puis haussa les épaules.


    —Je me disais que tu serais le cobaye absolu.


    —Le cobaye?


    —Bien sûr. Karen était le bonus. Comme ça, j’avais une chance de faire entrer Stassi chez vous! Si elle s’installait avec vous, dans votre maison, et que tu ne remarques rien… ce serait très concluant.


    —Je n’arrive pas à croire que tu aies pu nous faire courir un pareil danger.


    —Il faut toujours prendre des risques, vieux! Allons! Tu as perdu ton esprit de combat? Tu te ramollis avec l’âge?


    —Si je me ramollis? s’écria Joe. Blake, il y a une chose que je ne peux pas comprendre. Pourquoi tu as chargé Juliet dans Susan Roach? Ça ne te suffisait pas d’avoir ressuscité Susan Roach? De prouver que c’était possible?


    Blake eut un regard méprisant.


    —Allons, Joe. Susan Roach n’était qu’une stupide pétasse. C’était le cerveau étincelant de Juliet que je voulais voir survivre, pas celui d’une petite actrice ratée.


    —Mais merde, qu’est-ce qui te donnait le droit de prendre une décision pareille?


    —D’accord. Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place, Joe? Tu l’aurais abandonnée comme ça, sans corps, à l’intérieur d’ARCHIVE? Écoute, tu dois quand même comprendre ce que ça peut être! Comme si on était enterré vivant à tout jamais!


    Ils entraient dans le Parc de la Science, entre les deux obélisques de béton qui marquaient l’entrée. Le bâtiment trapu du Centre des dons d’organes se dessina dans le faisceau des phares. Il évoquait plus une forteresse aveugle qu’un lieu de recherche.


    Joe ne retrouvait plus le bref espoir qu’il avait entrevu. La peur était de retour.


    —Jack est ici?


    —Oui, c’était l’endroit le plus sûr pour lui, Joe.


    Le Centre n’affichait pas ses activités en lettres de néon. Il n’y avait même pas une plaque sur la porte. Rien que le numéro21. 21FaradayBoulevard. Toutes les allées du Parc de la Science étaient des boulevards qui portaient les noms de savants illustres. Les autres bâtiments étaient occupés par des sociétés de recherche médicale ou pharmaceutique.


    Il y avait un double verrou à clé et à combinaison électronique. Blake tapa le code, engagea la clé et referma avant d’allumer. Ensuite, il reverrouilla de l’intérieur.


    Joe n’était venu là que rarement. Il n’y avait pas grand-chose à y voir: Blake effectuait la plupart de ses recherches dans le département de cryobiologie de l’université.


    —Où est-il, Blake?


    Blake lui montra les chaises du hall d’entrée.


    —Il faut d’abord que nous parlions.


    Joe ressentit une sorte de choc violent dans la poitrine.


    —Arrête ce genre de conneries, Blake. Je veux Jack.


    Il regarda autour de lui. Le ronronnement des congélateurs se faisait soudain plus profond, il résonnait dans sa tête.


    La voix de Blake se durcit soudain. En fait, elle n’avait jamais été aussi dure, songea Joe.


    —Jack est vivant, Joe. Si tu ne la fermes pas et si tu ne restes pas bien gentiment assis, je le tuerai.


    Joe l’observa, tétanisé, mais brûlant de colère. Blake était désaxé: il devait garder son calme, ne pas le provoquer. Mais Blake ne paraissait pas du tout désaxé. Il était d’une sérénité effrayante, soudain. C’était Joe qui était désorienté.


    —Blake, tu es mon ami. Tu menaces de tuer Jack? Eh, mec, arrête. Qu’est-ce qui t’arrive? Ça fait vingt ans qu’on roule ensemble!


    —Et on pourrait encore continuer pendant vingt ans, Joe. Je ne veux pas que tu foutes tout ça en l’air.


    —Tu tuerais vraiment mon fils? Mais je te tuerai avant!


    —C’est ça, tue-moi et tu ne reverras pas ton fils avant des millions d’années, Joe! Ni toi ni personne. Alors, tu la fermes et tu m’écoutes!


    —Je vais tout démolir, salopard!


    —Joe, écoute-moi: il est vivant. Mais il ne le sera plus quand tu le retrouveras, toi ou la police. Alors, tu ferais bien de m’écouter. (Son regard était devenu brûlant.) Mettons-nous d’accord: Stassi a disparu. Elle s’en est tirée. OK. Personne disparue. La police finira par découvrir qu’elle s’est envolée pour le Brésil avec un petit garçon –ce que les ordinateurs de la Brazilian Airlines vont confirmer pendant vingt-quatre heures.


    Il sourit.


    —Mais quand ils vont remonter la piste et découvrir que Stassi Holland n’existe pas vraiment, et aussi qu’elle n’a pas d’ami qui grimpe dans l’Himalaya, ils vont venir te voir, Blake. Et qu’est-ce que tu vas leur dire?


    Blake se rejeta en arrière en croisant les bras derrière sa tête.


    —Je leur dirai que mon numéro favori est le sept et que ma couleur préférée, c’est l’orange. Tu ne leur dirais pas ça, Joe?


    Joe restait silencieux.


    —Tout cadre, Joe. Les ordinateurs, c’est merveilleux. Tu sais que j’ai agrandi le cercle de mes amis. J’ai maintenant un véritable ami appelé Matt Brewster. Il vit de temps en temps à Hong Kong. Le genre solitaire, retiré du monde. Et si quelqu’un veut vérifier son identité, c’est dans les données de l’ordinateur: Barclay’s Card, American Express, permis de conduire, titres académiques. Un peu comme Stassi Holland, je dirais.


    —La police a vérifié le registre des résidents de Hong Kong, Blake. Elle n’y figure pas. Alors qu’arrivera-t-il quand la police de Hong Kong découvrira qu’il n’y a rien derrière la façade?


    —Plutôt malin, le coup de vérifier le registre des résidents, mais celui des personnes disparues? Tous les pays en ont un. Quand ils vérifieront, ils repéreront une Anastasia Holland qui s’est enfuie de chez elle il y a deux ans et qu’on n’a jamais retrouvée. La police de Hong Kong a passé des mois à essayer de découvrir une piste. (Il sourit.) Le plus tragique, c’est que ses parents sont morts tous deux dans un accident de voiture peu après. C’est dans les archives de la police –je suis surpris qu’ils ne l’aient pas encore appris à Lyne.


    —Où est Jack?


    —C’est là que ça devient plus dur, Joe. Parce qu’il va falloir que tu te passes de lui un peu plus longtemps encore.


    —Pas question! Je veux le voir tout de suite. (Joe s’assit pour le regarder droit dans les yeux.) Compris?


    Blake examinait ses ongles, il le narguait.


    —Écoute-moi. Imagine le scénario: ton surintendant Lyne et son sous-fifre Johnny-le-Grec se pointent pour bavarder un peu avec Jack. La première question qu’ils vont lui poser, c’est: «Alors, mon petit, où est-ce qu’elle t’a emmené, Stassi?» Correct?


    —Et où est-ce qu’elle l’a emmené?


    —Eh bien… voilà le nœud du problème. Elle l’a conduit tout droit chez oncle Blake.


    Joe s’était figé.


    —Tu commences à saisir le dilemme, Joe?


    Il observait intensément le visage de Blake. Son arrogance, sa suffisance et la dureté de ses yeux. Il le haïssait soudain. Violemment. S’il avait eu une arme, seulement un couteau, il s’en serait servi. Et il dut faire appel à toute sa volonté pour hocher la tête.


    —Nous ne pouvons permettre que la police interroge Jack.


    —Tu proposes quoi, comme solution?


    —Eh bien, Joe, une solution très simple, mais je crains que toi et Karen ne l’appréciiez pas vraiment. (L’expression de Blake se durcit encore.) Joe, nous savons que ça marche, désormais. Nous l’avons prouvé. Nous pourrions le ramener à la vie n’importe quand.


    —Laisse tomber, Blake!


    Joe se mit à marcher de long en large pour se calmer un peu. Et quand il s’adressa de nouveau à Blake, il y avait une nouvelle autorité dans sa voix.


    —La meilleure idée, à mon avis, c’est que tu dises la vérité.


    —Et tu penses que quelqu’un nous laissera, toi ou moi, exercer encore?


    —Je me fous de ça, Blake.


    Blake se leva avec un sourire apaisant.


    —Il n’est question que d’une courte période de temps. Si tu crois réellement à l’immortalité, trente ou quarante ans sans ton fils, c’est quoi? Nous le retrouverons dans l’avenir. Je crois qu’il ne reste qu’à convaincre Karen –à moins que tu considères qu’il n’est pas nécessaire de lui en parler…


    —Blake, tu te comportes comme un imbécile. Ça va être quoi, ensuite? Tu comptes charger Juliet Spring dans Jack?


    —Pour être sincère, je dois dire que je ne suis pas très content de Juliet Spring. On a de vrais problèmes et je me dis qu’il va falloir l’oublier. Je ne crois pas que nous ayons à nous préoccuper de télécharger ou de charger, sauf pour la sauvegarde. La conscience peut survivre en état de congélation. Stassi nous l’a prouvé.


    Joe secoua la tête, muet soudain devant l’aisance avec laquelle Blake était prêt à écarter tout obstacle, même s’il s’agissait d’un être humain.


    —Il est prêt, Joe. J’ai commencé à lui injecter les peptides et les protéines nécessaires.


    —Tu as quoi? hurla Joe.


    —Si on ne veut pas risquer la vitrification, il existe une alternative: le cryo-retardement. C’est ce que j’applique en ce moment. Viens, je vais te montrer.


    La terreur déchirait soudain Joe. Qu’est-ce que Blake avait pu déjà faire à son fils?


    —Je te jure que si tu t’es attaqué à lui, Blake, je vais te tuer!


    —Tu es trop émotif. Du calme! Je t’ai dit qu’il allait bien. J’ai eu un problème uniquement aujourd’hui avec la coupure d’électricité. Les systèmes de secours ne se sont pas déclenchés. Juste au moment où je commençais à m’inquiéter, le courant est revenu. Tu veux qu’on aille le voir? Peut-être que tu réagiras différemment quand tu auras vu qu’il va bien?


    Il ouvrit une porte et précéda Joe jusqu’à une petite pièce uniquement meublée d’un banc de bois et de crochets auxquels étaient suspendues des combinaisons actiniques.


    —Ambiance stérile. Pas question de courir des risques d’infection ici.


    Ils enfilèrent les combinaisons et rabattirent les capuches dont la visière Perspex ne permettait que de regarder droit devant tout en s’embuant à chaque souffle.


    Blake lui sourit avant de lever le pouce et de lui donner une tape amicale sur l’épaule. Joe le suivit d’une démarche maladroite, chacun de ses gestes marqués par la peur. Ils se retrouvèrent dans un labo encombré. Il explora du regard le sol de quartz, les murs carrelés, les éviers et les appareils électroniques.


    Toujours aucune trace de Jack.


    Blake se dirigeait vers un panneau de verre blindé. Il pressa une touche et fit signe à Joe de s’approcher. Il souriait et Joe, la gorge nouée, fit le dernier pas.


    Il se pencha sur la baie de verre.


    Et il crut que son cœur allait se déchirer.

  


  
    CHAPITRE79


    Les larmes jaillirent de ses yeux. Jack était nu, dans un cylindre en forme de cigare, avec un dôme en verre, pris dans un réseau de tubes et de câbles.


    Il avait les yeux clos et son expression était paisible. Quelques mèches tombaient sur son front, mais le reste de sa chevelure se perdait dans la mousse noire sur laquelle il reposait. Les canules d’alimentation en oxygène et en liquides nourriciers étaient insérées à la base de sa gorge, plus deux autres, dans sa main et dans son pubis. Sa peau avait la pâleur de la porcelaine et il ne semblait plus respirer.


    —Non! hurla Joe. (Il se mit à cogner frénétiquement sur la paroi de verre.) Jack! Jack! (Puis se tourna vers Blake.) Salaud, c’est mon fils, là! Pas une mouche ou un rat!


    Il secoua la poignée mais, dans le même instant, il surprit une ombre au seuil de son angle de vision. Il se baissa instinctivement et quelque chose de dur l’envoya rouler sur le sol.


    Blake se dressait au-dessus de lui. Il brandissait une grosse clé à molette. Il porta les mains à sa tête et se lança sur le côté à la seconde où Blake frappait. La clé heurta les dalles dans un fracas vibrant.


    Joe se redressa à genoux, se prit dans les plis de sa combinaison et tomba en avant. La clé frappa une dalle à quelques centimètres de son front dans un jaillissement d’éclats.


    —Blake! hurla-t-il. Arrête!


    Il s’agrippa à un bâti, se leva et poussa de toutes ses forces. À sa grande surprise, il vit que le bâti était monté sur roulettes. Il percuta Blake à pleine vitesse à hauteur des genoux et le renversa.


    Blake s’effondra et la clé à molette jaillit sous une table. Joe bondit, mais Blake lui saisit les poignets et le repoussa. Sa défense céda pourtant l’espace d’une demi-seconde et Joe donna un coup de tête féroce dans sa visière embuée. Un écho violent de plastique écrasé lui revint. Il entrevit les craquelures dans la visière de Blake.


    Encouragé, il frappa une fois encore. La visière de Blake s’émietta, se désintégra, et il vit du sang sur son visage.


    Puis il sentit qu’on le soulevait et, dans un cri, il retomba sur le sol. Il n’eut pas le temps de récupérer: Blake était sur lui, lui bloquant le bras. Il savait que l’autre était trop grand et trop fort, mais il se débattit désespérément. Il redressa la tête en visant le visage ensanglanté de Blake. Sous le choc, celui-ci lui lâcha un bras, et Joe en profita pour lui planter les doigts dans les yeux. Comme un fauve, il poussa ses ongles dans les orbites: il voulait arracher le cerveau de ce salaud. Et les cris de Blake le rendaient encore plus féroce.


    Mais il avait soudain les couilles dans un étau. On allait les lui écraser. Il haleta et se tordit pour essayer d’échapper à l’étreinte. Il allait vomir sous la douleur dévastatrice.


    On lui cognait le visage, et des feux explosèrent dans sa tête. Des étincelles orange, des balafres de vert fulgurant.


    —Joe, ne m’oblige pas à te tuer.


    Ce furent les derniers mots qu’il entendit.


    


    Il reprenait conscience dans le noir et dans une terrible souffrance. Peu à peu, une trace de clarté rouge s’infiltra dans les ténèbres. Il avait l’impression qu’un lien chauffé à blanc s’enfonçait dans son genou. Il était allongé sur le dos et une curieuse odeur de métal pénétrait ses narines.


    Le froid.


    Il avait tellement froid.


    Il essaya de bouger, de redresser la tête, mais quelque chose la bloquait. Il avait le visage tuméfié. Gelé. La peur déferla en lui: deux mille volts de peur absolue. On l’avait mis en suspension cryonique?


    Puis, il discerna un mouvement. Une silhouette en combinaison, avec un masque, comme un pompier. On se penchait vers lui. Derrière la visière, il discerna le visage de Blake. Le Perspex était transparent, mais le visage, lui, portait des traces de coups, des ecchymoses. Et les yeux étaient injectés de sang.


    Blake, avec un sourire, releva son masque. Joe vit qu’une veine avait dû éclater dans son œil gauche.


    —Joe, tu étais pris de panique, et j’ai dû faire quelque chose. Je suis vraiment désolé de t’avoir fait mal.


    Blake semblait sincère, et sur l’instant Joe faillit s’excuser. Il savait qu’il avait fait quelque chose de mal.


    Il se souvint alors.


    Il voulut bondir, mais il était cloué sur place. Il voulut se regarder, mais sa vision était floue. Il ne fit qu’entrevoir les poils de son torse. Il était nu. Et il reçut cette idée comme un choc.


    L’expression grave de Blake l’effraya.


    —Je m’inquiète pour toi, vieux. Tu as oublié ta mission et ça me fait vraiment peur. (Blake secoua la tête.) J’ai entendu parler de ton discours devant la Royal Society. Pauvre connard! Qu’est-ce qui t’arrive?


    —Dis-moi où je suis, bordel!


    —En sûreté. Tu étais juste un peu agité et je vais te laisser te calmer, si tu veux bien. Disons que ça va te rafraîchir un peu les idées.


    Il sourit.


    —Mais Jack? Qu’est-ce que tu as fait de lui, bordel?


    —J’ai essayé de te le montrer, Joe. Il est seulement en cryo-retardement. C’est la dernière technique sur laquelle je travaille. C’est bien moins risqué que la vitrification, mais ça nécessite beaucoup plus d’appareillage. J’ai abaissé la température de son organisme, ralenti son métabolisme afin que son cœur ne batte qu’une fois toutes les cent dix secondes. Joe, je crois que c’est dans cette direction qu’il faut aller! Parce que, tu vois, le problème, avec la cryonique, c’est que le corps est censé être mort avant qu’on le congèle. Avec le cryo-retardement, on peut légalement traiter un patient encore vivant. Si tu prends une pulsation cardiaque normale de soixante-dix, et si tu la réduis à deux battements par minute, ça signifie en théorie que l’ensemble du métabolisme est correctement ralenti. Et même le processus de vieillissement! De cette façon, on pourrait conserver quelqu’un cent fois plus longtemps que la normale. Incroyable, qu’en penses-tu?


    —Et si ça ne marche pas, il meurt?


    —Il est désanimé, Joe. Après, on le décongèle normalement… il n’a donc rien à perdre.


    —Blake, je crois que la plaisanterie est terminée.


    —Désolé, Joe. L’heure n’a pas encore sonné.


    —Tu débloques complètement, hein?


    —Pas moi, Joe. C’est toi qui ne sais plus où tu en es. Mais tu verras: quand tu te réveilleras, ça va te plaire. (Il sourit.) Tu sais, j’ai un magnifique système informatique là-dedans. Je peux te contrôler de n’importe où dans le monde, Joe, alors tu n’as pas à t’en faire. Et avec la Fondation Hartman, tu ne risques pas ce qui est arrivé à ton papa avec la Crycon.


    Blake se pencha et Joe cilla. Mais l’autre se contenta de lui tapoter le bras.


    —Allez, Joe, qu’est-ce que tu fais de ce merveilleux rêve? Celui de ton père? Le tien? Le mien? Tu ne crois donc plus en l’immortalité? C’est ça? Tu veux vieillir et crever comme tous les autres pauvres crétins qui nous ont précédés?


    Joe ne trouva rien à dire.


    —Écoute, Joe, chaque matin quand je me regarde dans le miroir, je découvre que j’ai perdu des cheveux, que j’ai de nouvelles rides. Est-ce que tu as déjà visité une maison de retraite? Moi, je l’ai fait. J’ai vu ce que devenaient des gens intelligents, des ex-toubibs, des ex-actrices ou pilotes de ligne… Ils pissaient dans leur slip et ils sucraient les fraises.


    »Allons, Joe, tu ne vas pas me dire que la race humaine –tu sais, celle qui a envoyé des hommes dans l’espace, qui a trouvé dans les sables du désert les verres de Lalique et les puces de silicone, qui a extrait des pigments d’herbes mortes pour colorier le Jugement dernier de la chapelle Sixtine– tu ne vas pas me dire qu’elle n’est pas capable de prolonger la durée de vie que nous avions avant d’inventer cette putain de roue, non?… Mais non, on l’a fait! Toi et moi! On a battu cette sale putain de Mort. Et je ne veux pas que tu fiches tout ça en l’air, Joe!


    —Mais c’est quoi, ton plan, Blake? Qu’est-ce que tu comptes faire?


    —Je vais te faire une petite piqûre pour que tu dormes. Après, je te mettrai en cryo-retardement pour voir comment ça se passe. Et si ça ne se passe pas bien, on essaiera la vitrification. Mais ça ira bien. En 2059, ils auront des toubibs formidables. C’est le prochain arrêt, non?


    —Écoute, on va faire un deal. Tu laisses partir Jack. Tu fais ce que tu veux de moi. Mais laisse-le partir.


    —Pas besoin. Vous serez libres tous les deux d’ici quelques années. Disons quarante, cinquante, soixante ans. C’est rien, non? Le temps d’une vie. Tu m’as toujours dit qu’on ne faisait pas grand-chose durant le temps d’une vie. Tu avais raison!


    Blake sortit.


    Joe était incapable de bouger.


    Deux minutes plus tard, Blake réapparut dans son champ de vision, une seringue à la main.


    —Joe, je crois qu’il est temps qu’on se dise au revoir16. Tu ne m’en veux pas, hein? Je veux que nous restions amis à jamais!


    Joe le regarda lever la seringue et chasser l’air. Quelques gouttes tombèrent de l’aiguille. Il se mit à transpirer sous l’effet de la terreur.


    —Tu vas nous contrôler par ordinateur, Jack et moi?


    —Un certain temps, oui. Ne t’inquiète pas pour ça!


    —Ce matin, Juliet m’a dit que si j’essayais de retrouver Jack, elle le tuerait. Ici, elle peut me tuer moi aussi.


    —Juliet est morte, Joe. Je l’ai chargée dans Susan Roach. Stassi. Tu te rappelles? Et je ne pense pas que Susan Roach –ou Stassi, quel que soit le nom que tu lui donnes– puisse sortir de son dewar pour tuer qui que ce soit.


    —Blake, Juliet est revenue dans ARCHIVE.


    —Impossible, fit Blake en secouant la tête.


    —Est-ce que tu as effacé sa copie après l’avoir chargée dans Susan Roach?


    Blake hésita.


    —Et même si elle existe encore dans ARCHIVE, pourquoi voudrait-elle te faire du mal?


    —Parce que je n’ai pas tenu ma promesse. Son corps a été détruit par ma faute. Et aussi parce que je n’ai pas voulu la charger dans Karen, je suppose.


    —Je vais m’occuper d’elle. L’effacer! (Blake lui fit un clin d’œil.) Stupide petite garce. Je ne crois pas qu’elle soit mieux dans sa tête que Susan Roach. Bon, j’ai peur de devoir te quitter, Joe. J’ai un rendez-vous urgent sur la Côte d’Azur et l’aéroport de Nice ferme à minuit. Je t’en reparlerai quand on se reverra –en 2059, OK?


    Joe se crispa quand l’aiguille se planta dans son bras et que le liquide se répandit. Cela parut durer une infinité de temps.


    —Blake… Pour l’amour de…


    Il commençait à dériver.


    —Joe, je vais te donner un autre indice à propos de Stassi. J’ai été vraiment surpris que ni toi ni ARCHIVE vous ne l’ayez trouvé! Anastasia. Tu sais ce que ce nom veut dire? Résurrection!


    


    


    
      
        16. En français dans le texte. (NdT)
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    La pluie fouettait la verrière avant de redescendre en ruisselant. L’essuie-glace tressautait frénétiquement dans le vent. Impossible de voir quoi que ce soit avec précision, rien que l’obscurité dense de la nuit et les vagues reflets verts des instruments de bord.


    Il les parcourut du regard pour la routine d’approche. Altitude: 2000 pieds. Compas: 0.64. Vitesse des moteurs droit et gauche: 1500. Vitesse du vent: 130 milles/heure. Indicateur d’horizon un peu trop bas. Il remonta à mi-gradation en redressant la colonne. Il ajusta ensuite les volets d’intrados et diminua les gaz. Puis vérifia que les trois feux d’atterrissage étaient au vert.


    Il avait la gorge serrée: atterrir aux instruments le rendait toujours nerveux. Son casque étouffait à peine le ronronnement des moteurs et le sifflement de l’air. L’avion fut secoué par une petite turbulence. Ça n’était jamais très facile de se poser dans les nuages. Un autre cahot et il entendit une voix. Ténue, qui s’exprimait en anglais avec un accent français marqué. Une voix inquiète.


    —Golf Bravo Sierra Roméo Bravo, ici contrôle de Nice. Maintenez votre cap. Votre altitude Mode Charlie indique que vous êtes trop haut pour entamer une procédure d’approche instrumentale vers la piste 05 droite. Descendez et maintenez-vous à 2000 pieds pour intercepter la trajectoire d’atterrissage à huit milles nautiques du terrain. Over.


    Déconcerté, il regarda encore une fois ses altimètres.


    —Contrôle de Nice, ici Golf Roméo Bravo, je vous reçois cinq sur cinq. Je suis à l’altitude assignée de 2000 pieds. Je répète: je suis à 2000 pieds. Over.


    Il y avait maintenant une trace de panique dans la voix du contrôleur.


    —Golf Roméo Bravo. Vous vous trompez! Nos informations d’altitude Mode Charlie indiquent que vous êtes à 3000 pieds, pas à 2000! Confirmez que vous êtes au taux de pression millibars 978 de l’aéroport de Nice. Over.


    Il vérifia les altimètres. Un sifflement de statique pénétrait dans son casque, suivi d’un grésillement aigu. Puis, la voix du contrôleur revint, plus paniquée encore.


    —Golf Roméo Bravo, vous m’entendez? Over.


    —Contrôle de Nice, ici Golf Roméo Bravo. Je vous entends cinq sur cinq mais je ne comprends pas. Le taux de pression aéroport de Nice reste à 978 millibars sur mes altimètres et je confirme que je maintiens l’altitude recommandée de 2000 pieds. Over.


    —Golf Roméo Bravo. Vous avez mal compris mon message. Je répète: votre altitude sur mon radar indique que vous vous trouvez à 3000 pieds. Vérifiez que vous avez bien 978 millibars sur votre altimètre et commencez immédiatement votre descente pour trajectoire d’approche. Ou remontez à 3500 pieds pour procédure d’approche manquée. Over.


    Il poussa la colonne de contrôle en avant et les altimètres baissèrent.


    —Golf Roméo Bravo, je commence ma descente vers la trajectoire d’approche à trois cents pieds par mille. Over.


    L’inquiétude était venue. La sueur ruisselait sur son front et ses joues. Dans son cou. Il se passait quelque chose. Il consulta à nouveau les altimètres. Même à travers les nuages, ilaurait dû apercevoir les balises de la piste. Il devait maintenant survoler les collines. Mais les essuie-glaces décrivirent un autre arc et il ne vit encore une fois que le mur des ténèbres.


    La peur allait le paralyser. Elle était là, dure et froide dans son ventre. Il reprit le micro et le porta à ses lèvres d’une main tremblante.
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    Il était incrédule: il était encore vivant. Résurrection. Le mot tournait paresseusement dans sa tête, comme un poisson rouge dans un bocal. En cercles paresseux. Résurrection. La lumière était tellement intense dans cette pièce. Il y avait aussi quelqu’un vêtu de blanc. Puis deux personnes ensemble. Leurs jambes ne bougeaient pas et il en conclut qu’elles devaient être propulsées par un moteur silencieux.


    Il était éloigné de tout par un étrange sentiment de distance. Éloigné de toute cette blancheur. Du vide aussi qui subsistait dans sa tête. Comme s’il regardait à l’envers dans un télescope.


    Une femme blonde, bouclée, l’observait comme un animal d’expérience. Il voulut bouger mais il était comme cloué au sol. Lourd. Ça n’était pas un matin normal. Il ne se réveillait pas. Il le savait.


    Quelqu’un d’autre le regardait à présent. Il se demanda pourquoi on ne lui parlait pas. Ils devaient bien voir qu’il avait les yeux ouverts. C’était un homme qui était penché sur lui. Il était mince, en imperméable. Il lui paraissait familier. Et il avait un paquet sous le bras. Un sac de supermarché.


    Ils avaient encore des sacs de supermarché ici, songea Joe. Et ils portaient des impers. Il sentait aussi une odeur de cuisine. De la purée. Rien ne changeait. Il avait conscience que le temps avait passé. Et qu’il avait traversé l’obscurité. Un tunnel, avec un minuscule point lumineux tout au bout. Là où il était allé.


    L’homme à l’imper fit un pas vers lui. Prudemment, comme s’il longeait le bord d’un précipice.


    Le bord du temps.


    La résurrection. Le mot l’enveloppait toujours, il ne voulait pas le quitter. Et voilà qu’une tête désincarnée dérivait dans sa direction. Elle avait appartenu à l’homme en imper, mais elle avait abandonné son corps sur le seuil et elle continuait seule dans la pièce. Joe se dit que ça lui convenait très bien. Il avait vu beaucoup de têtes sans corps.


    La désincorporation, ça ne posait pas de problème. Il voulut le dire à la tête qui approchait, mais il ne savait plus comment se servir de sa bouche. Il existait un truc, une technique très simple. Rien ne pressait: ça lui reviendrait à temps. Mais il ne savait pas comment il pouvait être aussi certain que rien ne pressait.


    La tête s’était maintenant reconnectée à son corps. La fille aux boucles blondes se tenait à côté du sac de supermarché. Elle était en blanc. Elle avait la bouche ouverte. Joe retrouva l’image d’un poisson rouge.


    —Il est encore sous l’influence des drogues, dit-elle. Je pense qu’il vaudrait mieux que vous reveniez plus tard –quand il aura repris un peu conscience.


    Joe détourna le regard, et quand il revint sur eux, ils avaient disparu tous les deux et la porte était fermée. Il se sentait affreusement fatigué. Il ferma les yeux et dormit.


    


    Quand il se réveilla, il avait encore l’esprit troublé. L’homme en mackintosh avec son sac de supermarché était assis sur une chaise, près de lui. Il avait un visage mince avec des cheveux courts peignés en avant. Je te connais, se dit-il.


    L’homme lui sourit.


    —Comment vous sentez-vous maintenant, professeur Messenger?


    Joe rumina la question. Il se sentait nauséeux, le corps pesant. Il essaya de bouger les membres. Les mains, les doigts, la jambe gauche, la jambe droite. Tout semblait en place.


    Quand il voulut parler, sa bouche formula les mots qu’il voulait prononcer.


    —C’est quelle année?


    L’homme plissa le front.


    —93.


    Il avait traversé un siècle exactement. Un seul? Ou plus?


    —2093?


    L’homme eut un sourire perplexe.


    —Pas exactement, professeur.


    C’était étrange de s’entendre à nouveau appeler par son titre. Il se demanda s’ils avaient encore des professeurs. Ça devait être le cas, supposa-t-il, puisqu’ils avaient des sacs de supermarché, des mackintoshs bruns et faisaient de la purée. Son cerveau commençait à s’ordonner. Et à se laisser pénétrer par la peur.


    —Il faudra encore attendre cent ans, lui dit l’homme au mackintosh. Quoique je pense que si on ne vous avait pas retrouvé, vous auriez pu y rester jusqu’en 2093.


    La panique le gagna. Il voulut s’asseoir, se souleva de quelques centimètres et retomba, épuisé.


    —Mon fils? Où est mon fils Jack?


    —Il va bien, professeur. Votre femme est avec lui. Il s’en sortira.


    —Vous me dites la vérité?


    —Oui, absolument.


    —Et je suis où?


    —Au Prince Regent Hospital de Brighton.


    —Je vous connais, n’est-ce pas?


    —Surintendant Lyne. Vous avez reçu une injection massive de drogues qui vous a assommé pendant deux jours. Vous vous souvenez de quoi?


    Joe frissonna. Il promena le regard autour de lui. Il vit des fleurs. Des murs blancs et nus. La photo d’un lac. Un téléviseur éteint.


    —Et Blake? Où est-il?


    —C’est le professeur Hewlett qui vous a fait ça?


    —Il faut que vous le retrouviez, il est complètement dingue!


    Le policier secoua la tête.


    —Je ne crois pas que vous ayez à vous inquiéter de lui, professeur.


    Il déplia un journal, tourna quelques pages et le montra à Joe.


    Celui-ci plissa les yeux. Il avait mal à la tête et les lettres étaient floues. Il se concentra et parvint enfin à lire le titre: «UN SAVANT TROUVE LA MORT DANS UN ACCIDENT D’AVION».


    Il tourna un regard perplexe vers Lyne.


    —Il s’est écrasé sur une colline à côté de Nice. Il est mort sur le coup. Il pilotait un petit avion qu’il avait loué sous un faux nom en se servant d’une fausse licence.


    —Que s’est-il passé?


    Lyne haussa les épaules.


    —Je ne connais pas encore toute l’histoire. Il semble qu’il ait commis une erreur de pilotage –ou bien c’est une défaillance des instruments. Selon la police française, tout cela paraît très confus. Je m’intéresse plutôt à ce qui vous est arrivé, à vous et à votre fils. Vous êtes en mesure de m’en parler?


    —Comment nous avez-vous retrouvés?


    —Quelqu’un nous a appelés depuis votre université en nous donnant tous les détails, y compris la combinaison des verrous. Je crois que sinon nous aurions dû utiliser la dynamite –c’est-à-dire, en supposant que nous ayons trouvé cette crypte.


    Joe réussit à se redresser un peu.


    —Qui? Qui vous a appelés?


    —Le service des urgences rapporte qu’il s’agit d’une certaine Juliet Spring. Est-ce l’une de vos étudiantes?


    Joe était trop abasourdi pour répondre.


    —Je crois que vous lui devez beaucoup, conclut Lyne. Vraiment beaucoup.
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    La visite du surintendant avait épuisé Joe et il resta totalement inerte pendant l’heure suivante. Les paroles du policier tournaient dans son esprit.


    Jack était vivant!


    «Juliet Spring. Est-ce l’une de vos étudiantes?»


    C’était elle qui les avait prévenus. Après toutes ses menaces, elle lui avait sauvé la vie? Et celle de Jack? Pourquoi?


    Il fallait qu’il voie son fils. Ne serait-ce que pour croire vraiment qu’il était en vie. Il s’extirpa du lit et tomba immédiatement sur le lino.


    Il entendit un bruit de pas précipités. Deux infirmières le relevèrent et l’aidèrent à s’asseoir au bord du lit.


    —Professeur Messenger, vous n’avez rien?


    Il referma la braguette de son pyjama et remarqua le badge de l’infirmière qui venait de lui poser la question: «Hilary Sands».


    —Il faut que j’aille voir mon fils. Vous savez où il est?


    —Dans la salle des enfants, au huitième étage.


    Il voulut se lever, mais l’infirmière Sands lui posa la main sur l’épaule.


    —Il ne faut pas que vous fassiez d’effort. On va vous conduire là-haut en fauteuil roulant.


    Quelques minutes plus tard, il se retrouva dans un couloir lumineux.


    —Magellan, commenta l’infirmière. C’est très joli, très gai.


    Il leva la main alors qu’ils allaient entrer dans la salle.


    —Aidez-moi. Je veux marcher.


    —Je ne pense pas que vous devriez, professeur.


    Mais Sands l’aidait déjà à se lever. Il vit une dizaine de lits et repéra Jack presque instantanément. Karen était à son chevet. Il courut en traînant la jambe et prit son fils dans ses bras.


    Le lendemain, Lyne vint lui rendre visite avec le même sac de supermarché.


    —Je vous avais apporté ça hier, mais j’ai oublié de vous le donner. Nous l’avons trouvé dans l’appartement du professeur Hewlett et il semble que le contenu vous appartienne.


    Joe ouvrit le sac et y prit une cassette Térabit. Il lut l’étiquette:


    «J.S. Téléchargement. Jan 93.»


    Il la remit dans le sac en hochant la tête.


    —Merci.


    —Comment va votre fils?


    —Il veut que je l’emmène à la pêche.


    Lyne eut un sourire distant, comme s’il réfléchissait à autre chose.


    —Bien. Une vraie petite force de la nature.


    —Oui, je le pense aussi.


    —Professeur, j’ai un problème. Que je ne comprends pas. Peut-être pourriez-vous m’aider?


    —Je veux bien essayer.


    —Quand nous nous sommes parlé hier, je vous ai dit que quelqu’un de votre université avait appelé le 999 pour nous dire où vous vous trouviez. Une certaine Juliet Spring. D’accord?


    Lyne le scrutait obstinément.


    Joe se sentit rougir.


    —Oui.


    Le policier sourit, désemparé.


    —J’ai appelé l’université pour lui parler, pour arranger une rencontre. On m’a dit qu’elle était morte il y a quatre mois.


    —C’est exact, dit Joe calmement.


    Lyne hocha la tête.


    —Oui, oui. Il semble donc que nous ayons affaire à quelqu’un qui souhaite rester anonyme. Ou qui a un sens de l’humour assez macabre. (Son regard ne quittait pas Joe.) Vous avez une idée de qui ça peut être?


    Joe secoua la tête.


    —Pas pour l’instant.


    —Ne vous pressez pas, professeur. S’il vous revient quelque chose, vous pourrez peut-être m’appeler au poste, non?


    Joe le lui promit.


    Il quitta l’hôpital le dimanche, mais Jack devait rester encore un peu. Karen le raccompagna chez eux en taxi.


    —Tu avais raison à propos de Blake, depuis le début, lui dit-il. Je te dois un millier d’excuses.


    Elle sourit.


    —Chéri, tu ne me dois rien. J’aurais aimé me tromper. J’aurais aimé que Blake soit un type bien et que rien de tout ça ne soit jamais arrivé.


    Il l’embrassa.


    —Je t’aime. (Il surprit le regard du chauffeur.) Je t’aime tellement.


    —Moi aussi, dit Karen.


    Mais il y avait dans son regard quelque chose qui le mettait mal à l’aise.


    Ils prirent un café, puis Karen repartit pour l’hôpital. Joe monta jusqu’à son bureau, s’installa devant sa station de travail et tapa sur la touche retour.


    L’écran resta obscur.


    Il vérifia les prises, recommença, et se souvint seulement alors. La dernière fois qu’il s’était connecté sur ARCHIVE, alors qu’il dialoguait avec Juliet, quelqu’un était entré et il avait baissé la luminosité de l’écran. Sans l’éteindre. Il se pencha et la remonta. Et il lut alors:


    Hello, Joe. Ça fait plaisir de se retrouver chez soi?


    Un frisson le parcourut.


    Je suppose que je te dois un immense merci, Juliet.


    Je le pense, oui.


    Pourquoi as-tu fait ça?


    Pour te sauver, Joe. Mort, tu ne m’aurais plus été très utile! Mais il a fallu que je me débarrasse de Blake parce qu’il voulait m’effacer. Et te voilà. Et maintenant, tu peux m’offrir ma récompense!


    Qu’est-ce que tu veux dire? Il a fallu que tu te débarrasses de Blake?


    Tu l’as entendu toi-même, Joe. Il me menaçait. Je n’aime pas les menaces. J’ai donc craqué le système du contrôle aérien de l’aéroport de Nice. L’ordinateur a donné une altitude fausse pendant que Blake commençait sa procédure d’approche. Ce qui a été facile –sauf que j’ai bien failli faire crasher deux autres avions dans le même moment!


    Joe ne trouva rien à dire.


    Joe, ça n’a pas l’air de te faire plaisir. Je croyais que ça t’intéresserait de savoir.


    Oui, ça m’intéresse, et ça m’intéresse aussi de comprendre qui tu es vraiment, Juliet. J’essaie de comprendre comment tu peux exister en deux endroits à la fois. Dans Susan Roach et dans ARCHIVE.


    On ne peut avoir qu’une seule conscience, Joe. Lorsque j’étais Susan Roach, je ne savais pas que j’étais ici. Mais le moi qui est ici connaît maintenant tout ce que connaissait Stassi. C’est comme une sorte de communication télépathique.


    Est-ce que tu es consciente, même quand je ne communique pas avec toi? Constamment?


    Oui, mais ici, ça ne me plaît pas, Joe.


    Pourquoi?


    Je ne m’amuse pas. Je suis comme un fantôme. Prise au piège. Je ne peux rien faire, je ne peux rien sentir. Je te regarde comme par le trou d’une serrure. Je n’ai de contact avec rien. C’était tellement bien quand j’étais dans Stassi. Merveilleux, jusqu’à ce que ta petite épouse nous interrompe, mais elle ne le fera plus, hein, Joe-Joe?


    Dehors, la journée était belle, mais Joe avait froid.


    J’espère que tu ne comptes pas lui faire de mal, Juliet.


    Si tu me laisses encore tomber, Joe-Joe, tu ne seras jamais plus en sécurité, tu comprends? Tu ne passeras plus jamais un feu sans être inquiet, tu ne prendras plus l’avion ou même un ascenseur sans te dire qu’ils dépendent d’un ordinateur. Mais je peux t’emmener là où tu veux, Joe-Joe, c’est promis. Et contrairement à toi, je tiens mes promesses.


    Tu m’en veux encore à cause de ce qui est arrivé à ton corps?


    Est-ce que tu essaies de me dire que tu ne m’en voudrais pas si ça t’était arrivé à toi? Allons, Joe. Tu me dois un corps, c’est la moindre des choses. J’accepterai avec plaisir celui de Karen –à condition de ne pas me mettre de la crotte de chèvre sur la figure.


    Il regarda fixement l’écran sans un mot.


    Tu penses à quoi, Joe-Joe? Dis-moi, si tu avais le choix, est-ce que tu préférerais baiser Juliet Spring dans son ancien corps, celui de Stassi ou celui de Karen? Lequel te fait bander le plus?


    Je ne bande pas vraiment pour le moment.


    Je suis certaine que je peux faire quelque chose pour toi à ce sujet, Joe-Joe. Tu veux que je te parle un peu de sexe? Tu pourrais te faire plaisir tout seul pendant que je te dirigerais.


    Il éteignit l’ordinateur. Avec un dernier sifflement, l’écran s’obscurcit.


    Il se laissa aller en arrière et ferma les yeux. Il fallait qu’il trouve un moyen d’en finir avec elle.


    Absolument.


    


    Dave Hoton vint le trouver le lendemain matin.


    —Ça fait plaisir de te retrouver, Joe.


    —Merci.


    Il se dit que Dave Hoton avait l’air plus serein que la dernière fois.


    —Joe, je me disais… est-ce qu’on pourrait aller faire un tour?


    Il avait dit cela d’un air bizarre et Joe jeta un bref coup d’œil à la caméra.


    —Maintenant? Tout de suite?


    —Si tu as dix minutes à m’accorder.


    —Bien sûr.


    Ils allèrent s’asseoir au bord du lac artificiel, sur le banc de fer forgé.


    —J’ai trouvé notre craqueur, annonça Hoton d’un ton discret, comme s’il redoutait qu’ARCHIVE puisse l’entendre.


    Joe lui lança un regard appuyé.


    —Raconte-moi.


    —J’ai passé toute la semaine dernière à vérifier toutes les instructions d’opération d’ARCHIVE une à une. J’avais décidé de faire ça en détail. Et je suis convaincu d’avoir flairé son truc. Il s’agit d’une instruction d’amorçage du système.


    —Continue.


    Le programme d’amorçage était essentiellement l’élément de démarrage, de lancement de l’ordinateur. Si un désastre se produisait et qu’ARCHIVE soit complètement planté, le chargeur d’amorçage pouvait lui fournir les instructions basiques qui permettraient de le redémarrer.


    —Joe, la planque est ingénieuse. Un minuscule programme enterré dans un autre, comme ces anciens manuscrits dont on se servait pour en recouvrir d’autres qui restaient là, tu vois?


    —Un palimpseste?


    —Oui, c’est le terme exact.


    —Et qu’est-ce qu’il fait, ce palimpseste?


    Hoton parvint à sourire.


    —C’est très ingénieux. Chapeau à celui qui a trouvé ça. Il se comporte comme un coucou et arrive à faire rouler des tonnes de données sur d’autres ordinateurs. Il copie tes réglages d’ARCHIVE pour stocker le surplus d’information.


    —Il?


    Hoton haussa les épaules.


    —La plupart des craqueurs sont des mecs.


    —Et tu me dis que celui-là a caché des dossiers dans d’autres ordinateurs un peu partout?


    Hoton sortit une épaisse liasse de feuillets d’imprimante de sa poche.


    —Soixante-douze super-ordinateurs répartis en Europe, aux États-Unis et dans le reste du monde.


    —Tu plaisantes ou quoi?…


    Hoton hocha la tête en dépliant la liasse.


    —British Airways. Midland Bank. L’Office météo. Hertz. Japan Airlines. Dow Chemicals. Jette un peu un coup d’œil. Les ordinateurs qu’il a choisis sont de gros costauds, tous. ICL, IBM, Vaxen, Cray. La crème, quoi.


    Joe inspecta toute la liste et la replia soigneusement.


    —Qui est-il à ton avis, Dave?


    —Je ne peux pas faire de supposition. Ça peut aussi bien être quelqu’un de l’université qu’un craqueur, n’importe où sur la planète. À une telle échelle, on ne peut pas savoir d’où il opère. Il faudrait démonter tout le câblage téléphonique du monde pour le trouver. En tout cas, c’est un malin. Il est vraiment très fort.


    —Le programme d’amorçage, dit Joe à haute voix. Voilà pourquoi nous n’avons rien trouvé en fouillant à l’intérieur d’ARCHIVE.


    —Exact. Parce que tout se produit au niveau du lancement, à travers les systèmes opérationnels. Chaque fois que notre craqueur se sert d’ARCHIVE, il repart en effaçant ses empreintes.


    —Et il ne se sert des soixante-douze ordinateurs que pour stocker des données?


    —Pas nécessairement. À mon avis, il doit avoir structuré tout ça comme un cerveau miniature, et il est probable que tous les ordinateurs se parlent! Mais s’il a besoin de rassembler tous ses dossiers –Dieu sait pourquoi, d’ailleurs–, il lui suffit de les mettre dans ARCHIVE, qui est le seul ordinateur capable de contenir un tel volume de mémoire.


    —Tu estimes à combien ce volume?


    Hoton leva les yeux vers le ciel.


    —Un térabit, presque exactement. (Il eut un sourire sombre.) Ce qui correspond au térabit de stockage que nous avons perdu.


    Soudain excité, Joe s’exclama:


    —Très brillant, Dave! Tu es un génie!


    —Mais non, Joe, je pioche, c’est tout.


    —Est-ce que le craqueur a pu s’apercevoir de ce que tu faisais?


    —Je ne pense pas… J’ai fait tout ça comme une routine de maintenance. Je ne crois pas qu’il ait pu renifler quoi que ce soit.


    Joe se leva et fit quelques pas.


    —OK. Il va falloir faire très vite. Je veux d’abord que tu boucles tous les ports d’entrée d’ARCHIVE.


    —Couper toutes les lignes extérieures?


    —Oui. Vas-y. Fais ça tout de suite. Je veux aussi que tu effaces tous les algorithmes de lancement, OK?


    Hoton hocha la tête.


    —Après, tu vas ouvrir une demi-douzaine de lignes extérieures, mais uniquement pour les sorties, d’accord? Je ne veux plus aucune entrée.


    Hoton avait l’air perplexe.


    —Et ensuite, tu rentres chez toi.


    —Tout ça ne va pas me prendre plus d’une heure, Joe. À 9h50, j’aurai fini.


    —Donc, tu es en congé.


    —Pourquoi? demanda Hoton avec un air intrigué.


    Joe porta un doigt à ses lèvres.


    —Tu connais l’histoire des trois singes chinois…


    —Je ne comprends rien.


    —Tu n’as rien entendu, rien vu, rien dit. Je ne tiens pas à ce que tu te retrouves dans toute cette merde, Dave. C’est mon problème, et c’est à moi de m’en sortir.


    —Ce que je ne comprends pas, Joe, c’est pourquoi je devrais avoir des ennuis. Si quelqu’un craque notre système, on a quand même le droit de prendre des mesures préventives, non?


    —Certainement, Dave. Mais pas celles que je suis sur le point de prendre.


    Il eut fini à une heure et demie du matin. Il avait utilisé un programme qu’il avait écrit au tout début pour ARCHIVE mais dont il n’avait jamais osé se servir. Le programme de représailles anticraqueur absolu.


    Il envoya une séquence de virus qui, en quelques minutes, nettoieraient tous les dossiers du système de l’ordinateur-cible avant de progresser plus profondément, pour neutraliser les systèmes opérationnels et effacer les instructions de lancement. Une attaque totale. Tout ce qui ne serait pas sauvegardé sur une bande externe serait irrémédiablement perdu. Adieu, chérie.


    Il lança le programme sur les soixante-douze ordinateurs de la liste de Dave Hoton.


    Épuisé, vidé, il se déconnecta et se dirigea vers la machine à café.


    En revenant vers sa station, il vit des mots sur l’écran. Il avait pourtant éteint.


    Je vous avais dit que c’était une sale petite garce, mais vous ne m’avez pas cru, professeur Messenger.


    Il eut un faible sourire et répondit:


    Tu avais raison, ARCHIVE. Peut-être que je devrais te faire un peu plus confiance à l’avenir?


    Confiance, professeur. Avoir foi. Se confier à. Compter sur quelqu’un. Faire appel à. Sans le moindre doute. Méfiance. Soupçonner. Anguille sous roche. Ne mérite pas ma confiance. Cum grano salis. Timeo Danaos et dona ferentes. Tout ce qui brille n’est pas d’or. L’habit ne fait pas le moine.


    Écrasé de fatigue, il éteignit. Alors, seulement, il se dirigea vers la sortie, vers la nuit.

  


  
    CHAPITRE83


    «LE TIMES, JEUDI 10FÉVRIER 1994


    Un scientifique condamné pour avoir effacé soixante-douze bases de données.


    Le professeur Joseph Messenger, expert en informatique et professeur en intelligence artificielle à l’Université Isaac-Newton, a été condamné hier à trois ans d’emprisonnement pour avoir reconnu être coupable de la destruction de soixante-douze systèmes informatiques en Grande-Bretagne et à l’étranger.


    La cour a entendu que Messenger, âgé de quarante ans, lauréat du prix MacArthur pour ses recherches scientifiques, avait effacé les bases de données de la Midland Bank, de British Airways, de l’Office météorologique, du système téléphonique Westminster, d’American Airlines, de la Chase Manhattan Bank et de la Japan Airlines entre autres.


    Le juge Michael Deeley-Keen a déclaré à Messenger: “Il est inadmissible qu’une personne de votre statut et dans votre position se soit rendue coupable d’un tel acte de destruction.”


    Le professeur, qui répondait de délit selon l’Acte de mésusage d’ordinateur, n’a donné aucune justification de son acte. La presse avait fait état l’année dernière de l’enlèvement de son fils par la jeune fille au pair de la famille.»


    

  


  
    ÉPILOGUE


    Joe passa vingt-deux mois dans une prison ouverte du Sussex, à cinquante kilomètres de l’université. Il consacra la plus grande partie de son temps à enseigner l’informatique à ses codétenus.


    Il ne révéla jamais pourquoi il avait craqué les soixante-douze ordinateurs, pas plus que la vérité concernant Juliet Spring et Susan Roach. La police ne découvrit jamais qui était vraiment Stassi Holland. Le surintendant Lyne questionna Joe, Karen et Jack à plusieurs occasions, et interrogea même Joe alors qu’il était incarcéré, mais celui-ci redoutait d’éventuelles retombées sur la cryonique si jamais il racontait ce qui s’était réellement passé.


    Il s’écoula près d’une année avant que la police admette qu’elle ne connaissait pas la véritable identité de la jeune femme qu’elle recherchait.


    —C’est comme si nous pourchassions un fantôme, déclara Lyne dans un moment de colère. Elle est venue de nulle part et elle est repartie.


    Le dossier sur l’enlèvement de Jack Messenger n’a jamais été classé.


    Dès la libération de Joe, la famille repartit pour Toronto. Joe avait perdu son intérêt pour l’immortalité et les machines hyper-intelligentes. Il donna même son accord pour que les restes ADN de son père soient récupérés du fiasco de la Crycon pour être brûlés. Mais il garda le silence à propos de la véritable identité de Stassi, même devant Karen, fidèle à la dette dont il se sentait encore redevable envers son père et mû par ses incertitudes personnelles vis-à-vis de ses options futures.


    Son emprisonnement l’avait obligé pour la première fois à prendre du recul pour considérer objectivement ses travaux. Il avait décidé qu’avant de vouer sa vie à vaincre la mort il devait essayer d’en apprendre plus sur ce que l’immortalité pouvait signifier.


    Il rencontra quelques difficultés pour retravailler et retrouver des fonds pour ses recherches, mais sa détermination plus l’influence de ses amis l’aidèrent à se remettre sur pied. Il limita ARCHIVE 2, 3 et 4 à de strictes recherches dans le domaine médical. Il travaillait encore à la construction d’ARCHIVE 5 une semaine avant sa mort, le 10décembre2023, à un mois de son soixante-dixième anniversaire. Il fut emporté par le cancer. Ironiquement, on devait diagnostiquer que sa maladie était sans doute due au temps qu’il avait passé devant les écrans.


    Malgré ses doutes sur la philosophie de l’immortalité, Joe avait continué de porter son médaillon de MedicAlert jusqu’à trois semaines avant sa mort. Durant près de trente années, il avait tenté de considérer la survie de Susan Roach en Stassi Holland comme une percée scientifique majeure. Mais un matin, après avoir lu le Toronto Globe and Mail, il prit une brusque décision. L’article principal concernait une veuve de quatre-vingt-treize ans qui avait été violée par une bande de voyous dans son appartement. Il arracha son médaillon, le jeta dans la poubelle et se rendit ensuite chez son avoué pour faire annuler toutes ses volontés de cryonique. Pour lui, l’homme était trop mauvais, trop imparfait pour vivre éternellement. Un jour, sans doute, se disait-il, il changerait. Dans un millier de générations, ou un million.


    Mais Joe avait des préoccupations plus personnelles. Ilavait encore peur. Le facteur décisif fut pour lui son incapacité à maîtriser la peur ultime qui domina toutes les autres durant ses dernières années de vie: que se passerait-il après sa désanimation? Où irait sa conscience?


    Il ne cessait de se rappeler la conversation qu’il avait eue avec Juliet avant qu’il ne l’efface d’ARCHIVE: «Je suis comme un fantôme. Prise au piège. Je ne peux rien faire, je ne peux rien sentir.»


    Il redoutait de plus en plus que sa conscience ne soit prise au piège quelque part, sans corps, désemparée. Les corps immergés dans l’azote pouvaient durer à jamais.


    Mieux valait mourir, en finir. Il avait pris sa décision et se sentait en paix avec lui-même pour la première fois de son existence.


    Jack était devenu un bel homme: grand, blond, séduisant. Nombreux étaient ceux qui notaient la ressemblance avec son père plus jeune, ce qui plaisait à Joe, même s’il éprouva un temps une certaine jalousie en voyant défiler chez lui des tas de belles filles avant que son fils ne se décide à en épouser une.


    Dans un premier temps, Joe avait été déçu que Jack opte pour faire carrière dans le droit et non dans la science, mais il ressentit une immense satisfaction quand il se spécialisa dans le domaine des frontières médicales et de la recherche.


    C’est Jack qui fit modifier la loi canadienne (suivi par quelques États des États-Unis) qui autorisait la mise en suspension cryonique de certains patients avant leur décès clinique. De même il fit sauter quelques barrières juridiques qui s’opposaient à la programmation génétique de la conception.


    


    Cinq années après la crémation de Joe, Jack, sa femme et ses trois enfants se rendirent à Montréal pour aider Karen à faire un tri dans les affaires de Joe. Elle avait décidé de s’installer dans un petit appartement et elle n’aurait pas suffisamment d’espace pour tout.


    Dans le bureau de son père, Jack trouva deux cassettes dans un sac de supermarché. Il lut les étiquettes: «J.M.Téléchargement. Jan 93. J.S.Téléchargement. Jan 93».


    Il les apporta à sa mère.


    —Celle-là, celle qui est marquée «J.M.», elle concerne forcément papa, non? Mais «J.S.», à ton avis, ça peut être qui?


    —Rien. Personne, répliqua Karen.


    Un peu trop sèchement, se dit Jack.


    —De vieilles reliques. Mais ça pourrait intéresser les universités.


    Karen lui suggéra de les offrir au musée national d’Informatique du Canada, au Centre scientifique de l’Ontario. Jack alla donc présenter les deux cassettes au conservateur, Abe Walsinger.


    Walsinger était un petit homme énergique, la cinquantaine, des touffes de cheveux grisonnants de part et d’autre de son crâne lisse, une barbe hirsute. Il examina les deux boîtes de plastique avant de hocher la tête d’un air excité.


    —J’ai étudié avec votre père pendant près d’une année, aux alentours de 1992. Je m’en souviens très bien. Un grand homme –très inspiré. (Il sortit une bande.) Ah oui! Une cassette Térabit! Elles étaient fabriquées par l’Exabit Corporation. Waouh! Vous savez qu’il y avait des types qui étaient fous de ça! Regardez comme c’est encombrant! De nos jours, on fait tenir des millions de données de plus sur une tête d’épingle par rapport à ces vieux machins! Mais je n’en ai pas vu depuis des années –je me demande ce qu’il peut y avoir dessus. Ça devrait être intéressant. 1993. Ils ont dû les faire tourner sur ARCHIVE… Mmouais… (Il se tourna vers Jack.) Est-ce que vous savez qu’ARCHIVE se trouve ici même, dans ce musée?


    —Non, je l’ignorais.


    —Oui, nous l’avons racheté au William Gates Museum de Seattle après le décès de votre père –nous nous sommes dit que c’était une pièce importante. Pour l’époque, c’était une sacrée machine. Sans manquer de respect à votre père, je dirai qu’il y a eu pas mal de gens vers la fin du siècle qui se sont mis en tête de construire des machines qui pourraient devenir conscientes, dans lesquelles on pourrait charger des cerveaux humains –ce genre de truc, vous voyez. Vous êtes sans doute trop jeune pour vous rappeler, mais ça chauffait dur vers l’an 2000. (Il rit.) Il y avait pas mal de scientifiques comme votre père qui croyaient vraiment être capables de copier l’esprit humain dans les machines! Pour nous, ça paraît dingo, bien sûr –mais nous en savons tellement plus!


    Jack acquiesça: il savait que son père s’était impliqué dans les machines conscientes dès le début de sa carrière, mais jamais il ne lui en avait parlé durant vingt-cinq ans.


    —Bien. ARCHIVE se trouve au troisième étage –à vrai dire, il occupe pratiquement toute la surface que nous lui avons attribuée. On ne l’a pas relancé depuis son installation, mais nous entretenons ses circuits, et ça continue à fasciner le public. Ça n’a pas été facile de le faire venir de Seattle –je ne comprendrai jamais comment les Anglais s’y prennent pour transporter les choses.


    Ils prirent l’ascenseur jusqu’au troisième et défilèrent devant l’exposition des portables des années1990, les note-books et autres pads. Puis ils se retrouvèrent entre les Psion, les PowerBook, les Casio, les Sharp, les Compaq, les Amstrad, les Newton. Une troupe de Japonais suivait un interprète dont la voix résonnait entre les parois de verre et de pierre.


    ARCHIVE, comme la plupart des pièces majeures, était présenté tel qu’en l’état, comme s’il devait normalement servir tous les jours. Devant eux, ils avaient une salle de contrôle avec deux terminaux, une batterie d’écrans et des pupitres de contrôle. Des senseurs et des caméras vidéo étaient installés dans le faux plafond. Il y avait même un blouson jeté négligemment sur une chaise pivotante. Ceux qui travaillaient ici venaient juste de s’absenter un moment.


    Autour de la salle, des photos montraient ARCHIVE tel qu’il était lors de sa première installation à l’Université Isaac-Newton. Il y avait aussi un portrait de Joe Messenger et de longues colonnes d’informations sur l’ordinateur et son créateur.


    Une paroi en verre (la paroi «originale», proclamait une affichette) séparait la salle de contrôle de celle de l’ordinateur. Jack observa les rangées de grands bâtis noirs et souffla:


    —Incroyable! Je n’avais jamais vu ça! Je ne m’imaginais pas que c’était aussi grand.


    Avec un léger malaise, il leva les yeux vers une caméra et se demanda tout à coup si on l’observait.


    —Jack, je vais vous dire une chose: vers le début des années1990, comme on disait, c’était «super mégatop». Je veux dire que c’était vraiment the ordinateur. Il n’y avait rien de comparable au monde –et, à dire vrai, il n’y a jamais rien eu de pareil. (Abe Walsinger brandit la cassette qu’il avait apportée.) Votre père a peut-être laissé un message important pour l’humanité là-dedans!


    Jack observait en silence la salle de l’ordinateur, vaguement mal à l’aise, comme s’il venait de violer quelque chose.


    —Peu avant sa mort, dit-il, mon père avait perdu ses illusions. Je ne suis pas certain qu’on puisse considérer ce qui remonte au-delà de… De quand date cette bande?– oui, 1993– comme représentatif de ses idées véritables.


    —Oui, bien sûr, ça remonte à presque trente ans –et de l’eau a coulé sous les ponts depuis. Mais ça peut être assez drôle de voir ça. (Walsinger relut l’étiquette.) «Téléchargement.» Ça peut être n’importe quoi, mais à l’évidence, ça doit être assez spécial, du moins ça l’était à l’époque de votre père.


    Jack se dit qu’il aurait pu se débarrasser discrètement des bandes, les jeter dans une poubelle ou un incinérateur. Soudain, il redoutait qu’on y trouve certaines choses qui auraient gêné son père. De vieux squelettes de famille.


    Il savait que son père avait été emprisonné alors que lui n’avait que quatre ans et que ses parents n’en avaient jamais plus parlé. Il avait deviné qu’il s’était passé quelque chose de bizarre et d’effrayant. Durant toute son enfance, le même cauchemar lui était revenu: il était ligoté sur son lit à l’intérieur d’un cylindre et un homme en combinaison blanche avec un masque se penchait sur lui.


    —Je pense qu’il va nous falloir au moins deux heures pour le lancer, dit le conservateur Il faut que je trouve des ingénieurs, et on n’en a pas beaucoup le samedi. Vous voulez attendre ou revenir plus tard? Disons vers 16heures?


    Jack haussa les épaules. La curiosité l’emportait sur son inquiétude.


    —Je reviens, dit-il.


    


    Quand Jack entra, le conservateur se tenait devant un terminal avec deux jeunes gens en combinaison de travail.


    —Barty, Doug, je vous présente Jack, le fils de Joe Messenger. Ce sont les gars qui sont chargés du circuit biologique d’ARCHIVE.


    Jack leur serra la main.


    —Vous arrivez juste à temps –on est en train de charger la première bande. C’est un vieux processus très lent et il faut être patient.


    Jack entendit les cliquetis du lecteur et observa l’écran. Il lut chargement. Les lettres clignotaient en noir sur un fond grisâtre. On aurait dit un truc repêché dans l’Arche de Noé, songea-t-il. Ces vieux ordinateurs étaient tellement primitifs. Incroyable de se dire qu’il fallait taper sur un clavier où toutes les lettres n’étaient pas en séquence, uniquement pour communiquer avec la machine. Le conservateur lui expliqua qu’ARCHIVE disposait également d’un système de reconnaissance vocale primaire qui n’était pas connecté.


    Des émotions complexes se mêlaient, en Jack. Il avait toujours aimé son père et avait souvent eu le sentiment qu’il avait en lui quelque chose qu’il ne pouvait atteindre, un compartiment secret. Il s’était dit parfois qu’il était obsédé par un souvenir. Et il y avait peut-être sur ces bandes un indice, si lointain qu’il soit, qui pouvait être précieux, sur le passé de son père.


    Finalement, un «bip» aigu résonna et tous les regards furent captés par l’écran.


    Juliet, je ne me sens pas très bien. Je crois que vous feriez mieux de me sortir de là.


    Le conservateur se tourna vers Jack, soudain excité.


    —On tient quelque chose.


    Jack fronçait les sourcils.


    —Est-ce que vous pourriez reprendre au début?


    —Ça ne fonctionne pas comme ça –c’est une sorte de programme interactif qui est basé sans doute sur le système question-réponse. Essayons une question.


    Il tapa: Pouvez-vous me dire votre nom?


    Une pause. Puis: Je suis le professeur Messenger.


    Walsinger sourit et tapa: Pourquoi voulez-vous sortir de là?


    J’aimerais sortir de cette machine, Juliet, je vous en prie.


    Walsinger jeta un regard à Jack.


    —Ce prénom vous dit quelque chose?


    Jack hésita. Les initiales de l’autre bande étaient J.S. Il se demanda si c’était J pour Juliet et repensa à la réaction de sa mère quand il avait découvert les bandes. Elle avait semblé nerveuse en lisant J.S. Est-ce que son père avait eu une liaison avec cette Juliet dans le passé?


    —Non, ça ne me dit rien, fit-il.


    Walsinger tapa: Qui est Juliet?


    Vous êtes Juliet!


    Walsinger était rayonnant:


    —Stupéfiant! Ça me paraît vraiment très intéressant. Je dirais qu’il s’agit d’un programme particulièrement pointu que votre père aura écrit pour essayer de passer le test de Turing.


    Il revint au clavier.


    Quelle est la date d’aujourd’hui, professeur?


    Lundi 25janvier 1993, non?


    Vous vous trompez un petit peu. Nous sommes aujourd’hui le samedi 17juin2027.


    Juliet, je crois que votre montre avance un peu. Je veux vraiment sortir maintenant, OK?


    D’où voulez-vous sortir, professeur Messenger?


    De ce scanner, Juliet!


    Où se trouve ce scanner, professeur?


    Nous sommes au 17e étage du quartier-général de Cobbold-Tessering. Vous m’avez donné une pilule intelligente expérimentale appelée CTS 6700. Vous essayez de me convaincre que vous avez trouvé le moyen de télécharger un cerveau humain. OK?


    Les doigts de Walsinger valsaient sur les touches.


    —Waouh! Des pilules intelligentes! Il s’agissait probablement d’un cocktail plutôt bizarre et il était sur le point de faire un trip. Fantastique, non? (Il risqua un regard vers Jack, qui semblait plutôt perplexe.) Le schéma en staccato des réponses est particulièrement typique de cette période. Les systèmes intelligents comme ARCHIVE 1 avaient des difficultés à utiliser des phrases non stockées.


    Les mots se modifièrent sur l’écran.


    Juliet, je veux réellement sortir. Je ne me sens pas bien ici.


    Walsinger tapa:


    Mon nom n’est pas Juliet. Je m’appelle Abe Walsinger.


    Votre nom m’est familier.


    J’étais dans votre cours à l’Université Isaac-Newton en 1992. J’étais pour une année en Angleterre.


    Vous aviez des cheveux bruns et courts et des lunettes rondes. Des chemises à carreaux et des jeans, des Adidas et vous rouliez dans une Coccinelle orange. Vous vouliez vous spécialiser dans les sciences cognitives.


    Walsinger pâlit un instant, puis sourit à Jack.


    —Vous voulez que je vous dise, Jack? C’était une machine sacrément intelligente pour son époque.


    —Mais comment… comment sait-il tout ça sur vous?


    Walsinger hésita avant de lui répondre, comme s’il était effrayé.


    —ARCHIVE disposait d’une base de données colossale… il se rappelait tout ce qu’on lui montrait, c’est évident. Impressionnant, non?


    Joe savait qu’il n’aurait pas dû faire confiance à Juliet Spring. Il se maudissait de n’avoir pas tenu compte de l’avertissement d’ARCHIVE: «Attention, professeur Messenger, c’est une sale petite garce.» Les mots lui revenaient maintenant qu’il n’entendait plus et l’air était comme mortellement immobile à l’intérieur du scanner. Pourtant, il percevait encore des sons, comme si les mots perçaient directement son cerveau, contournant son ouïe. Avec une clarté extraordinaire. Mais la vision posait un autre problème: elle était floue.


    En cet instant, il apercevait quatre hommes dans la salle de contrôle. Le plus petit, barbu, avait une calvitie naissante. Les deux hommes qui étaient à côté de lui étaient moins âgés, en combinaison. Quant au quatrième, il ressemblait à une version de lui-même en plus jeune. C’était à cause de toutes ces drogues que Juliet lui avait données, se dit-il. Un sacré cocktail de merde!


    «Vous allez avoir la tête un peu flottante, c’est tout», lui avait-elle dit.


    La tête un petit peu flottante? Il était complètement explosé, oui. Il grimpait au mur. Non, dans un arbre. Exact. Il avait vu un arbre, un grand chêne dans le jardin de ses parents. Et aussi tous ses copains d’école. Et même Tab Bullows, la brute qui lui en avait fait voir de dures. Et voilà qu’il avait fait un bond dans le temps, jusqu’à un an de là. Il avait devant lui Abe Walsinger, un petit connard prétentieux qui avait débarqué de Toronto et qui connaissait tout sur l’intelligence artificielle. Bizarre de rencontrer autant de gens célèbres à l’école ou quand on enseignait et de ne se rappeler vraiment que des connards et des brutes.


    Il se dit qu’il devrait réfléchir là-dessus quand il serait sorti du scanner. Seigneur; cette drogue lui avait complètement pété la tête. Il allait frôler l’overdose.


    «Si vous avez besoin de sortir, tapez plusieurs fois sur votre cuisse», lui avait dit Juliet.


    Il essaya mais ne sentit rien.


    Juliet, je ne me sens vraiment pas bien. Vous feriez mieux de me sortir de là.


    Pourquoi pensez-vous que vous vous sentiriez mieux si on vous sortait de là? tapa Abe Walsinger.


    Je ne plaisante pas, Juliet. Allez. Je veux sortir! S’il vous plaît, je me sens un peu claustrophobe ici.


    Jack blêmit: il se rappelait que son père lui avait dit la même chose alors qu’ils jouaient à cache-cache et que son père était bouclé dans un placard.


    —C’est incroyablement réaliste, dit-il. Un peu trop, même.


    —Formidable, hein? On dirait qu’on converse vraiment avec lui. Ça ne vous ferait rien que j’essaie quelque chose?…


    Jack lui jeta un regard méfiant. Walsinger leva un index rassurant en réponse et tapa:


    Professeur, votre fils est avec moi. Vous aimeriez lui parler?


    Je ne pense pas que Jack puisse être avec vous. Il est couché depuis longtemps. Laissez-moi sortir, maintenant.


    Jack eut un faible sourire mais déclina la proposition de Walsinger: il ne voulait pas répondre, et son malaise grandissait.


    —C’est intéressant. Mais je trouve ça plutôt dérangeant aussi.


    —Vous savez, pour l’époque, c’est drôlement plus performant que tout ce que j’ai pu voir. Il y a des machines qui ne valent pas le prix qu’on les paie de nos jours.


    Les deux ingénieurs hochèrent la tête.


    —Je vais appeler Marvin Dreyfuss au Gates Museum de Seattle –il voudra sûrement intervenir. (Il claqua dans ses mains.) Ce que je veux dire, c’est qu’on vient d’avoir une conversation banale, mais une vraie conversation, non? Du moins, c’est le sentiment que j’ai eu. On aurait dit que je parlais à un homme mort depuis quatre ans. C’est assez inhabituel, mais plutôt intriguant, n’est-ce pas, Jack? Et c’était drôlement en avance pour l’époque!


    —Les gens disent tous que mon père avait des idées un peu particulières.


    —Il comprenait surtout plus de choses que tous ceux que j’ai pu rencontrer.


    —Je pense qu’il avait conçu ça comme une plaisanterie d’adieu.


    —Et elle était réussie, Jack!


    Sur l’écran, ils lurent alors:


    Juliet, je vous en prie, sortez-moi de cette machine.


    Walsinger tapa: Professeur Messenger, vous êtes un chargement d’ordinateur. Vous n’êtes plus dans un corps, il faut donc que vous restiez dans cette machine.


    Merci beaucoup! Très amusant. Et maintenant, vous pourriez peut-être me trouver un hôte qui me convienne?


    Un hôte? Mais quel genre de corps suggéreriez-vous… professeur?


    Le mien, si ça vous va.


    Walsinger se tourna vers Jack et lui fit un clin d’œil. Et avec un large sourire, il tapa: Je crains que nous n’ayons un gros problème, professeur!
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