
        
            
                
            
        

    



NAPOLÉON ET SON FILS


 


INTRODUCTION.


 




 
Ce n'est point ici l'histoire du fils de Napoléon. Dans
  l'état présent des connaissances, je crois impossible d'écrire sérieusement
  une telle histoire. Que serait-elle sinon l'étude d'une âme, le récit des
  fluctuations de la pensée inexprimée, des rêves avortés, des espérances
  détruites ? Nul acte qu'on rencontre, même nulle tentative d'action. Le drame
  se joue tout entier dans un cerveau et, de ce cerveau, qui a le secret ? On
  peut noircir des pages à côté, raconter ce que d'autres ont pensé à propos de
  cet enfant, ce que des partis auraient prétendu en l'aire, mais de lui-même,
  que sait-on et que saura-t-on jamais ? Grâce à la récente publication du Dr
  Wertheimer, on a quelques lumières sur l'éducation que l'empereur François
  lui imposa, mais, des résultats que produisit une telle éducation, on reste
  aussi mal instruit. D'ailleurs, même eut-on en mains le texte complet des
  journaux tenus par les gouverneurs et les précepteurs ; même y joignît-on la
  correspondance intégrale échangée entre l'Enfant, sa mère, ses parents
  autrichiens et les divers personnages des cours parmesane et viennoise ; même
  recueillît-on sur ses dernières années des témoignages plus probants et moins
  suspects que ceux de Montbel et de Prokesch, parviendrait-on à démêler avec
  certitude le fond du caractère ? En présence des inimitiés qui l'entourent,
  Huilant s'est fait une habitude si forte de la concentration et du secret
  qu'il n'a pu manquer de taire les expressions spontanées de sa pensée
  véritable.
Aucune étude indépendante ne lui était permise ; aucune
  manifestation de son esprit n'échappait à l'inquisition et aux rapports de
  ses surveillants ; il le savait : donc, dans ses papiers, inutile de chercher
  des confidences, des tendances ou îles rêves. L'énigme est faite pour tenter
  les écrivains qui cherchent, un succès populaire, car nulle figure, par le
  mystère dont elle est couverte, n'est plus faite pour attirer l'attention ;
  par malheur, cette énigme est insoluble.
Cet attrait mis à part, l'étude en soi ne présente point une
  utilité réelle. Le fils de Napoléon ne vaut que par son père ; il n'attendrit
  que parce qu'il est le fils de l'Homme. Il n'a joué aucun rôle, il n'a exercé
  aucune action sur l'humanité ; il est une épave que les flots ballottent
  quelque temps avant de l'engloutir, mais qui demeure toujours un lambeau du
  navire dont la tempête l'a arraché. C'est Napoléon que l'on cherche dans son
  fils ; c'est la liaison entre ces deux êtres qui importe à l'histoire. Donc,
  ce qu'il convient d'étudier, ce sont les conséquences que le sentiment de
  paternité a produites sur la mentalité, les projets et les actes de Napoléon
  et, a l'inverse, les effets chez son fils, du sentiment filial.
Un autre problème se pose pourtant dont j'eusse souhaité
  chercher la solution : c'est celui de l'hérédité physique et mentale ; j'ai
  été arrêté par mon incompétence en mie telle matière où je ne pouvais porter
  que des notions d'histoire, et le secours que j'ai trouvé près de mon ami, le
  Dr Galippe, n'est point pour me donner des illusions sur le résultat que j'ai
  atteint. L'ouvrage que prépare le Dr Galippe sur les tares héréditaires dans
  la Maison d'Autriche répondra, à un certain point de vue, à la question de
  l'hérédité maternelle, mais il n'abordera point la question de l'hérédité
  paternelle. Pour la trancher, il n'eût point suffi de recueillir des notions
  sur les conditions de vie des ancêtres et îles collatéraux de Napoléon, il
  eût fallu étendre l'enquête à ses deux fils naturels avoués, à ses neveux et
  petits neveux, et si, sur les familles princières ou illustres, de telles
  informations peuvent être obtenues, comment les espérer sur des familles
  particulières ? J'ai dû y renoncer : toutefois, je signale l'intérêt que
  présenterait, scientifiquement traitée, une telle élude.
Ce livre s'est donc restreint aux termes du premier
  problème. Logiquement, il n'eût dû voir le jour qu'après les derniers volumes
  de la troisième série : la première étant consacrée au milieu atavique et à
  la formation intellectuelle ; la deuxième à l'influence du sexe ; la
  troisième à l'influence de la famille et celle-ci, qui est comme une
  conclusion, à l'influence de la descendance. Mais, à mesure que les questions
  se posent, j'en cherche les éléments de solution ; ainsi ai-je fait déjà, et
  c'est le meilleur procédé que j'aie rencontré pour m'avancer dans la
  connaissance de la vérité.
L'époque de la naissance du Roi de Rome à laquelle je suis
  parvenu dans Napoléon et
  sa famille m'a montré chez l'Empereur une transformation de
  sentiments dont il importait essentiellement de déterminer la cause et de
  suivre les effets. On ne pouvait penser qu'il s'agit d'une coïncidence
  fortuite ou d'une déviation passagère. La permanence du courant résulte d'une
  suite d'indications positives. La venue du Roi de Rome est bien la
  déterminante d'une série d'idées qui exercent sur la politique une action
  essentielle. Dès lors, cette action a du être étudiée isolément, avec des
  procédés d'investigation minutieuse, car, faute de cet examen préalable, il
  serait impossible d'exposer, sous leur jour véritable, quels ont été les
  rapports de l'Empereur avec sa famille, de 1810 à 1821.
En soi-même d'ailleurs le problème présente un intérêt
  majeur. La naissance du Roi de Rome étant l'aboutissement des tentatives de
  Napoléon pour constituer l'hérédité monarchique, tout ce qui regarde la façon
  dont il compris l'héritier doit être vu de près, aussi bien que la maison
  dont il l'entoure, les formes qu'il adopte pour l'élever, celles qu'il
  prépare pour l'instruire, que les palais qu'il lui dédie ou les mesures qu'il
  adopte pour sa sûreté. La moindre manifestation de sentiments ou d'idées, le
  moindre projet, qu'il ait ou non été suivi d'exécution, est sans prix à cet
  égard. On y rencontre l'étiage des ambitions, en même temps qu'on y suit le
  développement des sentiments. Puis le drame se noue. L'Empereur, ayant acquis
  l'héritier de son sang, prétend assurer à cet héritier la succession de
  l'Empire. Il est prêt à offrir en échange sa puissance, sa vie, son martyre. L'Amour
  paternel se double de l'Amour dynastique, de la passion que l'ouvrier éprouve
  pour son œuvre ; le successeur qu'il espère se confond devant ses yeux avec
  le fils qu'il a tant souhaité ; tous deux avec l'Empire qui fut le but de son
  ambition, avec la France qui fournil le moyen de la réaliser, et, de la,
  résulte l'éclosion d'un sentiment qui passe en intensité toutes les
  habituelles expressions de l'âme humaine.
Que l'existence du Roi de Rome ait été de 1810 à 1812, une
  des raisons majeures de l'enivrement de Napoléon, par là une des causes de sa
  chute, dans les conditions au moins où celle-ci s'est produite, je ne le mets
  point en discussion. Sa politique portait en soi des ferments incoercibles de
  destruction ; son système familial, tel qu'il en avait fait l'expérience dans
  la crise de 1809, ne pouvait manquer, sur une nouvelle épreuve, de déterminer
  une catastrophe ; mais, lorsqu'à ce système familial, qu'il n'avait eu ni la
  volonté, ni la possibilité d'abandonner complètement et dont ii avait laissé subsister
  les parties les plus dangereuses, Napoléon joignit les vues résultant de sa paternité
  nouvelle, le péril s'accrut de la discordance dés doctrines et la force de
  résistance s'abolit par la contrariété des intérêts.
Ce fait admis et la question politique écartée, il reste,
  au point de vue sentimental, une suite et un ensemble de manifestations qui
  attestent une forme de l'Amour paternel telle qu'on ne la rencontrée jamais
  si puissante chez aucun être humain. Chez Napoléon, la pensée, la sensation,
  le sentiment acquièrent, à chaque fois qu'ils s'exercent, une amplitude qui
  passe à ce point la commune mesure qu'ils en deviennent l'expression sublimée
  et typique. En les étudiant successivement, c'est celui qu'on envisage
  momentanément qu'on croit occuper tout entier son esprit et son cœur. On ne
  peut croire qu'un homme éprouve avec une telle intensité toutes les liassions
  ensemble ; qu'un cerveau suive à la fois tous ces projets ; qu'un système
  nerveux subisse en même temps toutes ces expressions. Cela est ainsi pourtant
  ; mais, à des époques, des dominantes surgissent qui jouent, même pour la
  politique, le rôle de directrices. La Paternité, sensation, sentiment et
  idée, a été, de celles-là, la plus active, la plus persistante, la plus féconde
  en résultats moraux. Si la plupart des historiens n'y ont point attaché une
  telle importance, c'est qu'ils trouvaient indignes de la majesté de
  l'Histoire, telle qu'ils la concevaient, de s'attarder à des détails de la
  vie privée et qu'à leur compte les hommes d'Etat échappent, par une grâce
  spéciale, aux passions qui mènent communément l'humanité. Mais le peuple, lui,
  ne s'y est pas trompé. Il a compris les joies, les orgueils, les rêves de
  cette paternité triomphante ; il a partagé les souffrances et les angoisses
  de cette paternité déchue ; il a vibré à des impressions qui lui étaient
  familières ; il a réalisé les désespoirs 'qu'une telle adversité devait
  inspirer. Chaque homme a senti en Napoléon un frère de misère et, s'il
  mesurait l'admiration au César victorieux, il n'a pu refuser sa pitié au
  prisonnier dont on a volé l'enfant. A la suite, les artistes et les poètes
  ont rendu au peuple l'émotion qu'ils en avaient reçue. Ils ont trouvé pour la
  présenter de nobles actions et d'admirables images. Peu à peu, la synthèse
  s'est établie ; la légende s'est formée, précédant l'histoire qui à présent
  la confirme. Elle a fait de la naissance du Roi de Rome le point culminant de
  la fortune de Napoléon ; elle a fait de l'existence du Roi de Rome, la préoccupation
  majeure de l'Empereur ; elle a fait de l'avenir de Napoléon II le rêve unique
  du Prisonnier, et sur tous ces points elle a raison.
La légende n'a besoin ni de faits prouvés ni de documents
  certains. Elle ne s'embarrasse pas du livre qui passe, elle qui demeure. Si
  par quelques cotés, l'histoire lui fournit des indices qui lui agréent, elle
  s'en empare, s'en rend maîtresse et les porte au sublime. Or, de l'empiète
  que j'ai menée avec la plus entière bonne foi, ou je n'ai rien laissé dans
  l'ombre des passions moins généreuses et des ambitions moins hautes qui,
  surtout au début, ont jeté leur ombre sur les actes de l'Empereur, ressort en
  dernière analyse une histoire presque semblable à la légende. Celle-ci a
  pressenti celle-là, elle a noyé d'ombre les détails oiseux, elle a condensé
  les récits essentiels ; elle a deviné les causes, elle a réparti les
  responsabilités, elle a dégagé les conclusions nécessaires.
Ailleurs j'ai dû contredire une forme de légende
  qu'avaient faussée des intérêts politiques et personnels. Ici, la Légende a
  jailli spontanée et franche, elle n'a subi ni altération, ni mélange. Dès le
  premier jour, elle s'est formulée avec une netteté à laquelle les tiges n'ont
  rien ajouté et, après un siècle révolu, elle se présente telle qu'elle sortit
  de la conscience du peuple. Je crois qu'elle est définitive et pas plus les
  haineuses et sottes déclamations que les histoires à documents apocryphes ne
  sauraient l'ébranler. J'y apporte, pour ma part, la continuation d'une enquête
  qui fut sérieuse, indépendante et passionnée de vérité.
 
FRÉDÉRIC MASSON.
Janvier 1904.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


I. — L'HÉRITIER ADOPTIF.


 




 
(1801-1807)
 
Besoin qu'à l'homme de se survivre. — Ce besoin
  décuple chez un fondateur d'empire. — Ce qu'est la dynastie par rapport à la
  famille. — La survie dynastique. — Napoléon, ne croyant pas avoir d'enfant,
  prétend établir sa dynastie par l'adoption d'un descendant. —
  Napoléon-Charles. — Raisons diverses à la tendresse de Napoléon pour le fils
  de Louis et d'Hortense. — Comme l'enfant y répond. — La nature et l'esprit de
  l'enfant. — L'éducation qu'il reçoit. — Institut des Princes de la Famille
  impériale établi par le Statut de Famille du 30 mars 1800. — Séjour de
  l'enfant à Mayence. — L'enfant tombe malade à la Haye. — Sa mort, le Il mai
  1807. — Sentiments de Napoléon. — L'hérédité adoptive ayant avorté,
  l'hérédité naturelle se présente juste à point.
 
Tout homme prétend se survivre. Et chacun, contre la mort
  qu'il porte, proteste un rêve d'immortalité. L'instinct de reproduction,
  garantie de la perpétuation de l'espèce, ouvre l'espoir de la race se poursuivant,
  montant des degrés de fortune et d'honneur, ressuscitant, sous un nom pareil,
  les traits moraux et physiques, par là, assurant la vie à qui l'a donnée.
  C'est la forme la plus logique parce que la plus naïve. A travers cette
  chair, venue de soi, on voit sa vie se continuer, et à cette chaîne des êtres
  qui se perd si tôt dans les obscurs passés, chacun a l'illusion qu'il apporte
  un commencement, qu'il fonde une race, alors qu'il n'est qu'un maillon
  rattachant les êtres qui furent aux êtres qui seront, un dépositaire qui, par
  une fonction organique irraisonnée, transmet, sans le vouloir, le trésor de
  vie qu'il a reçu sans le demander. De qui procéderont-ils ces inconnus nés de
  lui ? De quel lointain ancêtre reproduiront-ils les traits, le caractère et les
  vices ? De quelle lare physique seront-ils marqués ? Les générations à
  l'infini s'agitent pour revenir au jour, et l'homme, qui croit immortaliser
  les caractères essentiels de son individu, ne se trouve avoir renouvelé que
  les décevants aspects d'aïeux qu'il ignore. Un afflux de races est en lui,
  mélangées, douteuses, obscures ; un autre afflux de races aboutit à la femme
  que sa vanité de mille croit uniquement destinée à recevoir et à porter son
  image ; des milliers et des milliers de faces mortes tressaillent dans leurs
  flancs ; mais, par un phénomène d'égoïsme et d'orgueil, l'homme est assuré
  qu'il a seul engendré, alors que son atavisme entier engendre par lui, et
  qu'il ne peut même savoir si c'est de sa propre race ou de la race de sa
  femme que sortiront les descendants qu'il se promet.
Sur cette illusion reposent les ambitions les meilleures
  et les plus droites de l'humanité. A défaut de la survie par une postérité,
  elle cherche vainement des œuvres qui l'immortalisent, et qui, moins
  longtemps encore, la gardent de l'oubli : de cette commune folie, nul n'est
  exempt ; pas un acte pour qui l'on n'envisage la durée et dont on ne rêve sur
  soi le témoignage. On se persuade qu'en un poème ou un tableau, on aura mis
  assez de soi pour que, par là, quelque chose demeure de l'être qu'on a été ;
  on imagine qu'une congrégation qu'on institue se perpétuera mieux qu'une
  famille et continuera son fondateur, qu'une église attestera sa foi, une
  collection son goût, un hospice ou un prix de vertu sa bienfaisance. On cherche
  la fissure par où évader du tombeau un peu de ce qu'on a été, de ce qu'on a
  aimé, fait ou pensé, et c'est à poursuivre un tel rêve qu'on emploie les
  heures les plus souhaitables de la vie.
S'il est ainsi pour le commun des hommes, dès qu'ils sont
  hors du labeur quotidien par quoi ils assurent l'existence matérielle,
  qu'est-ce pour les conducteurs de nations, pour ceux qui, ayant constitué un
  système de gouverner, prétendent qu'il traverse les âges, emportant avec lui
  leur nom et leur gloire ? Pour ceux-là, se survivre est la raison
  essentielle. Ils bâtissent, non pour le temps présent, mais pour tous les
  temps. Ils ont trouvé la formule définitive où s'adapteront les générations,
  par qui elles seront modelées selon l'idéal qu'ils ont porté et qu'à la fin
  leur fortune leur a permis de réaliser. Et, de ceux-là qui ne se survivent
  que par leur idée maîtresse, si l'on passe à ceux qui ont groupé des peuples,
  assemblé des royaumes, formé un empire, n'est-ce pas que tout croule de leur
  œuvre, s'ils n'ont procréé une race à qui la transmettre ; si, à l'orgueil
  d'avoir conquis, ils n'ajoutent le prestige de prendre possession des âges
  par la fondation d'une dynastie ? En elle, à travers les siècles, ils vivront
  ; d'âge en fige, leur nom, imposé au souverain, attestera leur gloire : leurs
  traits physiques devenus l'attribut essentiel des dynasties, rappelleront
  sans cesse leur souvenir, et l'édifice qu'ils auront érigé, défiant les
  colères des souverains adverses, dominant les orages populaires, traversera
  les temps sous l'œil attentif des descendants, pieusement nourris de leur
  doctrine, sévèrement élevés dans leurs principes. Un jour viendra où, si
  solidement qu'il soit construit, si profondément que descendent ses
  fondements de granit, si intimement que ses assises soient liées par le
  ciment romain, l'édifice, temple et forteresse tout ensemble, sera délaissé
  pour quelque autre de style plus neuf et d'aménagement plus commode.
  L'invasion, la guerre civile, quelque tremblement du sol, quelque évolution
  de l'humanité en chassera les hôtes. Mais, au dessus de la plaine morne,
  dominant les montagnes, les forets.et les villes, l'immense ruine dressera
  sur le ciel ses frontons mutilés. A la moindre brise agitant le manteau de
  lierre qui la couvrira, des statues d'airain, des métopes de marbre
  apparaîtront, racontant la légende de l'ancêtre ; quelque chose de divin tressaillira
  dans les salles désertes ; ce vide sera rempli d'un nom que répétera l'écho
  des murs délabrés et, sur l'histoire, ce squelette de palais étendra à l'infini
  l'ombre de son fondateur.
Vision par qui le rêveur déifié s'aperçoit dans le recul
  des siècles présidant aux destinées de ses descendants : ceux-ci n'ont
  d'autre nom que le sien et y ajoutent seulement un chiffre ; ce nom grandit à
  mesure que les âges s'écoulent ; sa gloire s'accroît de toutes les gloires
  qu'on acquiert : son génie préside à toutes les victoires qu'on gagne ; comme
  un légitime tribut, toute renommée remonte et s'attache à lui ; tout ce qui
  est fait de grand lui est compté : sous son vocable devenu sacré, la
  postérité enregistre tous les travaux de la race, et, se refusant à croire
  qu'un homme en ait rempli ce cycle prodigieux, elle veut qu'il ait été plus
  qu'un homme et lui érige des autels.
Telle est la vision qu'a Napoléon. Pour la réaliser, pour
  que le chiffre Deux, début de la
  numération qui multiplie sa gloire devant ses yeux, soit inscrit après son
  nom, il a travaillé sans relâche, il a agité dans tous les sens le problème
  de l'hérédité. Familial comme il est, il n'a pas su, malgré ses efforts et
  une lutte incessante, écarter ses frères de sa succession. Nominalement,
  légalement, il les y a admis, parce qu'il a été contraint, mais au moins
  a-t-il fait des réserves, car ils sont le présent, ils ne sont point
  l'avenir, et c'est dans l'avenir qu'il veut s'établir. A défaut d'une
  descendance naturelle qu'il a cessé d'espérer, il en veut une adoptive, mais
  qu'il ait formée et pétrie à son gré, en qui, s'il ne trouve point sa chair,
  il reconnaisse au moins les traits essentiels de sa race ; pour qui il
  éprouve cet instinct de paternité qui ne peut être commandé, qui demeure
  indéfinissable et qui, indépendant de la réalité des faits, établit de
  l'enfant tout petit à son père de convention ou de hasard, un magnétique
  courant de gaieté, de tendresse, d'inquiétude et d'orgueil.
Au milieu des projets qu'il a remués. Napoléon a pensé à
  désigner comme successeur son frère Louis qu'il a pour ainsi dire élevé ;
  presque tout de suite, il y a renoncé : si jeune que fut. Louis, il était un
  contemporain, non un descendant ; mais, dès que Louis, marié à Hortense, a eu
  un fils, c'est à cet enfant, Napoléon-Charles, que Napoléon s'est attaché. Il
  a vu en lui l'héritier, il a éprouvé vers lui cette poussée de nature qui le
  lui a fait regarder comme un successeur et, alors que, en ses frères, se
  querellant déjà sur l'éventualité de sa mort, il n'est disposé à voir que des
  ennemis, à ce petit enfant qui ignore sa fortune, il se plairait à la
  transmettre toute.
Napoléon-Charles est le premier mâle qu'aient engendré les
  Bonaparte à la génération de Napoléon ; Joseph n'a qu'une fille ; Lucien deux
  : les femmes ne comptent pas : ce n'est pas à Dermide Leclerc ou à Achille
  Mural que Napoléon peut penser. Napoléon-Charles est le premier né, et c'est
  là, tout de suite, une raison majeure de tendresse. Napoléon reconnaît sa
  race et c'est à sa race qu'il se lie.
A celle sensation qu'il éprouve, — si profonde chez un
  Corse tel que lui, — faut-il chercher d'autres mobiles ? Dira-t-on, avec les émigrés
  rentrés, que Napoléon serait mal venu à n'éprouver pas des sentiments
  paternels pour un enfant dont il est le père ? Les dates, les faits, les témoignages,
  tout confond la calomnie et, par une étrange fortune, elle dessert même ceux
  qui l'imaginent. Ce bruit répandu et accrédité n'éveille point dans le peuple
  l'horreur et l'indignation attendues. La nation s'est si bien habituée à
  trouver en Bonaparte un être d'exception qu'elle lui passerait même une telle
  paternité. La Révolution a-t-elle aboli la notion des moralités conventionnelles
  ? Le peuple, dans l'indulgence avec laquelle il regarde le Consul, se
  plaît-il à l'élever au dessus des lois communes ? Souhaite-t-il
  inconsciemment que quelque mystère enveloppe l'origine de la dynastie
  nouvelle ? Nul ne se soucie des propos des aristocrates, et Bonaparte, s'il
  se peut, en devient plus populaire. Au fait, le sentiment qu'il éprouve est
  double, et, outre qu'il voit en Napoléon-Charles le premier né de sa race, il
  voit en lui le fils d'Hortense, quelque chose comme un petit-fils. Dès son
  mariage avec Joséphine. Napoléon s'est attaché aux enfants qu'elle avait eus,
  et qui, par leur âge, s'approchaient de lui presque plus que leur mère. Il
  s'est occupé d'eux, les a adoptés, a payé leur pension, leur a donné leurs
  premières joies. Dès l'Italie, il a appelé Eugène pour lui servir d'aide de
  camp ; au retour, il a pris Hortense rue Chantereine ; en revenant d'Égypte,
  c'est sur les supplications des deux enfants qu'il a pardonné ; après
  Brumaire, Hortense a été si intimement mêlée à sa vie qu'elle est devenue par
  degrés la troisième personne de la République. Entre sa mère et le Consul,
  lors des querelles de délies ou de femmes, elle intervenait, et, confidente
  de son beau-père, portait les paroles d'apaisement. Son précoce bon sens, sa
  douceur obstinée, une naturelle disposition à manœuvrer et à concilier que sa
  vie, agitée depuis son berceau, a développée, la préparaient à ces missions
  où, par une interversion des rôles, elle faisait entendre ; raison à cette
  mère qu'elle adorait sans se dissimuler ses faiblesses. Si le Consul la
  voulait gaie, vibrante et joyeuse, égrenant les fusées de son rire dans ces
  Tuileries, tristes comme la grandeur, elle était
  encore le plaisir de ses yeux à Malmaison, lorsque, dans de gamines parties
  de barres, elle entraînait sur les pelouses la maisonnée entière, et, d'une
  allure de nymphe, passait, blanche vision, sous les couverts de marronniers,
  suivie par la meute haletante des aides de camp. El les spectacles, et la
  musique, et la basquine de Rosine, et les chasses, et toute cette vie en
  constante ascension de fortune où elle était comme l'unique distraction du
  travail et la récompense des décadis ! Pourtant, père vigilant et, à
  l'occasion, sévère, il n'admettait point que les jeux tournassent en
  amourettes, fouillait les tiroirs et dénichait les billets. Il a cédé aux
  obsessions de Joséphine ; il a laissé faire le mariage avec Louis, et c'est
  un remords. Presque tout de suite, ce sont des scènes où il n'y a guère de
  remède, mais dont il ne pénètre pas le secret, et c'est l'abandon. Hortense
  rentre aux Tuileries, désabusée, l'âme flétrie plus que le corps, le cœur
  plein de larmes, et, de foule cette ignominie dont il ne sait point l'abîme,
  mais dont il voit les effets, Napoléon se sent responsable. Tout le temps de
  sa grossesse, Hortense le passe entre sa mère et son beau-père, une partie
  avec son beau-père seul, quand Joséphine prend les eaux à Plombières. Louis
  revient, contraint et forcé, pour les couches : l'enfant naît ; c'est un
  garçon, le premier de la famille : il ressemble étrangement à Napoléon : il a
  sa forme de crâne, sa coupe de visage, ses yeux, son bas de figure —
  seulement blond comme est la mère. Et à mesure qu'il se développe, que, grâce
  au bon lait de Mme Rochard, sa nourrice, il grandit, se forme, ouvre son intelligence,
  apprend à parler, chez l'oncle une faiblesse de grand-père se révèle.
  Napoléon admire et se réjouit ; il s'ébahit aux gestes qui s'esquissent, il
  rit aux mots qui se balbutient ; il se distrait à voir remuer ce petit être
  aux heures où son esprit est le plus tendu et sa pensée la plus noire. Le
  jour où, à Vincennes, on fusille le duc d'Enghien, au dîner, à Malmaison, il
  fait mettre le petit sur la table, s'amuse aux plats qu'il touche, aux
  bouteilles qu'il renverse, et, ensuite, il s'assoit à terre près de lui pour
  jouer. Voyage-t-il ? Dans chaque lettre, un souvenir à l'enfant ; tous les
  détails de santé, de maladie, de vie pratique. C'est M.
  Napoléon ou le petit Napoléon ; il se
  plaît à répéter sur lui son propre nom, le nom qu'il lui a imposé, qu'a ce
  moment, dans le monde, eux seuls portent. Quand il a deux ans, il lui donne
  son portrait peint en miniature par Isabey, monté en un médaillon que
  l'enfant aura constamment à son cou. Quand on le sèvre, il envoie à Mme
  Rochard, la nourrice, un brevet de pension de 2.400 francs, et à lui, tout de
  suite, il règle un traitement annuel de 120.000 francs qu'il paiera jusqu'à
  l'avènement de Louis au trône de Hollande.
A cette tendresse qui l'enveloppe, comme un manteau
  duveté, d'une caresse chaude et douce, l'enfant répond avec une confiance
  pleine, une liberté entière, sans s'intimider aux litres qu'il ne sait pas,
  aux dignités qu'il ignore, pourtant avec, une confuse sensation que celui
  qu'il aime est le plus grand, le plus fort, le plus beau des hommes. C'est Nonon ; Nonon
  Bibiche, quand il le mène donner du tabac aux gazelles, et qu'il
  le met à cheval sur l'une d'elles ; Nonon le
  soldat, quand il lui fait voir la parade, et le petit alors,
  cambrant son torse, agitant ses bras, crie aux grenadiers : Vive Nonon le
  soldat ! Nonon tout court, lorsque,
  dans la chambre à coucher, pendant la toilette, il l'appelle, lui fait ses
  farces, lui conte des balivernes, — et parfois, s'interrompant, le regarde et
  prononce sur son avenir des paroles graves. L'enfant est courageux et dur au
  mal : si Nonon lui tire les oreilles
  ou le pince, l'enlève par la tête pour le poser sur une table, il ne se
  plaint pas et lui sourit ; il est secret, et rien ne prévaut contre la
  promesse qu'il a faite de se taire ; il est brave : à Boulogne, où il est
  venu au camp retrouver l'Empereur avec sa mère, il est pris, dans une
  manœuvre, entre deux lignes d'infanterie qui l'ont leurs feux, et il n'a pas
  peur. Il a du tact, il a de l'esprit, il a de la gentillesse ; il rend à chacun
  ce qu'il doit ; il n'est pas né prince. Sa mère le veut bien élevé, bien poli,
  n'admet point que, dans cette intimité dont elle ne sort guère, on lui fasse
  sa cour, qu'on lui donne de l'Altesse ou du Monseigneur. Elle le laisse un
  bon petit enfant tout simple qui se développe en franchise, sans penser qu'il
  soit d'essence supérieure, qu'il ait des droits natifs et que le monde ait
  été créé pour lui. Elle ne le gâte ni en joujoux ni en bonbons, le frotte
  constamment à d'autres enfants qui le traitent à égalité ; elle l'habitue
  même à se sacrifier, à prendre son plaisir à en donner aux autres, dans les
  petits bals costumés, les représentations de marionnettes, d'ombres chinoises
  du sieur Séraphin et de lanterne magique. Même, à mesure qu'il grandit et que,
  par les circonstances, sa fortune s'accroît, tient-elle davantage la main à
  ce que, autour de lui, il ne trouve ni flatteurs ni complaisants, qu'on le
  gronde et le reprenne aux occasions, et que les cérémonies, telles que le
  Sacre, où il paraît, ne lui montent point la tête. Elle-même, selon les
  règles qu'elle s'est assez arbitrairement tracées sur l'éducation, sur le
  développement moral et matériel de l'enfance, impose avec une netteté ferme
  son programme, l'applique sans rémission, entend qu'il soit suivi point par
  point ; en cela, merveilleusement secondée par la gouvernante, Mme de
  Bouliers, point gênée par Louis qu'occupent uniquement sa santé, ses voyages,
  ses amis, qui ne voit son fils qu'à longs intervalles et disserte alors sur des
  plans oiseux, mobiles et lointains.
Par tout cela, même cette sévérité voulue de la mère,
  éducatrice convaincue, — élève accomplie de Mme Campan, — l'enfant est rejeté
  en tendresse vers la grand'mère qui le gâte à l'heure en caresses, en
  présents, en chatteries, vers cet oncle-grand-père qui le secoue, le
  tarabuste, l'enlève, joue avec lui, le conquiert par sa force, par ce rayonnement
  qui émane de lui, par le prestige de son uniforme, des cortèges qui le
  suivent, des tambours qui battent aux champs quand il passe, des fusils
  présentés sur la ligne, a l'infini, d'un seul geste cadencé qui fait
  martialement sonner les capucines. C'est une sorte d'adoration, ni timide, ni
  respectueuse, mais confiante et joyeuse. Ma chère
  tata et mon cher nonnonque, écrit-il quand il sait écrire, je vous souhaite une bonne année, je vous aime bien de
  tout mon cœur ; je suis bien fâché de ne pas vous voir parce que vous
  m'auriez donné des joujoux. Et il signe Napoléon.
De l'instruire, on s'est occupé assez vaguement. La mère
  et la gouvernante lui ont montré a lire et à écrire. On lui apprend des
  fables de La Fontaine, mais peu, plutôt de Florian et de l'abbé Aubert.
  L'Empereur n'aime pas La Fontaine, pour les enfants qui ne peuvent pas
  l'entendre. Il y trouve trop d'ironie, de scepticisme, d'immoralité même.
  Delà bibliothèque de son cabinet particulier, il a donné à son neveu les
  fables de Florian, illustrées de cent estampes grossièrement enluminées, mais
  <jui, comme les images d'Épinal, fixent les traits des histoires. Cela
  sert pour les leçons ; à la suite, on fait copier au petit des fables
  choisies de La Fontaine : la Poule aux Œufs d'or, le Loup et l'Agneau, le
  Gland et la Citrouille, le Lion et le Rat, le Pot de Terre et le Pot de Fer.
  L'écriture toute grosse abonde en fautes d'orthographe, mais, malgré le
  module suivi, elle marque l'intelligence ; elle a un caractère de volonté
  rare à cet âge ; dans les premières lignes de chaque devoir, l'attention est
  éveillée et la main ferme ; c'est pourtant trop de l'enfance pour qu'on y
  discerne les dispositions ataviques.
Cela est de 1806 ; le petit Napoléon va sur ses quatre ans
  et il faut songer à des instituteurs plus sérieux, d'est à l'héritier de son
  trône que l'Empereur a pensé d'abord lorsque, dans le Statut de Famille du 30
  mars, il s'est réservé l'éducation des princes et des princesses de sang. Il
  a peu à faire de Zénaïde et de Charlotte, les filles de Joseph, d'Achille, de
  Letitia, de Lucien et de Louise, les enfants de Mural, mais sur les fils de
  Louis, sur l'aîné surtout, il a étendu la main. Pour cela, étant donné le
  caractère soupçonneux du père, il a dû prendre, — ou avoir l'air de prendre,
  — tous les autres. Rien de plus important,
  a-t-il dit dans son message au Sénat, que d'écarter
  d'eux de bonne heure les flatteurs qui tenteraient de les corrompre, les
  ambitieux qui, par des complaisances coupables, pourraient capter leur
  confiance, et préparer à la nation des souverains faibles sous le nom
  desquels ils se promettraient un jour de régner. Le choix des personnes
  chargées de l'éducation des princes et princesses de la Famille impériale
  doit donc appartenir à l'Empereur.
En vertu de ce principe,
  l'Empereur règle tout ce qui concerne l'éducation des princes et princesses
  de sa Maison ; il nomme et révoque a volonté ceux qui en sont chargés, et
  détermine le lieu où elle doit s'effectuer. Tous les princes, nés dans
  l'ordre de l'hérédité, seront élevés ensemble, et par les mêmes instituteurs
  et officiers, soit dans le palais qu'habite l'Empereur, soit dans un autre
  palais, dans le rayon de dix myriamètres de sa résidence habituelle. Leur
  cours d'éducation commencera à l'âge de sept ans et finira lorsqu'ils auront
  atteint leur seizième année. Les enfants de ceux qui se seront distingués par
  leurs services pourront être admis par l'Empereur à en partager les
  avantages. Le cas arrivant où un prince dans l'ordre de l'hérédité monterait
  sur un trône étranger, il sera tenu, lorsque ses enfants mâles auront atteint
  l'âge de sept ans, de les envoyer à ladite maison pour recevoir leur
  éducation.
L'Empereur, dans les entretiens de la captivité, a
  développé les avantages qui eussent résulté pour les princes de sa Maison de
  l'éducation commune, mais si, en 1806, il s'occupe activement de la
  réalisation de ce projet, s'il ordonne à son bibliothécaire de préparer le
  catalogue d'une bibliothèque à l'usage des princes, s'il se fait soumettre
  par le grand maréchal des projets, des plans et des devis, s'il baptise le
  pavillon de Marsan pavillon des Enfants de France, s'il désigne le château de
  Meudon pour l'institut des princes, de 1807 à 1811, il laissera dormir le
  projet, bien que, eu 1811, sept des enfants de sa famille aient atteint l'âge
  qu'il a fixé. C'est que l'intérêt majeur qu'il y a attaché, qui lui a fait
  instituer une sorte de conscription dans la Famille a disparu, dès qu'a
  disparu reniant qui devait être l'héritier du troue.
Pauvre petit Napoléon ! Son oncle s'est, s'il est
  possible, plus encore attaché à lui, depuis que, à la suite de ses parents,
  il est parti à la Haye. Il l'a voulu à Mayence pour tenir compagnie à la
  grand'mère qui est si heureuse de le gâter, de lui faire faire salon, de lui
  donner sa première montre. De chaque étape il écrit, et dans chaque lettre un
  souvenir, une caresse, un baiser pour le petit. S'il prend des quartiers
  d'hiver, il appellera près de lui, avec Joséphine, Hortense et ses fils,
  l'aîné du moins, car Louis a impérieusement réclamé le cadet. Il n'entend pas
  qu'on le triche ; il se défend si la mère revoit les lettres qu'écrit le
  petit. Il le veut tel qu'il est, avec la spontanéité de son caractère, avec
  la franchise entière d'une nature où, comme en un miroir, il se retrouve
  lui-même ; car, par un hasard de l'hérédité, cet enfant le reproduit bien
  plus fidèlement qu'il ne reproduit Louis, et si, par la suite, sous la néfaste
  influence de la dégénérescence paternelle, il doit s'arrêter dans son
  développement physique ou mental, pour l'instant, il semble échapper à ces
  tares, et, brillant de santé, joyeux de vivre, plaisant en son humeur qui
  marque un tempérament équilibré, il donne l'impression pleine d'un être
  heureusement né, dont les organes sont sains, le sang pur, le cerveau intact,
  et dont l'existence sera longue.
Après ce long séjour à Mayence de près de quatre mois, du
  12 octobre 1806 au 27 janvier 1807, Hortense, sur les ordres réitérés de
  Louis et, à la fin, sur l'exprès commandement de l'Empereur, a du rentrer à
  la Haye. Sous le ciel gris, au milieu du brouillard qui baigne d'humidité le
  palais glacial, à peine meublé, elle a traîné la mélancolie des jours. Elle est
  suspecte, presque captive, ne peut recevoir qui lui plaît, ni sortir s'il lui
  convient. De plus, souffrante, constamment enrhumée et fiévreuse. A son fils,
  le climat ne convient pas davantage. Sur lui aussi, le roi étend l'inconstant
  despotisme de ses caprices. Il veut commencer son éducation, il entend
  changer ses méthodes de vie ; il préconise des régimes, et c'est encore une
  cause de querelle entre lui et Hortense.
L'enfant est pris d'un mal de gorge ; la mère, affolée
  d'abord, se rassure a une rémission ; il traîne, paraît se rétablir, retombe,
  et, cette fois, tout sots qu'ils sont, les médecins ne peuvent s'y tromper,
  c'est le croup, contre quoi l'on ne sait pas de remède. La maladie est
  nouvelle, au moins ne l'a-t-on point observée en Europe avant 1760. Le
  traitement est dirigé par le premier médecin du roi, Latour, qui est un
  spécialiste pour les paralysies des membres inférieurs ; mais on a appelé
  quiconque a une célébrité en Hollande, et Hortense, à grands cris, demande
  Corvisart. De fait, nul n'y peut rien. Après six jours, le 5 mai, à minuit,
  l'enfant expire. Il avait quatre ans et sept mois.
La nouvelle en vient frapper l'Empereur à Finckenstein, il
  n'en tire point des phrases ; il n'en déclame pas : cola n'est pas dans sa
  façon. Il a la pudeur de ses tristesses et il n'en l'ait point des
  confidences à tout venant. Mais ses paroles, ses lettres, ses actes prouvent
  que le coup lui fut rude. Toutefois, ce qui prime tout, c'est de pourvoir à
  l'avenir. Cet enfant était le pivot d'une combinaison : se croyant incapable
  d'avoir des enfants, s'attribuant la stérilité de.losépliine. Napoléon avait
  porté sur cette tête ses vues d'hérédité, mais Napoléon-Charles est aboli : c'était son destin. Avec lui, la combinaison
  s'écroule. Il faut sur le champ en imaginer une autre, car, ce qui importe,
  c'est d'assurer la durée à une œuvre qui, à chaque conquête, mérite mieux
  d'être éternelle, lue imagination latine avait pu être séduite par la pensée
  de renouveler l'adoption d'Octave, et il seyait à Napoléon d'imiter César.
  Cette paternité extrahumaine avait quelque chose d'antique. Mais, si un tel
  héritier convenait au Consul, l'Empereur ne s'en est contenté que parce qu'il
  croyait ne pouvoir mieux faire. Or, à ce pis aller de l'hérédité adoptive et
  collatérale, il se croit assuré maintenant de substituer à son gré l'hérédité
  naturelle et directe et, de son neveu qui menti, il se console par son fils
  qui va naître.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


II. — L'HÉRITIER NATUREL.


 




 
(1807-1810)
 
La naissance de Léon. — Napoléon acquiert la
  certitude qu'il peut être père. — Le système de l'adoption est condamné. —
  Napoléon divorcera. — Ménagements, transitions qu'il y porte. — Problèmes divers
  à résoudre. — Épousera-t-il ensuite une grande-duchesse de Russie ? —
  Avantages que présente en apparence le Mariage russe. — Hostilités que
  rencontre l'Empereur. — Dégoûts qu'il reçoit. — Le Mariage russe tel qu'il
  lui apparaît — L'Autriche s'offre à lui. — Illustration d'une telle alliance.
  — Son caractère. — Le type autrichien signe de noblesse. — Ce qu'il est au
  vrai. — L'archiduchesse Marie-Louise, ayant presque uniquement du sang de
  Habsbourg et de Bourbon, est doublement une dégénérée, et ses descendants
  seront tuberculeux ou fous. — Le rêve dynastique. — Le Sénatus-consulte dû 30
  janvier 1810. — L'annexion de Rome et des États romains. — Le titre de Roi de
  Rome. — Le Sénatus-consulte du 17 février. — Eugène dépouillé de l'Italie. —
  Redoublement des constructions navales.
 
D'une passade sans conséquence avec une vague lectrice de
  sa sœur, Caroline Murât, Napoléon a eu un fils. Il n'en peut douter : cet
  enfant est de lui ; pour la première fois, le 13 décembre 1806, à l'aube de
  sa quarantième année, il acquiert cette conviction qu'il peut être père. Dès
  lors, tout est transformé dans ses desseins, tout revêt un aspect différent,
  et les idées auxquelles jusque-là il s'était attaché s'estompent et s'effacent.
  Il a pensé, dans le Grand-Empire tel qu'il le constituait, introduire
  largement le régime romain de l'adoption ; par elle, agréger à sa maison tous
  ceux qui, à un mérite personnel, joindraient un semblant de pareille ou
  d'alliance : imposer par un nouveau baptême son nom impérial à tous les mâles
  dont il ferait des souverains, à toutes les filles qu'il établirait dans
  d'autres États, et, seul Auguste, étendre ainsi sur l'Europe des dynasties de
  Césars. A l'Empire même, il réservait celui de ces Césars qu'il estimait le
  plus près de son sang, mais l'enfant Napoléon est mort, et, presque en même
  temps, l'expérience du petit Léon s'est trouvée probante. Hérédité
  collatérale, hérédité adoptive, qu'est-ce près de l'hérédité naturelle ? C'est
  de lui-même, de lui seul, que sa race doit sortir, c'est à elle que l'Empire
  revient : c'est pour elle qu'il travaille : c'est par elle qu'il assurera à
  travers l'éternité des temps l'immortalité de son nom.
Dès ce moment, dès les premiers jours de 1807, tout est
  subordonné a l'idée maîtresse. Napoléon y porte des tempéraments ; il ménage
  des transitions ; il l'emplit ses engagements, mais, au tond de tous ses
  actes, l'idée persiste et se retrouve. Il mettra près de trois années à la
  réaliser, car les difficultés abondent, d'ordre intime comme d'ordre
  politique, et, peut-on dire, d'ordre social.
D'abord, rompre des liens qui, depuis dix ans, lui sont
  devenus chers, bannir de son lit celle qui, aux heures de sa naissante
  gloire, lui enseigna la volupté et se fit son institutrice d'amour ;
  qui, depuis, associée à sa fortune croissante, modéra à des jours ses
  ambitions, adoucit ses colères, ouvrit ses yeux sur le monde, sur la vie
  française, lui apprit les êtres et les choses, les façons et les paroles, et
  qui, par tout cela qu'il ignorait et qu'elle savait, lui parut supérieure ;
  chasser des enfants que depuis dix années il s'est habitué à regarder comme
  les siens, sur le dévouement desquels il compte, au cour desquels il s'est
  confié, témoins et acteurs dans l'intimité de sa vie, celle vie qu'il faut à
  présent recommencer en brisant l'ancienne vie. Chaque Ibis qu'un homme
  déplace son existence ou qu'il en change l'ordre intime, quelque, chose de
  lui meurt, et, dans sa mémoire assombrie, ce passé est un cadavre qu'il
  traîne.
Fn politique, que de problèmes à résoudre qui. durant
  celle guerre même, se sont imposés à son attention ! La Russie d'abord,
  puisqu'elle devient alliée. Sera-t-elle de bonne toi ? Tiendra-t-elle ce
  qu'il en attend ? Marchera-t-elle franchement dans la voie qu'il lui ouvre,
  et, dans ce partage du monde où il la convie, saisira-t-elle, que son intérêt
  n'est point de poursuivre en Occident la politique où elle a été engagée par
  les Allemands qui l'oppriment, mais d'embrasser en Orient une politique
  nationale qui lui assure, avec un immense empire, un champ d'activité digne
  de sa force ? L'Espagne ensuite, puisqu'elle s'est rendue ennemie ; que, à
  l'heure où la France lui fait avec l'ombre de Frédéric, elle a escompté sa
  défaite et lui a jeté le gant ; quel parti prendra-t-il avec ces misérables Bourbons
  et avec le Godoy qui les mène ? Jettera-t-il comme amorce a celui-ci quelque
  lambeau du Portugal ? Laissera-t-il à ceux-là leur royaume écorné, diminué
  des provinces qui lui conviennent ? L'Etrurie, le Portugal, les Algarves,
  l'Alentejo, autant de matières d'échange. Cela d'ailleurs est simple et ne
  peut entraîner : au pis aller, il prendra l'Espagne entière. Puis l'Italie,
  le Royaume d'abord, où il faut remplir les promesses faites à Eugène ; tout
  ce coin de Toscane et de Parme qu'il faut arranger ; Rome, où il est
  impossible de tolérer un pape indépendant et des cardinaux hostiles ; un
  établissement meilleur à fournir à Élisa ; la querelle avec Lucien à
  terminer, de façon que chacun de la Famille ait reçu sa part et soit associé
  au grand œuvre. En Allemagne, peu de chose ; un royaume à créer pour Jérôme,
  la Confédération du Rhin à étendre jusqu'aux frontières d'Autriche, la Saxe à
  renforcer d'un grand-duché de Varsovie ; la Prusse à annihiler, puisqu'on n'a
  pu la supprimer ; les Suédois à renvoyer chez eux ; les alliés fidèles à
  récompenser de quelques territoires ; cela se fera en courant. Une année pour
  toute cette besogne, n'est-ce pas largement compté ? Mais il se prend à
  l'engrenage de l'Espagne, et c'est Bailen, après quoi il ne peut lâcher ; c'est,
  à Erfurth, les hypocrites paroles, le terrain fuyant, la Russie qui se
  dérobe, l'alliance qui craque ; il faut courir en Espagne, où Joseph est en
  perdition, revenir d'une haleine à Paris, où se noue l'intrigue des
  ministres, se hâter vers l'Autriche, où la guerre éclate, sillonner l'Europe en
  éclairs, sans trouver les minutes nécessaires pour amorcer la vie nouvelle.
  Après Wagram, à Schœnbrunn, il s'arrête un temps ; il se reprend, il mûrit et
  forme sa résolution ; mais alors se dresse cette difficulté d'ordre social
  qui, de près, semble plus ardue que toutes les autres.
Pour que, dans l'Europe telle qu'elle est constituée,
  l'Europe monarchique et aristocratique, l'édifice que Napoléon a élevé cesse
  d'être anormal et anarchique ; pour que son œuvre ne soit pas constamment
  menacée par les coalitions des souverains ; pour que, après lui, sa dynastie
  n'ait point, comme lui, à soutenir des guerres continuelles où elle pourra,
  devra périr, quel moyen ? Relier l'édifice impérial aux autres édifices de
  même structure, combiner l'œuvre napoléonienne à de pareilles œuvres royales,
  souder la dynastie aux dynasties existantes, — donc épouser une princesse qui
  apporte, avec le prestige d'une alliance illustre, l'appui d'une parenté
  puissante, la garantie que Napoléon est désormais agrégé à la famille des
  souverains. Mais quelle princesse ? A Tilsitt, l'Empereur a pu croire que la
  Russie s'offrait, mais, à Erfurth, elle s'esquive, et, en grande hâte, tout
  de suite après l'entrevue, elle marie a un principicule allemand la grande-duchesse
  dont le Corse eût pu demander la main. C'est peut-être un hasard, mais il
  donne à penser. Un homme tel que Napoléon ne s'expose pas à un refus, surtout
  ne reste pas sur un refus. C'est pourquoi, dès 1807, il aurait voulu, comme
  en-cas, tenir en réserve la fille aînée de Lucien. Sans doute, il n'eût point
  trouvé dans un tel mariage les sûretés qu'il cherchait ; c'eût été un autre
  aiguillage pour l'avenir ; au lieu du mariage dynastique, le mariage familial
  ; le système napoléonien poussé jusqu'à ses conséquences extrêmes ; la
  dynastie impériale rendue la plus vieille par le détrônement de toutes les
  familles souveraines encore régnantes, la constitution d'une Europe au profil
  exclusif des Bonaparte et de leurs alliés ; mais cette alternative n'est qu'un
  pis aller. On n'a pu procéder encore que pailles insinuations qui pouvaient
  n'être pas comprises ; la situation trop nouvelle pouvait inquiéter ; le
  terrain n'était pas libre. Le divorce accompli, on n'aura plus des
  précautions à prendre. Les partis se présenteront d'eux-mêmes ; Russie ou
  Autriche, ce serait le mieux ; il y a encore la Saxe, la Bavière ou le
  Danemark : minces alliances, mais des Bourbons s'en sont contentés.
Dans le mariage qu'il fera, Napoléon envisage bien moins
  la femme, en tant que femme, que la race dont il lui confiera le dépôt. J'épouserai un ventre, a-t-il dit, et il veut que
  ce ventre soit illustre. Cette grande-duchesse de Russie, qu'on lui fait tellement
  attendre, mérite-t-elle qu'il en prenne à ce point souci ? En 1807, quand
  l'idée toute brillante s'en est présentée à son cerveau et qu'elle s'y est
  fixée, il ne concevait pas qu'une alliance avec l'Autriche fût possible.
  Marie-Antoinette était trop près ; les hommes de la Révolution qui, seuls ou
  presque, formaient son entourage, s'en fussent effrayés ou révoltés. Sauf
  l'Espagne — mais qu'était-ce l'Espagne de Godoy et de Marie-Louise de Parme ?
  — nulle puissance ne s'était offerte, surtout dans ce caractère d'intimité,
  de confidence, d'ingénieuse flatterie qu'affectait Alexandre. Napoléon y
  avait été sensible, et, si expert qu'il fut en
  finesse, il avait trouvé son maître. Le Corse, le Florentin, le Latin
  qu'il était, avec ses effusions, sa manière de se jeter à qui semblait se
  donner, sa confiance aux complètes qu'il croyait faire, n'était point de
  force avec le Grec, du Bas-Empire, dont la
  sincérité momentanée, qu'éveillait la curiosité et qu'excitait une sorte
  d'admiration craintive, était d'autant plus redoutable que, dans ses retours,
  elle ne manquerait point de tirer des armes des confidences qu'elle aurait
  provoquées. Si loin qu'allai Alexandre en son apparente confiance, il se
  gardait bien, soit par une naturelle retenue, soit par une juste appréhension
  des hommes qui l'entouraient, de livrer quoi que ce fui de ses secrets de
  politique, de famille ou de gouvernement. Il écoutait, et Napoléon, ayant
  parlé, croyait avoir convaincu. Les procédés étaient pour lui en donner
  l'illusion : le silence paraissait un acquiescement, et ces caresses de
  langage où se plaît, à l'orientale, la courtoisie russe, lui semblaient des
  engagements. De fait, Alexandre n'avait rien donné, ou presque, que des
  phrases de politesse par qui il n'avait rien promis ni rien cédé. Il ne
  s'était engagé nettement sur aucune question, et, en ce qui louche le
  mariage, il avait laissé Napoléon faire toute la route.
Cette route, Napoléon l'a faite, si l'on peut dire, dans
  les deux sens. Il a vu d'abord les avantages d'une alliance avec une maison
  qui, comme la sienne, est nouvelle, qui n'est point encore dynastiquement
  établie selon les formes européennes, où nul intérêt politique, dès qu'on
  admet les lignes générales qu'il a tracées, ne va à l'encontre des siens, et
  qui, se tournant vers l'Orient, tandis que lui-même restera en Occident, lui
  prêtera et recevra de lui un appui, sans qu'il ait à craindre une rivalité.
  Il croit voir dans l'Empire russe un gouvernement analogue au sien, et, de la
  similitude des appellations, il conclut que les institutions sont semblables.
  Il croit à l'autocratie, il croit au sénat ; il croit à une construction,
  moins parfaite à coup sur que celle de son empire, mais du même ordre, sur de
  pareilles assises, plus neuve seulement, et s'adaptant à un peuple moins
  avancé, telle, par rapport à la France, que l'embryon à l'homme fait. Il imagine
  qu'Alexandre est le maître comme il lest, dans sa famille, à sa cour, dans
  ses conseils, dans ses États, et il ne voit pas que cette apparence
  d'absolutisme dissimule mal une oligarchie dont le chef impérial est
  constamment à la merci d'une conjuration de mécontents, parents, courtisans,
  ministres ou soldats.
Or, si une alliance avec la France ne va pas contre les
  intérêts bien entendus de l'Empire russe, elle va contre l'intérêt de
  particuliers dont le mécontentement lui toujours fatal aux empereurs : elle
  va contre les principes, les ambitions, les pussions que la bureaucratie
  allemande a inspirés à l'aristocratie moscovite et aux chefs de l'armée ;
  elle va enfin contre les préjugés et les haines de la famille impériale tout
  entière.
Car Napoléon s'est prodigieusement trompé lorsqu'il a cru
  trouver un orgueil moins hautain et un accueil plus facile dans la maison de
  Russie que dans telle maison souveraine dont l'héritage de puissance et de
  gloire se transmet, de mâle en mâle, à travers les siècles, depuis une
  origine fabuleuse. Qu'elle n'ait eu existence à peu près historiquement
  certaine qu'à dater du XVIe siècle ; qu'elle soit parvenue au pouvoir suprême
  par l'élection, le XVIIe siècle commencé : qu'elle ait échoué par femme dans
  une branche cadette des Holstein-Gottorp ; qu'elle ne garde point, après
  Catherine II, une goutte de sang des Romanov ; que, dans cette maison, la
  dynastie cahotée passe du mari à la femme, du cousin à la cousine, revienne,
  retourne, des descendants de Pierre aux descendants divan, au travers
  d'assassinats, de dépositions, d'adultères, de suppositions d'enfants, c'est
  là une ancienne histoire, aussi mal connue, aussi profondément oubliée que
  l'histoire qui date d'hier. L'impératrice-mère, l'épouse de Paul Ier, a
  apporté en Russie la morgue des princes allemands dont elle est la tille, les
  préjugés d'une cour minuscule où l'occupation majeure est de s'instruire des
  généalogies et d'étudier les traités du blason, les formes d'une étiquette
  d'autant plus stricte qu'elle s'applique à moins de gens. De Montbéliard, où
  Catherine II la fit chercher en 1776 pour épouser son fils Paul, sur
  Pétersbourg où, à présent, elle demeure la première, elle a enté la formule
  de la dynastie à l'allemande, se perdant dans les âges et transmettant de mâle
  en mâle à l'infini le fiel souverain : elle y croit peut-être ; en tout cas,
  elle fait semblant. De plus, la haine de la France nouvelle, l'horreur de
  ceux qui ont tué le Moi, le mépris de celui qui a pris sa place, et ce
  mépris, contre Napoléon, accru d'exécration après l'exécution du duc
  d'Enghien, le petit-fils de ce prince qui, avec une galante magnificence, a fait
  à la comtesse du Nord les honneurs de Chantilly. Ce qu'elle veut pour ses
  filles, ce n'est point un despote jacobin, si puissant qu'il soit, mais des
  princes, des princes vrais, qui aient du sang bleu aux veines et qui
  descendent de races de dynastes. Elle a marié son fils Alexandre à une
  princesse de Bade, son fils Constantin à une princesse de Saxe-Cobourg ; elle
  marie sa fille Alexandrine à l'archiduc Palatin, sa fille Hélène au prince héréditaire
  de Mecklembourg, sa fille Marie au prince héréditaire de Saxe-Weimar, sa
  fille Catherine au prince de Holstein-Oblenbourg. De ces maris, certains sont
  de tournure médiocre, de santé compromise, d'intelligence discutable, de
  fortune nulle ; il n'importe : ils sont Allemands et d'ancienne maison ; cela
  seul compte, ce qui compte plus encore, c'est d'échapper au Corse, avec qui
  toute union est sacrilège. Dans sa propre famille, l'impératrice a vu livrer
  sa nièce, Catherine de Wurtemberg, à Jérôme Bonaparte. Elle a vu le propre
  frère de l'impératrice régnante épouser Stéphanie Beauharnais, et, dans une
  maison alliée, la reine de Bavière, sœur de la même impératrice, ne pouvoir
  empêcher l'union de sa belle-fille, la princesse Auguste, avec Eugène Beauharnais.
  De ces défaillances des princes allemands, son orgueil s'est rehaussé et
  s'est rendu plus intraitable. Toute la superbe de sa maison est en elle,
  accrue du pouvoir sans contrôle qu'elle exerce depuis la mort de Paul, sur la
  cour, sur ses filles, sur ses fils, sur l'empereur, sur certaines parties de
  l'administration, et en fait, sur la politique tout entière.
Contre elle, Napoléon se heurte donc ; mais, à y regarder
  de plus près qu'il n'a fait jusqu'alors, doit-il tant regretter que, pour une
  alliance dynastique telle qu'il la souhaite à présent, la Russie lui échappe
  ? Il dira plus tard : C'est la seule cour où les
  liens de famille dominent la politique : mais, en ce moment,
  l'histoire de son temps lui montre Pierre III assassiné de l'ordre de sa
  femme, et Paul Ier assassiné de l'aveu de son fils. Où qu'il porte ses
  regards, ce ne sont que meurtres et adultères, et le sang de Catherine la Grande
  est-il pour le rassurer ? Puis, ne faut-il pas que, au type dynastique que
  lui-même représente, la femme qu'il épousera ajoute l'alternative d'un type
  dynastique dûment établi, célébré par les poètes, illustré par les artistes,
  tel qu'on ne puisse le méconnaître et qu'il affirme l'alliance ? Or, de type
  dynastique, la famille de Russie serait jusqu'alors embarrassée d'en
  présenter un, et elle en a de bonnes raisons. Enfin, il veut que, dans la
  famille où il prendra sa femme, la réputation soit établie que les filles soient des moules à enfants. Or, s'il
  consulte, on lui dit que les sœurs de la grande-duchesse qu'il pourrait
  épouser sont médiocrement fécondes : l'aînée est morte sans hoirs, la seconde
  a deux enfants, la troisième un seul vivant, la quatrième n'en a point encore
  : c'est de quoi réfléchir.
Et, quand se présente une archiduchesse, quelles lignées,
  au contraire, chez les Lorrains comme chez les Habsbourg ! les quatorze
  enfants de Léopold de Lorraine, les seize de François Ier, les huit de Joseph
  II, les treize de François II ; et, chez les filles de Marie-Thérèse, les
  dix-sept enfants de Marie-Caroline de Naples, les quatre de Marie-Antoinette
  de France, les six de Marie-Amélie de-Parme ! On ne compte pas les morts, et
  c'est un axiome en Europe que la fécondité des filles d'Autriche.
Par là, Napoléon trouve donc à se satisfaire et combien
  plus du côté de l'antiquité, de la noblesse et de l'illustration de la race !
  Cette maison de Lorraine qui, par preuves et litres, remonte à Adalbert,
  comte de Metz, vivant en 1033, s'étale sur l'Europe et y joue, durant sept
  cents ans, un des grands rôles jusqu'au jour où, en 1730, elle est absorbée
  par la maison de Habsbourg. Ces Habsbourg, illustres depuis le Xe siècle, ont
  réalisé l'empire universel ; vainement remonterait-on les âges : nulle
  souveraineté comparable, nulle étendue pareille des possessions. Les mers
  s'ouvrent pour eux ; des continents nouveaux surgissent pour recevoir leur
  loi ; ce n'est point l'Europe seule qu'ils entraînent dans leur orbite, ce
  sont les deux Amériques, l'Afrique et l'Asie. Si leur puissance a décliné, si
  les Bourbons l'ont ébranlée, et si, dans la plus grande partie de leurs
  Etats, ils se sont même substitués à eux, c'est en se réclamant de leur sang
  et en se disant de leur race. La France, depuis trois siècles, a reçu d'eux
  presque toutes ses reines : Eléonore qu'épousa François 1er, Elisabeth
  qu'épousa Charles IX, Anne qu'épousa Louis XIII, Marie-Thérèse qu'épousa
  Louis XIV, Marie-Antoinette qu'épousa Louis XVI. C'est donc une tradition de
  la Maison de France que renouera Napoléon, et, à présent, n'est-ce pas que le
  prestige de sa gloire a aboli la dévolution, n'est-ce pas que les :
  acclamations qui l'accueillent ont étouffé les invectives contre
  l'Autrichienne, n'est-ce pas que son autorité est assez fermement établie
  pour que, en se rattachant aux souvenirs du passé, eu les évoquant devant les
  mémoires oublieuses, il n'ait rien à redouter des colères d'il y a quinze ans
  ? Telle est l'illusion et telle la vanité des choses.
Une archiduchesse n'est point une femme comme toutes les autres
  ; c'est un être qu'on ne saurait imiter ou contrefaire, qui, à travers le
  monde, porte des traits où l'on ne saurait méconnaître son origine. Quiconque
  tient à la maison d'Autriche en reçoit le type distinctif ; c'est la preuve
  de la naissance illustre et la marque de la race.
Ce type — ce stigmate, diront les physiologistes qui
  verront dans le prognatisme ainsi transmis une marque certaine de
  dégénérescence — consiste en un développement anormal des maxillaires et
  surtout du maxillaire inférieur, et, d'une façon concomitante ou secondaire,
  en un développement plus ou moins exagéré de la lèvre inférieure. Il est fixé
  dans la maison d'Autriche avec une telle persistance que très peu d'individus
  y échappent, comme il est une taie, ceux qui ne présentent point l'anomalie
  faciale, paraissent, au moins la plupart, avoir subi d'autres anomalies moins
  facilement constatables, mais pires. Aussi loin qu'on remonte dans les
  documents graphiques, le stigmate saule aux yeux : il caractérise Charles-Quint
  et toute sa lignée espagnole, Maximilien et toute sa lignée autrichienne :
  donc, il est antérieur. Le voici attesté par les portraits des ducs de.
  Bourgogne, par l'effigie de Marie, leur héritière, et aussi par la statue de
  bronze de Maximilien Ier. Peut-être l'union de Maximilien et de Marie de
  Bourgogne, prédisposés l'un et l'autre par une succession atavique qui paraît
  déjà longue, en a-t-elle déterminé la fixation définitive dans la Maison
  d'Autriche ; peut-être les unions consanguines ont-elles contribué à l'y maintenir
  ; en tout cas, il est un litre de ; gloire, un motif d'orgueil pour qui le
  porte, et l'on n'est point d'Autriche si l'on n'a la grosse lèvre.
Dans le pennon généalogique de l'archiduchesse
  Marie-Louise, sur les trente-deux quartiers, six sont d'Autriche, quatre de
  France, quatre de Bavière, deux de Lorraine, deux de Neubourg, quatre de
  Brunswick-Hanovre et Wolfenbuttel, deux d'Œttingen, deux de Parme, deux de
  Bavière-Palatin, deux de Saxe et deux de Brandebourg-Bareith. L'archiduchesse
  tient le sang d'Autriche d'Éléonore-Marie, épouse de Charles IV de Lorraine,
  et des empereurs Léopold Ier et Joseph Ier ; le sang de France de Philippe,
  premier duc d'Orléans, et du Grand dauphin, fils lui-même de Marie-Thérèse
  d'Autriche ; le sang de Bavière de Marie-Anne-Chrétienne-Victoire, qui épousa
  le Grand dauphin, et don ! la grand'mère était Marie-Anne d'Autriche, de la
  Palatine, épouse de Philippe d'Orléans et de Dorothée-Sophie, épouse d'Odoard
  Farnèse II de Parme ; elle tient le sang de Lorraine de Charles IV, le sang
  de Neubourg d'Eléonore-Marie, épouse de Léopold Ier d'Autriche, le sang de
  Brunswick du duc Louis-Rodolphe, le sang d'Œttingen de Christine-Louise,
  épouse de Louis-Rodolphe de Brunswick, le sang de Saxe d'Auguste II, le sang
  de Brandebourg-Bareith de Christine-Everhardine, femme d'Auguste II, le sang
  de Brunswick-Hanovre de Wilhelmine-Amélie, épouse de Joseph Ier d'Autriche. Pour
  ses trente-deux quartiers, elle, n'a, au cinquième degré, que seize ancêtres,
  car, dans sa ligne paternelle comme dans la maternelle, elle a une double
  ascendance commune. Ainsi se trouve-t-elle tenir son atavisme dans une
  proportion écrasante des maisons de Lorraine, d'Autriche et de Bourbon,
  puisque sur soixante-deux ancêtres depuis la cinquième ascendance elle en a neuf
  de Lorraine, onze d'Autriche, treize de Bourbon. En montant plus haut, la
  proportion du sang d'Autriche croîtrait encore. Dès lors, quoi de surprenant
  à ce qu'elle présente intégralement ce type que souhaite Napoléon ? Il en
  emplit, il en repaît ses yeux avant même d'avoir vu de l'archiduchesse un
  portrait qui puisse ressembler. Il a emporté à Compiègne les médailles des empereurs
  autrichiens, il les regarde, il les manie, il cherche, d'après ces traits
  augustes, à imaginer les traits de sa fiancée, et quand Lejeune, arrivant de
  Vienne, lui présente un croquis qu'il a, au théâtre, pris de l'archiduchesse
  : Ah ! s'écrie-t-il, ravi, voilà bien la lèvre autrichienne ! et il s'extasie
  à comparer.
Ce qui est pour tous une laideur devient pour lui la
  beauté suprême, puisque c'est la marque indélébile de la race — et c'est le
  stigmate de la dégénérescence.
Avec le sang des Habsbourg, c'est le sang des Bourbons qui
  coule le plus abondamment dans les veines de l'archiduchesse : le sang des
  Orléans avant qu'il fût entaché de bâtardise, le sang des Bourbons aînés
  avant les alliances savoyardes : sang illustre dont Napoléon aimera à se recommander.
  Volontiers il dira Mon oncle Louis XVI, et
  cela sera vrai. Ainsi reliera-t-il, même en France, à la dynastie déchue sa
  dynastie nouvelle. Jadis, au temps où il affectait la dignité suprême, il a
  souhaité qu'elle fut consacrée par l'abdication de celui qui représentait
  l'autorité traditionnelle, et, comme on disait, légitime. Il a tenté
  d'obtenir, pour l'empire qu'il allait fonder, l'investiture que seul pouvait
  donner l'héritier des rois très chrétiens, l'homme en qui était incarné le
  principe monarchique. En ce cas, il ne prenait pas la place des Bourbons, il
  leur succédait. Il a échoué. Par là, il a été empoché de se rattacher
  intégralement aux formules royales ; même à présent, l'existence d'un
  prétendant qui est Bourbon ne lui permet pas démontrer en public tout
  l'orgueil qu'il éprouve de s'allier ainsi, fût-ce d'une façon détournée, aux
  Bourbons, et de souder la quatrième dynastie à la troisième. Mais cet orgueil
  qu'il en éprouve ressort de tous ses actes. Non seulement il interdit toute
  attaque contre la mémoire de Louis XVI et même de Louis XV, mais il accorde
  des pensions et des emplois à tous les serviteurs de la maison royale qui le
  sollicitent, aux plus intimes, aux plus familiers ; il continue et augmente
  les traitements qu'il fait aux princesses ; il tient qu'il est solidaire des
  Bourbons comme de tous les souverains qui ont régné en France, et si jadis
  c'était à Charlemagne qu'il se glorifiait d'avoir succédé, si c'était à lui
  qu'il dédiait des statues et des colonnes triomphales, s'il abolissait ainsi
  les Capétiens et les mettait en oubli, substituant l'aigle, qu'on disait
  carlovingienne, aux fleurs de lis effeuillées, à présent, dans la basilique
  de Saint-Denis, destinée à la sépulture de sa Maison, il érige des monuments
  expiatoires aux trois premières dynasties ; il ne va point troubler une
  seconde fois le repos des morts ; il n'essaie point de rechercher dans le
  charnier révolutionnaire les ossements royaux et, par une loterie hasardeuse
  et funèbre, de leur attacher des noms, il laisse les cendres a la terre et
  glorifie l'esprit ; il unit dans un même culte ces morts qui sont le passé, à
  ses morts à lui qui sont l'avenir ; il prépare ici ses tombeaux près des
  leurs, et il institue pour les garder et prier pour eux un chapitre impérial
  des prélats mitrés.
S'il s'arrête dans ses mesures de réaction, c'est qu'il ne
  peut se dissimuler que le courant qu'il a formé lui-même devient très fort
  et, s'il n'y prenait garde, entraînerait de dangereuses apologies de l'ancien
  régime, de directes attaques contre la Révolution, l'éveil politique des
  souvenirs royalistes, l'attendrissement d'une certaine classe sur les
  malheurs de Louis XVI et de sa famille, et par là, la pensée qu'il existe
  encore des rois de France. D'ailleurs, l'inquiétude s'est répandue dans la
  nation, chez les anciens conventionnels, car le bruit court qu'aucun d'eux ne
  sera plus employé, chez les acheteurs de biens nationaux, car on annonce que.
  les ventes vont être annulées. Napoléon donne donc un coup de barre à gauche,
  mais, dans l'intimité de sa pensée, le mariage autrichien, s'il vaut par le
  sang de Lorraine-Autriche qu'en recevra son Ris, vaut plus encore par le sang
  de Bourbon.
Or, ce sang de Bourbon. Marie-Louise ne le tient pas même
  directement des Bourbons de France, dont la race est déjà si pauvre et si
  dégénérée que, sur neuf enfants du Dauphin fils de Louis XV, quatre sont
  morts en bas âge, qu'un des fils est impuissant et une des filles stérile ;
  que, sur les quatre enfants de Louis XVI, trois sont morts en bas âge et que
  la fille est et restera stérile ; que, sur les quatre enfants du comte
  d'Artois, deux sont morts en bas âge et qu'un est impuissant ; mais elle le
  tient des Bourbons d'Espagne par sa grand'mère Marie-Louise, épouse de
  Léopold II, et des Bourbons de Naples par sa 'mère Marie-Thérèse ; et ces
  deux races royales, celle-ci issue de celle-là, apportent des tares
  héréditaires qui condamnent les descendants à la folie, à l'imbécilité ou à
  la mort prématurée : Philippe V a eu quatre enfants de son premier mariage
  avec Marie-Louise-Gabrielle de Savoie, deux sont morts en bas âge, un à
  dix-sept ans, un, sans hoirs, à quarante-six ; de son second mariage avec
  Elisabeth Farnèse, dernière de sa race, il a eu sept enfants : deux sont
  morts jeunes, les cinq autres à des âges normaux ; mais, sur les treize
  enfants qu'a eus Charles III, sept sont morts en bas âge ; un était si faible
  d'esprit qu'il a été écarté de la succession, et qu'était-ce, puisque Charles
  IV est monté au trône d'Espagne et que Ferdinand IV est monté au troue de
  Sicile ? L'Infant Gabriel, mort à trente-six ans, valait ses frères ;
  l'Infant Antoine est mort sans postérité ; enfin l'impératrice Marie-Louise,
  grand'mère de l'archiduchesse, est morte à quarante-sept ans. De
  Marie-Caroline d'Autriche, Ferdinand IV de Sicile a eu dix-sept enfants : dix
  sont morts avant leur dixième année, deux avant la trentième, un à
  trente-cinq ans, quatre ont passé la cinquantaine. Ces derniers étaient-ils
  les enfants de leur père légal, il est permis d'en douter. En foui cas, pour
  les autres, à la deuxième et plus encore à la troisième génération, la
  tuberculose, les intimidés congénitales deviennent la règle. Si quelques sujets
  échappent, c'est un hasard.
Ainsi, l'idée dynastique, telle qu'elle s'est cristallisée
  dans le cerveau de Napoléon, lui fait accueillir avec transport une dégénérée
  que, désigne le stigmate de son atavisme paternel et qui, de son atavisme
  maternel, apporte la tuberculose et l'imbécilité.
 
Cela, qui le voit ? Le préjugé de la grandeur de la race
  régit toutes les alliances souveraines ; combien plus dominera-t-il les
  décisions de Napoléon, puisque c'est par cette race à laquelle il s'unit,
  qu'il prétend assurer les destinées de la sienne, dette race, elle n'existe
  point encore, le divorce est à peine prononcé, les négociations pour le
  mariage à peine esquissées, et déjà elle lui monte au cerveau, elle emplit
  toute sa pensée, elle dicte toutes ses résolutions. Pour elle il travaille,
  pour elle il rédige des décrets et des sénatus-consultes ; il compte
  l'héritage qu'il lui laissera, il lui partage ses biens, il lui taille des
  royaumes dans son empire. Il n'a pas encore d'épouse et il voit ses enfants,
  ses fils et les fils de ses fils, ses filles et les maris de ses tilles. Il
  règle les dots de celles-ci et les apanages de ceux-là ; il statue quels lots
  les uns et les autres recevront sur son domaine privé ; il dispose des
  meubles, des tableaux, des pierres précieuses ; il ordonne ce qu'on fera du
  Domaine extraordinaire et les dotations qu'il y imputera ; il examine tous
  les cas et à tous il impose une solution. Ce qui n'est point sa race n'existe
  plus à ses yeux : les seuls princes descendant en
  ligne directe de l'Empereur auront droit aux apanages ; les seules
  princesses impériales recevront une dot sur le Domaine extraordinaire, le
  Domaine privé ou le Trésor de l'Etat. Les apanages constitués par l'article
  15, § 2 du sénatus-consulte du 28 floréal an XII, en faveur de Joseph et de
  Louis, abolis virtuellement par la vocation de ces princes à une couronne
  étrangère, le sont expressément par l'article 80, § 2 de ce sénatus-consulte
  du 30 janvier 1810 ; ils ne peuvent être légalement rétablis, même en faveur
  de leurs enfants, puisque les apanages sont seulement dus : 1° aux princes fils puînés de l'Empereur régnant ou de
  l'Empereur et du Prince Impérial décédés ; 2° aux descendants mâles de ces
  princes, lorsqu'il n'a pas accordé d'apanage à leur père ou à leur aïeul.
  Une telle disposition, prise à l'heure même où Napoléon veut contraindre
  Louis à abdiquer, montre en quel oubli il met ses neveux, qui sont pourtant
  encore ses seuls héritiers. Il n'a plus besoin d'eux, il les supprime.
  N'a-t-il pas son fils ?
Et c'est de ce fils qu'il s'occupe. — L'Autriche s'est
  présentée et a offert l'archiduchesse, fille de l'empereur, le contrat est
  signé, l'ambassadeur chargé de la demande roule sur la route de Vienne ; il
  est grand temps. Quel titre portera-t-il ce fils, l'héritier du Grand Empire
  ? Nul de tradition française ne peut lui convenir, car les provinces sont
  abolies, ainsi que les apanages territoriaux qu'elles pouvaient constituer.
  Un nom de ville française ferait un titre de courtoisie sans valeur
  dynastique, inférieur à des noms de victoire tels qu'en portent les
  maréchaux. D'ailleurs, il s'agit d'établir l'universalité de l'Empire, et une
  seule ville est universelle, c'est Rome ; mais Rome, n'appartient pas a
  l'Empereur, et Napoléon ne saurait se contenter pour son fils d'un titre in partibus. Il prendra donc Rome au pape, en
  révoquant la donation qu'en fit Charlemagne, son
  auguste prédécesseur. Du même coup, il affirmera la possession qu'il a
  prise de l'Empire d'Occident et l'abandon qu'en a fait l'empereur d'Autriche
  après la dissolution du Saint-Empire Romain-Germanique.
Mais si, depuis l'an 966, le titre de roi des Romains a
  été le titre de l'empereur élu jusqu'à ce qu'il eût été couronné par le pape,
  puis le titre de successeur de l'empereur élu du vivant de celui-ci, il n'a
  point impliqué la succession effective de Rome ; il n'a été que de courtoisie
  et de tradition ; inusité des Carlovingiens au temps où ils dominaient en
  Italie, puisqu'ils attribuaient de préférence à leurs héritiers celui de rois
  d'Italie, il n'est entré dans le protocole qu'au temps où les empereurs
  n'avaient plus sur Rome une autorité directe. Napoléon ne veut donc point son
  fils roi des Romains : il le veut roi de Rome. Par l'article 7 du
  sénatus-consulte du 17 février, le Prince Impérial
  porte le titre et reçoit les honneurs de Roi de Rome.
Qu'est-ce, les honneurs ? Sans doute ceux du roi des
  Romains ; mais la couronne ouverte à la romaine, l'aigle éployée à une seule
  télé, et l'appellation de Majesté royale, cola est peu ; il donnera à son
  fils une couronne aquilée comme la sienne, un blason semblable au sien, et
  pour les autres prérogatives, il saura y pourvoir.
Aux enfants qu'il attend ainsi, outre des dots, des
  apanages et des titres, Napoléon prépare des empires. Il les veut tels que
  les eut Charles-Quint pour les distribuer entre sa race ; il reprend
  l'Italien Eugène, les Pays-Bas à Louis, en attendant qu'il reprenne l'Espagne
  à Joseph. L'Europe lui semble bien étroite pour sa descendance ; mais au
  moins la veut-il toute, puisque les Hottes anglaises lui barrent en ce moment
  la route des féeriques royaumes que Pizarro et Cortez conquirent jadis à
  l'ancêtre de Marie-Louise. Un jour viendra où lui aussi, maître des mers,
  revendiquera pour sa postérité les Indes d'Orient et d'Occident, et, au
  redoublement d'efforts qu'il impose sur tout le continent aux constructeurs
  de ses vaisseaux, ne dirait-on pas qu'une ambition nouvelle s'est jointe à
  ses anciens griefs, et que, dans la lutte suprême qu'il veut engager contre
  les Anglais, le prix qu'il cherche n présent, c'est, par delà les Océans,
  l'Eldorado mystérieux dont il accroîtra la toute-puissance de sa race ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


III. — LA GROSSESSE DE MARIE-LOUISE.


 




 
(Mai-Novembre 1810)
 
Napoléon amoureux de l'Autriche. — Malgré sa hâte
  d'avoir un fils, voyages. — Première grossesse. — Y a-t-il une fausse couche
  ? Fêtes. — Premiers symptômes de grossesse. — L'erreur de Dubois. — Les
  résultats de la grossesse sur la politique générale de Napoléon. — Napoléon
  prisonnier de sa dynastie. — Résultats pour la politique intérieure. — La
  Société maternelle. — Le décret sur les Enfants trouvés. — Les Maisons
  d'orphelines de la Légion d'honneur. — Le Grand Baptême à Fontainebleau. —
  L'annonce officielle de la grossesse. — L'opinion du public. — La masse de la
  nation n'est point touchée.
 
Dès que Marie-Louise est arrivée à Compiègne, il s'empare
  d'elle, sans attendre le prêtre et l'officier civil, tant il a hâte de
  posséder sa fortune. En cette fille des Césars, ce qu'il étreint, c'est, dans
  le passé, toute sa race à elle ; c'est dans l'avenir, toute sa race à lui. Il
  est tellement empli de l'orgueil d'avoir réalisé son rêve, que cette femme,
  point belle, mal construite, à poitrine de nourrice, par ailleurs maigre et
  comme clique, piquetée de points rouges de petite vérole, lui paraît belle.
  Elle se sauve par la peau blanche, les yeux bleus à Heur de tête, les jolis
  cheveux blonds, les pieds et les mains trop petits, mais ce n'est point là ce
  qu'il admire, c'est ce nez, cette bouche, cette mâchoire, cette lèvre :
  l'Autriche ! Il en rêve, il s'hypnotise à les regarder ; il ne voit que cela.
  Il est amoureux et de quelle curieuse façon : ce fut d'abord d'un rêve
  d'ambition, et, ce rêve ayant revêtu la l'orme tangible d'une femme, c'est à
  présent de la femme même.
Toutefois, si amoureux qu'il soit, si désireux d'avoir un
  fils, si heureux des espérances qu'il peut former, par un défaut de réflexion
  qui étonne chez un homme de quarante et un ans, il entraîne sa jeune femme
  dans une de ces courses à travers l'Empire, où, par les étapes en voilure, il
  se repose des réceptions, des bals, des audiences et des inspections. Il
  croit avoir assuré a sa jeune femme toutes ses aises en la laissant, parfois,
  dans le cas de mauvais air, un jour ou deux en arrière, parfois en retardant
  les départs jusqu'à des. huit heures du matin..Mais combien de fois l'on pari
  à cinq heures, et, si tôt qu'on arrive au gîte, la corvée commence pour durer
  jusqu'à des minuit et, le lendemain elle recommence. Malgré les huit chevaux
  et le train doré glacé de vert, la berline impériale n'en cahote pas moins
  sur les routes de la Belgique, et surtout du Brabant et de la Zélande ; et
  l'on ne saurait ni abréger le voyage, ni changer l'itinéraire, ni modifier
  les programmes. Les peuples attendent, les fêtes sont préparées et la
  popularité des souverains dépend pour une part c'e l'exactitude qu'ils
  montrent. Malgré la fatigue, malgré une entorse qu'elle a prise à Anvers, Marie-Louise,
  habituée à obéir, suit sans se plaindre, et elle est grosse. Peut-être
  n'a-t-elle pas osé l'avouer à l'Empereur, car sa timidité est maladive, mais
  elle l'a annoncé en Autriche. J'ai déjà des espérances,
  a-t-elle écrit, mais trop peu fondées pour que j'en
  puisse parler. Elle écrit cela le 11 mai, de Middelburg, où elle se
  repose deux jours ; le 13, elle regagne Anvers, le 14 Lacken et, le là,
  quand, au théâtre de la Monnaie, à des vers débités eu son honneur, elle veut
  se lever pour remercier les claqueurs, elle tombe raide. On ne' quitte
  pourtant qu'après les Prétendus de Lemoyne, et, ensuite, à Lacken, il
  y a audience et présentations, et, le lendemain, la visite aux manufactures
  et le bal de la ville, et de même les jours d'après, à Gand, à Bruges, à
  Ostende, à Dunkerque, à Lille, a Dieppe, à Rouen !
A peine rentrés à Paris, on a, le 10 juin, la fête à
  l'Hôtel de Ville avec le quadrille d'honneur, où l'Impératrice figure, avec
  le roi de Westphalie, en face de la reine de Naples et du vice-roi, et où la
  princesse Pauline et le prince Esterhazy font vis à vis à Mme Péan de
  Saint-Gilles et à M. de Nicolaï ; le 11, la fête à Neuilly chez la princesse
  Pauline, le 21, la fête chez le ministre de la Guerre, le 21, la fête à
  l'école Militaire, le 2 juillet, la fête à l'hôtel Schwarzenberg, et, quand
  on ne danse pas en grand gala, petit bal ou spectacle ; dans le jour,
  chasses, revues, parades, audiences, présentations ; par dessus, l'Empereur
  apprend à l'Impératrice à monter à cheval, joue aux barres avec elle, la
  poursuit dans les parterres, gamin, parfois brutal, car c'est sa façon de se
  croire aimable.
Malgré tout, elle est enceinte, — ou elle le croit. Je suis doublement heureuse maintenant, écrit-elle à
  son père le 2 juillet, puisque le médecin m'a assuré
  que j'ai des espérances depuis le mois dernier. Dieu veuille que cela soit
  vrai, car l'Empereur en a une joie infinie. Fini à présent pour elle
  de la danse et du cheval, mais fini pour l'Empereur des voyages et des
  déplacements. Il ne prend plus que des plaisirs que sa femme peut partager.
  Dès le 13 juillet, il a fait part de la nouvelle à Jérôme. C'est le bruit
  général : la grossesse de l'Impératrice est
  indubitable et sera déclarée sous peu, écrit, le 22, le roi de Wurtemberg
  à sa fille. Au reste, le 26, Napoléon en fait l'annonce formelle à son
  beau-père : Je ne sais, lui écrit-il, si l'Impératrice vous a fait connaître que l'espérance que
  nous avions de sa grossesse- acquiert tous les jours de nouvelles
  probabilités et que nous avons toutes les sûretés qu'on peut avoir à deux
  mois et demi.
Ainsi la grossesse remonterait au Il avril ; elle devrait
  avoir son terme au début de janvier. Les symptômes éprouvés antérieurement au
  mois de juillet étaient-ils à ce point trompeurs, ou bien un accident
  s'est-il produit qui a passé inaperçu, et une grossesse nouvelle s'est-elle
  greffée sur la première ? Les deux mois et demi
  ne font pas honneur à la science : Pourtant l'Empereur a choisi ce qui est le
  plus réputé, la gloire de l'obstétrique. Antoine Dubois, qu'il a chargé de
  suivre, de concert avec Corvisart, la grossesse de l'Impératrice est, depuis
  la mort de Baudelocque, survenue le 1er mai, l'accoucheur en renom. Il a été
  de l'expédition d'Egypte et a fait partie de l'Institut ; il a dirigé, depuis
  1802, la Maison de Santé municipale qui plus tard recevra son nom, et il
  vient de succéder à Baudelocque à la Maternité. Mais Baudelocque, malgré sa
  notoriété, en savait-il plus que Dubois, et n'avait-il pas endossé la
  terrible affaire Tardieu ? Ce n'est qu'a la fin de juillet que Dubois et
  Corvisart reconnaissent qu'ils se sont trompés et que l'Impératrice est
  entrée seulement en août dans le deuxième mois de sa grossesse.
C'est là désormais l'unique affaire. L'Impératrice
  gardera-t-elle ou non son déjeuner ? Aura-t-elle des faiblesses et des
  évanouissements ? Sera-t-elle gaie ou triste ? Tout cela importe à la
  grossesse, et la grossesse, c'est la dynastie. L'Impératrice d'abord n'admet
  point que son mari la quitte, et Napoléon se soumet à prendre les heures qui
  lui plaisent, a déjeuner longuement avec elle, à faire avec elle la belle
  promenade, à dîner avec elle, à passer ses soirées près d'elle. Il ne bouge
  point de la résidence qu'elle adopte, et, pour elle, il laisse en suspens les
  difficultés majeures qui résultent des idées qu'a inspirées le mariage
  autrichien, et dont la grossesse même a amené la réalisation.
La famille ancienne a disparu en effet devant la famille
  nouvelle : celle-là est dépouillée pour celle-ci. L'Empire qui ne sera jamais
  assez vaste pour les héritiers attendus s'étend comme une tache d'huile. Ce n'est
  pus assez que Napoléon ait dépouillé Eugène de l'Italie, il prend la Hollande
  à Louis et au fils de Louis ; il prend à Jérôme un huitième de la Westphalie,
  à Joseph un quart de l'Espagne. En cette année 1810, il incorpore à l'Empire
  les départements du Tibre et du Trasimène qui furent les Etats du Pape ; les
  départements des Bouches-de-l'Escaut, des Bouches-du-Rhin, des Bouches-de-la-Meuse,
  du Zuyderzée, de l'Essel supérieur, des Bouches-de-l'Essel, de la Frise et de
  l'Ems occidental qui faisaient les Etats de Louis ; les départements de l'Ems
  oriental, de l'Ems supérieur et de la Lippe qui appartenaient à Jérôme ; tes
  départements des Bouches-du-Weser et des Bouches-de-l'Elbe qui étaient les
  Villes hanséatiques ; enfin le département du Simplon qui fut la République
  du Valais : seize départements, un cinquième de l'ancienne France, combien
  plus comme étendue, comme population, comme renommée : Rome, Amsterdam,
  Hambourg ! Encore, sans demander le sénatus-consulte, a-t-il effectivement
  réuni les provinces en deçà de l'Ebre qu'il a divisées entre six
  gouvernements généraux et les Provinces illyriennes qui, dotées d'un
  gouverneur général le 11 octobre 1809, ne seront organisées en sept provinces
  que le 15 avril 1811.
Chaque jour disparaît une des royautés feudataires créées
  depuis six années à peine. Napoléon dispose à son gré des couronnes qu'il a
  distribuées. Rien n'est plus stable dans le Grand-Empire, tout y dépend d'un
  geste du maître, et le maître ne paraît pas ; à peine s'il écrit des ordres
  brefs, impérieux et courroucés. Il reste auprès de sa femme et lui tient
  société. Que répondre lorsqu'elle lui dit qu'elle ne veut pas qu'il la
  quitte, et que s'il pari, elle le suivra ? Ce serait la dynastie en péril ;
  il s'incline donc et il reste. Fini du voyage en Italie par qui se
  trouveraient réglées, avant que la querelle ne devienne aiguë, les affaires
  de Mural ; 'fini du voyage en Hollande, si nécessaire après l'annexion, pour
  examiner sur place les intérêts des populations avant de leur imposer
  l'organisation française : fini surtout de la campagne dans la Péninsule où
  seul le maître pourrait imposer une solution ; pour ranger Joseph a ses
  desseins, pour contraindre les maréchaux à obéir, pour relever le moral des
  soldats, il faut sa présence, mais l'Impératrice est enceinte et il reste.
  Même un déplacement d'une semaine ne lui est pas permis : il doit aller
  inaugurer à Cherbourg les travaux du port Napoléon : Cherbourg attendra ;
  l'Impératrice est enceinte.
Il tourne donc autour de Paris, et de Saint-Cloud à
  Rambouillet, à Paris, à Trianon, à Fontainebleau, il va, vient, passe, pour
  user en petits voyages cette activité qu'il ne peut employer aux grands desseins.
  Il perd aux cérémonies et aux fêtes des heures précieuses pour les affaires.
  Il assiste aux petits jeux, aux parties de pêche, aux farces où Borghèse est
  le plastron. Il s'ingénie, en amant heureux, à préparer des divertissements ;
  il s'évertue, en époux attentif, à ouater la vie de sa compagne, à deviner
  ses goûts, à satisfaire ses fantaisies, surtout à n'éveiller en elle aucune contrariété
  qui puisse nuire à l'enfant qu'elle porte.
Pourtant, a des jours, il n'y tient pas : il lui faut de
  l'air, de l'espace, des temps de galop ; il oublie que l'Impératrice le suit,
  il oublie quels ménagements elle mérite, et il va, il court, comme emporte
  par son corps. Le 21 août, à cinq heures du matin, il part de Saint-Cloud à
  cheval, l'Impératrice en calèche. Il attaque dans le bois de Meudon un cerf
  qui, en moins de deux heures, mène les veneurs aux tailles de Rambouillet ; à
  sept heures et demie, le cerf est pris ; à neuf heures et demie, l'Empereur
  est à Jouy-en-Josas, où il fait visitera l'Impératrice la manufacture
  d'Oberkampf ; il y déjeune, et après midi il rentre à Saint-Cloud. Il est
  ravi de sa petite promenade, et, devant les dames du Palais fourbues, tombant
  de sommeil dans le salon de service, il n'a pas l'idée qu'une telle course
  peut compromettre ses espérances.
Ce qu'il veut d'abord, c'est ne point contrarier
  Marie-Louise : ainsi, ne manque-t-elle pas un des trois laisser-courre de la
  semaine ; ainsi, assiste-t-elle à toutes les chasses à tir dans les bois
  avoisinant Versailles ; ainsi, parce qu'elle aime rester au spectacle
  jusqu'au rideau tombé, faut-il qu'il soit près d'elle. Napoléon est le
  prisonnier de sa dynastie. L'orgueil qu'il en éprouve est aussi grand que sa
  joie ; mais, bien que nul n'en ignore, bien que, à chaque voyage qu'il fait à
  Paris, il se plaise, en menant l'Impératrice à la Comédie-Française ou à
  l'Opéra, à faire constater les progrès aux Parisiens, il n'a pas encore rendu
  la nouvelle officielle. H attend, pour déclarer la grossesse, qu'elle soit à la moitié du terme. Peut-être surtout
  veut-il en faire coïncider la déclaration avec l'arrivée d'un hôte dont il
  souhaite ardemment la venue, l'empereur d'Autriche, qui rendrait ainsi, avec
  une suite moins nombreuse et moins bruyante, les deux visites que fit sou
  gendre à Schœnbrunn. C'est à Fontainebleau qu'il l'espère, et la Cour va y
  partir.
 
Il serait hors du caractère de Napoléon qu'un tel
  événement qui remue toutes ses fibres ne provoquât en lui aucun retour sur
  les besoins de la Nation, ne lui suggérât point des mesures d'utilité générale
  dont bénéficiât le peuple entier. Napoléon est ainsi fait que toute joie et
  toute douleur qui surviennent dans sa vie privée ont leur répercussion
  nécessaire sur ses actes publics, s'érigent en institutions durables,
  s'attestent par des lois ou des décrets dont, après un siècle, le bienfait
  est toujours sensible.
La grossesse, par un rapprochement d'idées presque
  inévitable, a attiré l'attention de l'Empereur a la fois sur la situation des
  femmes enceintes et sur la condition des nouveau-nés. Que des aumônes soient
  largement répandues, cela est de règle et comme de style, mais cela est
  passager et sans avenir. Il y a mieux ; et d'abord c'est l'établissement,
  comme institution d'Etat, de la Société de Charité Maternelle.
Sans doute, cette société existait depuis 1784, où elle
  fut fondée par Mme de Fougeret, née d'Outremont, fille d'un administrateur
  des hôpitaux de Paris et femme d'un receveur général. Mme de Fougeret s'était
  proposé d'empêcher l'exposition des enfants légitimes
  à l'Hospice des Enfants trouvés, d'assister à domicile les pauvres femmes en couches,
  et de les assister dans les premiers soins à donner aux enfants. Grâce
  en partie y la duchesse de Cossé qui s'honorait du titre de Supérieure des Enfants trouvés, elle parvint à
  grouper un certain nombre de femmes de la Cour et de la Ville qui lui
  fournirent, outre une cotisation annuelle, une collaboration active. La
  société, qui avait obtenu sa consécration officielle le 1er mai 1788, lorsque
  la Reine en eut accepté la présidence, reçut ainsi de 1788 à 1790, 147.000
  livres et assista W\ enfants. Protégée par la Constituante, persécutée par la
  Convention, elle fut dissoute de fait, sous la Terreur, par l'emprisonnement
  de sa fondatrice. Lorsque Mme de Fougeret sortit de prison, son mari avait été
  guillotiné le 23 floréal an II, sa fortune était confisquée ; d'ailleurs où
  trouver des collaboratrices et des souscripteurs ?
Dès l'an IX, tant la charité est active, la société se
  reforme sous la présidence de Mme Chatillon de Béthune, ci-devant princesse
  souveraine d'Enrichemont et Boisbelle, avec Mme Eugène de Montmorency-Laval,
  née Béthune-Sully, et Mme Dupont de Nemours pour vice-présidentes ; la
  secrétaire est Mme Pastoret, née Houillé de l'Etang, dont le mari, rallié d'apparence,
  n'est qu'un royaliste de la nuance de Dupont. A de tels noms, le Gouvernement
  consulaire eût pu prendre l'éveil ; il applaudit. Le Moniteur du 8
  germinal an IX enregistre officiellement le rétablissement de la société. Le
  ministère de l'Intérieur lui alloue tout de suite 1.000 francs de subvention
  et, en l'an X, 11.000. Tous les membres de la famille Bonaparte s'inscrivent
  pour des sommes importantes : Joséphine cent louis par an, Hortense
  vingt-cinq, chacun en proportion. Des vingt-huit dames administrantes deux
  seulement tenaient par leurs maris au nouveau régime, et pourtant c'était le
  Gouvernement qui fournissait la majeure portion des ressources ; ainsi, de
  1801 à 1810, la moyenne des recettes, — qui, en 1806, grâce à une subvention
  spéciale de 21.000 francs donnée par l'Empereur, atteignent l'apogée de 65.659
  francs, — est de 48.111 francs, dont plus de la moitié — 29.000 francs
  environ, — est fournie par l'Impératrice, la Famille impériale, le ministre
  de l'Intérieur, la Banque de France, l'administration des Hospices, celle des
  Octrois etc. Avec ces faibles moyens, la société secourt en moyenne 100 mères
  de famille, protège, jusqu'à l'Age de quinze mois, 110 enfants, sur lesquels
  il n'en meurt que 91, — proportion alors très satisfaisante puisque, selon
  les recherches de Dupré de Saint-Maur, très peu antérieures à la Révolution,
  la proportion de la mortalité, infantile était, à Paris, de 4 sur 13, et que,
  pour les enfants protégés, elle se trouve réduite à 2,5 sur 13.
L'institution avait démontré son utilité ; elle avait
  porté des fruits, mais non pas tous ceux que Napoléon en attendait ; lors du
  Mariage, il pensa à la réorganiser, demanda les statuts au ministre de
  l'Intérieur, constata que, n'étant pas autorisée, la société n'avait qu'une
  existence précaire et conclut : Le bien qu'elle fait
  est peu de chose. Il manifesta donc l'intention de lui attribuer une
  dotation sur son domaine extraordinaire, à condition qu'il approuvât le
  règlement et fît lui-même les nominations. De là, le décret du 5 mai 1810 par
  lequel, voulant honorer et encourager la
  bienfaisance publique envers les mères indigentes, les placer sous une
  protection auguste et spéciale, et donner à l'impératrice Marie-Louise une
  preuve particulière de son affection, l'Empereur renouvelle la Société Maternelle, l'établit, non seulement à
  Paris, mais dans les quarante-quatre lionnes-villes, et lui assigne pour but de secourir les pauvres femmes en couches, de pourvoir à
  leurs besoins et d'aider à l'allaitement de leurs enfants. La Société
  sera administrée par un grand conseil directeur, avec des conseils
  d'administration dans chaque ville. Le nombre des dames devant composer les
  Sociétés maternelles est fixé à mille, payant annuellement 1.000 francs
  chacune, et la dotation sur les fonds généraux du Domaine extraordinaire est
  de 500.000 francs.
Cette décision, prise le 5 mai à Anvers, coïncide
  exactement avec les premiers symptômes de la grossesse prétendue ; ensuite,
  l'Empereur laisse ; dormir l'affaire jusqu'au moment où il n'y a plus de
  doute sur sa paternité prochaine. De Rambouillet, en juillet, il écrit à
  Bigot de Préameneu d'envoyer des instructions aux préfets pour qu'ils
  préparent d'urgence les listes des dames. Le choix qu'il fait ainsi du
  département du ministre des Cultes, aussi bien que la nomination de Fesch
  comme secrétaire général, indique assez que, de lait et de droit, la Société
  sera placée sous les auspices de la religion, promotrice unique de la
  charité.
Dès le 27 août, la première liste, comprenant cinq cents
  noms de dames, est remise au grand aumônier qui, le 29, la présente en
  audience solennelle à l'Impératrice : sur cette liste, trois princesses,
  trente-six daines du Palais, femmes de grands officiers, duchesses, etc.,
  puis quantité de femmes de généraux, de sénateurs, de préfets et de fonctionnaires.
  Au milieu, quelques ouvrières de la première heure, mais combien peu. La
  cotisation annuelle, quoique réduite de 1.000 à 500 francs, est hors de leurs
  moyens. Fesch, en annonçant que les souscriptions montent à plus de 600.000
  francs, ajoute qu'il mettra sous les yeux de l'Impératrice, au mois de
  décembre seulement, la liste complémentaire ; cela montre le peu
  d'empressement des souscripteurs.
Le 19 décembre, l'Empereur organise le Conseil général,
  mais il ne donne à remplir que cinquante places sur cent, afin d'en laisser
  moitié aux cinq cents dames qui ne sauraient manquer de s'inscrire. Il étend
  en même temps la Société aux villes chefs-lieux de préfecture. Dans chacune,
  un conseil d'administration sera mis en activité dès qu'on aura pu grouper, à
  Paris, deux cents dames, ailleurs, vingt, dix ou même cinq. Le 20,
  l'Impératrice nomme aux places du Conseil général : la comtesse de Ségur,
  femme du grand maître, et la comtesse Pastoret sont vice-présidentes, le
  grand trésorier de la Légion, comte Dejean, est trésorier, le prince
  archichancelier, le chancelier du Sénat, M. Laplace et M. de la
  Rochefoucauld-Liancourt, sont conseillers. La Cour a pris la plupart des
  places ; l'ancienne noblesse a fourni Mmes de Brienne, de Choiseul-Gouffier
  et de Gontaut-Biron ; mais le ministre a fait une part à l'élément bourgeois
  dont on recherche les souscriptions et, après de sérieuses enquêtes, où les
  polices ne se sont pas ménagées, il a choisi bon nombre de femmes de maires
  de Paris, de censeurs et de régents de la Banque, de notaires, de grands
  industriels, même de gros commerçants.
Cela fait bien des noms et beaucoup d'argent ; cela
  fait-il à proportion du dévouement et de la charité ? Pour se faire bien
  venir du souverain, on a crû sa souscription la première année, mais on se
  tient quille des devoirs avec le certificat qu'a délivré sur parchemin
  l'Impératrice et Reine, suffisamment informée des
  principes de religion et de charité comme généralement de la conduite
  exemplaire de Mme X***. On aspire à être du Grand conseil parce que
  c'est une occasion de s'avancer et une dignité dont on reçoit le brevet des
  mains de l'Impératrice, bien informée que Mme X***
  réunit les vertus, les lumières et les talents nécessaires pour remplir les
  devoirs que lui impose le titre ; mais, hors des séances solennelles,
  on n'a garde de se montrer.
Aussi, pour recruter la Société, l'Empereur, dès le 25
  juillet 1811, devra statuer par décret que l'on recevra désormais toutes les
  souscriptions inférieures à 500 francs ; pour la faire fonctionner, il devra
  admettre dans le Comité central six dames élues par le conseil
  d'administration de Paris, introduire dans ce conseil les dames qui ont
  composé le bureau de l'ancienne société, et, de cette façon, atténuer, sinon
  le caractère officiel, au moins le caractère gouvernemental de l'institution.
Grace à quoi, sans donner tous les résultats qu'il en
  attendait, sans étendre, comme il y comptait, les bienfaits de l'assistance à
  l'Empire entier, — car, dans les départements, quinze conseils d'administration
  paraissent seulement avoir été mis en activité, — la Société, à Paris du
  moins, peut admettre, par année, aux secours, de 1.000 à 1.100 femmes, à
  chacune desquelles elle verse, pour frais de couches, layette, mois de
  nourrice, etc., une somme de 120 francs, portée en 1812 à 138 francs.
  L'Empereur charge en outre les dames de la Société de distribuer certains
  secours extraordinaires (10.000 francs en
  1811, 272.000 francs en 1812, etc.).
Le gouvernement de Louis XVIII confisqua la dotation
  octroyée par l'Empereur ; il la remplaça par une allocation annuelle sur qui
  les gouvernements postérieurs ont réalisé successivement des économies
  jusqu'au jour où, sous quelque prétexte, ils l'ont abolie. Grâce pourtant à
  la loi fondamentale que Napoléon lui a imposée, grâce au prodigieux essor
  qu'il lui a donnée, l'institution, réduite aux seules ressources que lui
  fournit la charité privée, subsiste après un siècle écoulé, et rend encore
  des services.
Par là, un des buts a été atteint : prévenir les effets de
  la misère chez les mères indigentes, les déterminer à conserver leurs enfants,
  les encourager à les soigner, propager la vaccine et diminuer la mortalité ;
  mais il ne s'est agi là que des enfants légitimes, il faut faire la part des
  autres, des enfants trouvés, abandonnés ou orphelins. C'est l'objet d'un
  décret rendu le 19 janvier 1811, par lequel sont réglés tous les détails
  concernant les enfants dont l'éducation est confiée à la charité publique.
  L'Empereur en fait une dépense d'Etat à laquelle il est pourvu par une somme
  annuelle de quatre millions ; en cas d'insuffisance, les hospices et les
  communes sont appelés à contribuer. Le tour établi dans chaque hospice, la
  mise en nourrice, la fourniture de la layette, l'envoi en pension, de six ans
  à douze ans, chez des cultivateurs ou des artisans, le droit attribué au
  ministre de la Marine de prélever les mousses, de l'Age de douze ans,
  nécessaires au service de mer, l'apprentissage des autres sujets jusqu'à
  vingt-cinq ans, les formes dans lesquelles la pension est payée, celles par
  qui s'opèrent la reconnaissance et la réclamation, celles par qui est établie
  la tutelle des enfants trouvés et abandonnés, tout presque de ce décret
  mémorable subsiste, après un siècle, tel que Napoléon l'a institué.
N'est-ce pas à la même suggestion qu'il faut attribuer la
  série des décrets rendus, de juillet 1810 à février 1811, pour créer et
  organiser six maisons d'éducation destinées aux orphelines des légionnaires
  morts pour le service de l'Etat ? Sans doute, par un décret du 24 frimaire an
  XIV, des maisons analogues ont déjà été instituées, mais, aussi bien par
  l'instruction qu'on y donne que par la pension de 1.000 francs qu'on exige
  des élèves payantes, par le droit d'entrée et le versement annuel de 400
  francs qu'on demande aux gratuites, les Maisons Napoléon d'Ecouen et de
  Saint-Denis ont pour objet de former des femmes destinées à figurer dans le
  monde, et à posséder quelque fortune. Tout autre est l'objet que l'Empereur
  se propose par le décret du 15 juillet 1810 : c'est de pourvoir à l'éducation
  des filles de légionnaires laissées sans assistance par la mort de leurs
  pères ou de celles dont les pères veufs sont appelés par leur service dans
  des contrées étrangères. Leur éducation sera donc fort différente : on leur
  apprendra, d'abord à connaître leur religion, puis à lire, à écrire, à
  compter et à travailler de manière qu'elles gagnent leur vie. La pension sera
  calculée sur le pied de 400 francs, et moitié des élèves sera à bourse
  pleine, moitié a demi-bourse. Leur nombre total sera de six cents, reçues
  depuis l'âge de quatre ans jusqu'à celui de douze, et elles seront nourries
  et entretenues jusqu'à vingt et un. Elles seront réparties en six maisons ou
  couvents, à clôture stricte, placées sous la protection de la princesse protectrice
  des Maisons Napoléon et sous la direction de Mme de Lezeau, supérieure des Dames de la Congrégation des Orphelines. Des
  décrets successifs des 21 septembre, 15 octobre 1810 et 15 février 1811
  organisent les trois premières maisons, l'une dans la maison dite de Corberon,
  rue Barbette, au Marais, achetée 215.000 francs le 23 novembre 1810, la
  deuxième à l'Abbaye des Barbeaux, près Fontainebleau achetée 110.000 francs
  le 26 novembre 1810, la troisième à l'Abbaye des Loges, près Saint-Germain-en-Laye,
  achetée 110.000 francs à la même époque. Bien que, à travers un siècle, cette
  institution ait été sensiblement modifiée et qu'elle ait perdu en dignité, en
  importance et en caractère, elle n'en subsiste pas moins, et, comme les deux
  autres, celle de la Charité maternelle et celle des Enfants-Trouvés, elle
  atteste par ses effets l'émotion que la paternité prochaine a apportée à
  Napoléon, et que, par un naturel effet, de son caractère, il a appliquée au
  bien de son empire.
Est-ce assez ? N'est-il pas d'autres enfants, et, après
  les orphelins et les abandonnés. Napoléon ne doit-il pas penser à tresser,
  entre son fils qui va naître et les fils des grands de son empire, des liens
  que la religion et la reconnaissance rendront indissolubles ? Depuis
  longtemps il a ajourné le baptême de quantité d'enfants qu'il a promis de
  nommer. L'occasion est bonne d'attacher la déclaration de la grossesse à une
  telle manifestation, et, à défaut de la visite vainement attendue de
  l'empereur d'Autriche, c'est là une cérémonie opportune et qui peut être
  grandiose. Tous ces enfants que l'Empereur adopte en leur imposant son nom
  précèdent et annoncent le roi de Rome. Ils s'appellent Berthier, Daru, Dejean,
  Lacuée, Maret, Champagny, Larrey, Mortier, Victor, Caffarelli, Becker, Colbert,
  Curial, Defrance, Gobert, Gros, Junot, Lagrange, Lauriston, Lemarois, Rampon,
  Beauharnais, Duchâtel, Turenne, et à leur tête est le fils de Louis,
  Louis-Napoléon. Parmi eux, le Roi de Rome trouvera des compagnons pour son
  enfance, ides émules pour ses premières armes, des ministres H.dos
  conseillers pour son gouvernement, des généraux pour ses armées. Cette élite
  de l'Empire lui fera cortège à travers la vie et chacun de ceux qui la
  forment, marqué au front du nom indélébile qu'imprima Ponction sacrée, devra à
  Napoléon II un dévouement plus intime, une plus entière abnégation, une fidélité
  plus ferme et qui ne reculera point devant l'entier sacrifice...
C'est une belle cérémonie, celle du 4 novembre. Les mères,
  parant de leurs plus belles dentelles leurs enfants, tous, quel que soit l'âge,
  vêtus de chemises de batiste brodée, rivalisent de toilettes somptueuses et
  découvertes dans le froid de la chapelle de Fontainebleau. A travers les
  galeries, le cortège impérial se déroule comme aux jours dynastiques, toute la
  Cour, tous les officiers en grand costume, manteau compris. Malgré Fesch,
  l'Empereur a, par pitié pour les enfants, abrégé les formes, mais bien qu'il
  ait lui-même conçu et réglé cette pompe, il la trouve longue et voudrait
  qu'on dépêchât. Avant le spectacle, il offre en présent, à chacune des mères,
  son portrait avec celui de l'Impératrice monté en un médaillon qu'enrichissent
  5.000 francs de diamants. On gardera les diamants, mais les portraits ?
C'est là l'affirmation de la grossesse, pas encore pourtant
  la déclaration. Sans doute, le ministre de l'Intérieur, Montalivet a, le 25
  octobre, annoncé aux préfets que l'Impératrice est enceinte : C'est, a-t-il dit, ce qu'a
  pu voir la nombreuse cour admise à lui présenter ses hommages, mais,
  a-t-il ajouté, l'usage étant de ne faire des prières
  que lorsque la grossesse est à la moitié du terme, la nouvelle officielle
  doit être différée d'un mois. L'Empereur n'attend pas jusque-là. Dès
  le Il novembre, ses lettres aux évoques sont préparées : Mon cousin, écrit-il au cardinal archevêque de
  Paris, c'est avec une satisfaction infinie que je
  puis vous annoncer l'heureuse grossesse de l'Impératrice, ma très chère
  épouse et compagne. Cette preuve de la bénédiction que Dieu répand sur ma
  famille et qui importe tant au bonheur de mes peuples, m'engage à vous faire
  cette lettre pour vous dire qu'il me sera très agréable que vous ordonniez
  des prières particulières pour la conservation de sa personne. Sauf la
  demande de prières, lettre presque semblable au président du Sénat. Deux
  jours après, lettre à l'empereur d'Autriche écrite en style de chancellerie,
  moins sans doute à cause de la déconvenue que pour suivre exactement le
  protocole et la tradition ; car on l'a calquée sur celle qu'écrivit Louis XVI
  pour annoncer la grossesse de Marie-Antoinette et on l'envoie par un écuyer,
  le baron de Mesgrigny, dont la femme va être nommée sous-gouvernante :
  Marie-Louise, bien autrement déçue par l'abstention de son père, ne lui garde
  point rancune ; elle espère qu'à présent le cher papa ne la refusera point et
  que, pour rendre sa joie absolument parfaite, il ne
  manquera pas de venir à Paris après la naissance de son petit enfant pour
  faire sa connaissance.
L'enthousiasme officiel n'attendait que ce signal : la
  chaire sacrée retentit des mêmes accents que la tribune du Sénat, et une
  telle rivalité s'établit dans l'adulation que l'on ne sait ce qu'il faut
  admirer davantage de la fécondité des orateurs ou de l'énormité de leurs
  louanges. Ils ne laissent plus d'hyperboles aux poètes, et Esménard, qui est
  de la police, reste dans son Ode à Napoléon le Grand, au dessous de
  Mgr de Boulogne, qui est évêque de Troyes. N.-E. Lemaire, apud Imperatoriam studiorum Universitatem in Parisina litterarum
  humaniorum Facultate poeseos latinæ professor, essaie du latin,
  mais quand son latin est mis en vers français par M. Legouvé, membre de
  l'Institut et de la Légion d'honneur, c'est un bel éclat de rire à ces vers :
Fort du génie actif qu'il obtint
  en partage
Ton père à chaque instant t'en
  fonde l'héritage
et les gens de goût notent sur la brochure : Tif tint en tage. Ton tant t'en lage. Les
  chanteurs de la rue — chanteurs du Gouvernement, un degré au dessous
  d'Esménard, — n'ont pas meilleure fortune, quand, sur l'air de Romainville,
  ils chantent l'Heureuse nouvelle ou les Français au comble de leurs vœux :
Grâce à l'hymen, grâce à l'amour
Louise sera mère
Son sein, sa taille en leur contour
L'annoncent en ce jour.
ou bien :
Louise débonnaire
Par sa fécondité
Fera jouir la terre
De la tranquillité.
La foule rit, et nul ne reprend au refrain. De même pour
  la romance que L.-J. Bailly a cédée à Hugoulin, dit Aimable, et qu'on vend
  autrement au bas d'une gravure, Heureux pressentiment, où Marie-Louise
  chante, assise à son clavecin entre le portrait de l'empereur et la
  bercelonnette de son enfant :
UN
  FILS ! ! ! Je le dois à LA FRANCE
Et DIEU
  que mon cœur implore
Dans sa bonté, dans sa clémence
A mon époux l'accordera !
Même à l'Opéra, le 30 novembre, quand, en présence de
  Leurs Majestés revenues de Fontainebleau, l'on donne l'Alceste de
  Gluck, que, à un moment, le grand prêtre s'avançant vers la statue d'Apollon,
  prononce, sur delà musique de Méhul, ces vers d'Esménard : 
Apollon, la faveur céleste
De l'obscur avenir m'a dévoilé
  le sein
Et la fécondité d'Alceste
D'un siècle de bonheur est un
  gage certain...
les spectateurs auxquels, par un
  soin ingénieux et délicat, l'administration a distribué des bouquets
  de laurier rose et de myrte qu'ils doivent agiter dans l'enthousiasme vers la
  loge impériale, s'étonnent au métier qu'on leur donne à faire et en laissent
  le soin aux gens de police.
Malgré l'effort tenté pour susciter l'allégresse publique,
  elle demeure officielle. Autant le mariage a remué les esprits, autant la
  grossesse les laisse indifférents. La masse de la nation n'en semble pas
  atteinte. Cet événement qui seul, dans l'esprit de Napoléon, peut consolider
  son pouvoir, dissiper les inquiétudes, assurer l'avenir ; en vue duquel il a
  sacrifié la femme qu'il aimait, ses frères et sa famille ; par qui il voit
  s'ouvrir des perspectives a l'infini de puissance et de gloire, n'émeut
  point, en ce peuple, l'idée de la stabilité, la confiance du définitif, la
  conviction que quelque chose est fondé à quoi son avenir soit lié. L'a-t-il
  trop attendu et trop escompté ? Est-il las à la fin d'espérances et, à force
  d'avoir été déçu, a-t-il perdu la foi ? Est-ce l'attente d'une guerre toute
  proche et qui semble inévitable ? Est-ce le mécontentement de la disette
  récente, de la conscription continue ? Est-ce, dans ce pays assoiffé d'égalité,
  l'éveil des inquiétudes sur les faveurs accordées aux ci-devant, faveurs de
  cour qui en font craindre bien d'autres ? Tant que Napoléon sera là, il
  tiendra la balance, mais que sera-ce d'un régime où les nobles occupent
  toutes les avenues du pouvoir, forment seuls la cour, se sont emparés de
  toutes les grandes places et maîtres de l'Impératrice autrichienne, le seront
  de l'Empereur et de l'Empire ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


IV. — LA MAISON DES ENFANTS DE FRANCE.


 




 
(Novembre-Décembre 1810)
 
Consultations du grand maître des Cérémonies sur la
  formation de la Maison. — La gouvernante des Enfants de France. — Rang et
  serment. — Nomination de Mme la comtesse de Montesquiou. — Mme de
  Montesquiou, son passé, son caractère. — Pourquoi elle est choisie. — Mme de
  Montesquiou forme la Maison. — Budget de cette Maison. — Règlement. —
  Honneurs et fonctions de la gouvernante. — Les sous-gouvernantes. — Mme de Boubers
  et Mme de Mesgrigny. — L'écuyer, M. de Canisy. — Le secrétaire de la
  gouvernante. — Les médecins. — Les femmes-rouges. — Les femmes-noires. — Les
  berceuses. — Les femmes-blanches. — La domesticité. — La nourrice. — La
  maison de retenue. — Conclusions à tirer de cette formation de la Maison.
 
Monsieur le comte, écrit,
  le 5 octobre, le grand maréchal au grand maître des
  Cérémonies, je vous engage, quand vous viendrez à Fontainebleau, à apporter
  ce que vous pouvez avoir sur l'annonce de la grossesse des reines, les
  baptêmes, la nomination et les fondions des gouvernantes, parce qu'il est
  probable qu'on fera ce travail ici. J'ai déjà beaucoup de renseignements, que
  je vous donnerai sur les deux premiers articles, et même tout ce que l'on
  peut avoir ; mais je n'ai rien sur le troisième.
C'est le plus important sans doute et le plus difficile,
  car là, tout est de tradition et rien n'est écrit. Ségur se hâte de
  s'enquérir. On lui dit que, sous l'ancien ne monarchie, la charge de
  gouvernante des Enfants de France, la seule grande charge de la Couronne pour
  les femmes, était inamovible, et que le Parlement en enregistrait le brevet.
  La gouvernante avait le pas sur toutes les dames ; Louis XV étant mineur, Mme
  de Ventadour tenait la Cour ; pendant les voyages, les Enfants de France
  restant à Versailles, la princesse de Marsan donnait l'ordre. Si la princesse
  de Lamballe eut le pas sur la gouvernante, ce ne fut pas comme surintendante
  de la Maison de la Reine, mais comme princesse ; du sang. La gouvernante
  nommait à toutes les places du service, sauf pour les sous-gouvernantes
  qu'elle présentait seulement à la nomination du Roi, mais jamais sa
  présentation ne fut refusée, et les sous-gouvernantes étaient entièrement à
  ses ordres. Elle nommait même les médecins. Son grand office la mettait bien
  au dessus de la dame d'honneur : elle avait en effet un travail direct avec
  le Roi pour les nominations et pour les dépenses qu'elle seule ordonnançait.
  File était présente à ht naissance et recevait l'Enfant, les
  sous-gouvernantes tenant les coins du drap. Elle couchait dans la chambre de
  l'Enfant, où deux lits semblables étaient dressés : l'un pour elle, l'autre
  sur lequel était placé le berceau. Dans les enviions, elle se faisait
  arranger un cabinet de toilette. Mme de Marsan, de Guéméné et de Polignac
  avaient en outre un appartement communiquant à celui des Princes. La
  gouvernante répondait aux harangues laites aux Enfants ; à toute heure de
  jour ou de nuit, elle pouvait se présenter chez le Roi ou chez la Reine ;
  elle avait une clef de l'appartement du Roi ; elle recevait le mot. Quand
  l'Enfant sortait en chaise à porteurs, elle le tenait sur ses genoux ; un
  huissier et des valets de pied précédaient ; une sous-gouvernante, la
  nourrice et une surveillante suivaient. Si c'était en voiture, elle donnait
  ses ordres à l'écuyer cavalcadour et à l'officier des Cardes du corps
  commandant le piquet de service ; une sous-gouvernante montait avec elle ; la
  nourrice et deux femmes de chambre suivaient dans une autre voiture. Son
  couvert était mis à la table de l'Enfant ; elle lui faisait l'essai des mets
  ; quand il était sevré, elle était assise près de lui pendant qu'il dînait,
  lui coupait et préparait les aliments. Elle était chargée du renouvellement
  de la garde-robe, qui avait lieu tous les trois ans. et tout ce qui venait de
  l'Enfant lui appartenait. Elle seule passait la chemise aux Enfants : enfin,
  la messe était célébrée tous les jours dans l'appartement des Enfants.
Ainsi parle Ségur, un peu au hasard de ses souvenirs, des
  souvenirs de quelques personnes de la cour de Louis XV et de Louis XVI, mais
  subalternes, car. bien sûr, on n'a rien à apprendre des Polignac ni des
  Tourzel ; il n'y a rien aux Cérémonies, et presque rien n'a été écrit sur
  celle charge. L'Empereur n'est point satisfait. Il
  manque de données sur la gouvernante, son rang, ses fonctions, la même chose
  sur les sous-gouvernantes et ce qui est inférieur. Pourquoi donnait-on
  le mot à la gouvernante ? Les princesses avaient-elles ainsi que le Dauphin
  un lieutenant des Gardes du corps ? Surtout, comme Ségur a dit que la
  gouvernante avait le premier rang à la Cour, faut-il entendre qu'elle passait
  avant la dame d'honneur et avant les grands officiers ? Sa place était-elle à
  vie ? Le Dauphin allait-il à six ou à huit chevaux ? Le Roi de Rome
  devrait-il recevoir de la Majesté ? Quel était, en Allemagne, le traitement
  du roi des Romains ?
Ségur n'est pas embarrassé de répondre que l'on doit
  donner de la Majesté au Roi de Rome ; le roi des Romains l'avait, et la Sacrée Majesté après son couronnement ;
  que le Dauphin et toute la Famille royale allaient à huit chevaux, les
  princes du sang à six ; que la charge de gouvernante était à vie, témoin la
  démission de Mme de Guéméné ; mais, sur la question du rang, qu'il sent
  brillante, il ne se soucie point d'affronter Mme de Montebello et l'Impératrice,
  et il se réserve. Il a dit que la gouvernante était
  la première de toutes les femmes de la Cour parce qu'il l'a toujours entendu
  dire ainsi ; mais, anciennement, à la Cour, il n'y avait aucune distinction
  de rang, sauf le tabouret pour les duchesses.
L'Empereur s'arrête alors à cette formule : Lorsque la gouvernante est avec les Enfants de France,
  rien ne peut la séparer d'eux. Ils marchent immédiatement après l'Empereur,
  et la gouvernante ne cède alors le pas à personne, pas même aux princesses.
  Sans les Enfants, elle a le pas sur toutes les dames de la Cour, mais elle ne
  prend pas la place assignée à la dame d'honneur par son service. Ainsi, si
  elle accompagne le cortège de Leurs Majestés à la chapelle, elle marche
  immédiatement après les princesses. Au spectacle de la Cour, elle se place
  dans la loge des grands officiers ; à la table de l'Empereur, à la droite de
  Sa Majesté ; aux grands Cercles, sur le premier pliant du rang placé à la
  droite de l'Empereur.
Cette question réglée — et elle est majeure, étant données
  les influences et les brigues, surtout l'attention que porte alors l'Empereur
  à tout ce qui est étiquette, rangs et préséances, — on passe à la formule du
  serment. Il le faut conforme aux précédents monarchiques, mais avec une
  nuance impériale discrète et la suppression des mots vieillis qui sentiraient
  trop l'ancien régime. Après bien des corrections et des retouches, on adopte
  cette rédaction : Je jure obéissance aux Constitutions
  et fidélité à l'Empereur, le promets de servir, avec assiduité et dévouement
  et dans toutes les fonctions de la charge que Sa Majesté m'a conférée, les
  Enfants qu'il plaira à Sa Majesté de me confier ; d'observer exactement les
  ordres qu'elle me donnera et de veiller à ce que chacune des dames et autres
  personnages placés sous mes ordres remplissent bien leur devoir ; de pourvoir
  avec économie et pour les intérêts de Sa Majesté, aux dépenses qui me sont
  attribuées ; de n'entretenir aucune correspondance étrangère ; de n'avoir
  aucun rapport avec les princes étrangers et de n'en point recevoir de
  présents, et, s'il vient à ma connaissance quelque chose de préjudiciable à
  la sûreté ou au service de Sa Majesté ou des Enfants de France, de l'en
  avertir sur le champ.
Ces préliminaires remplis très en hâte, car le grand
  maître, malade à Paris, n'a pu envoyer les premiers renseignements que le 15
  octobre, et, pour établir le rang et la formule de serment, il a fallu des
  correspondances qui ont mené jusqu'au 21, l'Empereur ne s'arrête pas
  davantage. Sans attendre à ; mémoire qu'il a fait demander a d'Hauterive sur
  les prérogatives du roi des Romains, sans régler le service de la gouvernante
  et des sous-gouvernantes, il passe à la nomination, comme s'il prétendait
  ainsi déjouer les intrigues, éviter les compétitions et surprendre la Cour.
  Par un décret en date du 22 octobre, la comtesse de Montesquiou est nommée
  gouvernante des Enfants de France.
Elle est la femme du grand chambellan qui, le 29 janvier
  1809, a remplacé le prince de Rénovent. Née Le Tellier de Louvois, dernière
  représentante, avec sa sœur la duchesse de Doudeauville, de la branche aînée
  d'une famille rendue glorieuse par ses services, elle tient par son arrière grand'mère,
  aux Noailles, par sa grand'mère aux Gontaut, par sa mère aux Le Ragois de Bretonvilliers
  et aux Sainte-Aulaire. A quinze ans, par contrat du 3 janvier 1780, elle a
  été mariée à Elisabeth-Pierre baron de Montesquiou, d'une des maisons les
  plus anciennes et les plus illustres de la vieille France, car, par les
  comtes de Fezensac, issus des ducs de Gascogne, rois de Navarre, elle remonte
  à Charibert, roi de Toulouse, descendant de Clovis. Présentée le 14 janvier
  1781, elle a été de la Cour, surtout chez Monsieur, dont son mari était
  premier écuyer en survivance. Sa conduite a été intacte, sa réputation
  parfaite. Elle s'est occupée à merveille de ses enfants, dont elle a eu trois
  de 1782 à 1789. A la Révolution, bien que son beau-père, le marquis, eût pris
  parti pour le 'fiers et fût des principaux de la Constituante, elle a été
  épargnée par les pamphlétaires royalistes, ce qui vaut tous les certificats.
  Par l'influence de Mirabeau et de l'abbé de Montesquiou, son mari a été
  nommé, le 4 avril 1791, ministre du Roi près de l'Electeur de Saxe. Elle l'a
  accompagné à Dresde, où elle est restée, lorsque, en septembre 1792, dans un
  accès de zèle royaliste, M. de Montesquiou eut quitté son poste et s'en fut
  venu à Londres. Vers la fin de 1792, elle est rentrée en France, où son mari
  l'a retrouvée, et ils semblent l'un et l'autre, avoir échappé à la Terreur.
  Sans doute a-t-elle vécu en quelque coin ignoré de la Sarthe, où elle est
  accouchée d'un quatrième et d'un cinquième enfant. Au Couronnement, son mari
  a reparu avec une fonction officielle, mais combien mince ! celle de
  président de Canton — les Chinois, comme on se plaisait à dire, qui, dans la
  foule des habits brodés, faisaient un peu l'effet des députés du Tiers à la
  procession des Etals Généraux. On lui a compté sa bonne volonté : en l'an
  XIV, il a été élu par le Sénat député au Corps législatif pour le département
  du Nord. Il s'est fait une place dans cette assemblée qui, pour muette
  qu'elle est, n'en travaille que mieux ; en 1808, il a été président de la
  commission des finances et s'est trouvé dès lors approché de l'Empereur qui
  l'a apprécié. D'ailleurs, son fils aîné, Rodrigue-Charles-Eugène, a été, dès
  1806, désigné pour officier d'ordonnance de l'Empereur, et, depuis 1807, sans
  quitter le service actif, il est chambellan de l'Impératrice : cela fait un
  pont. Au début de 1809, l'Empereur, spontanément, nomme M. de Montesquiou
  grand chambellan, et, en 1810, il le désigne comme président du Corps
  législatif, avec un traitement spécial de 0.000 francs par mois. De la sorte,
  Mme de Montesquiou se trouve de la Cour ; on lui fait politesse, et elle est
  mise parfois sur la liste des voyages ; ainsi elle est venue, le 2 août 1810,
  à Trianon. Là, comme on sait, l'Empereur n'invitait à sa table que sept ou
  huit personnes, les autres mangeaient avec le grand maréchal. Un soir, Mme de
  Montesquiou, ne s'attendant pas à être appelée, avait prié le préfet de
  service de ne pas oublier ses deux plats de maigre, car elle était fort
  pieuse et c'était un vendredi. L'Empereur lui fait dire qu'elle dînera avec
  lui, et il la place à sa droite. Plus occupée de sa conscience que de
  l'honneur qui lui est fait, elle voit avec embarras qu'il n'y a rien de
  maigre, et commence tranquillement à dîner avec du pain et du beurre.
  L'Empereur la regarde et ne dit mot. Soudain, on pose sur la table impériale
  les plats qu'elle a demandés pour la table de service ; son embarras est au
  comble ; elle pense que l'Empereur se formalisera d'une telle inconvenance,
  mais elle n'en mange pas moins toute seule le maigre qu'on a apporté pour
  elle. Napoléon regarde toujours sans mot dire. Chacun est persuadé que cet
  acte de dévotion — et dévotion est bigoterie — la perd à jamais dans l'esprit
  du maître. C'est tout le contraire : l'anecdote est restée gravée dans
  l'esprit de Napoléon qui y a vu un trait de caractère. En recevant le serment
  de Mme de Montesquiou, il lui dit : Madame, je vous
  confie les destinées de la France. Faites de mon fils un bon Français et un
  bon chrétien, l'un ne saurait aller sans l'autre, et, comme quelques
  courtisans sourient : Oui, Messieurs,
  affirme-t-il, la religion est, à mes yeux, l'appui
  de la morale et des bonnes mœurs.
Y eut-il d'autres noms prononcés ? On a dit Mme de Ségur,
  la femme du grand maître ; mais n'était-elle pas bien âgée à cinquante-cinq
  ans ? Certes, elle était née Daguesseau, et on la citait pour modèle, mais
  elle était de petite santé et l'on pouvait craindre qu'elle ne menât point
  l'Enfant jusqu'à l'âge où il passerait dans les mains des hommes. L'Empereur,
  en la nommant vice-présidente de la Société maternelle, lui marqua le cas
  qu'il faisait de ses vertus, mais n'alla pas plus loin.
Pour la considération et la convenance, Mme de Montesquiou
  était ce qu'il fallait : C'était, a-t-on dit
  avec un désir de malignité, une personne à qui les
  devoirs étaient nécessaires. Heureuses, celles-là ! Toutefois, de sa
  naissance et de ses alliances, n'avait-elle point reçu, pris et gardé quelque
  hauteur ? Son mari, ses fils, ses beaux-frères étaient ralliés à l'Empire,
  mais sa sœur et tous ses entours restaient intransigeants : l'oncle de son
  mari, l'abbé de Montesquiou, était, à Paris, le correspondant attitré du
  comte de Lille ; son beau-frère, La Rochefoucauld, se tenait dans une
  opposition marquée. Par une pente naturelle, elle fut tournée à se rendre,
  ainsi que son mari, l'appui et l'intermédiaire de l'ancienne noblesse, et
  elle s'y employa d'autant mieux qu'elle trouvait ainsi à justifier devant sa
  conscience la place qu'elle occupait. Elle le fit d'ailleurs de bonne foi,
  pour rendre service aussi bien à l'Empereur, qui y gagnait des courtisans,
  qu'à ses protégés, qui en recevaient des grâces : Napoléon ne comptait-il pas
  qu'il en serait ainsi ! Celte nomination marque, en effet, une étape nouvelle
  vers la reconstitution, autour du trône, d'une cour telle qu'eût été celle du
  Roi. Ayant à choisir la dame d'honneur de l'Impératrice, l'Empereur a pris la
  duchesse de Montebello, femme d'un maréchal d'Empire mort à l'ennemi, parce
  qu'elle représentait quelque chose de la Société nouvelle et de la Révolution
  : moins d'un an plus tard, ayant à désigner une gouvernante des Enfants de
  France, il ne pense même pas qu'il puisse investir d'une telle charge la
  femme d'un de ses compagnons d'armes, la duchesse d'Istrie, par exemple : il
  va de lui-même à ce qui est le mieux né, le mieux allié, à ce qui, en même
  temps, est le plus religieux, par suite, le plus éloigné des doctrines modernes,
  et c'est à la vieille France qu'il confie l'éducation de l'empereur futur.
Aussitôt nommée, Mme de Montesquiou s'occupe de la
  formation de la Maison et du règlement à y donner, et elle y travaille avec
  le grand maréchal. L'on a pour modèle la Maison des Enfants telle qu'elle
  était conseillée en 1780 : mis à part le Dauphin, qui avait alors reçu sa
  maison particulière, les Enfants de France — le duc de Normandie et Madame —
  avaient une gouvernante, la duchesse de Polignac (la
  marquise de Tourzel ne fut nommée qu'après le 21 juillet), et quatre
  sous-gouvernantes : Mme de Mackau, née Fitte de Soucy, Mme de Soucy, née
  Lenoir, Mme Fitte de Soucy, née Mackau, et Mme de Villefort ; pour la
  chambre, un secrétaire des commandements et un secrétaire de la chambre ;
  pour la santé, un médecin et un chirurgien ; puis, réserve l'aile de
  l'instruction, dont il ne s'agit pas encore, quatre premières femmes,
  quatorze femmes de chambre, compris les survivancières, quatre valets de
  chambre, quatre garçons, quatre portefaix et une femme de garde-robe.
C'est sur ces bases qu'on établit à la Maison nouvelle :
  elle comprend une gouvernante à 10.000 francs, deux sous-gouvernantes à 12.000,
  un secrétaire des commandements à 12.000, un secrétaire de la gouvernante à 9.000,
  un médecin à 15.000, un chirurgien à 12.000, deux premières-femmes à.'i.000,
  deux berceuses à 2.400, deux femmes de la garde-robe à 1.500, deux filles de
  la garde-robe à 1.000, deux huissiers à 3.800, quatre valets de chambre à 3.400,
  deux garçons de garde-robe à 1.800 ; de plus, pendant la nourriture, une
  nourrice à 2.400, avec deux nourrices retenues à 1.300, et une bonne pour
  elles, et, pour la table de la gouvernante, un maître d'hôtel à 3.000 et un
  tranchant à 1.800.
Au budget de la Maison des Enfants, on rattache, pour
  l'exercice 1811, un chirurgien accoucheur, pour
  l'accouchement seulement, à 15.000 francs ; on y comprend une layette
  de 100.000 francs pour ce qui concerne les Enfants.
  On a prévu d'ailleurs pour garde-robe, toilette et atours des Enfants, 30.000
  francs, que l'Empereur réduit à 20.000 ; pour habillement et entretien des
  nourrices, 10.000 francs, que l'Empereur réduit à 5.000. Avec 30.000 francs
  pour l'imprévu, le chiffre total qu'il admet est 357.260 francs.
Ce chiffre doit être singulièrement majoré et ne
  représente pas la dépense effective. La plupart des articles que l'intendant
  général avait d'abord proposés au compte de la Maison des Enfants ont en
  effet été reportés au compte général de la Maison impériale. Ainsi avait-on
  prévu une bouche complète, comportant vingt employés, garçons de fourneau, de
  cuisine, d'office, de cave, d'argenterie, de porcelaine, lingères, frotteurs,
  hommes de peine et allumeur, avec 17.618 francs de gages et d'habillement ;
  on avait passé 9.000 francs pour le blanchissage, 36.000 pour l'éclairage,
  50.000 pour le chauffage, 101.835 pour la bouche et 13.000 pour l'entretien
  de l'argenterie, de la lingerie et de la batterie de cuisine, les frais de transport
  et d'emballage. A la bouche, on avait, pour la gouvernante, une table de cinq
  couverts, chacun a 24 francs par jour ; pour les sous-gouvernantes, une table
  de deux couverts au même tarif ; on avait compté la nourriture des
  premières-femmes, de la nourrice et des berceuses à 6 francs, et celle des
  vingt et un autres employés de 5 à 3 francs. Toul cela subsiste : seulement,
  au lieu d'être portée au budget de la Maison des Enfants, la somme totale,
  227.483 francs, est admise en augmentation au service du grand maréchal. De
  même, la cassette — 100.000 francs — est portée au chapitre de la Maison de
  l'Impératrice, et la dépense, selon un ordre bientôt révoqué, en sera
  ordonnancée par la dame d'honneur ; de même, au service de l'intendant
  général, — article du mobilier des palais, — les 300.000 francs pour
  l'ameublement de l'appartement des Enfants, à raison de 50.000 dans chaque
  palais, Tuileries, Saint-Cloud, Trianon, Fontainebleau, Rambouillet et
  Compiègne ; de même, au service du grand aumônier, les appointements du
  chapelain qui célébrera la messe, chaque jour, dans l'appartement des
  Enfants.
La seule diminution effective est sur le service d'écurie,
  que le grand écuyer évaluait, pour dépenses de premier établissement, à 203.018
  francs, et pour dépenses ordinaires, à 274.369 francs. Encore avait-il fait
  état, pour le premier établissement d'une écurie de cent chevaux, de
  soixante-deux chevaux venant des écuries du roi de Hollande, ce qui avait
  permis de restreindre les achats a trente-huit chevaux de 1.500 francs l'un,
  et, défalcation faite des voitures et des harnais restant à Amsterdam, de
  n'en commander de neufs que pour 96.574 francs ; il n'en restait pas moins,
  année commune, une dépense d'environ 300.000 francs. Aussi, en marge de la proposition,
  l'Empereur écrit : Les Enfants n'auront pas
  d'écurie. On leur fera servir vingt-quatre chevaux des écuries de l'Empereur.
  Plus tard, ce nombre de vingt-quatre semblera au-dessous des besoins ; il
  sera porté à trente et pourra même être augmenté
  dans le cas où la gouvernante le demanderait, et lorsque cela ne gênera pas
  le service de Leurs Majestés. En tout cas, on devra atteler trois
  voitures de ville à deux chevaux, une voilure de promenade à huit, deux
  berlines de campagne ou deux calèches de promenade à six, et réserver les
  chevaux de selle nécessaires pour les écuyers et les piqueurs.
Le budget réel passe ainsi 900.000 francs : au compte
  définitif, il moulera au delà du million, et pourtant il n'est point
  d'article, si mince soit-il, de chacun des chapitres, que l'Empereur n'ait
  revu avec une attention scrupuleuse pour combiner la tradition et la
  magnificence avec l'économie et la régularité, bases inébranlables de
  l'administration impériale.
 
Le budget arrêté, l'Empereur, par un décret en date du 25
  novembre, donne à la Maison des Enfants son règlement et son organisation
  définitifs : La Maison des Enfants de France,
  dit-il, est commune à tous les princes, fils ou
  petits-fils de France, jusqu'à ce qu'ils aient atteint l'âge de sept ans,
  époque à laquelle ils passent aux mains des hommes, et pour les princesses,
  filles ou petites-filles de France, jusqu'à l'époque où l'Empereur juge à
  propos de leur composer une maison particulière. La gouvernante des Enfants
  de France est le chef de toute leur Maison. Pour les appartements
  réservés dans chaque palais, pour le mobilier à y fournir, pour la Louche,
  l'écurie et l'aumônerie, la Maison des Enfants est servie par les services
  correspondants de la Maison de l'Empereur. Toutefois, dans les palais qui
  seront particulièrement consacrés à l'habitation des Enfants, la gouvernante commande aux
  officiers civils et militaires de la Maison de l'Empereur. Ailleurs,
  elle donne ses ordres à tout ce qui fait le service près des Enfants.
  Ainsi reçoit-elle le mot et peut-elle passer des consignes particulières,
  aussi bien aux factionnaires posés pour la garde des appartements des Enfants
  et fournis par les postes ordinaires du palais, qu'à l'officier commandant le
  piquet d'honneur, lequel est composé d'un sous-officier, un brigadier, un
  trompette et douze hommes.
Nulle différence presque, au point de vue de la grandeur
  de l'office, entre l'ancien et le nouveau régime. La gouvernante est nommée à
  vie ; elle prèle serment aux mains de l'Empereur ; elle
  a, dans l'État et dans les palais, le rang, les honneurs et les prérogatives
  dont jouissent les grands officiers de la Couronne. Mlle a le pas sur toutes
  les dames de la Cour dans les appartements de Leurs Majestés, dans leurs palais
  et dans le momie, dépendant, la dame d'honneur, étant de service, conserve la
  place qui lui est assignée, et, dans aucun cas, la gouvernante ne prend son
  service. Elle a le droit de l'aire annoncer partout, en toute
  occasion, à toute heure de jour et de nuit, chez Leurs Majestés, qu'elles
  soient dans l'Appartement de représentation, l'Appartement ordinaire ou
  l'Appartement intérieur, même pendant que l'Empereur est au Conseil.
  Toutefois elle n'a plus la clef de la chambre du souverain. Elle est présente
  à toutes les cérémonies qui ont lieu chez, les Enfants, aux audiences qu'ils
  accordent, et elle répond en leur nom aux harangues qui leur sont adressées.
  Lorsque Leurs Majestés ou les princes de leur famille viennent voir les Enfants
  de France dans leur appartement, tout ce qui doit leur être présenté l'est
  par la gouvernante.
Voilà les honneurs ; voici les fonctions : Dès le moment
  de leur naissance, à laquelle elle assiste, la gouvernante est maîtresse des
  Enfants : elle les reçoit, les porte dans leur appartement, accompagnée, si
  c'est un prince, par le colonel général de la Garde, de service. Le
  factionnaire à la porte reçoit sa consigne. Désormais, pour tous les soins
  qu'exige l'éducation des princes et princesses, elle ne dépend que de
  l'Empereur. Elle en est spécialement chargée sous
  les ordres immédiats de l'Empereur. Dans la Maison, où elle ordonnance
  les dépenses sur les fonds accordés par le budget, elle est chargée de tous
  les détails attribués à la dame d'honneur et à la dame d'atours dans la
  Maison de l'Impératrice. Ainsi a-t-elle la disposition de la cassette des
  Enfants. Ainsi commande-t-elle la layette à leur usage et le trousseau de la
  nourrice. Elle ne peut s'absenter du lieu où sont les Enfants sans la
  permission de l'Empereur ; elle couche dans leur chambre même. Lorsqu'ils
  sortent en voiture, elle monte dans leur voiture avec une sous-gouvernante. Elle
  a son couvert mis à leur table ; elle est assise sur une chaise pendant leur
  repas ; elle fait l'essai des mets qui leur sont servis, coupe et prépare ce
  qu'ils doivent manger. Elle fait les honneurs de leur appartement, prend les
  ordres de l'Empereur pour déterminer les personnes qui doivent y être
  admises, et, quel que soit leur rang, elles ne peuvent approcher des Enfants
  sans son autorisation. Elle a un appartement particulier placé le plus près
  possible de celui occupé par les Enfants. Dans cet appartement, meublé,
  chauffé et éclairé par l'Empereur, il lui est servi une table de cinq
  couverts. Elle a de plus, dans l'appartement même des Enfants, un cabinet qui
  lui est absolument réservé. Enfin, elle a le droit de l'aire coucher une de
  ses femmes dans la pièce où couche le service des Enfants.
Telle est la charge ; elle est dotée d'honneurs si grands
  que la gouvernante devient presque la seconde femme dans l'Etat et que, à des
  égards, elle prime l'Impératrice même. Nommée à vie, ne devant de comptes
  qu'à l'Empereur, obligée de ne point quitter l'Enfant, même une seconde, elle
  devient la mère officielle ; elle s'interpose sans cesse entre l'Enfant et la
  mère naturelle, à qui échappe toute direction, même tout contrôle.
  L'Impératrice n'a pas le droit de lui donner ses ordres, elle n'a pas le
  droit de l'écarter pour jouir seule de son enfant. Certes, devant l'Etat et
  au regard de la dynastie, il t'a ut qu'il en soit ainsi. La tradition l'exige
  et l'étiquette. La souveraine, dont la fonction spéciale est la maternité,
  n'en aura que les souffrances et n'en connaîtra jamais les joies. La
  monarchie, sous l'espèce de la gouvernante, s'empare de son fruit et l'élève
  selon ses modes. Faudra-t-il dès lors s'étonner si l'Impératrice, à laquelle
  on a interdit d'être une mère à la façon des autres femmes, n'ait, des autres
  femmes, ni les habitudes, ni les sentiments, et qu'elle adopte vis à vis de
  son enfant une forme de penser qu'on peut dire royale ?
Pour la gouvernante, certes, les honneurs parent la
  fonction, mais combien elle est lourde ! Du jour qu'elle a accepté cette
  mission d'élever l'Enfant de France, il n'y a plus pour elle d'autre devoir :
  famille, amitiés, société, tout disparaît. Une sujétion de tous les instants,
  une abnégation de tout ce qui, jusque-là, fit sa vie ; plus d'intérieur à
  soi, plus de liberté, plus d'affections, plus d'échange d'idées, de
  sentiments ou même de paroles ; la prison, dorée à tous les barreaux, mais
  qui n'en est pas moins une prison. Et puis, quelles responsabilités et
  quelles craintes ! quelle obligation de les cacher, de paraître imperturbable
  et sereine ! Ce n'est pas un enfant à elle qu'elle élève, c'est l'Enfant de
  France ! Quel tact et quel à-propos pour éviter de se rendre importune par des
  alarmes inconsidérées sur la sauté, la sûreté, 1rs moindres détails qui
  regardent Tentant ! Dans une place qui se trouve la première de l'Empire,
  comment ménager les vanités féminines et défendre un rang qui est d'exception
  ? Se tenir hors de toute cabale, mépriser les propos, délier la calomnie,
  repousser les ingérences, ne donner prise ni par soi ni par aucun des siens ;
  ne paraître ni familière, malgré l'intimité forcée avec les souverains, ni contrainte
  ri guindée, malgré la triste observance de l'étiquette, quelle étude, quel
  métier et quelle vie ! On a trouvé la femme qu'il faut, parce que Mme de
  Montesquiou, avec l'idée qu'elle s'est faite du devoir, est, peut-on dire,
  impeccable, mais quelles épreuves et quels déboires on lui réserve !
Au moins peut-elle compter et se reposer sur les sous-gouvernantes
  ? Selon Ségur, leur nomination était jadis toujours
  proposée par la gouvernante. Il y en avait quatre choisies parmi les
  personnes qui pouvaient être présentées, monter dans les carrosses et manger
  à la table du Roi ; elles étaient absolument sous la dépendance de la
  gouvernante, la remplaçaient dans tous ses privilèges, mais ne donnaient
  aucun ordre, elle présente ; elles servaient par semaine. Tout autre
  est le règlement impérial : il n'y a que deux sous-gouvernantes : il y en
  aura trois seulement au second enfant et quatre au troisième — comme des
  premières femmes et des femmes de garde-robe. Elles ne sont plus proposées
  par la gouvernante, et elles prêtent seulement le serment entre ses mains. Elles
  sont présentées à l'Empereur, mais ne jouissent à la Cour que dos
  prorogatives accordées aux dames des princesses. En l'absence de la
  gouvernante, elles la remplacent dans toutes ses attributions ; mais elles
  sont constamment de service, et une est particulièrement de jour. Celle-ci doit se rendre dans l'appartement de l'Enfant au
  moment de son lever ; die doit assister à tous ses repas, à toutes ses
  leçons, le surveiller dans ses récréations, l'accompagner dans toutes ses
  sorties et ne le quitter, pendant le jour, dans son appartement, qu'avec la
  permission de la gouvernante, et, le soir, lorsque la gouvernante est rentrée
  pour se coucher.
La sujétion est pire encore que pour la gouvernante qui,
  du moins, commande et que soutient l'orgueil ; l'esclavage est ici sans
  compensation, et pourtant il ne manque pas de sujets qui l'acceptent ou le
  sollicitent. Mme de Montesquiou, destinée à vivre constamment avec les
  sous-gouvernantes, et d'une vie qui exigerait une confiance réciproque,
  n'influe pas sur leur nomination, quoique sa sécurité en dépende, c'est l'Empereur
  qui les choisit et les désigne.
La première Agnès-Cunégonde de Folard, mariée à
  François-Jérôme, comte de Boubers-Bernatre, a été, depuis le Consulat, employée
  dans la Maison d'Hortense, d'abord comme dame pour accompagner, puis comme
  gouvernante des enfants. Elle est fille d'un Folard, neveu et légataire
  universel du chevalier de Folard, traducteur de Polybe, qui, après une
  carrière des plus honorables dans les Affaires étrangères, où il a été, de
  1749 à 1779, employé presque uniquement en Allemagne, est venu se retirer à
  Saint-Germain : sa pension supprimée, sa petite fortune perdue, il s'y
  trouvait, en l'an VIII, dans l'extrême misère, et il a, l'un des premiers,
  bénéficié des actes réparateurs du Premier consul. Est-ce à Saint-Germain et
  dans le milieu Beauharnais qu'Hortense apprécia Mme de Boubers ? M. de
  Boubers étant d'une famille fixée à la Guadeloupe depuis 1672, connue,
  peut-être même alliée des Tascher, la liaison vint-elle par Joséphine ? En
  tout cas, le nom de Boubers n'était pas ignoré de Napoléon, qui, au régiment
  de la Fère, avait rencontré un capitaine de ce nom, lequel n'émigra point,
  fut général de brigade après Wattignies et prit sa retraite en 1801,
  commandant d'armes à Valenciennes. Il a estimé singulièrement Mme de Boubers,
  qui, veuve et chargée de cinq enfants, s'était consacrée à l'éducation des
  fils d'Hortense. et, dès l'an XIII, il le lui a authentiquement marqué en
  dotant de 30.000 francs d'argent et de la recette générale de Nantes une de
  ses filles qui épousait M. de Lauriston, frère de son aide de camp ; plus
  tard, il a doté de la recette générale de Cahors une autre des filles qui
  épousait M. Baudon ; il a accordé, à un des fils une place d'auditeur et aux
  deux autres des lieutenances. Ce sont d'ailleurs de bons sujets, et un a été
  tué au service. Mme de Boubers, dont la sœur est Mme Fontaine de Cramayel, la
  femme du maître des Cérémonies, est une femme forte : si, comme gouvernante,
  elle a fait ses preuves durant les séjours que les princes ont faits au
  Pavillon d'Italie, par son attitude au moment de l'abdication de Louis, par
  la façon dont elle a ramené le grand-duc de Berg à Saint-Cloud et dont
  ensuite elle a refusé, à moins d'une autorisation expresse, d'entrer en
  correspondance avec le roi de Hollande, elle a conquis l'entière confiance de
  l'Empereur. Elle réunit tout à la fois l'expérience qu'il faut pour élever un
  enfant et l'usage qu'il faut pour élever un prince, car, dès ses jeunes
  années, elle a fréquenté les cours d'Allemagne où, malgré sa laideur et son
  nez démesuré, elle a laissé les meilleurs souvenirs. — La princesse Cunégonde
  de Bavière, sa marraine, ne proteste-t-elle pas qu'elle a conservé pour elle le plus grand attachement ? —
  Hortense, à qui l'Empereur la demande, a grand'peine à se séparer d'une telle
  compagne et a priver ses enfants d'une amie d'autant de vertu et de mérite,
  mais comment résister ?
Tout autre est la seconde sous-gouvernante, et, sans la
  chronique, on expliquerait difficilement sa nomination. En allant au
  couronnement de Milan. l'Empereur passa à Troyes. Une jeune fille, Mlle
  Barthelot de Rambuteau, qui allait épouser un M. de Mesgrigny, lui présenta
  une pétition où elle demandait la restitution de biens confisqués. Les
  Mesgrigny étant, comme les Rambuteau, des meilleures familles de la province,
  et l'Empereur ayant le désir de faire avec éclat
  quelque chose qui fût agréable au pays, la faveur fut accordée ; mais
  la jeune solliciteuse était si jolie qu'on prétendit que la grâce qu'elle avait
  reçue n'avait point été désintéressée. Rien de moins vrai alors, mais par la
  suite, M. de Mesgrigny ayant été nommé écuyer, en même temps que son beau-frère
  Rambuteau — mari de Mlle de Narbonne — devenait chambellan, Mme de Mesgrigny
  se trouva naturellement de la Cour, et Napoléon, dit-on, fut tenté de mettre
  à l'épreuve la vertu de la pétitionnaire de Troyes. Il fut repoussé. A des
  bals costumés, il s'amusa — car son intrigue n'était pas toujours de bon goût
  — à raconter à Mme de Mesgrigny ce qu'on avait dit d'elle, et elle s'en
  offensa grandement. Ce fut donc une sorte de revanche qu'il lui offrit avec
  le meilleur certifient de vertu, mais il dut éclairer les scrupules de Mme de
  Montesquiou, qui craignait de n'y voir qu'un
  arrangement.
Mme de Mesgrigny n'était point dans le cas de Mme de
  Boubers, grand'mère depuis longtemps et libérée de ses devoirs de famille ;
  elle avait un fds de six ans et pouvait avoir d'autres enfants. On lui permit
  de ne faire qu'un service d'honneur, et jamais on ne la vit partageant les
  responsabilités avec sa compagne.
A côté des sous-gouvernantes, l'Empereur place un de ses
  écuyers qui, outre qu'il est chef du service des écuries de la Maison des
  Enfants et qu'il y commande sous les ordres de la gouvernante, remplit des
  fonctions analogues à celle du premier écuyer chez l'Impératrice. C'est le
  baron de Carbonel de Canisy, qui, nommé écuyer ordinaire le 12 pluviôse an
  XIII, puis écuyer du premier rang à 12.000 francs de traitement, a suivi
  l'Empereur dans toutes les campagnes depuis Austerlitz, et qui, passant à
  juste titre pour l'un des plus habiles et des plus gracieux cavaliers de
  France, est d'abord un homme d'extrême confiance.
  M. de Canisy est un gentilhomme de race chevaleresque, dont le père a été
  exempt des Gardes du corps et dont la mère était Vassy. Inscrit avant seize
  ans à la compagnie de Luxembourg, capitaine de remplacement dans
  Quercy-cavalerie en 1788, il a émigré et a servi dans le corps de Condé,
  mais, presque tout de suite, il est rentré en France et s'est engagé au 14e
  Chasseurs. Revenu dans ses foyers après la Terreur, il a, en 1798, malgré la
  différence d'Age, épousé sa nièce, orpheline, fille de son frère et dune
  Brienne. Pour les Brienne, Napoléon eut tout fait. Il nomma Mme de Canisy, dame
  de l'Impératrice et M. de Canisy écuyer. Mais le ménage alla mal ; on disait
  le mari brutal ; la femme fut sûrement coquette et devint la maîtresse de M.
  de Caulaincourt, grand écuyer, qui prétendit qu'elle divorçât pour qu'il put
  l'épouser. Il résulta de cette situation des drames dans tous les genres, et,
  pour mettre en meilleure posture Canisy, auquel il était attaché, l'Empereur
  lui donne cette mission, qui le place hors de la main du duc de Vicence.
Pour le service, l'écuyer commandant des Ecuries de
  l'Empereur désigne, chaque trimestre, quatre écuyers, deux de service
  ordinaire et deux d'extraordinaire, qui sont sous les ordres de M. de Canisy
  ; des deux d'ordinaire, un, de jour, devra se tenir dans l'appartement des
  Enfants et les accompagner a leurs promenades ; si c'est en voilure, il montera
  à cheval et se tiendra à la portière droite, l'officier de piquet prenant la
  gauche. Il prendra toutes les précautions
  nécessaires que la prudence pourra lui suggérer.
Quant aux fonctions particulières de Canisy, elles ne sont
  point définies par un règlement, mais elles comprennent tout ce qui importe à
  la sûreté des Enfants.
Le secrétaire des Commandements, chargé de tenir le
  procès-verbal de toutes les cérémonies qui se font chez les Enfants,
  d'établir, en qualité de secrétaire de la Chambre, les projets de budget, les
  états et ordonnances de paiement, n'est point nommé alors, et, pour le
  moment, on se contente avec un secrétaire de la gouvernante, qui devra
  remplir les mêmes fonctions pour 3.000 francs de traitement et 6.000 francs
  de frais de bureau, de secrétaire, M. Saint-Martin, a un bel uniforme de 928
  francs, l'habit de drap bleu brodé en argent, le gilet de Casimir brodé, le
  chapeau à trois cornes avec plumet noir frisé, torsade perlée et boulon
  d'argent ; au côté, le clavier en argent, modèle à Minerve et trophée, à
  poignée de nacre. Ce costume est à retenir, étant le seul masculin qui
  paraisse avoir été réglé pour la Maison des Enfants, car les médecins portent
  celui du service de santé de l'Empereur.
Pour le choix de ces médecins, il y eut contestation entre
  Corvisart, qui tenait à rester le maître unique, et la gouvernante, qui avait
  souci de ses privilèges. Le droit de les proposer ne lui appartenait-il pas à
  elle seule ? Dans tous les temps, a-t-elle
  écrit a l'intendant général, la proposition de la
  nomination du médecin et du chirurgien des Enfants de France a fait partie
  des attributions de ma place ; mais, a-t-elle ajouté, la responsabilité
  attachée à un semblable choix m'a empêchée de l'indiquer et j'ai rendu compte
  a Sa Majesté de mes motifs. Elle a consenti à se désintéresser des
  personnes, mais elle ne fait pas de même du règlement. En protestant avec
  vivacité contre les empiétements de Corvisart, elle déclare qu'elle n'admet
  pas que le premier médecin la dessaisisse du droit essentiel de décider seule
  ce qui convient et qu'il absorbe le service des Enfants dans le service de
  santé de l'Empereur. Elle tient essentiellement à rédiger elle-même un
  règlement particulier qui corrige, et surtout qui complète, le règlement
  général de la Maison des Enfants. Aux termes de celui-ci, le médecin et le
  chirurgien doivent visiter l'Enfant tous les jours
  et rendre compte de leur visite à la gouvernante, ne jamais s'écarter du lieu
  qu'il habite, le suivre dans toutes ses résidences et, en cas de maladie,
  prévenir le premier médecin de l'Empereur. A présent, sauf le cas de
  maladie, Mme de Montesquiou fait admettre l'alternat entre le médecin et le
  chirurgien ; même que le médecin puisse s'absenter avec le consentement
  exprès de l'Empereur. Elle fait décider que, dans les résidences hors Paris,
  comme dans les voyages, le médecin et le chirurgien auront droit à un
  logement, à la table et à une voiture. Tous ces détails sont soigneusement prévus,
  une fois pour toutes.
Où Corvisart l'emporte, c'est sur l'emploi d'un médecin
  vaccinateur. La gouvernante a eu beau dire qu'elle
  ne sait pas jusqu'à quel point il est nécessaire d'avoir un médecin
  particulier pour une opération aussi simple et qui lui semblerait entrer
  entièrement dans les attributions du médecin et du chirurgien déjà nommés,
  Corvisart, qui voit là un revenant-bon pour un de ses protégés, s'obstine. La
  place est créée, on y pourvoira plus tard.
Quant au médecin ordinaire, le nom qui a été proposé par
  Corvisart évoque chez l'Empereur bien des souvenirs, et l'on peut même se
  demander si cette nomination n'a point été de son initiative personnelle. Edme-Joachim
  Bourdois de la Motte était, avant la Révolution, médecin de l'hôpital de la
  Charité, médecin ordinaire de Monsieur et médecin de Mesdames ; pendant la
  Terreur, pour quitter Paris, il s'est tait employer aux années et s'est
  trouvé ainsi, en 1793, médecin en chef de l'aile droite de l'Armée d'Italie.
  Il y a connu intimement et fréquenté assidûment le général d'artillerie
  Bonaparte. Après Vendémiaire, il l'a retrouvé à Paris et a été nommé par lui
  médecin en chef de l'Armée de l'Intérieur : mais il a refusé obstinément
  celle d'Italie. C'est bien, je vous remplacerai,
  lui a dit Bonaparte, qui lui a tenu rigueur jusqu'en 1807 ; mais, alors, il
  l'a nommé médecin en chef des épidémies du département de la Seine, et, en
  1810, inspecteur général et conseiller de l'Université. Enfin, la grossesse
  approchant du terme, il le fait venir et lui annonce qu'il l'a nommé médecin
  des Enfants de France, au traitement de 15.000 francs ; il ajoute qu'il ne
  peut lui donner une plus grande preuve de sa confiance. Tout est oublié, lui dit-il, commencez votre service. Je veux fonder à Meudon un
  collège de princes, vous en serez aussi le médecin.
Quant à Jean-Abraham Auvity, nommé chirurgien à 12.000
  francs de traitement, il était alors tout désigné par ses publications sur
  les nouveau-nés et par son expérience comme médecin de l'hôpital des
  Enfants-Trouvés.
Entre la maison d'honneur et la domesticité, le pont est
  fait par les premières-femmes, qui
  viennent après les sous-gouvernantes : elles ont des fonctions de
  surveillance et de garde analogues à celles des premières-femmes près de
  l'Impératrice. Comme elles, elles sont uniformément vêtues de robes de
  mérinos amarante doublé de florence de même ton et fourré en hiver de
  petit-gris, sur quoi elles jettent des cachemires français amarante à bordure
  de palmettes. Elles sont nommées par la gouvernante et prêtent serment entre
  ses mains. L'Empereur n'en a passé que deux : l'une est particulièrement
  chargée de la surveillance de la nourrice pendant le temps de la nourriture ;
  elle est toujours avec elle, l'accompagne partout, soit dans l'intérieur de
  la maison, soit au dehors lorsqu'elle sort pour sa santé ; elle assure sa
  nourriture et ses vêtements, surveille sa tenue et sa propreté. L'autre est
  de service près de l'Enfant, couche dans la chambre voisine de la sienne,
  entre la première dans son appartement, fait allumer le l'eu et ouvrir les
  volets par les filles de garde-robe, assiste à la toilette, voit faire les
  lits et approprier la chambre. Elle sert l'Enfant pendant ses repas, assiste
  à son coucher, sort la dernière de l'appartement où elle a éteint le feu et les
  lumières, couche aux environs et est toujours prête à recevoir un ordre de la
  gouvernante. Elle annonce chez, les Enfants Leurs Majestés et les princes et
  princesses de la Famille, avertit la gouvernante dans le cas où elle se
  serait retirée dans son cabinet, et, en général, toutes les fois que sa
  présence est nécessaire dans la chambre de l'Enfant.
De telles fonctions, si multipliées et qui exigent une
  continuelle présence, ne sauraient être remplies par deux sujets seulement.
  Si l'une des premières-femmes tombe malade ou s'absente pour un motif grave,
  le service périclite. Aussi, dès le mois de mai 1811, la gouvernante
  déclarera que les deux ne peuvent suffire et en demandera deux de plus.
  L'Empereur n'en accordera qu'une (10 juin).
Les premières-femmes sont Mme Darnaud, Mme Soufflot et Mme
  Froment. Mme Darnaud est peut-être la veuve du général de ce nom ; mais les
  renseignements manquent. Mme Soufflot, née Boyard de Forterre d'Egriselle,
  est veuve, depuis le 10 octobre 1808, d'un neveu du célèbre architecte de Sainte
  Geneviève. Son mari, M. Soufflot, l'un des fondateurs des Messageries
  nationales, a été membre du Conseil général de l'Yonne et député au Corps
  législatif. M. de Montesquiou l'a connu et apprécié et s'est rendu le
  protecteur de sa veuve, qu'il a présentée lui-même à la gouvernante. Mme
  Froment qui, en juin 1811, est préférée, comme troisième première-femme, à
  Mlle de Lavallée, fille du secrétaire général du département de Jemmapes, est
  la femme d'un agent de change de Paris et s'est proposée comme nourrice. Son
  fils aîné sera plus tard admis comme compagnon de jeux du Roi de Rome et
  vivra près d'elle dans la maison.
Outre les gages de 3.000 francs, la place rapporte plus du
  double en gratifications aux étrennes et aux occasions, et c'est l'avenir
  assuré pour la famille entière des premières-femmes.
Les secondes-femmes ou femmes de garde-robe, Mlle
  Petit-Jean et Mlle Renault sont chargées des atours et n'ont pour ainsi dire
  pas de rapports avec l'enfant ; une a le département du linge, des dentelles
  et de tout ce qui regarde la toilette ; l'autre remplit les mêmes fonctions
  près de la nourrice. Elles suivent le même règlement que les femmes noires de
  l'Impératrice, sauf qu'une d'elles couche dans une chambre voisine de celle
  de l'Enfant.
Les berceuses, deux d'abord, puis trois sont constamment
  de service. Une est particulièrement désignée parla gouvernante pour
  emmailloter l'Enfant, le faire manger et veiller, la nuit, assise auprès de
  son lit. La première nommée de ces berceuses, et celle qui eut toute la
  confiance de Mme de Montesquiou, fut Marie-Marguerite Broquet, femme
  Marchand. Une de ses filles lui fui plus tard adjointe ; son fils entra en
  1811 dans la Maison comme garçon d'Appartement, et, sur la demande de la
  gouvernante, reçut de l'Empereur, en 1812, 4.300 francs pour acheter un
  remplaçant. Cette famille est de bon sang et de vieille race française, et a
  su le montrer. Les deux autres places sont remplies par Mme Legrand et Mme
  Petit, femmes de valets de chambre d'Appartement, employés depuis longtemps,
  dans la Maison de l'Empereur et passés, eux aussi, au service des Enfants.
Les berceuses sont vêtues comme les femmes noires ; les
  filles de garde-robe comme les femmes blanches ; elles ont pour fonctions de
  nettoyer les porcelaines et les petits meubles, d'arranger le feu et les
  bougies, d'ouvrir les volets, etc. Elles sont aux ordres des premières-femmes
  pour les ouvrages de l'appartement et des femmes de garde-robe pour tout le
  reste. Une couche, toute habillée, dans une des dernières pièces de
  l'appartement. Aux filles de garde-robe, Julie Chaude, Franchet et Henriette
  Marchand, celle-ci fille de la berceuse, la gouvernante obtiendra par la
  suite qu'on adjoigne, aux mêmes gages de 1.000 francs, la femme Colaud,
  chargée de faire les potages de l'Enfant, et sa fille Virginie Colaud.
Les hommes, les deux huissiers — Douville et Henry, — les
  quatre valets de chambre — Boucquillon, Legrand, Petit et Gobereau —
  remplissent, près des Enfants et dans leur appartement, les mêmes fonctions
  que dans l'appartement de Sa Majesté ; un maître d'hôtel, Léonard, et un
  tranchant, Paris, sont aux ordres de la gouvernante : deux garçons de
  garde-robe, Fourier et Goujet,
  sous la direction de In femme de garde-robe chargée de la garde-robe et du
  linge, font les commissions, emballent et déballent, chargent et
  déchargent les voitures, l'ont tous les gros ouvrages du service intérieur et
  se tiennent dans les dernières pièces de l'appartement. La plupart de ces
  hommes ont été choisis par le grand maréchal parmi les meilleurs et les plus
  anciens serviteurs de la Maison, à laquelle ils appartiennent depuis l'an XII
  ou l'an XIII. Ils portent la même tenue que la Maison : pour le maître
  d'hôtel, habit de drap vert, culotte noire et veste de casimir ; aux grands
  jours, habit frac vert brodé d'argent, écussons et baguettes, gilet blanc
  brodé d'argent ; culotte de casimir blanc et chapeau français avec torsade en
  or ; pour le tranchant, même tenue, moins brodée ; pour les huissiers et
  valets de chambre, habit vert avec veste écarlate, culotte noire, boutons à
  l'aigle numérotés, broderies au collet et aux parements, et galons sur toutes
  les coutures ; en grande tenue, avec le frac de drap vert, où les broderies
  remplacent le galon, culotte et gilet de casimir blanc. Les garçons de
  garde-robe ont l'habit vert avec deux galons d'or au collet, galons aux
  parements et en écussons, le gilet de drap rouge et le chapeau gansé en or.
  Les valets de pied sont fournis par la Maison, et, du moins dans les premiers
  temps, ne semblent point spécialement attachés aux Enfants.
 
Pour le moment, le grand rôle est à la nourrice. L'on ne
  peut la choisir autant d'avance, mais il faut s'inquiéter d'elle. D'abord on
  a pris l'avis du grand maître et interrogé la tradition : Six semaines, répond-elle, avant
  l'accouchement de la Reine, le premier médecin, celui des Enfants,
  l'accoucheur, etc., se réunissaient, et, parmi les nourrices qui s'étaient
  inscrites chez la gouvernante des Enfants de France, qui avaient subi
  victorieusement l'enquête par les intendants, fourni les certificats de bonne
  vie et mœurs, et prouvé qu'elles n'étaient pas à leur premier enfant, ils en
  choisissaient quatre ou six qu'on plaçait dans une maison de retenue, sous
  l'inspection d'une gouvernante qui ne les quittait pas. Quand la Reine était
  accouchée, les médecins élisaient celle qui devait être nourrice en litre. La
  nourrice, dans le jour, n'était jamais avec l'Enfant que pour lui donner à
  téter. Elle se tenait dans une chambre voisine avec une personne de confiance,
  et, la nuit, couchait dans la chambre de l'Enfant.
Sur les détails du service de la nourrice, on a tous les
  éclaircissements qu'on peut désirer, par Mme Mallard, nourrice de Louis XVI,
  et Mme veuve Laurent, nourrice de Madame, auxquelles l'Empereur a, le 2 septembre,
  accordé des pensions de 1.200 francs : par Mme Poitrine, nourrice des enfants
  de Louis XVI, qui, outre une pension égale, touche.'H)0 francs de secours sur
  la cassette de l'Impératrice ; par d'autres nourrices encore, car Napoléon a
  pensionné toutes celles des princes et des princesses.
On combine ces renseignements et on en lire ce règlement :
  Six semaines avant l'accouchement de l'Impératrice,
  le premier médecin, celui de l'Impératrice, celui des Enfants et
  l'accoucheur, la Faculté de la Cour, s'assemblent pour procéder au choix des
  nourrices qui se proposent ; on en choisit trois ; on les place dans une
  maison disposée à cet effet et appelée maison de retenue. Elles y restent
  sous la surveillance d'une gouvernante. Les médecins les visitent de temps en
  temps. Quand l'Impératrice est accouchée, ils en choisissent une. Personne
  n'exerce la moindre influence sur ce choix. La nourrice choisie couche dans
  la chambre de l'Enfant et se tient pendant le jour, dans son appartement ou
  dans une pièce voisine, avec la surveillante. Les autres nourrices restent
  dans la maison de retenue avec leur gouvernante chargée de tenir leur ménage.
Pour exécuter ce programme, il faut d'abord, à proximité
  dos Tuileries, une maison de retenue. L'intendant général loue d'un M. Boivin,
  avoué de première instance, moyennant un loyer annuel de 2.100 francs, un
  appartement au troisième étage d'une maison rue de Rivoli, numéro 14. La
  gouvernante y installe, aux gages de 1.500 francs par an, en qualité de
  surveillante des nourrices, une femme Brulon qui, moyennant 1.000 francs par
  mois, s'engage à nourrir, chauffer et éclairer les nourrices, leurs enfants
  et la femme attachée à leur service : et l'on attend les propositions.
Il y en a d'inattendues : de Gènes, Faustina Poli,
  petite-fille de Camilla. Ilari, la nourrice de l'Empereur, réclame la place
  comme un héritage de famille, et, avec l'âpreté corse, invoque à la fois le
  souvenir de sa grand'mère et son titre personnel de filleule de Sa Majesté.
  Au milieu de femmes du peuple, des femmes de la bourgeoisie riche, telles que
  Mme Froment, se font inscrire. Après chaque inscription, enquête minutieuse
  par le préfet de Police, puis inspection des postulantes par la sage-femme,
  Mme Lachapelle, qui reçoit 500 francs pour sa peine. Le 2 janvier 1811, la
  Faculté de la Cour se réunit chez Mme de Montesquiou et procède à un premier
  examen des candidates. Dans une deuxième séance, elle s'arrête à trois femmes
  du peuple, vigoureuses et bien constituées, les femmes Auchard, Corville et
  Mortier : elles sont tout de suite enfermées dans la maison de retenue, sous
  un règlement de prison ; mais la vie opulente, les gages de 1.200 francs, la
  perspective du gros lot que tirera celle qui sera définitivement choisie, les
  font passer sur tout.
Telles ont été les formes adoptées par Napoléon pour la
  constitution de la Maison des Enfants de France : chacun de ces règlements a
  fait l'objet de consultations, de méditations, de décisions expresses.
  Lui-même est constamment intervenu, et rien de ce qui a été fait ici ne l'a
  été par des subalternes : toutes les résolutions émanent de l'Empereur même.
  Or, comme on l'a vu, il a religieusement repris toutes les traditions de la
  monarchie bourbonienne, celles même qui paraissent le plus surannées, il
  s'est instruit de tous les détails et il les a adoptés dans toute leur
  rigueur. Entre son fils et les Légitimes,
  il n'a voulu aucune différence, et, tandis qu'en 1804 il faisait deux parts
  dans sa vie et dans celle de l'Impératrice, l'une extérieure pour la
  représentation, l'autre intime pour les besoins, qu'il gardait une existence
  privée, la réservait et !a défendait, refusait de la soumettre au joug de
  l'étiquette monarchique et y laissait subsister quelque chose encore du
  soldat, du général et du consul, à présent il veut pour les Enfants de France
  — et c'est d'abord son fils — le rétablissement intégral du culte dynastique.
  L'enfance y prête à coup sur, et l'on ne comprendrait guère vis a vis d'elle
  un service d'honneur sans aucune fonction domestique, mais n'est-il pas
  visible que c'est là le prétexte ? L'Empereur, de son aveu, pense à rétablir
  le grand couvert — on le verra bientôt — et, comme là, il se heurtera au
  sentiment national, il se résignera à réserver cette cérémonie à son fils. Il
  lui semble que la dynastie ne sera établie, fondée, constituée, que
  lorsqu'elle sera entourée de tous les rites dynastiques : il prend ainsi
  l'effet pour la cause ; ces rites, survivant à travers les âges, attestaient
  une religion que son origine sacrée ; et son antiquité rendaient vénérable
  aux peuples ; à présent, devant les autels abolis, le culte est oiseux,
  démodé et presque lisible.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


V. — FILLE OU GARÇON ?


 




 
(Décembre 1810 — 19 Mars 1811)
 
Continuation de la grossesse. — L'appartement du Roi
  de Rome aux Tuileries. — Son ameublement. — Les berceaux. — Le trousseau de
  couches de l'Impératrice. — La layette de l'enfant. — La nourrice élue, Mme
  Auchard. — Cérémonial pour la naissance de l'enfant. — Premiers doutes de
  l'Empereur. — Cérémonial pour la naissance d'un Prince et pour celle d'une
  Princesse. — Précautions prises à double lin. — Le sort est jeté. — Lettre à
  Cambacérès. — Réponse de l'Archichancelier.
 
La grossesse a suivi son cours normal, et Marie-Louise a
  fait preuve d'une endurance remarquable. Elle a assisté à tout : le 2
  décembre, à la grande audience, — à dessein confondue avec la célébration des
  anniversaires du Couronnement et de la victoire d'Austerlitz, — où le Sénat a
  remis son adresse de félicitations à l'Empereur, assis sur le trône et
  entouré de toute la Cour ; puis à la messe et au Te Deum, au spectacle
  de la Cour et au cercle dans les Grands appartements ; le 3, elle est allée
  aux Français, où l'on donne les Trois Sultanes et l'Avare ; le 8,
  à l'Opéra, pour Psyché ; le 10, à l'Opéra-Comique, pour Raoul Barbe-Bleue
  ; le 28, encore à l'Opéra pour le ballet de Pâris. Deux fois, trois fois
  la semaine, elle a eu spectacle dans les Petits appartements, généralement
  par la troupe de Feydeau, et, au moins une fois, représentation d'opéra au
  Théâtre du Palais. Si l'Empereur chasse à courre, elle déjeune avec lui au
  pavillon de Bagatelle et suit en calèche ; mais les beaux jours sont rares : On a un temps tout à fait affreux, humide et pluvieux, de
  sorte qu'on doit rester presque constamment à la chambre. Pour qu'elle
  fit de l'exercice, on lui a ordonné déjouer au billard ; elle y a pris goût,
  et y provoque l'Empereur ou sa dame d'atours, car Mme de Montebello se
  refuse, et, les hommes ne pénétrant pas dans l'Appartement intérieur, il faut
  se suffire avec les habitants du harem. Napoléon est donc appelé plus souvent
  qu'il ne voudrait, mais il n'en témoigne rien, trop heureux de voir la belle
  santé de sa femme. Elle s'écoute si peu, que, à son sixième mois, elle n'a
  pas encore de chaise longue. Le 4 décembre, Desmazis, conservateur du
  Garde-Meuble, présente cinq dessins différents, entre lesquels Sa Majesté choisira.
  Au temps que prennent les ébénistes et les tapissiers, la chaise longue sera
  prête pour les relevailles.
Aux cérémonies du premier de l'An, l'Impératrice, vêtue
  d'une superbe robe des manufactures de Lyon, que lui a présentée, le 30
  décembre, une députation du Commerce lyonnais, est debout depuis dix heures
  du matin, ou elle reçoit les princes et les princesses, jusqu'au Cercle et au
  jeu du soir. Pour les étrennes, l'Empereur lui a offert son portrait, par
  Isabey, monté en médaillon, entouré de douze brillants de 2.000 francs pièce
  et de treize roses de Hollande, avec un brillant de 10.000 francs pour
  belière ; cela fait un présent de 40.219 francs. Puis, les spectacles comme
  en décembre ; les chasses à Vincennes, au bois de Boulogne et dans la plaine
  de Fréminville ; les audiences, les serments, les cercles, les bals parés et
  costumés ; la santé toujours aussi belle, mais Marie-Louise n'approche pas
  des couches sans un secret mouvement de crainte : Vous
  connaissez mon peu de courage, écrit-elle à une amie d'Autriche. Elle
  sait combien l'Empereur souhaite un fils et le cas n'est pas rare, chez les
  rois, où l'on préfère l'enfant à la mère.
Le 21 février, le Moniteur annonce que l'Impératrice, qui a encore entendu la messe dans la
  chapelle, ne sortira plus désormais de ses appartements, quoiqu'elle n'ait
  pas été un seul instant incommodée. Elle n'en a pas moins bal masqué
  le mardi 21, et, jusqu'au 4 mars, elle sort en voiture pour aller, le plus
  souvent, prendre l'air à Monceau. A dater du 5, la voiture lui est interdite,
  et, chaque jour, elle se promène à pied sur la terrasse du Bord de l'Eau ;
  mais, pour y accéder du palais, il faut qu'elle traverse la foule qui
  s'amasse pour la voir et cela l'importune. Le 4, à la vérité, l'Empereur a
  ordonné que, sans interrompre la circulation, on construisit un souterrain,
  du palais à la terrasse, de façon aussi que le public ne pût approcher des
  fenêtres du côté du parterre. Mais, à cause de la
  circonstance, l'architecte a dû consulter tout le monde, et, sur l'avis des
  médecins, mettre dans le souterrain jusqu'à des poêles qui ne serviront
  jamais. La construction n'est donc terminée que le 8 avril, et
  l'Impératrice, avec son cortège et sa suite, n'en a pas moins continué à
  fendre la foule.
Ainsi est-elle arrivée sans encombre au 19 mars. Tout est
  prêt pour recevoir l'enfant tant souhaité, la lavette, le trousseau de
  couches, l'appartement aux Tuileries : celui-ci, en attendant le palais déjà
  dénommé Palais du Roi de Rome, que l'Empereur rêve de faire construire sur la
  montagne de Chaillot, et pour lequel Fontaine a dressé ses plans.
  D'habitations d'ailleurs, le Roi de Rome ne chômera point, pour peu que
  Napoléon donne suite à quelques-uns de ses projets : Meudon d'abord ; car
  Meudon passe pour le lieu le plus sain des environs de Paris et devra faire
  la résidence d'été — c'était celle dos Enfants de France, sous le dernier
  règne, — et l'on y établira l'Institut des Princes ; plus près, pour les
  promenades, peut-être pour la résidence du printemps, Monceau, repris à
  Cambacérès et au public, et le pavillon de Bagatelle, mais il faudra du temps
  pour y bâtir, tandis qu'aux Tuileries tout est prêt.
L'appartement du Roi de Rome est situé au rez-de-chaussée,
  au centre du palais, avec la plupart des vues sur le Carrousel, et il double,
  dans la profondeur, l'appartement de l'Impératrice. Il a, jusque-là, été
  habité par le grand maréchal et était, depuis 1809, destiné aux Atours de l'Impératrice
  ; au budget de 1810, 120.000 francs avaient même été prévus pour cette
  installation ; mais Duroc ne pouvait en sortir tant que son appartement au
  Pavillon des Enfants de France (Pavillon de
  Marsan) n'était pas prêt à le recevoir, et, pour achever le pavillon,
  les architectes prévoyaient une dépense de 500.000 francs, qui alla à bien
  plus. Au mois de février 1810, rien n'était commencé, car, malgré les
  indignations de l'architecte, l'intendant, avait formellement déclaré qu'on
  ne toucherait à rien tant qu'il n'aurait pas en main les devis circonstanciés,
  détaillés et raisonnes, et les soumissions des entrepreneurs. Cela traîna
  jusqu'en novembre ; alors, la grossesse étant déclarée, l'Empereur ordonna
  que les travaux fussent exécutés sans délai et que l'appartement du grand
  maréchal, évacué sur l'heure, fut destiné, non plus aux Atours de l'Impératrice,
  mais au logement provisoire des Enfants. Fontaine, fort de cet ordre sans
  réplique, demanda 180.000 francs, en plus des 120.000 francs déjà accordés,
  pour refaire la décoration intérieure, les parquets et les plafonds, et pour
  changer les distributions, ce qui porta à 300.000 francs la seule dépense
  d'architecture. Il y eut mieux.
La chambre de l'Enfant, telle que l'ont préparée Poussin
  et Lejeune, tapissiers rue de Cléry, est tendue de gros de Florence vert,
  encadré de crêtes, palmettes et lézardes en or fin, les portières de même en
  gros de Florence vert, relevées de passementeries vertes et de grandes
  embrasses dorées. Le lit, sur lequel, d'après la tradition, doit être placé
  le berceau, est aussi drapé en gros de Florence vert avec embrasses et cordelières
  d'or fin et de soie verte : la housse et la draperie sont semées d'étoiles
  d'or fin ; les rideaux tombent d'une couronne dorée surmontée de panaches de
  plumes blanches. Le berceau qui doit d'abord être mis en usage a été fourni
  par Jacob Demalter. il est en bois de racine d'orme, en tonne de nacelle, les
  extrémités droites ci le haut, découpé en trèfle, encadré d'une moulure en
  bronze doré ; le parement est orné d'une couronne de feuilles de laurier
  entourant des étoiles ; sur chaque face, en bas-relief, deux Génies se
  disputent une couronne. La nacelle, fixée et portée par deux axes en fer
  doré, est ajustée sur des termes en racine d'orme, surmontés d'une tête en
  bronze couronnée de lauriers ; ces termes, ornés de bronzes sur trois faces,
  sont ajustés dans le patin par une console que garnit une feuille d'acanthe
  en bronze. Ce berceau, chef-d'œuvre d'ébénisterie, d'ébénisterie, coûté 3.000
  francs ; il est drapé de rideaux et d'un couvre-pied de levantine verte ; au
  bord, en broderie d'or, courent des branches de myrte, et, aux angles, s'épanouissent des impériales
  entourées de myrtes ; pareils bouquets sur les deux dossiers,
  qu'encadre une lézarde avec mollet en or : cette garniture coûte 2.000
  francs. Le coucher se compose d'oreillers en duvet fin, de matelas en laine
  de Ségovie, de couvre-pieds piqués et d'un rouillis en taffetas blanc.
Deux paravents de quatre pieds et demi, à six feuilles,
  garnis en soie verte avec légère passementerie d'or, abritent le lit. A côté,
  séparé par un autre paravent à six feuilles, est, pour la gouvernante, un lit
  de fer, à housse et à courtepointe de soie verte, une chaise longue et une
  chaise ronde, également garnies de soie verte ; lit presque semblable pour
  lit nourrice, et, pour la berceuse, couchette brisée à housse en toile de
  Jouy.
Pour changer l'Enfant, le remuer,
  comme disent les nourrices, on a une remuette en bois et coutil, avec vingt
  gros élastiques de gros de Florence vert, garnie de laine, de toile de lin,
  et, pardessus, de soie verte avec passementerie d'or ; pour enferme les
  changes, des corbeilles à pied de noyer, couvertes en taffetas vert avec
  agréments de soie et d'or ; deux somnos complètent l'ameublement. Les chaises
  d'affaires et les divers meubles de nécessité sont relégués, avec les armoires
  dans une chambre proche. Ce vert qui tend les murs et tous les meubles est
  pour ménager les yeux de l'Enfant, et c'est ainsi que ses appartements seront
  préparés dans les divers palais.
Le berceau, commandé d'abord, n'est point unique. Un
  autre, plus riche et moins original, est exécuté, pour 6.000 francs, par
  Théomire Duterme et Cie, fabricants de bronze, rue Taitbout : il est en bois
  d'if, en forme de nacelle à bouts arrondis et repose sur des pieds en X ornés
  de chapiteaux. Les cotés, largement décorés de bronzes, présentent au milieu,
  des bas-reliefs, la Seine et le Tibre ; aux deux extrémités, sont posées deux
  cornes d'abondance entre lesquelles se dressent la figure de la Force et
  celle de la Justice. La tête du berceau est surmontée d'une calotte en bois,
  très chargée de bronzes, que domine un aigle tenant une couronne d'étoiles
  dans laquelle passent les rideaux. Ce berceau est bien plus richement garni :
  soies voiles brodées en or d'étoiles, de palmes, d'N rayonnantes, de cornes
  d'abondance, de feuilles de laurier, pour 3.703 francs[1].
Et qu'est-ce pourtant près du berceau que, le 3 mars, la
  Ville da Paris a présenté à l'Empereur pour son héritier ? Prud'hon en a
  donné les dessins, Roland en a modelé les ligures, Thomire et Odiot en ont
  exécuté l'orfèvrerie. Il repose sur quatre cornes d'abondance près desquelles
  se dressent le Génie de la Justice tenant les balances de Thémis, et le Génie
  de la Force appuyé sur la massue d'Hercule. La nacelle est formée de
  balustres de nacre qui ressortent sur un fond de velours nacarat et qui sont
  semés d'abeilles en burgau et en vermeil ; aux faces, des bas-reliefs
  représentent la Seine et le Tibre : à la tête, un bouclier porte le chiffre
  de l'Empereur, entouré de palmes, de feuilles de lierre et de laurier ; au
  dessus, la Gloire, planant sur le Monde, soutient la couronne du Triomphe et
  celle de l'Immortalité, au milieu de laquelle brille l'Etoile napoléonienne.
  Au pied, un aiglon fixe l'astre du Héros, il entr'ouvre ses ailes et semble
  essayer de s'élever jusqu'à lui ; un rideau de dentelles, semé d'étoiles et
  terminé par une riche broderie d'or, est fixé à la couronne et retombe sur
  les bords.
Pour les dessins qu'il a faits et la surveillance qu'il a
  donnée à l'exécution, Prud'hon osait croire que ses honoraires ne pouvaient
  être moindres de 12.000 francs ; il dut se contenter avec 6.000. Les
  orfèvres, de leur côté, réclamaient 172.031 francs et furent réglés à 152.289
  francs.
Près de ce berceau de la Ville, il faut citer le berceau
  en paille dont un sieur Chevrié a fait hommage à l'Impératrice, et pour quoi
  elle lui a l'ait envoyer 1.250 francs ; ce n'est point un berceau, c'est une aumônière.
Pour l'usage de l'enfant impérial, tous les ustensiles
  sont de vermeil : grande jatte aux anses ornées de têtes de chérubins ciselées
  en ronde bosse ; pot à eau à frise de camées ; cuvette à bord orné d'une
  moulure a feuilles ; écuelle à deux anses, tasse, timbale, paire de flambeaux,
  réchaud, bouilloire, petite cafetière, bassinoire, pot de nuit, tout est de
  Biennais, qui réclame 8.316 francs. Mme de Montesquiou n'eût point été si
  ambitieuse : Pour l'économie, dit-elle, on eût pu ne faire exécuter en vermeil que les pièces les
  plus apparentes et laisser le reste en argent ; car tout ce luxe
  coûte, et il faut encore monter la maison de la gouvernante ; mais, pour les
  deux tables du service d'honneur et les quatre autres tables des domestiques,
  le grand maréchal fournira le nécessaire, de même que, pour les chambres,
  sauf les meubles portatifs, quelques bureaux et bibliothèques pour la gouvernante,
  on se suffira avec le Garde-Meuble. Il faut que le fonds de 61.000 francs,
  fait par l'Empereur pour l'ameublement, ne soit pas dépassé.
On a préparé tout de même le trousseau de couches et la
  layette. Le trousseau de couches de l'Impératrice, pour lequel l'Empereur a
  ouvert à la dame d'atours un crédit de 100.000 francs, a été calqué sur celui
  qui fut fourni à la reine Marie-Antoinette lors de la naissance de
  Madame-Première, le 28 novembre 1778, par Vanot, linger, rue Saint-Denis, n°
  97 : il allait à 100.000 livres, plus le lit de dentelles ; c'était le moins
  cher des trousseaux de couches qu'eut eus la Heine, les autres montant, le
  lit non compris, de 115 à 170.000 livres.
Le trousseau des couches qu'a demandé Mme de Luçay
  comporte donc deux camisoles d'angleterre et deux de pointa l'aiguille à
  1.500 francs pièce ; deux bonnets d'angleterre et deux de point à 600, plus
  quelques aunages de réseau ; c'est la fourniture de Lesueur : 10.890 francs 62
  centimes. Les lingères Lolive, de Beuvry et Cie fournissent vingt-quatre
  jupes ouvertes, trois douzaines de serviettes cousues, douze douzaines de
  petites serviettes, vingt-quatre chemises de couches, trente-six linges de
  sein, vingt-quatre fichus de nuit, douze camisoles de nuit, vingt-quatre
  serre-tête, vingt-quatre bonnets, douze camisoles de jour, vingt-quatre
  petits draps, douze couvrepieds ou draps de dessus, douze couvre-pieds de jour,
  douze taies d'oreiller, vingt-quatre couvre-table, douze peignoirs,
  vingt-quatre tabliers de garde, trois corbeilles en satin, vingt-quatre
  compresses ou bandes et douze bandes à saigner. Le total, 89.264 francs 84
  centimes, ne dit rien ; mais il faut manier cette lingerie de miracle, cette
  lingerie où excelle l'ouvrière de Paris, où les hautes valenciennes en
  garniture mettent comme une finition de rêve, où les dessous des couvre-pieds
  et des taies d'oreiller s'assortissent aux dessous des couvre-table et des
  peignoirs, où l'on voit un couvre-pied de 5.826 francs, un peignoir de 3.669,
  une camisole de 2.906, où tout est de goût, de rareté, d'élégance, sans nulle
  brutalité de luxe criard, tel qu'on doit l'attendre d'une époque où la
  perfection du métier manuel est encouragée par la grande dépense que font les
  dames du régime. Cela fait les 100.000 francs, à peine loi francs de plus ;
  mais il y a le lit de 120.000 francs, le lit complet en alençon qu'à fourni
  Lesueur, ce lit merveilleux qu'on cite encore pour la somme de main-d'œuvre
  prodigieuse qu'il a exigée, car. à cause de la complication du travail, le
  point d'Alençon ne se fait jamais pour des objets d'une telle dimension. Il y
  a quatre rideaux, deux grands dossiers, le couvre-pied, la hie d'oreiller, le
  traversin, le volant ou soubassement, et les garnitures des rideaux ; autour
  de chacune des pièces règne une guirlande de lis ; le feston est semé
  d'abeilles très serrées ; aux quatre coins et aux deux têtes, chiffre et
  couronne. Il ne semble pas pourtant que Marie-Louise ait voulu se servir de
  ce lit ; au moins a-t-elle, le 20 février, décidé qu'elle emploierait le lit
  de dentelles du mariage qu'elle avait à Saint-Cloud, et l'a-t-elle fait
  porter aux Tuileries.
La gouvernante a eu de même la disposition de 100,000
  francs pour commander, faire confectionner et
  ordonnancer les objets de la partie de la layette à l'usage des Enfants,
  ainsi que le trousseau de la nourrice, somme bien inférieure à celle
  employée au temps de la Reine, où la layette de Madame-Première a conté 168.666
  livres, celle du Dauphin 284.795 livres, celle du duc de Normandie 246.786
  livres, celle de Mme Sophie, 203.953. Ici, on ne dépassera pas de 20.000 les
  100.000 francs alloués, et ce trousseau d'enfant impérial n'en sera pas moins
  riche. Il y aura, de la fourniture de Mme Minette, rue de Miromesnil, promue
  lingère des Enfants de France, cinquante douzaines de couches en toile
  demi-Hollande, trente-six douzaines de langes en piqué, en basin, en percale
  ouatée et doublée, vingt-six douzaines de chemises à brassières, en batiste,
  garnies de valenciennes, de malines, de bruxelles ou de point à l'aiguille ;
  vingt-cinq douzaines de brassières en basin, en percale unie ou brodée à la
  gorge, en piqué ou en tricot ; douze douzaines de fichus de nuit, autant de
  mouchoirs ; neuf douzaines de béguins, quatre de bonnets de nuit en percale
  brodée, six de bonnets en batiste ou en mousseline brodée ; deux douzaines de
  souliers en piqué ou en percale brodée ; une demi-douzaine de brodequins
  brodés ; six douzaines de langes de jour en percale, en mousseline brodée, en
  marceline blanche, en satin blanc ; trois robes de dessous ; quinze de
  batiste, de percale, de mousseline, de tulle, de satin, avec les dessous en
  marceline et en satin ; quatorze douzaines de taies d'oreiller, quatre
  douzaines de draps de berceau. — Est-ce trop demander que 40.000 francs ?
  D'autant, qu'on a du se hâter et mettre les points doubles ; la gouvernante a
  voulu que tout fût livré à la fin de lévrier, et, comme la lingère a l'ait ce
  tour de force, les ouvrières reçoivent une gratification de 000 francs.
Les dentelles vont à 61.187 francs, et c'est Lesueur qui
  fournit la plupart : d'abord deux robes de maillot en point a l'aiguille et
  en point d'Angleterre, avec pèlerine et bonnet assortis dans les 4.000 francs
  ; deux petites robes de même à 2.300, une garniture de lit en point a
  l'aiguille de 10.000, une en Angleterre de 9.000, deux garnitures de
  bercelonnette de 1.G00, et encore deux cent trente aunes d'angleterre et cent
  de point à l'aiguille pour les garnitures ; chez Bonnaire, le mémoire est de
  18.796 francs pour des pièces de dentelles, des robes courtes et longues et
  un lit complet de 3.700 francs.
Le trousseau de la nourrice a été fourni par Minette et,
  là encore, on a fort diminué sur les exemples du passé, car, pour les trois
  derniers enfants de Marie-Antoinette, on avait payé 10.632, 12.674 et 13.209
  livres. On rabat tout excédent, ce n'est d'ailleurs qu'un trousseau de linge
  et par la suite la nourrice aura mieux.
Celle qui a été élue entre les trois qu'on a retenues,
  Marie-Victoire-Joséphine Molliex-Gozé, a vingt-quatre ans, étant née à Chaillot
  le 1er décembre 1787. Son père, marchand de vins, a été établi d'abord à
  Soissons, puis à Belleu, dans l'Aisne. En 1808, elle a épousé Pierre-Vincent
  Auchard, avec qui elle est venue tenir à Paris un commerce de vin au détail.
  C'est une grosse mère, fraîche, ronde, très saine, dont la figure, sous le
  bonnet parisien niché qui l'encadre, prend un air de bonne humeur riante.
  Mlle a de beaux gages, 2.400 francs par an, mais qu'est-ce près des
  revenants-bons et de l'avenir ? Point de costume obligatoire pour elle : elle
  garde son bonnet à la Parisienne, mais il est garni de valenciennes et, pour
  les grands jours, elle en a deux en angleterre et quatre en malines brodé ;
  ses robes sont taillées à la paysanne, mais elles sont de levandine ou de florence
  gros-bleu, vert olive, parfois de taffetas blanc ; et, par-dessus, elle porte
  une rotonde de marceline gros-bleu ou de levandine vert d'eau, de cette forme
  qui est traditionnelle. Par mesure de propreté, ses cheveux sont coupés court
  : le coiffeur Hippolyte le jeune fort en vogue au Journal des Dames,
  viendra tout exprès au palais, à douze francs la séance, mais, aux grands
  jours il demandera un louis pour faire à Mme Auchard une frisure en milliers
  de petites boucles qui, sous son bonnet rond, donne à son visage poupin, un
  air très drôle.
 
C'est bien ; pour le matériel des choses on est prêt, mais
  il reste à régler le cérémonial qu'on observera lors de l'accouchement, tant
  à l'intérieur du palais qu'à l'extérieur, et il serait beau que l'Empereur, amoureux
  comme il est d'étiquette, oubliai quoique usage de l'ancien régime. Pourtant
  il se récrie lorsqu'on lui dit que, à l'accouchement des reines, durant le
  travail, toutes les portes étaient ouvertes, que chacun des sujets avait
  droit d'entrer ; qu'aux couches de Marie-Antoinette, la foule envahit la chambre
  si tumultueusement que les paravents entourant le lit de la Heine eussent été
  renversés s'ils n'avaient été attachés avec des cordes, et que des Savoyards
  grimpèrent sur les meubles pour mieux voir. Il ne veut rien de cela qui est
  pourtant d'un symbolisme grandiose ; les portes ne s'ouvriront même pas aux
  courtisans et aux gardes du palais ; des témoins de famille attesteront seuls
  la légitimité : cela est peu, et cette pudeur que Napoléon éprouve, cette
  jalousie dont il entoure Marie-Louise, l'empêchent de saisir la signification
  de cette publicité que la Monarchie donnait à la venue des héritiers de la
  Couronne. De même se récrie-t-il lorsqu'il lit dans la note qu'à remise le
  grand maître : Sitôt que la Reine est accouchée, on
  présente l'Enfant au Roi qui, le tenant, lui donne sa bénédiction. Si c'est
  un mâle, lui met son épée à la main et, lors, tous les princes applaudissent
  au Roi en saluant le nouveau-né ; bon pour les lettres au Corps de
  ville portées par les pages, bon pour les salves de terre et de mer, mais il désire le moins possible de cérémonies religieuses et
  qu'elles soient toutes réunies. Si c'est un prince, il sera baptisé à
  Notre-Dame et on devra faire beaucoup plus.
C'est là le premier doute qu'il laisse paraître, — et,
  encore dans un document tout intime, lui public, il a montré jusque-là la
  plus admirable assurance ; il n'a point mis en question qu'il eût un fils ;
  il a réglé que le Roi de Rome recevrait dans les palais impériaux des
  honneurs particuliers, supérieurs à ceux attribués aux princes et princesses
  ; qu'il aurait le titre de Majesté, qu'il attellerait seul à huit chevaux,
  les autres Enfants n'attelant qu'à six ; mais à présent l'alternative est si
  étroite qu'il doit bien admettre la déception. Il semble même l'avoir prévue
  et vouloir la couvrir. Ségur a rédigé un projet de cérémonial où les deux
  espèces sont un peu confondues : l'Empereur veut une
  nouvelle rédaction, bien détaillée, bien expliquée et distinguant pour chaque
  circonstance le cas où ce serait un prince ou une princesse. Lui-même
  remarque que, pour Madame, en 1778, il n'y eut pas
  de Te Deum, mais que le Roi et la Reine ont été rendre grâces à
  Notre-Dame.
Le Cérémonial pour la Naissance des Princes et
  Princesses, Enfants de Sa Majesté, est donc établi sur deux colonnes :
  d'un côté le Roi de Rome : de l'autre, la Princesse, fille de S. M.
  l'Empereur et Roi. Au dernier moment, le 17 mars, l'Empereur fait encore des
  corrections et il demande un cérémonial à part pour l'ondoiement, où l'Enfant
  ne doit plus être porté par un prince ou une princesse, mais par la
  gouvernante, où l'on a omis le dénombrement du cortège, etc.
A la fin, voici ce qui est arrêtée ! décrété : Lorsque l'Impératrice sentira quelques douleurs qui
  annonceront qu'elle ne tardera pas à accoucher, la dame d'honneur se rendra
  auprès de Sa Majesté. Dès que la dame d'honneur sera arrivée, elle prendra
  les ordres de S. M. l'Empereur, et elle enverra avertir les princes et les
  princesses de la Famille, les princes grands dignitaires, les grands
  officiers de la Couronne, les ministres, les grands officiers de l'Empire,
  les dames et officiers de la Maison. Toutes ces personnes devront se rendre
  dans l'appartement de Sa Majesté en costume, comme le dimanche a la messe. Les
  dames seront en robe de cour. Les princes et princesses seront avertis par
  des pages. Le Sénat et le Corps municipal de Paris seront également avertis
  par un page, afin qu'ils soient assemblés au moment où Sa Majesté leur
  enverra annoncer la naissance de l'Enfant.
On a réglé ensuite dans quelle pièce de l'appartement
  toutes ces personnes se tiendront : dans la chambre de l'Impératrice, pendant
  le travail, seulement Madame mère, la gouvernante, la dame d'honneur et là
  dame d'atours ; dans le Salon des Grâces qui précède, les princes et
  princesses de la Famille ; dans le Salon du Billard, les princes grands
  dignitaires : dans le Salon de l'Impératrice, qui est de l'Appartement
  d'honneur, les ministres, les grands officiers, le secrétaire de l'état de la
  Famille, les daines du Palais et les dames d'honneur des princesses ; dans le
  troisième salon et dans la Salle des Gardes, les officiers de la Maison, ceux
  des princes et les personnes qui jouissant dos grandes entrées — la Cour et
  rien que la Cour !
On a prévu les deux témoins qui entreront dans la chambre
  au moment des dernières douleurs ; on a dit où et comment l'acte de naissance
  sera rédigé ; on a réglé le cortège qui accompagnera l'Enfant ; on a décidé
  de quelles personnes l'Empereur recevra les félicitations et, dès le 19
  février, le grand chambellan a fait préparer les lettres qui leur seront
  adressées ; puis, on a réglé, pour le jour même ou le lendemain de la
  naissance, l'ondoiement du Roi de Rome ou le baptême de la princesse, le Te
  Deum qui suivra ou non, et le reste des cérémonies.
A chaque article il y a, en cas de princesse, une
  diminution dans les honneurs : on tirera le canon, mais cent un coups pour le
  Roi de Rome, vingt et un pour la princesse ; le Sénat et le Corps municipal
  témoigneront leur allégresse par des présents faits aux pages qui leur
  annonceront la naissance, mais à quotité différera d'une pension viagère de
  10.000 francs à une bague de 3.000 ; seul le vin sera pareil ; on en aura des
  tonneaux préparés en assez grande quantité pour le faire couler à la fontaine
  du Châtelet. Cette mesure paraîtra spontanée,
  c'est le ministre de l'Intérieur qui l'écrit. Il faudra, quand même, affecter
  la joie et l'on sera joyeux dans les couplets que les théâtres ont commandés
  à deux fins pour être chantés le soir même : on sera joyeux en estampes :
  Denon n'a-t-il pas ordonné à Zix un dessin qu'a gravé Primavesi : l'Empereur,
  entouré de sa cour, debout sur le perron d'un palais, peut-être les
  Tuileries, — montrant à une foule enthousiaste un enfant ; et, au bas, tantôt
  on lit en légende : Napoléon montrant le Roi de
  Rome au peuple, tantôt ces vers :
Du plus auguste hymen, du lien
  le plus doux,
Voyez le fruit qui vient
  d'éclore.
Voilà notre princesse ! — Ah !
  réjouissons-nous,
Le Soleil est toujours précédé par
  l'Aurore !
On n'a pas même inséré au Moniteur la mention du
  berceau qu'a offert la Ville de Paris : si c'est une fille, on le réservera
  pour une occasion meilleure ; si c'est un garçon, le berceau, placé dans la
  Salle du Trône, servira de Lit au
  moment du départ du cortège pour l'ondoiement.
Pourtant, on a pris toutes les précautions : le 14 mars,
  le curé et les marguilliers de Notre-Dame de Chartres ont été admis à
  l'audience de l'Impératrice et, présentés par l'évêque de Versailles, ils
  ont, selon l'antique usage, offert une chemise en satin brodé, taillée sur le
  modèle de la Sainte Chemise de la Vierge qui est conservée dans leur église
  depuis le Xe siècle. Ainsi faisait-on aux reines qui revêtaient pour les
  couches cette chemise préservatrice des douleurs. L'Empereur a encouragé le
  présent et bien que, tout à l'heure, il voulût le moins possible de
  cérémonies religieuses, il a ordonné que, dès que la délivrance de
  l'Impératrice serait annoncée par le canon et le bourdon de Notre-Dame, le
  peuple se rendît dans toutes les églises de la ville pour y faire des prières
  en actions de grâces. Puis, ce n'est pas assez de Paris, et il doit en être
  ainsi dans chaque ville épiscopale.
Enfin, le sort est jeté : Mon
  cousin, écrit l'Empereur à l'archichancelier, l'Impératrice
  approchant du terme de sa grossesse, nous avons ordonné que dès qu'elle
  sentira les premières douleurs, vous soyez averti par un de nos pages de vous
  rendre au palais ries Tuileries dans le salon qui vous sera désigné, afin que
  vous soyez introduit dans la chambre de l'Impératrice au moment de son
  accouchement. Mon intention est, qu'assisté du secrétaire de l'état de notre
  Famille, vous dressiez, en même temps et par un seul procès-verbal, l'acte
  prescrit par le titre V, article 40, paragraphe 6 de l'Acte des Constitutions
  du 18 mai 1801, et l'acte de naissance conformément au titre II, article 14
  du Statut du 30 mars 1806. Nous avons désigné comme témoins, le grand-duc de
  Wurtzbourg et le prince Eugène.
Cambacérès, l'homme de la Forme, voudrait quelques
  explications : l'Impératrice signera-t-elle ? Les princes et princesses
  autres que les témoins seront-ils admis à signer ? Et les prénoms ? Nous avons pensé, écrit-il, que Votre Majesté nous les indiquerait dans le moment même et selon le
  sexe de l'Enfant. La niaiserie solennelle ne perd pas ses droits, et
  pourtant qu'a-1-on de mieux à faire à présent qu'attendre et se taire ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Il est impossible de se méprendre à la description de ce meuble telle que la
donne la facture, mais une figure de Victoire a été substituée à l'Aigle,
j'ignore à quelle date. Un troisième berceau, dont je n'ai pas retrouvé les
factures, est encore conservé au Garde-Meuble national. Il est de la
fabrication de Jacob Demalter. Entre deux montants qui supportent des lyres en
bronze doré, la nacelle du berceau est suspendue. Elle est de bois clair à
incrustations d'argent figurant des poissons : le dessin en étonne et semble de
date postérieure, mais il n'y a, parait-il, aucun doute à garder sur son origine.



















 


VI. — LA NAISSANCE DU ROI DE ROME.


 




 
(19 Mars-Mai 1811)
 
Les Tuileries, la nuit du 19 au 20 mars. —
  L'accouchement. — La nouvelle de la naissance. — L'ondoiement du Roi de Rome.
  — Présents de l'Empereur à l'occasion de la naissance du Roi de Rome. — Les
  indigents. — Effet produit dans le peuple. — Réjouissances officielles. —
  Poésies encouragées. — Cérémonies. — Les félicitations des grands corps de
  l'Etat. — Les présentations au Roi de Rome. — Les relevailles. — Le Roi de
  Rome et le peuple.
 
Le 19 mars, dans la soirée, il doit y avoir spectacle dans
  les Petits appartements, et les invitations sont lancées. Au moment où les
  premiers invités pénètrent dans les salons, ils
  voient la duchesse de Montebello sortant, sans être encore habillée, de la
  chambre de l'Impératrice. Cela dit tout. Peu à peu, la société devient
  nombreuse. On vient annoncer que l'Impératrice commence à sentir les
  douleurs, que le spectacle n'aura pas lieu, mais que l'Empereur demande aux
  dames de rester, parce qu'on espère que l'accouchement ne tardera pas. Un peu
  après, on vient dire que les hommes, qui ont été nommés pour être de service
  aux cérémonies de la naissance et qui sont là en habit de cour, doivent aller
  revêtir leur uniforme ou leur costume. Dus pages sont expédiés aux princes et
  aux princesses pour les avertir de se rendre aux Tuileries ; au président du
  Sénat et au préfet de la Seine pour leur ordonner de réunir en séance le
  Sénat et le Corps municipal.
Dans la chambre où, depuis sept heures du soir Dubois, l'accoucheur,
  se trouve avec la gouvernante, la dame d'honneur, la dame d'Atours, la garde
  et quelques femmes de service, l'Empereur, calmement, promène à son bras
  Marie-Louise, que la marche soulage. Dans les moments où les douleurs se
  calment, il va dans le Salon des Grâces retrouver sa mère, qui attend, avec
  le grand-duc de Wurtzbourg, le vice-roi, Borghèse, Julie, Hortense et
  Pauline. La Faculté est là — Corvisart, Yvan, Bourdier, Hourdois et Auvity.
  De minute en minute, un des médecins se lève, pénètre à pas étouffés dans la
  chambre et rapporte des nouvelles.
Pendant ce temps, dans l'enfilade des salons, où tous les
  lustres, les candélabres et les grandioses torchères flambent de toutes leurs
  bougies, la foule des gens de cour, accourue de tous les points de la ville,
  s'est peu à peu entassée. Les femmes dans la plus grande toilette, les hommes
  dans leurs uniformes ou les costumes de leurs charges, gardent, les premières
  heures, la tenue d'étiquette. L'enthousiasme de
  plusieurs n'est pas moins plaisant que l'indifférence de la plupart. Peu
  à peu, hors de l'œil du maître, on se laisse aller, on s'assoit,
  quelques-unes s'endorment. Des étrangers, haussant le ton par degré, offrent
  des paris. Le comte Krasinski, des Chevau-légers de la Garde, signe des billets
  à mille ducats contre cent qu'on aura un garçon. Minuit sonne : quoique ce
  soit contre l'usage, l'Empereur ordonne qu'on serve à souper ; on ne passe
  pas au buffet ni à la salle à manger de stuc, c'est dans les salons, sur les
  tables, qu'on apporte du vin, du punch, du chocolat, des viandes froides. Et
  puis, on attend. La nuit avance ; les femmes oublient d'être coquettes, les
  hommes d'être aimables ; la fatigue et l'ennui s'abattent sur cette cohue
  somnolente qui ne s'inquiète même plus. Vers cinq heures, on apprend que les
  douleurs diminuent et que l'Impératrice s'assoupit. A six, l'Empereur fait
  communiquer le bulletin qu'ont signé Corvisart, Dubois et Bourdier : S. M. l'Impératrice a commencé à éprouver hier au soir,
  vers les huit heures, les douleurs pour l'accouchement. Elles se sont
  ralenties dans la nuit et ont presque cessé vers le jour. Sa Majesté se
  trouve dans le meilleur état. Là-dessus, l'Empereur permet que chacun
  se retire ; lui-même remonte dans son appartement, demande son bain et s'y
  fait servir à déjeuner. A sept heures, Dubois, éperdu, se fait annoncer, il
  entre pâle comme la mort. Eh bien ! lui crie
  l'Empereur, est-ce qu'elle est morte ? Car, a-t-il raconté plus tard, comme je suis habitué aux grands événements, ce n'est pas
  dans le moment où on me les annonce qu'ils me font de l'effet : on viendrait
  me dire je ne sais quoi que je n'éprouverais rien, ce n'est qu'une heure
  après que je ressens le mal. Dubois répond que l'Impératrice n'est pas
  morte, mais que les eaux ont crevé, ce qui n'arrive pas clans mille cas, que
  c'est, affreux pour lui que ce soit justement ici. Eh
  bien ! lui dit l'Empereur, traitez-la comme
  une boutiquiers de la rue Saint-Denis ; oubliez qu'elle est l'Impératrice.
  Mais Dubois ajoute que l'enfant se présente mal ; l'Empereur se fait
  expliquer. Eh ! comment allez-vous faire ? — Mais, Sire, je serai obligé de me servir de ferrements.
  — Ah ! mon Dieu ! est-ce qu'il y aurait du danger ?
  — Mais, Sire, il faut ménager l'un ou l'autre.
  — La mère, c'est son droit, répond l'Empereur,
  et, pendant que Dubois descend en hâte par le petit escalier, il sort
  précipitamment de son bain. Deux valets de chambre lui passent ses vêtements,
  et il arrive à son tour chez Marie-Louise. On doit la changer de lit pour lui
  mettre les fers ; elle refuse et pousse des cris, elle se lamente, elle a
  peur, elle croit qu'on veut la sacrifier. Napoléon essaie de la calmer, elle
  ne l'écoute pas ; Mme de Montesquiou, qui seule reste ferme dans ce désarroi,
  lui dit que cela n'est rien, que cela arrive constamment, qu'elle-même, dans
  ses couches, a eu deux fois les fers, mais l'Impératrice crie sans arrêter,
  sanglote et refuse. Dubois a perdu la tête et ne veut rien faire sans
  Corvisart, qu'on est allé chercher. Le voici enfin, avec Bourdier et Yvan.
  Ils tiennent l'Impératrice pendant que Dubois opère. L'Empereur, chassé par
  ces cris qui le déchirent, s'est retiré dans le cabinet de toilette ; à
  chaque instant, il envoie une des femmes aux nouvelles. A la fin, l'Impératrice
  est délivrée ; aussitôt, l'Empereur se précipite dans la chambre pour
  l'embrasser. Il jette les yeux sur l'enfant qui gît
  sur le tapis, le croit mort, ne dit pas un mot à son sujet, ne s'occupe que
  de sa femme. Pourtant, Mme de Montesquiou a ramassé l'enfant ; elle le
  frotte, lui souffle dans la bouche des gouttes d'eau-de-vie, le couvre de
  serviettes chaudes ; après sept minutes, il pousse un premier cri. On le
  regarde plus soigneusement alors : c'est un enfant mâle, né à terme, qui pèse
  neuf livres et est long de vingt pouces. L'Empereur, se détachant du lit de
  sa femme, vient embrasser son fds, le prend dans ses bras, le présente à
  l'Impératrice. Il est neuf heures un quart du matin et c'est le 20 mars.
Aussitôt, à un signal parti du pavillon central des
  Tuileries, les salves éclatent : la Batterie triomphale commence, puis une
  batterie de la Garde, puis Vincennes. La foule amassée dans le jardin,
  contenue par un simple ruban tendu au-devant des appartements de
  l'Impératrice, la foule éparse à travers la ville, la foule répandue au loin
  autour de Paris, s'arrête, écoute, compte les coups. Au vingt-deuxième,
  l'enthousiasme éclate, cris, applaudissements, chapeaux en l'air, farandoles.
De tous les points, les princes, les princesses, qu'on a
  avertis seulement vers les huit heures et demie, les ministres, les dames,
  les officiers du Palais, se hâtent vers les Tuileries. Eugène et le grand duc
  de Wurtzbourg, qui sont logés au Pavillon de Flore, sont à leur poste de
  témoins ; l'archichancelier arrive à temps pour la délivrance, et le prince
  de Neuchâtel, quoique sans droit, force l'entrée. L'empereur passe cet excès
  de dévouement, mais ensuite l'étiquette recouvre ses droits : la gouvernante,
  qui a pris possession du Roi de Rome, le présente à l'archichancelier, qui,
  après avoir vérifié le sexe, se rend dans le Salon de l'Impératrice et fait
  rédiger l'acte de naissance par le secrétaire de l'état de la Famille.
  L'Empereur déclare que son intention est que le Roi de Rome reçoive les
  prénoms de Napoléon-François-Joseph-Charles : François, de son grand-père et
  parrain l'Empereur d'Autriche ; Joseph, à la fois du roi d'Espagne, second
  parrain, et du grand-duc de Wurtzbourg, représentant du premier parrain ;
  Charles, de son grand-père paternel, en souvenir duquel la reine de Naples,
  qui se nommait Annunziata, s'est appelée Caroline. Sur l'acte les témoins
  signent, puis l'Empereur, les princes et les princesses, et les grands dignitaires,
  Berthier et Talleyrand.
L'acte signé, l'huissier, ouvrant à deux battants tes
  portes du salon, annonce le Roi de Rome ! et
  Mme de Montesquiou paraît avec l'enfant ; les deux sous-gouvernantes la
  suivent ; le colonel général de la Garde et l'écuyer de service
  l'accompagnent : elle traverse les salons, où la foule des gens de cour est
  revenue à Ilots pressés et, par la salle à manger et la galerie, elle gagne
  l'appartement des Enfants.
L'Empereur remonte dans les Grands appartements et, dans
  la Salle du Trône, il reçoit les félicitations des princes et des grands
  officiers. A ce moment, dans l'accomplissement définitif de sa fortune, dans
  la réalisation du rêve tel qu'il a pu le former, il ne peut plus avoir de
  doute sur l'avenir. Tout lui succédera ainsi, et il n'a qu'à former un vœu
  pour que les fées ou la Providence l'accomplissent. Cet enfant lui manquait,
  et il l'a fait venir, par la femme qu'il a souhaitée, au jour qu'il a marqué
  ; nulle inquiétude ; sa conscience est calme ; il n'a point hésité, point
  balancé à sacrifier en pensée l'enfant à la mère ; il a fait son choix au
  premier coup, spontanément. Cela lui semble de bon augure. A présent l'avenir
  lui appartient, puisque sa dynastie est fondée, et à sa race il saura
  partager le monde.
Comme si la nouvelle dût lui paraître plus certaine à
  proportion qu'elle sera plus répandue, c'est avec un fébrile empressement
  qu'il la communique : le premier page court au Luxembourg, le second à
  l'Hôtel de Ville ; d'autres s'envolent vers Navarre, Milan ou Rome. M. de
  Prié, maître des Cérémonies, va, de la part de Ségur, chez les ambassadeurs
  accrédités à Paris ; M. Dargainaratz, aide, chez les ministres. Des relations
  extérieures, courriers spéciaux à tous les ambassadeurs de l'Empereur ; de
  l'Intérieur, courriers à tous les préfets ; de la Guerre, de la Marine, de l'État-major
  général, aux commandants de divisions territoriales, aux préfets maritimes,
  aux commandants de tous les pays et places occupés par les troupes françaises
  ; l'Empereur lui-même est à l'ouvrage ; il doit écrire de sa main aux princes
  et princesses, ses parents ou alliés, et ses lettres partiront le soir même, portées
  par des chambellans et des écuyers. Mais, bien plus vite que les pages et les
  courriers, les écuyers et les chambellans, par ce beau matin clair de
  printemps débutant, où les feuilles nouvelles.se déploient au marronnier des
  Tuileries, les bras du télégraphe de Chappe annoncent la nouvelle. Remise à
  dix heures et demie à l'administration des Télégraphes, elle est reçue avant
  midi à Metz et à Strasbourg, à Saint-Malo et à Brest, à Boulogne, Lille,
  Bruxelles et Anvers, a Lyon, Turin et Milan, d'où tout de suite elle arrive à
  Venise.
A neuf heures du soir, pendant que, aux Variétés, on joue la
  Bonne Nouvelle ou le Premier arrivé, qu'on chante au Vaudeville les
  Cent Coups et aux Français Je l'irai dire à Rome, la Cour, de
  nouveau réunie en grand costume, s'apprête à la cérémonie de l'Ondoiement.
  Jusqu'à la dernière heure, l'Empereur en a revu le programme, grossissant le
  cortège du Roi de Rome, critiquant l'itinéraire adopté, réclamant plus de
  précision sur tous les détails. C'est de son Grand cabinet qu'il part,
  précédé des hérauts d'armes et de toute la théorie des gens de cour, éclairé
  par des flambeaux de poing que tiennent les pages. Dans la Salle du Trône, le
  Roi de Rome a été déposé sur le berceau de la Ville. La gouvernante le prend
  et le porte sur un manteau doublé d'hermine, dont le doyen des maréchaux, le
  duc de Conegliano, soutient la traîne. Elle est précédée des officiers du
  Roi, suivie par les sous-gouvernantes et accompagnée par le colonel général.
L'Empereur est reçu par le grand aumônier, qui lui
  présente l'eau bénite à l'entrée de la nef de la chapelle. Au milieu de cette
  nef, au devant d'un prie-Dieu, est disposé un fauteuil surmonté d'un dais ;
  plus loin, entre la nef et l'autel, sur un tapis de velours blanc, un grand
  vase de vermeil sur un socle de granit : ce sont les fonts ; à droite de
  l'autel, sont rangés les cardinaux ; à gauche, les évoques, en camail et
  rochet. Les tribunes, tendues d'étoffes de soie, son ! remplies par les dames
  de la Cour. Tous les assistants sont en grand costume complet.
Après le Veni Creator, l'Empereur, averti par le
  grand maître, s'approche des fonts, ainsi que l'en tant que porte la
  gouvernante, et les témoins — les mêmes qu'à la naissance. Lui-même présente
  son fils à l'ondoiement, que célèbre le grand aumônier, assisté de M. de
  Rohan, premier aumônier de l'Impératrice. Aussitôt après, on entonne Te Deum,
  pendant que, aux bras de la Gouvernante, l'enfant, précédé de quatre pages,
  accompagné de ses officiers de service, d'un aide de camp de l'Empereur, de
  quatre chambellans, de deux écuyers et d'un maître des Cérémonies, regagne
  ses appartements, où Lacépède et Marescalchi, grands chanceliers, lui portent
  les cordons de la Légion d'honneur et de la Couronne de fer. Et les trois
  batteries répètent les salves de cent un coups ; sur la place de la Concorde,
  feu d'artifice de la Ville ; loteries de victuailles et fontaines de vin ;
  tous les édifices publics illuminés, sauf aux Tuileries, où l'on a éclairé
  seulement les jardins et la cour, point les façades, à cause de la puanteur
  que les lampions répandent dans les appartements.
L'Empereur est heureux, et sa générosité pour qui a
  contribué a son bonheur n'a point de bornes. Sur le lit de l'Impératrice, il
  apporte un esclavage d'un seul rang de perles qui coûte 500.000 francs. A
  Dubois, inscrit au budget de 1811 pour 15.000 francs, il octroie en outre,
  par décision du 23, 100.000 francs comme marque de
  satisfaction ; il lui donnera l'étoile de la Légion le 8 avril, une
  dotation de 4.000 francs le 1er janvier 1812, le titre de baron le 28 avril,
  avec ces armoiries parlantes : Coupé au un, parti
  de sinople à une fleur de lotus et des barons officiers de la Maison ; aux
  deux, d'or à la louve au naturel allaitant un enfant de cornation, le tout
  soutenu d'une terrasse de sinople ; à Mme de Montebello, 30.000
  francs de porcelaines ; à Mme de Luçay, médaillon de l'Impératrice entouré de
  30.000 francs de brillants ; à Bourdier, 12.000 francs en or ; à Yvan, 6.000
  ; à la garde, Mme Blaise, 6.000 — et elle est maintenue sur les états à un
  traitement de 6.000 ; à Bourdois, 6.000 ; à Auvity, 6.000 ; à chacune des six
  premières-femmes de l'Impératrice, un schall ou tin bijou de 1.200 francs et
  2.000 francs espèces ; aux vingt et une personnes du service, 17.500 francs
  que Mme de Montebello répartira, en y joignant 20.000 francs que
  l'Impératrice prend sur sa cassette.
 
Les pauvres ne sont pas oubliés : par un décret du 22
  mars, l'Empereur, voulant assurer par un acte de sa
  munificence l'époque des couches de sa chère et bien-aimée épouse, donner une
  preuve de sa bienveillance aux habitants nécessiteux de sa bonne ville de
  Paris et les faire participer à la satisfaction qu'il éprouve d'un événement
  qui intéresse aussi essentiellement le bonheur de l'Empire, destine
  une somme de 250.000 francs à secourir les habitants indigents ; de ces
  250.000 francs, 50.000 sont distribués à domicile entre 2.798 mères les plus
  nécessiteuses, par les soins d'une commission composée de MM. de Gabriac, de
  Laborde et Allent, et présidée par M. de Rohan ; 100.000 sont employés à
  dégager du Mont-de-Piété 12.716 articles, outils et instruments de travail,
  puis effets de première nécessité, enfin couchers et couvertures sur qui le
  prêt ne dépasse pas dix francs ; 100.000 sont affectés, sur un état nominatif
  fourni par le directeur général du Bureau des Nourrices, au paiement, entre
  les mains ; des soixante meneurs de Paris, des mois de nourrice arriérés du
  fait de 2.526 débiteurs.
Il n'y a rien pour les prisonniers de Sainte-Pélagie, qui
  n'ont point manqué de faire des pétitions, mais Ouvrant, Séguin et Desprès
  doivent douze millions, d'autres 50.000 francs, beaucoup 30.000 ; rien pour
  les condamnés de droit commun, sauf cent six contraventions levées par la
  Préfecture de police ; rien poulies réfractaires et les déserteurs. L'espoir
  néanmoins est si tenace, et le bruit en a été si bien répandu que le ministre
  de l'Intérieur doit le démentir par mu ; circulaire comminatoire.
Dans toutes les villes de l'Empire, des réjouissances spontanées
  — comme la fontaine de vin du Châtelet — ont prouvé à l'Empereur la fidélité
  des peuples et attesté leur enthousiasme ; cela est de commande. L'événement
  prévu ne Trappe point. Sans doute, l'anxiété de l'attente, l'ébranlement des
  sonneries de cloches et des décharges d'artillerie émeuvent ; au
  vingt-deuxième coup, il y a des acclamations et des cris ; mais cela est
  nerveux et la joie est en surface, C'est la fortune de Napoléon qu'on acclame
  bien plus que cette stabilité de l'avenir à laquelle il est seul à croire.
  Une nation ne prend assurance à une dynastie que par l'accoutumance dis
  générations. Plus Napoléon paraît un être d'exception, plus la France lui est
  soumise, moins elle se fie à la perpétuité d'un gouvernement par sa race.
  Elle regarde un peu cet événement comme le tirage d'une loterie où elle
  n'aurait pas pris de billets, mais où, tant le lot est gros, elle porte quand
  même intérêt au gagnant. Elle ne réalise point que ce petit enfant puisse
  former le deuxième maillon d'une chaîne à laquelle ses destinées se trouveront
  rivées à travers les âges ; elle voit, dans sa naissance, une faveur suprême
  qu'a reçue de la destinée cet être, dont elle ne sait plus bien s'il est un
  homme, tant, depuis quatorze ans, il a réussi dans tout ce qu'il a entrepris,
  tant la fortune semble, sous ses pas, avoir aplani les degrés inaccessibles
  pour tout autre. Cette vie passe tellement les existences communes qu'elle en
  devient surnaturelle. Elle confond plus qu'elle n'émeut. On se demande quels
  bonheurs l'attendent encore ; on la suit avec curiosité, avec étonnement,
  avec admiration, mais on s'en détache.
Telle l'impression se l'ait jour dans les correspondances
  et les mémoires : nul compte à tenir des liesses populaires que, à Paris, la
  police enregistre avec complaisance. Il se trouve toujours de ces gens qui
  dansent aux violons qu'ils ne paient pas, après avoir bu le vin de la
  Préfecture ; mais les images ou les médailles populaires, ces objets que crée
  à l'infini, l'ingéniosité du camelot parisien et qui, par leur multiplicité,
  attestent la popularité d'un homme ou l'impression forte d'un événement, ne
  paraissent point ici. Nulle trace d'un mouvement profond, national, qui ait
  remué la foule et qui l'ait induite à garder un souvenir de cette naissance.
  L'imagerie fournit à peine douze pièces contemporaines de l'événement : trois
  sont officielles, les autres probablement officieuses. Point de médailles
  populaires en plomb ou en étain ; les médailles en or, en argent, en bronze,
  ont été frappées à la Monnaie de Paris ; il n'y en a point eu de distribuées
  dans les rues comme au Sacre et au Mariage ; ces médailles — certaines des
  bijoux véritables — ont été offertes aux princes, aux princesses, aux gens de
  cour et aux fonctionnaires ; c'est l'Empereur qui les a payées et il y a
  dépensé 19.500 francs ; des villes en ont frappé : Rome, Osimo, Vienne,
  Prague, Bayonne ; quelques loges maçonniques, mais rien ne vient du peuple et
  rien ne va à lui. Pas un objet d'usage, pas un bibelot populaire, pas un
  médaillon, pas une faïence, alors que, pour les autres époques, le Consulat,
  la Paix générale, Tilsitt, le Mariage, ils abondent, affirmant eux seuls
  l'intensité des émotions populaires. Les chansons même sont rares et pauvres,
  et la verve l'ait défaut aussi bien à Neveu fils pour le Te Deum des
  Français qu'à Hugolin dit l'Aimable pour ses Poésies et à Cadoit
  pour la Berceuse du Roi de Rome.
Jamais, par contre et pour aucune occasion, la joie
  officielle n'a été si marquée : d'eux-mêmes, pour se faire bien noter ou sur
  un avertissement discret, les théâtres s'empressent à produire des à propos :
  le 21, la Nouvelle Télégraphique au Vaudeville et l'Espoir réalisé
  à l'Ambigu ; le 23, le Berceau à l'Opéra-Comique et la Ruche céleste
  ou le Secret de l'Hymen à la Gaîté ; le 25, l'Heureuse Gageure aux
  Français ; le 26, l'Olympe, Vienne, Paris, Rome au Théâtre de
  l'Impératrice et l'Enfant de Mars ou le Camp de Cythère au Cirque
  Olympique ; le 27, le Triomphe du mois de Mars ou le Berceau d'Achille
  à l'Opéra. Certains redoublent : l'Opéra-Comique avec la Fête du Village
  ou l'Heureux Militaire, le Vaudeville avec l'Officier de Quinze Ans
  ; le Théâtre de l'Impératrice avec Corneille au Capitole : les auteurs
  ? tous les fournisseurs ordinaires, Barré, Radet, Desfontaines, Armand
  Desprès, Guilbert de Pixérécourt, J.-R. Dubois, Désaugiers, Rougemont, Hapdé,
  Dupaty, Etienne, Aude, Alissan de Chazcl. Certains diront plus tard qu'ils
  ont été contraints, et ces rimes plates, ces adulations vulgaires, ils les
  feront bientôt servir pour d'autres naissances de princes.
En est-il de même de la poésie officielle encouragée et
  récompensée par le ministre de l'Intérieur ? Treize cents morceaux en toutes
  les langues, mortes ou vivantes ; çà et là, des signatures illustres : la
  plupart des poètes en titre d'office, ceux qui sont de la deuxième classe de
  l'Institut ou qui en seront, Aignan, Baour-Lormian, Parseval-Grandmaison,
  Soumet, Arnault, Dupaty, Millevoye, Tissot, Brifaut, Esménard, Viennet,
  Casimir Delavigne ; beaucoup d'inepties, un grand nombre de drôleries : il y
  a la Réjouissance des Arbres de la forêt de Saint-Palais et des Animaux qui
  l'habitent, en l'honneur de la naissance de Napoléon II, roi de Rome, par
  Pajot, garde général, où un chêne adresse un discours à ses concitoyens, où
  l'on ouït les paroles du Loup, du Cerf et du Chevreuil
Qui fut complimenté par le vif
  Écureuil
et un concert des chantres des Bois
Où pour le nouveau-né la timide
  Fauvette
S'empresse de chanter aussi la
  chansonnette.
Il y a le Cantique à Napoléon le Grand, allégorie
  sur le bonheur futur de la France, composé, en arabe par Michel Sabbach, où l'on
  apprend que, le 20 mars, le retour du printemps a
  ramené la nuit qui fixe les destinées du monde, attendu que c'est la nuit du 25 de Ramazan, nommée par les musulmans,
  nuit du décret divin, et dans laquelle l'Alcoran commença à être révélé à
  Mahomet ; il y a le Poème à l'accouchement glorieux de
  l'Impératrice de France et reine d'Italie — en différents vers,
  composé d'un Allemand nommé J. M. H., avec cette épigraphe :
Que de pensionnaires
Proverbes ordinaires.
et des strophes de ce genre :
Dites donc de quel pays ou de
  quel circuit
Est celui qui ne va, ayant
  appris bruit —
Demander : Dites en vrai — — —
  ou bien s'en réjouit.
Dites, goûte-t-il des parfums ou
  même du biscuit !
Celà est l'exception. Les vers, la plupart honorables,
  prouvent, chez les lettrés, a défaut de génie, la forte discipline, la
  robuste instruction, les bonnes méthodes et le respect de la langue. A part,
  il faut mettre une ode signée d'un nom oublié des générations indifférentes :
  Barjaud, de Montluçon, un jeune homme, qui, en récompense, sollicitera d'être
  admis dans l'armée et sera tué au champ d'honneur. C'était un poète, et, dans
  l'anthologie napoléonienne, son ode prendra justement une des premières
  pages. Cet enthousiasme d'un héros ne fait point l'enthousiasme de l'Empire :
  mais, sans doute, Napoléon trouve que c'est mieux ainsi, qu'il est plus digne
  et plus majestueux de s'en tenir aux réjouissances officielles et aux
  allégresses des courtisans.
Le 21, à deux heures de l'après-midi, il remonte sur son
  trône, qu'entourent les grands dignitaires et les grands officiers, et il
  admet, selon les usages de l'ancienne monarchie, toutes les personnes de la
  Cour et toutes les personnes présentées à lui faire leurs révérences. Le 22,
  c'est le tour des grands Corps de l'État, Sénat, Conseil d'État, Cour de
  cassation, Cour des Comptes, Université, Cour impériale, Chapitre
  métropolitain, Corps municipal, Consistoires et Institut. Deux harangues
  seulement, au Sénat et au Conseil d'État. Sénateurs,
  répond-il aux uns, tout ce que la France me témoigne
  en cette circonstance va droit à mon cœur. Les grandes destinées de mon fils
  s'accompliront ; avec l'amour des Français tout lui deviendra facile ;
  au Conseil d'État, il dit : J'ai ardemment désiré ce
  que la Providence vient de m'accorder. Mon fils vivra pour le bonheur et la
  gloire de la France. Nos enfants se dévoueront pour son bonheur et sa gloire.
  Les autres corps défilent en silence et, après avoir traversé la Salle du
  Trône, ils sortent par la Galerie de Diane, descendent l'escalier du Pavillon
  de Flore, gagnent a pied, par la cour, le Pavillon central et se réunissent
  dans la Salle du Conseil d'État où un aide des Cérémonies vient les prendre
  les uns après les autres, pour les introduire dans l'appartement du Roi de
  Rome.
Dans son salon, Sa Majesté est couchée dans le berceau de
  la Ville de Paris ; la gouvernante à droite, les sous-gouvernantes, les
  chambellans, quatre écuyers et l'officier de piquet en arrière. Le Sénat et
  le Conseil d'État haranguent, la gouvernante répond ; les autres corps font
  leurs révérences et sortent par la salle à manger et le couloir qui conduit a
  la Galerie couverte. Sa Majesté, qui a pris avec
  avidité et plusieurs fois dans la journée le sein de sa nourrice et dont la
  santé ne laisse rien à désirer ; qu'on est tout
  étonné de ne pas trouver jaune comme les enfants qui viennent de naître,
  garde un silence imposant. Déjà ou lui a adressé des pétitions. Qu'a dit Sa Majesté ? a demandé l'Empereur. — Rien, Sire. — Qui ne dit
  mot consent et c'est chose faite.
L'importance que l'Empereur attache à ces présentations au
  Roi de Rome est telle que le grand maître ayant, dans la note destinée au Moniteur,
  omis les détails sur l'étiquette observée, il la lui fait retourner par le
  secrétaire d'Etat. L'Empereur désire, écrit
  Daru, que le cérémonial soit indiqué dans la note
  des cérémonies de cette journée qui doit paraître demain dans le Moniteur.
  Envoyer cet article supplémentaire le plus tôt possible.
Désormais, presque chaque jour, c'est, chez l'Empereur,
  une cérémonie : ambassadeurs extraordinaires qui apportent les félicitations
  de leurs maîtres et qui sont reçus en grande audience ; le prince Clari pour
  l'Autriche, le prince de Hesse-Philipstadt pour la Westphalie, le baron de
  Gohren pour la Bavière, le comte de Gœrlitz pour le Wurtemberg, le comte de
  Hochberg pour Bade, le prince de Hatzfeld pour la Prusse, le duc de Santa-Fe
  pour l'Espagne, le comte Czernicheff pour la Russie, et puis les députés de
  la Confédération suisse, les députés des Collèges électoraux, les députés des
  Bonnes-villes...
Vétilleux comme il est devenu sur tout ce qui est des
  formes, il s'occupe à présent des relevailles : d'abord, le 13 avril,
  l'Impératrice, étant sur sa chaise longue dans sa chambre à coucher, recevra
  les félicitations du service ; le 15, viendront les princes, les princesses,
  les dames du Palais, les grands dignitaires, les grands officiers de la
  Couronne et les chambellans ; le 16, les femmes des grands officiers, les
  ministres, les cardinaux et les grands aigles ; le 17, la Maison et les
  maisons des Princes et des Princesses ; le 18, le Corps diplomatique en grand
  apparat, avec le service ordinaire et extraordinaire entourant la chaise
  longue ; enfin, le 19, on fera les relevailles ; mais la, par une suite du sentiment
  qu'on a déjà remarqué, des trois projets que présente le grand maître,
  Napoléon adopte le plus simple, celui qui mettra le moins sa femme en public,
  celui qui se passera le plus à l'intérieur. Il ne veut ni de la solennelle
  visite à Notre-Dame qu'il avait annoncée et qui est dans les traditions de la
  monarchie ; ni des grandes cérémonies a la Chapelle des Tuileries, ni même de
  cette chapelle : tout s'accomplira dans l'appartement de l'Impératrice et, la
  Galerie, qui est la pièce la plus grande, étant écartée parce qu'on y joue la
  comédie, dans la Salle à manger de stuc ; Fesch ne paraîtra pas, mais Rohan ;
  ni ministres, ni grands officiers, la Maison de l'Impératrice seule. Le
  cierge de 63 francs, que fournit le cirier Trudon et sur lequel on incruste
  les treize pièces d'or de l'offrande, sera la seule dépense, et tout de suite
  après on partira pour Saint-Cloud où le Roi de Rome viendra aussitôt
  s'installer.
Depuis le jour de sa naissance jusqu'au 25 mars, un
  chambellan de service s'est tenu, de huit heures du malin jusqu'à huit heures
  du soir, dans le premier salon du Grand appartement pour recevoir toutes les
  personnes qui venaient s'informer de sa santé ; deux pages, de service dans
  la Salle des Maréchaux, introduisaient ; le secrétaire de la Chambre
  inscrivait les noms ; les Parisiens affluaient pour recevoir communication
  des bulletins insérés ensuite dans tous les journaux. Au reste, sauf le 22,
  où Sa Majesté avait passagèrement éprouvé quelques
  tranchées qu'on sait être inévitables à l'époque de sa vie, son état a
  été le plus satisfaisant, le plus désirable, le
  meilleur possible, le plus parfait,
  et, le 25, faute d'adjectifs sans doute, on a déclaré qu'il n'y aurait plus
  de bulletins.
Cette distraction même manque aux Parisiens ; à peine, un
  jour, ont-ils pu apercevoir d'en bas l'enfant impérial qu'on promenait sur la
  terrasse du Bord de l'Eau. L'Empereur, enfermant sa femme, son fils et
  lui-même dans ce sérail dont l'étiquette garde toutes avenues, semble
  répugner a présenter l'enfant de sa chair aux acclamations du populaire, et
  le réserve aux révérences des courtisans et des fonctionnaires. L'armée même
  est exclue ; dans cette cérémonie du 22 mars, la seule où il ait montré le
  Roi de Rome à ses sujets futurs, l'état-major de Paris a défilé confondu avec
  le Corps municipal dont il est censé faire partie ; aucune députation de la
  Garde n'a été admise, aucune députation des officiers de troupe ; même pas
  les généraux qui se trouvent à Paris. Entre les quatre murs du palais.
  Napoléon a préservé l'Impératrice et l'Enfant de France des contacts
  importuns et vulgaires des citoyens et des soldats ; c'est assez des salves,
  des sonneries et des fontaines de vin pour leur apprendre que la dynastie est
  fondée, reliant la monarchie du passé à celle de l'avenir, et, par une
  discipline plus stricte que sous les légitimes,
  décrétant la vénération.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


VII. — LE BAPTÊME DU ROI DE ROME.


 




 
(Mai-Juillet 1811)
 
Le Baptême doit marquer par son éclat,
  l'établissement définitif de la Dynastie. — La question des parrains et des
  marraines. — Programme des cérémonies et des réjouissances. — La question du
  Corps législatif. — Les lettres closes. — Tentative pour faire politesse aux
  Parisiens. — Le banquet de l'Hôtel de Ville. — Bal annoncé aux Tuileries. —
  Fête annoncée à Saint-Cloud. — Les cérémonies religieuses. — Lettres aux
  Évoques. - Choix des officiants. — Prétentions et demandes du cardinal Maury.
  — La Chapelle impériale chargée de toute la cérémonie. — Modifications au
  cortège. — Derniers incidents. — Les détails. — A-propos dans les théâtres. —
  Arrivée à Paris du Roi de Rome et de Leurs Majestés. — La Journée du 9 juin.
  — Splendeurs du cortège. — Accueil fait à l'Empereur. — La cérémonie a
  Notre-Dame. — Le banquet impérial à l'Hôtel de Ville. — Le banquet impérial
  aux Tuileries. — La fête de Saint-Cloud. — Le grand cordon de Saint-Étienne.
  — La réponse à l'adresse du Corps législatif. — Les présents du Baptême. —
  Les fêtes du Baptême. — La dépense. — La promotion dans la Légion. —
  Conclusions à tirer des fêtes du Baptême sur la psychologie de Napoléon en
  1811.
 
Le cérémonial ordonné pour la Naissance fournil des
  notions sur l'état d'esprit de l'Empereur ; mais la Naissance a été une
  loterie ; quelque confiance qu'il eût en sa fortune, Napoléon ne pouvait être
  certain que reniant qui lui naîtrait serait un fils ; à présent le sexe est
  acquis, et le Baptême affirmera bien mieux le point où l'Empereur a été porté
  par la confiance en établissement définitif de sa dynastie.
Ici donc, pas de fait indifférent. Seul Napoléon a tout
  décidé ; sur les objets et les personnes, sur les prétentions, les rangs et
  les cortèges, sur les détails les moindres des cérémonies et des fêtes, il a
  porté son attention et sa critique ; deux ou trois fois, il a revu les
  programmes et les a modifiés. Le Baptême est pour lui bien moins une
  cérémonie religieuse qu'une intronisation dynastique, et c'est pour cet objet
  qu'il calcule le formalisme dont il l'entoure, l'éclat qu'il lui prête et le
  cérémonial qu'il y inaugure, même les contradictions qu'il donne ou qu'il
  éprouve ont leur intérêt ; les modifications qu'il fait subir à ses projets
  marquent des actions diverses et se rattachent à des évolutions successives
  de sa politique générale. Chaque série de décisions exigerait ainsi un
  commentaire où les variations ne seraient pas moins utiles à constater que
  les résolutions définitives, car chacune servirait à noter des courants
  d'idées fugitives dont parfois elle demeure l'unique trace.
 
Dès avant la naissance, il y a la question des parrains :
  le 5 février, l'Empereur a, par Duroc, ordonné au ministre des Relations
  extérieures, d'établir le projet des lettres qu'il écrira à l'empereur
  d'Autriche et au roi d'Espagne pour leur demander d'être parrains de son
  fils. Champagny objecte que de telles lettres n'ont jamais été du ressort de
  ses prédécesseurs. L'usage constant en France,
  observé par les souverains comme parles particuliers, dit-il ensuite, est de ne donner qu'un seul parrain a leurs enfants ;
  l'usage contraire existe seulement dans quelques cours d'Allemagne. L'Empereur
  passe outre ; il suivra l'étiquette de Vienne. Néanmoins, si c'est une
  princesse, il n'y aura qu'un parrain et une marraine : l'empereur d'Autriche
  et Madame-mère.
Les lettres sont préparées ; mais l'Empereur trouve trop
  cérémonieuse celle qu'on destine a Joseph ; il la veut plus amicale et
  fraternelle. La minute qu'il adopte excède alors la mesure, et se trouve
  avoir sur la marche des événements en Europe des conséquences inattendues[1].
A ce moment, il n'est pas question d'une seconde marraine
  : seule Madame a été désignée, et seule, au moment de la naissance, elle a
  reçu une lettre dont le style fleuri n'est point pour faire honneur aux
  rédacteurs des Relations extérieures. Ce ne sera que le 20 avril que
  l'Empereur écrira à la reine de Naples pour la prier d'être marraine avec
  Madame ; mais sa lettre singulièrement affectueuse et tendre, ne produit
  point l'effet qu'il en attend : soit que Caroline soit réellement malade, ou
  que son mari la garde dans une demi-prison, soit qu'elle ne veuille point se
  risquer à Paris où son frère pourrait bien la retenir, elle s'excuse, ne
  vient pas, envoie sa procuration a l'ambassadeur de Naples, le duc de Montechiaro,
  qui la remettra au ministre des Relations extérieures, dès que celui-ci aura
  fait connaître de quel nom il convient de la remplir. Le 7 juin, l'Empereur,
  irrité, décide : Les marraines sont Madame et la
  reine de Naples. La reine étant absente, Madame remplira seule les fonctions
  de marraine et on ne fera pas usage de la procuration. Le lendemain 8,
  il se ravise, et, sans que la procuration soit remplie, il accorde à la reine
  Hortense les honneurs de seconde marraine.
Quant a Joseph, il est à Paris, il assiste à la cérémonie,
  mais il ne parait pas aux fonts. Il est second parrain ; donc le premier
  parrain ou le représentant de celui-ci à droit à la préséance : or, ce
  représentant est le grand-duc de Wurtzbourg ; Joseph ne saurait lui céder le
  pas. De plus, Joseph est roi ; aux termes de l'étiquette de 1804, les frères
  de l'Empereur, héritiers, appelés à l'Empire, ont, dans l'Empire, le pas sur
  tous les souverains, quels qu'ils soient ; telle a été la loi ancienne, mais
  une nouvelle a été décrétée depuis le mariage autrichien en vue d'une visite
  espérée de l'empereur d'Autriche : le 22 août 1810, l'Empereur a fait
  inscrire an registre des Cérémonies cette décision qu'il n'a point notifiée
  aux intéressés : Un empereur, un roi ou un électeur
  prend place à la Cour avant les beaux-frères de Sa Majesté et même avant ses
  frères. Joseph ne peut sauver sa dignité de roi catholique qu'en
  s'abstenant. Par là se trouve manqué le double effet, politique et
  dynastique, que cherchait l'Empereur, de même que par l'absence de Caroline
  avorte la combinaison sur Naples ; ces incidents semblent médiocres ; ils
  tiennent à des causes profondes ; ils témoignent de dissentiments dont on ne doit
  négliger aucun indice, car, par là, l'Empire périra.
 
L'enfant né, le 13 avril, l'Empereur arrête le programme
  des cérémonies. Le 2 juin, — on devra remettre d'une semaine et ce sera pour
  le 9, — le baptême sera célébré dans l'église métropolitaine de Paris. L'Empereur et l'Impératrice se rendront solennellement
  pour y assister et pour rendre grâces à Dieu sur la naissance du Roi de Rome.
  Après la cérémonie de Notre-Dame, l'Empereur ira dîner à l'Hôtel de Ville de
  sa bonne ville de Paris et verra tirer un feu d'artifice. Le même jour, il
  sera chanté un Te Deum dans tout l'Empire. Les peuples, en même
  temps, seront conviés aux fêtes et aux réjouissances que les autorités
  avaient projetées à l'occasion de la Naissance, et qui auront lieu selon le
  mode arrêté sur la proposition du ministre de l'Intérieur : celui-ci par une
  circulaire, fixe aux maires de toutes les communes de l'Empire la somme que
  chacune devra dépenser tant pour les divertissements ordinaires, que pour des
  dots à des filles pauvres ou orphelines qui seront mariées à d'anciens
  militaires. Les Bonnes-villes paieront par surcroît le voyage et le séjour à
  Paris de leurs maires. Ceux-ci devront y faire
  porter à leurs gens la livrée de la ville qu'ils représentent. Cela ne
  s'est point encore vu et n'a pas été exigé pour le Mariage. Si, par les
  lettres portant concession d'armoiries, les lionnes-villes ont reçu, comme
  les particuliers, le privilège d'une livrée, cette livrée n'est-elle pas,
  selon l'ancien usage, destinée plutôt aux valets de ville qu'aux domestiques
  du maire ? Il n'importe : les livrées des quarante-neuf Bonnes-villes de
  l'Empire et des six Bonnes-villes du Royaume, s'ajoutant à celles de tous les
  nouveaux nobles, feront un spectacle qui réjouit l'Empereur. Cela coûtera
  bien de l'argent ; ces maires, personnages d'importance, ne manqueront pas de
  représenter, et l'on a pris le soin de leur indiquer comment ils doivent se
  vêtir : sur une question qu'ils ont eu la naïveté de poser, on leur a
  signifié, qu'outre leur costume pour les cérémonies, il leur fallait, pour
  les cercles, l'habit paré.
Avec les maires, les grands Corps de l'Etat, mais ce n'est
  pas assez du ministre de l'Intérieur pour convoquer ceux-ci, et Daru, nouveau
  secrétaire d'Etat, s'embarrasse fort à chercher des précédents et à rédiger
  des formules. L'Empereur tranche en déclarant qu'il appellera, par lettre
  close, le Sénat, le Conseil d'Etat et le Corps législatif. Avec le Sénat et
  le Conseil d'Etat dont la session est permanente, nulle difficulté, mais
  comment inviter officiellement le Corps législatif, si sa session n'est point
  ouverte et si rassemblée n'est point constituée ?
En vertu d'un décret du 17 avril, le Corps législatif doit ouvrir ses séances, pour la session de 1811, le
  deuxième jour du mois de juin prochain : c'est la date même qui a été
  fixée pour le Baptême, et cette cérémonie doit précéder l'autre ; mais,
  comme, pour diverses causes, le Baptême est remis d'une semaine et que
  l'Empereur, en voyage à Cherbourg, ne sera pas de retour le 2 juin,
  l'ouverture du Corps législatif est renvoyée au 16 juin, par un décret rendu
  à Rambouillet, le 5 mai ; le Baptême étant fixé au 9, le Corps législatif n'y
  peut donc figurer comme grand corps de l'Etat ; tout au plus les députés
  pourront s'y rendre individuellement. L'Empereur pourtant veut le Corps
  législatif, et pour concilier cette volonté avec la
  métaphysique de la législation politique, lui, le secrétaire d'Etat et
  l'archichancelier échangent quantité de lettres ; le Conseil d'Etal est saisi
  de projets sur lesquels il délibère ; chacun imagine des formules et des
  cérémonies : huit décrets, pour le moins, sont rédigés et soumis à l'Empereur
  qui décide, en dernier ressort, qu'il appellera le Corps législatif par
  lettres closes adressées au président comme il appelle le Sénat et le Conseil
  d'Etat : solution peu régulière et dangereuse, mais la seule qu'on ait
  trouvée. Seulement, le baptême, qui n'est pas dans la tradition de
  l'étiquette monarchique, est primé par le Te Deum. Entre toutes les grâces qu'il a plu à la divine Providence
  de répandre sur nous depuis notre avènement au Trône, écrit
  l'Empereur, celle qu'il vient de nous accorder par
  la naissance d'un fils est une des marques les plus signalées que nous
  puissions recevoir de sa protection. En conséquence, nous avons résolu d'en
  rendre de solennelles actions de grâces. Nous nous transporterons à cet effet,
  avec notre très chère épouse et compagne, l'Impératrice et Reine, le 9 de
  juin, présent mois, dans l'église métropolitaine de Paris, pour assister au Te
  Deum qui sera chanté dans cette circonstance solennelle, et au baptême de
  notre cher fils, le Roi de Rome, qui sera célébré en même temps. Une
  telle lettre n'est adressée qu'aux présidents des trois corps politiques ;
  d'après la nouvelle étiquette, la Cour de cassation devrait aussi être
  convoquée par lettre close, mais ce cérémonial n'est pas encore officiel :
  comme les corps inférieurs, la Cour de cassation sera donc simplement appelée
  par lettres du grand maître.
Voilà qui jouera le populaire ; au premier plan l'on aura
  en suffisance des rois et des princes, sans foule : l'oncle de l'Impératrice,
  le grand-duc de Wurtzbourg ci-devant de Toscane, qui représentera l'empereur
  d'Autriche : le roi d'Espagne, le roi de Westphalie, le vice-roi, le
  grand-duc de Francfort, le prince Borghèse, la reine Hortense, la princesse
  Pauline, peut-être la reine de Naples. Cela fera gagner de l'argent aux
  Parisiens.
A cette fois, et pour le moment, l'Empereur s'efforce de
  leur faire politesse, comme s'il sentait sur la grand'ville planer une sorte
  de désaffection : le Baptême à Notre-Dame est sans précédent sous l'ancien
  régime ; des fils et des petits-fils de France, pas un, depuis le Grand
  dauphin, qui n'ait été baptisé à la chapelle de Versailles ; antérieurement,
  c'a été à la chapelle de Saint-Germain, aux Tuileries, au Louvre, à
  Fontainebleau, au Palais Cardinal, selon la résidence de la Cour : jamais à
  Notre-Dame. Le banquet à l'Hôtel de Ville, après le Baptême, est moins
  inusité, mais il n'a jamais été d'étiquette pour la naissance d'un dauphin.
  Cela n'est rien : l'Empereur, qui décidément alors veut bonneter Paris, fait
  annoncer par les journaux que, le dimanche qui suivra le Baptême, il y aura une grande fête au palais des Tuileries : grande
  parade, dîner au Grand Couvert, concert sur la terrasse, bal dans les
  Appartements, où seront admis, non seulement les personnes de la Cour, mais
  un très grand nombre des habitants de cette ville. C'est là un miracle
  qui ne se sera pas vu depuis le 20 avril 1806 et le bal pour les noces de
  Stéphanie de Bade ! Qui sera des deux mille élus ? qui dansera dans la Salle
  de spectacle ou dans la Salle des Maréchaux ? qui soupera dans la Galerie de
  Diane ou dans la Galerie du Musée ? Tout Paris et les Parisiennes surtout,
  s'en agite, et celles qui se croient certaines de recevoir le bienheureux
  carton, commandent leurs toilettes. VA encore, pour le dimanche d'après, les
  journaux parlent d'une grande fête à Saint-Cloud, jeux dans le parc,
  illumination du château et des jardins, feu d'artifice dans la plaine de
  Boulogne. Autre toilette que préparent les bourgeoises, autre aliment pour
  les ambitions. Mais l'Empereur se ravise ; n'est-ce pas bien peuple une telle
  cohue ? Quel besoin d'ouvrir le Palais impérial à des gens de la Ville ?
  Puisque Leurs Majestés vont dîner à l'Hôtel de Ville, n'est-ce pas assez
  qu'on les ait vues manger au Grand Couvert ? Plus tard, on aura quelques
  bourgeois à la fête populaire de Saint-Cloud, pour voir le l'eu d'artifice
  tiré par la Garde dans la plaine, de Boulogne — encore est-ce bien sûr ? De
  ce feu d'artifice, le préfet de Police s'inquiète ; au mois de septembre
  précédent, par suite d'un rassemblement de troupes, les cultivateurs ont
  perdu plus de 1.200 francs ; en juin, ce sera la récolte entièrement gâtée ;
  mais l'Empereur ne veut entendre à rien ; il lui faut un grand spectacle à
  donner aux courtisans, aux députés, aux maires des Bonnes-villes : quant aux
  paysans, le grand maréchal s'en arrangera.
 
Plus difficile est la question des cérémonies religieuses.
  Quelles décorations dans l'église ? Qui officiera ? Qui sera invité ? En
  quelle forme les invitations ? Il en est une d'abord qu'il convient
  d'adresser à tous les évêques de l'Empire pour qu'ils chantent le Te Deum.
  Devant cette rédaction, on recule depuis la Naissance, et ce n'est pas faute
  de minutes qu'on ait rédigées. Le 21 mars, Bigot de Préameneu, ministre des Cultes,
  a, sur une dictée de Napoléon, préparé une circulaire dont les termes étaient
  singulièrement vifs : L'Empereur y eût dit : Nous
  comptons comme l'acte le plus utile aux hommes, parmi ceux qui ont distingué
  notre règne, le rétablissement de la religion en France, en Italie, en
  Pologne, et dans tous les pays où la Providence a conduit nos aigles ; le Roi
  de Rome, lorsqu'il montera sur le trône, consolidera cette grande œuvre ; il
  saura que la religion est la base de la morale, le fondement de la société,
  et le plus ferme appui de la monarchie ; il saura que la doctrine des
  Grégoire VII et des Boniface, doctrine destructive de la religion de
  Jésus-Christ, doit être proscrite ; il n'oubliera pas que le fils de
  Charlemagne fut, à l'instigation des papes, privé de son trône, de son
  honneur et de sa liberté. Ne tenant sa couronne que de Dieu et soutenu par
  l'amour de ses peuples, il contiendra, il repoussera des
  hommes impies qui, abusant des choses les plus sacrées, voudraient fonder un
  empire temporel sur une influence spirituelle ; il demeurera le
  défenseur de la doctrine et des privilèges de
  l'Eglise gallicane, conformes aux vrais dogmes et à la vraie religion de
  Jésus-Christ. Dans ce brouillon il est difficile de discerner la part
  du ministre et celle de l'Empereur ; celle-ci, d'ailleurs, ne saurait être relevée,
  puisque, en écartant cette formule, Napoléon
  l'a réduite à néant. Le 15 avril, Bigot a présenté une nouvelle rédaction,
  fort adoucie, où l'Empereur eût dit seulement que Dieu
  a jugé que ses desseins sont dans l'ordre de sa Providence, et qu'il le
  manifeste en lui accordant avec persévérance son aide pour leur entière
  exécution ; mais l'Empereur n'a pas accepté ce projet plus que celui
  du 21 mars ; il a laissé dormir l'un et
  l'autre. Le 4 mai, le ministre est revenu à la charge et il a insisté pour
  que l'empereur adoptât l'un ou l'autre : Les motifs
  qui en rendent l'envoi pressant, a-t-il écrit, sont que les évêques doivent, pour ordonner des prières, faire un
  mandement, que leur usage est d'attendre la lettre d'avis pour y travailler,
  que, mandés pour le concile, ils n'auraient plus assez de temps et que,
  peut-être même, ceux qui sont plus éloignés seraient en route pour se rendre
  au concile. L'Empereur tarde encore ; à la fin, le 18 mai seulement,
  lui-même, dans la forme appropriée, toute différente de celle qui lui a été proposée,
  écrit aux évoques : La naissance du Roi de Rome est
  une occasion solennelle de prières et de remerciements envers l'auteur de
  tous biens. Le 9 juin, jour de la Trinité, nous irons nous-même le présenter
  au baptême dans l'église de Notre-Dame de Paris. Notre intention est que, le
  même jour, nos peuples se réunissent dans leurs églises pour assister au Te
  Deum et joindre leurs prières et leurs vœux aux nôtres.
A comparer les trois textes, il résulte de l'adoption du
  dernier, qui seul est valide, un ménagement évident pour le Saint-Siège, une
  préoccupation de ne pas envenimer les querelles, et chacune des minutes
  répercute en quelque sorte les négociations engagées à Savone.
Un en a une preuve plus marquée encore dans le choix des
  officiants. L'église Notre-Dame étant désignée, Maury n'a pas douté qu'il ne
  dût être élu, et tout était combiné pour qu'il le crût. Il en a été si bien convaincu
  qu'il a pris toutes ses mesures, qu'il a visité l'église avec le grand maître
  des Cérémonies, et les architectes, et qu'il a préparé, de concert avec eux,
  un premier devis montant à 200.000 francs. Naturellement, à son compte,
  l'Empereur, l'Impératrice et la Courue peuvent manquer, comme le jour du
  Sacre, de partir du palais archiépiscopal, et c'est là une occasion sans
  pareille pour y proposer des embellissements ; du même coup, l'archevêque ne
  doit-il pas songera son église et exposer les réparations qu'il y rêve ? Dans
  ses appartements, il n'a ni tableaux, ni tapisseries, pas même les portraits
  de Leurs Majestés : sans nul doute, on les lui donnera. Sur le chevet de
  l'église, la grande croix en fer doré a été abattue par la Révolution : on la
  rétablira assurément ; sur la boiserie du cœur sont sculptés des bonnets de
  la Liberté : des aigles et des N couronnés y feront bien mieux ; deux
  candélabres à vingt-cinq branches, en cuivre doré, sont indispensables aux
  cérémonies ; de même la restauration du grand autel et du pavé du sanctuaire
  ; au fond du chœur, devant le maître-autel, à l'endroit où l'on voyait jadis
  les statues de Louis XIII et de Louis XIV présentant leurs couronnes à la
  protection de la Sainte Vierge, ne faut-il pas qu'on érige la statue de
  l'Empereur qui a reconnu la Sainte Vierge pour
  patronne de la France, et qu'on lui donne pour pendant la statue de
  Charlemagne ; et puis, un second bourdon, une sacristie, divers accessoires,
  surtout rétablissement en permanence du trône de l'Empereur. C'est ainsi que les empereurs romains avaient toujours
  leur trône ; placé, à Constantinople, dans l'église Sainte-Sophie et, à Rome,
  dans l'église de Saint-Jean-de-Latran. L'archevêque donnera l'exemple
  du profond respect qui est du au trône de l'Empereur en le saluant et en le
  faisant saluer par son clergé toutes les fois qu'on traversera le chœur.
Cela eût tenté Napoléon en d'autres jours ; mais il
  n'agrée cette fois, ni le devis dressé par le grand maître auquel il déclare
  brusquement qu'il ne veut dépenser que 5.000 francs, ni les demandes
  présentées par Maury, quoiqu'elles aient été la plupart appuyées par le grand
  maréchal et le ministre des Cultes : celui-ci n'a proposé un amendement que
  pour les statues : Maury avait dit Charlemagne ; Du roc avait parlé de
  Marie-Louise ; Bigot accepte bien l'Impératrice, mais il ne veut pas qu'on
  dispose les statues comme étaient celles de Louis
  XIII et de Louis XIV : on pourrait construire en marbre, a l'occasion du
  Baptême, un monument qui présente Leurs Majestés rendant au culte catholique
  cet hommage éclatant.
Rien de tout cela, rien même de Maury qui, n'ayant point
  ses bulles, se mettrait en fâcheuse posture vis à vis du Saint-Siège. Pas de
  sermon. Fesch a été chargé de choisir un prédicateur, l'ordre est révoqué.
  L'Empereur décide que la fonction du Baptême appartient en entier à sa
  chapelle, et que c'est au grand aumônier à faire la cérémonie religieuse et à
  régler tous les détails. Maury restreint ses demandes à présenter l'eau
  bénite à Sa Majesté à l'entrée à Notre-Dame ; cela même lui est refusé, comme
  de désigner les ecclésiastiques, chanoines de sa cathédrale, qui porteront à
  ; dais. Seul enfin, le grand aumônier adressera les invitations aux cardinaux
  et aux évêques qui se trouvent à Paris, — ce qui permettra d'éviter que
  l'aventure du Mariage se renouvelle.
Dans ces conditions, le 14 mai, Fesch, assisté du grand
  maître, de l'abbé Sambucy, maître des cérémonies de la Chapelle, et de
  l'architecte Fontaine, arrête les dispositions de l'église : simplement
  l'élargissement du sanctuaire, la construction de tribunes au pourtour du
  chœur, une décoration générale au moyen des tapisseries de la Couronne et le
  placement d'un grand nombre de banquettes ; le 20, l'Empereur ouvre au grand
  maître un crédit de 30.000 francs, et le 25, sauf les tapisseries, les
  préparatifs sont presque achevés.
Reste le cortège, auquel l'Empereur fait bien des
  changements. D'abord, selon le programme primitif, le grand écuyer devait
  monter dans une voiture avec deux autres grands officiers, mais il réclame ;
  devant diriger le cortège, il prétend que, selon l'ancien usage, il doit être
  seul dans sa voiture et passer en avant du carrosse impérial : l'Empereur
  décide que le grand écuyer montera a cheval et qu'il aura ainsi toute liberté
  pour se mouvoir. Puis, il y a le cortège particulier du Roi de Rome ; il est
  mesquin et de petite allure ; la voiture à huit chevaux n'est point assez
  entourée pour aller à Notre-Dame, surtout pour en revenir ; l'avant-veille de
  la cérémonie, l'Empereur dicte encore cette note sur laquelle Ségur devra
  travailler : Il faut que le Roi de Rome revienne de
  Notre-Dame aux Tuileries avec cinq voitures. On y mettra quelques chambellans
  de plus. Au lieu d'un aide de camp auprès du Roi, il faut y mettre un général
  de la Garde. Au grand cortège, en allant, il y aura, à la portière du Roi de
  Rome, d'un côté, son premier écuyer, le baron de Canisy, de l'autre, un
  général de la Garde. Sa Majesté nomme pour cette fonction M. le général
  Walther. Le général Walther sera autorisé a avoir quatre ou cinq officiers de
  la Garde, en grande tenue, en avant des chevaux de la voiture du Roi. Il faut
  spécifier la quantité de troupes qu'aura le Roi de Rome à son retour. Il faut
  qu'il y ait six pages a cheval et quatre écuyers au lieu de deux. Il faut
  examiner aussi s'il y aura des pages sur la voiture du Roi de Rome. Comme
  il y a une couronne, c'est une grande cérémonie.
Au dernier moment, des incidents surgissent : le premier
  parrain, l'empereur d'Autriche, envoie, comme présent à son petit-fils et
  filleul, la décoration de Saint-Etienne en diamants : Cela s'est-il fait lors du dauphin ou dans d'autres circonstances en
  Europe ? demande l'Empereur au duc de Bassano. Hormis la Toison d'Or,
  et seulement depuis rétablissement des Bourbons à Madrid, les dauphins de
  France ne portaient aucun ordre étranger et ne se paraient que du Cordon bleu
  : mais, dès la naissance du Roi de Rome, les journaux ont raconté les
  splendeurs de cette plaque qu'ils évaluent a un million et demi ; ils ont dit
  que le prince Clary était chargé de l'apporter : cela ne s'est point trouvé
  vrai, mais, a présent qu'on a attendu au 1er juin, le baron de Tettenborn,
  attaché à l'ambassade d'Autriche, parti de Vienne le 22 mai, est en route
  avec les insignes et il va arriver à Paris. On ne saurait refuser :
  seulement, l'Empereur décide que la décoration ne sera présentée à son fils
  qu'après le baptême ; ainsi l'on n'aura pas l'embarras de savoir s'il doit
  l'y porter et la remise fera l'objet d'une cérémonie particulière.
Autre chose : pour la décoration de Notre-Dame, les
  crédits ont été trop courts, car, outre les objets prévus, l'Empereur a voulu
  une tente en avant du parvis, pour monter et descendre à couvert.
  L'architecte a donc dû renoncer aux tapisseries dont il prétendait tendre
  l'église. Les débris des tentures qui ont servi au
  Couronnement et à toutes les autres fêtes sont les seules décorations
  intérieures. Cela contrarie, mais il est trop tard pour y porter
  remède. Par ailleurs, les accessoires nécessaires à la cérémonie sont prêts
  et se trouvent plaire. Paraud, l'orfèvre de la Chapelle, a, dès le 26 mai,
  livré au grand aumônier, le vase en or exécuté sur les dessins de Percier, le
  goupillon d'or, le flacon de cristal qui contiendra l'eau du baptême, et les
  boites à onctions ; pour les honneurs de l'enfant, Poupart a livré une
  poignée de cierge en salin blanc brodée d'un semis d'abeilles de France et de
  roses d'Italie, Rabaud un voile de point de 100 francs qui doit servir de chrémeau,
  Paraud, la salière d'or ; — l'aiguière et le bassin seront ceux du
  Couronnement. Pour porter l'Enfant de France, on a un manteau de tissu d'argent
  broché, de sept aunes trois quarts, doublé de double florence blanc, fourré d'hermine
  et retenu par un câble d'argent fin ; Nourtier a fourni l'étoffe, Givelet la
  fourrure, Mme Raimbaud la façon, et en voilà pour 2.792 francs. La nourrice,
  tout de blanc vêtue, des souliers au bonnet, accompagnera l'enfant durant
  toute la cérémonie et, sur sa robe de soie, on a jeté pour 1.205 francs de
  dentelles. Chez le grand écuyer, on a fait ce qu'on a pu avec les 40.000
  francs que l'Empereur a accordés ; on a embelli et réparé les voitures du
  cortège du Roi, changé les housses, renouvelé les guides et rajusté les harnais.
  Même, les billets de toutes les couleurs, que Roussot a gravés et qui ont été
  imprimés par Moreaux, sont distribués.
Dès le 6 juin, les théâtres donnent des à-propos : à la
  Gaîté, les Dragées ou le Confiseur du Grand Monarque ; aux Variétés, les
  Nouvelles Réjouissances ou l'Impromptu de Nanterre ; à l'Ambigu, le
  Jardin d'olivier ou le Jour des Relevailles ; au Vaudeville, le Retour
  de Paris, suite de la Dépêche télégraphique ; au Cirque, Achille
  plongé dans le Styx ou l'Oracle de Calchas ; aux Jeux Gymniques, l'Asile
  du Silence ou Gloire et Sagesse. Rien dans les Théâtres impériaux, où les
  fournisseurs ordinaires paraissent avoir épuisé leur verve. N'en est-il pas
  de même des poètes ? Sept à huit seulement se trouvent prêts et combien
  pauvres, ces mendiants : heureusement, un prosateur se rencontre qui imagine le
  roi de Rome en 1855, fragment de la relation des Voyages du prince de X*** en
  Europe ; cet homme ingénieux se nomme François Ferlus — et il est de
  Toulouse.
Le 8 juin, à cinq heures de l'après-midi, le Roi de Rome
  quitte Saint-Cloud, avec son service, pour se rendre aux Tuileries, où son
  appartement remeublé est prêt a le recevoir. A six heures, une batterie de
  six pièces, établie sur la terrasse du Bord de l'Eau, lire une salve de cent
  un coups. A sept heures, l'Empereur et l'Impératrice arrivent à Paris et se
  montrent aux spectacles gratis des Théâtres impériaux.
Le 9, à neuf heures du malin, au signal donné par une
  nouvelle salve de la terrasse au Bord de l'Eau, le bourdon de Notre-Dame
  entre en branle, et, de tous les clochers de la Ville, les cloches répondent.
  A onze heures et demie, aux Tuileries, dans les Grands appartements, audience
  diplomatique, puis la messe, puis grande audience pour les députations des
  Bonnes-Villes, puis des présentations — entre autres des Espagnols de Joseph
  — puis l'audience de l'Impératrice. A midi, les postes sont doublés ; le
  service est pris par les Grenadiers à pied ; les Chasseurs bordent la haie
  dans le jardin et leur musique s'établit au milieu du parterre. Si loin qu'on
  peut les étendre sur le parcours du cortège, du l'ont tournant, par la place
  et la rue de la Concorde, les boulevards, la rue Saint-Denis, la place du Châtelet,
  le pont au Change, les rues de la Barillerie, du Marché-Neuf et du Parvis Notre-Dame,
  s'espacent le 3e Grenadiers, l'Artillerie à pied, les Fusiliers, les
  Tirailleurs, les Ouvriers d'administration, le 24e Léger et la Garde de
  Paris. A une heure, quatre cents Grenadiers, quatre cents Chasseurs, un
  détachement de sapeurs et un de Gendarmes d'élite, aux ordres du général
  Curial, prennent poste à Notre-Dame avec une musique. Peu à peu, les voitures
  débouchent sur le parvis et amènent les invités, qui emplissent l'église et
  patiemment attendent. A cinq heures seulement, le cortège se forme dans le
  jardin des Tuileries : en tôle, la Gendarmerie délite, les Chevau-légers du
  2e régiment (Hollandais), ceux du 1er (Polonais), puis les Chasseurs à cheval
  entremêlés de Mamelucks, le commandant de Paris et son état-major ; après,
  les hérauts d'armes à cheval et la théorie des carrosses : vingt-quatre carrosses
  à six chevaux pour les maîtres des Cérémonies, les préfets du Palais, les
  chambellans, les premiers aumôniers, les grands aigles, les grands officiers
  de l'Empire, les dames du Palais, les grands officiers de la Couronne :
  encore quatre carrosses, plus somptueux, pour les princesses et les princes,
  écuyers de service aux portières — mais écuyers français. Jérôme a fait
  monter à cheval un de ses écuyers westphaliens ; au moment où le cortège débouche
  sur la place de la Concorde, un aide de camp de l'Empereur arrive à toute
  bride et intime au Westphalien l'ordre de se retirer.
Après les princes, un espace, et, entourée d'un piquet de
  trente sous-officiers, l'écuyer à la portière de droite, le général Walther à
  la portière de gauche, la voiture à huit chevaux de l'Impératrice. Au fond, la
  gouvernante, tenant sur ses genoux le Roi de Rome. Il a sa robe de point
  d'Angleterre doublée de satin blanc, et il est coiffé d'un bonnet de point à
  l'aiguille doublé de blanc ; le rouge du grand cordon de la Légion éclate sur
  les dentelles. Devant, les deux sous-gouvernantes et la nourrice : celle-ci
  en robe de soie blanche garnie de point, fichu et bonnet de point, souliers
  de prunelle blanche. Aux deux sièges, des grappes de pages.
Un espace encore : l'empereur ! Les officiers d'ordonnance
  à la hauteur des premiers chevaux d'attelage, les aides de camp, les colonels
  généraux de la Garde, le grand écuyer entourant la voiture du Sacre, chargée
  de pages devant et derrière, attelée de huit chevaux entiers que contiennent
  les garçons d'attelage ; à l'intérieur, à droite, l'Empereur en grand costume
  de France : loque de velours à plumes, habit et manteau de velours pourpre,
  culotte blanche ; tout sur lui est broderie d'or, scintillements de diamants
  ; à gauche, l'Impératrice, robe de salin blanc, chérusque de gaze d'argent,
  diamants en diadème, au col, aux oreilles, aux épaules, ruisselant sur le
  manteau de cour. Les écuyers de l'empereur chevauchent aux portières ; derrière,
  marche le maréchal inspecteur de la Gendarmerie.
Encore des voitures pour les grands officiers, poulies
  officiers de l'Impératrice : les voilures des princes et des princesses pour
  leurs officiers et leurs dames... Les Dragons de l'Impératrice et les Grenadiers
  à cheval ferment la marche.
Sur le parcours, une foule énorme, silencieuse ; à peine
  de cris, nul enthousiasme : tous les témoins véridiques l'attestent. Le
  Parisien n'aime pas qu'on le désheure ; à quatre heures et demie, cinq
  heures, cinq heures et demie au plus tard, il dîne ; il ne crie pas le ventre
  creux. Il en veut à l'Empereur de la longue al tente, de l'heure tardive, du
  dîner brûlé. Les splendeurs du cortège ne l'émeuvent pas : d'ailleurs le
  commerce est stagnant, la récolte s'annonce mal ; fin mai, le 5 pour 100
  consolidé a fait 77,70, le plus bas cours depuis les années de guerre, et la
  guerre va recommencer. Pas d'amnistie pour les réfractaires ; point d'espoir
  que la conscription se modère et qu'on diminue les droits réunis. Pourquoi
  crier ?
A Notre-Dame, où le clergé est entré processionnellement à
  cinq heures et demie, quand la salve de cent un coup de canon a annoncé que
  l'Empereur quittait les Tuileries, le cortège n'arrive qu'à sept heures. Il
  faut qu'on descende des voitures, que l'Empereur reçoive l'eau bénite, que la
  marche s'organise suivant l'immuable étiquette : huissiers, hérauts, pages,
  aides des Cérémonies, officiers d'ordonnance, maître des Cérémonies, préfets
  du Palais, officiers de service près du Roi de Rome, écuyers, chambellans,
  grands aigles, ministres, grands officiers de la Couronne ; les honneurs de
  l'enfant : la princesse de Neuchâtel avec le cierge, la princesse
  Aldobrandini avec le chréman, la comtesse de Beauvau avec la salière : les
  honneurs du parrain et de la marraine : le bassin, porté par la duchesse Dalberg
  : l'aiguière, par la comtesse Villain XIIII ; la serviette, par la duchesse
  de Dalmatie ; après, sur un rang, à droite, le grand-duc de Wurtzbourg, à
  gauche, Madame, ayant Hortense à côte d'elle ; puis, le Roi de Rome aux bras
  de la gouvernante, les deux sous-gouvernantes et la nourrice un peu en
  arrière, et le maréchal duc de Valmy portant la queue du manteau d'hermine ;
  puis, l'Impératrice, sous un dais que portent des chanoines ; à droite et à
  gauche, la dame d'honneur et la dame d'Atours ; derrière, le prince
  Aldobrandini, portant la queue du manteau ; puis, la princesse Pauline, seule
  des princesses, Julie ayant prétexté une maladie, Elisa et Caroline étant
  absentes ; puis, les dames du Palais, les princes grands dignitaires, les
  princes de la Famille — Joseph et Jérôme, en blanc, costume de prince
  français ; enfin, l'Empereur sous un dais ; aides de camp à droite et à
  gauche, colonel général, grand maréchal, premier aumônier derrière ; pour
  finir, les dames et les officiers des princes et princesses.
Leurs Majestés se placent à leurs prie-Dieu, dans la nef ;
  toute la Cour se range en ordre. Le grand aumônier entonne le Veni Creator
  ; après, en rochet et étole, mitre en tête, il vient à l'entrée ; du chœur où
  la gouvernante, accompagnée des parrains et marraines, a porté l'enfant. Il fait
  la cérémonie des catéchumènes ; ensuite, par les
  langes, il tire doucement l'enfant dans le chœur : Ingredere in templum Dei. Leurs Majestés,
  toujours en grand cortège, viennent s'y placer sur leurs trônes. Le grand
  aumônier dépose la mitre, s'approche des fonts baptismaux avec le parrain et
  les marraines, récite avec eux le symbole des Apôtres en français, et remplit
  toutes les cérémonies que complique l'étiquette cardinalice. Quand elles sont
  terminées, la gouvernante remet l'enfant à l'Impératrice, qui, debout, le
  tient élevé dans ses bras durant que, s'avançant à la grille du chœur, le
  chef des hérauts d'armes crie par trois fois : Vive le Roi de Rome !
  Acclamations. A son tour, l'Empereur, très ému, saisit l'Enfant, il le baise
  trois fois, et, se tournant de tous les cotés, il le présente, les bras
  levés, aux assistants. Le Vivat éclate, soutenu par l'orchestre que
  dirige Le Sueur. Les cris emplissent l'église et sonnent sur la place du
  Parvis.
La gouvernante reprend l'Enfant, fait une révérence à
  l'Empereur et, avec le cortège royal reformé, sort par la porte du sanctuaire
  ; elle gagne l'archevêché, rentre, par les quais, aux Tuileries, et de la à
  Saint-Cloud, où elle est rendue à onze heures du soir.
Cependant le grand aumônier a entonné le Te Deum,
  qui est exécuté par l'orchestre ; ensuite le Domine salvum ; enfin la
  bénédiction ; le cortège se met en mouvement ; à la porte de la cathédrale,
  l'eau bénite. On part pour l'Hôtel de Ville, occupé, depuis quatre heures de
  l'après-midi, par quatre cents Grenadiers, quatre cents Chasseurs, un
  détachement de Sapeurs et un de Gendarmes d'élite, aux ordres du général
  Michel. En route, les chevaux de la voiture de l'Empereur, tous chevaux
  entiers, rompent leurs traits, et il faut plus d'une demi-heure pour que
  leurs harnais soient réparés. L'Empereur, avec une patience qu'on admire,
  converse avec l'Impératrice comme s'il ne s'apercevait de rien. Leurs
  Majestés devaient arriver à huit heures à l'Hôtel de Ville ; il en est neuf
  et demie lorsqu'elles descendent au perron de la Grève, où elles sont reçues
  par le préfet, le Corps municipal et douze dames notables. Elles reçoivent
  une harangue du préfet, puis, par la salle du Trône où, avec les personnes de
  la Cour, les maires des Bonnes-villes et les magistrats de Paris ont seuls
  été admis, elles sont conduites a leurs appartements. L'Empereur y agrée
  quatre présentations rapides. Le grand maréchal lui ayant annoncé qu'il est
  servi, il passe par les appartements de l'Impératrice, l'y prend, traverse la
  salle du Trône et se rend dans la salle Saint-Jean, que décorent les
  armoiries des quarante-neuf Bonnes-villes et où le Banquet impérial est
  dressé sur une estrade. Au bas de cette estrade, en face de la table, se
  placent les dames du Palais et les personnes de la Cour ; plus loin, les gens
  de la Ville ont permission de défiler en saluant. Au dessus des fauteuils de
  Leurs Majestés, des dais ; à droite de l'Empereur, Madame, Joseph, Jérôme,
  Borghèse, Eugène ; à gauche de l'Impératrice, Hortense, Pauline, les
  grands-ducs de Wurtzbourg et de Francfort. Le repas est singulièrement bref,
  et l'Empereur repasse dans la salle des Fastes, pour le concert. Le morceau
  principal en est une cantate d'Arnault, sur laquelle Méhul a mis de la
  musique : Le Chant d'Ossian. Lays fait la partie d'Ossian : à l'envi,
  Ossian, un barde, le chœur des Bardes et le chœur des Ombres héroïques
  attestent les destins futurs du fils de l'Empereur.
Après le concert, cercle dans la salle du Trône, où Leurs
  Majestés parlent à beaucoup de gens ; mais il
  n'y a pas le quart des invités du Mariage : depuis l'incendie Schwarzenberg,
  l'Empereur a horreur des cohues et plus encore des constructions provisoires
  en planches et en toile goudronnée ; au lieu des immenses annexes de 1810, on
  a donc élevé seulement, sur la cour intérieure, une sorte de jardin factice
  au fond duquel on a placé la statue du Tibre. L'Empereur y fait un tour, et à
  onze heures et demie, par les quais illuminés, il regagne les Tuileries : le
  feu d'artifice de la place de la Concorde étant tiré, il ne s'y arrête que
  pour reprendre sa voiture de campagne qui le ramène à Saint-Cloud.
La fête populaire et municipale s'est passée à côté de la fête
  officielle sans s'y mêler : mariages dotés parla Ville, loteries de
  comestibles, fontaines de vin, jeux divers, orchestres et danses, bombes et
  artifices, rien qui sorte du programme ordinaire, sauf le tournoi
  chevaleresque couru au Carré des Jeux. Pour les illuminations, on s'étonne
  que le dôme des Invalides et celui des Quatre-Nations restant dans l'ombre,
  celui du Val-de-Grace brille de mille feux : Napoléon a pensé au vœu de Louis
  XIII !
Selon le programme arrêté au mois d'avril, la fête que
  l'Empereur rendra à la Ville doit suivre, à huit jours d'intervalle, celle
  qu'il en a reçue. On compte si bien, pour le 16, sur un grand bal aux
  Tuileries, que, le 14, le préfet de Police, s'étonnant de n'avoir pas
  d'instructions, en réclame au grand maître. Celui-ci le renvoie au grand
  chambellan et il ajoute : La fête consistera, je
  crois, en banquet et spectacle, mais seulement pour les personnes présentées
  et les députés des Villes. Il y aura aussi concert dans le jardin des
  Tuileries. C'est donc au plus tôt l'avant-veille que les deux mille
  Parisiens, hommes et femmes, qui s'attendaient à être invités, apprennent
  qu'ils ne sont de rien.
Le 16, à midi, l'Empereur part en grand cortège pour
  ouvrir la session du Corps législatif. Dans son discours, par une phrase seulement,
  il évoque son fils : La naissance du Roi de Rome,
  dit-il, a rempli mes vœux et satisfait à l'a venir
  de mes peuples. Une autre phrase sur le Baptême est tombée dans la
  dernière révision ; elle manque en tête d'un paragraphe qu'elle rend
  incompréhensible.
A sept heures, les personnes de la Cour, les membres des
  grands corps de l'Etat, les évoques du Concile, les députés des Bonnes-villes
  et les personnes présentées sont rendus, en habit de cour, dans la Salle des
  Maréchaux. La table du Banquet impérial y est dressée : neuf couverts
  seulement, car Madame et Julie se sont excusées, et Joseph est parti de la
  veille. En face de l'estrade, sur des banquettes en gradins, les femmes
  assises ; plus haut, et dans la galerie supérieure où est aussi l'orchestre,
  les hommes debout. A huit heures et demie, Leurs Majestés passent à table. En
  face de cette foule qui s'est mise en costume ou en toilette pour le regarder
  dîner, l'Empereur, à ce Grand Couvert dont il essaie la restauration, mange
  vite ; malgré le cérémonial, dès neuf heures, il passe avec l'Impératrice
  dans sa tribune, sur le balcon central, pour entendre le concert de la
  Terrasse. On commence par l'ouverture de la Clémence de Titus, on
  continue par une cantate d'Arnault :
Ô France, à tes destins prospères,
Un règne éternel est promis ;
Oui, ce jour assure à tes fils
Toute la gloire de leurs pères.
On termine par le Vivat. Durant le concert, les
  invités se sont placés dans la salle de spectacle, où Leurs Majestés font
  leur entrée vers dix heures. Dans la loge impériale, la Famille seule : Hortense,
  Pauline et Jérôme ; Eugène et les deux grands-ducs sont dans la loge des
  princes. Le spectacle s'étant trouvé retardé, on ne donne que le premier acte
  de Didon, paroles de Métastase, sur quoi Paër a fait de la musique. — Didon...
  et Joséphine ?... — puis retour dans les Grands appartements, cercle qui dure un moment et départ pour Saint-Cloud.
Telle est la fête donnée à Paris ; Paris n'en voit rien.
  Les dames de la Ville sont décidément exclues des Tuileries. Quant au peuple,
  on lui a déjà donné, au nom de la Ville, des jeux, des illuminations et des
  feux d'artifice, au nom de l'Empereur, des illuminations et un concert ; on
  va lui donner bien mieux, mais le 23, à Saint-Cloud. Ce jour-là, deux, trois,
  quatre fêtes ensemble : fête dans le bois de Boulogne, où la Garde impériale,
  le 24e Léger et la Garde de Paris banquettent à quarante sols par tête ; fête
  dans la plaine de Boulogne, où l'artillerie de la Garde tire le feu
  d'artifice qu'elle a confectionné elle-même sous les ordres du général
  Sorbier ; fête dans le bas parc de Saint-Cloud où, d'abord, à douze buffets,
  on distribue les huit mille lots de la loterie tirée la veille, à Paris, dans
  les douze arrondissements : seize cents paies, huit cents saucissons, six
  cents langues, six cents poulets, quatre cents gigots, quatre mille pains
  d'une livre, arrosés de soixante-douze pièces de vin ; puis jeux et
  spectacles gratis : Delcourt et Saqui, avec leurs troupes de danseurs de
  corde ; Auguste, avec sa troupe de sauteurs ; le théâtre de Physique et de
  Mécanique d'Olivier ; les Fantoccini de Dupont ; les Ombres chinoises du
  sieur Séraphin ; Préjean, qui fait des expériences de physique ; Colombier,
  qui voltige ; douze orchestres de quatre musiciens chacun ; quatre jeux de
  bagues et de tourniquets ; deux mais de cocagne où l'on gagne des bijoux. Le
  parc et les cascades sont magnifiquement illuminés et l'on y est aux
  premières loges pour voir le feu d'artifice ; même, pour prévenir les
  bousculades, a-t-on, le long des fossés, entre l'emplacement des jeux et la
  rivière, posé une barrière de 11.000 francs. Enfin, dans le petit parc, il y
  a la fête des gens de la Cour, la fête où les députés et les maires des
  Bonnes-villes ont permission de venir, et où les dames, vu que c'est une fête
  de campagne paraissent en robe ronde. Comme dit Mme de Luçay, c'est une fête champêtre dans le genre de celle donnée, l'année
  dernière, par le prince de Schwarzenberg ; spectacle, bal extérieur, jeux,
  soupers dans les jardins, terminé ou précédé par le beau feu d'artifice.
  En fait, il manque Despréaux, que Fontaine n'égale point, quoiqu'il se soit
  adjoint Paër et Gardel. L'Allée des Goulelles, éclairée en verres de couleurs
  ; des orchestres placés çà et là ; les cascades illuminées ; des transparents
  à emblèmes dispersés dans les allées ; ici, une lanterne magique représentant
  des tableaux grands comme nature, analogues à la circonstance qu'expliquent
  des chanteurs accompagnés d'orchestres d'harmonie ; là, un jeu de hasard et
  d'adresse où l'on fait, du haut d'un cercle, tomber des bonbons
  qu'enveloppent des devises appropriées ; plus loin, des enfants, vêtus à
  l'allemande, couronnant le buste de l'Impératrice, placé
  au milieu de leurs divertissements ; à la salle du Jeu de Bagues, sur
  un théâtre champêtre, la Fête du Village, un proverbe de M. Etienne,
  interprété par la troupe de l'Opéra-Comique avec ballets par l'Opéra ; enfin,
  un souper dans un camp impérial où la tente de l'Empereur est placée au
  milieu de seize moindres tentes pour les invités ; cela est à pleurer de
  platitude.
Le beau, c'est le feu d'artifice de la Garde, avec les six
  chaloupes canonnières livrant sur la Seine un combat naval, les feux de file
  avec des cartouches à étoiles, le palais du Roi de Rome figuré en apothéose
  de feu, et, dans le ciel, l'autre feu d'artifice que tire, de son ballon illuminé,
  Mme Blanchard, l'aéronaute intrépide. Et, outre les fusées, elle jette des
  vers qu'on s'arrache : Le Messager d'Iris ou la Vision astronomico-historique,
  poème en l'air, sur l'air : J'ai vu partout dans mes voyages.
  L'Empereur est si content de la première expérience
  de ce genre qui ait réussi, que, outre les 2.400 francs convenus, il
  octroie à Mme Blanchard une gratification de 3.000 francs.
On n'a guère loisir de profiter des divertissements qu'a
  préparés Fontaine : à six heures, Leurs Majestés se sont promenées en calèche
  dans le bas parc, où la foule est, dit-on, de 300.000 personnes ; remontées
  au château, elles ont tenu le cercle, qui est annoncé pour huit heures et
  demie ; elles ont assisté au feu d'artifice et commencé la promenade dans le
  parc réservé ; mais, à peine au théâtre, un orage qui a menacé tout le jour,
  éclate et noie tout. L'Empereur, qui est sous un dais, tient bon et dit au
  maire de Lyon : Demain, vous aurez des clients.
  Il pourrait en dire autant à Corvisart. A la fin, hommes et femmes se
  dispersent et s'affolent, courant vers les voitures restées au bas de la
  rampe. C'est une lamentable déroute.
Le 27 juin, on a la présentation solennelle au Roi de Rome
  de la grande décoration de Saint-Etienne. L'ambassadeur d'Autriche, prince
  Schwarzenberg, se rend à Saint-Cloud dans ses voitures de gala, avec un
  cortège de secrétaires et de cavaliers d'ambassade. M est reçu, dans la Salle
  des Ambassadeurs, par un maître des Cérémonies, M. de Prié, conduit aux appartements
  du Roi de Rome et introduit dans son salon. Le Roi, couché dans son berceau,
  est entouré de la gouvernante, de la sous-gouvernante, et des officiers de
  service. En présentant à Mme de Montesquiou les insignes, — le grand cordon
  rouge liséré de vert et la plaque en diamants portant au centre un écusson
  rouge où, sur un monticule vert, est posée la couronne de Hongrie surmontée
  d'une croix patriarcale blanche, — l'ambassadeur atteste la profonde
  tendresse de l'empereur d'Autriche pour son petit-fils ; réponse de la
  gouvernante, saluts et départ dans le même ordre ; ni l'Empereur ni
  l'Impératrice ne paraissent.
Par contre, c'est à l'Empereur que s'adresse, le 30 juin,
  le comte de Montesquiou, grand chambellan et président du Corps législatif,
  lorsque, en cette dernière qualité, il présente l'Adresse en réponse au
  discours du Trône ; c'est du Roi de Rome qu'il parle presque uniquement : Qu'il croisse donc, dit-il, cet enfant auguste, pour votre bonheur et pour le nôtre, pour être
  l'héritier de votre génie, la gloire du nom français, l'image vivante des
  vertus de sa mère ; pour jouir de l'amour de nos neveux et leur rendre toute
  la tendresse que nous éprouvons près de son berceau ! L'Empereur
  répond : Monsieur le président et Messieurs les députés
  du Corps législatif, j'ai été bien aise de vous avoir près de moi dans cette
  circonstance si chère à mon cœur. Tous les vœux que vous formez pour l'avenir
  me sont très agréables. Mon fils répondra à l'attente de la France ; il aura
  pour vos enfants l'affection que je vous porte. Les Français n'oublieront
  jamais que leur bonheur et leur gloire sont attaches à la prospérité de ce
  trône que j'ai élevé, agrandi et consolidé avec eux et pour eux ; je désire
  que ceci soit entendu de tous les Français. Dans quelque position que la
  Providence et ma volonté les aient placés, le bien, l'amour de la France est
  leur premier devoir. La confiance dynastique, la certitude de la
  possession de l'avenir n'ont jamais été aussi fermement exprimées, et
  l'allusion à la conduite de Louis rend ce bref discours remarquable.
Il reste aux députés au Corps législatif à faire leurs
  révérences au Roi de Rome, — devoir qu'ils n'ont pu remplir le 22 mars,
  puisqu'ils n'étaient pas en session. Le 25 juillet, une députation arrive à
  Saint-Cloud dans les voitures de gala, et, président en tête, est conduite
  par un maître des Cérémonies au salon du Roi. File le trouve aux bras de la
  gouvernante qu'entoure le service. Aucun de nous,
  dit au retour le président, n'a pu voir sans un vif
  intérêt cet enfant sur lequel reposent tant de destinées et dont l'âge
  inspirent les sentiments les plus tendres. Nous lui avons, Messieurs, porté
  tous les vôtres, en y joignant les vœux que l'amour de nos enfants peut nous
  inspirer. Mme la gouvernante les a reçus et nous a remerciés au nom du jeune
  prince, en regrettant sans doute de ne pouvoir joindre ses sentiments
  personnels à ceux qu'elle exprimait au Corps législatif. Il eût été
  piquant de connaître les discours échangés entre le mari-président et la
  femme-gouvernante : le feuilleton du Corps législatif ne les a point
  conservés ; mais nul mieux que M. de Montesquiou n'était homme à s'en tirer
  avec esprit, et il en a fournit la preuve.
Un baptême ne va pas sans présents, et ceux-ci sont dignes
  de la magnificence impériale. A l'Impératrice à abord, l'Empereur offre un
  collier de diamants avec pendeloques et briolets, de 376.275 francs ; au
  parrain, le grand-duc de Wurtzbourg, des porcelaines de Sèvres formant comme
  un musée des travaux de la Manufacture ; en biscuit, les bustes de Leurs
  Majestés ; en porcelaine décorée, le portrait de l'Empereur par Georget et
  celui de l'Impératrice par Le Guay ; des fleurs par Drouet, des paysages
  d'Egypte par Swebach, des vues de Paris par Drolling, et cela sur des vases
  œuf, médicis, cordelier, fuseau, étrusques, des vases montés en bronze, des
  vases à fond d'or, d'or ombré, de vert de chrome, de bleu, de rouge, de rouge
  vineux : suite incomparable qui atteste à quel degré de perfection la
  fabrication a été poussée, et qui portera chez l'étranger un style nouveau
  appliqué à une matière nouvelle, l'affirmation par l'un et l'autre d'un art
  impérial : en outre, des Gobelins, deux tapisseries : Cornélie mère des
  Gracques, et le Combat de Mars et de Diomède. A la marraine, moins
  bien traitée, une seule tapisserie, Méléagre, et des porcelaines pour
  30.700 francs ; à Hortense, deux tapisseries : l'Offrande à Palès et
  le portrait de Joséphine avec 15.000 francs de porcelaine ; à Jérôme, une
  tapisserie, Aria et Pelus, et des porcelaines pour 41.420 francs ; à
  Eugène, deux tapisseries et des porcelaines pour 26.225 francs ; à Fesch, des
  porcelaines pour 25.000 francs ; au grand-duc de Berg, un médaillon avec les
  portraits de Leurs Majestés entouré de 12.000 francs de brillants.
L'ambassadeur d'Autriche est traité presque en membre de
  la Famille, avec un service a dessert en Sèvres, un surtout complet, des
  bustes en biscuit, une théière, et des tasses à portraits. Pour la
  gouvernante, les sous-gouvernantes, les daines qui ont porté les Honneurs, la
  dame d'honneur et la dame d'Atours, il y a un collier en chatons de 48.500
  francs, deux parures en rubis du Brésil, deux en émeraudes et brillants,
  d'autres en rubis balais, en chrysoprases, en opales ; et, pour les dames du
  Palais, douze épis en brillants : cela va tout près de 220.000 francs. Pour
  la queue du manteau, le duc de Valmy reçoit une tabatière de 20.000 francs.
  Le clergé coûte cher : croix pectorale en brillants de 25.000 francs au grand
  aumônier d'Italie, croix de 15.000 francs au patriarche de Venise, saphir en
  bague de 5.000 francs à l'évêque de Brescia ; puis de l'argent ; 3.000 francs
  à chacun des six aumôniers ; 1.750 à chacun des quatre chapelains et des deux
  maîtres des Cérémonies ; -1.000 aux chanoines du dais,11.000 aux séminaristes,
  1.000 aux sacristains,500 aux suisses. Les sept députés du Sénat d'Italie
  reçoivent 1.000 francs chacun. Qu'est-ce près de la Maison du Roi de Rome ? 6.000
  francs à chacun des médecins, 2.000 à chacune des premières-femmes et des
  berceuses, 1.000 aux femmes de garde-robe, aux huissiers, au maître d'hôtel,
  puis des 600 francs, des 500, des 200. La nourrice reçoit un collier de
  brillants et de perles avec le médaillon du Roi de Rome par Isabey, et des anneaux
  d'oreilles en brillants : 12.000 francs. La surveillante des nourrices a 1.500
  francs, chaque nourrice retenue 1.000. — Et c'est sans compter les
  gratifications que Marie-Louise donne sur sa cassette. Mien qu'aux présents,
  le million est fort dépassé 1.118.000 ; tandis que l'Empereur ne voulait pas dépenser
  la moitié (480.000). Le séjour des
  princes coûte 130.000 francs, les fêtes 922.000, les courses des chambellans
  pour annoncer la naissance 35.000, les médailles 50.000, et il y a 50.000
  francs de plus pour l'illumination des palais et 25.000 au moins pour les
  acteurs sur la Caisse des Théâtres. La Couronne dépense tout près de trois
  millions — à quoi s'ajoute ce qui est porté sur des comptes séparés : Rome,
  Hollande, Toscane, départements au delà des Alpes ; ce qui est ordonnancé par
  les Relations extérieures pour les fêtes dans chaque poste diplomatique ou
  consulaire, — et à Vienne seulement c'est 200.000 francs ; — ce qui est
  ordonnancé par l'Intérieur, la Guerre, la Marine ; ce qui est dépensé dans
  chaque ville, chaque village, en mariages, lumières, fumée et boisson.
Ce n'est pas tout que l'argent. Le 30 juin, à l'occasion
  du baptême, l'Empereur l'ait une immense promotion dans la Légion d'honneur :
  trente-trois plaques de grand officier, vingt-deux cravates décommandant,
  soixante-sept aigles d'or, quatre-vingt-onze aigles d'argent, qu'il distribue
  à des ministres, des sénateurs, des conseillers d'Etat, des députés, des
  chambellans, des préfets, des maires des nonnes-villes ; promotion civile la
  plus nombreuse qu'on ait vue depuis l'institution de l'Ordre, promotion
  réservée toute aux fonctionnaires et qui semble avoir pour objet moins de
  récompenser les services rendus que d'ajouter aux uniformes le prestige d'une
  décoration.
 
N'est-ce pas que, de toutes ces formes d'étiquette, de ces
  fêtes, de ces cérémonies, de ces présents, ressortent nettement les idées de
  l'Empereur ? Ne voit-on pas, entre lui et le peuple, le mur s'élever et
  s'élargir ? La Cour, voila ce qui compte, à peine le monde officiel, pas du
  tout la bourgeoisie : par là, ce n'est pas assez d'entendre le monde du
  négoce, de la finance ou du palais, mais quiconque exerce un art ou un métier
  ; dans cette immense promotion de juin 1811, pas un membre de l'Institut.
  Quiconque n'est pas officiel est exclu des cérémonies ; quiconque n'est pas
  présenté — et ne le sont guère que les ci-devant nobles — est exclu des fêtes.
  L'Institut n'a pas une croix ; les ci-devant nobles les ont presque toutes,
  celles au moins d'officier et de chevalier : c'est la promotion de l'armée de
  Coudé. Comment s'étonner ? Les émigrés emplissent la Cour, et l'Empereur
  croyant les rallier, s'est livré dans leurs mains.
Le parti pris d'écarter tout ce qui n'est pas présenté, de
  rétablir, d'exagérer même les formes monarchiques, se montre dans le
  programme des fêtes, aussi bien dans la visite à l'Hôtel de Ville que dans le
  Grand Couvert des Tuileries ou dans le divertissement de Saint-Cloud. A
  l'Hôtel de Ville, jusque-là, l'Impératrice, les princesses et les princes ont
  ouvert le bal : l'Empereur a assisté à quelques danses ; il a agréé d'autres
  présentations que de fonctionnaires ; il s'est mêlé aux gens de sa bonne
  ville. Aux Tuileries, jamais, jusqu'alors, le spectacle du Banquet impérial
  n'a constitué l'essentiel d'une fête, jamais on n'a élevé de gradins dans la
  Salle des Maréchaux pour le contempler. Et c'est là ce qui remplace le bal
  officieusement annoncé, pour lequel toute la Ville s'est préparée ; encore
  n'y est-elle point invitée et n'admet-on, avec la Cour, que les hauts
  fonctionnaires. A Saint-Cloud, la fête est toute extérieure et elle se passe
  hors du palais : on tient dans les jardins ces gens qui ne sont pas des
  habitués, et c'est bien fait pour eux s'ils sont trempés par l'orage : la
  pluie des Résidences ne mouille pas depuis Louis XIV. Ils en font l'expérience.
Sans doute pourrait-on croire à quelque chose de populaire
  dans le baptême à Notre-Dame : cela rompt à la fois avec les usages de
  l'ancienne monarchie et le précédent du Mariage qui fut célébré à la chapelle
  du Louvre ; mais ce n'est point populaire, c'est dynastique. L'Empereur a
  voulu pour ce baptême l'église du Sacre, parce que, à ses yeux, c'est un
  sacre nouveau qu'il reçoit dans sa dynastie ; mais qu'on regarde ceux qu'il
  désigne pour remplir des fonctions : sauf la maréchale Soult, toutes les porteuses
  d'offrandes sont des dames titrées de l'ancien régime, et si la duchesse de
  Dalmatie est choisie, elle qui n'est point dame du Palais, qui est seulement
  dame honoraire de Madame, n'est-ce pas pour marquer une faveur expresse à
  Soult, à ce moulent en lutte ouverte avec Joseph, pour donner, par contre, à
  celui-ci un grave déplaisir ?
Rien que par l'heure adoptée, si hors des usages, qui
  semble choisie à dessein de contrarier les habitudes du peuple le plus
  routinier, l'Empereur signifie qu'il entend ne point se gêner pour les
  Parisiens et qu'il se soucie médiocrement de leur plaire. Où sont les
  effusions de Frimaire an XIII, lorsqu'il disait au Corps municipal : Je veux que vous sachiez que, dans les batailles, dans les
  plus grands périls, sur les mers, au milieu des déserts même, j'ai toujours
  en vue l'opinion de telle grande capitale de l'Europe, après, toutefois, le
  suffrage, tout-puissant sur mon cœur, de la postérité. A présent,
  Paris tient toujours bien le premier rang entre les lionnes-villes, mais
  combien peu au dessus de Rome, et, par le titre même qu'il porte, n'est-ce
  pas à Rome plus qu'à Paris que le Prince Impérial appartient ? Ce n'est pas
  le Vaisseau, c'est la Louve qui lui sert d'emblème. A proportion que l'Empire
  s'agrandit, que, par l'accession continuelle des peuples, il devient
  occidental plus que français, — car un grand tiers des départements,
  quarante-six sur cent trente-deux, n'est français ni par la race, ni par la
  langue, ni par l'esprit, — celui qui l'a formé perd la notion de la nationalité
  primitive ; à moins d'être injuste, il ne peut être partial. La France n'est
  plus qu'un des éléments constitutifs de l'Empire, au même titre que l'Allemagne,
  les Pays-fins, l'Italie ou l'Espagne. Entre les anciens et les nouveaux
  sujets, un chef de gouvernement ne doit pas faire la différence. Ceux-ci
  supportent les niâmes charges, jouissent des mêmes droits, reçoivent les
  mêmes avantages que ceux-là. Paris demeure la première capitale, mais Rome et
  Amsterdam viennent tout de suite après. Il ne faut pas trop faire pour les
  Parisiens, et les l'êtes qu'on agrée d'eux ne sont pas plus remarquables que
  celles offertes par les autres
  villes.
Napoléon a bien l'idée que l'Empire, tel qu'il l'a fait,
  est l'héritage qu'il destine à son fils : non pas un empire composé de
  peuples divers conservant sous le même spectre leurs nationalités propres,
  mais un empire homogène, ou les peuples, morcelés en départements, régis par
  une loi unique, administrés par des règlements uniformes, perdent la mémoire
  de ce qu'ils ont été pour acquérir la notion de l'unité impériale. Telle la
  France avant et après la Révolution. L'unité française ne résidait, depuis
  des siècles, que dans le Roi, seigneur, à des litres divers, de chacune des
  provinces. La Révolution, par la division en départements a transporté
  l'unité du chef à la nation. De même, l'Empereur entend faire de l'Europe
  occidentale un empire qui soit un, et, sans voir que l'unité française a été
  opérée d'abord parla communion des sentiments, la communauté de la langue, la
  similitude des intérêts, il a pris l'accessoire pour le principal et le moyen
  pour la cause. De la France unie, divisée en départements, il conclut à
  l'Empire uni, parce qu'il l'a ainsi divisé ; et de même que la Constituante
  n'a établi nulle différence entre les départements de la France, il ne
  saurait, lui, en établir aucune entre les départements de l'Empire.
Ainsi, le baptême à Paris sera un rite impérial, mais au
  même titre que le couronnement à Rome ou quelque autre cérémonie ; à
  Amsterdam. On suit, pour le Roi de Rome, l'étiquette française, mais faute
  d'avoir retrouvé l'étiquette du roi des Romains. Dès 1805, par le
  couronnement de Milan, Napoléon s'était établi le successeur de Charlemagne ;
  en 1806, il a aspiré à faire consacrer par le Pape sa prise de possession de
  l'Empire ; à dater de 1809 et de la seconde entrée à Vienne, il s'est attaché
  a reprendre la tradition du Saint-Empire ; mais, depuis le mariage
  autrichien, c'est aux origines qu'il a remonté, et en attendant l'Empire
  universel, il s'est arrêté à la formule d'un Empire d'Occident unifié,
  administré et organisé à la moderne.
En même temps, la famille ancienne a disparu de devant ses
  yeux, et il le montre à cette cérémonie. Il est en lutte avec Lucien, interné
  en Angleterre ; avec Louis, émigré en Autriche ; avec Murat, qui prépare son
  indépendance ; avec Joseph, qui ne veut pas abdiquer. Il refuse à Elisa la
  permission de venir à Paris, et sauf pour Jérôme, qui le désarme à force de
  soumission, quel manque de grâces ! Joseph, qui est venu à Paris et qui a
  fait l'effort de paraître en prince français, est exclu des présents du
  baptême, ainsi que Julie et les princesses infantes, et de même est-il pour
  Pauline et Borghèse.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Mon frère, vous connaissez mon amitié dont je me suis
plu dans tous les temps à vous donner des preuves. J'espère que vous serez
sensible à celle que je vous offre aujourd'hui dans une circonstance qui est
d'un si grand intérêt pour ma famille comme pour mon peuple, en vous engageant
à être le parrain du Roi de Rome. L'Impératrice, ma très chère épouse, désire
comme moi ce témoignage de votre amitié fraternelle. Un lien de plus vous
attachera au prince votre neveu. Ce lien resserra ceux qui nous unissent, et
ajoutera encore a mes sentiments pour vous dont j'aime, surtout en ce moment, à
vous renouveler les sincères assurances.



















 


VIII. — L'ENFANT DE FRANCE.


 




 
(Juillet 1811-Octobre 1812)
 
Premier séjour à Saint-Cloud. — La gouvernante et la
  mère. — La gouvernante et la dame d'honneur. — Marie-Louise et son fils. —
  Napoléon et son fils. — La vie ne doit pas être interrompue. — Vaccination du
  Roi de Rome. — Voyage de l'Empereur à Rambouillet et à Cherbourg. —
  Marie-Louise et les portraits de son fils. — L'Empereur et l'Impératrice en
  Hollande et sur les bords du Rhin. — La dentition du Roi de Rome. — Gratitude
  et présents de l'Empereur. — Le retour du Roi de Rome à Paris. — Ses jouets.
  — Sa petite calèche. — Comment se le représenter ? — Les portraits officiels.
  — Le Premier de l'An. — Le Roi de Rome à l'Elysée. — Nécessité de lui
  construire un palais. — Le Palais du Roi de Rome. — Le Gigantesque. — Départ
  pour l'expédition de Russie. — L'Empire vidé de soldats. — L'anniversaire de
  la naissance du Roi de Rome. — Le Roi de Rome à Meudon. — L'Institut des
  Princes de la Famille impériale. — La bibliothèque. — La collection ad usum
  Regis. — L'Atlas des Départements. — Le service d'assiettes de Sèvres. — Les
  meubles en velours peint. — Idées sur l'éducation. — Le gouverneur de Meudon.
  — Le personnel de Meudon. — Lettre de l'Empereur. — Le Roi de Rome est sevré.
  — Son portrait par Mlle Thibault. — Son portrait par Gérard. — Marie-Louise
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A Saint-Cloud, où l'on était venu aussitôt après les
  relevailles, le 20 avril, le Roi de Rome avait été établi au rez-de-chaussée,
  à gauche du palais, dans un appartement qui donnait directement sur les
  jardins. Mme de Montesquiou y avait fait compléter le mobilier qu'elle
  voulait toujours prêt pour les voyages ; car, à cette fois, il avait fallu
  apporter des Tuileries les berceaux, les petits meubles d'usage, et jusque
  des flambeaux. Le Roi aura donc, pour Saint-Cloud un berceau portatif en fer,
  tendu en levantine et en taffetas voit que rehausseront dos broderies et des
  passementeries d'or, et que surmontera une couronne dorée mat ornée de
  quatorze plumes d'autruche ; et ce berceau, qu'on pourra replier dans un
  étui, sera encastré dans un lit de fer, garni de même en gros de Florence
  brodé d'or, dont la couronne, en cuivre doré, à la hauteur de neuf pieds,
  sera parée de plumes faisant panaches. La gouvernante, la nourrice, la
  berceuse, les premières-femmes auront des lits en fer pliants à placer dans des
  étuis, car l'enfant suivra la Cour qui se déplace sans cesse. De même, sur
  l'ordre de Mme de Montesquiou, l'argenterie est complétée : cassolette pour
  brûler des parfums dans la chambre du Roi, réchauds à feu, lampes pour
  bain-marie servant de veilleuses, flambeaux de toutes tailles : Biennais a
  jeté sur le vermeil de tous ces objets, — même de seringues, — des lauriers,
  des aigles, des abeilles et des hermines.
La gouvernante commande, ordonne, dispose : c'est son
  devoir et c'est le droit de sa charge ; elle y est singulièrement attentive,
  zélée, prévoyante, mais elle n'admet point d'autorité que la sienne. La mère,
  qu'est-elle en comparaison ? Marie-Louise a eu l'intention, la velléité du
  moins de s'occuper de son enfant, de l'avoir quelquefois à elle. Elle a
  commandé à ses lingères une bercelonnette de 3.792 francs pour y coucher le
  petit roi quand on le portera chez elle. Elle tient note de tous les progrès
  qu'il fait, de son poids et de sa taille ; elle le fait peindre pour envoyer
  son portrait à son grand-père ; elle parle avec une émotion attendrie de sa
  force, de la façon dont il tient sa tête, de sa ressemblance avec Napoléon.
  Il y a en elle de la maternité qui tressaille ; mais la maternité, si elle
  est de l'instinct, ne se développe que par l'accoutumance. Il y faut
  l'habitude et l'expérience ; il faut que la jeune mère, sortie des affres de
  l'accouchement, prenne goût à l'enfant, qu'elle s'empare de lui, qu'elle le
  possède, qu'elle bénisse, en le voyant lui sourire, les souffrances qu'il lui
  a causées. Il faut que, de la mère à l'enfant sorti d'elle, une intimité
  presque physique se maintienne et que, dans la vie à laquelle l'enfant
  s'éveille, le sein maternel demeure l'asile des joies, le refuge des larmes,
  l'abri tutélaire et presque divin. Il faut qu'à cette tâche où la nature l'a
  conviée, la mère porte une application de toutes les heures pour qu'elle y
  trouve sa récompense ; il faut qu'entre elle et l'enfant ne s'interpose nul
  être qui, par l'habitude et la familiarité, la remplace et la prime ; il faut
  que, par le matériel des soins, elle se rende nécessaire et provoque ainsi, à
  mesure que la connaissance se produit, une gratitude qu'on peut dire physique
  ; il faut qu'à l'esprit elle s'applique comme au corps, que son langage de
  tendresse devienne le balbutiement du petit être, que la chanson dont elle
  l'endort soit la musique de ses rêves, que les gestes dont elle le prend
  soient l'école de ses mouvements : il faut qu'elle soit la gardienne et
  l'institutrice, celle qui apporte constamment la vie, l'être unique,
  consolateur, surnaturel, que paie au centuple de ses peines un regard, un
  rire, un mot, — est-ce un mot ? — Maman !
Marie-Louise a vingt ans ; elle est timide, anxieuse,
  point intelligente ni adroite. Elle voudrait bien aimer son fils ; elle
  l'aime aidant qu'elle peut l'aimer ; elle voudrait le garder près d'elle,
  mais, avoir l'en laid, c'est avoir la gouvernante ?, et elle sent sur elle le
  regard de cette dame, très vertueuse sans doute, très attentive, mais aussi
  froide et dédaigneuse, aussi convaincue qu'elle a assumé une mission et que
  rien ne peut l'empêcher de la remplir. Et Mme de Montesquiou a quarante-six
  ans, — vingt-six ans de plus que Marie-Louise, — l'âge où, si l'on éprouve
  déjà pour l'enfance des faiblesses de grand'mère, on a gardé pour la jeunesse
  des sévérités d'institutrice. Devant elle, comment s'essayer à être mère,
  comment apprendre les gestes qui caressent ? Comment, devant un tel témoin,
  se mettre de niveau avec l'enfant, oser les mignonnes paroles qui chantent,
  les jeux délicieux et risibles ? D'ailleurs, cela est-il loisible ?
  L'étiquette stipule bien que, le malin, la gouvernante portera ou fera porter
  l'enfant chez l'Impératrice, que, vers onze heures, lorsque l'Empereur
  déjeune sous les grands marronniers, la gouvernante se présentera de nouveau
  devant l'Impératrice ; que, après midi, l'Impératrice viendra à son tour dans
  l'appartement des Enfants ; mais, de prendre, de porter, de soigner le petit,
  de passer des heures à le regarder respirer et vivre, d'assister à l'intimité
  de sa toilette, de voir comme il tette et digère, fi ! cela est affaire à la
  gouvernante, aux sous-gouvernantes, à l'écuyer, à la faculté, aux premières-femmes,
  point à la mère. En France il n'est point permis à la souveraine d'être mère.
  Pour l'être à son gré, Marie-Antoinette a dû faire un coup d'Etat, et il lui
  a fallu le prétexte de la banqueroute Guémené, pour enlever les Enfants de
  France à la princesse de Marsan et les confier à Mme de Polignac, chez qui du
  moins elle les voyait tout son soul.
Par surcroît, avant même qu'il y eût un roi de Rome, la
  lutte était ouverte entre la dame d'honneur et la gouvernante, quelle que fut
  la titulaire de l'office. Celle-ci prend le rang que perd celle-là, et c'est
  assez, mais c'est bien pis avec Mme de Montesquiou. Elle est de la plus
  ancienne noblesse, et Mme de Montebello hait à la mort quiconque n'est point
  noble à sa façon ; elle est de belle et haute tenue, de vertu sévère, de
  langage châtié, de piété sincère et affirmée ; Mme de Montebello croit peu,
  parle gras, fait jaser, brusque les gens et remplit sa place au plus mal.
  C'est ici un épisode, et le plus frappant, de l'antagonisme entre les deux
  sociétés, l'une que la gouvernante incarne avec toutes les vertus et aucun
  des vices qu'elle eut jadis ; l'autre que la dame d'honneur représente avec tous
  ses défauts d'origine et tous ceux qui ont pu lever d'une aussi brusque
  fortune. Par fonction, la dame d'honneur accompagne constamment l'Impératrice
  qui ne croit qu'en elle, n'aime qu'elle, ne pense que par elle ; d'autre
  part, la gouvernante ne quitte pas le Roi de Rome. Donc des heurts
  continuels, des échanges sinon de propos, au moins de regards ; au retour
  dans l'Appartement intérieur, gloses, critiques, insinuations, calomnies. Il
  est impossible, dans de telles conditions, que la présence de la gouvernante
  ne devienne pas importune, que la visite de l'enfant ne soit pas
  suppliciante, que la visite a l'enfant ne se trouve pas abrégée. Et alors,
  Marie-Louise, pliée sous le joug d'une de ces amitiés, qui, chez la femme,
  absorbent toutes les facultés de la volition, et qui réduisent celle qui la
  subit à une passivité où elle méconnaît inconsciemment tous ses devoirs, ne
  développe point des sentiments qui, chez elle, — ses lettres le montrent, —
  sont au moins en germe, et que, dans un milieu différent, elle eût plus
  amplement éprouvés.
D'ailleurs, à prendre la forme de penser et de vivre
  qu'imposent à la souveraine les lois de l'étiquette française, est-ce là une
  école pour être mère ? L'enfant à peine né lui échappe ; ayant pour mission
  de le mettre au monde, elle ne peut avoir pour occupation de l'élever. Elle
  doit à la dynastie de renouveler perpétuellement le miracle : c'est sa
  fonction, son but et son devoir. Le reste ne la regarde pas, mais l'Etat.
  Telle, en France, a été la destinée des reines que, de leurs filles, élevées
  en un monastère lointain, elles n'ont, comme Marie Leczinska, connaissance que
  par des portraits jusqu'à l'âge où les princesses reçoivent une Maison et
  rentrent à la Cour.
Cette forme de penser que la Royauté impose à la
  souveraine, est-elle pour paraître aux femmes de 1811 anormale et
  exceptionnelle ? Malgré Rousseau, l'Emile et la Mode, la maternité n'a
  été qu'un jeu dont les femmes se sont lassées vite, et, s'il se présente
  quelque exception, n'est-ce pas, dans nombre de cas, par affectation,
  simulation et littérature ? Le plus souvent, l'enfant nouveau-né est confié
  aux meneurs pour être mis en nourrice, parfois aux environs de Paris, ce qui
  fait un but aux promenades d'été, d'ordinaire au loin, sous prétexte de bon
  air. Il n'en revient guère avant ses sept ans et c'est pour entrer au
  collège, en pension ou au couvent. Là, il y reste dix années avec des sorties
  rares et des vacances médiocres, et ensuite, c'est, pour les garçons, une
  école militaire ou civile, pour les filles, le mariage. Le matériel des soins
  regarde la nourrice, la lingère ou l'infirmière. Quand, dans la bourgeoisie, on
  a payé 500 à 1.000 francs de pension, on a donné à ses enfants la plus grande
  éducation, et l'on se tient quille. Ce sont là les mœurs : l'angle sous
  lequel Marie-Louise envisage la maternité n'a donc rien de choquant pour les
  contemporains : elle-même n'a-t-elle pas été élevée fort loin de
  l'Impératrice Thérèse, uniquement confiée à ses ayas, et lorsque, après la
  catastrophe de 1805, sa mère l'a reprise à Mme de Colloredo, laquelle est
  restée pour elle la maman,
  l'impératrice ou la gouvernante ? Et pourtant, c'est la Maison de Lorraine où
  Marie-Thérèse a introduit des habitudes de maternité presque bourgeoises,
  restées de tradition chez ses descendants. Marie-Louise est formée depuis son
  premier âge à regarder l'enfance des princes, même leur jeunesse, presque de
  la même façon que l'étiquette impériale l'oblige à la considérer. Et, avec
  des motifs différents. C'est de cette façon aussi que les bourgeoises en
  France comprennent la maternité. Nourrice ou gouvernante, peu importent la
  quotité du salaire, le titre et les honneurs : le fait est que la mère se
  décharge de ses devoirs maternels sur une salariée.
Par surcroît, entre Marie-Louise et son enfant, il y a
  l'Empereur : sans doute, l'Empereur aime son fils, il l'aime doublement,
  parce qu'il est son fils et qu'il est sa dynastie ; il le prend, il le
  secoue, il veut à deux mois, le faire goûter à son vin et à la sauce des
  plats. Il le porte sur son bras, il l'interroge, il s'étonne qu'il ne réponde
  pas. Il le taquine comme il fait des autres enfants auxquels il tire les
  oreilles ou frotte la tête, sans trop de souci de leur faire mal, avec cette
  inconscience qui tient à ce qu'on ne lui rend pas les coups. Il aime son
  fils, certes ; il a placé à fonds perdu l'avenir du monde sur cette frôle
  existence ; mais il n'est point de ces pères qui s'hypnotisent sur leur
  enfant. Le Roi de Rome a sa gouvernante qui répond de lui ; s'il a besoin de
  quelque chose, la gouvernante demandera ce qu'il lui faut ; la vie ne peut
  s'arrêter parce qu'un enfant est né ; les grands et les petits voyages auront
  lieu comme à l'ordinaire et l'Impératrice y est nécessaire ; parfois, le Roi
  de Rome suivra la Cour ; le plus souvent il restera avec la gouvernante :
  c'est ainsi, durant l'année 1811, du 14 au 22 mai, où l'empereur est à Rambouillet,
  du 22 mai au 4 juin, où il va à Cherbourg, du 6 au 13 août, où il retourne à
  Rambouillet, du 19 septembre au Il novembre, où il voyage en Hollande et sur
  le Rhin : or, pour Marie-Louise, ces absences continuelles, n'est-ce pas
  l'interruption de toute habitude, et, par là, de tout attachement ?
 
Dès les premiers jours, on a la preuve que l'Empereur est
  bien déterminé à ne changer ni sa vie, ni celle de l'Impératrice à cause de
  l'enfant. A la fin d'avril, la petite vérole s'étant répandue dans Paris, la
  faculté de la Cour a jugé que le Roi devait être vacciné. Depuis trente ans,
  l'opération a perdu de sa gravité et l'inoculation est devenue courante ;
  mais l'Empereur, qui s'en est institué le grand propagateur, ne peut perdre
  cette occasion d'attester par quelque solennité la confiance qu'il y porte,
  et d'ailleurs la place de médecin vaccinateur, ayant été créée, doit être
  remplie. Le 4 mai, donc, Bourdois de la Motte, Auvity, Dubois et Boyer,
  convoqués par Corvisart, se réunissent à la Maison de Retenue, avec Husson,
  médecin de l'Hôtel-Dieu et de l'Hôpital de vaccine, secrétaire du Comité central
  de vaccine, médecin vaccinateur désigné par Corvisart. Husson prend du vaccin
  sur une enfant de dix mois, Caroline Getting, et pratique des piqûres à
  chaque bras sur les deux enfants de la nourrice : Marie-Louise-Eugénie
  Auchard, âgée de trente-quatre mois, et Jean-Louis Auchard, âgé de six mois,
  et sur l'enfant de la première-femme, Marie-Clémentine Froment, âgée de
  quatre mois. Procès-verbal en forme est dressé ; chaque jour, la faculté
  visite les boutons et en constate l'état : le 10, elle se détermine pour la
  petite Froment qui est apportée le 11 à Saint-Cloud ; là, en présence de la
  gouvernante et de la faculté de la Cour, Husson fait trois
  piqûres à chacun des bras de Sa Majesté le Roi, et introduit dans chacune
  d'elles du vaccin de l'enfant de Mme Froment. Pendant l'opération, le Roi
  reste attaché au sein de sa nourrice, et il conserve après son inoculation la
  gaieté qu'il avait auparavant. Procès-verbal, signé par les six
  médecins ; chaque jour, visite et procès-verbal. Les six boutons se
  développent : le 21, le 22 et le 23, le Roi a un peu d'agitation, Husson lui
  prend du vaccin qu'il inocule avec succès à deux enfants qui, plus tard,
  seront inoculés de la petite vérole. La matière prise sur ces deux enfants
  est insérée, par quatre générations successives, à trente-neuf sujets, sur
  lesquels la vaccine a son effet complet : il y a ainsi quarante et un témoins
  du succès de l'opération. Le 31, lors de la chute des croules qui sont
  jointes aux procès-verbaux, le Roi est purgé avec du sirop de chicorée et du
  sirop de fleur de pécher, ce qui produit des résultats souhaitables, dont il
  est pris acte. Compte est rendu dans les gazettes des succès de l'opération dont
  le préfet de la Seine dira, le 6 juillet, dans la prochaine séance de la Société
  centrale de vaccine, que l'heureuse vaccination du Roi
  de Rome assure pour l'avenir les progrès et l'adoption générale d'une méthode
  que le plus grand des Souverains a choisie pour l'héritier du premier trône
  du monde. Quant à Husson, il reçoit 6.000 francs d'honoraire et le
  titre de Médecin vaccinateur des Enfants de France.
Sans doute, c'est un effet d'opinion que l'Empereur a
  cherché ; sans doute, il croit la vaccination sans danger, mais, aux
  précautions qu'on a prises, on ne juge pas qu'elle soit indifférente ; or, le
  14, dans l'après-midi, trois jours après la première opération, il est parti
  pour Rambouillet et il a laissé a Saint-Cloud l'enfant avec son service. Tous
  les jours, il est vrai, un page, parti à neuf heures du matin, porte des
  nouvelles du Roi à Leurs Majestés, mais Rambouillet est une première étape :
  le 17, en remerciant Mme de Montesquiou des soins qu'elle prend du petit roi,
  en lui disant qu'il est sans inquiétude par la confiance qu'il lui porte,
  l'Empereur annonce son départ pour la Normandie. J'espère,
  dit-il, jouir des progrès qu'il aura faits d'ici à
  quinze jours, car je compte faire un voyage d'ici Cherbourg qui durera ce
  temps-là.
L'Impératrice l'accompagne, et ce voyage, aussi bien que
  la reprise prématurée de la vie habituelle, des grandes promenades à cheval,
  à pied et en voiture, moins de quatre semaines après l'accouchement ébranle
  sa santé jusque-là robuste. Ses cheveux tombent ; une maigreur presque
  diaphane remplace cet aimable embonpoint qui, avec la fraîcheur à présent
  disparue, faisait sa seule beauté. Une lassitude générale l'envahit qui la
  rend encore plus molle de pensée, plus faible de volonté, la livre sans
  défense à l'unique domination de la dame d'honneur. C'est à ce moment suis
  doute, que Dubois prévient l'l'empereur qu'une nouvelle grossesse ; serait
  dangereuse. Dubois est dans son rôle ; mais aussi, les souffrances et les
  angoisses qui ont accompagné les premières couches ont laissé une terreur
  profonde dans l'esprit de Marie-Louise : elle continue à s'en plaindre, alors
  que tant de mères les bénissent, et n'est-il pas vraisemblable que, pour lui
  fa in ; sa cour, Mme de Montebello, par Corvisart, avec qui elle est en si
  grande intimité, a soufflé Dubois ?
Napoléon tient compte de l'avis, bien que ses desseins
  s'en trouvent ajournés, mais il ne paraît pas comprendre que, pour une femme
  aussi jeune, les fatigues des voyages et de la vie où il l'entraîne, passent
  celles de la maternité.
Le Roi a donc sa vie à part, comme il a sa maison, comme
  il a sa messe, comme il a sa table. S'il suit ses parents dans leurs voyages
  à Trianon, du 10 au 23 juillet, du 24 au 29 août, il est établi au petit
  château, tandis que l'Empereur est au grand. De même à Compiègne où la Cour
  est du 30 août au 21 septembre. Il arrive un ou deux jours avant l'Empereur,
  il pari un jour après lui. Ce n'est pas que Napoléon et Marie-Louise ne
  l'aiment point, mais c'est l'étiquette et c'est l'ordre établi. Marie-Louise
  l'aime surtout en peinture. A tout instant elle veut de ses portraits. Isabey
  lui en fait au moins sept en 1811. A l'un de ses bracelets d'habitude, le
  cadenas est un portrait du Roi, tête nue avec de petites ailes, et autour,
  selon la mode du temps, le nom de l'entant est écrit en acrostiche par la
  lettre initiale des pierres précieuses. Chaque fois qu'elle écrit à sa
  famille ou à son ancienne aya, elle parle de son fils avec une tendresse dont
  le Ion semblerait un peu appris et convenu, si elle n'écrivait en français où
  elle est toujours contrainte ; lorsqu'elle écrit en allemand, la phrase plus
  libre trouve des mots chantants et gentils. Ce n'est pourtant pas une flamme
  qui la dévore. Au moment où l'enfant commence la crise de la dentition, elle
  le quitte pour près de deux mois et elle n'a pas l'air de s'en affecter le
  moins du monde.
Sans doute, l'Empereur a ordonné à Bessières, qui est
  laissé à Paris pour commander la Garde, d'aller voir
  souvent le Roi de Rome, de voir Mme de Montesquiou et de prendre toutes les
  précautions pour veiller à sa sûreté. C'est à lui que Mme de Montesquiou
  devra s'adresser en cas d'événement, et c'est lui qu'elle devra prévenir.
  Par Bessières et par Mme de Montesquiou, l'Empereur et l'Impératrice auront
  des nouvelles chaque jour ; mais il ne faudra pas répondre par des ordres.
  Mme de Montesquiou entend rester sa maîtresse, et c'est lorsqu'il lui plaît
  qu'elle suit les instructions de l'Empereur. Ainsi a-t-il prescrit qu'au
  sortir de Compiègne, le Roi allât s'installer à Meudon, mais Madame mère y
  est déjà ; Mme de Montesquiou, qui ne veut point de mélange, retourne à
  Saint-Cloud où elle a appelé sa belle-fille et son petit-fils Napoléon, de
  trois mois plus âgé que le Roi de Rome. L'Empereur lui écrit : Puisque vous n'avez pas été à Meudon, je suppose que c'est
  que le rapport de la Faculté y aura été contraire. Il me paraît cependant
  bien extraordinaire que cette maison si bien située, ne soit pas saine. Je désire
  que la Faculté, peut-être trop soigneuse, n'aille pas contre son but, et que
  l'on forme de bonne heure la constitution du Roi par un régime solide. Au
  reste, ajoute-t-il, je m'en rapporte avec
  confiance sur cela à vous, Madame. Malgré le blâme déguisé, Mme de
  Montesquiou reste à Saint-Cloud, et l'Empereur, ayant dit, n'insiste pas et
  continue son voyage.
Au reste, ne fait-il pas mieux ? C'est au Loo que
  l'Impératrice est bien heureuse en apprenant que son
  fils a passé aussi bien le moment de la dentition qui est toujours une crise
  terrible pour les enfants ; il a percé sa première dent le 26 octobre
  et si, comme l'annoncent les journaux, le travail
  s'est fait sans occasionner aucune altération à sa santé, ce n'est
  point de Hollande ou des bords du Rhin que Leurs Majestés eussent pourvu à
  quelque accident, ou même qu'elles en eussent à temps été informées. La chose
  n'alla peut-être pas si facilement, car, le Il novembre lorsqu'elles
  arrivèrent à Saint-Cloud, et que la gouvernante qui les avait manquées dans
  le bois de Boulogne, leur présenta l'enfant à l'entrée du grand vestibule,
  Marie-Louise le trouva bien fortifié, ayant quatre
  dents et disant papa, mais maigri et pâle. Elle s'étonna qu'il ne la
  reconnût pas : belle parole de princesse que nul n'est censé devoir ignorer,
  comme la Loi.
De Mme de Montesquiou et des soins qu'elle a pris, nulle
  mention par Marie-Louise, tandis que Napoléon s'ingénie à reconnaître ses
  services. Point de désir formé par elle qu'il n'accueille ou ne prévienne. Elle
  demande une récompense pour Mme de Boubers, sous-gouvernante, qui fit seule
  le service : voici, le 3 décembre, une dotation de 10.000 francs de rente sur
  le Grand-Livre ; pour M. de Canisy : voici une augmentation de 6.000 francs
  de dotation sur le Mont de Milan ; aux étrennes, pour la nourrice, 12.000
  francs : pour chacune des trois premières femmes, 1.200 francs sans compter
  1.000 francs d'indemnité pour les robes et autres vêlements gâtés au service
  du Roi de Rome et pour les berceuses, les Pilles de garde-robe, les
  serviteurs de tous les ordres, des 500 francs, des 300 francs, des 100 francs.
  A la gouvernante elle-même, qui ne demande rien, un médaillon avec les
  portraits de l'Empereur et de l'Impératrice, enrichi de brillants de 98.944
  francs et une dotation de 50.000 francs de rente sur le Domaine
  extraordinaire, dans les départements du Pô et de la Stura, Mme de Montebello
  manque de mourir d'envie, et elle tourmente si fort l'Impératrice qu'elle
  obtient une dotation pareille.
Mme de Montesquiou, qui a l'âme trop fière pour quémander
  des présents, se fait volontiers l'interprète de ses parents et des gens de
  son monde : elle obtient des restitutions de terres, des rappels d'exil, des
  levées de surveillance. Pour les pauvres aussi elle demande. La cassette du
  Roi est de 24.000 francs par an : cela ne lui suffit pas, et, lorsqu'elle
  rend compte des dépenses de 1811 qui se soldent par un excédent de crédit de 9.990
  fr. 80, elle demande que cette somme soit portée à titre de supplément de
  fonds à la cassette pour l'exercice 1812. Le haut
  prix du blé pendant cette année, écrit-elle à l'Empereur, ayant augmenté le nombre des pauvres, a multiplié les
  demandes des malheureux bien au delà des moyens accordés au Roi pour de
  bonnes œuvres. Je renoncerais avec peine au plaisir d'attirer sur ses
  premières années les bénédictions de ces infortunés secourus en son nom.
  L'Empereur approuve et contresigne.
Il est rentré le 30 novembre à Paris où son fils l'a suivi
  le lendemain. A cause du froid qui est terrible, on a renoncé au voyage de
  Fontainebleau où les meubles du Roi et de sa maison étaient déjà portés. L'enfant,
  quoiqu'il ait huit mois à peine, s'essaie à marcher ; on a pour lui quantité
  de chariolles, l'une que. sur les idées de la gouvernante, a construite un
  menuisier de Saint-Cloud nommé Bouillier, les autres, qu'au milieu des
  joujoux, a fournies Cacheleu : les jouets même attestent que l'esprit de
  l'enfant commence à s'éveiller : quilles en bois d'if poli, roulette en
  acajou avec grelot d'argent, ménage en buis de quatre-vingt-dix pièces, piano
  à trois octaves à touches d'ivoire, totons à numéros en ivoire et en nacre,
  surtout un beau mouton couvert en laine, dont la tête et les jambes sont en
  bois sculpté et qui, monté sur des roulettes en cuivre, l'ait sonneries
  grelots et la clochette d'argent pendus à son collier de velours et d'or.
  Tantôt, pour les étrennes, il aura d'autres moutons qui vivent. La reine de Naples
  lui l'ait présent d'une charmante petite calèche, exécutée par Tremblay,
  carrossier, rue de Duras, gravée et ciselée par Baltzer, rue Saint-André-des-Arts
  ; on y attellera deux moulons mérinos qu'ont dressés les frères Franconi et
  qui, conduits par un page, promèneront l'enfant sur la terrasse du Bord de
  l'Eau. De là, la première popularité qui vienne au Roi de Rome. Cet habituel
  spectacle frappe l'esprit des Parisiens : chacun en veut la représentation et
  les gravures se multiplient, hop grossières pour être officieuses, trop
  nombreuses pour n'être pas un succès d'imagerie.
D'ailleurs, ce n'est pas seulement à la terrasse du Bord
  de l'Eau qu'on voit le petit roi. Parfois, ses voitures, délaissant le bois
  de Boulogne, passent, escortées du piquet de Chasseurs, sur les boulevards ;
  plus souvent, par la rue Impériale, elles gagnent le parc Monceau. On regarde
  l'enfant démailloté, vêtu maintenant des dentelles et des jolis linges que
  lui prépare Mlle Minette. La layette mise à part, sa garde-robe, en 1811, n'a
  pas coûté moins de 10.030 francs chez Minette et de 5.430 francs chez Lolive,
  de Beuvry. Sur les blancheurs des batistes et sur le flot mouvant des valenciennes,
  tranche le large ruban de la Légion ou de la Couronne de fer dont il use
  toute une pièce. Il a les pieds dans de petits chaussons sans semelle, de
  satin, rarement de percale, ce qui montre que les chariolles ne sont pas
  encore de grand usage.
Comment se le faut-il représenter alors ? Entre tant de
  portraits, quel lui ressemble ? De ceux d'Isabey, un seul est connu, qui fui
  envoyé par l'Impératrice à l'empereur d'Autriche[1]. On pourrait y
  croire, quoique Isabey soit trop courtisan pour ne pas embellir ses modèles ;
  mieux valent les dessins de Prud'hon qui, chez l'Impératrice dont il est
  aussi professeur, a vu l'enfant et qui fournit une impression de nature. La
  tête est forte, un nez assez gros relève brusquement et brise la ligne ; le
  front très haut, démesuré, s'abat sur l'œil à fleur de tête. Nulle
  ressemblance avec l'Empereur : ces deux portraits de Prud'hon, un de
  Durand-Duclos et un modelage de Couriger, qui sans doute servit pour le petit
  profil en biscuit de Sèvres, ont une analogie qui frappe et doivent être,
  vrais. Toutes les autres représentations sont dynastiques.
  L'Empereur a adopté pour sa propre effigie une expression qui s'approche
  assez peu de la réalité. Il a voulu fixer dans la mémoire des peuples, d'une
  façon définitive, le type d'après lequel les sujets devront imaginer le
  souverain. L'Empereur, fondateur de la quatrième dynastie, doit apparaître à
  ses peuples majestueux, serein et grave, beau d'une beauté presque
  surhumaine, tels les Césars déifiés. Que ses portraits ressemblent à sa personne,
  il ne s'en soucie point ; c'est assez que les traits distinctifs ressortent
  dans les tableaux, les statues ou les monuments, de façon que nul ne puisse
  le méconnaître et ne soit tenté de le confondre. Ainsi se rend-il aux yeux
  des nations, supérieur aux accidents de la vie, à la vieillesse et aux
  changements qu'elle apporte ; ainsi ne peut-il être touché par les
  diagnostics qu'on tirerait de sa santé d'après tel ou tel portrait ; ainsi,
  en prohibant la multiplicité des interprétations diverses que les artistes
  donneraient de sa physionomie, assure-t-il, par la persistance d'une image
  répandue a l'infini, la connaissance universelle et la perpétuation sans
  limite du type en qui il s'incarne, un nom qu'il porte et de la gloire qu'il
  y attache.
La prévision dynastique donne à ce dessein toute son
  ampleur : Napoléon veut pour sa dynastie un type officiel, un caractère
  physique qui la distingue. En généralisant ce qui est le plus individuel dans
  sa physionomie propre, en atténuant, même en supprimant dans ses portraits
  l'impression de nature, en ramenant son image à des données conventionnelles
  et idéales, il permet davantage à ses descendants de s'en approcher.
  D'ailleurs, que le Roi de Rome l'ait ou non, il le lui impose. Tout artiste
  qui exécute le portrait officiel de l'enfant fait de son visage la réduction
  juvénile du visage impérial. Que ce soit Prud'hon, Gérard, Isabey, Mme
  Thibault, l'enfant qu'ils représentent n'est qu'un Napoléon ramené à
  l'enfance, et non pas le Napoléon vrai, mais le Napoléon type, celui dont
  Chaudet et Canova, David et Gérard ont formulé l'image officielle. A ces
  poitrails, il est impossible de se lier plus qu'à ceux faits de l'Empereur
  depuis 1805. Sans transition, on passe du nez, retroussé, jaillissant de la
  hase du Iront, tel que le montrent les dessins d'après nature, à un ne/,
  droit engagé dans le Iront même ; d'yeux saillants et à Heur du front, à des
  yeux enfoncés sous l'arcade sourcilière ; le galbe rond, la hauteur du front
  restent pareils, mais, sur le front élargi, on ramène filialement la mèche paternelle.
Ce qui est acquis, c'est l'air de santé et de belle humeur
  de l'enfant qui ne pâtit point de soins trop minutieux, qui prend de la force
  au point que, sans flatterie, on le trouve vigoureux comme s'il avait le
  double de son âge et auquel on commence à servir des potages, pour la
  confection desquels a été spécialement engagée Mme Colaud, mère d'une des filles
  de garde-robe.
Le voici, ce petit, le 1er janvier, arrivant dans le
  cabinet de l'Empereur avec l'Impératrice : on lui a mis en main un bouquet,
  chef-d'œuvre de Mme Bernard, la fleuriste célèbre. Il a quatre dents du fond
  qui sont percées, on attend les deux incisives, et il est un peu souffrant et
  pâle ; il dit papa et maman, au moins le prétend-on, mais c'est tout ; au
  dire de sa mère, il la connaît très bien ; pourtant ce n'est pas assez pour
  qu'on le montre dans les cérémonies et son rôle est terminé pour le jour de
  l'An de 1812. De même ne paraît-il pas aux fêtes de la Cour, bien qu'il soit
  l'objet principal du mémorable quadrille des Heures dansé sur le
  théâtre du Palais ; c'est en son honneur que l'on voit, sur un livret de
  Dupaty, la reine de Naples en France et la princesse Pauline en Rome,
  proclamer ses destinées au milieu des Nymphes du Tibre, des Heures du Jour et
  du Soir, des douze Constellations, des quatre Génies, d'Apollon, d'Iris et de
  Zéphyr. Il ne paraît pas, mais son image. Des mains de la France, Rome
  reçoit, à genoux, ce Romulus nouveau, dans le
  ballabile général des Heures, des Génies, des Nymphes et des étoiles.
Il est constamment présent devant la pensée de l'empereur,
  et pour toucher le maître, c'est son nom qu'il faut évoquer ou son souvenir.
  N'est-ce pas pour lui qu'on reprend, au Théâtre de la Cour, l'Hector,
  de Luce de Lancival, et Talma ne sait-il pas ce qu'il lait, lorsque du ton le
  mieux étudié, il lance à la loge impériale :
D'un
  Hector au berceau, Dieu, protégez l'enfance !
Lui se contente de pousser à souhait. On a remplacé à ses
  pieds les petits chaussons de satin blanc, rose ou bleu, par des brodequins
  de Florence qui tiennent la cheville ; en février, voici des souliers de
  maroquin rouge, puce ou vert, qui marquent le progrès des pas incertains,
  autant que l'apparition des bourrelets, certains en velours noir. Comme il
  sort par tous les temps et que le froid est très vif cet hiver, il porte,
  sous ses robes de batiste ou de mousseline brodée, des robes de mérinos, et,
  par dessus, un carrick en levantine bleue ou rose, à franges ; il a des
  mitaines pour ses poignets ; sur ses bonnets de mousseline et de tulle garnis
  de malines, il est coiffé de capotes de percale ou de batiste à valenciennes,
  et c'est un joli enfant.
Seulement, de la façon dont il faut qu'il soit installé,
  on ne sait que faire de lui, lorsque, le 17 février, l'Empereur, las des
  Tuileries où il est prisonnier de la foule et où il n'a pas de jardin qui lui
  appartienne, se décide brusquement à aller habiter l'Elysée repris a
  Joséphine. On le laisse aux Tuileries ; et bien fait-on, car le palais
  n'ayant pas été habité depuis longtemps, l'Empereur s'y enrhume cruellement
  et toute la Cour à son exemple.
Il est de fait que lorsque Napoléon a ordonné, de 1802 à
  1800, la réfection et l'aménagement des divers palais, il a prévu ses
  appartements et ceux de l'Impératrice, point des appartements d'enfants. Aux
  Tuileries, le Roi de Rome ne pourra occuper indéfiniment ces annexes des
  Atours de l'Impératrice, et combien de temps faudra-t-il encore pour que le
  grand maréchal ait un logement convenable dans la Galerie et laisse libre le
  Pavillon des Enfants de France ? A l'Elysée, faute de pièces au premier étage
  dont on puisse disposer, on pense à acheter un hôtel voisin au général
  Sébastiani, qui en demande 888.000 francs ; mais, comme cette maison est
  frappée d'une servitude de passage au profit de la voisine appartenant à M.
  Bérenger, et que celui-ci ne veut pas vendre la ruelle sans la maison, c'est
  350.000 francs de plus, et encore 600.000 pour construire une galerie menant
  à couvert à l'Élysée. L'Empereur y renonce et décide que le Roi habitera, au
  second étage, les chambres qu'occupaient jadis les enfants Murat. Il n'y a
  pas à penser à des aménagements qui pourtant sont nécessaires ; on se
  contente d'apporter les meubles que le Roi avait à Saint-Cloud, et, le 22, on l'établit mal que bien.
Napoléon n'a pas besoin de celle leçon pour pousser avec
  activité la recherche d'une habitation pour son fils. Déjà, comme maison de
  campagne, il lui a assigné le château de Meudon ; comme lieux de promenade
  Monceau dont il prétend rétablir le pavillon, et Bagatelle qu'on aménage, mais
  il a un bien autre projet. De longue date, ses architectes, Fontaine et Percier,
  ont préparé les plans d'un palais impérial qui eût été érigé à Lyon, et eut
  coûté dix millions. Le 27 avril 1810, Fontaine a apporté ces plans et, le 17
  juin, le modèle. Devant l'Empereur, on a fait la remarque que ce palais, tel
  qu'il est conçu, ferait bien mieux sur un site élevé ; l'architecte en est
  convenu et s'est empressé de proposer le sommet de la montagne de Chaillot.
  L'idée, rejetée alors, fermente ; dans l'esprit de Napoléon ; il en parle
  souvent ; il la rattache à l'espérance qu'il a d'être père, et, à la fin, le 29
  novembre, il ordonne à Fontaine de lui présenter un
  projet pour l'embellissement du bois de Boulogne, en y ajoutant une maison de
  plaisance bâtie sur le sommet de la montagne de Chaillot. Rien de
  moins fixé dans son esprit que le plan de cette maison ; sera-ce Compiègne,
  l'Elysée, Trianon ; ne sera-ce pas Versailles ? Le 7 janvier 1811, il demande
  ce qu'il en coulera, soit pour les acquisitions de maisons et de terrains,
  soit pour les constructions ; le chiffre de vingt millions ne l'effraie pas
  et, dans un Conseil des Bâtiments, tenu le 19, il est au moment de se décider
  ; il s'arrête devant les critiques du ministre de l'Intérieur ; mais l'idée
  l'obsède ; le 23, il vient en personne reconnaître la position et, quoique
  les plans ne soient ni terminés, ni approuvés, il adopte le principe, décide
  que le palais sera construit, et déclare qu'il s'appellera le Palais du Roi
  de Rome.
Cela dit, il veut en faire un monument supérieur à tous
  les palais passés et présents. Le 12 avril, après avoir examiné et critiqué
  le plan en relief que Fontaine a fait exécuter par Jacob et qui est exposé au
  Louvre dans le salon du Pavillon de l'Horloge, il demande des renseignements
  précis sur les palais qu'ont eus les empereurs romains, sur les palais
  modernes les plus beaux et les mieux aménagés qui soient en Europe et, sans
  qu'il ait pris encore un parti définitif, une idée grandiose se lève dans son
  esprit, un plan tel qu'il eût transformé en entier ces deux rives de la Seine
  et leur eût imprimé à jamais le caractère impérial.
Du pont d'Iéna, par des rampes pour lés voilures, par des
  escaliers pour les piétons, on accéderait à la cour d'honneur inscrite dans
  une immense colonnade circulaire. Entre cette colonnade et les bâtiments de service,
  d'un coté, cour dos ministres, de l'autre, cour des princes : plus loin, dans
  la déclivité favorable du terrain, cuisines, offices, remises, écuries,
  logements de suite. Le palais domine tout : il a quatre cents mètres de façade.
  Au midi, l'Appartement d'honneur occupe tout le centre ; au nord, les
  appartements de l'Empereur et ceux de l'Impératrice ; dans les ailes en
  retour, vestibules, antichambres, salons de réception ; dans deux ailes
  prolongeant la façade du nord, appartements des princes et appartements des
  princesses. Au midi, la vue s'étend sur le Champ de Mars transformé en un
  cirque immense ayant pour fond l'École Militaire. Le long de la rivière, d'un
  coté, palais des Archives, palais des Arts, palais de l'Université, hôtel des
  Douanes : de l'autre, casernes, hôpital militaire, maisons de retraite. A
  l'ouest, Paris avec ses ponts, ses palais et la Cité que domine Notre-Dame :
  à l'est, les coteaux de Sèvres, Meudon et Saint-Cloud. Au nord, un parterre
  s'élève en terrasse au dessus du plateau de la plaine ; on franchit le
  boulevard d'enceinte sur un pont couvert ayant l'aspect d'un arc de triomphe
  ; on pénètre dans un parc aux eaux vives, borné, d'un côté, par la Muette où
  est établie la Vénerie avec la faisanderie et une ménagerie à l'antique ; de
  l'autre, par la route de Saint-Germain (avenue
  de la Grande-Armée). Au rond-point de l'Etoile, avec l'Arc de Triomphe
  pour portique inaugural, se détache l'avenue plantée de quinconces qui mène
  au palais. Au delà des bâtiments de la ménagerie et de la faisanderie qui se
  développent sur seize cents mètres de façade, c'est le grand parc, le bois de
  Boulogne, entre Boulogne, la Seine et Neuilly, avec Bagatelle comme
  rendez-vous de chasse.
Pour eu plan gigantesque et qui, après un siècle écoulé,
  paraît insensé, l'exécution, en 1811, est relativement facile. La plus grande
  partie des terrains sont au Domaine ; beaucoup de propriétaires offrent
  spontanément leurs maisons et leurs jardins qui n'ont pas de valeur et seront
  bien payés. Seuls les héritiers Gaignier, qui possèdent un petit immeuble sur
  l'esplanade, refusent toute proposition. Fontaine en parle à l'Empereur qui
  se souvient du meunier de Sans-Souci et qui ne pense pas un instant à un décret
  d'expropriation pour cause d'utilité publique. L'architecte doit seulement
  modifier les plans ; on voyait encore, en 1814, cette maison debout au milieu
  de toutes celles qui avaient été démolies pour les dispositions du palais. Du
  palais même, il n'y avait encore que les fondations et le portique à trois
  arcades qui eût donné accès aux escaliers et aux corridors souterrains
  conduisant directement au palais.
L'édifice subit des destinées si étranges, les plans en
  furent si souvent remaniés et suivirent si exactement, à partir de la fin de
  1812, les alternatives de la fortune de l'Empereur, que le mieux est de
  s'arrêter à la conception qui fut admise au début de cette année, après que,
  pour les distributions, l'Empereur eut étudié, avec ses architectes, outre
  les palais de France, — l'Elysée, Trianon, Compiègne et Versailles, — les
  palais de Herbu, de Stuttgard, de Coblentz, de Stockholm, de Saint-Pétersbourg,
  de Madrid, de Mantoue, de Florence et de Naples. A chacun il a pris ce qui le
  distingue en agrément, en beauté, en majesté, mais chaque emprunt, il l'a
  sublimé, afin que nul monument au monde ne fut comparable à celui qu'il
  imagine. Il le lui faut colossal comme son rêve, avec des salles des fêtes où
  la Cour de l'Empereur mondial tiendra à l'aise, des jardins suspendus, des eaux
  jaillissantes, des colonnades comme à Saint-Pierre, un terre-plein comme à
  Pitti, des galeries de tableaux comme à Madrid ; tel qu'il déconcerte par son
  immensité et que, même en ruines, il annonce le Conquérant, sa fortune et sa
  gloire.
 
C'est l'amusette où il se distrait, durant qu'il prépare
  son expédition de Russie, qu'il se promet l'empire du Monde, que, de son
  cabinet, il dirige vers le Nord ces milliers d'hommes qui, partis des
  Pyrénées et des Appenins, du golfe de Tarente et du Zuyderzée, seront, à
  l'heure dite, rendus sur les frontières de Pologne pour en finir avec cette
  petite Europe, et, après avoir pris haleine, passer à l'Asie. Il a besoin de
  gigantesque, de surhumain, d'irréel, peut-on dire ; car ce qu'il imagine pour
  ses palais ou ses conquêtes passe l'habituel des conceptions au point qu'un
  effort de tout l'esprit est nécessaire pour le réaliser. Il faut, au delà de
  nos histoires et de nos temps, remonter aux Césars, aux rois d'Assyrie ou
  d'Egypte. C'est Rome, Ninive ou Thèbes ; non Athènes ; mais, entre l'impression
  d'ait que donne le Parthénon et la stupeur que produit le Palatin, il est
  permis d'hésiter : l'un atteste les empereurs, l'autre des artistes. Un
  monument rêvé par Napoléon ne peut être que colossal comme sa pensée.
 
Il va donc laisser ainsi sa femme et son fils, et
  s'éloigner de cinq cents lieues. Pour gouverner, Cambacérès qui est un
  pleutre, et des ministres qui sont des commis. Les deux hommes de tête — et
  d'intrigue — sont hors de la place. Au lieu de Fouché, Savary, qui est un
  gendarme : au lieu de Talleyrand, personne, car Maret suit l'armée. A Paris,
  pour commander la place, un bon adjudant de quartier, Hulin, qui a la
  pratique des révolutions ; sous lui, quelques vétérans qui n'ont fait
  campagne que dans les rues, mais qui, de 89 à l'an VIII, en ont appris tous
  les jeux, Hulin commande à l'unique régiment de Garde de Paris — 46 officiers
  et 1.998 hommes — et à quelques cohortes de gardes nationaux tout récemment
  appelés quand ils se croyaient quittes de tout service, à peine instruits,
  nullement militaires. On ne saurait compter les deux bataillons de Vétérans,
  la Garde départementale et les augustes débris de Royale
  Pituite, transformés en Garde du Sénat. Les dépôts de la Garde
  sont réduits à néant aussi bien que celui du 32e ; on en a tiré tous les
  hommes valides. Les deux nouvelles compagnies que l'Empereur a autorisé Bessières
  à former aux Grenadiers et aux Chasseurs, pour la
  garde de Paris et pour faire le service auprès de l'Impératrice et du Roi de
  Rome, sont composées, par ordre, des hommes
  malingres, sortant des hôpitaux ou vieux et qui ont besoin de repos.
  En officiers, la compagnie de Grenadiers a un lieutenant en second, la
  compagnie de Chasseurs deux lieutenants. Et c'est tout. L'Empereur a fait
  partir tout ce qui marche.
Ainsi, non-seulement il n'abandonne pas une parcelle de
  son autorité, mais il désarme l'administration. Il n'a pas besoin d'elle. Lui
  seul continuera à gouverner l'empire, cet empire qui est l'Europe
  occidentale, par des estafettes qui, aux meilleurs temps, prendront à l'aller
  dix, quinze et enfin dix-huit jours, en sorte que, de lu question posée à la
  décision reçue, il se sera écoulé vingt, trente, trente-six jours ! Lui seul,
  car, de l'Impératrice, il ne saurait être question : nul ne doit l'inquiéter
  d'affaires ; elle n'a ni signature à donner, ni conseil à tenir ; elle n'est
  et ne peut être de rien. Le nom de l'Empereur suffira pour tenir tout en
  paix, pour effrayer les factions, pour déjouer les complots, pour arrêter les
  invasions et les descentes, pour conjurer les révoltes de la faim. — En cette
  année 1812 est la terrible année de disette. Sur les routes, on rencontre
  chaque jour des êtres morts de faim ; partout on distribue des soupes à la
  Rumford, on ouvre des souscriptions, — remèdes vains qui montrent la plaie
  béante ; seul indice d'ailleurs, car on fait le silence sur les émeutes,
  châtiées si rudement qu'à Caen, en un jour, huit têtes roulent sur un même échafaud.
  Pus un instant d'hésitation, pas un retour sur cette France entièrement vidée
  de soldats ; nulle inquiétude. Au présent, son nom suffit ; à l'avenir, son
  fils.
A l'Élysée, comme, à partir du 30 mars, à Saint-Cloud, il
  travaille plus encore que d'ordinaire, mais point aux choses de l'intérieur ;
  il en est comme désintéressé ; il ne doute pas que tout n'aille au mieux ; il
  ne prend aucune précaution. Il n'attire même pas, par quelque manifestation
  publique, l'attention des peuples sur l'enfant qui doit assurer leurs
  destinées. S'il va voir, à la Galerie de Diane, le portrait où Gérard a
  représenté Marie-Louise avec le Roi de Rome, cela ne regarde personne ; au
  jour anniversaire de la Naissance, il refuse d'autoriser les témoignages d'allégresse que le ministre de
  l'Intérieur propose de favoriser. Point de fête, ni à la Ville, ni à la Cour,
  point de poèmes couronnés ni rémunérés. Seul Lemaire en produit un dans une
  séance publique de son cours de poésie latine, et il est de Virgile : c'est
  un centon par quoi se trouve célébré le siècle de Napoléon ; point d'argent à
  Fouqueau de Pussy, à Mme Dufrenoy, à Ruthiger, à F.-P. Palloy, qui ont
  accordé leurs luths pour l'anniversaire. Rien de public, hormis le 22 mars, à
  l'audience du dimanche, la présentation, par les maires des Bonnes-villes, de
  la médaille qu'elles ont frappée en l'honneur du baptême. C'est, gravée par
  Andrieu, une des pièces les mieux réussies de cette suite incomparable par
  qui la gloire de Napoléon se trouve assurée alors que les livres auront
  disparu, que les monuments seront en poussière et que les derniers débris de
  l'œuvre gigantesque, dispersés au vent des barbaries, seront abolis de la
  mémoire des hommes. On verra le héros, lauriers en tête, glaive au côté, vêtu
  d'un costume qui ne saurait être confondu avec l'antique, présentant de ses
  bras tendus l'héritier de son trône. On déchiffrera les noms de ces
  capitales, pour la première fois réunies sous un même sceptre ; on épellera
  les vocables des Bonnes-villes qui, comme des points lumineux, illumineront cette
  carte d'Europe sur laquelle Napoléon a répandu son empire, et, devant ce
  témoin irrécusable, à la face d'or, d'argent et de bronze, l'antiquaire devra
  confesser que cela ne fut pas une table et que le XIXe siècle eut aussi son
  Alexandre.
Pour son jour de naissance, le petit aura des jouets : de
  son père et de sa mère, un maillet en acajou avec lettres incrustées sur
  chaque face, découpures et grelots en argent ; un tambour à main en acajou
  découpé, monté en argent, une pièce chinoise roulante et mouvante, une toupie
  du diable montée en ivoire et garnie en velours, un lancier polonais roulant
  et mouvant ; de sa tante Caroline, bien mieux, une pièce mécanique contenue
  dans une boîte en or émaillé, avec un cercle de perles fines entourant un
  médaillon d'où un oiseau sort pour chanter un air.
Quand, le 30 mars, l'Empereur part avec l'Impératrice pour
  Saint-Cloud, reniant, un peu souffrant, reste à l'Elysée, d'où, le 8 avril,
  il sera mené à Meudon.
 
A Meudon, le vieux château, celui de la duchesse
  d'Étampes, du cardinal de Lorraine, de Servien, de Louvois, du Grand dauphin,
  laboratoire de guerre durant la Révolution, a été incendié en l'an IV, et a
  achevé de disparaître en l'an XI et l'an XII. Le château neuf, édifié vers
  1693 par le Grand dauphin, s'est trouvé en assez bon état, en l'an XIII, pour
  mériter délie conservé, domine tous les palais royaux, il a perdu son
  mobilier et ses glaces, mais il a gardé ses boiseries et ne réclame que des
  réparations sans reconstruction. L'Empereur y a appliqué une centaine Ar
  mille francs par année (88.776 en l'an XIII,
  19.823 en l'an XIV). Toutefois, il n'a meublé alors, pour 35.000
  francs, que le rendez-vous de chasse. Ce n'a été que le 23 juin 1810 que,
  destinant Meudon à recevoir l'Institut des Princes de la Famille impériale,
  il a envoyé Fontaine pour fixer les distributions et dresser l'état du
  mobilier nécessaire. Depuis la mort de Napoléon-Charles, l'Empereur a laissé
  dormir ce projet. Mais, en 1810, il s'y est attaché sérieusement, et
  peut-être est-ce un fait assez insignifiant qui a déterminé ce réveil. Au
  commencement de mars, l'imprimeur Didot a sollicité l'autorisation
  d'entreprendre, à ses frais, sous les auspices de l'Impératrice, une
  collection des grands classiques français. Le 10 avril, donnant une forme
  nouvelle à cette proposition et l'appuyant d'un Hommage au Roi de Rome,
  où il a employé des caractères expressément dessinés et fondus à ce dessein,
  il a écrit au secrétaire d'Etat : Ce que mon père et
  moi avons commencé pour l'éducation du Dauphin, je désirerais l'exécuter avec
  une supériorité remarquable et l'étendre à votre choix, suivant le plan qui
  m'en serait tracé, à l'usage du Roi de Rome. L'idée a souri à
  l'Empereur, qui a demandé des éclaircissements et a été au moment d'accorder
  une souscription de 74.000 francs pour deux exemplaires sur peau de vélin et
  cinquante exemplaires sur papier vélin de chacun des volumes de la collection
  projetée ; mais, à la réflexion, le dessein lui a paru médiocre, et, du
  projet de Didot, il est passé à un projet qui lui est personnel et qui lui
  est bien autrement magnifique.
A la Maison d'éducation des Princes, où qu'elle soit
  placée à Meudon ou à Versailles, — ne vient-il pas de demander à Costaz,
  intendant des Bâtiments, un rapport approfondi sur les constructions qui, à
  Versailles, pourraient y être affectées ? — il veut une bibliothèque de 6.000
  volumes. Sur ses ordres, Daru commande au bibliothécaire Barbier de dresser
  un tableau de celle bibliothèque avec un devis approximatif du prix qu'elle
  coûtera. Le 14 juin, Barbier présente le catalogue comprenant
  les meilleurs ouvrages dans tous les genres des connaissances humaines. La
  théologie y est double, catholique et protestante, les deux doctrines étant
  présentées au même titre, conformément aux Constitutions de l'Empire.
  Les 6.013 volumes qui paraissent nécessaires coûteront 35.549 francs. C'est
  trop. Barbier remanie le catalogue, le réduit à 1.000 volumes ; pour
  l'examiner, Daru réunit, le 10 octobre, dans son cabinet, une commission composée
  de Delambre, Cuvier, Dacier, Sylvestre de Sacy et Anisson-Dupéron ; mais il
  s'agit à présent de bien autre chose que de recueillir ces volumes : c'est
  d'imprimer tous ces ouvrages à l'Imprimerie impériale, dans le format in-12,
  en choisissant le plus beau papier, les caractères les plus commodes et en
  donnant à chaque volume cinq à six cents pages. La Collection ad usum
  Delphini, entreprise particulière, a eu trente et un volumes ; la
  Collection ad usum Regis, entreprise d'Etat, en aura quatre mille et
  formera une encyclopédie véritable. C'est en les portant au gigantesque que
  Napoléon conçoit à ce moment toutes les idées ; c'est pourquoi elles
  avortent. Pour la Collection ad usum Regis, on en resta au catalogue,
  comme, pour le Palais du Roi de Rome, aux fondations.
L'Institut des Princes ne fut pas plus réalisé en 1811 qu'il
  ne l'avait été en 1806, qu'il ne devait l'être en décembre 1813, où l'idée
  fut reprise ; mais, outre qu'il suggère à l'Empereur la restauration de
  Meudon. il attire son attention sur les méthodes d'éducation qui devront être
  appliquées à son fils, et, en 1812, bien que le Roi de Rome n'ait qu'un an,
  certaines idées sont déjà formées chez Napoléon et il commence à les
  appliquer.
Il a estimé que, dès leur premier âge, les Enfants de
  France doivent apprendre la France ; mais, comment les en instruire sans les
  fatiguer ? Comment les familiariser avec elle et, dans leur cerveau mou,
  imprimer des notions ineffaçables, à la fois justes, précises ri dynastiques,
  sur les diverses parties qui composent l'Empire ? Comment rendre agréables
  les premières connaissances relatives à la
  topographie, à la statistique, à l'histoire même ? Comment les
  synthétiser de façon que, sans fatigue, en se jouant et par manière de
  récréation, leur mémoire retienne un nombre, égal pour chaque département, de
  faits présentant une certaine analogie ? Par ordre de l'Empereur, le ministre
  de l'Intérieur s'adresse à Q.-E. Visconti, pour qu'il forme cette galerie des
  départements de l'Empire, qui semble aussi utile que
  magnifique. Visconti dresse un projet, tout en images : quatre grands
  dessins par département. Dessin du règne — monument,
  institution, bienfait de l'Empereur qui a eu lieu dans le département ou dont
  le département a été plus particulièrement l'objet ; dessin du chef-lieu —
  vue topographique et surtout monument ; dessin topographique — nom du
  département ; dessin historique — ancien, moyen Age, moderne. Visconti
  travaille ; peut-être exécutera-t-on comme il le demande son projet d'alias,
  mais la forme en est pédante, et ce n'est pas là ce qu'a prétendu l'Empereur.
  Lui-même, alors, imagine un service d'assiettes de table, sur lesquelles seront reproduits des sujets de l'histoire
  romaine, de l'histoire de France, des caries géographiques et diverses
  espèces d'animaux. On exécutera ces assiettes à Sèvres, mais il faut
  d'abord les sujets. Denon en est chargé ; il cherche donc ceux qui lui paraissent propres à être exprimés en
  peinture, à intéresser un enfant, à exciter sa curiosité et à orner sa
  mémoire de faits historiques qui puissent lui inspirer du goût pour l'étude
  de l'histoire. Il indique, pour une première livraison, soixante-dix
  sujets : onze qu'il tire de l'histoire romaine, trente-deux de l'histoire de
  France, huit des grands phénomènes que présente la nature, dix-huit de
  l'histoire naturelle : sur ceux-ci : quadrupèdes, oiseaux, poissons, pas plus
  que sur ceux-là : Saut du Niagara, Chute du Rhin, Mont-Blanc, Grand-Saint-Bernard,
  Eruption de l'Etna, l'Empereur ne fait d'objection ; de même accepte-t-il
  l'histoire romaine en dix sujets ; mais, sur l'histoire de France, il exerce
  sa censure : il ne veut pas qu'on montre à son fils Saint Louis pris pour
  juge par les vainqueurs pendant sa captivité en Afrique ; François Ier
  se faisant armer chevalier par Bayard ; Henri IV assiégeant Paris et
  faisant passer des vivres aux assiégés ; il biffe des anecdotes assez
  sottes sur Louis XI et Louis XIII, et, de sa propre histoire, il supprime l'Erection
  du Monument à la mémoire de Virgile, tandis qu'il approuve la Prise de
  Mantoue, la Bataille des Pyramides, la Révolte du Caire, les
  Pestiférés de Jaffa, le Passage du Saint-Bernard, l'Arrivée des
  Monuments d'Italie, le Code Napoléon, la Légion d'Honneur, les
  Embellissements de Paris, la Mort du duc de Montebello, le
  Baptême du Roi de Rome. Ce sont là les faits qu'il entend fixer dans
  l'esprit de son fils et qui lui semblent les plus dignes de mémoire.
  Brongniart, le directeur de la Manufacture de Sèvres, consulté sur le rapport
  de Denon, répond qu'il peut fabriquer chaque année, pour une somme de 10.050
  francs, vingt-quatre assiettes à bords plats, fond gros vert ou gros bleu,
  avec ornements en or changeant à chaque sujet, douze d'histoire à 500 francs,
  six de grands phénomènes à 375, six d'histoire naturelle à 250. La commande
  est donnée, et au moins les dessins de certaines scènes sont exécutés.
Cette méthode est poussée plus loin. Les sieurs
  Delaneuville et Cie, exploitant, rue des Saints-Pères, n° 30, les brevets du
  sieur Antoine Vauchelet, ont appliqué à l'ameublement la peinture, sur
  velours ou autres étoffes, d'abord des ornements, des vases et des fleurs,
  puis des monuments et des vues. Pour lit Salon du Roi de Rome au palais du
  Sénat, ils oui confectionné, en velours fond bleu, à bordure couleur or, une
  décoration complète, consistant en huit pièces de tenture, trois canapés, dix
  fauteuils et six chaises, et formant un album de Rome et des environs eu
  quarante-six vues. Le succès marqué qu'ils ont obtenu et qui a décidé la
  reine Caroline à leur commander, pour Naples, un ameublement analogue,
  représentant des vues de Paris, détermine d'autres dessins pour les
  appartements du Roi, qui apprendra ainsi les aspects de son empire.
Ne faut-il pas trouver ainsi, chez Napoléon, l'indice d'un
  système d'enseignement par les yeux, d'une sorte de préliminaire de la leçon de choses ? Il veut de la connaissance plus
  que de la science, du jugement plutôt que de l'acquis, l'application des
  détails plutôt que l'élude des théories, surtout point de parties spéciales
  trop poursuivies, car il estime que la perfection ou le trop de succès dans
  certaines parties, soit des arts, soit des sciences, est un inconvénient pour
  les princes. Les peuples, a-t-il dit, n'ont qu'à perdre d'avoir pour roi un poète, un virtuose,
  un naturaliste, un chimiste, un tourneur, un serrurier.
Si prévoyant qu'il soit, il n'aborde point, dès 1812, le
  problème de l'éducation de son fils. Il ne songe point au gouverneur qu'il
  lui donnera. On a publié, à Londres, en 1850, une brochure intitulée : De
  l'Education des Princes du sang de France, système d'éducation pour le Roi de
  Rome et attires princes du sang de France, rédigé par le Conseil d'État, arec
  l'approbation et sous l'instruction personnelle, de l'empereur Napoléon.
  Dès la première ligne et par la date même où ce système aurait été approuvé —
  juillet 1815 — on est averti de la fraude et du mensonge. L'auteur, le
  colonel d'Assigny, sous-gouverneur des Pages depuis l'an XIII, a prétendu
  poser par là sa candidature à la direction de l'Institut des Princes. Pas une
  des idées qu'il expose ne peut être de l'Empereur, qui a six années devant
  lui et qui est à Wilna et à Witepsk à l'époque où il est censé approuver ces
  déclamations.
De même, parce que, le 5 janvier 1812, il a nommé le
  général de division comte Randon de Pully gouverneur du Palais de Meudon, où
  va résider son fils, n'a-t-il nullement entendu, comme on l'a dit, le nommer
  gouverneur du Roi de Rome. Sans doute, M. de Pully est d'une ancienne famille
  dont trois branches au moins — Randon d'Hanneucourt, Randon du Lauloy et Randon
  de Pully — sont al tachées à l'Empire. Fils d'un Randon seigneur de la
  Malboisière et d'une Picquefeu de Longpré, entré à dix-sept ans, en 1768,
  dans Berchiny, d'où il est passé aux Mousquetaires ; capitaine de dragons en
  1770, lieutenant-colonel du 10e de Cavalerie eu 1789, rallié à la Révolution,
  tandis que sa femme, née Desmier d'Archiac, émigrait avec ses deux enfants ;
  colonel et général de brigade en 1792, général de division le 8 mars 1793, il
  a été le héros des premières guerres ; puis, bien qu'il oui divorcé, il a été
  presque laissé de coté depuis le 1er août 1793 ; pris en gré par le Premier
  consul, constamment employé par lui comme divisionnaire et comme inspecteur
  de cavalerie, il a rendu alors d'excellents services ; mais il a soixante et
  un ans, et il est vieux pour la guerre : l'Empereur donc, en même temps qu'il
  organise Meudon, qu'il l'agrandit du Petit parc, des étangs de Chalais et de
  Trivaux, rachetés du prince de Neuchâtel et de Joséphine Carcano, veuve
  Visconti ; qu'il le dote d'une batterie de cuisine de 30.000 francs et d'une
  lingerie de 33.000, y veut un gouverneur comme dans les autres palais
  impériaux, et, pour cette mission de confiance, il désigne Pully, auquel il
  assigne ainsi un supplément de retraite de 15.000 francs. Comme, en outre,
  Pully a la cravate de commandant depuis le 25 prairial an XII, qu'il a reçu
  une dotation de 10.000 francs le 15 août 1809 et qu'il continue à figurer
  dans le cadre des généraux employés, et à en loucher la solde, la place est
  bonne, mais la responsabilité est grande. Le gouverneur est sous les ordres directs
  de la gouvernante ; elle commande, il exécute ; mais c'est lui qui, somme
  toute, pourvoit à la sûreté du Roi de Rome, et avec quoi ? le personnel de la
  maison du Roi se compose du secrétaire, d'un chapelain, l'abbé Valentino, de
  dix domestiques, dix valets de pied et un service de bouche ; le personnel du
  palais, d'un adjudant, un concierge, — Hambart, l'ancien valet de chambre de
  l'Empereur, — et neuf employés, trotteurs, portiers, jardiniers, fontainiers
  et garde-magasin ; la garnison, du piquet d'honneur, de vingt fantassins
  commandés par un officier, de quelques gendarmes et sapeurs. Rien dans le
  village ; il faut aller à Sèvres pour du renfort. Au reste, qui pense a cela
  ?
On a bien assez à faire, au début d'avril, de s'installer.
  La gouvernante, qui règle tout, selon les droits de sa charge, s'inquiète
  qu'on suive l'étiquette ; il faut que la chambre de l'enfant soit assez
  spacieuse pour contenir au moins trois grands lits : le lit du Prince, sous
  l'impériale duquel on montera le berceau, le lit de la gouvernante, le lit de
  la nourrice ; et puis, le berceau venu de Saint-Cloud est à présent trop
  petit pour l'enfant, il faut prendre celui de l'Elysée : et puis Mme de Montesquiou
  demande des meubles de jardin, des ployants garnis de peau jaune, une grande
  tente en coutil rayé de 1.333 francs ; tout ce qui est nécessaire pour un
  séjour qui doit durer plusieurs mois, dans une maison où le Garde-Meuble a
  fait porter ce qui est prévu par le règlement, mais rien de plus.
A Saint-Cloud, durant ce temps, l'Empereur tient des
  cercles, donne des audiences, reçoit des présentations et des serments. On le
  voit à Saint-Germain, à Rambouillet, à Paris, au Raincy, à Courbevoie, au bois
  de Boulogne ; nulle mention qu'il paraisse à Meudon. Sans doute, il doit y
  venir, sans doute le Roi de Rome doit venir à Saint-Cloud ; mais le Journal
  des Voyages, qui enregistre tous les déplacements, est muet à ce sujet.
  Est-ce l'Empereur qui a commandé le silence ? S'émeut-il à la pensée de
  quitter son fils ou prétend-il ne point éveiller l'attention ? Pourtant,
  nulle inquiétude sur sa sûreté ; nul scrupule d'emmener Marie-Louise qui,
  elle, est toute à la joie de retrouver à Dresde son père et sa belle-mère, de
  revoir ensuite sa famille et son pays, et d'y déployer le luxe, l'élégance et
  l'éclat, qui lui plaisent.
A cette guerre qui va décider des destinées du monde,
  Napoléon part connue à un voyage d'agrément, avec la cour la plus nombreuse
  et le train le plus somptueux. L'enfant reste avec sa gouvernante et sa
  maison. On enverra de ses nouvelles par chaque estafette. Le 9 mai,
  l'Empereur est en roule.
 
On va maintenant s'occuper de sevrer l'enfant ce qui n'ira
  pas sans une grande consommation de pain d'épice de Reims. Mme de Montesquiou
  rend compte chaque jour, et, parfois, l'Empereur répond par un mot
  d'approbation : de Dresde, le '^{ mai : J'apprends
  avec plaisir la bonne santé du Roi. J'ai confiance, en fait de médecine, dans
  mon premier médecin, Corvisart ; de Königsberg, le 16 juin : Je ne puis que vous témoigner ma satisfaction des soins
  que vous prenez du Roi. J'espère que vous m'apprendrez bientôt que les quatre
  dernières dents sont faites. J'ai accordé pour la nourrice tout ce que vous
  avez demandé ; vous pouvez lui en donner l'assurance. Cela marque la
  fin de la nourriture, et Mme Auchard va rentrer dans le commun des êtres :
  elle emporte, outre son trousseau, pour plus de vingt mille francs de
  diamants, de bijoux et d'argenterie, au moins autant d'argent qu'elle a reçu
  en cadeau, outre ses gages ; une rente de -1.800 francs en tiers consolidé
  sur le Grand-Livre — l'usufruit à
  elle, la nue propriété à ses enfants — et une pension annuelle et viagère
  de 0.000 francs sur le trésor de la Couronne. A chaque nouvel an elle aura
  encore, en etrenn.es, près de 0.000 francs[2].
Les nourrices retenues, Mme Carville et Mme Mortier, seront
  licenciées du même coup, avec une gratification supplémentaire de 6.000
  francs. La surveillante, Mme Bruslon, qui reçoit 3.000 francs, est conservée,
  ainsi que la maison de la rue de Rivoli, pour le cas d'une nouvelle
  grossesse.
L'enfant, sevré à quatorze mois, supporte bien l'épreuve ;
  Mme de Montesquiou surveille et dirige tout au mieux, avec le concours de Mme
  de Boubers. Le régime qu'elle institue est sévère : le matin, le petit roi a
  les potages que remue toujours la femme Colaud ; dans le jour, on ne sert à
  sa table qu'un seul repas, composé de deux potages, le bœuf, une entrée, un
  rôti et un entremets. Comme à Saint-Cloud et aux Tuileries, les mets sont
  accommodés aux cuisines, la gouvernante a demandé, pour les renfermer et les
  apporter, une boite, dont elle donne le dessin à Jacob, et dont elle aura une
  des clefs, l'autre restant aux mains du cuisinier. L'entant s'essaie à
  marcher, mais ses chutes sont fréquentes : tous ses salons, à Saint-Cloud
  comme aux Tuileries et à l'Élysée, seront donc, sur le pourtour, garnis d'une
  sorte de matelas ayant trois pieds de hauteur propre
  à le préserver de tout choc et couvert d'une housse en quinze-seize
  vert : tout ce vert est pour ménager ses yeux. Les attentions de la
  gouvernante vont au moral aussi bien qu'au physique ; ne se montrent-elles
  pas dans les sujets des pendules qu'elle a choisies pour les appartements des
  Tuileries ? Pour la chambre du Roi, la Muse de l'Histoire debout et appuyée
  sur une borne antique ; pour le cabinet, un enfant ayant auprès de lui des
  attributs militaires, recevant les levons de sa mère ; pour le salon, l'Étude
  appuyée sur des livres. Par tous les cotés, elle l'élève vraiment et le
  dresse ; elle s'ingénie à développer son intelligence, à corriger son
  caractère, à réprimer ses colères, à retenir ses fantaisies. Elle a pris sa
  charge comme un devoir, s'est retirée du monde, exilée de sa famille,
  condamnée à une vie d'abnégation, et elle prétend, de son pupille, faire
  d'abord un chrétien qui prenne ensuite les sentiments et les habitudes d'un
  souverain. Elle ne néglige rien de ce qui convient à ce sujet ; le petit roi
  est velu comme un prince des contes de fées, et c'est joli, les Ilots de
  dentelles dont sont couvertes ses robes de batiste brodée, les hautes
  valenciennes qui frissonnent à son linge, ses chapeaux de castor blanc à
  ganses d'argent que garnissent des plumes blanches, ses mignons souliers de
  maroquin de couleurs vives qui tranchent sur le blanc des jupes. Elle pense à
  tout. Au printemps, pour faire le buste du petit roi, elle a appelé, à
  Meudon, Treu, de Bâle, qui est en réputation pour les jolies figurines qu'il
  modèle ; tantôt, pour fêter l'Empereur, elle lui enverra le portrait en
  miniature de son fils, assis sur un mouton, qu'elle a fait peindre par Mme
  Aimée Thibault et payé 1.098 francs sur la Cassette. Confié à M. Débonnaire de
  Gif, auditeur au Conseil d'Etat, qui porte à l'Empereur le travail des
  ministres, ce présent arrive au jour dit, et, le 23 août, de Smolensk, l'empereur
  répond : J'ai reçu le portrait du Roi. Je l'ai
  trouvé fort ressemblant. Il me fournit une occasion que je saisis avec
  plaisir de vous témoigner toute ma satisfaction des soins que vous prenez
  pour lui. Cette miniature ne quittera pas l'Empereur ; elle
  raccompagnera dans ses mauvaises fortunes ; elle sera le dernier objet sur
  lequel il posera ses regards[3].
Plus tard, sans doute sur cet exemple, Marie-Louise veut,
  elle aussi, envoyer à l'Empereur un portrait de son fils. Une miniaturiste ne
  lui suffit pas, il lui faut Gérard et une grande toile. Bausset, qui va
  rejoindre le quartier générai, est chargé de la caisse qui couvre l'impériale
  de sa voiture. II arrive pourtant, et c'est le 6 septembre, le matin de la
  Moskowa. L'Empereur veut voir son fils fout de suite, le fait porter à sa
  tente, appelle lui-même les officiers de sa Maison et les généraux qui attendent
  ses ordres : Messieurs, leur dit-il, si mon fils avait quinze ans, croyez qu'il serait ici
  autrement qu'en peinture. Puis, après avoir considéré le portrait avec bien du plaisir et beaucoup plus qu'on ne pourrait le
  supposer au milieu de ses grandes occupations, il dit vivement et
  comme s'arrachant à une émotion qu'il s'efforce de maîtriser : Retirez-le ; il voit de trop bonne heure un champ de bataille
  !
Pendant tout le séjour que fait l'empereur au Kremlin, ce
  portrait est placé dans sa chambre à coucher. Il le montre avec orgueil à
  Rapp et lui dit avec une satisfaction que ses yeux ne cachent pas : Mon fils est le plus bel enfant de France ! Dans la
  retraite, ce tableau a été perdu : heureusement, Gérard en avait exécuté au
  moins deux répliques, dont une, donnée par l'Empereur à Mme de Montesquiou,
  est conservée dans une branche de ses descendants. Le 1S juillet,
  Marie-Louise venant de Prague est rentrée à Saint-Cloud. Dans le vestibule,
  elle a trouvé le Roi de Rome, arrivé le même jour de Meudon, que la
  gouvernante lui a présenté. L'enfant est très beau,
  très fort. Il court partout tout seul ; il a quinze dents, mais il ne veut
  pas parler et on craint que les dents qu'il doit percer sous peu de temps, ne
  le retardent encore. Retrouvant après plus de deux mois de séparation,
  ce petit être, Marie-Louise devrait s'estimer heureuse de le posséder : mais
  à peine en jouit-elle. A des jours, et surtout aux jours de fête populaire,
  on la voit bien le promener en calèche dans le parc de Saint-Cloud ; elle
  écrit bien qu'elle ne se lasse pas d'avoir auprès d'elle son fils qui est si
  intelligent, qu'elle a trouvé si embelli et si grandi ; elle dit bien qu'elle
  s'occupe beaucoup de lui ; de fait, elle ne sait pas et elle ne peut pas.
  Inexperte et maladroite, redoutant d'autant plus de l'être, elle a comme une
  peur d'instinct de casser son enfant, si elle ; le touche, le prend et le
  porte. Et puis, constamment, la gouvernante s'interpose, et, comme la dame
  d'honneur se rend plus ouvertement hostile à proportion de l'unique empire
  qu'elle a pris sur la faiblesse de l'Impératrice, Mme de Montesquiou se
  renferme et se rend plus froide à mesure qu'on se retire d'elle. Sans doute,
  amène-telle chaque jour, comme c'est son devoir, l'enfant chez l'Impératrice,
  mais elle seule commande, règle et dirige, elle est la mère véritable : c'est
  ainsi de par les Constitutions et sur l'ordre de l'Empereur : de Moscou, le
  16 octobre, en même temps qu'il écrit seulement à Marie-Louise : Le petit Roi le rend, j'espère, bien contente ;
  n'écrit-il pas à Mme de Montesquiou : J'agrée les
  sentiments que vous m'exprimez. C'est moi qui vous suis tout à fait redevable
  pour les soins que vous prenez du petit Roi : j'en suis très reconnaissant.
  J'entends parler avec plaisir des espérances qu'il donne. Ces paroles
  de reconnaissance sortent tellement de
  son style habituel, qu'on ne saurait méconnaître la profondeur du sentiment
  qu'il exprime, et l'approbation si pleine qu'il donne à Mme de Montesquiou
  reçoit, des circonstances, presque un air de blâme contre Marie-Louise. Au
  moins, pour celle-ci, le petit Roi est une distraction, pour celle-là, il est
  la vie même.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Isabey avait conservé de ce portrait une répétition où il avait corsé le décor
de drapeaux français et autrichiens et de lauriers. Cette aquarelle fait
aujourd'hui partie de la collection de Mme Rolle.








[2]
Après avoir quitté son nourrisson, Mme Auchard se retira à Lagny, où son mari
acheta, de compte à demi avec un de ses amis, M. Trianon, une propriété appelée
le Château Saint-Laurent, qui coûta 60.000 francs. Auchard fit des emprunts
pour payer la moitié du principal, l'ameublement, l'installation. Il tira 13.405
francs de l'argenterie et d'une partie des bijoux, mais cela ne suffit pas. Il
mourut avant la fin de l'Empire, ainsi qu'un de ses enfants. Les frais de
succession (9.798 fr.), le séjour des troupes étrangères (3.000 fr.), la perte
de la pension sur le Trésor, éprouvèrent fort Mme Auchard, qui se mit à
poursuivre de ses demandes Marie-Louise. Elle reçut d'elle de bonnes sommes,
mais ses dettes n'en montaient pas moins, en 1821, à 37.425 francs. Elle se
libéra en vendant, le 18 novembre, la moitié indivise du château Saint-Laurent.
Il lui restait un capital assez fort, et sa rente de 4.800 fr. ; elle eut de
plus, en 1830, sur la liste civile de Louis-Philippe, une rente de 2.000 francs
dont elle jouit jusqu'à sa mort, le 15 novembre 1846. Son fils, malgré l'allocation
annuelle de 6.000 francs qu'il avait, en 1853, obtenue de l'empereur Napoléon
III, demandait sans cesse et proposait des combinaisons pour payer ses dettes.
Il mourut à Lagny, le 25 mars 1871. De son autorité privée, il s'était fait
baron.








[3]
De ce portrait, il existe sans doute plusieurs répliques : une exécutée du 19
au 23 septembre 1812 ; d'autres, payées le 12 février, le 11 septembre, le 2
octobre 1813. Ce portrait a été gravé, sinon aux frais de l'Impératrice à qui a
été dédiée la planche, du moins avec sa souscription de 000 francs et celle du
Moi de 1.000 francs.



















 


IX. — NAPOLÉON II.


 




 
(Octobre 1812-Août 1814)
 
L'attentat Malet. — Ce qu'y voit Marie-Louise. — Ce
  qu'y voit Napoléon. — Retour de Napoléon à Paris. — Ses premières paroles au
  Sénat. — Projet de couronner le Roi de Rome. — Réconciliation avec le Pape. —
  Le Concordat de 1813. — Le Pape renie sa signature. — La conspiration des
  aristocrates. — Efforts de l'Empereur sur les Parisiens. — Les premières
  culottes du Roi de Rome. — Séjour à l'Elysée. — Efforts de Napoléon sur
  l'Empereur d'Autriche. — Etapes de la désillusion. — Une seule issue : que
  Napoléon disparaisse. — La dynastie assurée par sa mort. — Voyage de
  Marie-Louise à Mayence. — Lutte ouverte entre la dame d'honneur et la
  gouvernante. — Marie-Louise et l'amour maternel. — Mme de Montesquiou et son
  pupille. — Le petit Froment. — Le Roi de Rome seul à Saint-Cloud. — Vers
  qu'il adresse à son père le 10 août. — Leipsick. — Retour de l'Empereur. — Un
  parti pense à la Régence. — Education de l'enfant. — Ses uniformes. — Sa
  présentation à la Garde nationale. — Le Roi de Rome et les caricaturistes
  anglais. — Départ de l'Empereur pour la campagne de 1814. — Le Conseil de
  Régence. — La gravure : Je prie Dieu pour mon père et pour la France ! — Ses
  diverses légendes. — Nouvelles escarmouches entre la gouvernante et la dame
  d'honneur. — Ce qu'en dit l'Empereur. — La crise. — Les ordres de l'Empereur.
  — L'empereur d'Autriche et son petit-fils. — L'enfant, sa nervosité, ses
  colères. — La nuit du 20 au 21 mars. — Le départ pour Rambouillet. — Le voyage
  de Blois. — Dispositions de l'Empereur. — L'abdication. — Ce que désire
  Napoléon. — Ce qu'obtiennent ses envoyés. — Il pense constamment à
  Marie-Louise. — Libéralités à la Maison. — Marie-Louise à Blois et à Orléans.
  — Les deux partis en présence. — Efforts et ruses de la faction. — Le Roi de
  Rome à Orléans. — Dernières espérances de l'Empereur. — Au départ de
  Marie-Louise pour Rambouillet, il veut se tuer.
 
Le 23 octobre, dans la matinée, un billet du prince
  archichancelier annonce à l'Impératrice que, la nuit précédente, des brigands
  se sont emparés de quelques ministères, mais tout est rentré dans l'ordre, et
  Paris est calme. Néanmoins, sur la nouvelle, le chevalier d'honneur qui, du
  t'ait de sa charge, commando à Saint-Cloud, met la troupe sous les armes :
  c'est quarante-deux fantassins — dix-neuf au poste de la cour d'honneur,
  quinze à la place, sept à la Carrière — et vingt-cinq cavaliers — dix des
  vedettes et quinze du piquet du Roi de Rome, le piquet de l'Impératrice, seize
  chevaux, restant d'attente à la caserne de Sèvres ; il a encore dix-sept
  gendarmes d'élite et vingt-six sapeurs : au total cent dix hommes, cent
  vingt-six avec le piquet. Le renfort, il faut l'appeler de Courbevoie, de
  Rueil et de Sèvres. Beauharnais requiert pourtant les dépôts de la Garde, les
  écoles de Saint-Cyr et de Saint-Germain ; mais, à deux heures,
  l'archichancelier arrive : il confirme que tout est tranquille, que le
  ministre de la Police et le préfet de Police sont rendus à leurs fonctions ;
  seulement la blessure du général Hulin paraît très dangereuse. L'Impératrice
  s'empresse d'envoyer un page prendre des nouvelles d'Hulin, mais c'est tout
  ce qu'elle fait, et que peut elle de plus ? Le mot d'ordre est de ne pas
  l'effrayer, de liquider l'affaire au plus tôt, de la présenter comme une
  échauffourée de brigands. C'est ce que le ministre de la Police fait
  proclamer aux flambeaux dans toutes les places et
  carrefours de Paris : Le calme le plus absolu
  règne dans Paris ; il n'a été troublé que dans les trois hôtels où les brigands
  se sont portés. Dès le 29, la commission militaire, créée le 23 par un
  arrêté du conseil des ministres, prononce quatorze condamnations à mort, et,
  le même jour, à trois heures, douze des condamnés sont fusillés à la plaine
  de Grenelle. Marie-Louise n'a pas eu peur, elle n'a pas eu le temps.
  D'ailleurs, elle ne sait pas. Un lui dit ce qu'on veut perdre. On ne lui
  parle pas du procès, moins encore des sénatus-consultes qu'a imaginés Malet
  et qui la concernent : celui, entre autres, qui annule son mariage et qui
  déclare son fils bâtard. Elle reste dans celle admirable ignorance où
  l'Empereur a voulu qu'on la tînt, des choses, des événements, des hommes et
  de la France. Les personnes du service ordinaire et extraordinaire, qui
  viennent, le soir, faire leur cour, observant exactement la consigne, qui est
  de ne pas l'effrayer. Ce n'était qu'affaire de
  brigands, dit-elle à Hortense, qui est accourue. Elle n'a pas du tout peur pour son fils, et, à
  preuve, elle vient passer à Saint-Leu la journée du 26. Un mois après, le 21 novembre,
  elle écrit encore : Je ne suis pas du tout effrayée
  du trouble qu'ont fait quelques têtes folles, car je connais trop bien le bon
  caractère du peuple et son dévouement à l'Empereur pour m'être épouvantée de
  cela un seul instant.
L'Empereur voit plus clair. Le 7 novembre, à Michalewska,
  trois étapes au delà de Smolensk, il reçoit la nouvelle. Tout l'effort est
  donc vain où, depuis dix ans, il s'est consumé pour constituer l'autorité et
  la stabiliser, pour trouver une formule de succession et la faire agréer par
  le peuple, pour imposer à la nation l'hérédité dans sa race ; à la première
  épreuve, le système se fêle, et, sans la présence d'esprit et la sagacité
  d'un routier de révolution, d'un de ces adjudants de la Garde nationale coutumiers
  des Journées, par cette fêlure, tout l'Empire coule et se vide. L'Empereur
  disparu, l'Empire s'effondre. Il suffit de la nouvelle de sa mort colportée
  par un inconnu. Ainsi, ces princes, ces dignitaires, ce sénat, ces préfets,
  cette hiérarchie savante, cette cour dorée, tout n'est que prestige. L'Empire
  s'écroule au premier souffle comme, sous une brise venue du large,
  disparaissent les palais que la fée Morgane édifie sur les vagues. Ses
  agents, soit ! Ses princes, soit ! Mais sa femme et son fils ! L'Archiduchesse
  impériale d'Autriche, l'Impératrice-Reine, nul n'a couru se ranger près
  d'elle, et le Roi de Rome, l'héritier de l'Empire, l'image vivante de
  l'Empereur, sa chair même, qui s'est avisé de le proclamer, qui même a pensé
  qu'il existât ? Des sénateurs qu'il a sauvés, enrichis, litres, repus ; des
  courtisans qu'il a rappelés de l'exil, qu'il a rétablis dans leurs biens,
  qu'il a approchés de son trône, qu'il a comblés de ses grâces ; des employés
  à tous les degrés qu'il a mis dans des places et qui lui devaient servir à
  ramasser dans sa main toutes les forces vives de la capitale et de l'Empire,
  nul ne s'est levé pour affirmer sa foi dans la perpétuité de sa dynastie. On
  leur a dit : L'Empereur est mort et ils l'ont cru, et pas un n'a répondu à
  Malet, à Guidal, à Lahorie : Vous mentez !
  l'Empereur vit ! L'Empereur ne meurt pas ! Vive l'Empereur ! Ni le
  peuple, ni l'armée n'ont remué. Les soldats, — quels pauvres soldats, il est
  vrai, gardes de ville hors d'âge, éclopés ou infirmes, dédaignés pour les bataillons
  de guerre, endormis depuis vingt ans dans un service de représentation ou de
  police ; gardes nationaux, résidu des six conscriptions de 1807 à 1812, qui
  se croyaient libérés de toute obligation militaire et qu'un sénatus-consulte
  du 13 mars 1812 a formés en cohortes qui ne devraient pas sortir du
  territoire de l'Empire ! — les soldats ont accepté passivement les consignes
  nouvelles ; le peuple eût accepté passivement le changement de régime. Ni
  désespoir chez les uns, ni enthousiasme chez l'autre. Malet avait tort d'y
  compter aussi bien que Napoléon. Le ressort est cassé ; les âmes amollies
  sont prêtes à tout subir. Hormis quelques braves gens, égarés dans les
  steppes glacés, les Parisiens accepteront pour les gouverner quiconque se
  présentera avec un semblant de force et une apparence dé légalité. L'Empereur
  étant réputé mort, il n'y a plus d'Empire. Cet immense pouvoir est viager ;
  il ne peut ni se diviser, ni se transmettre. Il est resté tel après Marengo,
  tel après le Consulat à vie, tel après le Couronnement ; l'union avec
  Marie-Louise n'y a rien changé, non plus que la naissance du Roi de Rome. La
  tradition de l'hérédité monarchique est rompue : la religion du droit divin
  est morte ; on ne ressuscite point des cadavres. Devant ses généraux, Napoléon
  parle en vain ; il plaide vainement pour l'Empire : l'Empire c'est lui ; hors
  de lui, il n'y a pas d'Empire ; il ne peut même y avoir d'empereur.
Pourtant, c'est à cette œuvre qu'il va épuiser ses
  suprêmes efforts ; ce rocher qui vient de retomber du haut de la montagne où,
  nouveau Sisyphe, il a cru le porter, il va l'embrasser de nouveau, et, au
  milieu des plus trafiques conjonctures où un homme puisse se débattre, il
  emploiera toutes les ressources de son esprit à le rouler, le pousser, le
  soutenir, l'approcher du sommet, et c'est là peut-être, dans celle étonnante
  histoire, l'épisode le plus dramatique, car c'est, pour l'objet qui intéresse
  le plus l'humanité, la lutte du génie contre l'impossible.
Revenu en trait de foudre à Paris où, le 18 décembre, il
  retrouve l'Impératrice et le Roi de Rome rentrés le 5 de Saint-Cloud, c'est
  le premier, l'unique sujet qui l'occupe : il veut tout savoir de Malet ; il
  veut qu'on lui dise pourquoi nul n'a pensé à son fils. Il destitue le préfet
  de la Seine, et qu'est-ce qu'une disgrâce ? la mort seule pourrait punir. On
  fusillera encore par ses ordres, le 30 janvier 1813, d'inconscients complices
  de Malet. La première manifestation publique qu'il fait de sa pensée, deux
  jours après son arrivée, y est toute consacrée. Il répond au Sénat : J'ai à cœur la gloire et la puissance de la France ; mais
  mes premières pensées sont pour ce qui peul perpétuer la tranquillité
  intérieure et mettre mes peuples à l'abri des déchirements des factions et
  des horreurs de l'anarchie. C'est sur ces ennemies du bonheur des peuples que
  j'ai fondé, avec la volonté et l'amour des Français, ce trône auquel sont
  attachées désormais les destinées de la Patrie... Nos pères avaient pour cri de ralliement : Le Roi est
  mort, Vive le Roi ! Ce peu de mots contient les principaux avantages de
  la monarchie. Je crois avoir bien étudié l'esprit que mes peuples ont montré
  dans les différents siècles. J'ai réfléchi à ce qui a été fait aux
  différentes époques de notre histoire ; j'y penserai encore.
Tel est le programme qu'il se propose et qu'il va suivre
  sous l'impulsion de deux sentiments qui se confondent en un seul : l'amour
  paternel et la perpétuation de l'Empire. Les moindres détails y concourent,
  car son esprit qui embrasse le petit comme le grand, descend souvent aux
  minuties et il ne connaît point de médiocres moyens dès qu'il prétend frapper
  l'imagination, attirer l'attention uniquement sur son fils et sur sa femme. Il
  ne livre de son secret que ce qu'il en a laissé échapper devant le Sénat ;
  sans une enquête précise on ne démêlerait pas son but ; avec cette clé, toute
  l'obscurité des actes s'éclaircit : nul doute ne peut subsister sur leur
  enchaînement, non plus que sur l'idée directrice.
Le 22 décembre, quatre jours après son arrivée, il invite Regnaud
  de Saint-Jean-d'Angély à rechercher tous les
  ouvrages, édits, imprimés, manuscrits ou chroniques traitant des formes
  suivies depuis Charlemagne lorsqu'il a été question du couronnement de
  l'héritier présomptif. Regnaud s'adjoint Barbier, le bibliothécaire de
  l'Empereur ; dans la semaine, leur travail est fait, approuvé, livré à l'Imprimerie
  impériale, qui, le 20, remet au cabinet de l'Empereur des exemplaires de la
  brochure : Recherches sur le couronnement des fils aînés des Rois,
  héritiers du trône, et sur leur prestation de serment du vivant de leur père.
  Le 5 janvier, le Conseil privé est appelé à délibérer de la question ; celle
  de la Régence y est étroitement liée, et, au sortir du Conseil, Regnaud
  demande à Barbier : N'y a-t-il pas une histoire des Reines
  régentes de France ? Avez-vous quelque chose sur les régences des Reines ?
  En réponse, Barbier remet un mémoire qui, aussitôt porté à l'Imprimerie
  impériale, est livré le 10 au cabinet sous le titre : Indication des
  reines mères ou épouses des Rois de France et autres princesses nommées
  régentes, avec des extraits de pièces à l'appui des faits. Ce même jour,
  10, nouveau Conseil privé. Le 12, le mémoire sur les Régentes commence à
  paraître simultanément dans le Moniteur et dans le Journal de
  l'Empire ; de copieux extraits en sont insérés dans la Gazette de
  France et le Journal de Paris. Le 18, c'est le tour des : Recherches
  sur le Couronnement. Ainsi l'opinion est avertie et le ballon est lancé.
Le couronnement du Roi de Rome sera l'affirmation devant la
  nation de la perpétuation de la dynastie ; ainsi, l'héritier se trouvera, du
  vivant de son auteur, appelé à la succession, installé dans son hoirie ; la
  transmission, en quelque temps qu'elle doive s'effectuer, sera virtuellement
  accomplie ; le Roi de Rome, de même que jadis le roi des Romains, sera
  associé à l'Empire et il recevra son vocable dynastique ; survenant la mort
  de Napoléon Ier, ce ne sera donc plus un prince appelé au trône qu'on tentera
  de priver de ses droits héréditaires, ce sera l'empereur Napoléon II, sacré
  et couronné, qu'on essaiera de renverser.
Mais par quelle consécration imprimer à cet enfant d'une façon
  essentielle, le caractère souverain ? Quelle puissance appeler qui soit
  supérieure à celle de son père ? Il n'en est point sur terre et l'on doit
  bien se résoudre à aller chercher Dieu. Mais quel intermédiaire ? — Vu seul,
  le Pape.
Si Napoléon ne croit pas entièrement que le Souverain
  Pontife, interprète de la divinité, procure, par les cérémonies du sacre,
  l'institution divine à ceux qu'il couronne, au moins est-il convaincu que,
  dans ses États, où la religion dominante est la catholique, le vicaire de
  Jésus-Christ peut seul imprimer un caractère durable à la souveraineté,
  assurer un prestige ineffaçable à l'empereur futur. D'ailleurs, le Pape ne
  saurait être remplacé pour une telle cérémonie. La tradition monarchique a
  été brisée, puisque le Concordai n'a rétabli à Reims ni un archevêque, ni
  même un évêque. L'archevêque de Paris, qui est le premier de l'Empire, n'a
  pas reçu l'institution canonique ; le grand aumônier est un serviteur de la
  Maison. Il faut le Pape ou personne.
Seulement, on est loin de 1804 et des effusions de
  Fontainebleau. La querelle, instituée dès la fin de 1805, tournée tout de
  suite à l'aigu, aggravée par les excès de zèle des subalternes, chauffée par
  les passions antifrançaises du Sacré collège, a abouti, en 1800, à
  l'enlèvement de Pie VII, à son internement à Savone, à sa déportation à Fontainebleau
  ; elle aurait eu pour conséquence un schisme, si l'Empereur avait rencontré
  dans le Concile national de 1811 l'appui qu'il en attendait. Et c'est à ce
  pape, qu'il tient depuis quatre, ans sous une surveillance qu'on peut bien
  appeler une captivité, qu'il doit demander de couronner son fils.
Dès le 20 décembre, il lui a écrit une lettre qui est une
  avance positive. Une sorte de négociation s'est engagée, mais Pie VII oppose
  qu'il est prisonnier, qu'il ne peut traiter sans son conseil ; on traîne, on
  n'aboutit à rien, et si Napoléon a besoin de ce coup diktat pour assurer sa
  dynastie, il n'en n'a pas moins besoin pour arrêter les intrigues des
  royalistes qui ont pris la direction de l'opposition et de la résistance des
  catholiques et pour apaiser en Italie, surtout dans les nouveaux départements
  romains, une agitation dont les agents de Mural sont prêts a profiler. S'il
  avait besoin d'être confirmé dans cette idée, ne vient-il pas de recevoir de
  Rome un rapport en date du 5 janvier, où il a pu lire : Le peuple ici ne demande qu'a être forcé à la soumission.
  Il sera à genoux demain devant la bulle du Pape qui sera le signe de la
  conciliation de l'Empire et du Saint-Siège... Le
  couronnement du Roi de Rome, la proclamation de son hérédité à l'Empire
  seront encore de grands moyens à opposer à la résistance de ce peuple indécis
  et froidement rebelle.
Le 19 janvier, sous prétexte de chasse à Grosbois,
  Napoléon arrive à Fontainebleau : il y vient avec l'Impératrice, car la
  présence de l'archiduchesse d'Autriche peut cire utile ; il y vient avec
  toute sa cour, car quelle meilleure preuve que le Pape n'est point son
  prisonnier, mais son hôte, que de prendre son gîte dans le même palais et de
  s'y entourer de toutes les pompes de la souveraineté ? Il apparaît sans
  s'annoncer ; on aura froid, on sera mal installé, tant pis : c'est ici un
  coup de surprise et le moindre avertissement ferait tout manquer.
Ce sont des effusions a la première rencontre : l'Empereur
  se rend aimable, il se rend facile, il cède tout ou presque ; il abandonne
  les prétentions qu'il croit avoir le mieux établies, qu'il a le plus
  fortement soutenues, qu'il a proclamées les bases mêmes de son pouvoir
  impérial ; cela, non pas sur le spirituel seulement, mais sur le temporel,
  sur le patrimoine de saint Pierre, sur la souveraineté du pape, sur la
  possession de Rome ! Le 23, il signe avec Pie VII, tête à tête, le nouveau
  Concordat. Le 27, convaincu qu'il a conquis le Pape, certain que Pie VII
  couronnera le Roi de Rome et l'Impératrice-Régente, il rentre à Paris. Le 1er
  février, il communique au Conseil privé le projet du sénatus-consulte sur la
  Régence, dont les clauses relatives au couronnement sont des articles
  essentiels. Le 2, il envoie au Sénat ce projet, qui est adopté le 5. Le
  couronnement est annoncé pour le 7 mars ; il aura lieu à Notre-Dame. —
  Sera-ce le 7 ou le 20 ? Pour le 7, le délai est un peu court, le 20
  serait un jour dynastique, l'anniversaire de la naissance du Roi de Rome.
  D'ailleurs il faut attendre les nouvelles de Fontainebleau. Les cardinaux
  italiens s'y empressent, les Français, qui tiennent pour le traité, qui l'ont
  préparé, qui en ont fixé les termes, se sentent suspects et soupçonnés ; le
  Pape se réserve. Le 11 février, à l'ouverture du Corps législatif, l'Empereur
  n'ose rien annoncer. Les jours qu'il avait marqués, le 7 mars, puis le 15,
  puis le 20, passent sans qu'il soit fixé. Le 23, en recevant la députation du
  Corps législatif, il dit que, aussitôt que les soins
  de la guerre lui laisseront un moment de loisir, il rappellera les députés,
  ainsi que les notables de son empire, pour assister au couronnement de
  l'Impératrice et du Prince Impérial, Roi de Rome, et bien fait-il de
  s'échapper ainsi, car, le lendemain 21,
  le Pape se rétracte, et, par une lettre dont on essaie vainement d'étouffer
  le scandale, il annonce qu'il retire sa signature de l'acte concordataire du 25
  janvier.
Ainsi, tout cet effort a été vain ; la meilleure arme que
  Napoléon ait cru forger pour défendre son fils est brisée dans sa main par un
  vieillard débile : le Pape se refuse au marché, si haut que le prix en ait
  été élevé. En échange de tous ses États, de tous ses domaines restitués, de
  toutes les prétentions ultramontaines admises, même dus articles organiques
  abolis, consentirait-il à consolider dans la descendance du Corso la dignité
  impériale ? Les cardinaux acquiesceraient-ils ? La pourpre cardinalice ne
  s'applique qu'à des épaules d'aristocrates. L'oligarchie d'Eglise n'est qu'un
  produit et un reflet de l'oligarchie d'Etat. Celle-ci, de la loge magistrale
  de Londres, envoie ses instructions à Fontainebleau, aussi facilement qu'à
  Rome, à Vienne et à Pétersbourg. Trop bien née pour hésiter aux moyens ou
  concevoir des scrupules, elle a, pour assassiner les tsars et prostituer les
  archiduchesses, ses formules, ses procédés, et même ses excuses. Elle a
  couvert l'Europe d'un réseau de fils impalpables et invisibles ; elle a empli
  de ses agents les palais impériaux ; elle les a glissés dans les Conseils de
  l'Empereur ; elle occupe par eux plus de la moitié des préfectures ; elle
  commande et on lui obéit. Les cardinaux, disperses dans les petites villes de
  la Champagne, réunis à Fontainebleau ou revenus à Rome, mèneront contre le fils
  de la Révolution la même guerre sans merci. Par eux et avec eux, Dieu se
  dérobe.
Restent les hommes : d'abord il y a les Français, plutôt
  les Parisiens ; car, lorsque Paris marche, la France suit. Cet enfant que
  Napoléon, parce qu'il en est le père, trouve le plus beau des enfants des
  hommes, ne sera-ce pas assez qu'on le montre aux Parisiens pour qu'ils
  s'éprennent d'un amour qui ira jusqu'au sacrifice ? Durant que, par la même
  tactique, Napoléon sort l'Impératrice du harem, la promène dans l'es
  manufactures, les maisons d'orphelines, les hôtels d'invalides, il change les
  habituelles promenades du Roi de Rome sur la terrasse du Nord de l'Eau
  jusqu'au kiosque élevé en 1812 sur le terre-plein ; il lui donne pour buts
  les boulevards, les rues passantes, tous les endroits où les Parisiens
  s'assemblent. Le 1er mars, les boucliers de Paris amènent le bœuf gras dans
  la cour des Tuileries ; on met le Roi à la fenêtre pour voir et pour être vu
  et, en son nom, on donne 500 francs à l'Amour. Le 5, à une parade de la Garde
  au Carrousel, le Roi est à une fenêtre de son appartement ; l'Empereur qui
  fait défiler devant lui, homme par homme, les Lanciers, les Chasseurs, les
  Dragons et les Grenadiers, le prend dans ses bras et le promène avec lui au
  milieu des acclamations des soldats et des spectateurs : l'enfant n'a pas peur
  et l'Empereur joyeux dit : Il semble savoir que tous
  ces braves sont de ma connaissance. Cela se répète et tait bien. Comme
  s'il prétendait presser les jours et vieillir à son gré l'enfant dont les
  deux ans s'opposent constamment à ses projets, il suit avec une attention
  inquiète les progrès de son esprit et de son corps. Il lui fait, comme à un
  grand garçon, goûter les plats qu'il mange et le vin qu'il boit ; il le
  taquine et joue avec lui en compagnon ; il lui fait montrer les Figures de la
  Bible par Royaumont qui ont instruit et amusé sa propre enfance ; même il
  veut qu'on lui raconte les Anecdotes chrétiennes choisies par l'auteur de
  l'Ami des enfants, et les Anecdotes militaires de tous peuples de J.-Fr. de
  la Croix. Pour jouets — n'est-ce pas un symbole ? — il lui donne des drapeaux
  tricolores et des chevaux de carton à chabraque de velours frangé d'or, comme
  s'il le voyait déjà, au Front des troupes, caracolant en brandissant
  l'étendard. Sur les robes de fille, que l'enfant porte encore, il applique,
  réduits à sa taille, les insignes de ses ordres : Légion, Couronne et
  Réunion, isolés en petites croix brimballantes ou réunies à un clavier de
  vermeil : le 10 mars, — et c'est le cadeau qu'il Fait à ses deux ans, — il
  commande, pour mettre à son chapeau, une ganse de vingt et un brillants qui
  coûte 98.255 Fr. 75 ; il a lutte d'en Faire un homme, mais le petit se
  contente d'être un joyeux gaillard, très impatient,
  et avec cela si vivant qu'on a toute la peine possible à le suivre
  continuellement ; il n'a jamais été un instant sérieusement, malade depuis sa
  naissance et il a toutes ses dents depuis le mois de décembre ; mais,
  bien qu'il soit intelligent et hardi, sa langue ne
  veut pas se délier, et, s'il ne disait papa, sa mère craindrait qu'il ne fût
  muet. Ce ne sera un garçon, un homme que le 11 avril, où Frederick
  frères et Eberling, tailleurs de Leurs Majestés l'Impératrice-Heine, le Roi
  de Rome et des Enfants de France, lui fourniront ses premières culottes : une
  veste et deux pantalons de casimir bleu, avec, les caleçons et les gilets de
  mousseline et toile de coton.
Quelque désir qu'ait eu l'Empereur de rendre populaires sa
  femme et son fils, à peine les arbres bourgeonnent qu'il n'a pu tenir dans sa
  prison des Tuileries. Il s'en est évadé le 7 mars pour aller coucher à
  Trianon où le petit Roi s'est installé le 6 : les gardes ont été doublées :
  on a mis un poste au Petit Trianon, un autre, avec le piquet, à la ferme. Le 23
  on est rentré aux Tuileries : donc, nulle commémoration publique du jour
  anniversaire du Roi : dans un seul journal, le Journal de Paris, un
  grand article, encore est-ce de la Régence qu'on a parlé. Aux Tuileries,
  l'empereur s'est déplu davantage encore ; après cinq jours, le 20, il est
  venu à l'Elysée où tous les intérieurs ont été remis à neuf et où, en
  particulier, l'appartement du Roi, au second étage, a été aménagé avec des
  soins recherchés. Ainsi, dans le salon, dont les rideaux sont de taffetas
  bleu avec, un encadrement de galons de soie chamois, et dont le meuble
  d'acajou est garni de gourgouran rayé bleu sur bleu, le pourtour a été garni,
  a hauteur du lambris, de coussins en toile et laine, piqués et recouverts en
  quinze-seize bleu ciel, qu'attachent des anneaux de cuivre à des boulons
  posés dans la cimaise ; devant chaque cheminée, garde-feu ajusté de deux
  pieds de haut ; dans la chambre à coucher, dont la tenture est de soie verte
  et les meubles en acajou garnis de cannetille vert, semblables coussins au
  pourtour. Le lit en fer, à forme de berceau, avec couronnement à palmes
  surmonté de plumes blanches, est garni de levantine- verte que bordent des
  galons d'or fin, et il est muni de filets sur les cotés, pour recevoir
  l'enfant s'il tombait la nuit. D'ailleurs deux femmes le veillent et couchent
  dans la chambre sur des lits en fer poli à mécanique.
Cinq années plus tard, lorsque, dans ce même appartement,
  la duchesse de Gontaut prendra l'éducation des enfants du duc de Berry, elle
  admirera les mille détails jusqu'où Mme de Montesquiou a poussé son attention
  ; une fois de plus, ce qu'a ordonné l'Empereur fera la joie des Bourbons
  revenus, et ce qu'on a préparé pour le Moi de Rome, servira pour son cousin,
  le duc de Bordeaux.
Ce séjour à l'Élysée est encore singulièrement bref. Il
  semble n'avoir été décidé qu'en vue d'y faire, avec moins d'apparat, la
  proclamation de la Régence. Réduite à être purement civile, dépourvue des
  pompes de l'Église, de l'affluence des députés de l'Empire et de
  l'enthousiasme des peuples, la cérémonie gagne à être privée : aussi bien
  vise-t-elle moins l'intérieur que l'extérieur, l'opinion du dedans que celle
  du dehors, la France que l'Autriche : car. à présent, l'Autriche est le pivot
  sur qui tourne la politique impériale : tout, pour l'Empereur et plus encore
  pour le Roi de Rome, dépend du parti qu'elle va prendre.
Napoléon n'a-t-il pas le droit de compter sur l'empereur
  François, le grand-père, le parrain de son fils ? N'est-ce rien cela ? Il le
  lui a dit, le lui a répété, le lui a fait dire par sa femme, la régente de l'Empire.
  François est un brave homme, un bon père de famille, qui chérit les siens et
  surtout sa fille. Qu'il n'aime pas Napoléon, qu'il ne se compromette pas pour
  le soutenir, soit ! mais qu'il accepte de gaieté de cœur la chute de sa fille
  et de son petit-fils, voilà ce que Napoléon refuse de croire et, tel qu'il
  est, il ne peut pas le croire. Cet
  enfant, dont Marie-Louise, dans chacune de ses lettres, entretient longuement
  son père, dont elle lui conte les progrès, les petites aventures, les menues
  anecdotes, dont elle lui envoie un portrait presque chaque mois, comme pour
  lui faire suivre sa taille et ses mines, cet enfant n'a-t-il pas moitié du
  sang autrichien ? S'il porte la tare d'être un Napoléonide, n'en est-il pas
  racheté par l'auguste maison de Lorraine ? Comme un archiduc héritier,
  n'a-t-il pas été, à sa naissance, décoré de Saint-Étienne ? Quelle objection
  contre lui ? Napoléon sent bien cette Autriche incertaine dans son alliance,
  branlante dans la foi jurée, décidée à mettre ses services au plus haut prix,
  mais il ne va pas plus loin ; il n'imagine point que, dans le Roi de Rome,
  l'empereur d'Autriche puisse poursuivre sa propre race.
L'attitude de Schwarzenberg durant la campagne de 1812, si
  semblable à celle des Russes durant la campagne de 1809, n'a point dessillé
  ses yeux, ne lui a pas appris que toute alliance avec l'Europe oligarchique
  est un leurre. Il a cru que la Russie était une autocratie telle que la
  sienne ; il se prend encore au mot d'empire affiché sur les États
  héréditaires. Il ne comprend pas encore qu'Alexandre est un esclave couronne
  et tremblant, François un automate docile ; que, sous leurs noms à tous
  d'eux, gouverne celle oligarchie dont les membres les plus éminents et les
  plus décidés, intangibles dans leur de et dans leur orgueil, mènent de
  Londres la politique commune. Que François et Alexandre soient de cœur,
  d'esprit et de volonté avec elle, comme ils sont en effet, ou qu'ils n'y
  soient pas, peu importe. Ils marcheront ou on leur fera voir ce qu'il en
  coûte. Le cadavre de Paul est là pour l'attester. Pour avoir estimé au moment
  d'Erfurt que Napoléon était encore trop redoutable, Alexandre a subi des reproches
  qui pouvaient passer pour un avertissement, et il a dû répondre par une
  justification en règle et des engagements positifs. Et c'est à de tels
  simulacres d'empereurs que Napoléon s'est confié ; c'est leur amitié qu'il a
  cru conquérir ; c'est leur religion qu'il éclaire, leur loyauté qu'il
  invoque, leur conscience qu'il adjure. Il croit que François de Lorraine est
  un père comme les autres, un grand-père comme les autres, qu'il vibre aux sentiments
  qui émeuvent tous les êtres, que cet homme de famille, ce mari exemplaire, ce
  père tendre ne peut manquer d'être louché par l'avenir de sa fille et de son
  petit-fils, domine il seul bouillonner en lui ces passions, il juge les
  autres à sa mesure, alors que, par un retour sur lui-même, il pourrait, par ce
  qu'il fit de ses frères, juger qu'à des jours, lui aussi a mis de côté
  l'esprit de famille ; mais il dirait que ce sont ses descendants qu'il a
  préférés à ses collatéraux.
Les étapes de la désillusion ont été rudes à franchir. A
  peine sorti de Russie, croyant ou feignant de croire que les désastres subis
  n'ont en rien modifié les rapports, c'est du style d'un allié prépondérant
  qu'il a écrit à son beau-père. Peu à peu, devant la brutalité des événements,
  il baisse le ton ; il consent, non seulement à faire des avantages à
  l'Autriche, mais à se modérer devant l'Europe, à restreindre l'Empire, à
  abandonner une part des conquêtes, à s'enfermer dans des limites, tant il
  souhaite que l'alliance autrichienne subsiste, tant il juge qu'elle est
  nécessaire Quel que soit son génie militaire, si grande que soit son audace,
  si fertile en ressources que soit son esprit, il ne peut se dissimuler que,
  désormais, ce ne sera plus par des adversaires isolés et successifs qu'il
  sera attaqué, comme il le fut dans les Campagnes d'Italie, en 1805, en 1806,
  en 1807, où les armées ennemies se présentant l'une après l'autre à ses coups
  ont à chaque fois rencontré leur maître, mais par l'ensemble des forces
  européennes, assemblées, unies, groupées, sinon encore sous un seul chef, au
  moins d'après un même plan. Au début de 1813, il a dû abandonner sans combattre
  les lignes de la Vistule, de l'Oder, de l'Elbe, du Weser ; bientôt c'est le
  Rhin qu'il devra défendre. Les Espagnols en armes, les Anglais refoulant
  devant eux l'armée de Joseph, les Russes s'avançant et entraînant les
  Prussiens, c'est beaucoup d'ennemis à vaincre, mais tant que l'Autriche
  restera fidèle à l'alliance, les gouvernements allemands ne la renieront
  point. Appuyé sur l'Italie qu'il croit tout entière dévouée à son système et
  où il n'imagine point que la trahison est déjà accomplie, assuré de
  l'Autriche qui, des plateaux de la Bohême, menace le flanc de toute armée
  d'invasion et rend ses succès incertains, tranquille sur ses derrières que
  garde l'armée de Joseph, il peut faire tête ; il trouvera des hommes, des
  chevaux, des canons, de l'argent ; il en fera au besoin. L'Autriche manquant,
  tout manque.
Alors, quand il comprend qu'elle lui échappe, comme il ne
  peut admettre qu'elle fasse défaut à l'Impératrice et au Roi de Rome, il se
  jette au péril, il se présente à la mort, il l'affronte et la brave ; il n'y
  met nulle ostentation ; il s'en explique et s'en excuse sur la nécessité
  d'encourager ses conscrits ; il ne veut point qu'on dise qu'il la cherche ;
  il paraîtrait découragé, il affaiblirait son prestige, il ébranlerait son
  piédestal, si, contre la ruine prochaine, il n'avait trouvé d'autre ressource
  que cette forme de suicide. Mais si, comme Gustave-Adolphe à Lutzen, il
  rencontre alors le boulet libérateur, n'est-ce pas que son fils régnera ? La
  mort au champ d'honneur, l'assomption dans la gloire, l'ensevelissement à
  l'antique dans un triomphe, cela, au moment où sa puissance semble entière,
  où son empire n'est pas entamé, où le seul échec qu'il ait éprouvé est du
  fait des éléments, non des hommes, n'est-ce pas un beau rêve ? Alors,
  l'empereur François ne rencontre plus un gendre contre qui il a des
  vengeances à exercer, à qui il a à demander compte des défaites subies, des
  rapts exercés, des territoires démembrés, de la déchéance imposée, il
  rencontre sa fille régente, son petit-fils sacré empereur par le sang
  paternel. Ce que Napoléon ne peut céder tant qu'il vit : les royaumes de ses
  frères, le royaume d'Italie, la Hollande et le Piémont, la Régente peut
  l'abandonner d'un trait de plume, et, en refermant l'Empire dans ses limites
  de 1804, elle gardera encore à son fils le plus bel héritage qui soit sous le
  ciel. Dans ce dessein, l'Empereur a laissé près de Marie-Louise, avec une
  prépondérance incontestée dans le Conseil de Régence, le seul homme qui
  puisse traiter avec l'Europe, le prince de Bénévent. Il a dépouillé ses
  frères de toute autorité, il les a exclus des Conseils, car leurs intérêts
  contrediraient ceux de l'Empereur mineur. Il a tout préparé en vue d'une
  solution, la seule logique, la seule efficace, la seule qui sauvegarde à la
  fois son prestige et sa dynastie. Mais, à ces premières batailles, il
  s'expose vainement ; la mort passe autour de lui comme si quelque charme le
  protégeait, elle abat ses compagnons, ses amis les plus chers, elle ne le
  touche pas, même d'une balle comme à Ratisbonne. Ces batailles sont des
  victoires qui retentissent en fanfares, mais qui ne changent rien au fond des
  choses. L'Autriche continue à armer, mais est-ce pour le sauver ou le perdre
  ? Après l'audience que, le 10 mai, il donne à Bubna, plus d'illusion : c'est
  contre lui qu'elle marche. Vainement il a fait appel à tous les sentiments de
  François ; il a montré quels risques courraient en France l'Autrichienne et
  son enfant, comme leur existence même pourrait être compromise, comme une
  telle guerre, soutenue par un père contre sa fille, serait scélérate et
  impie, comme, en renouvelant les haines éveillées par dix années de guerre,
  on creuserait entre les deux peuples un infranchissable abîme : surtout, il a
  tenté d'éveiller l'intérêt, la pitié pour son fils ; car de lui-même il a peu
  parlé. Tout cela est vain et il le sent. Pourtant, pour essayer de retenir
  cette Autriche qui lui échappe, il ne lui laissera aucun prétexte. Elle dit
  qu'elle n'a d'objet que la paix de l'Europe, qu'elle ne prend parti contre
  lui que parce qu'il ne la veut point ; il offre la réunion d'un congrès à
  Prague : le 1er juin, les hostilités cessent ; le 4, l'armistice est signé.
  C'est du temps perdu pour lui, gagné par les Alliés ; car ils précipitent
  leurs armements, leurs marches, leurs intelligences, et, tout à l'heure, ce
  ne seront pas seulement les Autrichiens et les Suédois, mais ces Allemands
  qui, depuis sept années, il a rangés sous ses aigles, Bavarois, Wurtembergeois,
  Saxons, Westphaliens, les petits comme les grands peuples, quiconque est
  Allemand, mais les Anglais, car aux Pyrénées, Joseph, par la déroute de Vittoria,
  leur ouvre la frontière, mais les Napolitains, car le pacte se dévoile et,
  par dessus l'Italie et l'Allemagne, les deux transfuges, Murat et Bernadotte,
  se donnent la main. Ainsi, c'est l'universelle révolte, et comme si ce
  n'était pas assez, voici qu'après un siècle écoulé on apprend que ceux-là
  auxquels il s'était fié davantage, ceux qui avaient reçu de lui la mission de
  discuter contre les Alliés les sacrifices de la France, jalonnaient alors
  pour l'ennemi les roules à suivre, dévoilaient les plans de campagne, et
  indiquaient comme il les fallait déconcerter...
Avant de livrer les suprêmes batailles qui décideront du
  sort de l'Empire, Napoléon a besoin de voir l'Impératrice, de causer avec
  elle, de lui donner ses instructions : si, jusque-là, il a pu conserver des
  doutes sur l'utilité dont serait sa mort, c'est à présent, avec l'improbable
  victoire, l'unique issue. Il appelle donc Marie-Louise à Mayence où lui-même
  viendra de Dresde.
Nulle appréhension en laissant l'enfant seul à Paris et en
  emmenant si loin la Régente. Pourtant, avec elle viendra Caffarelli qui a le
  commandement de la Garde, et il n'y a guère plus de troupes à Paris que
  l'année précédente. Les escadrons ou les compagnies de Gardes du corps que
  l'Empereur avait prétendu affecter à la garde de l'Impératrice et du Roi de
  Rome sont devenus, pour les nécessités de la défense, les régiments de Gardes
  d'honneur et sont aux frontières ; des détachements d'infanterie Vieille
  Garde font le service à Saint-Cloud sous le commandement du général Dériot
  qui a gardé son quartier à l'Ecole Militaire ; un détachement de Vieille
  Garde monte le principal poste des Tuileries, mais c'est des dépôts et des 9es compagnies qu'on
  le lire. La seule consigne nouvelle est de faire coucher dans les
  antichambres, indépendamment des pages et du service ordinaire, l'officier de
  piquet et l'officier de gendarmerie d'élite. Rien de plus. Ainsi, malgré
  Malet, la confiance de l'Empereur en son étoile est restée entière : il
  n'admet pas la possibilité d'un coup de main, d'une révolte ou d'une
  révolution.
Mme de Montesquiou est là pour prendre tous les soins et
  Napoléon, depuis qu'il est parti, entretient avec elle une correspondance qui
  prouverait seule l'estime où il la tient. Jusque-là, il ne lui a parlé que de
  son fils ; à présent, il entre presque en confidence, comme dans cette lettre,
  écrite le 7 juin, de Haynau, où il ajoute à ses remerciements ordinaires : La mort du duc de Frioul m'a peiné. C'est, depuis vingt
  ans, la première fois qu'il n'ait pas deviné ce qui pouvait me plaire.
  Par contre, Marie-Louise, subjuguée par sa dame d'honneur, s'écarte davantage
  encore de la gouvernante et se trouve inconsciemment l'instrument des
  intrigues que Mme de Montebello dirige contre elle. On vient d'en avoir un
  fâcheux exemple : l'Empereur ayant chargé le colonel Anatole de Montesquiou,
  aide de camp du major général, de porter à l'Impératrice les détails des
  victoires de Bautzen et de Wurtchen, Mme de Montesquiou a jugé convenable, à
  l'arrivée de son fils, de faire éveiller Marie-Louise pour qu'elle jouit plus
  lot des nouvelles. Deux jours passent, l'Impératrice est fort gaie et ses
  lettres en témoignent. Le dimanche matin, elle a la migraine ; on lui
  persuade qu'elle est malade parce qu'elle a été éveillée en sursaut trois
  nuits auparavant, elle ne doit pas se lever ni recevoir : voilà tout : on
  congédiera les personnes qui viennent de Paris pour la messe et la grande
  audience. Est-ce que l'Impératrice doit se gêner pour elles ? L'ordre est
  donné, aussitôt transmis, et Caffarelli poste des gendarmes au pont de
  Saint-Cloud pour faire retourner les voitures. L'archichancelier survient, il
  parle, il supplie, il décide enfin l'Impératrice à paraître ; mais l'Empereur
  a été averti ; il ne saisit pas le lil ; il croit à l'indisposition ; il
  blâme la gouvernante : La première faute,
  écrit-il à l'archichancelier, est à Mme de Montesquiou
  qui ne devait pas réveiller l'Impératrice, la seconde faute est au général Caffarelli
  et au chambellan. Puis, il entre dans des considérations, il donne des
  ordres détaillés pour des cas analogues, il n'épargne personne, hormis la
  duchesse qui a tout mené. Enfin, dit-il en
  terminant, le Roi de Rome était là. S'il n'y avait
  pas eu contre-ordre le jour dont il s'agit, il aurait reçu gaiement tout le
  inonde et c'aurait été une nouvelle preuve qu'il n'y avait pas de mauvaise
  nouvelle.
Ainsi, évite-t-il de se renseigner exactement, d'apprendre
  ce qu'il ne veut pas savoir, de s'élever contre Mme de Montebello, parce que
  ce serait contre l'Impératrice. Il est parvenu à régir l'Europe et à faire
  vivre en paix, au milieu d'une continuelle curée, ces souverains d'Allemagne,
  toujours envieux du morceau qu'emportait leur voisin ; mais, entre ces deux
  femmes dont l'une attaque sans cesse et dont l'autre, dès qu'il s'agit des
  siens, perd son ordinaire sang-froid, à peine, lorsqu'il est présent, s'il
  parvient à imposer les égards extérieurs ; lui parti, la guerre s'allume. Marie-Louise,
  molle d'esprit comme de volonté, subit l'absorbante domination de sa dame
  d'honneur et, par la, outre qu'elle reçoit toutes sortes d'impressions contre
  la gouvernante, elle se détache de son fils dont elle ne saurait s'occuper.
  Ce n'est point qu'elle ne l'aime point, mais à la royale. Elle se contente,
  en le sachant bien portant, en le voyant de temps en temps, en lui donnant
  parfois des jouets, en le faisant peindre à tout propos et en se faisant
  peindre avec lui. De Gérard, pour 18.000 francs elle a son portrait en mère
  et trois portraits du Roi de Rome : elle demande à Isabey son portrait et celui de son fils pour une tabatière,
  qu'elle veut donner à l'Empereur pour sa fête. Si
  Isabey n'était pas de retour à Paris, écrit-elle à sa dame d'Atours, vous lui écrirez qu'il y travaille à Vichy sans perdre de
  temps, parce que mon intention est qu'elle soit exécutée par lui-même et non
  par un autre. M. Isabey disposera le groupe comme il l'entendra, en plaçant
  mon fils sur mes genoux. Bien ne saurait mieux que cette phrase
  exprimer le genre d'affection qu'elle éprouve pour son fils : il égale le
  sentiment qu'elle a de la nature par rapport aux arts : de Vichy, Isabey
  exécutera, de l'Impératrice qui est à Mayence et du Roi de Rome qui est a
  Saint-Cloud, un groupe sympathique, et celle ressemblance suffira
  parfaitement à Marie-Louise.
Mme de Montesquiou, heureusement, est douée d'un esprit
  plus observateur et elle applique son attention à tout ce qui intéresse son
  pupille. Elle a constaté que, s'il se développe en taille et en force, de
  façon qu'il paraisse d'une année plus vieux qu'il n'est, il demeure en retard
  pour l'intelligence et la parole. Elle a attribué ce retard à ce que l'enfant
  vit trop solitaire, uniquement dans la société de grandes personnes qui n'ont
  pas licence de le traiter familièrement. Elle a souhaité pour lui un petit
  compagnon un peu plus âgé qui, ignorant les rangs et les distances, peu
  instruit de la différence d'un petit roi à un petit garçon, jouât, babillât, se
  battît au besoin avec lui, participât à sa vie dans la mesure convenable et
  lui servît d'objet d'émulation. Prendre dans la Cour avait ses inconvénients
  pour le présent et pour l'avenir. La gouvernante choisit donc un petit être
  sans importance et qui ne complût pas, le fils de Mme Froment, la femme rouge
  dont le mari est établi agent de change rue des Trois-Frères. Dès le mois de
  mai, le petit Froment, qui a un an de plus que le Roi de Rome, a été installé
  à Saint-Cloud et confié à une des berceuses, Mme Legrand, et à deux femmes de
  la garde-robe. Des lors, les jeux ont été des jeux, quoique le petit roi se
  dispute souvent d'une façon étonnante, avec
  le petit Froment qui ne laisse pas que d'abuser de sa force, surtout quand il
  croit qu'on ne le voit lias. Dès lors, la parole devient courante, la paresse
  est vaincue, et, au mois de juillet, pour ne pas perdre de temps, Mme de
  Montesquiou fait paraître les premiers alphabets à fiches. Elle souhaite
  d'autant plus que l'enfant soit occupé et distrait à l'intérieur que, parfois
  S. M. le Roi de Honni ne peut sortir en promenade
  faute de chevaux pour son service : ainsi est-il le jour où l'on
  célèbre à Notre-Dame le Te Deum pour la victoire de Wurtchen. Le
  lendemain, il est vrai, Marie-Louise, pour dédommager son fils, lui offre l'éléphant
  du Cirque olympique admis à faire ses exercices en
  présence de Leurs Majestés, comme l'avaient été, le 11, les deux cerfs
  dressés par MM. Franconi, et attelés à un char
  élégant.
Au départ de l'Impératrice pour Mayence, où, le 23
  juillet, elle va rejoindre l'Empereur, rien n'est changé aux ordres et aux
  précautions pour la sûreté. On est d'ailleurs si pauvre en cavalerie à Paris
  que l'escorte se plaint beaucoup de ce que le
  service se renouvelle trop souvent et que c'est toujours leur tour ;
  or, il s'agit de douze hommes ! Le petit roi tient sa cour le dimanche ; il y
  voit d'abord régulièrement l'archichancelier, d'ordinaire le ministre des
  Finances, parfois, des sénateurs tels que Monge et Clément de Ris, quelques
  chambellans empressés comme Verteillac, puis le maréchal Moncev, le ministre
  Marescalchi, le maréchal Lefebvre ; point d'enfants, sauf un petit garçon qu'amène
  le 8 août une comtesse italienne ; personne de la Famille, sauf Catherine, qui
  vient de Meudon. Fn semaine, deux fois par jour, il va, dans le petit parc
  jusqu'à la grille du Fer à cheval ; le dimanche, il se promène en voilure, au
  pas des chevaux, dans le grand parc où il traverse plusieurs fois les
  cascades, ce qui est un grand contentement pour le
  peuple. On fait assez bien de chercher le peuple, car, le premier feu
  passé, les courtisans s'abstiennent ; personne de
  marque ne vient présenter ses devoirs à Sa Majesté et le rapport
  hebdomadaire est réduit à faire état d'une pension de
  demoiselles admise dans le vestibule que Sa Majesté a daigné traverser.
Par ce rapport, établi par l'adjudant du Palais, l'Empereur
  contrôle les lettres que lui écrit la gouvernante, sans compter que
  Cambacérès se rend agréable par ses comptes rendus et que, si les ministres
  viennent à Saint-Cloud, ce n'est point pour s'en taire. D'ailleurs le petit
  roi lui-même sait donner de ses nouvelles ; il envoie à sa mère un nouveau
  portrait de lui qu'a peint Mlle Thibault ; il adresse à son père des vers
  pour la Saint-Napoléon :
LE ROI DE ROME
  À L'EMPEREUR
Mes caresses naguère étaient
  l'unique gage
Qui te peignait d'un fils les
  premiers sentiments
Et, dans une humble fleur, je
  t'offrais un hommage
Simple comme l'amour qu'on
  éprouve à deux ans.
Les rapides progrès de mon
  intelligence
Ont suivi l'heureux cours de tes
  faits immortels
Et ta grandeur m'élève au dessus
  de l'enfance,
Autant qu'elle te place au
  dessus des mortels.
Ma jeune âme s'émeut au bruit
  que font tes armes.
Et tressaille aux récits de tes
  brillants combats
Et mon orgueil naissant trouvera
  mille charmes
A te nommer les lieux où
  triompha ton bras.
Cède aux vœux de ton fils, cède
  aux vœux de la France,
Et délaissant la gloire un
  instant pour l'amour,
Que ce bras qui porta jusqu'aux
  cieux ta puissance
Vienne jusqu'à ton cœur m'élever
  à mon tour.
Mais enfin, de ta part, m'arrive
  une caresse,
Ma mère se chargea de cet envoi
  charmant
Et ce doux messager d'amour et
  de tendresse,
Me l'apportant lui-même, a
  doublé ton présent,
Cent baisers te paieraient une
  faveur si chère
Et te seraient déjà par moi-même
  remis
Si je pouvais voler sur les pas
  de mon père
Aussi vite que toi sur ceux des
  ennemis.
Je reçois votre lettre et celle
  du Roi du 9, répond de Dresde, le 14, l'Empereur à Mme de Montesquiou.
  Je trouve que le Roi fait fort bien les vers et
  surtout que ses vers expriment des sentiments qui sont vrais. Je m'en
  rapporte a l'Impératrice pour le soin de lui donner des joujoux. Marie-Louise,
  revenue de Mayence, lui en donne en effet et c'est une boîte contenant huit figures
  de caricatures en os et trois pirouettes en nacre, quatre jeux de magots en
  buis, tout ce qu'on fait de jouets aimantés, canards, vaisseau, cheval marin
  et poissons, des crécelles, des mirlitons, des balles en velours, un
  cheval-bascule en bois, une poupée en peau s'habillant et se déshabillant :
  surtout, on remet à neuf le cheval favori, auquel ne manquent que les yeux,
  la selle, la bride, les étriers et la garniture de velours ; l'Impératrice ne
  s'y ruine pas, il lui en coûte, pour le tout, 322 francs.
Le 23 août, elle repart pour inaugurer à Cherbourg le
  bassin Napoléon : et ne rentre a Saint-Cloud que le 5 septembre. Cependant,
  l'Autriche s'est déclarée, le dernier espoir est perdu ; c'est aux armes
  seules qu'il faut s'en remettre ; l'Europe entière est conjurée ; les
  Pyrénées sont ouvertes ; les alliés de l'Empire tournent contre lui les armes
  qu'ils ont reçues ; tout manque à la fois à Napoléon, même la santé, menu ;
  l'activité du corps qui, surmené, refuse le service. C'est Leipsick ; après, celle
  retraite, de l'Elbe au Rhin, ou, à Hanau, il faut passer sur le ventre des
  alliés d'hier. Nulle illusion à garder : l'effort qui, en 1813, a mis sur
  pied la Grande Année, ne saurait se répéter sans un miracle. On n'a pas même
  le temps d'improviser des soldats. L'ennemi touche au Rhin. Un instant il s'y
  est arrêté, comme si la France lui faisait peur : c'est que le sol en est
  incertain et volcanique ; vingt années auparavant, il est entré en éruption
  sous les pas des envahisseurs. Mais, à présent, Paris, qui, eut accepté
  Malet, n'acclamera-t-il pas Alexandre ?...
Pourtant, ce n'est pas à l'écroulement de son empire que
  pense Napoléon, c'est à une chute qu'a faite son Mis. Je vois avec plaisir que la chute du petit Roi n'a pas eu de suite,
  écrit-il de Mayence, le 3 novembre, à la gouvernante. On me dit tant de bien de lui que cela accroît mon désir de le voir et
  les obligations que je vous ai. L'enfant est si vif en effet et remue
  si fort dans son lit et sur sa chaise percée qu'il en tombe et qu'on a dû, pour
  974 fr. 44 centimes, garnir de filets ses lits, ses petits fauteuils et ses
  garde-robes.
Le 9 novembre, à 5 heures du soir, l'Empereur rentre à
  Saint-Cloud. Pour la seconde fois, il est seul, avec l'infortune pour
  compagne. L'armée qu'il emmenait hier s'est dissipée ; à peine s'il en reste
  quelques hommes. Les marches, le feu, les mauvaises rencontres, les cosaques,
  le typhus, les places d'Allemagne qu'il s'est obstiné à garder, ont pris le
  reste. De nouveau, il demande des hommes ; déjà, par la voix de l'Impératrice,
  il les a réclamés ; le Sénat livre ce qu'il en reste, mais, dans ce Sénat
  même, les inquiétudes et les mécontentements se font voir. Beaucoup pensent à
  l'abdication de l'Empereur, à la proclamation de Napoléon II sous la régence
  de l'Impératrice. Un parti se forme qui envisage cette solution que
  l'Empereur lui-même avait prévue, peut-être désirée, mais non pas sous cette
  forme : l'abdication serait une déchéance, la mort était une apothéose.
  D'issue point d'autre : la paix ne saurait être qu'un leurre. Quelque
  sacrifice que fasse l'Empereur, ce n'est point de territoires que les
  coalisés se contenteront. En lui, c'est la Révolution qu'ils poursuivent, ou
  plutôt la France même, si haut qu'ils affirment n'en vouloir qu'à l'Empereur,
  Ce n'est pas lui qui refuse la paix ; à chaque pas qu'il fait vers elle, on
  la tire en arrière et elle échappe. Pourtant on feint de croire qu'elle ne
  dépend que de lui et qu'il n'a qu'à vouloir, c'est en France un bruit qui
  court, et que les complices des coalisés ont soin d'accréditer. Même des
  braves gens y sont pris. Est-il vrai que, soir et matin, Mme de Montesquiou
  fasse dire au Roi de Rome après ses prières : Mon
  Dieu ! faites que papa nous accorde la paix pour le bonheur de la France !
  Est-ce vrai qu'elle le lui fasse répéter devant l'Empereur ? Qu'y peut-il ?
  Il ne veut pourtant rien entendre et il passe...
L'enfant est si gentil et si gai, si bruyant et si diable,
  si bien tel qu'il le veut parce que c'est son fils. Son intelligence s'est
  développée et par les livres qu'on achète pour lui, on peut mesurer ses
  progrès : le Magasin des enfants, les Contes à mon fils, les Contes
  de Sarrazin, les Œuvres complètes de Berquin, l'Ecole des mœurs,
  l'Ecole du soldat, la Morale en actions, la Science en
  miniature, le Passetemps de l'enfance, les Beautés de
  l'Histoire grecque, de l'Histoire romaine, de l'Histoire de
  France, le Coin du feu de la bonne maman ; point de contes de fées,
  ni Perrault, ni Mme d'Aulnoy : rien que du sérieux, du moral, des livres
  d'éducation. Il ne les lit pas bien sûr, non plus que le Dictionnaire
  historique des grands hommes, en vingt volumes, mais on lui en lit ; de même,
  on lui fait regarder le globe géographique que lui a dédié M. Poirson,
  géographe, et l'Atlas universel de M. Mentelle, et on lui montre, pour le
  distraire, les Monuments anciens et modernes de l'Hindonstan, par
  Vieilli de Varennes. Comme il préfère pourtant ses beaux, ménages en étain,
  en bois blanc et en fer blanc, son chinois habillé, sa toilette de
  l'Impératrice et surtout ses chevaux de parade dont il y a un pour le petit
  Froment : là-dessus ne sont-ils pas joyeux lorsqu'ils chevauchent en costumes
  de mameluks, ces costumes que Poupart et Delaunay ont taillés pour 403
  francs ! Le Roi est déjà un petit homme que, pour sortir, on costume en
  souverain, et son vitchoura de velours-ponceau, fourré de chinchilla, à
  chaînettes et olives d'or, le désigne aux regards. Il apprend qu'il est de la
  race supérieure ; il a ses protégés et même son école, car il alloue sur sa
  cassette des gratifications aux sœurs de l'hôpital de Saint-Cloud pour les soins qu'elles donnent à de pauvres enfants de
  celle commune qu'il fait instruire à ses frais. Il a ses ordres en
  brillants, une épaulette, une plaque et une grand'croix de la Légion que l'Empereur
  lui a donnés aux étrennes de 1811 qui valent plus de 100.000 francs — rien
  que de diamants à l'expertise : 99.950 fr. 37 centimes. Son écrin est déjà
  riche de sa ganse de chapeau, d'un médaillon avec les portraits de
  l'Impératrice et de l'Empereur entouré de 50.000 francs de diamants, et, de
  tous les joujoux en pierres fines qu'envoient les taules ; mais c'est là d'un
  enfant et, ce qu'on veut à présent, c'est un homme et un empereur et il n'a
  pas ses trois ans. Désormais, il va vivre dans des uniformes, non plus pour
  jouer au mameluk, mais pour provoquer l'orgueil des troupes, exciter leur
  enthousiasme, assurer leur fidélité. Il aura ses uniformes de colonel de
  Lanciers polonais, de chasseurs à cheval, d'officier de Grenadiers à cheval,
  d'officier des Gardes d'honneur ; surtout son uniforme de garde national,
  avec le chapeau de castor superflu orné de plumes Manches posées en dedans,
  la ganse en torsade d'argent, les glands d'argent, quatre étoiles et une
  cocarde en argent.
L'a-t-il pris cet uniforme, quand, le dimanche 23 janvier,
  après la messe, au moment précis où l'Empereur arrive avec l'Impératrice, il fait
  son entrée, aux bras de Mme de Montesquiou, dans la Salle des Maréchaux
  qu'emplit la foule des officiers de la Garde nationale de Paris ? L'Empereur
  le fait poser à terre, le place entre sa femme et lui, et tous trois ainsi,
  se tenant la main, s'avancent au milieu du cercle. Dans le silence,
  l'Empereur parle. Il dit les dangers de la patrie, il annonce qu'il pari pour
  se mettre à la tête de l'armée, qu'il confie sa femme et son fils à la Garde
  nationale de Paris. Sa voix profonde qui scande les mots, emplit l'immense
  salle ; mais il veut être rassuré, il veut se donner confiance, trois fois il
  jette cet appel : Vous m'en répondez, n'est-ce pas ?
  Vous les défendrez ? et, comme des cris éclatent et que des bras se
  lèvent, il croit qu'il reçoit des serments ; il prend son fils dans ses bras,
  il passe devant ces officiers qui délirent de fidélité, il descend, il arrive
  aux gardes nationaux assemblés sur le Carrousel, il suit leurs lignes dans un
  roulement de vivats qui étourdit ; plusieurs fois, dans son attendrissement,
  il embrasse son fils avec une effusion de cœur qui redouble l'enthousiasme. —
  Mais quoi ? C'est un de ces coups de cœur tels qu'en éprouvent les Parisiens,
  superficiel et momentané, comme à un spectacle dramatique et nouveau. El
  Napoléon, qui n'est point de Paris, a toujours ignoré Paris.
Cela pourtant prête-t-il à rire ? Un père qui, au moment
  de courir les risques suprêmes, s'attendrit sur son enfant, cela est-il
  ridicule ? L'enfance et l'infortune ne sont-elles plus deux fois sacrées ? —
  Pas pour les Anglais. Depuis que le Roi de Rome est né, le petit Babouin créé pour dévorer les singes français,
  la verve des dessinateurs qu'encouragent les aristocrates, s'acharne sur cet
  enfant. Rowlandson et Elmes ont caricaturé sa naissance et son baptême, sa
  nourrice et sa gouvernante, le discours de Montesquiou et la comète de 1811 ;
  à dater du retour de Russie, ils ont redoublé de violence contre le petit Boney. Comme éclairés par leur haine, ils
  ont suivi et dévoilé à mesure les desseins de l'Empereur ; ils ont surpris le
  projet du couronnement par le Pape — The oath of allegiance of the infant
  king of Rome par W. Elmes — ; ils ont ridiculisé The parling of Hector
  Nap and Andromache et montré le petit roi brandissant un sabre et
  s'écriant : Je veux tuer le peuple comme mon papa.
  Au retour de Leipsick, sur une estrade, au devant des cokneys de Paris, ils
  ont dressé Boney et son fils en uniforme et, de la bouche de Napoléon, ils
  ont fait sortir comme conclusion à un absurde discours de hustings : Et maintenant, pour le bien de mon Empire, écoutez, vous,
  badauds de Paris, j'ai mis le Roi de Rome en culottes ! A présent, sur
  un cheval de bois, ils font au petit, tiare en tête, passer la revue d'une
  armée de géants estropiés et de nains difformes et dire : Ramenez-moi à ma maman, j'ai besoin de faire quelque chose.
  Cela est de G. Cruikshand.
La grossièreté de l'insulte, la brutalité du rire, peu
  importe ; c'est la suite des idées qu'il faut voir, et leur succès. L'image
  va partout, elle pénètre chez tous les bien-pensants ; elle apporte le mot
  d'ordre ; elle dévoile les projets ; elle détruit par le rire les effets que
  Napoléon a cherchés. Le Roi de Rome est devenu redoutable ; c'est sur lui
  qu'on tire et l'on ne s'acharnerait pas ainsi sur le petit Poney si l'on ne
  prétendait mettre l'Europe en défiance contre la menace de son règne.
L'Empereur, hélas ! n'a point à quitter le territoire de
  l'Empire pour rencontrer l'ennemi ; il n'en renouvelle pas moins, avant son
  départ, les pouvoirs de la Régente, et c'est une preuve sans réplique qu'il
  escompte sa propre mort. Seulement, par une contradiction qu'explique seule
  une recrudescence de l'esprit de famille, il modifie totalement la forme du
  gouvernement : en avril 1813, il excluait ses frères de toute participation
  aux Conseils de l'Empire ; en novembre 1813, il disait : L'Impératrice est une femme plus politique que tous mes
  frères... Elle a plus de sagesse et de politique
  qu'eux tous. En janvier 1814, il institue pour Joseph, avec lequel il
  s'est réconcilié, une lieutenance générale de l'Empire, dont on ne sait si
  elle est militaire ou civile, mais qui complique les rouages, enlève à tous
  les agents la responsabilité de leurs actes, et, dans ce moment où tout
  s'abandonne, prépare aux uns les excuses, facilite aux autres les trahisons
  et encourage, par un puissant exemple, la lâcheté de tous.
Avec Joseph, un Conseil de Régence, composé de vieillards
  timorés, déjà médiocrement sûrs, et de premier commis plies de longue date à
  la passivité de l'obéissance ; pas un homme neuf, énergique et résolu. Pourquoi
  Joseph, alors que Napoléon ne supprime rien du sénatus-consulte par qui sont
  exclus de la Régence les Napoléonides appelés à un trône étranger ; alors
  qu'il ne rétablit pas authentiquement Joseph dans l'exercice de la dignité de
  grand électeur ; alors que, par aucun acte qu'on connaisse, il ne l'investit,
  au cas qu'il lui arrive malheur, de pouvoirs d'exécution ? Il ne le lire donc
  de son obscurité royale que pour le réduire aux fonctions d'une sorte de
  conseiller, somptuaire, honoraire et bénévole ? El en face de Joseph,
  condamné à une nullité qui d'ailleurs lui sied, le vice-grand électeur,
  prince de Bénévent, est maintenu en place, alors que les prétextes ne
  manqueraient point pour l'écarter. Mais Talleyrand est le seul de ces hommes
  qui ait une valeur, le seul qui ait une influence en Europe, le seul qui,
  l'Empereur disparu, puisse traiter au nom de la Régente et de l'Empereur
  mineur. Napoléon, bien qu'il se méfie de lui, lui réserve donc un rôle. Et, à
  ce moment, ce rôle, Talleyrand le jouerait bien, car il le seul. Si on l'a
  déjà pratiqué du côté des Bourbons, les choses ne sont pas si avancées
  qu'elles ne puissent se défaire, et Mme de Coigny, qui a fait la manœuvre,
  n'est pas à compter les échecs. Etre le maître au Conseil de Régence,
  gouverner sous le nom de Napoléon II, s'assurer douze ans de pouvoir — et les
  agréments qui s'ensuivent — cela vaudrait mieux que de mettre ses chances sur
  la gratitude des Bourbons.
Entre Napoléon et Talleyrand, on ne saurait dire qu'il y
  ait eu échange de vues ; mais la logique impose cet ordre d'idées à tout
  esprit politique. L'Empereur et son ancien ministre sont habitués à
  s'entendre à mi-mot, et, si Talleyrand fréquente la Cour comme il le fait,
  s'il profite régulièrement des grandes entrées, s'il ne manque pas un conseil
  et se tient toujours à portée ; d'autre part, si Napoléon, qui le craint et
  le surveille, ne le met pas hors de la Régence, n'est-ce pas la preuve qu'ils
  se sont compris ?
Talleyrand reste donc, à l'intérieur, le pivot de la
  combinaison, mais à l'extérieur il faut encore et toujours l'Autriche. Tout
  l'effort de Napoléon a consisté à se maintenir en relations avec son
  beau-père ; Marie-Louise multiplie les occasions de lui écrire ; Napoléon lui
  adresse des lettres. Même ne peut-un croire qu'après la première grande crise
  — Brienne, Champaubert, Montmirail et Nantis — il a prétendu faire intervenir son fils près de François II ?
Le 19 février, au château de Surville, il reçoit de
  l'Impératrice un petit portrait du Roi de Rome qu'Isabey vient de terminer.
  L'enfant est représenté en costume à la matelote, à genoux, les mains
  jointes, le visage incliné ; ses jouets, abandonnés, traînent à terre. Cela
  n'a pas l'agrément ni la liberté habituels à Isabey ; la miniature, très
  poussée, n'est point de ces travaux où il porte, dans son rapide lavage de
  couleurs, une part de génie. Elle a vraisemblablement été commandée par
  l'Empereur avant qu'il quittât Paris. Le jour même, Napoléon écrit à
  Champagny : L'Impératrice m'a envoyé un petit
  portrait du Roi de Rome qui prie Dieu et m'a paru extrêmement intéressant.
  Denon (?)... Il faudrait qu'il fît graver cette légende : Je prie Dieu pour mon
  père et la France. Cette petite gravure, si elle peut être faite en
  quarante-huit heures serait d'un bon effet. Deux jours après, par
  Bacler d'Albe, le chef de son cabinet topographique, il fait écrire à Denon qu'il désire qu'on grave sur-le-champ ce portrait avec la
  devise : Dieu sauve mon père et la France ! L'urgence des
  circonstances est telle qu'il voudrait la gravure en vingt-quatre
  heures.  Il se contentera d'une simple
  eau-forte ; un trait bien spirituel, avec quelques hachures, remplirait parfaitement
  son but. Le 22 au matin, Denon reçoit la lettre, mais il n'a pas la
  miniature, qu'il n'obtient de l'Impératrice qu'à une heure de l'après-midi.
  Il va trouver le graveur Pierre Bouillon, l'auteur du Musée des Antiques
  ; mais Bouillon demande quarante-huit heures pour livrer la première eau-forte
  ; et puis, Denon a des scrupules relativement à l'inscription au dessous de l'estampe. Il croit que, au lieu de mettre : Dieu sauve mon père et la
  France ! il faudrait écrire : Dieu veille sur mon père et sur la France
  ! Le mot sauve produirait peut-être une sensation qu'on ne doit
  plus craindre que dans l'opinion. L'Empereur semble accepter cette
  rédaction, et l'on tire des gravures avec la légende : Dieu veille sur la France et sur mon père !
  Napoléon les reçoit à Arcis le 27. J'ai reçu des
  gravures du Roi de Rome, écrit-il à Joseph, je
  désire que vous fassiez subsister à l'inscription : Dieu veille sur
  mon père et sur la France, celle-ci : Je prie Dieu pour mon père et
  pour la France ! Cela est plus simple. Je désire aussi que vous fassiez
  faire des exemplaires où le Roi soit en habit de garde national. Pareilles lettres à l'Impératrice et à
  Champagny. Champagny écrit aussitôt à Denon que la
  première édition du portrait étant trop avancée, il faut au moins y mettre
  les mots dictés par l'Empereur et en préparer une seconde en habit de garde
  national. Denon a prévenu cette
  idée, et il a fait commencer tout de suite le dessin
  du Roi de Rome en habit de garde national, dans la même attitude que le
  premier portrait, afin qu'il n'y eût pas un moment de perdu. Le 1er
  mars, à la Ferté-Gaucher, Bacler d'Albe reçoit les épreuves et, les portant
  aussitôt à l'Empereur, lui dit : Voilà, Sire, un
  petit chef-d'œuvre, un tour de force, votre cœur sera satisfait ! Napoléon
  ordonne aussitôt d'envoyer un courrier à Troyes avec
  ce joli radeau. A Troyes ? Qui est à Troyes, le 1er mars ? N'est-ce
  pas que, de Troyes, on devra faire passer les gravures à l'empereur
  d'Autriche ? Sans doute pas celle en garde national, mais les autres. Le but est
  double : il y a l'Autriche, mais aussi la France ; Napoléon est convaincu
  qu'un tel portrait attendrira le grand-père et, chez les peuples, provoquera
  le dévouement : c'est là un de ces petits moyens auxquels il attribue une
  importance majeure. Peut-être a-t-il raison ; nulle gravure n'est devenue
  aussi populaire, et l'on en trouverait facilement vingt contrefaçons ou
  imitations.
Pendant qu'il tait l'eu de toutes ses ressources, aux
  Tuileries, la guerre continue entre la gouvernante et la dame d'honneur.
  Savary, qui n'aime point celle-ci, rend compte, le 27 février, d'une odieuse calomnie par laquelle on a essayé d'entacher
  les jeunes dames de Montesquiou, la duchesse de Padoue, née Montesquiou,
  et la baronne Anatole. Malheureusement, ajoute-t-il,
  cette méchanceté part de personnes trop élevées en
  dignité et qui ont un accès trop facile au salon des Tuileries pour qu'on
  puisse les nommer autrement que dans une conversation ; il n'a rien
  négligé pour repousser ces mauvais propos et pour taire recouvrer à la
  gouvernante le repos qu'ils lui avaient fait perdre, mais Mme de Montesquiou
  est si désolée qu'elle veut absolument en écrire à l'Empereur.
Voici les faits : Mme de Montesquiou avait elle-même envoyé ses filles dans une terre qu'elle possède près de Vendôme
  ; elle les avait fait accompagner par ses plus anciens domestiques et par
  l'oncle du duc de Padoue. Ces dames ont rencontré, à Chartres, le sénateur
  Guéhéneuc, qui conduisait les enfants de Mme la duchesse de Montebello au Mans.
  C'est à son retour à Paris qu'il a rapporté ce conte comme un fait arrivé en
  chemin et qu'il avait dit à sa fille que les jeunes dames de Montesquiou
  avaient rencontré à une poste, dans un village, des soldats de l'Armée
  d'Espagne qui leur avaient tait subir toute sorte d'outrages. Le fait est que
  l'oncle du duc de Padoue ainsi que son secrétaire, qui étaient du voyage,
  assurent qu'il ne leur est arrivé en chemin aucun incident qui ait pu fournir
  la base d'une pareille histoire... Il est
  fâcheux, conclut Savary, que la dame qui, par
  la nature de sa place et l'élévation de son rang, devrait donner le ton et
  arrêter surtout les discours qui peuvent porter atteinte à la réputation de
  femmes vertueuses dont les maris servent Votre Majesté, soit la première à
  les propager.
Les choses n'en restent pas là : Mme de Montesquiou va
  trouver l'Impératrice et lui porte ses plaintes. Marie-Louise prend parti
  pour sa dame d'honneur, et la gouvernante s'explique sur elle avec une
  vivacité qui sort de ses habitudes. Le ministre de la Police a dû encore
  raconter cette algarade à l'Empereur, qui s'en émeut et répond de Jouarre, le
  2 mars : J'ai vu avec surprise que Mme de Montesquiou
  ne soit oubliée au point d'avoir une scène avec l'Impératrice. Je suis plus
  surpris encore que, en homme de bon sens, vous n'ayez pas fait comprendre à
  Mme de Montesquiou combien cela est inconvenant. Quoi que dise ou fasse l'Impératrice,
  elle n'en est comptable envers qui que ce soit, et, en cela, je n'ai point
  reconnu l'attention de Mme de Montesquiou à ne rien dire devant l'Impératrice
  qui put lui déplaire. Si elle avait à se plaindre de la duchesse, elle
  n'avait qu'à la prendre aux cheveux, mais le respect dû à l'Impératrice est
  tel qu'on ne doit pas, devant elle, témoigner rien de son mécontentement.
  Vous devez, par vos conseils, intervenir de façon qu'on laisse l'Impératrice
  tranquille et qu'on ne lui donne aucune espèce de chagrin. Certes, c'est
  avoir eu peu le soin de me plaire et bien peu le sentiment des convenances.
  La duchesse de Padoue a eu tort de quitter Paris. Etant dame du Palais, elle devait
  rester près de l'Impératrice. Je ne conçois pas comment on a pu oublier le
  sentiment de l'honneur à ce point. Quant à Mme Anatole, elle était fort la
  maîtresse de s'en aller, mais, si le public s'est amusé à faire des
  plaisanteries sur de jeunes et jolies femmes, il n'était permis à qui que ce
  soit d'en parler qu'autant qu'on eût relevé un propos en présence de
  l'Impératrice. Encore la bonne éducation et le sentiment des convenances
  veulent-ils qu'on montre son mécontentement par son chagrin et non par des
  réparties. Ainsi, tant il a peur de contrarier Marie-Louise, tant il
  sait qu'il la blesse s'il touche à Mme de Montebello, c'est à Mme de
  Montesquiou qu'il donne tort, non seulement pour la forme, mais pour le fond.
  A la gouvernante, qui prend ses ordres sur la réponse à faire à la reine de
  Naples qui a demandé des nouvelles du Roi, il écrit, à la vérité avec plus de
  ménagements : J'ai appris avec peine les bruits
  qu'on a fait courir sur Mme Anatole et la duchesse de Padoue, mais le seul
  moyen de ne pas les accréditer, c'est de ne leur donner aucune importance. Ce
  sont de ces bruits qui courent plus vite sur de jolies femmes qu'ils ne
  s'accréditent lorsqu'ils sont aussi absurdes. Mais il ajoute : La duchesse de Padoue n'aurait pas du quitter Paris ; il
  est du devoir d'une dame du Palais d'être près de l'Impératrice dans les
  circonstances critiques. Un grand nombre a manqué à ce devoir. C'est que le
  sentiment des convenances et de ce que l'honneur exige me paraît entièrement
  oublié en France. Sans doute, la gouvernante n'est que la tante de Mme
  de Padoue, mais elle seule a décidé le départ ; et l'Empereur le sait par
  Savary. S'il se rejette sur ce départ, où il est certain d'avoir raison, il
  n'a garde de parler des calomnies qui ont fait la querelle et sur qui Mme de Montesquiou
  est en droit de se plaindre. Pousser à ce point les ménagements vis à vis de
  la duchesse, n'est-ce pas montrer comme il redoute son influence ? N'est-ce
  pas une ouverture sur le caractère de Napoléon qui vaut d'être notée ? Et ne
  faut-il pas constater encore que, à la Cour, dans l'entourage le plus intime
  de Marie-Louise, la guerre sourde s'est transformée en guerre ouverte — et
  cela, à quel moment !
La crise, il est vrai, semble retardée ; mais elle ne peut
  manquer, étant données les forces adverses, de se reproduire plus aiguë. Dans
  le cas d'une incursion des alliés sur Paris, de leur entrée dans la capitale,
  qu'arrivera-t-il du Roi de Rome ? L'Empereur, avant de quitter Paris, a donné
  de vive voix ses instructions à Joseph pour le cas surtout où il serait tué.
  Le 8 février, de Nogent, il les a renouvelées, en joignant cette déclaration
  : Je vous répète en deux mois que Paris ne sera
  jamais occupé de mon vivant ; j'ai droit à être cru par ceux qui m'entendent.
  Qu'il soit amené à réaliser cette menace ou que, par
  des circonstances qu'il ne peut prévoir, il se porte sur la Loire, il ne
  laissera pas l'Impératrice et son fils derrière lui, parce que, dans tous les
  cas, il arriverait que l'un et l'autre seraient enlevés et conduits à Vienne.
  Il précise encore et accentue ses ordres qui, de l'annonce de sa mort,
  prennent une solennité testamentaire : S'il arrivait
  bataille perdue ou nouvelle de ma mort, écrit-il à Joseph, vous en seriez instruit avant mes ministres. Faites partir
  l'Impératrice pour Rambouillet. Ordonnez au Sénat, au Conseil d'Etat et à
  toutes les troupes de se réunir sur la Loire... Ne laissez jamais l'Impératrice entre les mains de
  l'ennemi. Soyez certain que, dès ce moment, l'Autriche, étant désintéressée,
  l'emmènerait à Vienne avec un bel apanage et, sous ce prétexte de voir
  l'Impératrice heureuse, on ferait adopter aux Français tout ce que le régent
  d'Angleterre et la Russie pourraient leur suggérer... Si je meurs, mou fils régnant et l'Impératrice régente
  doivent, pour l'honneur des Français, ne pas se laisser prendre et se retirer
  au dernier village, avec leurs derniers soldais. Souvenez-vous de ce que
  disait la femme de Philippe V. Que dirait-on, en effet, de l'Impératrice ? Qu'elle
  a abandonné le trône de son fils et le nôtre, et les alliés aimeraient mieux
  en finir en les conduisant prisonniers à Vienne Muant à mon opinion, je
  préférerais qu'on égorgeât mon fils plutôt que de le voir jamais élevé à
  Vienne comme prince, autrichien, et j'ai assez lionne opinion de
  l'Impératrice pour être persuadé qu'elle est de cet avis, autant qu'une femme
  et une mère peuvent l'être. Je n'ai jamais vu représenter Andromaque
  que je n'aie plaint le sort d'Astyanax survivant à sa maison et que je n'aie regardé
  comme un bonheur pour lui de ne pas survivre à son père.
C'est donc là l'expression d'une volonté mûrement
  réfléchie, que Joseph ne peut contredire sans rébellion ; elle n'est point le
  résultat d'une fantaisie, elle lui a été inspirée par la connaissance du
  passé, la prescience de l'avenir, une sorte de terreur prophétique devant les
  conséquences nécessaires de la captivité de son fils, et quand, le 16 mars, la
  crise se renouvelle, qu'il va manœuvrer de manière
  qu'il soit possible que Joseph soit plusieurs jours sans avoir de ses nouvelles,
  il réitère ses ordres : Mon frère, écrit-il, conformément aux instructions que je vous ai données et à
  l'esprit de toutes mes lettres, vous ne devez pas permettre que, dans aucun
  cas, l'Impératrice et le Roi de Rome tombent dans les mains de l'ennemi...
  Si l'ennemi s'avançait sur Paris avec des forces
  telles que toute résistance devînt impossible, faites partir, dans la
  direction de la Loire, la Récente, mon Mis, les grands dignitaires, les
  officiers du Sénat, les présidents du Conseil d'Etal, les grands officiers de
  la Couronne, le baron de la Bouillerie et le Trésor. Ne quittez pas mon fils
  et rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la Seine plutôt que dans
  les mains des ennemis de la France. Le sort d'Astyanax, prisonnier des Crocs,
  m'a toujours paru le plus malheureux de l'histoire.
Jamais les souvenirs classiques n'ont plus à propos fourni
  un rapprochement. Celui-ci s'adapte si étroitement à l'état d'âme de
  l'Empereur et à sa situation, il peint si justement les épreuves qui sont
  réservées à son fils qu'il pourrait servir d'épigraphe à l'histoire qu'on
  écrira de cet enfant. Mais pour échapper aux Crocs, où portera-t-on le fils
  d'Hector ? Si Hector succombe, quels partisans conservera son fils, dans quel
  village fidèle trouvera-t-il un refuge ? L'Empereur est encore dans
  l'illusion que sa dynastie est fondée et que, s'il disparaît, son fils
  régnera. Mais la mort ne veut pas de lui : il a poussé son cheval aux obus
  fumants, les obus n'ont pas éclaté ; il s'est jeté au plus épais des coups de
  fusil, les balles ont respecté sa tête ; il s'est égaré dans des hourras de
  cosaques, les lances se sont détournées de sa poitrine. Le sacrifice de sa
  vie était fait ; il faut plus : le sacrifice de son orgueil. Jusqu'ici pour
  amener l'empereur d'Autriche, qui sans cesse ; se dérobe, à prendre en main
  la cause de son fils, il a usé de Ions les moyens, jusqu'à faire ;
  directement intervenir Marie-Louise ; mais la lettre qu'elle a écrite n'est
  pas assez forte et c'est lui-même qui écrira. L'intermédiaire dont il a
  besoin, quelqu'un qui ait ses entrées dans le cabinet de l'empereur François,
  se trouve à point nommé, c'est le baron de Wessemberg, ambassadeur d'Autriche
  à Londres, que des paysans ont arrêté sur la route de Châtillon et amené au
  quartier impérial. Napoléon le charge de présenter à son souverain, en même
  temps que la lettre de l'Impératrice, sa propre abdication en faveur de son fils.
  Il me remit entre les mains son abdication, a
  écrit Wessemberg. Je lui répondis que je connaissais
  assez les intentions de mon souverain pour pouvoir affirmer que jamais il ne
  sacrifierait les intérêts de l'État aux affections de son cœur.
Ainsi, là même, un échec, et ce renoncement de soi qui va
  jusqu'à l'abnégation de sa gloire, un subalterne le dédaigne et refuse même
  de le transmettre ; mais ce subalterne est le représentant de l'oligarchie
  européenne ; il a les secrets de l'oligarchie britannique. Si François II
  avait quelque dessein de sauver sa fille et son petit-fils, les oligarques,
  ses maîtres, sauraient bien l'en empêcher ; mais François Il partage toutes
  leurs passions et toutes leurs haines ; il est le premier à s'enquérir des Bourbons,
  à les encourager, et, bien avant la prise de Paris, à leur témoigner une
  sympathie effective.
Il n'en marque aucune au fils de Napoléon. Le pauvre
  petit, un peu malade, surtout énervé par ce qu'il voit et qu'il devine, et
  par le rôle qu'à des jours ou lui fait jouer, est digne de pitié. Il est
  violent, impérieux, emporté, et la gouvernante a fort à faire pour mater
  cette majesté puérile, cette intelligence qui s'éveille dans la pourpre et
  qui, dès là, par un raisonnement sans réplique, pose que, rien ne résistant à
  Napoléon, tout doit obéir à son fils. Mme de Montesquiou, sans se laisser
  plus interrompre par les algarades de Mme de Montebello que par l'approche du
  désastre, remplit en conscience son devoir d'éducatrice : elle interdit aux
  serviteurs de céder aux caprices de l'enfant, elle-même y contredit, et, avec
  des procédés qu'elle adapte ingénieusement à une enfance si fort au dessus de
  la commune humanité, elle sait le punir en frappant son imagination. Un jour
  qu'aux Tuileries, dans cet appartement du rez-de-chaussée devant lequel,
  chaque jour, la foule s'amasse, le Roi est entré dans une telle colère que
  nul des remèdes habituels n'a réussi, elle ordonne qu'on ferme à l'instant
  tous les contrevents. Etourdi par cette subite obscurité, il demande pourquoi
  tout cela : C'est que je vous aime trop,
  dit-elle, pour ne pas vouloir cacher votre colère à
  tout le monde. Que diraient toutes ces personnes que vous gouvernerez
  peut-être un jour si elles vous avaient vu dans cet état ? Croyez-vous
  qu'elles voulussent vous obéir si elles vous savaient si méchant ? Dans
  cette vie qu'assombrit un palais triste comme la
  grandeur, la distraction et la joie de l'enfant sont de regarder la
  parade sur le Carrousel, le petit drame de l'arrivée de la garde montante, de
  la remise des postes, de la descente de la garde. S'il est mutin, on le prive
  de regarder par la fenêtre, et, s'il résiste encore, on le met en pénitence
  derrière une grande chaise ; mais, de là, on le tire a des jours pour le coiffer
  d'un chapeau militaire, le vêtir d'un uniforme, lui passer un grand cordon et
  lui faire saluer les soldats ou les gardes nationaux dont son oncle Joseph
  passe la revue, des alternatives, ces bruits qu'il entend, ces conversations
  dont il surprend des bribes, ce canon qu'on lire pour les victoires, les
  pleurs qu'il voit verser, l'inquiétude qui crispe tous les nerfs et détermine
  comme une tension électrique, tout cela est trop pour lui. A des nuits, il
  dort mal, son sommeil est très extrêmement agité, il
  pleure beaucoup en dormant. Sa mère lui demande ce qu'il a eu. Il dit qu'il a rêvé de son cher papa, mais qu'il ne dira pas
  comment et on ne peut le faire entrer dans aucune explication.
Cette nuit-là est celle du 20 au 21 mars. Quel
  anniversaire ! La veille, l'enfant a eu trois ans. Des sensations obscures
  traversent les sommeils enfantins ; devant les petits yeux clos s'évoquent de
  surprenantes images ; d'étranges courants, d'un père à un fils, transmuent
  des pensées. Informulées et inexprimables, elles semblent quelque chose de
  divin par quoi s'atteste la mystérieuse puissance de l'amour. Celle nuit-là
  même, à Arcis, dans le château criblé de boulets du chambellan La Briffe où
  est son quartier impérial, Napoléon s'assoupit une heure. Tout le jour il a
  cherché la mort, il a fait marcher sur les obus son cheval le Roitelet ; deux fois, pour se dégager, il a mis
  l'épée au clair et il n'a pu emporter ni la mort ni la victoire. Est-ce un
  miracle qu'alors son âme se soit tendue vers son fils et que, dans le sommeil
  du petit, cette suggestion évoque des images et provoque des larmes ?
Sous cette contrainte magnétique qui fait de lui presque
  un sujet d'expérience, l'enfant achève de s'énerver, et lorsque, après des
  revues, des cris, des vivats, des tumultes d'armes, il doit partir, quitter
  les Tuileries, comment s'étonner qu'il résiste, qu'il pleure, qu'il sanglote,
  qu'il s'accroche aux meubles, qu'il crie à sa mère : N'allez
  pas à Rambouillet, c'est un vilain château, restons ici ; je ne veux pas
  quitter ma maison ; je ne veux pas m'en aller; puisque papa n'est pas là,
  c'est moi qui suis le maître !
L'Empereur a ordonné ; il faut partir. Canisy prend
  l'enfant dans ses bras et le porte, trépignant, à la voiture de
  l'Impératrice. Toute la maison suit ; il y a la gouvernante et les deux
  sous-gouvernantes, le médecin et le chirurgien, mais seulement une
  femme-rouge, Madame Soufflot, une berceuse, Madame Marchand, une
  femme-blanche, Madame Petit Jean, et une femme-noire, Madame Renaud; de plus,
  le valet de chambre, Gobereau et, avec Locquin, maître d'hôtel, un service de
  trois cuisiniers et aides d'office.
On est parti le 29 à dix heures et demie du matin, on
  arrive à cinq heures et demie à Rambouillet. Le 30 on est à Chartres, le 31 à
  Châteaudun, le 1er avril à Vendôme. L'Impératrice veut se diriger sur Tours ;
  mais on a parlé de maladies contagieuses : de Fontainebleau, où il est arrivé
  le 31 à six heures du matin, l'Empereur ordonne qu'on aille à Blois ; on y
  arrive dans la soirée du 2 et l'Impératrice s'installe à la préfecture. Les
  ministres l'ont accompagnée ou la rejoignent, mais deux des grands
  dignitaires, Lebrun et Talleyrand, sont restés à Paris. Talleyrand a fait son
  choix : comme, à son compte, l'Empereur n'est pas mort à temps, que la
  régence lui échappe, que les royalistes ont pris l'avance, il va vers eux et,
  lui seul, il donne à l'usurpation un air de légalité, domine grand dignitaire,
  vice-grand électeur, il avertit les sénateurs, il les assemble, il leur porte
  les ordres de l'empereur Alexandre dont il a obtenu la déclaration que les souverains alliés ne traiteraient plus avec
  Napoléon Bonaparte ni aucun de sa famille.
Le Sénat a constitué un gouvernement provisoire, le
  Conseil général de la Seine a émis un vœu pour le retour des Bourbons, la
  cocarde blanche est arborée, et Napoléon se flatte encore que tout n'est pas
  perdu. Alexandre auquel il envoie Caulaincourt, François II sur qui
  Marie-Louise agira, accepteront peut-être qu'il disparaisse et que, à sa
  place, Napoléon II soit proclamé empereur. Pour cela, il faut que l'année
  demeure imposante, unie, groupée autour de son chef, et que la nation se
  prononce vigoureusement en faveur de la Régente, de façon que l'effort simultané
  que tenteront le duc de Vicence près de l'empereur de Russie, le duc de
  Cadore près de l'empereur d'Autriche, soit appuyé par la crainte que les
  Alliés ont encore de la France et de l'armée française. Il se charge des
  soldats ; Marie-Louise régente devra se charger des peuples. C'est de son
  style à lui, cette proclamation dont Marie-Louise adresse des exemplaires,
  signés de sa propre main, aux préfets des départements non envahis et aux
  maires des Bonnes-villes : mais à Blois où il y a deux imprimeries et où se
  publie un Journal du Département, à peine a-t-on trouvé des
  caractères, et cette feuille volante que nul ministre n'a contresignée, que
  nul imprimeur n'a avouée, qui est composée a la diable, tirée à la brosse, où
  les fautes les plus grossières ont été corrigées a la main, d'une main de
  femme, peut-être d'une main d'impératrice, atteste le désarroi,
  l'effondrement, la dérouté des autorités, l'impossibilité d'organiser la
  défense dans un pays centralisé a l'extrême, dont la capitale, renfermant
  tous les organes impulsifs et tout l'outillage de gouvernement, est occupée
  par l'ennemi.
Avant que cette proclamation qui annonce ta régence
  effective de l'Impératrice et prépare l'avènement de l'Empereur mineur ait pu
  produire le moindre effet, avant que Champagny ait pu rejoindre l'empereur
  d'Autriche, avant que Caulaincourt dit pu obtenir d'Alexandre autre chose que
  de vagues paroles,, l'insurrection des Grosses Épaulettes a contraint
  Napoléon à se livrer à la générosité des Alliés, a paraître devant eux non
  plus comme le chef d'une armée encore redoutable et d'une nation unanime,
  mais comme un suppliant qui s'en remet à leur bonne foi. Devant les silences,
  les menaces, les refus d'obéir des maréchaux, il a signé en faveur de son fils
  son abdication conditionnelle. Même la première rédaction qu'il avait écrite
  de sa main n'a point été agréée. Il a fallu cette seconde rédaction qui omet
  par élision certaines déclarations essentielles et laisse subsister des amorces
  devenues sans objet : Les
  Puissances alliées, ayant déclaré que l'Empereur Napoléon était le seul
  obstacle au rétablissement de la paix en Europe, l'Empereur Napoléon, fidèle
  à ses serments, déclare qu'il est prêt à
  descendre du trône, à quitter la France et même la vie pour le bien de la Patrie,
  inséparable des droits de son fils, de ceux de la régence de l'Impératrice et
  du maintien des lois de l'Empire.
Telle est la formule qu'il adopte, tel est l'acte qu'il
  remet à Caulaincourt, Ney et Macdonald lesquels, sur cette base, doivent
  négocier avec Alexandre. Ils arrivent, la conférence s'engage : ils sont
  pressants, car leur propre intérêt est en jeu : ils parlent au nom de ces
  armées qui peuvent être encore la Grande Armée,
  car si Augereau, Suchet, Soult, Maison rejoignent Ney, Macdonald, Moncey,
  Victor, Marmont, la lutte n'est pas impossible et, pour les Alliés, la
  victoire est douteuse. Ces arguments frappent Alexandre qui hésite et
  s'inquiète. Il n'aime pas les Bourbons qui ont laissé en Russie de mauvais
  souvenirs. Le rôle qu'on lui présente a du généreux et du chevaleresque. Peut-être
  va-t-il l'adopter... A deux heures du matin, on l'avertit que Marmont,
  abusant ses soldats, les a livrés aux Autrichiens. Talleyrand triomphe et,
  avec lui, l'oligarchie européenne, coalisée avec la finance cosmopolite.
Dès lors, tout est changé ; il n'est plus question d'une
  abdication conditionnelle, c'est l'abdication pure et simple, sans phrase, qu'imposent
  les Alliés. Puisque l'armée n'est point unanime, puisque la nation est
  divisée, puisque, de tous côtés, arrivent des adhésions bruyantes aux actes
  du Gouvernement provisoire, Alexandre est fondé à croire que le Sénat et e
  Conseil général de la Seine qui ont pris la tête du mouvement, représentent
  l'opinion générale et qu'en cela, ses premières impressions ne l'ont pas
  trompé. Il faut donc que Napoléon disparaisse et fasse place aux Bourbons.
Ce sont ces nouvelles que les plénipotentiaires de
  Napoléon rapportent à Fontainebleau : eux aussi ont été travaillés par la faction
  ; on leur a garanti leurs grades, leurs titres, leurs dotations, leurs
  fortunes ; au passage, ils ont, de leur initiative, conclu un armistice avec
  Schwarzenberg. Napoléon est leur prisonnier ; s'il prétend des chefs en
  appeler aux soldats, se retirer sur la Loire et continuer la lutte, ils
  sauront l'en empêcher. Le 6, ils lui arrachent ce papier où, après s'être
  sacrifié lui-même, il sacrifie encore l'espérance et l'avenir, où il renonce pour lui et ses héritiers aux trônes de
  France et d'Italie. — J'aurais voulu, pour
  vous autant que pour ma famille, dit-il alors aux maréchaux, assurer la succession du trône à mon fils. Ce dénouement
  vous eût été encore plus profitable qu'à moi, car vous auriez vécu sous un
  gouvernement conforme à voire origine, à vos sentiments, à vos intérêts.
  Le matin du 7 décembre 1815, Ney se souvint-il de ces paroles ?
On a laissé la date en blanc ; car Macdonald et Caulaincourt
  prétendent au moins, en échange de ce papier, gagner quelques douceurs pour
  le ci-devant empereur et pour les siens. Il accepterait l'île d'Elbe pour
  lui-même ; il souhaiterait un établissement princier pour Eugène, de l'argent
  pour Joséphine, pour Madame, pour ses frères et ses sœurs, surtout la Toscane
  pour Marie-Louise et pour son fils. A présent, c'est à cette Toscane qu'il
  s'est repris. Mon fils sera archiduc, dit-il
  à Caulaincourt, cela vaut peut-être mieux pour lui
  que le trône de France. S'il y montait, serait-il capable de s'y tenir ? Mais
  je voudrais pour lui et sa mère la Toscane, cet établissement les placerait
  dans le voisinage de l'île d'Elbe et j'aurais ainsi un moyen de les voir.
  Sa femme est à Blois, il ne l'appelle pas. File sait que le vide s'est fait
  autour de lui, que ses serviteurs l'ont abandonné ; qu'il est seul eu face de
  cet écroulement de sa fortune et de sa dynastie, seul dans ce palais qui vit,
  devant son étoile au zénith, s'incliner la triple couronne du Souverain
  Pontife. Qu'elle vienne, les rangs mêmes des ennemis s'ouvriront pour la
  laisser passer : qu'elle arrive pour partager l'exil avec lui comme elle a
  partagé le trône ; qu'elle lui amène son fils, c'est la seule consolation
  qu'il attende, un peu de lumière, et de joie : mais il a trop d'orgueil pour
  la presser, l'attendrir par des prières où la contraindre par des ordres. Il
  ne réclame même pas son fils : il ne songe pas à séparer la mère de l'enfant.
  Outre qu'il imagine que celui-ci ne pourrait se passer de celle-là et
  celle-là de celui-ci, la destinée que son fils aura près d'elle vaut mieux
  que la déchéance qu'il subirait avec lui. Son esprit ne réalise point la
  séparation définitive, l'abandon brutal. Sans doute, quand les choses seront
  calmées, qu'il sera établi dans son de, que Marie-Louise sera intronisée dans
  sa principauté, elle viendra le voir, lui faire des visites. Ne reçoit-il pas
  chaque jour, plusieurs fois par jour, des lettres d'elle où elle l'assure de
  sa tendresse ? Il y croit. On lui affirme que Marie-Louise et son fils ne
  puniront supporter le climat de l'île d'Elbe ; on lui en envoie l'attestation
  médicale et c'est l'homme en qui, pour la médecine, il a placé toute sa
  confiance. On lui dit que l'Impératrice, dont le tempérament est épuisé, dont
  la santé est compromise, a un besoin urgent et absolu des eaux d'Aix. Soit !
  Il en passera par là. Qu'elle vienne ensuite, et il se trouvera satisfait.
  Même il ne répugne pas à ce qu'elle aille au devant de l'empereur d'Autriche
  et lui mène son fils. Devant cet enfant, François II sentira peut-être
  s'éveiller quelque, chose de paternel et lui deviendra un protecteur.
  Napoléon ne se berce-t-il pas encore de l'idée qu'il
  a été convenu avec l'empereur d'Autriche que, la couronne passera au Roi de
  Rome sous la régence de l'Impératrice : que M. de Metternich est chargé de
  formuler cette convention ; n'écrit-il pas que, dans un tel état de
  choses, il est nécessaire que l'Impératrice se
  tienne toujours informée du lieu où se trouvera l'empereur d'Autriche pour
  pouvoir recourir à sa protection ?
Illusions vaines et contradictoires que la moindre
  réflexion suffirait à dissiper ! Rêves étranges où il prend pour des réalités
  les désirs qu'il a inutilement tenté de remplir ! Comment pense-t-il que son fils
  puisse monter au trône de France quand on ne peut même lui assurer deux des
  départements de l'Empire ? Caulaincourt a porté tout son effort sur la
  Toscane. Alexandre était disposé à la donner. Une
  principauté en Italie, disait-il, est le
  moins qu'on puisse faire, et l'Autriche va recouvrer assez de territoires
  dans cette contrée pour ne pas marchander avec sa propre fille. Mais Schwarzenberg
  — l'homme du mariage — ne l'a pas entendu ainsi. La Toscane appartenait à un
  archiduc et doit revenir à la Maison d'Autriche. S'il plaît à l'Europe
  d'octroyer une principauté à Marie-Louise, qu'on la prenne sur les pays
  conquis et demeurés sans maître. Parme, Plaisance et Guastalla sont dans ce
  cas, puisque jadis ils appartenaient à des Bourbons, non à des Habsbourg.
  Marie-Louise elle-même s'est défendue de prétendre à des domaines de sa
  famille, et a déclaré qu'elle se tiendrait contente, pourvu que son fils ne
  fut pas réduit, dans l'avenir, à la souveraineté de l'île d'Elbe. Là devant,
  que faire, sinon céder ? Napoléon ne le fait pas sans regret. La Toscane est une belle principauté, dit-il, et qui aurait convenu à mon fils. Sur ce trône, où les
  lumières sont restées héréditaires, mon fils eût été heureux, plus heureux
  que sur le trône de France, toujours exposé aux orages et où ma race n'a,
  pour se soutenir, qu'un titre : la victoire. Au moins, à son fils,
  sera garantie la succession indéfinie en toute propriété et souveraineté des
  duchés de Parme, Plaisance et Guastalla. Le Prince, fils
  de S. M. l'Impératrice Marie-Louise, est-il dit à l'article 5 du
  traité de Fontainebleau, prendra dès ce moment le titre
  de Prince de Parme, Plaisance et Guastalla.
Mais l'Empereur craint encore qu'à Parme la vie ne soit trop
  mesquine à l'Impératrice et à son fils, et qu'ils n'aient pas l'argent qui
  convient. Par ses ordres, ses plénipotentiaires insistent
  pour qu'il soit accordé à S. M. l'Impératrice Marie-Louise, en toute
  propriété, deux millions de revenu annuel pour elle et ses héritiers, à prélever
  sur les fonds placés par l'Empereur, soit sur le Grand-Livre, soit sur la Banque
  de France, soit sur les actions des Forêts (sic), soit de toute autre manière,
  et dont Sa Majesté fait abandon à la Couronne. Le Gouvernement
  provisoire ayant refusé de prendre formellement cet engagement, les
  plénipotentiaires des puissances alliées déclarent,
  par un protocole séparé, signé le 10 avril, que
  leurs Cours s'engagent à employer leurs bons offices auprès du nouveau
  souverain de la France pour que cette dotation soit accordée à S. M.
  l'Impératrice Marie-Louise. A défaut de l'attribution de ces deux
  millions de revenu annuel qui eut compensé et au delà le douaire garanti à Marie-Louise
  et qui eut constitué à son fils une fortune princière, Napoléon obtient au
  moins par le paragraphe 2 de l'article III du traité du 11 avril, que, sur le
  revenu annuel de deux millions de renies sur le Grand-Livre de France, qui
  lui est assigné à lui-même en toute propriété, un million soit réversible à
  l'Impératrice : seulement cette réversibilité est viagère et ne s'étend pas
  au Prince de Parme.
Dans cette sorte de testament, l'Empereur, qui n'a omis
  aucun des siens, n'a eu garde d'oublier aucun de ses serviteurs. La part
  qu'il leur fait est médiocre, car il est pauvre ; les millions qu'il se
  larguait d'avoir entassés dans les caves oies Tuileries oui passé aux
  nécessités de la défense ; le Trésor de la Couronne a été livré par celui qui
  en avait la garde ; pour récompenser les suprêmes dévouements, le traité qui
  vient d'être signé ne lui alloue que deux millions. Il met au moins 70.000
  francs à la disposition de l'Impératrice pour en gratifier les personnes de ;
  son service et du service de son fils, dette répartition est l'aile d'une
  façon étrange. Chaque femme rouge de l'Impératrice reçoit 10.000 francs,
  chaque femme noire 4.000 : les trois femmes du Roi de Rome n'ont que 3.000
  francs et Mme Marchand 4.000. Les sous-gouvernantes et les médecins oui, il
  est vrai, reçu, le 8, de Marie-Louise, sur les fonds qu'elle a retenus du
  Trésor de la Couronne, une forte gratification, en même temps que, entre les
  vingt personnes attachées au service du Roi de Rome, tant celles qui se
  retirent que celles qui le suivent, il a été réparti une somme de 50.000
  francs.
 
La crise, commencée à Blois du 2 au 8 avril, continuée à
  Orléans du 9 au 12, cette crise où se sont décidés, en même temps que
  l'opprobre de l'épouse, le sort du père et de l'enfant, a mis en présence les
  deux forces adverses qui, à la Cour depuis la naissance du Roi de Rome, se
  sont constamment, combattues.
La dame d'honneur s'est proposé pour but de rester en
  France, de rentrer dans ses habitudes, d'y jouir de sa fortune, de ses
  bibelots et de ses enfants, de ne sacrifier rien de ses goûts en suivant
  l'Impératrice, et, sinon de se ménager la nouvelle cour, au moins de s'assurer
  la bienveillance des Bourbons, qui, le 17 août 1815, paieront ses bons
  offices d'un siège pour son fils aîné à la Chambre haute ; elle aime pou de
  gens, mais elle hait l'Empereur. Elle ne s'embarrasse point à des scrupules,
  et, pour combattre et vaincre la conjugalité qu'elle
  trouve encore chez, sa maîtresse, elle m ; recule pas devant les grands
  moyens ; elle fait appel à Schwarzenberg ; elle s'adresse au gouvernement
  provisoire ; elle détache à Paris son ami, le baron de Saint-Aignan, qui
  ramène un officier russe, chargé des pouvoirs des Alliés : la barrière
  est ainsi dressée entre Blois et Fontainebleau et il n'y a plus pour Marie-Louise
  de route que celle qui la ramène à son père.
Avec Mme de Montebello, marchent la Brignole, amie intime
  de Talleyrand, Corvisart, Bausset, Saint-Aignan, d'autres sans doute. Il est
  des heures où s'établit, dans les cours, une émulation dans le mal. Chez
  certains les mobiles apparaissent : chez, d'autres, non. L'ignominie est contagieuse
  comme l'héroïsme.
En face, très noble d'aspect, très droite en ses desseins,
  certaine de son devoir, mais ne le rendant pas aimable. Mme de Montesquiou ;
  à un plan un peu inférieur, Mme de Luçay, ne portant point à ses décisions la
  même hauteur, n'affirmant pas avec une égale certitude, car elle est un peu
  timorée et craintive, mais son âme est pure, son dévouement certain, ses
  intentions excellentes ; avec elles, d'hommes, seulement Méneval. Lux trois,
  à toutes les rencontres qu'ils ont avec Marie-Louise, lui prêchent qu'elle
  doit aller a Fontainebleau, sans consulter, sans larder, d'un mouvement
  généreux qui emportera tout. Mais ils se heurtent à plus fort que le devoir,
  au prestige de celle amitié exclusive et souveraine. 
Seule, de toute cette cour, Mme de Montesquiou pourrait
  être cul rainée vers les Bourbons ; son oncle, l'abbé, représente dans le gouvernement
  provisoire le royalisme de 89, dont on croit le comte de Lille. Sa sœur
  Doudeauville, ses neveux La Rochefoucauld ont donné dans la révolution
  nouvelle avec une exaltation qui l'a fait réussir ; par le nom qu'elle porte,
  les services de ses ancêtres, sa réputation de haute piété et de vertu
  intacte, elle aurait sa place marquée à la cour des rois. Tandis que Mme de Luçay
  et Méneval agissent comme ils font par dévouement à l'Empereur, elle liait le
  système de Napoléon, sinon sa personne. Elle le tient pour justement frappé
  et, à ses yeux, tous ses malheurs sont le châtiment de sa conduite envers la
  papauté ; mais, au serment qu'elle a prèle jadis à l'Empereur tout-puissant,
  elle s'attache avec une confiance inflexible et rien ne peut l'en relever.
  Plus elle a d'orgueil, mieux elle connaît son devoir, et, dans le général abaissement
  des caractères, elle trouve une joie mâle à rester seule dans sa voie. Or,
  c'est sur cette femme qu'on parvient à inspirer des doutes à l'Empereur même
  ; on la lui présente comme prête à déserter sa place : manœuvre de la
  l'action qui ne recule devant aucun moyen et qui, à force de donner des
  dégoûts à Mme de Montesquiou, compte se défaire d'elle. Le 11, l'Empereur
  fait écrire par Fain à Méneval : L'Empereur pense
  qu'il faudrait que l'Impératrice écrivît à Mme de Boubers pour savoir si elle
  peut venir pour se charger de l'éducation du Roi de Rome, puisqu'il parait
  que Mme de Montesquiou veut revenir à Paris. Or, c'est le 11, au
  matin, que, Bausset, revenant de Paris, a passé à Fontainebleau et à vu
  l'Empereur. Seul il a pu donner cette fausse nouvelle et il a compté sur un
  accès de violence qui déblaierait le terrain.
La faction est puissante, elle est insidieuse, elle se
  recrute au cours de jours, et le parti contraire s'affaiblit à proportion. Il
  recule devant les initiatives, il se renferme dans des lamentations, et si
  Mme de Montesquiou, qui en est la tête, estime que Marie-Louise doit
  rejoindre son mari, elle ne va pas jusqu'à penser qu'elle doive à son fils de
  continuer la lutte.
Telle ne paraît plus alors, en effet, la pensée de
  Napoléon ; l'hypothèse qu'il avait posée avant les désastres se trouve
  pourtant réalisée ; ses ordres ont été positifs ; ils ont été confirmés par
  la proclamation de la Régente du 3 avril. Joseph a le droit et le devoir de
  porter le gouvernement au delà de la Loire, de mettre hors de la portée des
  Alliés Marie-Louise et le Roi de Rome, et, avec Suchet et Soult, de continuer
  la lutte. Il le tente, mais ce dernier effet, que Jérôme seconde
  maladroitement, est vain. Marie-Louise allègue les volontés nouvelles de
  Napoléon ; surtout, elle est lasse de celle vie et de ces voyages, elle
  redoute ses beaux-frères, elle a confiance en son père. Elle résiste donc, et,
  à sa voix, chambellans et préfets s'empressent et appellent les officiers de
  la garde : c'était là pourtant la plus généreuse inspiration, la seule
  conforme aux traditions françaises et à une juste appréciation des
  circonstances. Cette porte de salut fermée, l'officier russe arrivé,
  Marie-Louise est prisonnière.
On voudrait rendre compte avec quelque exactitude, des
  impressions qu'à subies l'enfant durant ces jours. La prudence de Mme de
  Montesquiou a eu beau écarter de son esprit tout ce qui pouvait y exciter une
  irritation dangereuse, il n'en a pas moins saisi, au milieu de ses jeux, des
  mots qu'il n'a pas eu l'air de comprendre et qui se sont gravés dans sa
  mémoire. Il disait, a-t-on rapporté, que Blücher était son plus grand ennemi, que Louis XVIII
  avait pris la place de son papa, qu'il retenait tous ses joujoux, mais qu'il
  faudrait bien qu'il les rendit. Heureusement pour se distraire, il a
  les pages de service, les plus petits de la Maison, et il joue avec eux. A
  Orléans, dans la cour de cet évêché où l'Impératrice a logé du 9 au 12, les
  pages ont fiché des bâtonnets entre les pavés, et l'Enfant-Roi, habillé à la
  matelote en couleur bleu tendre, une toque de velours noir sur l'oreille, une
  sorte de cimeterre à la main, commande à cette armée imaginaire. Même la
  gouvernante autorise quelques habitants de la ville qui, malgré les grenadiers
  de l'action, se sont faufilés dans la cour, à prendre l'enfant dans leurs bras
  pour le caresser.
Pendant ce temps, Marie-Louise que ne rassurent point
  encore contre les entreprises de ses beaux-frères la présence de Schouvaloff
  et le voisinage des Cosaques de Platoff aspire à aller trouver son père ; et
  l'Empereur, toujours confiant, multiplie les recommandations pour le prochain
  voyage ; si, devant la consultation de Corvisart, il accepte que
  l'Impératrice ne vienne pas tout de suite à l'île d'Elbe avec son fils, au moins
  le rejoindra-t-elle près de Gien ou de Briare et, marcheront-ils quelque
  temps de conserve ; il ira en avant pour préparer les logements, pendant
  qu'elle se rendra à Aix et y prendra les eaux. Ces lettres que, à tout
  moment, il dicte à Fain et expédie à Méneval, où il use maintenant sa
  prodigieuse activité devenue sans emploi, sont pleines de cette réunion. Vivre
  bourgeoisement entre sa femme et son fils, c'est le rêve de bonheur auquel il
  s'attache et, comme à son habitude, il en calcule toutes les ressources, il
  en imagine les agréments ; dans cet écroulement, il se cramponne comme un
  naufragé à l'épave. Et lorsqu'il apprend que sous la conduite — ou la garde —
  d'Autrichiens envoyés par Metternich, Marie-Louise a quitté Orléans pour
  Rambouillet, alors seulement il se sent tout à fait abandonné, il désespère
  et il se réfugie dans la mort. Mais la mort aussi se dérobe. Alors c'est, au
  physique et au moral, une insurmontable lassitude, un affaissement de tout
  l'être : il ne lutte plus : il remet au destin de disposer de lui-même ; et,
  comme oublieux de sa sinistre prophétie, il ne dispute plus son fils à
  l'Autriche.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


X. — DE RAMBOUILLET AU BURG DE VIENNE.


 




 
(Avril 1814 - Avril 1815)
 
Le pacte des deux empereurs. — La fortune du Prince
  de Parme. — Départ de Rambouillet. — Le voyage. — Le Prince de Parme en 1814.
  — Arrivée à Vienne. — Installation à Schœnbrunn. — Les permissions données à
  Marie-Louise. — Marie-Louise et Neipperg. — Les ambitions de Marie-Louise. —
  L'Autriche et le Prince de Parme. — Lettre de Mme de Montesquiou. — Les
  Français à la suite de Marie-Louise. — Le Prince de Parme à Schœnbrunn. — Le
  colonel de Montesquiou. — Renvoi de Mme de Montesquiou. — L'enfant apprend à
  dissimuler. — Le gouverneur nommé par l'empereur François. — Renvoi de Mme
  Soufflot. — Renvoi de Mme Marchand.
 
Partie d'Orléans avec son fils le 12 avril à huit heures du
  soir, sous l'escorte de deux Autrichiens et de vingt-cinq cosaques,
  Marie-Louise est arrivée à Rambouillet le 13 à midi. La Maison s'est
  dispersée ; ce n'est plus une cour qui l'accompagne, à peine une suite. Pour
  la décider, on l'a trompée. On lui a dit que son père était à Rambouillet ou
  qu'il allait y arriver et que, pour le joindre, elle n'avait pas un instant à
  perdre ; que Napoléon avait consenti à ce voyage ; qu'on
  lui réservait une existence indépendante qui passerait à son auguste fils... qu'elle serait tranquille pour le présent et libre de sa
  volonté pour l'avenir. A Rambouillet, elle n'a pas trouvé l'empereur
  d'Autriche : elle l'a attendu jusqu'au 16 et dans quelle anxiété ! Aux
  Autrichiens qui l'ont conduite d'Orléans à Rambouillet, elle a dit que, pour
  le bien de son enfant, elle consentait à aller à Vienne. Elle leur a montré
  son fils, le plus bel enfant qu'ils eussent vu
  ; au moment où François II arrive au perron du château, elle lui jette d'un
  mouvement de violence son fils dans les bras ; plus tard, au milieu de la
  conférence qu'elle a avec lui, elle appelle encore son fils, le lui présente,
  le lui fait caresser. L'empereur, a dit un
  témoin, ne pouvait se lasser de l'admirer, en disant
  que c'était bien son sang qui coulait dans ses veines. Il promet de
  lui servir de père, il le promet à sa fille, il le promet à Napoléon ; car on
  n'a point encore assez gagné sur elle pour qu'elle se rende sans une formelle
  autorisation de son mari, et, afin de l'avoir sous la main et de la corrompre
  à loisir, afin de lui refaire une âme autrichienne et d'abolir en elle la
  notion du devoir, il faut lui présenter le leurre d'un établissement pour son
  fils, le leurre de sa liberté à elle-même, le leurre qu'elle pourra à son
  jour rejoindre Napoléon à l'île d'Elbe. C'est ce contrat que, le 16 avril,
  l'empereur d'Autriche propose formellement à son
  frère et cher beau-fils par une lettre écrite de Rambouillet même ;
  c'est ce contrat qu'accepte Napoléon, le 28 avril, par une lettre qu'il
  répond de Fréjus. L'empereur d'Autriche a dit : Rendue
  à la santé, ma fille ira prendre possession de son pays, ce qui la
  rapprochera naturellement de Votre Majesté. Il serait superflu, sans doute,
  que je donne à Votre Majesté l'assurance que son fils fera partie de ma
  famille et que, pendant son séjour dans mes États, il partagera les soins que
  lui voue sa mère. Ce sont là les termes qu'a acceptés Napoléon : Le désir de l'Impératrice et le mien est d'être réunis,
  surtout dans un temps où la fortune s'est plu à nous faire sentir ses rigueurs.
  Votre Majesté pense que l'Impératrice a besoin d'aller aux eaux, et
  qu'immédiatement après elle viendra en Italie. Cet espoir me sourit et j'y
  compte...
Il y a parole d'empereur, parole spontanément offerte au
  proscrit ; il y a parole de père, parole spontanément offerte au gendre, — et
  cela au temps même où Napoléon se résignait à être abandonné, où il disait : Si Marie-Louise ne veut pas me rejoindre de bonne grâce,
  qu'elle reste à Parme ou à Florence, là où elle régnera enfin, je ne
  demanderai que mon fils.
Pour achever de le dépouiller, comme si ce n'était assez
  d'un million d'hommes armés, de la trahison suscitée dans son armée, d'un
  traité menteur signé avec lui, on emploie, sans même de besoin, cette
  fourberie suprême ; tout moyen n'est-il pas légitime, et, duper l'usurpateur
  après l'avoir terrassé, n'est-ce pas double joie ?
L'enfant, lui, est demeuré étonné devant le grand-père
  qu'il voyait pour la première fois, cette tête froide, longue et grave, cette
  physionomie inerte. Quand on l'a conduit à lui, il a dit : Je vais voir l'empereur d'Autriche ! au retour, il
  dit : Maman Quiou, il n'est pas beau, grand-papa
  ; et, dans sa petite cervelle, il rêve à ces choses qu'il ne comprend pas ;
  mais, pour le distraire, il a les fidèles qui, non sans risque, viennent de
  Fontainebleau ou de Paris pour faire une dernière fois leur cour et qui, ne
  trouvant accueil que de Madame de Montesquiou, se réunissent dans sa chambre
  et essaient de faire jouer l'enfant détrôné.
Des jours passent durant lesquels, aux Tuileries et à
  Saint-Cloud, suivant les ordres donnés les 9 et 13 avril par le baron
  Monnier, ci-devant secrétaire du cabinet de l'Empereur, à présent commissaire
  pour l'Intendance générale de la Couronne, on emballe ce qui appartient en
  propre à l'Impératrice et à son fils. Que recevra-t-il de la France, celui
  qui devait en être l'héritier ? Un berceau de trois
  pieds neuf pouces de long sur vingt-deux pouces et demi de large (c'est le berceau de la Ville de Paris) ; — les rideaux du
  berceau ; — un étui rond en maroquin
  contenant un hochet en argent brisé ; — un
  petit berceau garni de point ; — deux
  cavaliers, une laitière et sa vache, un petit tombereau en acajou ; — un petit billard, un trou-madame, une petite table ;
  — un petit carillon ; — une petite écurie en bois ; — un jeu d'arc ; — deux
  grands chevaux, un hussard ; — une petite
  mécanique représentant un magasin d'épicerie ; un petit chariot de porteur
  d'eau en cristal ; — la petite voiture aux
  moutons ; une mécanique représentant un Turc jouant de la mandoline et un
  faiseur de tours ; — un grenadier, un dragon
  et cent cinquante petites pierres diverses de minéralogie ; — une serinette garnie en acier et nacre, et vingt-cinq
  volumes relatifs à l'éducation des enfants ; c'est là, avec ce qui fut
  emporté au départ de Paris, d'effets personnels, d'objets de voyage et de
  bijoux, la fortune du Roi de Rome lorsqu'il quitte la France ; encore le
  prince de Bénévent, qui a mis l'embargo sur les caisses appartenant à
  Marie-Louise et à son fils, ne permettra-t-il qu'elles sortent de France que
  sur les représentations officielles du comte de Bombelles, chargé d'affaires
  d'Autriche.
Ces derniers jours à Rambouillet sont étrangement
  pénibles. Les personnes qui viennent de Paris ne
  savent si leur arrivée et leur présence sont agréables ; ce pays,
  disent-elles, est celui des incertitudes. A la veille d'un exil dont
  elles ne peuvent prévoir la durée, les femmes qui suivent à Vienne le prince
  de Parme, n'ont même pas la permission de mettre ordre à leurs affaires, de
  dire adieu à leurs parents ou leurs amis. Mais Madame de Montesquiou donne
  l'exemple, rassure et raffermit le personnel qu'elle a choisi, trouve les
  moyens de l'encourager et de faciliter des arrangements qui rendent le départ
  moins pénible : ainsi, Madame Soufflot, ci — devant femme-rouge, promue sous-gouvernante,
  emmènera sa fille Fanny, âgée de quinze ans ; la berceuse, Madame Marchand,
  dont le fils accompagne l'Empereur à l'île d'Elbe, est si dévouée qu'elle
  suivrait partout ; Gobereau, le valet de chambre, dont la femme est
  couturière chez l'Impératrice, aura avec lui son fils qui servira au prince
  de compagnon de jeu : d'ailleurs, c'est là tout : s'il est d'autres
  serviteurs, ils sont confondus avec ceux de Marie-Louise qui n'en emmène pas
  moins de quarante-trois pour les services intérieurs de sa future Maison.
Aussi, lorsque, à la fin, l'état-major autrichien chargé
  de la surveillance et des honneurs étant arrivé à Rambouillet le 22, l'on en
  part le 23, le cortège est impérial : il ne comprend pas moins de vingt-quatre
  voitures de toutes sortes, et, rien que pour traverser la France de
  Rambouillet à Bâle, en passant par Grosbois, Provins, Troyes, Châtillon,
  Dijon, il en coûte plus de 50.000 francs en frais de poste. Rien n'est changé
  dans l'étiquette, les usages, le train, la domesticité. Le prince de Parme
  voyage dans sa voiture avec ses gouvernantes, et ne voit sa mère qu'aux
  couchées. La distraction des spectacles nouveaux suffirait peut-être à le
  consoler, s'il ne manquait de ses compagnons de jeu habituels : Ah ! dit-il, je vois bien
  que je ne suis plus roi, je n'ai plus de pages ! Comment faut-il se le
  représenter alors ? Les portraits ne vont pas manquer tout à l'heure ; il y
  aura les miniatures d'Isabey, dont on connaît quantité de répétitions et que
  les diverses gravures ont répandues à l'infini : elles ont établi un type
  dont il peut bien paraître inutile, tant il est devenu populaire, de
  contester la ressemblance. Le Roi de Rome sera désormais ce joli petit être
  aux longs cheveux blonds harmonieusement bouclés, aux yeux bleus largement
  ouverts, dont le masque évoque celui de Napoléon et qui, le col découvert, en
  habit à la matelote que barre le grand cordon, donne une impression de joie
  et de beauté.  Chaque graveur
  s'ingéniera, à mesure que les temps s'écoulent, à préciser le rapport entre
  le fils et le père et, s'écartant davantage des originaux déjà peu fidèles
  d'Isabey, arrivera à formuler une tête purement napoléonienne. Pourtant, à
  Rambouillet, François II, au premier abord, a été frappé par la ressemblance
  entre son petit-fils et ses parents d'Autriche. A Insprück, où Marie-Louise
  s'arrête, dans le salon de l'appartement qu'elle occupe, est un tableau
  représentant l'impératrice Marie-Thérèse présidant un chapitre de l'ordre
  qu'elle vient d'instituer ; près d'elle, son fils Joseph, âgé de dix à douze
  ans. Bausset s'extasie sur la ressemblance entre l'empereur Joseph et le
  petit prince. L'Impératrice partage cette opinion et
  fait demander son fils que Bausset soulève à la hauteur du tableau pour
  rendre l'observation plus facile, et dès lors cette ressemblance n'est plus
  douteuse. Entre la tête de Joseph II, auquel ainsi il est acquis que
  ressemble le prince de Parme, et la tête de Napoléon, quel rapport ? Si
  Napoléon a voulu, par les portraits officiels, imposer à son fils le type
  dynastique qu'il a imprimé lui-même à ses représentations, ce type disparaît
  dès la chute de l'Empire ; entre le Roi de Rome et le prince de Parme un
  abîme se creuse et, loin de reproduire les traits de son père, l'enfant, selon
  une loi commune, reproduit ceux de sa mère, ceux-là qui sont héréditairement
  fixés dans la Maison d'Autriche.
Cette ressemblance a sa grande part dans l'accueil si
  chaleureux que le peuple de Vienne fait au petit prince, le 27 mai, dans
  l'allée de Schœnbrunn. Tout le monde est frappé comme il est semblable à la
  famille impériale. Il est joli, il est malheureux, il fait impression ; mais
  surtout il est Habsbourg et, bien plus qu'à la mère, devenue trop française
  pour les Viennois, la chaleur de la sympathie populaire va à l'enfant
  irresponsable, dont l'aisance, le sourire, les saluts coquets, l'habitude
  qu'on lui a donnée de répondre aux vivats par des baisers, conquièrent tous
  les cœurs.
Il semblerait que Marie-Louise dût s'en attacher davantage
  à son fils, et que l'apprentissage des devoirs maternels dont l'a privée sa
  grandeur, fût suffisant pour l'occuper. On l'a pensé dans sa famille ;
  l'appartement qu'on lui a préparé à Schœnbrunn communique, par le cabinet de
  toilette, avec l'appartement de son fils ; mais elle y vient rarement ;
  Madame de Montebello, qui lui a fait la grâce de l'accompagner pour quelques
  jours, ne pourrait s'y souffrir avec la gouvernante, et c'est avec Madame de
  Montebello que Marie-Louise passe toutes ses journées. Elle ne peut se faire
  à l'idée de se séparer d'elle et, pour la retrouver, pour jouir de sa
  présence, elle n'a qu'une idée, la rejoindre à Aix-les-Bains : de là, elle se
  rendra à Parme et prendra possession de ses Etats ; peut-être
  obtiendra-t-elle que la duchesse l'y rejoigne. Cela semble le programme qui
  avait été convenu avec Napoléon, mais déjà le voyage à l'île d'Elbe n'est
  plus dans les projets de Marie-Louise : ce qu'elle veut d'abord, c'est Aix,
  puis Parme. Elle obtient Aix de son père, malgré l'impératrice Maria-Ludovica,
  malgré la Cour et les ministres ; mais, en échange, elle laisse son fils à
  Schœnbrunn. Si vraiment elle prétendait aller à l'île d'Elbe, sa première
  pensée ne serait-elle pas d'y mener son fils ? Aix et Parme passent d'abord.
  On excelle à Vienne plus encore que dans les autres cours, aux formules
  onctueuses, aux réticences calculées, aux effusions familiales qui voilent la
  rigidité despotique. L'empereur a permis
  que Marie-Louise lui laissât son fils ; en échange de la prolongation de cette permission, elle sollicitera tantôt,
  d'Aix-les-Bains, que son père, s'il n'y voit pas d'inconvénients, l'autorise
  à aller à Parme. Si vous le permettez,
  dira-t-elle, je laisserai mon fils à Schœnbrunn
  jusqu'à ce que tout soit en ordre. Je suis tranquille quand je le sais entre
  vos mains, et tous ces voyages sont si coûteux en ce moment où il me faut
  observer la plus grande économie pour mes finances. Mais il en est des
  États de Parme comme du prince de Parme ; l'empereur d'Autriche n'a pas plus
  d'envie de rendre l'un que de donner les autres, et, trouvant qu'à Aix sa
  fille a pris assez de plaisir, il la rappelle à Vienne.
Que peut-on craindre pourtant ? Entre Madame de Brignole
  qui dénonce à Paris les émissaires de Napoléon et les fait enlever par la
  police royale et le général Neipperg tout exprès détaché de son corps d'armée
  en Italie pour prendre les bains à Aix pendant le
  séjour que l'Impératrice va y faire et, sans éveiller les soupçons,
  renseigner sur ce qui s'y passe, on est bien assuré qu'une telle
  femme, pliée dès l'enfance au joug, rompue depuis son mariage à la
  discipline, n'ira pas, par quelque résolution généreuse, sortir de tutelle
  et, contre de telles autorités, courir à son devoir. Bon pour Marie-Caroline
  de prêcher l'audace, l'énergie, l'évasion, les draps attachés à la fenêtre !
  Au risque de tout, elle a résisté aux Français, à ses sujets, aux Anglais
  libérateurs ; elle n'a ni scrupules pour elle-même, ni hésitation dans ses
  actes, mais elle a un caractère et elle fait ce qu'elle veut : sa petite-fille
  est la proie de la première volonté forte qui s'exerce sur elle. D'ailleurs,
  si elle se risquait à vouloir être épouse, la cour de Vienne a pris ses
  précautions et, au moment opportun, le borgne qu'a choisi Schwarzenberg
  saurait s'interposer. L'homme qui depuis dix-sept ans est, contre Napoléon,
  l'agent principal des entreprises de l'Autriche, de celles surtout où, par
  des habiletés de diplomate, on tente des consciences et l'on suscite des
  trahisons, l'embaucheur qui a recruté à la coalition Bernadotte et Murat, au
  défaut d'Eugène, celui-là sait son métier : c'est de séduire les âmes
  faibles, de les acheminer vers l'irréparable et de conclure le pacte qui les
  lie. Il a Napoléon pour ennemi personnel ; et, au triomphe de l'oligarchie
  dont il est le député, il aspire à joindre sa propre victoire : n'en est-ce
  point une que de prendre au proscrit sa femme et son enfant ? Pour cela, il
  faut le consentement de l'empereur d'Autriche : lorsque, manquant à sa parole
  qu'il a solennellement engagée le 16 avril, François II interdit à sa fille
  de se rapprocher de l'Italie, ce jour-là Sa Majesté Apostolique livre sa
  fille à M. de Neipperg.
Après trois grands mois d'absence, lorsque Marie-Louise
  rentre à Schœnbrunn et retrouve son fils, elle a changé de maître. L'unique
  influence qui s'était jusque-là exercée sur elle, a fait place à une autre :
  l'amour a remplacé l'amitié. Sur l'être faible qu'elle est, l'être ayant
  besoin d'intimité, de confiance, d'une âme plus forte où elle puisse
  s'appuyer, les événements des trois dernières années ont produit une terrible
  fatigue ; penser à soi seul, quel labeur ! Madame de Montebello le lui
  épargnait ; mais combien mieux M. de Neipperg, si fertile en inventions et si
  connaisseur en hommes ! Elle doit mettre sa piété filiale à l'écouter,
  puisqu'il a été choisi par son auguste père pour lui être un guide et un
  mentor ; et, alors qu'elle pourrait craindre un directeur morose, elle trouve
  un admirateur respectueux et tendre, un cavalier servant romanesque et
  romantique, un homme à talents, dont les goûts d'art répondent aux siens, car
  c'est un art à sa portée, un art de romances. Seul, il peut contenter son
  ambition, car Marie-Louise en a une, et c'est d'être souveraine de Parme,
  Plaisance et Guastalla — de ce ci-devant département du Taro qui fit jadis la
  cent-trentième partie de son empire. M. de Neipperg rédigera les pétitions,
  les protestations et les protocoles ; il les remettra au bon moment ; il
  indiquera les formes à suivre, les influences à concilier, les rivalités à
  combattre, mais il faut d'abord que Marie-Louise soit bien sage, qu'elle
  n'aille pas à l'île d'Elbe, qu'elle ne corresponde pas avec son mari. Et
  puis, qu'elle ne s'avise pas de réclamer les États de Parme en invoquant le
  traité du 11 avril, en allant d'autorité en prendre possession : les recevoir
  de son père, des souverains européens qui vont se réunir à Vienne, à la bonne
  heure ! Qu'est-ce que ce traité ? Y en eut-il un vraiment ? Qui donc s'en
  inquiète et en a cure ? Le Roi Très Chrétien n'en viole-t-il pas chaque jour
  chacun des articles sans qu'aucune des puissances signataires en prenne le
  moindre souci ? Qu'en reste-t-il ? La souveraineté de Napoléon à l'île
  d'Elbe, à ce point assurée que, tantôt, on délibérera sur l'endroit où l'on
  déportera l'Empereur, à cinq cents lieues d'aucune
  terre. Un tel traité n'est pas un titre ; il convient que Marie-Louise
  s'en crée un meilleur et ce ne peut être que par sa soumission. Alors, non
  seulement elle obtiendra des États où elle vivra tranquille, mais elle les
  transmettra à son fils. Là est l'habileté suprême de Neipperg qu'il fournisse
  aux démarches de Marie-Louise un prétexte honnête et qu'il couvre l'abandon
  de ses devoirs conjugaux par l'exercice de ses devoirs maternels. Comme mère,
  n'est-elle pas louable de préférer son fils, de vouloir lui assurer un avenir
  sinon glorieux, du moins agréable, de retenir pour lui, à défaut d'un empire,
  une principauté dont se contentaient jadis les cadets de la Maison de Bourbon
  ? Certes, par les démarches même auxquelles l'oblige son amour maternel, elle
  est contrainte à des renoncements pénibles pour son cœur, mais ne sait-elle
  pas que, sans ces démarches, son fils, son bien-aimé fils, sera dépouillé,
  par la France d'abord, qui réclame Parme pour la ci-devant reine d'Etrurie,
  par l'Autriche ensuite, qui est toute disposée à
  convertir le douaire promis en une pension ? N'est-ce pas là
  l'attitude qu'il convient de lui donner, la seule qui, devant la postérité,
  puisse faire illusion ? N'est-ce pas le leurre qu'il faut présenter à la
  conscience même de l'Impératrice, pour qu'elle entre dans son rôle et le joue
  décemment ? Dans ces démarches multipliées qu'elle fera près de l'empereur de
  Russie, devenu, par un étrange hasard, son unique protecteur, son défenseur
  contre l'Autriche même, elle portera ainsi un air de conviction et de bonne
  foi qu'elle ne saurait imiter et qui attendrira. Si elle réclamait pour elle
  seule, on s'étonnerait de cette étrange ambition, mais, pour son fils, cela
  pare tout et rend tout légitime.
Seul, en Europe, Alexandre a réclamé l'exécution du traité
  du 11 avril ; seul, il a fait effort pour l'assurer à l'égard d'Hortense, de
  Joséphine, de Catherine, d'Eugène, même de Napoléon ; seul, en ce désarroi
  général des consciences où l'exaltation du triomphe a jeté les Alliés, il a
  gardé le souvenir de la parole donnée et le respect de sa signature ; il
  s'emploie pour Marie-Louise et pour son fils avec un zèle qu'il n'aurait sans
  doute pas montré pour une princesse uniquement autrichienne ; mais, là comme
  ailleurs, il se contente d'apparences et ne va pas au fond des choses. On lui
  donne satisfaction par des protocoles secrets dont on est bien décidé à ne
  pas tenir compte, et que contredisent d'autres traités signés en même temps
  avec d'autres puissances.
Ainsi, par un mémorandum confidentiel en date du 18
  février 1815, conséquence directe du traité secret d'alliance conclu le 3
  janvier entre la France, l'Autriche et l'Angleterre, l'Autriche a pris,
  vis-à-vis de la France, l'engagement formel de ne
  jamais établir le fils de l'Impératrice Marie-Louise et de Napoléon dans un
  état de souveraineté. Cet engagement, nécessairement, Alexandre
  l'ignore et il continue à demander l'exécution du traité de Fontainebleau. Le
  26 février, Napoléon sort de l'île d'Elbe ; le traité du il avril est abrogé
  ; mais l'est-il en ce qui touche Marie-Louise qui, le 18 mars, s'est
  prononcée contre son mari, s'est engagée à ne pas le rejoindre et s'est
  placée sous la protection des Alliés ? Alexandre, imploré par Marie-Louise,
  veut au moins qu'on lui tienne compte de sa bonne volonté et, le 31 mai, la
  Russie signe avec l'Autriche et la Prusse un traité secret dont l'article 2
  garantit que les duchés passeront au fils de
  l'Impératrice Marie-Louise et à sa descendance directe ; seulement, le
  9 juin, l'Autriche et la Russie même, par l'article 99 de l'Acte final du
  congrès de Vienne, déclarent, avec toute l'Europe, que la réversibilité de ces pays sera déterminée de commun accord
  entre les cours d'Autriche, de Russie, de France, d'Espagne, d'Angleterre et
  de Prusse, toutefois ayant égard aux droits de réversion de la Maison
  d'Autriche et de S. M. le Roi de Sardaigne sur lesdits pays.
Le mémorandum du 18 février contient la doctrine réelle du
  cabinet autrichien, bien résolu à ne laisser aucune souveraineté effective au
  fils de Napoléon ; si M. de Metternich s'est associé au traité secret du 31
  mai, il n'y a attaché aucune importance et est bien déterminé à ne pas
  permettre à Marie-Louise de s'en prévaloir ; il en fera, au mois d'octobre
  1816, la déclaration formelle au cabinet de Londres ; Alexandre éprouvant
  encore quelque scrupule, l'empereur François II l'en dégagera et l'Europe
  réglant la réversion des duchés par le traité du 10 juin 1817, en conformité
  de l'article 99 de l'Acte final du Congrès, le jeune
  Napoléon ne sera pas même nommé ; il sera exclu tacitement et par le fait.
Dans toute cette affaire, Alexandre a été d'une sincérité
  momentanée ; Marie-Louise a pu croire de bonne foi qu'elle assurait l'avenir
  de son fils ; mais que penser de l'empereur d'Autriche et de ceux qui le
  mènent ? Renier vis-à-vis de Napoléon la parole impériale donnée par la
  lettre du 16 avril ; renier vis-à-vis de son petit-fils, par le mémorandum du
  18 février 1815, antérieur de sept jours au départ de l'île d'Elbe,
  l'engagement pris par le traité du il avril ; renier vis-à-vis de sa fille
  les obligations en échange desquelles elle s'est placée sous la protection
  des puissances, elle a destitué Napoléon de la puissance maritale et de la
  puissance paternelle, elle a fait avorter ses plus chers desseins, n'est-ce
  pas pis encore que d'avoir délégué un amant à une créature misérable et
  désemparée ?
Durant qu'ainsi, sous la direction de M. de Neipperg,
  Marie-Louise est livrée à cette étrange obsession de régner à Parme et
  d'assurer à son fils la succession des duchés, son temps est absorbé par les
  notes à écrire ou à copier, les démarches à combiner, les conférences à tenir
  : sans doute, trouve-t-elle encore des heures pour faire de la musique avec
  le général, pour monter à cheval avec lui, pour l'écouter chanter ou
  discourir, mais, de son fils, que fait-elle ?
Madame de Montesquiou va le dire : c'est dans une lettre
  intime qu'elle écrit à son mari le 29 juillet 1814, qui a été ouverte et
  copiée par le cabinet noir : Mon cher ami, ne me
  faites pas un devoir de mon retour en France ; ainsi que je vous l'ai déjà
  mandé, vous me mettriez dans le plus grand embarras et ma conscience, toute
  ma vie, me reprocherait quelque chose. Si cet enfant avait une mère, à la
  bonne heure, je le déposerais entre ses mains et je serais tranquille ; mais
  ce n'est rien moins que cela ; c'est une personne plus indifférente à son
  sort que la dernière étrangère qu'il a à son service, sans compter que ce qui
  l'a suivi me suivrait encore, si je voulais le quitter, faute de moyens de
  pouvoir y rester ; tant que j'y suis, elles ont quelqu'un pour les consoler ;
  moi de moins, elles ne sauraient plus que devenir et ce serait le pauvre
  enfant qui en souffrirait. Voilà quel est mon projet et ma dernière promesse
  : à... ans de le mener où il doit s'établir
  et d'y employer quelques mois à y organiser au moins quelque chose pour me
  remplacer ; cela subsistera ou ne subsistera pas, mais j'aurai fait tout ce
  qu'une honnête personne doit faire en se déchargeant d'un dépôt qui lui a été
  confié. Il est évident que si je ne calculais que mes sentiments, mes
  avantages et mes goûts, je ne resterais pas ici quinze jours de plus, mais je
  ne crois même pas possible de consulter tout cela pour me déterminer. Nous
  sommes une troupe qui pleurons souvent autour de ce berceau, non pas pour les
  avantages qu'il a perdus ; car, selon moi, il sera beaucoup plus heureux
  qu'il ne l'aurait été, mais c'est sur ce qui lui manque d'ailleurs et qui est
  pour tous les autres le premier bien.
Madame de Montesquiou n'a point de griefs personnels
  contre Marie-Louise, qui même a des attentions pour elle, s'occupe de sa
  toilette, demande à Paris deux robes de levantine et deux de gros de Naples
  qu'elle veut lui offrir ; mais elle n'a que faire de présents et ne s'en soucie.
  Ils seraient bien plus beaux qu'ils ne lui plairaient pas mieux. Ce qui
  révolte cette âme généreuse, c'est la bassesse des caractères dont elle est
  entourée ; c'est, chez l'Impératrice, la méconnaissance du devoir conjugal et
  maternel ; c'est, chez ceux qui ont pris autorité sur Marie-Louise,
  l'immoralité des moyens et la vilenie des ressorts. Une
  fois rendue à ma famille, écrit-elle à une amie, j'aurai besoin de jouir un peu de ce repos d'esprit dont
  j'aurai été frustrée si longtemps et d'oublier ce dont j'ai été témoin. J'ai
  vu et je vois encore tous les jours des choses bien pénibles ; nous en
  causerons ensemble.
Pour réduire Marie-Louise, toute disposée déjà par la
  veulerie de son caractère à une soumission déférente, les procédés employés
  ont eu des cruautés de raffinement psychologique qui prouvent comme les
  oligarques connaissent la femme et comme ils en tirent parti. La quarantaine
  a été formelle. Hors Neipperg, personne. Il a fallu l'exemple donné par
  l'empereur Alexandre pour que les autres souverains, réunis au Congrès, se
  décidassent à lui rendre visite. Elle qui, de fait, est pleine de frivolité,
  d'une sorte de coquetterie, de goûts de toilette, de désirs de paraître, n'a
  été de rien, ni des bals, ni des réceptions, ni des tournois, ni des parties
  de traîneaux, même lorsque les fêtes étaient données à Schœnbrunn. L'Impératrice ne voit presque personne, écrit la comtesse
  Edmond de Périgord ; elle n'est pas aimée ici parce que, à son arrivée, elle
  a montré un grand mépris pour l'Allemagne et ses habitants. Elle n'a parlé
  que le français et s'est établie complètement Française. Sans doute,
  elle en a rappelé, mais l'impression subsiste. D'ailleurs, si elle a rejeté
  le mari, elle a gardé les façons, les toilettes, le goût français ; elle ne
  s'habille qu'à Paris : lingerie, robes, chapeaux, souliers, parfumerie, tout
  en vient, et ses fournisseurs habituels ont, pour elle, gardé des factures où
  s'étale le titre officiel qu'elle leur avait octroyé. Elle a, à Paris, un
  agent dont la principale, l'unique occupation, est de faire des commissions
  de ce genre ; elle a fait gratter de ses voitures les armoiries impériales,
  elle a enlevé à ses gens la livrée de l'Empereur, mais ses voitures viennent
  de Paris, les domestiques sont Français, et, pour en recruter qui soient à
  son goût, elle leur fait des ponts d'or. Par là montre-t-elle mieux encore la
  frivolité d'une nature dont Neipperg s'attache à flatter tous les côtés, car
  c'est lui, tantôt, qui commandera les toilettes, comme il fera des romances à
  succès, des livres à la mode, des modèles de dessin, des couleurs anglaises
  et des petits attirails de peinture. Il ne néglige rien, et si l'ambition a
  sa part dans sa conduite aussi bien que cette sorte de rivalité qu'il a
  établie avec Napoléon, l'amour entre assurément pour quelque chose dans cette
  continuité d'attentions, et c'est là même l'arme la meilleure. Il n'est point
  vraisemblable que Marie-Louise eût résisté à des violences ; encore plus
  est-elle faible et sans défense devant un amour qu'elle a tout lieu de croire
  sincère et qui est l'unique consolation qu'elle rencontre.
Mais les Français à sa suite n'ont point d'amour pour les
  occuper, et leur situation à Vienne est singulièrement fâcheuse ; ceux même
  qui, comme Bausset et Madame de Brignole, ont été les agents les plus actifs
  de la séparation, n'en sont pas mieux traités. Madame
  de Brignole, que j'ai été voir, écrit la comtesse de Périgord, paraît
  s'ennuyer beaucoup. Elle ne quitte jamais d'un jour l'Impératrice, mais je
  doute fort qu'elle reste à la longue auprès d'elle. En ce qui la
  touche, la mort doit résoudre la question ; mais Bausset, qui s'est bercé de
  l'espoir de régir, comme grand maître, la cour de Parme, voit ses ambitions
  contrecarrées par Neipperg et commence à douter qu'il ait été bien inspiré en
  attachant sa fortune à celle de l'Impératrice. Méneval, qui cherche en vain à
  maintenir des rapports entre Schœnbrunn et l'île d'Elbe, se heurte aux
  résistances de Marie-Louise, aux promesses qu'elle a faites à son père de ne
  point écrire, est réduit à se servir des banquiers pour donner à Napoléon des
  nouvelles de son fils. C'est dans la chambre de cet enfant qu'il se réunit à
  Madame de Montesquiou. Là, du moins, en regardant cette tête blonde, ces yeux
  sur l'azur desquels le malheur a étendu comme une précoce mélancolie, il peut
  encore se leurrer d'espérance. Un enfant, c'est l'avenir ; devant ces
  confuses destinées, le rêve est permis, et l'on ne croit pas aux
  condamnations sans appel. Le petit prince est intelligent, appliqué, surtout
  très bon ; à des moments, il reste impatient et volontaire, mais son
  caractère s'est assoupli, et la tendresse qu'il éprouve pour Madame de
  Montesquiou tempère ses anciens éclats. On dirait qu'il a beaucoup réfléchi
  et que, ayant perdu tant de choses, il soit comme inquiet de ce qu'il peut
  perdre encore. Il a le besoin d'être rassuré par une affection ambiante et
  une vie réglée. Aussi la gouvernante ne le quitte point du lever, qui est à
  sept heures, jusqu'au coucher. Il fait d'abord sa prière, puis commence les
  leçons où on lui a donné pour émule le petit Gobereau. Déjà il lit
  couramment, sait un peu d'histoire et de géographie ; il apprend l'italien
  avec un abbé Lanti, aumônier de l'ambassade de France, et l'allemand avec un
  Allemand nommé Unterschill, que l'Impératrice lui a donné comme valet de
  chambre en 1814, en lui enlevant ses valets de chambre français. Sauf le
  petit Gobereau, sauf surtout Fanny Soufflot, qui lui est une compagne aimable
  et attentive pour qui il s'est pris de passion, il ne voit guère que l'archiduc
  François, son oncle, de neuf années plus âgé que lui, qui vient parfois à Schœnbrunn passer quelques jours en sa compagnie.
  Souvent Marie-Louise l'emmène à Vienne, où elle va chaque jour faire visite à
  son père. L'empereur l'accueille avec bonté, même avec une sorte de
  tendresse, autant qu'il en peut montrer ; mais il ne promet rien pour
  l'avenir et reste muet sur ses projets. Quant à l'impératrice Maria-Ludovica,
  chez laquelle on ne le conduit qu'aux occasions solennelles, jours de nom ou
  anniversaires de naissance, elle ne résiste pas à prouver son antipathie au
  fils du bandit corse ; obligée qu'elle est de
  supporter sa vue, au moins entend-elle qu'il ne fasse pas souche, et,
  d'accord avec ses beaux-frères, a-t-elle résolu qu'on le tonsurera et qu'on le
  fera d'église. Aussi bien, c'est l'opinion généralement admise sur l'avenir
  qui lui est destiné, et, dès Paris, l'empereur François semble avoir convenu,
  avec Alexandre et Frédéric-Guillaume, de réserver le
  prince François-Joseph-Charles pour l'état ecclésiastique et de le placer
  ainsi dans une catégorie qui ne lui permette point de se livrer à des
  entreprises dangereuses.
A mesure que le temps passe et qu'au Congrès se
  renouvellent les motions contre le souverain de l'île d'Elbe, le petit groupe
  des fidèles auxquels l'enfant est confié sent que l'orage qui va fondre sur
  le père aura son contre-coup sur le fils, que les ménagements vont cesser,
  qu'on les dispersera et les renverra, qu'ils devront abandonner ce petit
  être, et à quelles mains ! Ils se serrent davantage autour de lui, ils
  redoublent leurs soins et leur tendresse, et lui redouble son affection. Il est
  le lien qui les unit, car, par ailleurs, ils ne s'accorderaient point, et
  Méneval, resté fidèle, non seulement à la personne de l'Empereur, mais aux
  principes qu'il représente, ne pourrait envisager froidement les doctrines de
  Madame de Montesquiou. Anatole de Montesquiou a dit, dans les vers où il a
  résumé plus tard ses souvenirs napoléoniens :
A la Cour de Schœnbrunn, je
  retrouvai ma mère,
Soumise aux lois du ciel et
  craignant sa colère. 
Dans le deuil et l'exil elle
  suivait l'Enfant
Dont elle avait reçu le berceau
  triomphant. 
De sa chute, mon fils, je ne
  suis point surprise,
Me dit-elle ; son trône a menacé
  l'Eglise,
Ainsi que Balthazar, Saül, Antiochus.
Le conquérant n'est plus un
  homme,
Le ciel lui-même a vengé Rome ;
Les rivaux de Dieu sont vaincus
  !
Étrange épidémie de mysticisme : Alexandre évoque la
  Sainte Trinité contre Napoléon, et Madame de Montesquiou, pour qui Napoléon
  est Balthazar, se consacre à son fils !
Ce colonel de Montesquiou, officier d'ordonnance de
  l'Empereur après avoir été aide de camp du major général, celui-là qu'on
  appelait jadis le Messager de la Victoire tant
  il fut souvent employé à apporter les bonnes nouvelles, a quitté la France
  depuis près de trois mois lorsque tombe à Vienne la nouvelle du départ de
  l'île d'Elbe. On veut néanmoins établir un lien entre cet événement et son
  voyage, au moins en tire-t-on prétexte. Dès le 16 mars, les gardes sont
  doublées à Schœnbrunn, une police spéciale y est établie, en attendant que le
  départ de quelque souverain, venu pour le Congrès, laisse libre, à Vienne, au
  château impérial, un appartement où on installera le fils de Napoléon. Le 17,
  sur le bruit qui s'est répandu que M. de Montesquiou a projeté d'enlever le
  petit prince, Talleyrand l'invite, au nom du Roi, à retourner en France, et
  en même temps il écrit à Louis XVIII les résolutions qu'a prises l'empereur
  d'Autriche vis-à-vis du fils de Bonaparte. Le
  18, au retour de sa visite quotidienne à son père, Marie-Louise annonce à
  Madame de Montesquiou que le prince résidera désormais à Vienne, sous les
  yeux du Congrès. Le 19, à huit heures du soir, cet ordre est exécuté ;
  l'enfant est amené au palais, où on le loge dans l'appartement que vient de
  quitter le roi de Wurtemberg ; le lendemain, le baron de Wessemberg vient annoncer à Madame de Montesquiou la démission de sa charge
  et la nécessité de quitter la cour de Marie-Louise. — L'empereur François, écrit Talleyrand à Louis
  XVIII, vient d'ordonner à Madame de Montesquiou de
  lui remettre l'enfant dont elle était chargée. Son langage, dans la
  circonstance actuelle, a été si opposé aux résolutions prises par l'Autriche
  et par les autres puissances, que l'empereur n'a pas voulu permettre qu'elle
  reste plus longtemps auprès de son petit-fils. Demain, elle doit recevoir
  l'ordre de rentrer en France. L'enfant va être établi au palais, à Vienne.
  Ainsi il ne pourra être enlevé, comme diverses circonstances pouvaient le
  faire présumer.
Madame de Montesquiou ne peut résister à la force. Elle
  exige du moins un ordre écrit de l'empereur d'Autriche, par quoi se trouvent
  attestés à la fois le crime contre la puissance paternelle et l'importance
  politique qu'attachent les oligarques à s'emparer du Prince impérial, et un
  certificat du médecin de la Cour, par quoi se trouve établi qu'elle laisse
  l'enfant en parfaite santé. D'ailleurs, on ne lui permet point de regagner la
  France où, pour Napoléon, sa venue serait si précieuse ; on la tient dans une
  sorte de prison durant trois mois.
Dans ce désespoir qu'éprouve l'enfant au départ de Maman Quiou, c'est encore une atténuation que la
  présence de Madame Soufflot, de Fanny Soufflot et de la bonne Marchand.
  Celle-ci qui, du premier jour, fut attachée au Roi de Rome, et sur qui
  retombe tout le matériel des soins, n'est qu'une pauvre femme de campagne,
  inhabile aux lettres, mais dont le cœur tendre a toutes les intelligences
  maternelles. Toutefois, elle ne peut être d'un secours pareil à Madame
  Soufflot qui, pour les leçons, remplace Madame de Montesquiou, et qui,
  d'accord avec sa fille, s'ingénie à des jeux, des histoires, des
  distractions. Mais, au-dessus d'elles, en attendant qu'il ait nommé un
  gouverneur aux quatre ans de son petit-fils, l'empereur François a établi
  provisoirement, en qualité de gouvernante, la comtesse Mittrowsky, veuve d'un
  général autrichien et protégée particulière de l'impératrice Maria-Ludovica.
  Cette comtesse a la haute main non seulement sur le prince, mais sur sa mère,
  et, à la mort prochaine de Madame de Brignole, elle sera dame d'honneur de
  Marie-Louise. Celle-ci est faite de façon qu'elle se rend l'amie intime de
  toutes les femmes qu'on lui impose comme gouvernantes, dames d'honneur et
  geôlières. La comtesse Mittrowsky, remariée au comte Scarampi, sera la grande
  maîtresse de la duchesse de Parme, et, d'accord avec Neipperg, la mènera à sa
  fantaisie. L'enfant, lui, est plus rebelle. Quand Méneval, ayant à la fin
  obtenu ses passeports, vient prendre congé de lui, il est frappé de son air sérieux et même mélancolique ; il a perdu cet
  enjouement et cette loquacité qui avaient tant de charmes en lui. Il ne vient
  pas au-devant de Méneval comme à son ordinaire ; il le voit entrer sans
  donner aucun signe qu'il le connaisse. Méneval lui demande, en présence de sa
  gouvernante, s'il le chargera de quelque commission pour son père. Il le
  regarde d'un air triste sans lui répondre, et, dégageant doucement sa main,
  il se retire silencieusement dans l'embrasure de la croisée la plus éloignée.
  Quand, après quelques paroles échangées avec Madame Mittrowsky et Madame
  Soufflot, Méneval se rapproche de l'enfant, resté à l'écart, debout et dans
  l'attitude d'observation, quand il se penche vers lui pour lui faire ses
  adieux, il se sent attiré vers la fenêtre et il entend ces mots murmurés :
  Monsieur Meva, vous lui direz que je l'aime
  toujours bien.
Cette scène se passe dans les premiers jours de mai ; quel
  chemin l'enfant a fait depuis un mois pour que, à quatre ans, il ait tout
  compris, qu'il sache la valeur des mots et la nécessité du silence, qu'il se
  soit fait une règle de conduite et qu'il ait deviné ses ennemis et ceux de
  son père ! Il a souffert, nul n'en doute, hors Marie-Louise. Elle trouve
  admirable que l'empereur d'Autriche se soit chargé de son fils ; elle le lui
  abandonne et suit en pensée son fidèle chevalier, le
  Bayard de l'Autriche, comme dira Madame de Staël, dans ses faciles
  victoires contre Murat. Elle n'a même plus d'illusions sur la succession de
  Parme et ne tient guère au fameux traité du 31 mai ; elle
  obtiendra pour son fils les fiefs de l'archiduc Ferdinand de Toscane en
  Bohême, montant à environ 600.000 francs de revenu ; n'est-ce pas un
  sort enviable ? Qu'a-t-il à réclamer, son fils ? N'est-elle pas bonne pour
  lui ? Avant de partir aux eaux, ne lui a-t-elle pas, le 18 juin — le jour de
  Waterloo — offert un divertissement physique et
  mécanique avec tours de cartes, pour quoi Frid. Muller, huissier de S.
  M. l'empereur d'Autriche, a avancé 42 florins 24 kreutzers ? Est-ce qu'un
  enfant de quatre ans peut souffrir de s'appeler François au lieu de Napoléon
  ; de porter la croix de Saint-Étienne au lieu de celle de la Légion ; de
  parler allemand au lieu de parler français ? Elle-même, quand elle était
  enfant, n'avait-elle pas quatre fois changé d'aya, et en est-elle morte ?
N'est-il pas très flatteur pour son fils que le comte
  Maurice de Dietrichstein ait été, le 26 juin, chargé, par l'empereur
  apostolique, de la direction supérieure de son éducation ? Si c'est un peu
  tôt le faire passer dans les mains des hommes, il faut s'en prendre aux
  circonstances. D'ailleurs, cela est provisoire ; quand elle sera à Parme,
  elle reprendra son fils avec elle ; elle le dit, peut-être le pense-t-elle ;
  et puis cela n'est point immédiat, puisque Madame Soufflot et sa fille ont
  permission de rester jusqu'au 24 octobre.
Quand elles partent, l'enfant comprend que, pour lui, tout
  est fini de la France et de son passé ; comme s'il voulait mettre à l'abri
  des mains profanes les reliques qu'il en a gardées, comme s'il pressentait le
  supplice qu'on lui prépare, l'âme nouvelle qu'on veut lui faire, comme s'il
  savait qu'un rescrit impérial a condamné à mort l'enfant qu'il a été, il
  apporte à Fanny ses jouets, ses souvenirs, ce qu'il a le mieux aimé et ce
  qu'il tient le plus précieux : son petit fusil de Boutet, son cimeterre
  emperlé avec quoi, dans la cour de l'évêché d'Orléans, il commandait à son
  armée de bâtons, les décorations françaises de ses ordres, les médailles
  qu'on frappa pour sa naissance, le hochet de corail que lui donna la reine de
  Naples, le voile dont on le couvrit à son baptême ; il apporte toute sa
  fortune, quelques joujoux et une page d'histoire.
Il ne reste plus dès lors, près de lui, qu'une figure de
  France, une bonne, une paysanne, la berceuse, Madame Marchand. Elle le tint
  dans ses bras quand il naquit. Depuis quatre années, ni jour ni nuit elle ne
  l'a quitté. C'est une bonne femme qui ne se mêle de
  rien, a certifié Marie-Louise. Elle est humble et fidèle ; elle ne
  prétend ni à des égards, ni à des rangs, elle est une servante ; mais elle a
  un cœur français, un cœur maternel ; elle peut parler au fils de son père ; à
  défaut de paroles, elle a ses regards ; elle aime l'enfant, et elle aime
  aussi celui qui le lui confia ; entre ces deux prisons — par quelle étrange
  adresse, par quelle étonnante surprise ! — elle sert de trait d'union, et, si
  loin, à quatre mille lieues par delà les mers, elle glisse, aux mains du
  proscrit, des cheveux de son fils. Mystérieux pouvoir de la fidélité naïve
  qui triomphe des gardes, des vaisseaux, des distances, et, dans l'aumône
  qu'une paysanne de France fait à son empereur, enferme, comme en un symbole,
  l'amour entier de la nation pour son héros ! Qu'elle l'ait fait, nul ne le
  sait à Vienne, mais c'est assez qu'elle soit Française. Le 27 février 1816,
  comme à l'ordinaire, Madame Marchand, qui a reçu ses ordres, déshabille
  l'enfant, le couche, le voit s'endormir. Ensuite, on la fait partir.
Au matin, l'enfant s'éveille. Au premier regard, il a tout
  vu, tout compris, tout éprouvé, et, sans une plainte, sans une larme, il dit
  à l'officier autrichien qui, dans la chambre, a remplacé sa bonne : Monsieur de Foresti, je voudrais me lever...
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


XI. — L'HÉRITAGE DE NAPOLÉON.


 




 
(Avril 1814-15. - Mai 1821)
 
Confiance de l'Empereur. — Ses lettres à
  Marie-Louise. — Sa tendresse pour son fils. — Comme il la montre. —
  Inquiétudes. — Marie-Louise cesse d'écrire. — Démarches de Napoléon près de
  l'Angleterre et du grand-duc de Toscane. — Sa douleur d'être séparé de son
  fils. — Napoléon est contraint par la violation de tons les articles du
  Traité de Fontainebleau, à sortir de l'de d'Elbe. — Napoléon et la
  Révolution. — Malentendu entre l'Empereur et la nation. — Napoléon joue
  toutes ses cartes sur le retour de Marie-Louise et du Roi de Rome. —
  Marie-Louise ne revient pas. — La Régence. — L'intrigue de Metternich. —
  Propositions faites à l'Empereur. — La mission Stassart. — Marie-Louise ne
  veut pas revenir. — Ecroulement de toutes les mesures prises par Napoléon. —
  Waterloo. — La seconde abdication. — Le leurre de la Régence a achevé le
  désastre national. — Départ pour Sainte-Hélène. — Les reliques a
  Sainte-Hélène. — Sentiments qu'exprime Napoléon au sujet de son fils. — Ses
  ambitions. — Comme il en parle. — Les deux grosses affaires. — L'affaire des
  cheveux. — L'affaire du buste. — Pourquoi Napoléon s'attache tant à celle-ci.
  — Le martyre assure la dynastie. — Les testaments de l'Empereur. — La mort.
 
De tous ses gîtes d'étape vers l'île d'Elbe, Napoléon
  écrit à sa femme. Il est parti de Fontainebleau sur la certitude que
  Caulaincourt lui a apportée, après un long entretien avec Marie-Louise, de son affection, de sa constance, de son désir de le
  joindre le plus tôt possible et de lui mener son fils dont elle promet de
  prendre le plus grand soin. Elle écrit au moins de Provins et de Bâle
  ; lui écrit encore de Fréjus, avant de s'embarquer, il écrit de Porto
  Ferrajo, à peine à terre. Ses lettres suivent Marie-Louise en Autriche où on
  les saisit ; l'Impératrice ne les voit pas. Sitôt après les paroles
  impériales échangées, telle en est l'exécution. Que dit Napoléon ? Je suis arrivé ici depuis cinq jours. Je fais arranger un
  assez joli logement avec un jardin où il y a bon air, où je serai dans trois
  jours. Ma santé est parfaite. Les habitants paraissent bons et le pays assez
  agréable. Il me manque d'avoir de tes nouvelles et de te savoir bien portante
  ; je n'en ai pas reçu depuis le courrier que tu m'as expédié et qui m'a
  rejoint à Fréjus. Adieu, mon amie, donne un baiser à mon fils. Voilà
  ce qui est séditieux et qu'on supprime. A Vienne pourtant des lettres
  parviendront, tantôt par des particuliers obligeants, tantôt par des
  marchands dans des plis que le grand maréchal Bertrand fait passer à Méneval.
  Marie-Louise répond exactement ; mais son cachet n'est pas plus respecté que
  celui de Napoléon : sur six lettres qu'elle écrit jusqu'à la date du 4 juin,
  deux seulement parviennent. Elle se détermine alors, pour les acheminer plus
  sûrement, à les expédier par des courriers particuliers. Quelle meilleure
  preuve d'affection ?
L'Empereur est donc en pleine confiance. Sa femme viendra
  le joindre aussitôt qu'elle aura pris les eaux ; elle partagera son temps entre
  Parme et l'île d'Elbe ; il a préparé ses appartements à Porto-Longone et à
  Porto Ferrajo ; il a envoyé à Parme des chevaux d'attelage pour son service
  d'écurie, des Lanciers polonais pour sa garde. Tout est subordonné à sa venue
  prochaine, les feux d'artifice qu'on doit tirer, et les bals qu'on donnera.
  Pour ne pas éveiller sa jalousie, et pour éviter qu'elle prenne de l'ombrage,
  il impose le secret sur la visite que lui fait Madame Walewska et s'entoure
  de toutes les précautions pour la cacher. Il ne fait d'ailleurs que la rendre
  mystérieuse et éveiller les curiosités.
Nul doute qu'il ne souhaite la venue de Marie-Louise,
  autant pour l'effet à produire que pour son personnel agrément, mais ce sera
  pour lui une satisfaction de cœur que l'arrivée de son fils. Il ne s'émeut
  qu'en parlant de lui, en contant de ses anecdotes, surtout celle du départ
  des Tuileries pour Rambouillet. Le plus souvent, il a sur lui une tabatière
  sur laquelle est peint le portrait du petit roi, le
  pauvre diable, dit-il à présent. Un jour qu'il visite des travaux,
  cette tabatière lui échappe des mains ; quoiqu'il ne soit plus svelte, qu'un
  embonpoint marqué ralentisse l'agilité de ses mouvements, il se plie comme un
  jeune homme pour la ramasser ; puis il témoigne sa joie que la peinture n'ait
  pas été atteinte. Plusieurs fois dans la journée, il répète qu'il aurait eu beaucoup de chagrin si les traits de son
  petit chou avaient dû souffrir de sa maladresse. A toute occasion, il
  parle de son fils. J'ai un peu de la tendresse des
  mères, dit-il ; j'en ai même beaucoup et je
  n'en rougis pas. Il me serait impossible de compter sur l'affection d'un père
  qui n'aimerait pas ses enfants. Par cette exubérance même, il marque
  comme il est certain qu'il va bientôt le revoir et il ne se plairait pas à
  parler de lui comme il fait s'il n'avait la conviction de sa prochaine venue.
  Que l'Impératrice aille à Aix ou à quelques eaux de Toscane, aussitôt après,
  elle arrivera avec son fils à l'île d'Elbe.
La première inquiétude lui vient d'une lettre de Méneval
  et des journaux annonçant que l'Impératrice, en quittant Schœnbrunn pour Aix,
  y a laissé son fils. Qu'est-ce à dire ? Le 9 août il fait écrire par Bertrand
  : L'Empereur attend l'Impératrice à la fin d'août et
  désire qu'elle fasse venir son fils. Certainement Sa Majesté aura écrit
  souvent à l'Empereur, mais les lettres sont probablement arrêtées par les
  mesures de quelque agent secondaire ou peut-être par l'ordre de son père.
  Toutefois personne n'a de droit sur l'Impératrice et sur son fils. Il
  veut s'éclairer et positivement savoir pourquoi, d'Aix, il ne reçoit plus de
  lettres comme il en recevait de Vienne. Il expédie donc à Aix, avec cette
  commission de Bertrand, le colonel Laczinski, frère de Madame Walewska ; dix
  jours après, de plus en plus inquiet, il détache de sa garde le capitaine
  Hurault de Sorbée, mari d'une des femmes-rouges de l'Impératrice. Laczinski
  n'obtient aucune réponse ; Hurault, dénoncé à Neipperg, est enlevé par la
  police royale. Le 28 août seulement, arrive une lettre en date du 10.
  L'Impératrice annonce que, cette fois, elle ne viendra pas à l'île d'Elbe,
  que, dans l'intérêt de son fils, elle remet son voyage, mais qu'elle aime
  toujours l'Empereur et qu'elle le rejoindra le plus tôt possible. En même
  temps, elle envoie un beau buste en marbre du petit prince, un buste où il
  porte toutes ses décorations françaises. Napoléon peut-il penser que, dès le
  22 juillet, Marie-Louise a confié formellement son fils à l'empereur
  d'Autriche ; que, le 19 août, elle s'est remise à lui, convaincue que personne ne peut mieux que lui apprécier ce
  qu'il lui faut et que son père défendra constamment l'intérêt de son fils et
  le sien ; que, le 30 septembre, elle se fera elle-même, près de son
  père, la dénonciatrice de Laczinski et de Hurault, qu'elle l'assurera qu'elle a maintenant moins que jamais envie d'entreprendre
  ce voyage, qu'elle lui donnera sa parole d'honneur de ne l'entreprendre
  jamais sans lui en demander auparavant la permission ? C'est son père
  qui lui dicte les réponses qu'elle doit faire à l'Empereur, et, pour plus de
  sûreté, c'est à son père qu'elle envoie, sous cachet volant, les lettres
  qu'elle écrit à son mari : son père les fera parvenir s'il lui plaît — et il
  ne lui plaît pas.
Tout cela, Napoléon l'ignore : s'il n'a point de lettres,
  c'est qu'on empêche sa femme d'écrire. Libre, elle le rejoindrait, elle lui
  amènerait son fils. Elle est donc prisonnière puisqu'elle ne le fait point.
  Cela n'est-il pas contraire au solennel engagement pris par l'Europe le 11
  avril et l'Europe ne doit-elle pas intervenir ? Le 16 septembre, il demande à
  sir Neil Campbell, le commissaire anglais résidant à l'île d'Elbe, d'en
  écrire à son gouvernement. On ne pourrait,
  dit-il, citer dans les temps modernes un second
  exemple d'une telle barbarie, d'une telle injustice, sans aucune raison
  d'Etat. L'Angleterre est trop juste, trop libérale, pour l'approuver.
  Les lettres que l'Impératrice a écrites sont là pour attester qu'elle désire
  le rejoindre ; elle est prisonnière ; un général autrichien qu'il nomme et
  dont il fait le portrait, l'accompagne partout de crainte qu'elle ne
  s'échappe. On lui a promis des passeports ; on doit les lui donner.
Sir Neil Campbell n'est pas fort pressé de transmettre la
  réclamation. D'ailleurs, il faudra de longs jours pour qu'une réponse arrive
  d'Angleterre — si elle arrive. L'Empereur n'a pas la patience de l'attendre.
  Le 10 octobre, il se décide à la démarche qui peut le plus lui coûter.
  Puisque la poste est infidèle et qu'on arrête ses courriers, il s'adressera
  au grand-duc de Toscane, à celui qui fut si longtemps, comme grand-duc de
  Wurtzbourg, son courtisan et son hôte, à l'oncle de sa femme, au parrain de
  son fils. Il lui écrit, avec une nuance de bonne grâce touchante, du ton dont
  il sied qu'il demande un service. — Et quel ? Il n'a
  pas de nouvelles de sa femme depuis le 10 août et de son fils depuis six
  mois. Il prie Son Altesse Royale de lui faire connaître si elle veut
  permettre qu'il lui adresse tous les huit jours une lettre pour l'Impératrice
  et envoyer en retour de ses nouvelles et les lettres de Madame de Montesquiou.
  Il joint une lettre pour Marie-Louise. Cette lettre, le grand-duc de Toscane
  l'envoie à son frère l'empereur d'Autriche, qui l'ouvre, la garde quatre
  jours, la remet à la fin à sa fille, mais en lui interdisant d'y répondre. De
  Toscane, pas même un accusé de réception, d'Angleterre, rien.
Pour savoir si sa femme et son fils sont vivants, il n'a
  plus que la voie des négociants et des banquiers, par qui Méneval fait passer
  à Bertrand quelque brève indication. Ainsi, il est séquestré, il est
  dépouillé des droits maritaux et des droits paternels ; on lui prend sa femme
  et on lui vole son fils. Mon fils, dit-il, m'est enlevé comme étaient autrefois enlevés les enfants
  des vaincus pour orner le triomphe des vainqueurs. Et il l'aime son
  fils, non plus comme l'héritier de l'Empire, non plus comme le premier
  chaînon de sa dynastie, mais comme sa chair vivante, comme son cher petit enfant. A la fin de l'année, le
  frère du général Bertrand, venant de Rome, a apporté à l'île d'Elbe des
  gravures qu'il a achetées. L'Empereur, qui est à Saint-Martin, les fait
  apporter, s'amuse à les regarder. Il fait des remarques, il dit le bien et le
  mal de la technique, comme s'il avait étudié l'art du graveur. Tout à coup, il
  s'arrête, rougit, s'écrie : Voilà Marie-Louise !
  Mais il surmonte l'émotion, il se remet à parler, il examine le portrait, il
  s'applique à chercher la ressemblance. A la gravure qu'il prend ensuite, —
  une imitation de celle qu'il commanda lui-même en 1814, — il s'arrête : Mon fils ! murmure-t-il, et, par ces deux sons, dans son accent presque surnaturel, il exprime à la
  fois la tendresse, l'amertume, le bonheur, la
  misère, l'espérance, le découragement, le passé, le présent, l'avenir.
  Il couvre son visage avec la gravure ; Mon fils !
  répète-t-il, et, après un long silence, il se lève, va s'enfermer dans son
  cabinet. Quand, après une demi-heure, il en sort, sa physionomie est si
  défaite qu'on le croirait gravement malade.
Au jour de l'an, rien qu'une lettre insignifiante de l'Impératrice,
  annonçant que son fils va bien, qu'il est charmant, que bientôt il pourra
  écrire lui-même. Et, après comme avant, le silence.
Ainsi le traité de Fontainebleau est rompu — rompu par
  l'Europe qui en a annulé l'article 5, rompu par l'Autriche dont le souverain
  a faussé doublement sa parole, rompu par le roi de France qui, après avoir
  renouvelé le 31 mai, par une déclaration solennelle, la ratification donnée
  le Il avril par le gouvernement provisoire, en a méconnu chacun des articles
  : l'article 2 sur les titres de l'Empereur, des princes et princesses de sa
  famille ; l'article 3, sur le revenu annuel de deux millions attribué à
  l'Empereur ; l'article 5, sur la transmission des duchés ; l'article 6, sur
  les deux millions en domaines ou rentes réservés à la famille de l'Empereur ;
  l'article 7, sur le traitement de Joséphine ; l'article 9, sur le capital de
  deux millions à employer en gratifications aux serviteurs de l'Empereur ;
  l'article 11, sur la restitution des économies de la liste civile ; l'article
  12, sur le paiement des dettes de la Maison. L'Empereur s'est livré de bonne
  foi ; il a rendu le Trésor de l'État, les diamants de la Couronne, il a
  rempli toutes les obligations qu'il s'était imposées. Louis XVIII a manqué à
  tous ses engagements ; et, après avoir approuvé qu'on ait volé le Trésor de
  la Couronne qui, selon l'article 11, appartient légitimement à Napoléon,
  qu'on ait dévalisé l'Impératrice et la reine Catherine, il a mis le séquestre
  sur tous les biens que les Bonaparte possèdent à titre particulier et qui
  leur sont garantis par le paragraphe 2 de l'article 6. L'assassinat de
  Napoléon a été préparé, sinon par ses ordres, du moins avec son consentement.
  Si Napoléon n'est pas tué par les bandits que Brulart lâche sur l'île d'Elbe,
  il sera, par arrêté du Congrès européen, déporté aux Açores ou à Sainte-Hélène.
  Sans Alexandre, qui reparle encore de temps en temps du traité de
  Fontainebleau et qui lui, du moins, en a, dans une mesure, ménagé
  l'exécution, ce serait chose faite. Encore un peu de temps, et, malgré
  l'économie qu'il a portée à gérer ses médiocres finances, Napoléon sera
  réduit à licencier sa garde. Les considérations morales mises à part, il est
  matériellement contraint de sortir de l'île d'Elbe sous peine d'y mourir
  comme un renard enfumé au terrier. Où ira-t-il ? En France ou en Italie ?
  L'une et l'autre s'offrent, mais la France est plus sûre. Il vient en France.
Telle est la cause, et, quant aux moyens, nulle trace de
  complots, point d'intelligences préparées, mais la complicité universelle. La
  France de la Révolution est menacée dans ses intérêts, ses sentiments, ses
  passions ; l'armée, cette France agissante, souffre et craint plus encore ;
  que Napoléon se montre et, sans raisonner, sans discuter, comme en
  vendémiaire an VIII, la France se jettera vers lui. Ce qu'elle veut et ce
  qu'elle demande, ce n'est pas, il est vrai, comme en l'an VIII, l'ordre et la
  paix, c'est l'affermissement de la Révolution. Pour elle, Louis XVIII
  représente le droit divin, le rétablissement des privilèges, la reprise des
  biens nationaux, l'abolition de l'égalité devant la loi consacrée par le
  Code, le règne des nobles et des prêtres ; Napoléon représente le contraire
  et, pour des esprits simplistes, c'est assez : mais cette fois la France
  aura-t-elle de lui ce qu'elle espère ?
Napoléon, s'il croit à la Révolution, croit plus encore
  peut-être à sa souveraineté, à son mariage, à sa diplomatie, à son
  administration, à ses formules d'ordre social et d'ordre politique. Il ne
  veut pas déchoir ; il a franchi l'abîme du sujet au souverain, il s'imagine
  qu'il paraît aux autres rois tel qu'il est à ses propres yeux, il est entré
  dans leur famille, il s'est solidarisé avec eux ; qu'on n'attende pas qu'il
  retourne aux temps du général et du consul, qu'il se fasse le chef de la
  Révolution, qu'il renouvelle le Comité de Salut public, la Terreur même, et
  d'un geste libérateur, brisant lui-même son trône, qu'il s'arme des débris
  pour abattre les porte-couronnes.
Le peuple et l'armée, c'est la nation, et la nation a
  aplani sous ses pas la route de Fréjus aux Tuileries, mais cette nation n'est
  point celle qu'il connaît et qu'il comprend : celle qu'il a organisée,
  hiérarchisée et définie, où chacun a sa case, son rang, sa fonction, où, du
  haut au bas, tout est prévu par le souverain, où, dans chaque branche
  d'administration, du ministre au dernier commis, la transmission des ordres
  s'opère avec une régularité machinale. Cette nation-là, presque toute
  royaliste d'origine, a, presque toute, accepté et servi les Bourbons. Napoléon
  n'y change rien : elle est à son goût et c'est lui qui l'a faite. Ainsi
  livre-t-il d'avance la France à l'ennemi, car, où il faut de l'enthousiasme,
  mettra-t-on des règlements ; où il faut un changement radical du personnel,
  s'efforcera-t-on de le maintenir tout entier ; où il faut qu'on risque sa
  tête, cherchera-t-on à garder sa place.
Pour l'autre nation, la vraie, Napoléon s'imagine la
  contenter, mieux, la soulever et lui rendre son ressort de 93, en absorbant
  dans sa hiérarchie et dans ses conseils quelques hommes qui, vingt-trois ans
  auparavant, ont marqué dans la Législative, la Convention, le Directoire et
  le Consulat, et qui n'ont pas été employés par l'Empire. Selon lui, ces
  hommes, ayant été officiels, peuvent le redevenir. Donc, il leur met un uniforme,
  les décore de titres et de croix ; et puis, il s'étonne qu'ils ne lui servent
  à rien. Parce qu'ils ont été mêlés à l'administration pendant la Révolution,
  Napoléon croit qu'ils l'ont faite. Ils n'en ont point été les moteurs, mais
  les résultantes. Napoléon brise le moteur qui est la nation, et il ne
  comprend pas ensuite pourquoi les roues ne tournent point.
Il fait pis. Il octroie une charte, ni meilleure, ni pire
  que la bourbonienne. Le peuple et l'armée n'en ont que faire, mais les
  bourgeois la réclament, et, avec eux, des journalistes et des faiseuses de
  romans. Les bourgeois, gens établis, ont leur case dans la hiérarchie, ils
  représentent le Tiers état, ils
  méritent des égards. Napoléon croit faire ainsi de la révolution parce qu'il
  fait du libéralisme et, parce qu'il se livre aux parlementaires, il croit
  fournir un levier pour la résistance, alors qu'il la paralyse et qu'il donne
  aux factieux le droit de tout entreprendre.
Mais c'est que les Articles
  additionnels n'ont été, dans sa pensée, qu'un accessoire. En rendant à
  Lyon, le 13 mars, le décret qui les a promis, il a dit : Les Collèges électoraux des départements de l'Empire
  seront réunis à Paris, dans le courant du mois de mai prochain, en Assemblée
  extraordinaire du Champ de Mai, afin de prendre les mesures convenables
  pour corriger et modifier nos Constitutions selon les intérêts et la volonté
  de la nation, et, en même temps, pour assister au couronnement de
  l'Impératrice, notre très chère et bien-aimée épouse, et à celui de notre
  cher et bien-aimé fils. Le principal, c'est le couronnement de
  l'Empereur mineur. Napoléon est convaincu, lui aussi, qu'un empereur mineur
  régnera plus aisément comme monarque constitutionnel. Un rôle, tel que celui
  dévolu à Louis XVI par la Constitution de 1791, peut être rempli par un
  soliveau ou un enfant. Cette illusion, que Napoléon 1er n'a point été seul à
  subir, a bien plutôt déterminé sa décision qu'une conversion à des doctrines
  que son bon sens a toujours repoussées. La preuve en est qu'il y a persisté et
  que plus tard il a donné de tels motifs à ses conseils d'avenir. Par le
  régime parlementaire, il s'est donc proposé d'abord de donner une
  satisfaction à la nation, parce qu'il a pris pour la nation la bourgeoisie
  dont le règne est la négation même de la démocratie ; de là, il s'est laissé
  conduire à une constitution qui est l'opposé du régime représentatif qu'il
  incarne, et, s'il l'a fait, c'est qu'il a en vue, non pas lui-même et un
  gouvernement comme le sien, mais la Régence et un gouvernement tel que celui
  de son fils.
Ainsi, ayant pour ennemis le prêtre, le noble et le
  bourgeois, il cajole le prêtre, il livre l'Etat au noble, il se livre
  lui-même au bourgeois.
L'explication de toutes ces fautes, c'est l'idée qui
  domine le règne entier des Cent-Jours, la rentrée en France de Marie-Louise
  et du Prince Impérial, et, dès que Napoléon ne se pose point en champion de
  la Révolution, cette idée est en effet la seule qui présente une chance
  d'avenir. Le retour de l'île d'Elbe a été une aventure qu'il n'a risquée que
  sur une nécessité impérieuse, et dont l'un des mobiles déterminants a pu être
  de retrouver sa femme et son fils. A présent que le miracle est accompli, le
  seul moyen qu'il dure, c'est qu'ils reviennent.
A l'intérieur, pour une partie au moins des Français, ceux
  qui, malgré de légitimes inquiétudes, avaient accepté les Bourbons parce
  qu'ils apportaient la paix et l'abolition de la conscription, la stabilité de
  l'Empire restauré dépend de l'espérance qu'on peut avoir de la paix. Le
  retour de l'Impératrice, ce serait à leurs yeux, comme aux yeux de Napoléon
  même, un acquiescement de l'Europe, quelque chose comme une reconnaissance du
  nouveau régime, un prétexte pour traiter, une possibilité d'entente. Sans sa
  femme et son fils, Napoléon est un évadé. Il n'a ni sécurité, ni assiette.
  Que viendrait-il parler de dynastie ou d'hérédité lorsque son héritier et la
  régente désignée sont captifs de l'ennemis ? Eux présents, tout change,
  s'éclaircit et s'accommode. Nul doute, ils vont venir. Marie-Louise pouvait
  hésiter à partager le lit du proscrit, mais le trône de France ! D'ailleurs,
  elle aime l'Empereur ; elle ne demandait qu'à le rejoindre à l'île d'Elbe, à
  lui amener son fils. Si elle ne l'a point fait, c'est que l'empereur
  d'Autriche l'a empêchée ; c'est qu'elle avait entrepris de défendre
  l'héritage de son fils. On ne saurait la retenir à présent. On n'en a pas le
  droit. Qui donc peut s'arroger de la garder malgré elle et malgré lui ?
Dès que Napoléon est arrivé à Grenoble, c'est là sa
  préoccupation majeure. Pas un jour presque où il n'écrive, où il n'imagine
  des combinaisons pour faire passer ses lettres. Dès Paris, il multiplie les
  émissaires. A défaut de représentants officiels qu'on repousse, il met en jeu
  ce qui se trouve, ce qui a chance de parvenir jusqu'à Vienne, ce qui, par un
  côté, a un contact avec Talleyrand ou François II, Montrond, Flahaut,
  Stassart. Il ne néglige aucun moyen, il ne dédaigne aucune voie. A chaque
  fois il ordonne, il prie, il commande que Marie-Louise le rejoigne avec son
  fils. Il réclame à l'empereur d'Autriche sa femme et son enfant : Mes efforts, dit-il, tendent
  uniquement à consolider ce trône que l'amour de mes peuples m'a conservé et
  rendu, et à le léguer un jour, affermi sur d'inébranlables fondements, à
  l'enfant que Votre Majesté a entouré de ses bontés paternelles. Ainsi
  prétend-il l'intéresser et l'attendrir, l'associer même à son œuvre, et lui
  donner part à la fortune de son fils. On trouve des lettres qu'il a écrites à
  Marie-Louise le 8, le 11, le 22, le 26, le 28 mars, le 1er et le 4 avril ;
  combien d'autres sont perdues, enfouies dans des archives particulières ? Là
  est sa chance de réussir, là est l'espérance des impérialistes, là même, à
  présent, l'espérance du peuple entier, soit que, de soi-même, il y ait été
  conduit par cette sorte de sensibilité qu'il éprouve à des jours, soit qu'il
  y ait été amené par un effort de la police : en tout cas, le mouvement est
  réel ; à preuve, les milliers d'estampes où, dans des bouquets de violettes,
  de roses et de pensées symboliques, on cherche les profils de l'Empereur, de
  l'Impératrice et du Prince Impérial. Le portrait de l'enfant multiplié à
  l'infini court dans toutes les mains. La popularité réelle commence pour lui.
  Son retour serait un coup de fortune pour l'Empire : mais, plus ce retour a
  été escompté, plus, s'il ne s'accomplit pas, l'échec sera cruel et presque
  décisif.
Or, du temps a passé ; de mauvais sons de cloche arrivent
  de Vienne. On dit que l'Impératrice n'envisage son
  retour en France qu'avec terreur. Les Alliés se refusent à tout
  émissaire ; Marie-Louise se solidarise avec eux. Quel motif ? Napoléon n'en
  est point à penser que le vertueux empereur d'Autriche a offert à sa fille la
  distraction d'un amant, mais il réfléchit que, de Paris à Blois et à Orléans,
  le calvaire a été rude et que, pour croire ensuite à la fidélité des Français
  et des Parisiens, il faut à une souveraine une foi robuste ; que, pourtant,
  elle peut être tentée par la Régence, et que, s'il disparaît lui-même,
  l'Europe se trouvera sans prétexte pour enlever le trône à son fils.
L'idée qui l'a hanté depuis 1813, sauver au moins la
  dynastie, se présente plus impérieuse encore à sa pensée. L'hypothèse de la
  Régence n'a pas manqué d'ailleurs, au milieu des intrigues qui s'agitent et
  des combinaisons qui se nouent, de séduire certains esprits. Elle a, dans
  l'entourage le plus proche de Napoléon, des partisans résolus. On peut croire
  qu'elle ne déplaira pas à l'Autriche, et, l'Autriche manquant, la coalition
  s'écroule. L'empereur de Russie ne tient nullement à la branche aînée. Il désire, en premier lieu, la Régence et, à défaut de
  celle-ci, que la couronne passe au duc d'Orléans. La Prusse suivra la
  Russie. L'Allemagne n'est déjà plus telle qu'en 1813, et les actes du Congrès
  de Vienne ont montré aux peuples ce que valaient les promesses de liberté. En
  Angleterre, un mouvement d'opinion se dessine contre les Bourbons : tout
  dépend donc de l'attitude que prendra le cabinet de Vienne, de celle qu'il
  donnera à Marie-Louise. Aussi, Napoléon, dès qu'il apprend que des tentatives
  ont été faites sur Fouché par des agents de Metternich, saisit l'occasion de
  se renseigner, peut-être d'entrer en conversation. Le jeu est dangereux, mais
  il est le seul qui se présente. D'ailleurs Montrond n'a-t-il pas été chargé
  déjà de porter à Talleyrand quelque insinuation sur la Régence ? Talleyrand
  ne l'a point accueillie ; il ne croit pas assez à la solidité d'une
  restauration impériale pour y risquer sa fortune, et il n'a point suivi
  l'affaire, mais Metternich l'a reprise. Sans doute, les
  puissances ne consentiront jamais que Buonaparte ni aucun des siens règne,
  Metternich y est fermement décidé et n'en reviendra pas, mais, en entrant en
  pourparlers sur la Régence, il jette l'incertitude dans les mesures de
  Napoléon ; il enraye le mouvement révolutionnaire qui seul lui paraît
  redoutable ; il paralyse la défense ; il ouvre la porte aux spéculations des
  politiques ; il provoque l'indécision, nourrit les intrigues, jette un
  élément nouveau de discorde au milieu d'un peuple qui n'eut jamais un tel
  besoin d'être uni, et il fournit aux parlementaires, qui vont s'assembler,
  l'arme avec laquelle, consciemment ou non, ils abattront l'Empereur et
  livreront la France. Napoléon ne sera plus, en face de Louis XVIII, l'unique
  représentant de la nation. Les amis du duc d'Orléans, surpris en pleine
  conspiration par le retour de l'île d'Elbe, pratiqueront les Chambres pour
  leur prétendant, en présentant le leurre de la Régence à ceux qui demeurent
  fidèles à la dynastie impériale et, qui sait si, quinze ans avant 1830, ils
  n'ont point arrêté déjà le programme de la lieutenance générale se
  transformant en royauté bourgeoise ?
Cette régence est de ressource avec tout le monde. Comme
  Metternich tient la Régente et l'Empereur mineur, il ne risque rien à en parler.
  A Bâle, dès la première conférence entre l'émissaire de Metternich et le
  prétendu émissaire de Fouché, Fleury de Chaboulon, qu'a envoyé l'Empereur,
  Ottenfels dit : Les Alliés pourraient consentir à
  vous donner le jeune Napoléon et la Régence ; à la deuxième conférence
  : Je suis autorisé à vous déclarer formellement que
  les souverains alliés renoncent à rétablir les Bourbons sur le trône et
  qu'ils consentent à vous donner le jeune prince Napoléon. Ils savent que la Régence
  était, en 1814, l'objet des vœux de la France et ils s'estiment heureux de
  pouvoir les accomplir aujourd'hui. En échange d'une telle promesse,
  Metternich espère que Fouché abattra, livrera même l'Empereur : Commencez par le déposer, dit Ottenfels à Fleury ; les Alliés prendront ensuite, et selon les événements,
  la détermination convenable ; ils sont grands, généreux et humains et vous
  pouvez compter qu'on aura pour Napoléon les égards dus à son rang, à son
  alliance et à son malheur.
Ce n'est point qu'à Fouché seulement qu'on parle de la sorte
  : à l'Empereur même, sous une autre forme, on fait dire presque les mêmes
  choses. Il a envoyé à Vienne avec une lettre autographe de lui pour
  l'empereur d'Autriche et des dépêches du duc de Vicence pour Metternich, le
  baron de Stassart, ancien préfet de Vaucluse et des Bouches-de-l'Elbe, auquel
  sa clef toute neuve de chambellan autrichien peut ouvrir des portes.
  Stassart, arrêté à Lintz, obligé de rétrograder à Weltz, puis à Munich, y
  attend longtemps une réponse aux messages dont il a été chargé. Au bout de huit jours, le prince Eugène, qu'il a beaucoup
  vu, le fait appeler et l'informe que le prince de Wrede, arrivé de Vienne,
  est, par son entremise, autorisé à lui faire connaître que, si Napoléon veut
  abdiquer avant que le premier coup de canon soit tiré, sa dynastie sera
  reconnue par l'Autriche qui a l'espoir d'y décider ses alliés, mais on exige
  qu'il se livre aux mains de son beau-père, qui offre de lui donner
  l'habitation d'une ville de ses États héréditaires à son choix, sauf les
  villes d'Italie, la Hongrie, Prague et, sans doute aussi, Lintz ; on lui
  garantit un traitement de souverain jusqu'à ce qu'il puisse être rétabli soit
  dans l'île d'Elbe, soit dans une autre souveraineté indépendante. Stassart
  part avec ces propositions ; il arrive à Paris dans la nuit du 13 au 14 mai,
  se rend chez le duc de Vicence, et, après lui avoir remis un rapport écrit
  dans lequel il s'est tu sur ces propositions, il les lui présente
  verbalement. Quoique la nuit soit fort avancée, le duc prend son uniforme et
  court à l'instant au palais de l'Elysée. L'Empereur, semble-t-il, reste
  incertain pendant quarante-huit heures. Au moins Stassart est conduit deux
  jours de suite par le duc de Vicence au lever sans que l'Empereur lui parle ;
  le troisième jour, le duc de Vicence lui dit que l'Empereur n'a pas assez de
  confiance dans l'Autriche pour accepter ce qu'on lui propose et qu'après une
  victoire, on serait bien forcé de traiter avec lui. C'est presque
  exactement à la même date (10 ou 11 mai)
  que, aux ouvertures analogues d'Ottenfels transmises par Fleury, il répond : Ces messieurs commencent à s'adoucir, puisqu'ils m'offrent
  la Régence ; mon attitude leur impose ; qu'ils me laissent encore un mois et
  je ne les craindrai plus.
De fait, dans un cas comme dans l'autre, si l'Autriche
  offre la Régence, c'est à condition que Napoléon se livre ou qu'il soit
  livré. Alors, la résistance est décapitée ; la Sainte-Alliance triomphe sans
  coup férir, et, au cas qu'elle a fait du traité du 11 avril, on peut juger
  comment elle tiendra ses nouveaux engagements. Seul, un acte prouverait une
  sorte de bonne foi. Ce serait le renvoi en France de l'Impératrice et du
  Prince Impérial ; mais, à cela, il faudrait d'abord que Marie-Louise eût
  consenti et sur ce point l'Empereur est éclairé. Par Montrond, rentré à Paris
  vers le 15 avril, par Ballouhey, arrivé vers le 20, Méneval l'a préparé aux
  nouvelles qu'il a apportées lui-même le 10 mai. Nul doute à garder : elle ne
  veut pas. Napoléon ne pousse pas plus loin son enquête. Il ne met pas en doute que les sentiments de Marie-Louise
  pour la France et pour lui n'aient été violentés. Il lui cherche des
  excuses et lui en trouve dans les épreuves qu'elle a subies ; il renonce même
  à rendre public le rapport qu'il a demandé à Méneval, où celui-ci doit appuyer particulièrement sur la séparation du Prince
  Impérial et de sa mère, sur celle avec Madame de Montesquiou, sur ses larmes
  en la quittant, sur les craintes de Madame de Montesquiou relatives à la
  sûreté et à l'existence du jeune Prince. A quoi bon ? Ce rapport n'eût
  été que dans le cas où la Chambre eût fait une
  motion pour le Roi de Rome tendant à faire ressortir l'horreur que doit
  inspirer la conduite de l'Autriche. L'Empereur marque seulement sa
  sympathie à Madame de Montesquiou en affectant à la dotation de sa charge
  50.000 francs de rente pris sur la dotation de la charge de grand veneur
  qu'il a supprimée. Il renonce à mettre en vigueur, en ce qui touche la Maison
  des Enfants, la partie du budget de 1815 où, pour les neuf mois et dix jours
  restant, il a alloué un crédit de 181.162 francs et il ne fait pas les
  nominations attendues. Il ne récrimine point contre la femme qui, après
  l'avoir abandonné dans la mauvaise fortune, se trouve détruire à présent
  l'espoir d'une fortune meilleure. Pourtant, tout manque à la fois, puisque
  Marie-Louise manque. Qu'est-ce qu'une Régence sans souverain et sans régente
  ? Qu'est-ce qu'une Régence où le souverain et la régente sont aux mains des
  étrangers ? En échange de promesses vaines, ce n'est pas lui seul que
  Napoléon devrait livrer, c'est la France. Les annonces du prochain retour,
  les espérances de paix, le couronnement de l'Impératrice et du Prince
  Impérial, le Champ de Mai, toutes ses mesures, ses calculs, ses actes, tout
  est vain et tourne contre lui. Il s'est engagé dans une impasse dont il ne
  peut sortir que l'épée en main, et, en quittant Paris, il laisse deux
  Chambres ennemies ou au moins suspectes, l'une qu'il a dû réunir à l'occasion
  du Champ de Mai, qui a refusé un président de son choix, qui a déjà marqué
  son opposition et qu'il n'a pu ni osé dissoudre ; l'autre, dont il n'a nommé
  les membres qu'à la dernière heure, le 5 juin, qui est composée, pour une
  moitié (cinquante-huit sur cent dix-sept),
  d'officiers généraux dont le courage civil est au moins suspect et, pour
  l'autre, de treize chambellans, dix-neuf anciens ministres, quatre prélats,
  vingt-huit anciens nobles, une dizaine d'anciens parlementaires ralliés. Quel
  esprit de corps peut-elle avoir, quelle autorité ? En face de ces Chambres,
  de cette Chambre plutôt — car celle des Représentants compte seule — un
  conseil de gouvernement sans ressort et sans prestige, où siègent des hommes
  qu'il sait des traîtres et où ceux même dont il doit croire la fortune le
  plus liée à la sienne ont insisté avec violence pour que, au Champ de Mai, il
  abdiquât en faveur de son fils : par là, ils se sont rencontrés avec ceux
  qui, comme Fouché, ont, en répandant le bruit de l'abdication, énervé une
  résistance qui n'eût été efficace que si l'on eût su tous les ponts coupés et
  toute entente impossible.
Si la trahison n'est pas partout — et, après cent ans, on
  ignore encore où elle n'était pas — on y croit et l'effet est pareil. Tous
  les esprits prennent l'alarme. On est constamment dans le soupçon et
  l'attente. Au moindre incident, les soldats s'insurgent. Le vent de la
  défiance a soufflé sur l'armée. Celle-ci fut invincible par la foi qu'elle
  avait en son chef, en ses généraux, en elle-même. La foi disparue, tout
  croule. Et malgré la nécessité, malgré l'effort, malgré l'inspiration, malgré
  le travail surhumain auquel il se livre pour trouver des ressources, Napoléon
  lui-même a-t-il la foi ?
Une victoire subite, en coup de
  tonnerre, pourrait seule le sauver, et c'est Waterloo ; après, le
  sauve-qui-peut, la dispersion de l'armée. La rallier, faire tête avec ces
  débris, il n'y pense pas, il court au plus pressé. Ce n'est pas à la
  frontière, c'est à Paris que le drame va se jouer. Les Chambres, avec Fouché
  dans la coulisse et La Fayette en scène, vont donner aux parlementaires
  écrasés en Brumaire une éclatante revanche. Que veut Napoléon ? Leur parler,
  les émouvoir ou les dissoudre ? Fouché a pris les devants ; il a insinué que,
  sur l'abdication de l'Empereur, les coalisés s'arrêteront, accepteront,
  reconnaîtront Napoléon II, que par là tout sera fini ; il a dit comme il
  fallait se tenir en garde contre une dissolution ou un ajournement ; ainsi,
  il a rendu vaine toute tentative de la part de l'Empereur. Pour celui-ci, la
  dissolution est la carte de salut, mais, dans les conditions où il est, comment
  l'oser et avec quoi y réussir ? D'ailleurs, c'est question d'heures, de
  minutes, et Napoléon, devenu verbeux, perd du temps. Le ressort est brisé :
  il ne croit plus à sa fortune, bien moins à celle de son fils. La Chambre des
  représentants profite de ce temps qu'il perd, assume la dictature, s'empare
  de la Garde nationale, s'assure de la Chambre des pairs. La déchéance est
  prononcée avant même que l'abdication ne soit proposée. La Chambre, en
  mesurant à l'Empereur les minutes pour qu'il se démette, l'a mis sous mandat
  d'amener. Une solution reste : en appeler au peuple, jeter, comme au 31 mai,
  les faubourgs sur les Girondins, balayer les Orléanistes et faire justice des
  factieux. Que Napoléon lève un doigt, la chose est faite. Il ne le lève pas.
  Il recule devant la guerre civile, il recule bien plus encore devant la
  Révolution qu'il déchaînerait. Il ne se fait point d'illusion. Ce qu'on lui
  dit de son fils, de la régence, de la dynastie, le laisse incrédule. Dans la
  dictée qu'il fait de son abdication, il faut les instances de son frère
  Lucien et de Carnot pour qu'il ajoute : Ma vie
  politique est terminée et je proclame mon fils, sous le nom de Napoléon II,
  empereur des Français. Ainsi esquive-t-il la Régence sur quoi il est
  éclairé et ne prononce-t-il aucun nom. A quoi bon ? Il dit seulement : L'intérêt que je porte à mon fils m'engage à inviter les
  Chambres à organiser sans délai la Régence par une loi.
Ce qu'il fut de l'avènement de Napoléon II, on le sait ;
  dans les départements, quelques patriotes tels que Pons de l'Hérault, le
  préfet de Lyon, osèrent proclamer un nom qui leur semblait la seule garantie
  qui restât à l'indépendance nationale ; à la Chambre des pairs, jusqu'à deux
  voix fidèles s'élevèrent pour lui ; à la Chambre des représentants, la faction
  orléaniste, démasquée par l'éloquence vengeresse de Boulay, dut ajourner une
  usurpation qu'elle méditait depuis vingt ans, et qu'elle emploiera encore
  quinze années à accomplir ; mais, mis à part quelques hommes dont le courage
  s'éleva à proportion des périls et dont la conscience fut éclairée doublement
  par la haine de l'étranger et par le mépris des Bourbons, partout ailleurs
  l'incrédulité fut pareille, la résistance également molle, l'avachissement
  aussi prononcé. Gardant en réserve le spectre de Napoléon II comme un
  épouvantail vis-à-vis des uns, une assurance vis-à-vis des autres ; appuyé
  par une Chambre où quiconque n'était point de ses complices était de ses
  dupes ; aidé par des généraux qui, la plupart, cherchaient moins la défense
  de l'indépendance nationale que la garantie de leurs intérêts personnels,
  Fouché ménagea sa rentrée en grâce près des Bourbons, et, en leur livrant
  avec la France la tête des meilleurs serviteurs de la patrie, ne crut pas
  payer trop chèrement un portefeuille, sa fortune et son duché. Quand on
  envisage, ainsi que le firent la Chambre et les plénipotentiaires qu'elle
  avait nommés pour traiter avec les Alliés, les hypothèses par ordre de
  préférence, c'est toujours à la meilleure qu'on s'arrête et c'est la pire
  qu'on subit. Nous tiendrons à Napoléon II tant qu'il
  se pourra, avaient dit les plus résolus ; le tant
  qu'il se pourra ne mena pas loin, et Napoléon l'avait bien prévu quand
  il répondait à Lucien et à Carnot : Je ne vois pas
  bien ce que vous voulez. La Régence ? Ils ne veulent pas plus de vous, de la
  Régence, que de moi. Aussi bien, mieux valent les Bourbons : Au moins, ils sont Français.
L'Elysée, Malmaison, Rochefort, l'île d'Aix, Torbay,
  Sainte-Hélène, ces étapes vers l'exil, vers la captivité, aussi vers la mort qui
  délivre. Il a emporté une seule consolation, le souvenir, et c'est en même
  temps la torture de tous ses jours. Dans ces pauvres trésors qu'il manie aux
  heures où la lassitude du présent lui fait rechercher le passé, les portraits
  de son fils tiennent la première place : c'est l'enfant endormi dans son
  berceau, l'enfant assis sur son mouton, l'enfant essayant une pantoufle,
  l'enfant priant Dieu pour son père et pour la France, l'enfant aux bras de sa
  mère, miniatures d'Isabey ou d'Aimée Thibault, par qui, presque jour par
  jour, il se plaisait à suivre, de 1811 à 1814, la croissance et les anecdotes
  du petit roi. Puis, le buste, qu'un sculpteur français établi à Vienne a
  modelé à l'été de 1814 et dont Marie-Louise, d'Aix-les-Bains, a chargé
  Bausset de faire parvenir une répétition à l'île d'Elbe. Ce sont là ses
  reliques. A Longwood, dans sa chambre à coucher, le petit buste est sur la
  cheminée ; des deux côtés, les miniatures par Aimée Thibault ; au bas du
  canapé, le portrait avec Marie-Louise. L'enfant tient là, comme dans son
  cœur, la première, presque l'unique place. Dès l'arrivée (octobre 1815), il remet aux autorités
  anglaises cette note : L'Empereur désire, par le
  retour du prochain vaisseau, avoir des nouvelles de sa femme et de son fils,
  et savoir si celui-ci vit encore. Il n'a pas plus de réponse qu'il
  n'en eut à l'île d'Elbe, et le temps passe, et, comme le temps, les océans
  s'interposent, étendant l'oubli et accroissant le silence. C'est sur soi-même
  qu'il faut vivre, et l'amour doit se nourrir de l'amour même. Pas un fait où
  se reprendre et s'accrocher ; pas un récit pour réaliser la vie que mène
  l'enfant, l'aspect qu'il prend, la physionomie qu'il se donne. C'est à des
  portraits anciens qu'il faut s'en remettre pour imaginer ce qu'il est devenu.
  Parfois, au prisonnier, une plainte échappe ; quand un visiteur regarde le petit
  buste sur la cheminée : C'est mon fils,
  dit-il, voilà tout ce qu'ils m'en ont laissé.
  Mais cette effusion est rare. Pour qu'il parle de son fils au présent, il
  faut une émotion extraordinaire, tandis qu'il revient souvent sur le passé,
  sur la naissance surtout ; il se plaît à la raconter, presque dans les mêmes
  termes, plusieurs fois chaque année ; il l'écrit même (Manuscrit de l'île d'Elbe). Cette naissance, c'est
  l'événement majeur de sa vie, et, à la façon dont il s'y attache, on peut
  juger l'importance qu'il y a mise, mais la naissance seule. D'ailleurs, nul
  enfantillage, nulle redondance paternelle, nul besoin de citer des mots, des
  traits, des anecdotes, moins encore d'en entendre ; un recul brusque et un
  coup de caveçon lorsque, sans raison majeure, quelqu'un de la suite, croyant
  faire sa cour, évoque son fils. La tendresse qu'il lui porte est du for
  intérieur, c'est l'intimité de son cœur ; il en a la pudeur et n'admet pas
  qu'on la viole. Il demeure hautain, ferme, sérieux. Il est un père, mais il
  reste l'Empereur. Il le veut rester à cause même de son fils. Il se préoccupe
  que son fils sache qu'il a eu un père toujours
  supérieur à ses infortunes, qui n'a jamais, même dans les plus petites
  choses, oublié quel est son rang. Ce rang auquel il se maintient, où
  il contraint à le placer tous ceux qui l'approchent, c'est la raison d'être
  qu'aura son fils, fils d'un empereur captif, martyr, non déchu. Il lui crée
  ainsi une légitimité ; car, bien qu'il médise de la légitimité, qu'il dise : On ne veut pas de vos balivernes sur la légitimité. Tous
  les souverains sont des imbéciles avec leur légitimité, au moins
  reconnaît-il, pour une dynastie, la nécessité de la durée. Or, la légitimité
  n'est guère autre chose : à la première génération, usurpateur ; à la cinquième,
  légitime. Lorsqu'il dit : Je me serais relevé du
  pied des Pyrénées si j'avais été mon petit-fils, c'est cette
  légitimité qu'il envisage ; de même, lorsqu'il dit : J'aurais
  dû mourir à Moscou, à Dresde ou à Waterloo, mon fils régnerait,
  lorsqu'il dit : Je crois que si j'avais été tué à
  Brienne, ma dynastie régnerait, c'est cette autre légitimité que
  consacre le baptême du sang ; et c'est encore une légitimité, celle dont, par
  son martyre, il revêtira son fils : Mieux vaut, pour
  mon fils, que je sois ici, dit-il ; s'il vit,
  mon martyre lui rendra sa couronne. — Mon
  fils, dit-il encore, si je meurs sur la
  croix, il arrivera ! et, après avoir rejeté les projets d'évasion : Il n'y a encore que mon martyre qui puisse rendre la
  couronne de France à ma dynastie.
Tel est le fond de sa pensée, telle l'espérance : il en
  faut toujours une à l'homme. Dans les jours d'abattement, lorsqu'il se laisse
  aller à se demander s'il ne vaudrait pas mieux ne
  pas avoir d'enfants, c'est une boutade qu'il coupe tout de suite par un
  parlons d'autre chose. Il est horrible de mourir sans enfants, dira-t-il
  après, et ce sera l'expression vraie de son âme.
De quelque sujet qu'il parle, on sent tout proche l'idée
  de l'enfant. Le plus souvent, il ne le nomme pas, il ne le personnalise pas,
  mais l'allusion est constante ; elle revient à propos de toute chose, de
  l'étiquette et du Grand couvert, des hommes et des femmes de la Cour, de
  chaque incident de la politique européenne qui, grossi par l'éloignement et
  par la disposition d'esprit que donne l'exil, filtre jusqu'à Sainte-Hélène.
  Tout y est occasion, et chaque raisonnement sur les événements qui ont influé
  sur sa destinée l'y ramène par une pente inévitable. Il se demande ce qui
  serait arrivé si le Roi de Rome avait été conçu par Joséphine au lieu de
  Marie-Louise, et c'est un problème sur lequel il s'étend ; il veut justifier
  le goût qu'il avait pour bâtir, et c'est par le palais qu'il méditait pour le
  Roi de Rome ; il s'interroge sur l'espèce de douleur qu'il éprouverait si on
  lui annonçait que sa mère est morte, ou sa femme, ou son fils ; il imagine ce
  qu'il eût pu faire après Waterloo s'il s'était remis à la tête des troupes
  comme lieutenant de Napoléon II ; il le voit régnant à Parme et faisant
  écrire l'histoire de son père ; c'est pour lui qu'il se raconte ; c'est à lui
  qu'il pense lorsqu'il fait des notes sur l'histoire de Frédéric ; pour lui
  qu'il rêve de placer, dans une grande banque anglaise, un million à fonds
  perdu. Son esprit en est constamment obsédé, et l'unique question qui
  l'intéresse, c'est si son fils régnera. Nul point de vue égoïste : Quand même je sortirais d'ici, répète-t-il à
  diverses reprises, je n'irais plus en France. Ma
  carrière est finie, mais j'ai l'espoir qu'on y rendra à mon fils la justice
  qu'il mérite. Il sent que sa présence serait, pour son fils régnant,
  un inconvénient et un danger ; il sait que les ministres ne le toléreraient
  point, que l'on ne voudrait point de lui. Il ne s'abuse point sur les termes
  du problème : Louis XVIII ne peut tarder à mourir ; son frère ou ses neveux
  lui succéderont-ils ? cela est douteux ; mais, même si la tradition de la
  couronne s'opère régulièrement, la branche aînée des Bourbons ne saurait la
  conserver longtemps. Qui la prendra alors ? Le duc d'Orléans ou Napoléon II ?
  Dit-il, comme le rapporte Montholon : Mon fils
  régnera si les masses populaires agissent sans contrôle ; la couronne sera
  pour le duc d'Orléans si les libéraux s'emparent de la victoire du peuple
  ? cela est probable, car, bien plus tard, il dit : A
  la mort du roi, qu'arrivera-t-il ? Les factions se partageront en trois, mais
  elles n'auront à délibérer que sur deux candidats, mon fils et le duc
  d'Orléans ; et, après avoir examiné les chances qu'apporterait à son
  fils l'union de la faction jacobine avec les
  personnes qui lui sont attachées, il conclut : Définitivement, je crois que le parti d'Orléans serait le plus nombreux
  ; il se composerait de tous les mécontents actuels, mais qui font parade
  d'aimer les Bourbons. Il aura en outre tous les indifférents et cette masse
  si nombreuse de personnes sans énergie qui, ayant quelque fortune, veulent en
  jouir paisiblement ; enfin, aux yeux du plus grand nombre, la dynastie ne
  paraîtrait pas avoir été changée.
Cette vue si précise par laquelle, dix années avant la
  Révolution de Juillet, il en détermine le dénouement ; ce jugement qu'il
  porte de la répartition des forces sociales et de l'entraînement des
  directrices vers une quasi-légitimité
  telle que la réalise le duc d'Orléans ; cette conviction que la force de
  Napoléon II réside dans ce qu'il appelle la faction
  jacobine, — ceux qui, serviteurs de la Révolution, ne voient son
  accomplissement que par la dictature napoléonienne, — toutes ces considérations
  d'avenir qu'on peut dire prophétiques, devraient l'empêcher de réclamer, pour
  son fils, l'aléatoire bénéfice de ses parentés souveraines. On l'a fait
  discourir contre elles, mais est-ce lui qui a parlé ? Tout ce qu'il a dit
  d'ailleurs vient en contradiction. Ainsi, lorsqu'il imagine que l'Autriche va
  mettre en avant Napoléon II, qu'elle lui fait un parti, qu'elle le garde pour
  dominer le cabinet des Tuileries : il a bien en objection son propre cas,
  mais n'en est-il pas à dire qu'il eût mieux fait de se livrer à l'Autriche,
  qu'elle l'eût traité en roi, que l'empereur François n'aurait pas voulu flétrir sous ses
  yeux le mari de sa fille, le père de son petit-fils ? En ce qui le
  touche, s'il ne résiste point aux faits trop probants, s'il se justifie d'avoir
  eu la bêtise de croire à la sainteté des liens de
  famille, il recherche ce que sont au vrai ces liens de famille ; il
  conclut que la parenté n'a de valeur que dans les
  lignes ascendantes et descendantes, et, de là, il prend l'assurance
  que son fils en sera mieux protégé par l'empereur d'Autriche.
Protégé de l'Autriche, est-ce là, après ce qu'il a dit
  ailleurs, une recommandation près des Français ? Mais devant l'Europe ? Et
  puis il trouve cela si grand qu'il ne calcule plus. L'enivrement qu'il en a
  pris agit encore. Comment ne serait-ce pas là le plus puissant des moyens
  qu'il lui laisse ? Il affirme cette parenté, il en publie la gloire ; il en
  revendique l'honneur. On dit, écrit-il dans
  la quatrième des Lettres du Cap, que le jeune
  Napoléon, qui, dès son âge le plus tendre, excita l'attention de tant de
  nations, est un enfant particulièrement favorisé de la nature tant au
  physique qu'au moral. Petit-fils de l'empereur d'Autriche, arrière-petit-fils
  de Ferdinand, roi de Naples, appartenant conséquemment aux Maisons de
  Lorraine et de Bourbon, il lui est peut-être réservé de grandes destinées. On
  ne peut songer sans surprise que l'enfant de Napoléon est
  l'arrière-petit-fils de Caroline, reine de Naples, la mortelle ennemie de
  tout ce qui est français. Cependant, plusieurs personnes assurent qu'en
  dernier lieu, lorsque Caroline alla à Vienne, elle prit un plaisir
  particulier à caresser le jeune prince et à consoler et donner des conseils à
  Marie-Louise.
Voilà l'expression de sa pensée, bien plus nettement, bien
  plus formellement établie que par les déclarations que lui prêta, vingt ans
  après sa mort, un de ses compagnons de captivité. Ainsi reste-t-il logique,
  tandis que les discours qu'on lui attribue seraient anormaux et contraires à
  sa psychologie. Il a voulu entrer dans la famille des rois, il a voulu faire
  souche de rois ; pour lui-même, c'est encore sur les rois qu'il compte, sur
  l'empereur d'Autriche, l'empereur de Russie ou la princesse Charlotte ; c'est
  par les rapports que son fils garde avec les rois qu'il suppute ses chances
  de régner ; il n'entend sans doute pas qu'il soit un légitime, tel que les Bourbons, c'est-à-dire un
  roi du droit divin, mais il ne réclame pas davantage en sa faveur le droit
  démocratique, les quatre plébiscites qui ont attesté et proclamé son
  autorité, sa famille et sa dynastie. Il ne s'explique pas sur les origines du
  pouvoir que recueillera son fils : il reconnaît qu'un mouvement populaire est
  nécessaire pour qu'il revienne en France, mais il y reviendra empereur, avec
  le prestige de sa double ascendance, avec le consentement des souverains dont
  il est le parent. Si loin va-t-il dans ce sens, que, s'il ne voit pas son
  fils empereur des Français, il le voit duc de Parme, archiduc d'Autriche,
  mais toujours prince. Cela, qui lui semble indélébile, il le lui a du moins
  gagné ; il l'a fait prince !
Que devient-il, cet enfant ? Où est-il ? Que fait-il ?
  Est-il vivant ou mort ? Nulle réponse aux notes où l'Empereur demandait qu'on
  lui donnât des nouvelles, point de lettre, le silence ! Un commissaire
  autrichien débarque à Sainte-Hélène : l'Empereur l'attend avec impatience.
  Dans l'arrivée de ces commissaires français, russe, autrichien, il voit un
  hommage encore à l'Empereur qu'il est et qu'il demeure. Surveillants non,
  plutôt ambassadeurs. C'est l'Europe qui va lui parler. Sans doute,
  l'Autrichien en particulier a des messages de l'empereur d'Autriche et de
  Marie-Louise. Mais quoi ! du temps passe : les commissaires se heurtent à
  Hudson-Lowe, ils se heurtent à Bertrand ; ils ont affaire aux exigences du
  geôlier anglais, aux règles d'étiquette du grand maréchal. Ils s'abstiennent
  de paraître à Longwood, où ils n'ont point à parler, mais à écouter et à
  regarder. La déception est grande et l'Empereur veut avoir l'air de les refuser
  quand ils se refusent. Que vient faire ici cet
  Autrichien ? dit-il. Il n'est pas seulement
  chargé de m'apporter des nouvelles de ma femme et de mon fils ! et à
  l'amiral Malcolm : Comment voulez-vous que je voie
  ces gens-là ? Qui est-ce qui les envoie ? Est-ce l'Autriche que j'ai eue
  vingt fois à mes pieds ? Le commissaire m'apporte-t-il des nouvelles de ma
  femme et de mon fils ? C'est là le premier mouvement de l'Empereur qui
  voudrait qu'officiellement François II lui eût fait parler ; le prisonnier
  s'en repentira bientôt, car c'est à ces commissaires qu'il attachera toutes
  ses espérances et, pour les attirer, les confesser, leur porter des
  confidences, leur passer des papiers, il mettra en mouvement tous les
  ressorts.
Dès le début, sa dignité a élevé une barrière d'étiquette
  que lui-même ne peut plus abaisser. Aussi bien, n'a-t-il rien à perdre, le
  ministère autrichien en envoyant un commissaire pour surveiller le gendre de
  l'empereur d'Autriche, ne lui a confié aucune mission, ni patente, ni
  secrète, n'a même pas songé qu'une telle démarche eût été convenable et
  décente, autant que l'abstention commandée est odieuse et cruelle.
Mais, à la suite du commissaire autrichien, le baron Stürmer,
  est venu à Sainte-Hélène, pour en étudier la flore, un botaniste nommé Welle,
  un ignoré, un pauvre, un savant. Welle s'arrange pour voir à Jamestown
  Marchand, le valet de chambre de l'Empereur, le fils de la berceuse du petit
  Roi, et de la part de celle-ci, il lui remet un morceau de papier plié sur
  lequel est écrit : Je t'envoie de mes cheveux. Si tu
  as le moyen de te faire peindre, envoie-moi ton portrait. Ta mère : MARCHAND. Dans le papier, une boucle
  de cheveux blanchâtres, blonds de filasse. Marchand ne s'y trompe pas : ce
  sont des cheveux du Roi de Rome. Durant que l'empereur d'Autriche interdisait
  qu'on donnât à ce père des nouvelles de son enfant, que Marie-Louise n'avait
  garde d'en envoyer, même d'ostensibles, que la Chancellerie autrichienne
  députait un surveillant pour resserrer la captivité du gendre de l'empereur,
  un cœur simple, une domestique, une bonne, Madame Marchand, s'ingéniait ;
  elle attendrissait Boze, l'inspecteur des jardins de Schœnbrunn ; elle
  obtenait qu'il remît à Welle, son élève, cette enveloppe où étaient des
  cheveux, et qu'ainsi, par cette complicité des humbles, le proscrit sût que
  son fils vivait. Crime d'État. Le gouverneur anglais apprend qu'on a remis à
  Napoléon des cheveux de celui qu'on appelle le Roi
  de Rome ; c'est un domestique qui a servi d'intermédiaire. A qui ce
  domestique ? Sans doute au commissaire français ? — Fausse piste. A
  l'Autrichien ? Rien encore. — A la fin, il arrive à Welle, il l'interroge ;
  Welle avoue simplement ce qu'il a fait et il ne peut croire que ce soit un
  attentat contre l'Angleterre. On l'expulse ; Stürmer est fortement réprimandé
  par le prince de Metternich pour des faits dont il n'a eu aucune connaissance
  et son rappel suit de près.
Avec l'habitude qu'il a de simplifier les faits et d'en
  tirer ce qui lui importe, Napoléon ne s'arrête point au secret dont Welle
  s'est entouré ; il prend pour acquis le fait douteux que Welle aurait vu le
  Roi de Rome à Schœnbrunn et que Hudson-Lowe le savait, l'autre fait aussi
  douteux que Welle aurait demandé à venir à Longwood et que le gouverneur
  l'aurait refusé. Dans la lettre qu'il remet à Las-Cases le 11 décembre 1816
  et qu'il destine à être publiée, il écrit : Si vous
  voyez ma femme et mon fils, embrassez-les. Depuis deux ans, je n'en ai aucune
  nouvelle, ni directe, ni indirecte. Il y a dans ce pays, depuis six mois, un
  botaniste allemand qui les a vus dans le jardin de Schœnbrunn, quelques mois
  avant son départ. Les barbares ont empêché qu'il vînt me donner de leurs
  nouvelles. En mai 1817 : Comment,
  dit-il à l'amiral Malcolm, il y avait ici un
  botaniste qui avait vu ma femme et mon enfant et on l'a empêché de me donner
  de leurs nouvelles ; on lui fait un procès pour avoir remis à mon valet de
  chambre des cheveux de mon fils ! Cinq mois plus tard, en
  octobre, lorsqu'il rédige les Observations sur le discours de lord
  Bathurst, cet acte d'accusation qu'il dresse en réponse aux allégations
  du ministère anglais : D'après le même esprit
  d'inquisition, un botaniste de Schœnbrunn qui a séjourné plusieurs mois dans
  l'île et qui aurait pu donner à un père des nouvelles de son fils, fut écarté
  de Longwood avec le plus grand soin. En vérité, on cherche à concevoir quel
  danger pouvait en résulter pour la Grande-Bretagne ! Ainsi, à force de
  le retourner dans sa pensée, a-t-il grossi le grief et y a-t-il, par des
  suppositions, ajouté des circonstances aggravantes : tant il est uniquement
  occupé de cet enfant, et, comme le prouve un autre incident, de sa fortune
  future.
Le 28 mai 1817, un store-ship, le Baring, capitaine
  Lamb, arrive à Sainte-Hélène. A bord est un maître canonnier, Philippe
  Radovitch, qui a été chargé par la maison de commerce Biagini, de Londres, de
  présenter à Napoléon un buste en marbre de son fils. Sur ce buste, Biagini a
  enté quantité d'histoires : qu'il a été taillé d'après un portrait exécuté
  d'après nature, en 1816, aux bains de Livourne où le prince se trouvait avec
  sa mère ; qu'il n'y en a eu que deux exemplaires, l'un qu'a gardé l'illustre mère du prince, l'autre qu'on envoie à
  Sainte-Hélène ; qu'il a fallu de grands frais pour obtenir la ressemblance ;
  racontars de brocanteur pour parer la marchandise ; rien n'en est vrai, ni
  vraisemblable : le prince n'a jamais encore quitté Schœnbrunn, il n'est point
  allé à Livourne ; sur le buste, on a figuré la plaque de la Légion qu'il ne
  porte pas et, sur le piédouche, on a gravé : Napoléon-François-Charles-Joseph,
  alors que le premier de ces noms est aboli. Qu'importe ? Le roman est bien
  établi et l'amour paternel est crédule !
Radovitch, paraît-il, tombe malade dès que le Baring entre
  en rade de James-Town ; le 8 juin seulement, Hudson-Lowe informe lord
  Bathurst ; il ne sait que faire du buste et il attendra des instructions.
  Entre temps, il s'est consulté avec son lieutenant, sir Thomas Reade : ce
  buste n'est-il pas un signe de reconnaissance ? N'y aurait-on pas caché des
  lettres ? Bon, lui répond Reade, s'il était en plâtre, mais il est en marbre.
  Cet argument lui semble fort et le détermine à venir, le 10, chez le grand
  maréchal pour parler du buste. Or, dès le lendemain de l'arrivée du Baring,
  Napoléon a su qu'il était à bord et il a bâti sur cet envoi tout un système.
  On lui a rapporté les délibérations entre Hudson-Lowe et Reade : s'il fallait
  supprimer le buste, le briser, le jeter à la mer. Il guette le gouverneur et,
  dès lors, il a fait de cette affaire un de ses griefs dans les notes qu'il a
  dictées à Montholon. Au grand maréchal qui est sur la défensive, Hudson-Lowe
  expose qu'un statuaire de Livourne a fait un mauvais
  buste du fils de l'Impératrice Marie-Louise et l'a envoyé à Sainte-Hélène par
  le Baring ; il n'en a pas fixé le prix, mais il espère cent louis de
  la générosité du général Bonaparte ; cette prétention est si exorbitante
  qu'elle doit suffire pour que le buste ne soit pas accepté, car c'est
  évidemment une honteuse spéculation de quelque mauvais sculpteur toscan.
  A l'appui de son dire, Hudson-Lowe communique à Bertrand la lettre de Biagini
  et le mémorandum d'embarquement.
Le grand maréchal ne s'en laisse
  pas imposer. Il répond que l'Empereur a un grand désir de revoir les
  traits de son fils et il engage vivement le gouverneur à envoyer le buste le
  soir même. Il est bien exact que l'Empereur y attache un prix extrême ; outre
  que la remise constituera un avantage sur le gouverneur, il ne met pas en
  doute que ce buste a été fait d'après les ordres de
  l'Impératrice Marie-Louise pour être offert au père et au mari en hommage de
  ses tendres souvenirs.
Le 11, le buste est apporté. L'Empereur envoie Gourgaud
  chez le grand maréchal pour ouvrir la caisse et lui rendre compte. Au retour,
  son premier mot : Quelle décoration ? — L'aigle. —
  Mais ce n'est pas celui de Saint-Etienne au moins ? — Eh non ! C'est l'aigle
  que Votre Majesté porte elle-même. Il est content ; il renvoie
  Gourgaud chercher le buste. Tout de suite, il regarde la décoration : Est-ce l'Impératrice ou le sculpteur qui aura voulu
  l'aigle ? Il trouve que l'enfant est joli, quoiqu'il ait le cou
  enfoncé ; il ressemble à sa mère. Il fait appeler les Montholon ; il montre
  le buste à O'Meara, aux petites Balcombe : c'est l'Impératrice Marie-Louise
  qui le lui a envoyé.
Le croit-il ? Se le figure-t-il vraiment ? Ses illusions
  sont-elles à ce point persistantes ? Est-ce un jeu qu'il joue et dont, devant
  ce médiocre public, il veuille tirer bénéfice ? Qui sait ? Ce qui n'est pas
  joué, c'est l'émotion qu'il éprouve. Sa figure
  rayonne, elle exprime d'une façon frappante l'amour paternel et l'orgueil
  qu'il éprouve d'être le père d'un si aimable enfant. Il est évidemment
  enchanté des éloges enthousiastes que les Balcombe donnent à ce buste. Mrs.
  Balcombe lui dit qu'il a bien le droit d'être fier d'être le père d'un enfant
  aussi beau ; sa figure alors s'illumine de son
  sourire et jamais physionomie, dit Mrs. Balcombe, ne refléta l'amour paternel d'une façon plus expressive et
  plus intéressante.
Reste le compte à régler avec Hudson-Lowe. Hudson-Lowe
  n'a-t-il pas voulu briser le buste, le jeter à la mer ? Ne l'a-t-il pas retenu
  pendant plusieurs jours ? S'il ne me l'avait point
  remis, dit l'Empereur, je me proposais de
  faire une plainte qui eût fait dresser les cheveux sur la tête à tout Anglais
  ; j'eusse raconté des choses qui l'eussent fait exécrer par toutes les mères
  en Angleterre comme un monstre à figure humaine. Mais il l'a remis, et
  l'argument tombe. Reste qu'il a voulu le briser. Regardez
  cela, dit l'Empereur, regardez cette figure. Il faudrait être bien barbare,
  bien atroce pour vouloir briser une figure semblable. Je regarderais l'homme
  capable de le faire ou de l'ordonner comme plus méchant que celui qui
  administre du poison à un autre, car celui-ci a quelque but en vue, tandis
  que celui-là n'est poussé que par la plus noire atrocité et il est capable de
  tous les crimes.
Mais ces discours ne sortent pas de l'entourage auquel ils
  s'adressent. Il faut une vengeance qui fasse plus de bruit. Hudson-Lowe a dit
  que le buste ne valait pas les cent louis qu'on en demandait. Pour moi, il vaut un million, dit l'Empereur, et il
  commande à Bertrand de donner trois cents guinées à celui qui l'a apporté :
  du même coup, on verra cet homme, on saura d'où il vient, qui l'envoie ;
  peut-être a-t-il quelque message, quelque commission verbale ? Radovitch est
  conduit en effet chez Madame Bertrand, mais l'officier de service ne le
  quitte pas d'une semelle. Il dit seulement que le
  buste lui a été remis par un banquier avec qui il partagera l'argent qu'on
  lui donnera, qu'il a été fait lorsque le petit Napoléon était aux eaux de
  Pise, — nouveau mensonge, mais que peut-on savoir à Sainte-Hélène ? Le
  16 juillet, Radovitch reçoit de Bertrand, avec un bon de trois cents livres
  sterling, cette lettre vengeresse : Je regrette que
  vous n'ayez pu venir nous voir et nous donner quelques détails qui sont
  toujours intéressants pour un père. Des lettres que vous avez envoyées, il
  résulte que l'artiste évalue à £ 100 la valeur de son ouvrage. L'Empereur m'a
  ordonné de vous faire passer un bon de £ 300. Le surplus sera pour vous
  indemniser de la perte qu'il sait que vous avez éprouvée dans la vente de
  votre pacotille, n'ayant pu débarquer, et des tracasseries que vous a
  occasionnées cet événement bien simple et qui devait vous mériter des égards
  de la part de tout homme sensible. Veuillez faire agréer les remercîments de
  l'Empereur aux personnes qui vous ont donné cette aimable commission.
  Cette dernière phrase vise Marie-Louise ; elle affirme la conviction où
  Napoléon est ou veut paraître que le buste vient d'elle, mais Radovitch n'a
  de remerciements à faire agréer à personne : même l'affaire eût mal tourné
  pour lui, si, à son retour des Indes, après des aventures fort compliquées,
  il n'était parvenu, par un heureux hasard, à toucher en Allemagne, des mains
  de Las-Cases, la gratification que l'Empereur lui avait destinée.
Si Napoléon avait pensé que ce buste fût une simple
  spéculation de marchand, il n'y eût point attaché plus d'importance qu'il ne
  fit, en novembre 1817, à des gravures représentant le jeune prince, apportées
  de Londres par un négociant anglais nommé Barber. De ces gravures, une au
  moins a été remise à l'Empereur, qui l'a montrée à Bertrand, mais on lui a trouvé la figure autrichienne et, pour
  cette raison, ou parce qu'elle a été envoyée par Hudson-Lowe, on en a peu
  parlé. Cependant O'Meara a appris de Barber qu'Hudson-Lowe avait pris les
  gravures dans son magasin et il en tire grief, disant qu'elles n'ont jamais
  été portées à Longwood. Bertrand de même, dans une lettre à Las-Cases du 18
  janvier 1818 ; directement, l'Empereur n'en parle pas ; aussi bien, cela est
  banal ; cela ne vient de personne ; ce morceau de papier ramassé sur les
  quais de Londres par un marchand qui veut en achalander sa boutique, a
  quelque chose de vil et qui rabaisse.
C'est des nouvelles qu'il souhaite, des nouvelles
  directes, des nouvelles heureuses ; quand il arrive des nouvelles, c'est par
  les gazettes, et l'on y apprend que, par le traité du 10 juin 1817, les
  Hautes Puissances ont réglé la succession de Parme, que c'est un Bourbon qui
  héritera de Marie-Louise : cela Napoléon l'avait pressenti, non pas que
  l'empereur d'Autriche doterait son petit-fils de l'apanage qu'avait en Bohême
  l'archiduc Ferdinand, redevenu grand-duc de Toscane. La fortune lui semble
  belle et peut-être est-ce mieux ainsi : mais Hudson-Lowe lui a fait passer
  tout de suite les gazettes qui l'annoncent : Vous
  voyez, dit-il à O'Meara, qu'il n'a pas perdu
  de temps pour m'envoyer cette nouvelle ; au surplus, je me suis toujours
  attendu à quelque chose de la sorte des misérables qui composaient le
  Congrès. Ils redoutent un prince qui est le choix du peuple.
Ainsi parle-t-il et, deux jours auparavant, il a fait
  demander au baron Stürmer si, au cas qu'il tombât dangereusement malade et
  qu'il le fît appeler, il serait assuré de le voir et s'il pouvait compter que
  ce qu'il lui dirait ne serait rendu qu'à l'empereur d'Autriche lui-même.
  Donc, il a encore confiance en son beau-père, puisque c'est lui qu'il veut
  rendre dépositaire de ses dispositions suprêmes. Il se sent malade ; il
  assure qu'il ne vivra pas un an et, à mesure que sa santé s'affaiblit, il
  parle davantage de son fils. Et c'est toujours la même idée : s'il le veut
  Français, il le veut d'abord prince. Ainsi, quand O'Meara quitte Sainte-Hélène,
  il lui écrit : Si vous voyez mon fils, embrassez-le
  pour moi : qu'il n'oublie jamais qu'il est né prince français.
De cette époque de juillet 1818 au jour de la délivrance,
  les témoignages — ceux publiés jusqu'ici — sont trop incertains ou trop
  suspects pour qu'on s'y fie. La maladie a des intermittences, mais le patient
  est condamné. Un grand silence, déjà celui de la tombe, s'étend sur ces trois
  années. Pourtant, ce sont les mêmes idées, les mêmes désirs, les mêmes rêves.
  Il a renoncé à demander, à espérer même des nouvelles directes, à tenir de
  l'écriture de son fils ; il a des nouvelles indirectes par Las-Cases qui les
  envoie au grand maréchal, par la caravane corse que Fesch a formée avec son
  habituelle niaiserie, par Pauline qui, presque seule, à travers ses amis
  anglais, trouve à passer des lettres ; mais le silence qui ouvrait au moins
  la porte des songes ne valait-il pas mieux que ces lettres sans cachet,
  qu'ont maniées des mains de policiers et de sbires, sur qui se sont posés des
  regards d'inquisition, d'indifférence et de dérision ? Ces lettres qui ont
  traîné dans tous les bureaux des colonies avant d'échouer dans le salon de
  Lady Lowe, comment en recevoir une consolation ? Écrites avec contrainte,
  sous la continuelle obsession qu'elles seront supprimées si elles renferment
  quoi que ce soit de personnel, elles sont accueillies sans intérêt, lues avec
  défiance, parfois déchirées avant d'être lues, tant est violent le dégoût
  qu'inspire au prisonnier cette violation de ses secrets de famille. De plus
  en plus, Napoléon se réfugie dans cette idée qu'il assure par son martyre le
  trône de son fils : à défaut des enseignements verbaux qu'il n'a pu lui
  donner, il lui léguera par ses écrits la substance de sa doctrine et
  l'explication de sa vie ; par tous les objets qui lui ont personnellement
  appartenu, son argenterie, ses armes, ses
  porcelaines, ses livres aux armes impériales, il se rendra sensible à
  son esprit et à son cœur. Telle était sans doute la volonté dont, en octobre
  1817, il comptait faire part au baron Stürmer ; telle celle qu'il expose, en
  août 1819, dans le premier testament qu'il rédige ; telle celle qu'il
  développe dans son testament suprême d'avril 1821.
Du peu d'argent qu'il possède, des capitaux immenses qui
  lui appartiennent et qu'on restituera peut-être à sa succession, des créances
  qu'elle devra réclamer sur tous les princes d'Europe, des millions et des
  millions qui devraient former son héritage, il ne réserve rien à son fils, il
  ne veut rien pour lui. Ce n'est pas d'argent que son fils a besoin : prince
  autrichien s'il reste tel, il aura ses possessions de Bohême ; prince
  français, empereur, il aura la France et l'Empire. L'argent, il le distribue
  à ses compagnons et à ses fidèles ; aux protecteurs de son enfance, aux amis
  de sa jeunesse, aux proscrits qui souffrent pour sa cause, aux soldats qui, à
  travers l'Europe conquise, ont escorté ses aigles, aux paysans de France que
  l'Invasion a ruinés : voilà ses héritiers : pour eux il thésaurise en esprit,
  il calcule des intérêts, il élève des recours, il crée des titres. L'argent
  qu'il donna jadis aux siens, il le reprend pour le leur donner ; il n'en
  trouve jamais assez pour les misères qu'il soulage, les souvenirs qu'il
  immortalise, les crimes qu'il répare.
Par contre, à son fils seul, il donne tout ce qui est lui,
  tout ce qui est de lui, tout ce qui le rappelle, tout ce qui l'incarne, tout
  ce qui, par un côté, indique une de ses habitudes, dénote un de ses goûts,
  établit un souvenir de lui. De même qu'il a fait pour l'argent, ramassant
  toutes les créances même les plus douteuses pour en grossir son héritage, il
  recherche, pour accroître les trésors qu'il destine à son fils, les dépôts
  qu'il a faits, les détournements qu'il a subis, les réclamations qu'on peut
  former. Sa mémoire qui, par un miracle d'amour paternel, s'est rendue à cette
  heure de la mort aussi précise qu'aux plus belles heures de la vie, sait les
  noms, les lieux, les objets, elle les détaille et les formule. Il lui a plu
  jadis de fermer les yeux, il les ouvre et, après six années, il va saisir les
  dépôts et reprendre son bien.
Tout cela, il l'écrit à mesure que les faits se présentent
  à son souvenir et souvent les deux pensées, chevauchant l'une sur l'autre,
  s'alternent et se confondent : celle de la succession impériale qu'il
  transmet à son fils, celle de cette succession morale en même temps que
  physique par laquelle il l'investit de sa personnalité. Il n'est plus d'objet
  vulgaire, il n'est plus de détail insignifiant ; à voir ce moribond qui, du
  15 au 26 avril, assemble, compte, énumère, décrit tout ce qui rappelle sa
  vie, tout ce qui en atteste la gloire, tout ce qui en marque les étapes ;
  qui, pour se rendre visible, réel, palpable, veut, au défaut de son corps
  qu'il sait périr tout à l'heure, mettre sous les yeux, dans les mains de son
  fils, les vêtements qu'il a portés, les boîtes, les nécessaires dont il s'est
  servi, tout l'intime et le secret de ses habitudes ; qui, ensuite, telle
  qu'une ombre habituée déjà des tombeaux, parcourt les palais qu'il habita, les
  demeures de ses domestiques, les hôtels de ses courtisans, glanant des
  tableaux, des gravures, des meubles, des cartes, des dessins, des médailles,
  des statues, c'est assister au plus émouvant spectacle qu'ait fourni jamais
  l'amour paternel.
Tout tient en cette phrase qu'il écrit : Mon souvenir sera la gloire de sa vie ; lui réunir ou lui
  faciliter l'acquisition de tout ce qui peut lui faire un entourage dans ce
  genre.
Et puis, il pense aux serviteurs dont son fils devra
  s'entourer ; il les nomme et les désigne ; il pense aux moyens que sa famille
  et ses compagnons devront employer pour approcher son fils ; il les imagine
  et les indique ; il pense aux legs que Madame pourra lui faire pour qu'il
  tienne quelque chose de ses grands parents ; il pense que son fils n'a de ressource que du côté de Marie-Louise
  ; s'il sait, il oublie ; s'il ne sait
  pas, tout au moins, il redouble de tendresse et d'égards. Il ne se hasarde
  point aux détails de la politique ; cela ferait supprimer son testament comme
  on a supprimé sa personne, mais, par quelques considérations générales, il
  établit sa confiance aux destinées qu'il a préparées à son fils : son fils ne
  doit pas oublier qu'il est né prince français ; il ne doit jamais se prêter à
  être un instrument entre les mains des triumvirs qui oppriment les peuples de
  l'Europe ; il ne doit jamais combattre ni nuire en aucune manière à la France
  ; il doit adopter sa devise : Tout pour le peuple
  français. Pour le reste, il s'en rapporte à ses exécuteurs
  testamentaires, qui, lorsqu'ils pourront le voir, redresseront
  ses idées avec force sur les faits et les choses et le remettront en droit
  chemin.
Jusqu'au dernier souffle, il est rivé à la pensée de son
  fils. Le 2 mai, lorsque déjà l'ombre s'épaissit et que l'agonie commence, il
  veut encore dicter à Marchand quelque disposition qui le concerne, mais, si
  son esprit est lucide, sa parole ne s'entend plus. Du moins, il voit encore
  et c'est aux portraits de son fils qu'il attache ses regards, comme si, dans
  ses yeux éteints, il voulait, par delà la tombe, emporter cette image. A
  l'enfant qu'il a quitté sept années auparavant, le 24 janvier 1814, il n'a
  plus à léguer des empires, des armées, des trésors, l'Europe soumise, le
  monde presque conquis ; son héritage n'est plus fait que de lui-même, de sa
  gloire et de son souvenir ; c'est sa vie et sa mort : l'exemple et le
  sacrifice. La part n'en est-elle point meilleure et n'est-ce pas tout qu'un
  tel nom ? Pour peu que l'enfant le sente ou le comprenne, n'est-ce pas qu'il
  lui met aux mains les moyens de tout recouvrer, et de fonder ainsi pour
  jamais, dans la paix et la gloire, la dynastie de Napoléon ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















 


XII. — LE GOUFFRE.


 




 
(Avril 1815. - 22 Juillet 1832)
 
Qu'a été le fils de Napoléon ? — Physiquement, il est
  un Autrichien. — Il l'est du physionomie et de constitution. — A aucun degré
  il ne rappelle physiquement son père. — Qu'est-il au moral ? — Les
  gouverneurs autrichiens ont à ce point déformé la nature qu'il est difficile
  de reconnaître quelle elle fut. — Système d'éducation meurtrier qu'ils ont
  adopté. — Ils ont prétendu abolir chez l'enfant la mentalité française et le
  sens de son origine. — Ils y ont été aidés par la mère. — Motifs ou excuses
  de celle-ci. — La Maison du fils de Napoléon. — Le titre qu'on lui impose. —
  Ce que vaut ce litre. — A dix-sept ans, quel résultat les éducateurs ont
  atteint ? — Il faut écarter les témoignages suspects. — L'écriture
  matérielle. — Lettres à M. de Neipperg. — Ce que le fils de Napoléon pense de
  son père. — Le duc de Raguse. — Opinion que le duc de Reichstadt a pu et dû
  se faire de Napoléon. — Cette opinion d'un Légitime, en contradiction avec la
  Légende en marche et l'opinion des Latins. — Qui est responsable de cette
  contradiction ? — Napoléon a voulu pour fils un prince et un Légitime : il
  l'a. — Le duc de Reichstadt a tous les goûts d'un prince. — Il en a la
  mentalité. — Il est tel parce que Napoléon l'a voulu tel. — Effets que
  l'ambition d'être Empereur de France aurait pu produire sur son physique. —
  La maladie de poitrine est déclarée et affirmée dès 1828. — En 1830, le
  patient est condamné. — M. de Metternich, après la révolution de Juillet, le
  met en vue et, malgré les médecins, le fait entrer dans l'armée. — Son but,
  ses lettres. — A-t-il excité lui-même les ambitions du duc de Reichstadt ? —
  Mort de Napoléon II. — Napoléon III. — Légitimité ou révolution. — Hérédité
  ou recommandation.
 
Pour toucher à ces cendres légères, il faut des mains
  pieuses et tendres. Certaines infortunes passent la portion de souffrances,
  partage habituel de l'humanité ; il est des enfances désespérées devant qui
  l'histoire s'émeut ; il est des vies brisées avant le temps qui, pour jamais,
  gardent leur secret ; il est des âmes réfugiées dans le silence qui ne se
  sont point manifestées par des actes, des écrits, même des paroles, et qui
  posent ainsi devant la postérité leur redoutable énigme. Le fils de Napoléon,
  qu'a-t-il été ? Qu'a été cet héritier de l'Empire, deuxième empereur d'une
  dynastie qui a étendu ses rameaux sur le monde, qui devait plonger dans les
  âges futurs la robuste puissance de son tronc et qui ne trouve plus en Europe
  que la proscription ou la captivité ? Toute une vie, et quelle vie ! a
  été employée pour qu'au nom fatidique de son fondateur des nombres vinssent
  s'ajouter in perpetuum, comme a dit le
  rituel du Sacre, pour attester sa gloire et sa race. Pour se survivre ainsi,
  Napoléon a brisé ses plus chères affections : il a transformé sa politique ;
  il a substitué à l'empire fédératif un empire centralisé dont lui seul était
  l'unique arbitre ; il a rejeté le système familial ; il s'est épris de droit
  divin ; dix siècles plus tôt, il se fût fait dieu, tant il a souhaité
  d'imprimer à l'autorité qu'il prétendait transmettre à son fils une origine
  qui défiât les temps, qui rendît les peuples soumis et l'humanité docile.
  Cette auréole, que ni la religion ni la conquête n'ont pu lui donner,
  l'infortune l'a fait rayonner autour de son front. Les nations ont salué,
  dans le captif de Sainte-Hélène, le martyr de leur cause, et elles ont élevé
  au-dessus des hommes celui que le destin accablait ainsi après l'avoir si
  prodigieusement élevé. Ses souffrances, ce sont encore des voies qu'il a
  préparées à son héritier. Et cet héritier, ce continuateur, cet être sur qui
  il a concentré tous ses espoirs, qu'est-il ?
Physiquement, c'est un Autrichien, c'est un prince de
  Lorraine-Autriche. Des représentations qu'on a de lui — mises de côté celles
  de l'enfance — se dégage, à mesure que les années s'écoulent, une
  ressemblance plus frappante avec sa mère, laquelle est le vivant portrait de
  François II. Même construction du crâne, même hauteur démesurée du front,
  même angle facial, les yeux, le nez, la bouche, le menton semblables. Sur les
  miniatures qu'a peintes Isabey en 1815 et 1816, celles destinées à des
  Français et faites hors de Vienne, l'aspect reste vaguement napoléonien ; sur
  celle exécutée pour l'empereur d'Autriche, la seule d'après nature, la
  ressemblance se marque ; elle s'accentue dans le portrait peint à la même
  date par Benner, dans les trois portraits peints par Lawrence — de face, de
  profil et en pied ; — puis, et par degrés, dans ceux de Stubenrauch (1819), de Schiavoni (1821), d'Ender (1822),
  de Green (1824), d'Ender (1829 et 1831), de Daffinger surtout (1830 et 1831). Alors la discussion devient
  impossible : la superposition est absolue.
On invoquerait vainement la déformation ethnique que,
  d'eux-mêmes ou par ordre, les artistes autrichiens auraient imposée à leur
  modèle. La tante de l'enfant, Caroline Murat, a certifié que le portrait de
  Daffinger, le plus probant, est d'une ressemblance absolue, le seul ressemblant. D'ailleurs, le masque pris
  après la mort est là, et, plus encore qu'un dernier portrait d'Ender, il
  atteste l'hérédité autrichienne. Si l'on veut admettre que, dans ses
  premières années, l'enfant a pu présenter quelque apparence de son père, on
  est réduit à penser qu'il la tenait, ainsi qu'il arrive parfois, d'une sorte
  de démoulage des chairs, appliquées par surprise sur une ossature qui eût
  exigé logiquement une superstructure différente. A mesure qu'il a pris une
  vie propre, ses traits extérieurs ont recouvré les formes que leur imposait
  normalement la construction intime. 
De Napoléon, il n'a rien, ni la taille, lui, cinq pieds
  neuf pouces (1m868), Napoléon, cinq
  pieds deux pouces quatre lignes (1m687),
  — dix-huit centimètres de différence ; ni la chevelure, franchement blonde
  chez lui, et, semble-t-il, ondulée, châtain foncé et rigide chez le père ; ni
  la forme du crâne, si noblement élargi chez Napoléon, si pauvrement pointu
  chez le fils ; ni la construction du corps, chez lui, le sternum
  rudimentaire, n'ayant que la largeur d'un demi-pouce
  et extrêmement court, chez l'Empereur, large
  et d'une bonne conformation ; ni la peau, chez l'un blanche et rose,
  chez l'autre mate et dorée ; ni les yeux, bleu clair chez lui, bleu de
  faïence comme ceux de sa mère, gris-bleu chez Napoléon.
Les Bonaparte n'ont pas de tare héréditaire : ils
  paraissent avoir été disposés, plus que d'autres, à une maladie dont on nie
  l'hérédité : le cancer ; quelques-uns y ont succombé, la plupart y échappent.
  Quatre cas, sur près de quarante individus, ne constituent pas une tare. Les
  accidents nerveux constatés chez certains sujets semblent tenir à des causes
  secondes dont l'exposé mènerait trop loin. En tout cas, à la génération de
  Napoléon, a moyenne de vie est normale, car elle passe soixante ans ; à la
  génération suivante, de même, malgré des alliances suspectes et en ne tenant
  pas compte des morts violentes. La proportion des enfants morts en bas âge
  n'a rien de surprenant ; tous les mâles sont prolifiques ; nulle des femmes
  n'est stérile.
Dans la Maison d'Autriche, au degré de Marie-Louise, sur
  treize enfants, trois sont morts fous d'une folie constatée et certaine ;
  cinq sont morts avant l'âge de cinq ans ; pour les autres, la moyenne de vie
  est de quarante-quatre ans ; quatre seulement laissent postérité. A la
  génération antérieure de la grand'mère maternelle, l'impératrice Thérèse, sur
  dix-sept enfants, dix sont morts avant leur dixième année, deux avant la
  trentième ; quatre seulement, dont deux fous, ont passé soixante ans. Pour
  les générations postérieures, l'histoire contemporaine est là pour attester
  comme elles vivent et meurent : il serait cruel de la feuilleter.
Napoléon a voulu un fils pour revivre en lui ; il a un
  fils, en effet, mais ce fils est un Bourbon de Naples. Sur lui, comme sur
  tous ses cousins, planent la tuberculose ou la folie. Il est condamné avant
  que de naître, et tel est l'héritier que le mariage autrichien lui a donné.
L'hérédité intellectuelle au moins, le fils de Napoléon la
  tient-il de son père ? Peut-être. On ne saurait guère porter un jugement sur
  un enfant de trois ans et discerner quel est son esprit. Sans doute, on s'est
  accordé à le présenter comme intelligent, volontaire, curieux et bon, mais
  cela suffit-il ? La nature a pu être ainsi, mais, dès qu'ils ont pris
  possession de lui, les éducateurs autrichiens se sont proposé pour but — et
  l'on ne saurait dire que ce ne fût pas leur devoir, puisqu'ils sont des
  sujets, qu'ils reçoivent des ordres et les exécutent — d'extirper de l'enfant
  qui leur a été confié tout ce qui est du monstre, de muer en un Autrichien ce
  petit Français. Ils y travaillent en conscience et en gens qui savent que
  leur fortune y est attachée. Même ils y prennent goût, ils se convainquent
  qu'ils font une œuvre profitable à l'enfant. N'est-ce pas pour lui un sort
  inespéré d'échanger sa détestable filiation pour une filiation auguste, le
  nom odieux de Napoléon pour le nom impérial de François, l'âme française que
  la Révolution a montrée traîtresse à Dieu et aux souverains pour une âme
  loyale d'Autrichien catholique et monarchiste ? De bonne foi ils estiment que
  tel est le droit de l'empereur sur son petit-fils, que tel est leur devoir à
  eux vis-à-vis de leur pupille, et, de même que, si on leur avait confié un
  enfant contrefait, ils le coucheraient pour le redresser et l'attacheraient
  malgré ses plaintes sur un lit orthopédique, ils s'appliquent
  scientifiquement à inverser son esprit, à le dénaturer, à en modifier
  l'essence, de façon que le prince français qu'on leur a livré sorte de leurs
  mains avec des formes de penser, de parler, de raisonner qui soient
  exactement celles d'un jeune Autrichien de distinction.
Pour cela, ils veulent d'abord qu'il oublie sa langue
  natale, quitte à la rapprendre ensuite par principes, comme une langue
  étrangère. Sa langue doit être l'allemand, car il est un Allemand ; mais cela
  ne va pas sans des révoltes : l'enfant volé ne se plie point comme on
  voudrait aux exercices d'assouplissement. Des souvenirs de sa première
  enfance remontent à sa mémoire : Je ne veux pas être
  Allemand, s'écrie-t-il, je veux être Français.
  Alors, devant une résistance dont ils ne peuvent triompher, les gouverneurs
  font intervenir la mère, et l'enfant se plie à ce qu'on exige, apprend
  l'allemand, désapprend le français.
Ce n'est point assez qu'on l'ait obligé à oublier sa patrie,
  c'est son passé qu'il doit abolir, et c'est son père ! Il est tout seul en
  face d'eux ; il a cinq ans, six ans à peine, et il lutte, il s'obstine ;
  d'ordinaire, il s'enferme dans le silence, il garde pour lui seul les images
  qui s'agitent dans son obscure mémoire, mais, à des jours, la poussée est si
  forte qu'elle triomphe de sa volonté. D'où vient-il ? Qu'est-il ? Qu'a-t-il
  été ? Qu'est devenu son père ? Il ne peut se contenir et interroge.
  Directement ? Non pas. Il sait bien, par le départ de ses gouvernantes, par
  la vie qu'il mène, par les espèces d'honneurs qui l'entourent, par la
  réclusion où on le tient, qu'il n'est ni un enfant comme les autres, comme ce
  petit Gobereau qu'on lui a donné quelque temps pour compagnon de jeux et
  d'études lorsque Marie-Louise résidait à Schœnbrunn, ni un prince comme les
  archiducs qui parfois traversent le palais. Il se surveille et s'évertue. Ses
  franchises natives lui ont trop mal réussi ; il a appris à dissimuler et à se
  contraindre. Pour voler à ses gardiens quelque parcelle de son passé, il
  emploie des ruses que ne connaîtrait pas un homme fait ; il sait, en sautant
  d'une question à l'autre, comme on déconcerte son interlocuteur et comme,
  parfois, on le fait parler ; il fait ses thèmes, il va de ce qu'on ne peut lui
  celer à ce qu'on lui cache et qu'il veut apprendre ; il attend son moment, il
  guette son adversaire, et, pour l'attaquer, il emploie toutes ses ressources,
  ce qu'il a entendu, surpris, deviné ; au moment qu'il a choisi, il lance le
  mot qu'il tient en réserve, un mot dont il n'a retenu parfois qu'une moitié.
  Ah ! le pauvre petit ! Quel supplice et quelles larmes des choses !
On lui a permis de prier Dieu pour son père, le matin et
  le soir, et c'est une grande faveur qu'on lui a faite, mais pourvu que son père
  restât pour lui un être vague, anonyme, et qu'il ne sût où situer. Qu'on
  écoute ce dialogue entre son professeur et lui : Dites-moi,
  s'il vous plaît, demande-t-il, dites-moi vraiment pourquoi on m'a appelé Roi
  de Rome ? — Cela se passait dans le temps où votre père avait très étendu sa
  domination. - Est-ce que Rome a appartenu à mon père ? — Rome appartenait au
  Pape comme Saint-Siège. — Où est-il à présent ? —A Rome. — Mon père est aux
  Indes, je pense ? - Mais non ! Pas du tout. - Alors, est-il en Amérique ? -
  Pourquoi y serait-il ? — Où est-il alors ? — Je ne peux pas vous le dire. — Les
  dames (ce sont les Françaises) ont dit qu'il avait été en Angleterre et qu'on l'avait
  chassé. — C'est une erreur. Vous savez bien, mon prince, comme il vous arrive
  souvent de mal comprendre ce qu'on dit. — Oui, c'est vrai. — Je puis vous
  assurer que Monsieur votre père n'a jamais été en Angleterre. — J'ai entendu
  dire aussi qu'il était dans la misère. Le mot allemand est Elend. L'enfant a entendu Madame Soufflot ou
  Madame Marchand parler de Sainte-Hélène ; il a retenu Elend. Le professeur s'empare du double sens : Comment, dans la misère ? s'écrie-t-il. — Oui. —
  Comment cela serait-il possible et même vraisemblable ? — C'est vrai, dit
  l'enfant, dont le visage s'illumine de bonheur. C'est bien ce que je pensais
  aussi.
Cela se passe en janvier 1818 ; la dernière des Françaises
  est partie en février 1816. Depuis deux ans, l'enfant garde dans le secret de
  son cœur ce mot d'Elend, qu'il a saisi
  sans le comprendre. Aux dénégations mensongères du professeur, qu'il a
  vainement tenté d'attendrir par son humilité, il oppose à un moment ce mot
  mystérieux sur qui il a mis son suprême espoir, et c'est par un calembour que
  le professeur s'échappe.
Et ce professeur en tire vanité, il en fait l'objet d'un
  rapport. Car tout est rapporté. Que l'enfant s'égaie ou qu'il s'attendrisse,
  qu'il joue ou qu'il bâille, qu'il rêve ou qu'il travaille, des yeux
  l'observent ; non pas ces yeux tendres, ces yeux maternels qui baignent un
  enfant de lumière, et, sous la grâce de leur sourire, font épanouir son cœur
  et son intelligence ; mais des yeux de soupçon et de méfiance, des yeux
  attentifs et hostiles dont le regard aigu étreint la conscience et détruit la
  sincérité. Ils sont braqués pour surprendre les secrets de cet enfant, pour
  noter chaque essor de sa pensée, chaque réminiscence de sa mémoire et s'en
  faire un titre à la bienveillance impériale.
Alors, c'est fini ; devant cette hostilité, il se tait. A
  quoi bon ? Quant à retenir son âme française, comment le pourrait-il ? Les
  gouverneurs ont trop bien raisonné leur plan. La langue, moule des idées,
  entraîne la mentalité ; l'enfant perd la française pour recevoir l'allemande.
  Pour achever la transformation, on a bien soin d'écarter de lui les idées générales
  et humaines qui ont fait la Révolution et qui sont adéquates à l'esprit
  français ; on le noie dans un océan de noms, de dates, de menus faits, de
  connaissances multiples et oiseuses, de façon à lui interdire toute tentative
  de synthèse, à le laisser toujours, haletant et déçu, en présence des
  éléments rudimentaires d'une fausse science dont l'immensité emplit la
  mémoire sans laisser jamais à l'intelligence le loisir de se reprendre.
Telle est d'ailleurs la méthode à l'égard des archiducs ;
  ainsi dresse-t-on des princes soumis et des sujets dévoués. Il y a un
  programme d'études et le voici : la religion dogmatique et morale, la
  grammaire et le style allemands, la géographie dans toute son étendue, les
  mathématiques, la langue française et l'italienne, la philologie latine,
  l'histoire universelle et l'histoire des États d'Autriche, la philosophie
  théorique et pratique, le droit de la nature, le droit public et le droit des
  gens, la loi pénale, la loi civile, la loi militaire, les sciences
  politiques, la statistique dans toute son étendue, l'architecture civile et
  militaire, les éléments de l'art de la guerre. Quoi encore ? Plus tard, quand
  il sera grand, qu'on ne pourra plus lui cacher qu'il eut un père, on lui
  apprendra même l'histoire de ce père ; mais M. de Metternich se réserve de
  l'en instruire.
Quel cerveau y résisterait ? Qui digérerait cette
  multitude de notions que nul système ne relie et qui semblent les fragments
  dispersés d'une encyclopédie surannée ? L'enfant se rebute ; à des moments,
  il se cabre et se révolte. Les gouverneurs en ont raison — par quels
  châtiments, par quels supplices infligés à son âme, peut-être à son corps ? A chaque page du journal d'un de ses précepteurs
  reviennent les épithètes : entêté, sournois, réfractaire, violent,
  etc. Si, de sang-froid, à distance, cet homme continue à injurier sur le
  papier, qu'est-ce de vive voix ? Puisqu'on prétend faire admirer l'éducation
  autrichienne, et qu'on a en mains les journaux et les rapports des
  éducateurs, que n'imprime-t-on par quelles punitions ils ont eu raison de
  colères qu'on dit sauvages ; comme ils ont assoupli ce caractère qu'on dit
  indomptable ; comme ils ont réduit à l'humilité le fils de l'ange rebelle ?
Mais la mère, où est-elle ? Que fait-elle ? Que
  pense-t-elle ? — La mère ? Il semble qu'elle ait eu d'abord l'intention de
  prendre son fils avec elle, de le mener à Parme, de lui donner une éducation
  à son gré ; mais, c'était en juillet 1815, au temps où elle se fiait aux
  promesses d'Alexandre, où elle pouvait croire encore que son fils hériterait
  des duchés. Elle a admis, seulement comme un provisoire, que l'empereur
  d'Autriche se chargeât de lui et lui donnât un gouverneur ; et puis, du temps
  a passé. D'une part, on s'est chargé de lui remontrer que l'avenir de son
  fils dépend uniquement des bontés de l'empereur ; seul l'empereur peut le
  sortir du commun des hommes ; seul il peut lui assurer un rang, une position,
  une fortune. Dans l'intérêt de son fils, elle doit le laisser à l'empereur,
  qui d'ailleurs n'est point disposé à le rendre. Qu'irait-elle chercher ? En
  admettant qu'un instant, jadis, elle ait pu se sentir Française, — combien
  peu ! — comment garderait-elle des illusions sur les acclamations qui
  l'accueillirent et sur la fidélité qu'on lui jura ? Qu'irait faire son fils
  chez ces Français qui, aux jours des désastres nationaux, accablent leurs
  chefs, les découronnent et les chargent en victimes expiatoires ? Ne
  sera-t-il pas mieux en Italie, vassal de l'Autriche, en Autriche même, s'il
  ne doit pas régner ? Un titre qui sonne, un rang élevé à la Cour, une grande
  fortune, un haut grade, des décorations distinguées, des honneurs presque
  souverains, n'est-ce pas de quoi se contenter après l'effondrement d'un
  empire sous les ruines duquel il eût pu rester écrasé ? En tant que Bonaparte,
  il n'existe point. Il n'a ni nom, ni titre, ni fortune. Son père, un
  prisonnier qu'il ne reverra jamais ; ses oncles, des proscrits qui, sous la
  surveillance de la police, mènent une vie méprisée ! Puisque c'est de
  l'Autriche que son fils dépend uniquement, ne doit-il pas devenir Autrichien
  d'esprit et de langage, comme il le sera de titre et d'uniforme ? Cela n'est
  point d'un cœur très généreux, cela ne prouve pas une ambition démesurée,
  mais cela est très raisonnable et très logique — tel qu'on doit l'attendre
  d'une Autrichienne et d'une archiduchesse qui, des quatre années passées en
  France, n'a rapporté que le goût des modes de Paris. Aussi bien, beaucoup de
  mères et de très bonnes mères, ne penseraient-elles pas ainsi ?
Rien n'égale pour Marie-Louise la Sacrée Majesté
  Impériale. Son fils la servira, il s'en approchera, il en recevra quelques
  rayons ; il aura de la peine à s'y faire, mais il s'y fera. Autrichienne,
  elle ne peut comprendre qu'il y ait une âme française, et que, même chez un
  enfant, une telle âme vibre et se révolte. Archiduchesse et courbée dès sa
  naissance sous l'inflexible loi de famille, a-t-elle discuté lorsque la
  politique l'a jetée aux bras de Napoléon ? Comment oserait-elle contester la
  volonté de l'empereur ? L'empereur le veut aii.si ; donc c'est pour le bien
  de son fils ; l'empereur l'a ainsi ordonné, donc l'empereur a raison.
Et puis, même si l'empereur consentait que son fils la
  suivît à Parme, que ferait-elle de lui ? Près d'elle, avec elle, elle a
  l'homme auquel, à présent, elle croit avoir consacré sa vie, l'homme qui,
  pour le moment, est son maître, qui mène tout chez elle, sa toilette et son
  armée, sa politique et ses lectures, ses finances et ses divertissements, sa
  diplomatie et ses romances, l'homme auquel elle doit ses États et auquel elle
  a donné son cœur. De loin, son fils a pris une grande opinion de M. de
  Neipperg, un brave général, un loyal soldat, un serviteur sans pareil, le
  vieil ami de sa mère ; il est heureux de recevoir ses avis, même ses
  réprimandes ; en échange, il lui adresse ses explications et ses confidences.
  Cela est tout simple. Il n'entend parler du général qu'avec une nuance de
  respect : il voit ce qu'on lui montre ; il croit ce qu'on lui dit. Quel
  enfant honnête imaginerait que sa mère a un amant ? D'ailleurs, lui, élevé
  comme il est à Schœnbrunn, gardé comme il est, constamment solitaire et
  constamment espionné, à quel âge saura-t-il ce qu'est un amant et ce qu'est
  une maîtresse ?
A Parme, ce serait différent. En Italie, on jase ;
  l'enfant s'instruirait, il perdrait cette fleur d'innocence ; quelque jour,
  la vérité monstrueuse de l'adultère lui apparaîtrait. Pour elle comme pour
  lui, il est bien mieux à Schœnbrunn, tandis qu'elle est à Parme, qu'elle
  vient et va à travers l'Italie et l'Autriche, selon les inspirations de sa
  fantaisie et les nécessités de sa santé.
Sauf qu'elle entretient son fils, qu'elle paie, non pas le
  gouverneur, le comte de Dietrichstein, trop grand seigneur pour recevoir
  d'autres que de son maître, mais les sous-gouverneurs et les professeurs,
  elle n'intervient dans l'éducation que sur la requête des maîtres, et c'est
  pour accentuer les gronderies, pour exiger de l'amour filial ce qu'ils
  n'obtiennent, ni par la persuasion, ni par les menaces, ni par les
  châtiments. Et, à sa mère, tout de suite l'enfant cède ; il a tant besoin
  d'être aimé ; pour cette mère absente et lointaine, que retient la politique,
  qu'enchaîne en Italie une destinée semblable à la sienne, il garde une telle
  passion que, pour lui faire plaisir, pour obtenir
  d'elle un mot qui ressemble à de la tendresse, il sacrifie ses plus intimes
  pensées, il se soumet et se subordonne ; il se rend humble et doux devant ses
  gouverneurs ; il s'efforce à leur plaire, parce qu'il espère qu'ainsi sa mère
  lui sourira.
Même de ce qui est le matériel de la vie, Marie-Louise ne
  s'occupe que pour payer. Elle n'a personne qui lui appartienne pour veiller
  aux besoins de ce fils si petit, pas une femme, pas un valet de confiance.
  Elle-même, pour son service, n'a que des Français, et, à Schœnbrunn, les
  Français sont proscrits ; alors, quand on a fait partir la bonne Marchand,
  elle y renonce : le comte de Dietrichstein entend être l'unique maître, et il
  l'est : c'est donc entre ses mains que sont remis les fonds du budget réglé
  par Marie-Louise à 50.000 francs ; sur ces 50.000 francs il y en a 10.000
  pour les précepteurs, 3.000 pour les valets de chambre, 1.200 pour les valets
  de pied, 10.000 pour les indemnités de logement, de chauffage et de
  nourriture, 25.800 pour la toilette du prince, les objets de sciences et
  d'arts relatifs à l'éducation, le service de santé, les jouets, la cassette
  d'aumônes, les employés d'extra, les ouvriers divers et les dépenses
  imprévues. On n'a garde de tout dépenser, et l'on économise près d'un
  cinquième. En 1817, le service de santé coûte 3.609 francs, ce qui montre
  assez que l'enfant n'est pas si bien portant qu'on l'annonce, mais cette
  dépense utile est la plus forte : sur le reste, économie stricte : la
  toilette est réduite à 4.654 francs, l'article des jouets à 475 : encore sur
  ces vingt-trois louis, sont imputés, pour 225 francs, — port compris, — les
  joujoux qu'aux étrennes Marie-Louise a fait venir, pour son fils, de chez
  Cacheleu, de Paris !
On ne saurait en vérité être prince à meilleur marché ! Prince
  de quoi ? Il n'a pas de nom : il a été le Prince Impérial, Roi de Rome, il a
  été le prince de Parme ; qu'est-il, depuis que l'Acte final du Congrès de
  Vienne lui a enlevé la succession des duchés ? prince anonyme, prince de
  courtoisie, parce que ceux qui lui parlent se plaisent à donner des titres.
  Le 10 juin 1817, il est officiellement dépouillé de l'héritage que lui
  assurait un traité solennel et que lui confirmait un traité secret : la
  réversibilité des duchés est attribuée à l'infante Marie-Louise et à ses
  descendants : la Maison d'Autriche y gagnera Lucques qui ira à la Toscane.
On l'appelle alors le prince
  François-Joseph-Charles, fils de Sa Majesté l'archiduchesse Marie-Louise,
  duchesse de Parme, Plaisance et Guastalla ; titre par quoi s'atteste le
  miracle accompli par la Sainte-Alliance, d'une conception politiquement
  immaculée. On a renoncé à lui endosser la soutane, à lui imposer la tonsure,
  à jeter dans un couvent ce fils d'empereur, comme on eût fait dix siècles
  auparavant. Bon système pourtant, système pratique, par qui l'on se fût
  assuré contre la race maudite qui pourra sortir de lui ; mais, depuis le 7
  avril 1816, l'impératrice Maria-Ludovica, qui a imaginé ce plan, n'est plus
  là pour le suivre, pour en imposer l'exécution à l'empereur, pour engager les
  souverains alliés, qui en étaient enthousiastes, à en faire l'objet d'un
  protocole. De lui-même, François II n'ira point à ces extrémités, à moins
  qu'il ne rencontre une vocation déterminée ; mais, comme cette vocation ne se
  montre pas, tout au contraire, et que l'enfant ne rêve que soldats, uniformes
  et fusils, son grand-père l'aime assez pour résister à une pression qui ne
  sera point conjugale ; même, Napoléon mis à part, il l'aime beaucoup et il ne
  lui veut que du bien, — mais à la condition qu'il soit un bon Autrichien,
  qu'il parle, pense et agisse comme tel, à la condition encore qu'il ait pris
  dans la hiérarchie la place qui convient.
Et telle, il la lui donne. Le 4 décembre 1817, il fait
  déclarer à la conférence des six puissances, séante à Paris, qu'il a fixé son
  sort : Sa Majesté Impériale et Royale Apostolique
  s'est décidée à renoncer pour elle et ses successeurs, en faveur du prince
  François-Charles et sa descendance directe et masculine, à la possession des
  fiefs de Bohême, connus sous le nom de Bavaro-Palatins, possédés aujourd'hui
  par Son Altesse Impériale et Royale le grand-duc de Toscane, lesquelles
  terres devaient, en vertu de l'article 101 de l'Acte final du Congrès,
  rentrer dans le domaine particulier de Sa Majesté Impériale et Royale
  Apostolique à l'époque de la réunion du duché de Lucques au grand-duché de
  Toscane. La réversion de ces terres au domaine particulier de Sa Majesté
  Impériale n'aura en conséquence lieu qu'après le décès du prince
  François-Charles, s'il ne devait point laisser de descendance directe et
  masculine et, dans le cas contraire, après l'extinction de cette descendance.
Il ne faut pas s'y tromper : ce n'est pas tout de suite
  que l'empereur met son petit-fils en possession des fiefs bavaro-palatins ;
  c'est, advenant la clause de réversibilité de Parme à l'infante d'Espagne et
  de Lucques au grand-duc de Toscane, c'est-à-dire à la mort de Marie-Louise,
  laquelle o vient d'entrer dans sa vingt-septième année. Jusqu'à cette mort,
  le grand-duc de Toscane jouira des fiefs de Bohême, l'infante touchera la
  rente de 500.000 francs qui est hypothéquée sur eux, l'archiduchesse
  entretiendra son fils. C'est du vent et rien de plus que donne l'empereur ;
  mais, moyennant cette générosité souveraine, le prince anonyme va recevoir un
  nom nouveau, allemand ou tchèque ; il sera fourni d'armoiries nouvelles ; il
  cessera d'être un embarras et une exception ; il prendra tout naturellement,
  à la Cour et dans l'Etat, la place qu'on daigne lui faire, au milieu des
  médiatisés, des morganatiques et des bâtards.
Le 22 juillet 1818, quatre patentes : par la première,
  renonciation par l'empereur, en faveur du prince François-Joseph-Charles, du
  droit de dévolution au domaine impérial de huit seigneuries : Tachlowitz,
  Gross-Bohen, Kasow, Kron-Porsitchen et Ruppau, Misowitz, Plosskwitz,
  Reichstadt, Buchtierad ; de quatre terres : Sandau, Schwaden, Swoleniowes,
  Trnowan, et d'une maison au Hradschin de Prague ; par la deuxième, érection
  en duché de la seigneurie de Reichstadt ; par la troisième, donation au
  prince François-Joseph-Charles du titre de duc de Reichstadt avec les
  qualifications d'altesse sérénissime et de duc sérénissime, concession
  d'armoiries ainsi réglées : De gueules à la fasce d'or, à deux lions
  passants d'or, tournés à droite, l'un en chef et Vautre en pointe, l'écu
  ovale posé sur un manteau ducal et timbré d'une couronne de duc ;
  supports : deux griffons de sable, armés, becqués et couronnés d'or,
  tenant des bannières ou sont répétées les armes ducales, attribution au
  prince, tant à la Cour que dans toute l'étendue de l'empire, du rang
  immédiatement inférieur aux princes de la famille impériale et aux archiducs
  d'Autriche ; enfin, par la quatrième patente, envoi immédiat en possession du
  titre.
Ainsi, le fils de Napoléon reçoit un rang personnel et qui
  ne passera pas à ses descendants ; ce qu'il leur transmettra, c'est un titre
  qui abolit sa qualité princière ; ce sont des armoiries où rien ne rappelle
  son origine impériale, même la maternelle ; c'est une qualification telle que
  vont la tenir d'une décision de la diète germanique en date du 18 août 1825,
  toutes les familles médiatisées ci-devant co-états de l'Empire germanique et
  ayant droit au titre de prince : or il y a vingt et une de ces familles en
  Autriche, quatorze en Prusse, treize en Bavière, dix-huit en Wurtemberg,
  dix-neuf en Hesse grand-ducale, onze ailleurs : la famille de Reichstadt fera
  la quatre-vingt-dix-septième.
Ainsi dépouillé de son nom, de ses armes, de sa patrie, de
  son père, de son idiome, de son âme même, ainsi étreint entre les
  objurgations de sa mère, les injures et les menaces de ses précepteurs, en
  but aux séductions de son grand-père et de quelques-uns de ses parents
  d'Autriche qui l'ont pris en pitié et s'efforcent d'être bons pour lui,
  aiguillé vers une sorte d'ambition qu'on s'efforce de développer et qu'on lui
  présente comme la seule légitime, plié à la stricte observance d'une religion
  qui lui fait un devoir de la soumission et qui adjoint Dieu même aux
  gouverneurs autrichiens, sans ressource d'aucune sorte au dehors, sans nulle
  tendresse, sans nulle amitié, qu'est-il devenu à dix-sept ans, ce prisonnier,
  quelle opinion doit-on prendre de son intelligence et de son avenir ?
  L'atavisme et l'éducation conjurés ont-ils laissé subsister en lui quelque
  chose de ce père qui a vécu et qui est mort pour lui ou bien ont-ils été les
  plus forts et l'expérience ainsi tentée a-t-elle réussi ?
C'est lui-même qu'il faut interroger : sans doute, les
  documents émanés réellement de lui sont rares et la plupart peu significatifs
  : en le courbant à l'humilité, ses maîtres lui ont enseigné la dissimulation.
  Même aux pièces qui sont matériellement authentiques, peut-on se fier pour
  décrire les routes qu'a suivies son esprit ? L'enfant qui, à quatre ans et
  demi, montrait la force de volonté que l'on a vue, ne restera-t-il pas
  toujours mystérieux, et s'il a pu garder son secret comme il faisait à sept
  ans, ne l'a-t-il pas gardé toujours ?
Pourtant, le problème est posé et il faut tenter de le
  résoudre. En triant dans ses actes, ses goûts, ses manifestations de pensée,
  ce qui est de fond et ce qui est de rapport, ce qui est de nature et ce qui
  est d'acquisition, ce qui est d'atavisme et ce qui est d'éducation, peut-être
  arrivera-t-on à des données préférables aux deux témoignages jusqu'ici
  recueillis : l'un, émané d'une source notoirement suspecte, et constituant un
  plaidoyer à décharge en faveur de Metternich ; l'autre, inspiré par le goût
  non dissimulé de se mettre en relief, et de s'attribuer un rôle de confident
  ; dans celui-ci, des développements du plus pur romantisme, un égal mépris de
  l'exactitude, quant aux dates, aux noms et aux faits, un arrangement, une
  mise en scène, des monologues surtout, trop bien faits en vue du théâtre,
  pour être pris dans la nature. De ces témoignages, quelque récusables qu'ils
  soient, on retiendra certaines données qu'auront confirmées des documents
  authentiques ; mais, sur les points où ils se trouvent isolés et où ils
  contredisent formellement les écrits du duc de Reichstadt, quelle confiance y
  prendre ? Plutôt que de les accueillir, n'est-il pas préférable de chercher
  des indices dans des lettres intimes ou dans des manifestations dont les
  monuments subsistent et n'ont pu être altérés ?
D'abord, il y a l'écriture et, matériellement, elle
  fournit une impression. — Dans son écriture, même dans les derniers temps,
  même lorsqu'elle devient presque indéchiffrable, Napoléon a conservé des
  indéniables survivances de l'écriture primitive meilleure, lisible, presque
  correcte, celle de l'Ecole militaire, de Valence, d'Auxonne, de Corse, de
  Toulon et d'Italie. Sous l'action des nerfs, de la précipitation, de
  l'impatience, de l'ambition, peut-être de la myopie, il l'a déformée,
  disloquée, crispée à des jours, étendue à d'autres, mais il y a maintenu des
  traits de plume personnels, inoubliables, inimitables, impossibles à
  méconnaître. Au milieu d'une page tout écrite par une autre main, un mot, un
  chiffre, une rature qu'il a tracée, saute aux yeux : cela est de lui et ne
  peut être que de lui. Nul homme, si habile soit-il, ne peut l'imiter. On ne
  fait pas de faux autographes de Napoléon, parce qu'on ne peut pas en faire.
Dans l'écriture de certains des neveux de l'Empereur,
  l'empereur Napoléon III, le prince Napoléon, la princesse Mathilde, on est, à
  première vue, frappé par une analogie. Quelle ? Cela est presque impossible à
  dire : Les caractères, l'outil avec lequel ils sont tracés, l'encre, le
  papier, tout diffère, mais l'ensemble est évocateur. Ces écritures sont de la
  même famille, elles expriment des tempéraments sortis d'un même tronc, doués
  de façon dissemblable, développés selon des voies divergentes, mais gardant,
  de la commune origine, l'indication essentielle.
L'écriture latine du duc de Reichstadt, même si l'on tient
  compte de la déformation qu'elle a subie par l'usage habituel des caractères
  allemands, est un dérivé grossi de l'écriture proprette, nette et courte de Marie-Louise
  ; il s'y rencontre, par surcroît, des signes auxquels les graphologues ont
  attaché de tout temps une importance majeure, et qu'ils ont tenus pour des
  signes certains de débilité cérébrale.
Cette écriture est soignée, appliquée ; c'est une belle écriture. La signature est
  accompagnée de traits pleins et déliés qui s'enchevêtrent : l'F majuscule
  très compliquée, immense, de François
  ou de Francesco, a des paraphes non
  moins admirables que ceux qui suivent Reichstadt.
  Une telle signature est faite ; pour
  se reproduire avec cette régularité elle a dû être longuement travaillée.
  Tout enfant cherche ainsi à se composer une signature, à affirmer sa
  personnalité, à trouver, pour la forme matérielle dans laquelle il exprimera
  son nom, un aspect qui lui plaise. Plus cette forme se complique, plus l'on
  peut croire qu'il y a pris plaisir, plus souvent il a dû la reproduire pour se la mettre dans la main. Or, cette signature du
  fils de Napoléon ne prouve-t-elle pas qu'il a éprouvé une joie à tracer ce
  mot François et cet autre mot : Reichstadt ? Qu'il les ait acceptés, soit ;
  mais s'il a senti un plaisir, un orgueil, une vanité à les formuler, à les
  orner, à les enjoliver, c'est donc qu'il a mis en oubli son nom vrai, le nom
  paternel, le nom impérial qu'il reçut à la naissance ?
Dans le corps d'écriture, pas un trait, pas un accent
  n'évoque l'autre. C'est d'un bon
  élève, appliqué, désireux de bien faire ; rien ne s'y insurge, rien n'annonce
  l'imagination, la violence, l'ambition, rien n'indique un tempérament.
  L'éducation a beau être malsaine, le joug a beau être pesant, la discipline a
  beau être autrichienne ; la nature, si elle vibrait, vibrerait dans
  l'écriture ; on ne fait pas par l'éducation, qu'elle soit ronde, anonyme et
  plate, si l'homme n'est pas né tel.
Qu'on prenne le texte même à présent : l'excès des
  formules respectueuses tient à l'éducation. Sous l'œil de ses maîtres,
  l'enfant a rédigé une série de compliments, adressés, pour toutes les
  circonstances de la vie, à des personnages imaginaires ; c'est ainsi qu'on
  lui a montré les finesses de la langue française et qu'on lui a formé un
  style épistolaire. Quel style ! C'est une essence de protocole fleuri, la
  collection des lieux communs par qui la vanité germanique s'exerce à des
  humilités d'étiquette. Les lettres qu'il écrit ensuite à des personnages
  réels sont encore des devoirs, et il y met ce qu'on lui a enseigné. Son
  correspondant habituel, qui est Neipperg, les corrige et lui apprend comme il
  faut écrire. Que le duc trouve plaisir à s'entretenir ainsi avec Neipperg,
  rien de plus simple. Il le fait en innocence de cœur. La mère seule pourrait
  s'en choquer, mais elle l'encourage et le commande. De cela, rien à dire.
  Dans ces lettres, telles quelles, si l'esprit est net, s'il conçoit bien la
  pensée, la phrase où il l'exprime doit être claire. Peu importe qu'elle soit
  grammaticalement construite, pourvu qu'elle renferme une idée qui soit juste.
  Or, voici un fragment d'une lettre écrite le 16 décembre 1826 ; l'enfant a
  donc quinze ans : Je vous envie bien plus que jamais
  le bonheur d'être si près de ma mère, de l'avoir félicitée le 12 vous-même,
  tandis que moi j'ai dû me borner à lui écrire pour une journée aussi
  solennelle et qui ferait naître dans mon cœur le désir de me rendre à Parme
  si je n'étais persuadé que le changement qui s'opérera en moi et qui sera le
  résultat de ma ferme résolution de me livrer à l'étude des sciences, afin de mériter,
  par mes progrès, vos éloges, qui seront pour moi toujours le garant le plus
  sûr de la satisfaction que j'aurai pu vous procurer, sera plus manifeste
  l'été prochain, où j'espère toujours vous revoir. La construction,
  purement allemande, décèle la mentalité. L'enfant est habitué à penser en
  allemand, et c'est une traduction de l'allemand qu'il rédige, avec quel
  labeur ! Cela est d'éducation ; les formules, de même ; le vocabulaire, de
  même ; mais l'idée, confuse et médiocre, est de nature.
C'est l'opinion qu'il se sera faite de son père qui
  fournira l'étiage pour tout son esprit, car il y aiguillera sa vie et y
  mesurera ses ambitions. Par suite, c'est cette opinion qu'il faut démêler. On
  a fini par lui apprendre quelque chose de ce père : en juillet 1821, on lui a
  dit qu'il était mort et on lui a fait porter son deuil. Un an plus tard, on
  lui a révélé ce qu'était Sainte-Hélène, et on lui a donné sur cette île un
  devoir de géographie (10 juillet 1822)
  : belle leçon pour un fils ! Metternich, dit-on, lui a fait un cours
  d'histoire contemporaine et il lui a même permis de lire des parties du
  testament. Le jeune homme sait donc ce que fut son père, et, s'il n'a pas
  pris de tous ses actes une idée précise, au moins n'ignore-t-il point qu'il
  fut Français, qu'il fut l'empereur des Français et qu'il a été le plus grand
  général de son temps ; il le sait, car il écrit à Neipperg, le 22 septembre
  1827 : Je vous remercie infiniment, mon général, de
  vos conseils concernant la langue française. — Vous ne les aurez pas semés
  sur une terre inculte ni ingrate. Tous les motifs imaginables doivent
  m'inspirer le désir de m'y perfectionner et de pénétrer les difficultés d'une
  langue qui est devenue à ce moment-ci, pour moi, la plus essentielle de mes
  études, puisque c'était d'elle que mon père s'est servi pour commander dans
  toutes ses batailles où il a glorifié son nom et dans laquelle il nous a
  laissé le souvenir le plus instructif dans ses mémoires incomparables sur
  l'art de la guerre, et parce que c'est sa volonté qu'il a exprimée jusqu'à
  ses derniers moments, que je ne doive méconnaître la nation entre laquelle je
  suis né.
Il connaît le testament, puisque cette phrase en est un
  rappel ; mais qu'on compare les termes dont s'est servi l'Empereur : Je recommande à mon fils de ne pas oublier qu'il est né
  prince français et de ne jamais se prêter à être un instrument entre les
  mains des triumvirs qui oppriment les peuples de l'Europe. Il ne doit jamais
  combattre ni nuire à la France. Il doit adopter ma devise : Tout pour le
  peuple français. La déformation est évidente, et, des sentiments
  que Napoléon a prétendu inspirer à son fils, celui-ci a retenu seulement qu'il ne doit méconnaître la nation entre laquelle il est
  né.
Il connaît les Mémoires dictés à Sainte-Hélène, puisqu'il
  y fait allusion dans cette même lettre. Mais quelle idée y a-t-il prise de
  son père ? La mort du général Mack, écrit-il
  à Neipperg le 11 novembre 1828, vous aura sans doute
  affligé. Il était déjà bien faible quand je le vis à son retour de Salzbourg.
  Les services signalés qu'il a rendus m'ont inspiré autant d'estime que son
  infortune ; et j'avoue que je trouve quelque analogie entre son sort et celui
  de feu mon père, quoique dans des positions bien différentes. Tous deux jadis
  couverts de gloire et abandonnés par la fortune, ont terminé leur carrière
  dans l'obscurité ; mais ils furent respectés, même dans cet abaissement,
  parce qu'ils s'étaient fait respecter dans leur grandeur. Mack, dont
  les services consistent à avoir perdu le royaume de Naples et à avoir capitulé
  à Ulm, comparé, presque égalé à Napoléon ; ses deux années de prison au
  Spielberg mises, pour l'obscurité, sur le
  même pied que les six ans de Sainte-Hélène, quel parallèle !
Il ne doit pas oublier qu'il est
  né prince français. Et, le 28 septembre 1829, il écrit à l'archiduc
  Charles : Que Votre Altesse Impériale daigne
  permettre que j'assiste, cette fois encore, à l'exercice avec sa suite et que
  je sois renseigné sur le lieu, l'heure et le cérémonial de son arrivée. Ces
  premières visions d'un austère avenir que je désire ardemment consacrer au
  service de Votre Altesse Impériale laissent un souvenir qui ne s'effacera
  jamais de ma mémoire.
Il sait que la volonté formelle de son père est qu'il soit
  en rapports avec sa famille paternelle. Et lorsque, au mois d'octobre 1830,
  la comtesse Camerata, la fille d'Elisa Bacciochi, vient à Vienne dans
  l'espérance de voir le fils de l'Empereur et de l'entraîner dans quelque
  entreprise nationale, en Italie ou en France, c'est lui qui, le 26 novembre,
  fait avertir, puis avertit personnellement Dietrichstein des lettres qu'elle
  lui a écrites et de la fortuite rencontre qu'elle s'est ménagée avec lui.
Il sait que son père a, dans la proclamation du Golfe
  Juan, flétri à jamais le duc de Raguse. Et, quand il le rencontre à un bal
  chez l'ambassadeur d'Angleterre, il ne recule point devant Marmont ; il va à
  lui, il cause avec lui ; bientôt, il se plaît à l'entretenir, et, avec
  l'agrément de Metternich, il le prend pour l'instruire de son père. Peut-il
  ignorer Essonnes, et, s'il connaît cette histoire et celle de l'abdication,
  comment accepte-t-il de telles rencontres ? Il les recherche, il s'attache à
  Marmont, il l'écoute, il boit ses paroles.
Marmont est de ces critiques militaires — on en rencontre
  de tels à toute époque — qui excellent à revendiquer comme leur œuvre
  personnelle les opérations brillantes auxquelles ils ont assisté et à
  rabaisser les chefs qui les ont eus sous leurs ordres ; chaque fois qu'ils
  ont eux-mêmes commandé, ils ont été malheureux ; mais, à les entendre, les
  succès des autres sont des défaites, et leurs propres défaites des victoires.
On a les Mémoires de Marmont : nul acte politique,
  militaire ou civil de l'Empereur n'y échappe à une critique envieuse ; ses
  moindres défauts y sont mis dans une pleine lumière ; ses fautes y sont
  grossies à l'absurde. Or, a écrit Marmont de ses entretiens avec le duc de
  Reichstadt, mes récits relatifs aux événements
  d'alors furent à peu près semblables à ce que j'ai raconté dans mes Mémoires.
  Et, lorsque cet étrange cours d'histoire est terminé, le duc de Reichstadt
  remet son portrait au duc de Raguse ; il y inscrit ces vers de la Phèdre,
  de Racine, ceux-là à peu près qu'Hippolyte adresse à Théramène :
Arrivé près de moi — par un zèle
  sincère
Tu me contais alors l'histoire
  de mon père. 
Tu sais combien mon âme,
  attentive à ta voix,
S'échauffait au récit de ses
  nobles exploits !
Mieux, lorsque, devant lui, on attaque la conduite du duc
  de Raguse, c'est lui qui la défend. A cela, quelle explication ? Le duc de
  Reichstadt a reçu, des événements qui ont amené la chute de l'Empire, une
  notion suffisante, — c'est ce qu'affirment à l'envi les écrivains officieux
  et ce que semblent prouver ses lettres mêmes, — mais cette notion est
  scientifique, elle est objective, elle est dégagée de tous les préjugés que comporte la piété filiale ; dès
  lors, il est loisible à Marmont de faire, devant lui, la critique du règne de
  Napoléon comme il ferait la critique d'une manœuvre, et c'est à Marmont que
  le duc de Reichstadt donne raison contre son père.
Même, il faut le reconnaître, il peut y prendre goût. Il a
  reçu jusqu'ici cette histoire du côté autrichien, et Marmont, malgré tout, la
  présente du côté français ; à des moments, cet homme vibre en évoquant des
  souvenirs et en racontant des faits d'armes. Ainsi, dans les vieilles épopées
  françaises, le traître, au milieu d'un discours d'imprécations, s'émeut aux
  gloires dont jadis il prit sa part et s'arrête pour les chanter. Au moins,
  avec Marmont, Arcole et Marengo, Austerlitz et Wagram ne sont point des
  défaites ; par lui, quelque chose de Napoléon apparaît vivant dans des traits
  de caractère, des mots, des gestes qu'il rapporte en témoin ; il ajoute des
  protestations de dévouement et de tendresse, un air de véracité, beaucoup
  d'éloquence et d'esprit. Ce qu'il dit rentre d'ailleurs exactement dans la
  donnée générale que le duc de Reichstadt a reçue de ses maîtres : que
  Napoléon a été un grand général, un grand organisateur, mais qu'il a été
  perdu par son ambition. Je désire, a dit
  l'empereur François à Metternich, que le duc
  respecte la mémoire de son père, qu'il prenne exemple de ses grandes qualités
  et qu'il apprenne à reconnaître ses défauts afin de les éviter et de se
  prémunir contre leur fatale imprudence. Marmont achève ce que
  Metternich a commencé. C'est dans l'ordre.
Telle a donc été l'opinion que, en dernier lieu, —
  décembre 1830, c'est bien près de la fin, — le duc de Reichstadt s'est faite
  de son père. Par rapport à celle accréditée sur Napoléon et son règne dans
  toute l'Europe monarchique, de 1815 à 1830, elle est presque apologétique,
  car elle n'est point injurieuse. Metternich, s'il a parlé ainsi qu'en ses
  mémoires, a été méprisant, mais sensiblement impartial ; Marmont, s'il a fait
  de même, a été souvent acerbe, mais lyrique à des pages, celles où il a son
  paragraphe. Cela est très supérieur aux notions moyennes répandues par les
  pamphlets et accréditées par les censures. Les quelques livres où il est
  parlé de Napoléon, qui ont paru à cette date dans les États allemands,
  montrent un état d'opinion bien autrement violent : Napoléon y est l'ogre ou
  l'Antéchrist, quand il n'est point doué d'une extrême stupidité ; le mieux
  d'ailleurs, au gré de la police autrichienne, serait qu'on l'ignorât. On doit
  parler de lui le moins possible, et surtout ne rien imprimer.
Alors, il est vrai, chez les Latins que l'Autriche tient
  en servitude, malgré les douanes et les cordons sanitaires, malgré les sbires
  et les gendarmes, la légende défendue filtre et se glisse ; l'imprimerie
  clandestine la répand, mais, bien mieux, la parole ; elle s'accroît du secret
  et se pare du mystère ; elle est l'évangile de la religion nouvelle qui,
  proscrite, tient ses assemblées au fond des bois, dans des bouges, dans des
  caves, et célèbre son culte au milieu des jouissances cruelles de l'angoisse
  ; de Suisse, où certains cantons ont proclamé la presse libre ; de France, où
  l'effort des Bourbons n'a pas suffi à étouffer la voix de tous les témoins,
  le Verbe est en marche, et, transfiguré par le martyre, il apporte à l'Europe
  oligarchique le châtiment de son crime et la Révolution.
En face de l'histoire telle que la commentent les
  Metternich et les Marmont, de l'histoire qu'a apprise le duc de Reichstadt et
  qui seule a pu lui être enseignée, se dresse, chez les Latins, la légende épique
  : née des récits des soldats, accrue des souvenirs de la Révolution
  dessouillée, ennoblie de l'apaisement des discordes civiles, elle a adopté
  pour son héros l'homme par qui l'œuvre essentielle de la Révolution a été
  affermie et défendue, par qui, vingt années, les Français ont lutté contre
  l'Europe conjurée, se sont enivrés de gloire et ont emporté les dépouilles du
  monde ; le martyre qu'a subi cet homme, lorsqu'il a succombé avec
  l'indépendance de la nation, a achevé le poème, y a ajouté cette part de
  larmes que l'humanité exige des histoires. Pour l'esprit simpliste des
  Latins, ce poème, c'est la lutte éternelle entre les deux principes, le Mal
  et le Bien, le Passé et l'Avenir, l'Ancien régime et la Révolution et la
  victoire momentanée du Mal sur le Bien exige des revanches dont le soldat,
  providentiellement institué, s'appellera Napoléon II.
Cette déformation de son histoire, Napoléon l'avait
  pressentie, mais non pas si rapide qu'elle s'est accomplie en quinze années,
  non pas si intimement confondue avec la poésie de la Révolution. Son œuvre en
  est transmuée, sa figure transfigurée : le peuple a rejeté l'oripeau impérial
  et il a glorifié les temps où son âme communiait avec celle de son chef. Par
  là, il a noyé d'ombre presque toute la période de 1807 à 1813, n'y gardant
  que quelques points lumineux, comme le divorce de Joséphine et la naissance
  du Roi de Rome. La formule de l'Empire dynastique a disparu, et c'est parce
  qu'elle a disparu que la dynastie est possible.
Tout ce chemin que les peuples ont parcouru, le duc de
  Reichstadt n'a pu le faire. L'éducation qu'il a reçue, les livres qu'il a
  lus, les hommes qu'il a fréquentés ne lui en ont rien appris. Il est un
  émigré et le milieu où il vit est adéquat aux opinions qu'il a prises. Quel
  que soit l'effort de sa piété filiale, il est séparé par un abîme de la
  conception nouvelle que les Latins ont prise de son père. Pour lui, c'est un
  grand général, le plus grand homme de guerre des temps modernes, et il
  l'admire en soldat qu'il veut être ; c'est le restaurateur de la religion, base indispensable à tout édifice social, car il
  est très pieux, très croyant, très catholique
  ; c'est l'organisateur d'un ordre social semblable à l'ordre social
  autrichien, le seul qu'il ait pu voir et étudier ; c'est le fondateur d'un
  empire qui est une sorte de monarchie, moins légitime que la bourbonienne,
  bien plus que ne sera l'orléaniste. Il a demandé à son grand-père à marcher
  sur Paris pour rétablir Charles X sur son trône, et il se refuse à fréquenter
  chez l'ambassadeur de Louis-Philippe usurpateur. Il combattrait avec joie
  tout ce qui est la Révolution, en France comme en Italie, — et la Révolution,
  c'est son père.
De ce dissentiment il ne saurait être responsable, mais
  Napoléon même. Le fils de l'archiduchesse est demeuré fidèle aux idées
  dynastiques qui ont conduit l'Empereur au second mariage ; il est demeuré
  imbu des doctrines que son père a embrassées dès qu'il a voulu faire corps
  avec les autres souverains ; ce sont elles qu'il a trouvées à Vienne et dont
  il a été nourri ; Napoléon a voulu se rendre légitime ; il a produit un
  légitime ; le duc de Reichstadt est un prince, il sent et pense en prince,
  et, là encore, son atavisme se trouve d'accord avec son éducation.
Même lorsqu'il croit imiter son père par quelque côté,
  c'est en prince qu'il l'imite. Il sait que son père a été un grand général,
  et, pour lui ressembler, il nourrit un goût pour le militaire qui prime tous
  ses autres goûts : de ce goût, nulle trace chez Napoléon ; Napoléon a eu la
  passion de la guerre, l'instinct, puis la pratique des grandes opérations ;
  il a mis ses soins à former d'admirables soldats, parce que de tels
  instruments étaient nécessaires à ses desseins ; il a su inspirer à ces
  soldats un dévouement qui s'attestait par le sacrifice continuel de leur vie
  ; il s'est occupé de leur bien-être, et même, par instants, de la beauté de
  leur tenue, parce qu'il tenait que des soldats bien nourris, bien habillés,
  resplendissants sous les armes, sont les meilleurs combattants ; mais, pas
  plus à Brienne qu'à Auxonne et à Valence, pas plus à Paris, après
  Vendémiaire, qu'en Italie et en Egypte, à aucune des époques de sa vie
  d'officier, de général, de consul ou d'empereur, il ne s'est appliqué
  personnellement au matériel du métier, à la curiosité des tenues, aux
  raffinements des parades, jamais il n'a montré le moindre goût au bouton de guêtre. Il voit de haut, connaît le
  détail, parce que dans sa machine chaque rouage a sa valeur, mais il n'y
  porte rien de cette attention passionnée que la plupart des princes, nés
  princes, y consacrent, croyant vraisemblablement que c'est ainsi qu'ils se
  forment à la guerre.
Le duc de Reichstadt a la passion du militaire ; il l'a de
  naissance et sans rien savoir de son père ; avant
  qu'il ait atteint sa septième année, il obtient de son grand-père la
  faveur de porter un uniforme : c'est celui de simple soldat ; et il s'exerce
  au maniement d'armes avec une telle passion et un tel succès que bientôt, en
  récompense, on lui coud sur les manches des galons de sergent. Il monte des gardes
  à la porte de l'appartement de l'empereur, il présente les armes aux
  officiers ; il prend tous ces jeux au sérieux. En 1823, il est cadet et en
  porte la tenue : boutons, agrafes, lanières, tout est en place ; même, au
  shako, sur le pompon, la brindille de chêne, symbole de victoire — la
  victoire remportée sur son père. En août 1828, sur les instances de
  Marie-Louise et malgré les représentations de Dietrichstein, qui y voit un
  danger pour la monarchie, il entre nominalement dans l'armée : l'empereur le nomme
  capitaine de son régiment de Chasseurs (Kaiser-Jœger).
  C'est le plus agréable événement de sa vie, un
  événement qui n'est pas moins inattendu que réjouissant, un événement qui
  fait de lui tout d'un coup le plus heureux des hommes. Il raconte cet
  événement à son sous-gouverneur, le capitaine de Foresti : L'aiguillon de l'honneur et le désir de me montrer digne
  de cette distinction vont, dit-il, me changer
  ; tout ce qui me reste d'un enfant, je veux m'en débarrasser et devenir un
  homme dans le vrai sens du mot. Il est ivre
  de joie, il est pénétré de reconnaissance
  pour tout le monde ; bientôt l'armée aura
  connaissance de sa nomination, bientôt le fait sera publié au régiment.
  Il aspire à avoir son équipement complet ; déjà il a pris l'uniforme et il ne
  le quittera plus. Pourtant, il ne fait aucun service. Il va de soi qu'il ne s'agit pas encore de son entrée en fonction ;
  ceci ne viendra que plus tard, comme récompense, lorsque son éducation sera
  terminée et que la maturité de son jugement se sera pleinement manifestée.
A chaque promotion, ces promotions par qui l'on donne aux
  princes l'illusion qu'ils font du service, c'est un enthousiasme pareil, un
  délire de joie et de reconnaissance ; — des enfances ? — Mais il a dix-sept
  ans, en 1828 ; il sait quelle est sa patrie, quel est son père ; il sait à
  quels anniversaires il devra prendre les armes et se parer de la branche de
  chêne A cet âge-là, des garçons, trente années après la conquête, s'arrachent
  de leur famille, des champs paternels, des horizons familiers, se vouent à
  l'exil et à la misère pour ne pas porter l'uniforme du vainqueur, et ils
  viennent, en suppliants, se réfugier à l'ombre de l'ancien drapeau, le
  drapeau des vaincus, qui est resté pour eux le drapeau de la patrie, mais
  ceux-là n'ont pas une mentalité princière.
Le duc de Reichstadt a su que son père montait à cheval,
  et c'est là, à ses yeux, la caractéristique du guerrier que fut son père.
  Certes, Napoléon montait à cheval, parfois même il gagnait à cheval ses
  batailles, mais il les gagnait tout aussi bien à pied. Il montait sur un
  cheval pour aller vite. Le cheval était pour lui un véhicule, rien de plus.
  Il y montait mal, s'y tenait par hasard, en tombait souvent, n'ayant jamais
  fait de l'équitation une étude. Chez le duc de Reichstadt, c'est une passion
  ; il y réussit, dit-on, à merveille, et bientôt il y est passé maître, bien
  qu'il n'ait débuté qu'à quatorze ans. Il se plaît aux chevaux fougueux, qu'il
  dompte, il se plaît aux exercices de haute école, où il excelle. Il est un
  cavalier ; n'est-ce pas d'un prince ?
Ses aptitudes physiques sont donc différentes de celles de
  son père, mais, surtout, les goûts sont contradictoires ; ils sont
  essentiellement ceux qu'on doit attendre d'un prince, que ce soit un prince
  de la Maison d'Autriche ou l'un des princes médiatisés qui s'empressent à
  revêtir l'uniforme de la monarchie autrichienne. Le duc de Reichstadt est tel
  qu'ils sont : le débordement de reconnaissance avec lequel il reçoit ses
  promotions, les lettres qu'il écrit alors à son grand-père, à ses chefs, à
  quiconque porte, sur l'uniforme, une marque supérieure de grade, prouvent un
  loyalisme ardent, presque intempérant, cette forme de loyalisme qui, dans une
  monarchie, convient à un jeune officier, qui sied à un prince et qui remplace
  le patriotisme. Par là, il est fougueusement Autrichien.
Mais quoi ! qui l'a voulu et l'a fait ainsi ? N'est-ce pas
  Napoléon même ? Si le duc de Reichstadt est né prince, n'est-il pas tel que
  Napoléon le souhaitait et l'attendait du mariage autrichien ? S'il a les
  aptitudes et les goûts d'un prince et d'un prince de vieille maison, s'il en
  a reçu la mentalité, s'il en a adopté et s'il en soutient les doctrines,
  n'est-ce pas que ces doctrines sont telles que les doctrines de Napoléon en
  1810 et que la mentalité est sensiblement pareille ? Napoléon s'est cru et
  s'est rendu légitime ; il a un fils légitimiste, cela est dans l'ordre ; mais
  ce fils, étant ainsi, peut-il aspirer à recouvrer l'héritage de son père ?
  Peut-il penser à le revendiquer au nom du droit populaire ? Peut-il, tel
  qu'il est né et tel qu'il a vécu, avoir suivi l'évolution d'idées — combien
  relative encore ? — qui, de 1815 à 1821, s'est produite chez Napoléon ? Si
  celui-ci, jusqu'au dernier jour, a compté sur l'empereur d'Autriche pour
  protéger son fils, s'il a compté que le sang impérial et le sang royal qu'il
  a donnés à son fils étaient pour celui-ci, devant l'Europe, la meilleure des
  recommandations, s'il a prétendu créer à son fils une légitimité, comment le
  duc de Reichstadt penserait-il et agirait-il autrement qu'un légitime ?
  Certes, il aura pu concevoir l'ambition d'être empereur de France, mais au
  même titre et dans les mêmes conditions que son grand-père est empereur
  d'Autriche. Il aura pu souhaiter qu'on lui apportât une couronne, mais il n'aura
  jamais pensé à venir la prendre. Il ne pouvait
  paraître aux yeux du monde, a-t-il dit, que
  comme le fils de son grand-père. Les légitimes ne courent point
  l'aventure ; d'ailleurs, en vertu de quel principe la courrait-il lui-même,
  puisqu'il croit au droit des Bourbons et qu'il ignore ce qu'est le droit d'un
  peuple à disposer de soi ? S'il est empereur de France, ce sera sur un
  rescrit de l'empereur d'Autriche et avec l'exprès consentement de M. de
  Metternich. Entre ses idées, celles que son père a exprimées parfois à
  Sainte-Hélène et celles que professent les Français de 1830, l'abîme est
  aussi largement creusé. Le duc de Reichstadt ne peut pas plus comprendre
  celles-ci que celles-là, et il demeure fidèle à la seule formule qui lui soit
  accessible, la seule que son atavisme, son éducation, son milieu lui
  permettent de saisir.
Quant aux effets qu'une telle ambition a pu produire sur
  son état physique, il faut distinguer. Bien avant qu'elle ait pu se
  manifester, dès 1828, son gouverneur s'est inquiété de sa rapide croissance ;
  il a constaté qu'il grandissait à vue d'œil, tandis
  que sa poitrine, au lieu de gagner en largeur, semblait se rétrécir.
  Le docteur Staudenheim, qui lui donne ses soins, a
  déjà acquis la conviction que les parties les plus faibles dans la
  constitution du prince sont et seront toujours la trachée-artère et la
  poitrine. Neipperg en est informé ; Dietrichstein en tient registre.
  Au début de 1829, la maladie est caractérisée et le patient la connaît. Il
  écrit le 10 janvier à un général : Notre carnaval ne
  sera pas si animée que les années précédentes, mais en tous cas pas plus
  brillant pour moi que pour vous, on m'a défendu la danse pour prévenir
  chaque affection poitrinaire. Par contre, et c'est de quoi
  surprendre, on a autorisé les bains froids et la natation. Dans l'été, le duc
  assiste au camp de Traiskirchen ; il commande une compagnie, puis une
  division de Grenadiers dans le village de Mauer, près de Vienne. Cette
  expérience est fâcheuse, car, en mai 1830, le docteur Malfati, appelé à succéder
  comme médecin traitant à Frank et à Staudenheim, peut-être parce qu'il a
  donné ses soins au roi Louis et à la princesse Élisa et qu'on le croit mieux
  instruit ainsi du tempérament des Bonaparte, constate qu'il mange très peu et
  sans appétit, que son estomac semble trop faible pour supporter la nourriture
  qu'aurait exigée sa croissance singulièrement rapide et même effrayante ;
  qu'il a de temps en temps de légers maux de gorge, qu'il est sujet à une toux
  habituelle et à une journalière excrétion de mucosités, enfin qu'il est
  affecté d'herpès d'une nature symptomatique. Deux mois plus tard, le 7
  juillet, le duc est nommé major du régiment de Salis ; il va entrer dans le
  service actif, et Malfati s'y oppose. Le 15, il présente un rapport concluant
  à l'ajournement, et il indique, avec les précautions à prendre, un régime
  d'une sévérité exceptionnelle. En rejetant sur l'atavisme paternel une dyscrasie de tout le système cutané, le commencement
  d'un principe dartreux, qui ne peut céder qu'à des bains prolongés, il
  constate un état général de faiblesse qui doit
  inquiéter, particulièrement l'état de la poitrine ; Son Altesse, dit-il, est
  facilement atteinte d'affection catarrhale et sujette à une toux d'irritation
  qui a principalement son siège dans la trachée-artère et dans les bronches.
  Il interdit donc les grands efforts, et
  principalement ceux de l'organe de la voix ; il ordonne qu'on évite
  les échauffements et les refroidissements, surtout dans les temps orageux, et
  il conclut : La vigilance pour sauver le prince de
  ces causes nuisibles ne saura jamais être trop grande si l'on considère son
  tempérament vif et fougueux, si difficile à modérer.
Le 15 juillet 1830, c'est-à-dire alors qu'il ne peut être
  question ni d'empire, ni d'ambition, le cas est donc nettement déterminé, le
  diagnostic est précis ; le rapport médical ne laisse qu'un espoir des plus
  médiocres ; ce n'est qu'à force de soins, dans un climat approprié, avec une
  surveillance médicale assidue et la stricte observation de prescriptions très
  sévères qu'on peut songer, non à faire vivre le fils de Napoléon, mais à
  prolonger ses jours. Le faire entrer au service, le livrer à lui-même et à
  l'ardeur de ses goûts pour l'équitation et les manœuvres, c'est le tuer. M.
  de Metternich ne peut prétexter l'ignorance : il a le rapport entre les
  mains, et c'est lui qui, plus tard, l'a fait publier.
Mais la Révolution de Juillet arrive, M. de Metternich a
  besoin de poser ce pion sur son échiquier politique. En agitant devant
  Louis-Philippe le spectre de Napoléon II, il le mènera où il voudra, il
  comprimera la révolution en Italie, il donnera au roi citoyen de mortelles
  terreurs ; et c'est pourquoi, dès lors, il met en avant le duc de Reichstadt.
  En octobre il lui désigne une Maison princière composée du général comte
  Hartmann, du capitaine baron de Moll et du capitaine Joseph Standeiski ; il
  le montre dans les salons des ambassades, — et c'est chez les Anglais qu'il
  lui fait faire ses débuts ! — il l'abouche avec Marmont ; il le nomme, en
  novembre, lieutenant-colonel au régiment de Nassau-infanterie ; et, au
  printemps de 1831, malgré l'expresse opposition renouvelée par Malfati, il
  lui ouvre le service actif. On a eu soin de régler soigneusement par une
  instruction spéciale, en date du 9 juin, les attributions du chef de la
  Maison militaire du duc de Reichstadt ; on a donné au général Hartmann tout
  pouvoir et toute autorité ; il continue Dietrichstein et peut, à toute
  occasion, imposer son veto. Et le général Hartmann n'intervient pas. Il
  assiste impassible aux excès d'un zèle sans mesure,
  d'un emportement hors de limite pour les nouveaux exercices. Le
  médecin proteste contre des privations et des
  fatigues absolument au-dessus des forces du prince ; le mentor
  officiel ne répond pas, et, devant ces intempérances de la volonté
  qu'interrompent à chaque instant les défaillances de la nature, il ne va pas
  dire à l'empereur que le jeune homme qui lui a été confié est hors d'état de
  mener cette vie, qu'il achève de compromettre une santé déjà si fragile,
  qu'il doit immédiatement être contraint au repos. A quoi bon des rapports ?
  Les faits ne sont-ils pas publics ? M. de Metternich peut-il prétendre qu'il
  les ignore ? Il applaudit lorsque le général major prince Wasa, dans le
  régiment duquel le prince est entré, atteste son zèle, son goût pour les
  armes, ses progrès, sa volonté infatigable, et, le 18 mai 1832, il le fait
  nommer colonel en second du régiment prince Gustave Wasa, n° 60.
Quel est le but qu'il poursuit ainsi ? Il ne peut former
  aucun doute sur la double incapacité physique et morale du duc de Reichstadt.
  Il sait qu'il est condamné, et il sait aussi que, placé
  comme il est sous la sauvegarde de l'empereur, il ne fera rien sans
  l'assentiment de son grand-père. Nul danger donc, ni pour le présent, ni pour
  l'avenir. Par contre, il n'a garde de rien laisser transpirer de l'état
  précaire de la santé du prince. A la violence des exercices qu'il prend, à
  ces courses à cheval, à ces manœuvres, à ces exercices, on doit le juger
  infatigable. Le bruit s'en répand et s'en accrédite : c'est ce qu'il faut.
  Metternich en est bien plus fort pour menacer les ambassadeurs de
  Louis-Philippe, pour menacer le roi lui-même ; car, dans sa correspondance
  avec Apponyi, ambassadeur à Paris, le nom du duc de Reichstadt revient à
  chaque page. L'idée n'est-elle encore jamais venue,
  écrit-il le 18 janvier 1831, de nous savoir gré de
  notre conduite correcte à l'égard de Napoléon II ? Nous mériterions bien
  quelque éloge à ce sujet. Pardon de cette rapsodie, mais elle pourrait
  cependant acquérir quelque valeur si, en effet, Louis-Philippe voulait jouer
  le rôle de conquérant ou de président de la propagande révolutionnaire.
  Attaqués dans nos derniers retranchements et forcés de nous battre pour notre
  existence, nous ne sommes pas assez anges pour ne pas faire feu de toutes nos
  batteries. Ne peut-on penser que ce paragraphe résume toute l'intrigue
  ? Qu'elle soit cruelle et répugnante, Metternich n'en a souci ; il la veut
  utile : si les menaces ne suffisent pas, il fournira la preuve que les
  Bonaparte s'agitent, il livrera les lettres que le roi Joseph a écrites à
  l'empereur d'Autriche et à Marie-Louise. Que lui importe ? Il ignore les
  scrupules, et si, dans les calculs de sa politique, il a fait entrer, à un
  moment, ce sacrilège du Mariage, reculera-t-il devant la mort prématurée d'un
  enfant ?
Qu'il ait fait ainsi son thème, cela n'est guère douteux :
  mais aura-t-il pensé que le nom de Napoléon II peut ne pas suffire à ses
  desseins, qu'il aura besoin à un moment de sa parole ou de ses écrits ? Il
  lui faudrait alors ce jeune homme conscient des destinées qui peuvent lui
  échoir et vibrant d'une ambition qui s'éveille. En ce malheureux être que
  ronge la tuberculose et qu'épuise la fièvre, qui, dans un surmenage
  continuel, cherche l'illusion de la santé, dont le cerveau surexcité, dès que
  son corps n'est plus dans la violence du mouvement, grossit les faits,
  exagère les scrupules et tend à l'idée fixe, aurait-il jeté par surcroît ce
  rêve d'un trône que, depuis son enfance, on a écarté de lui comme un crime,
  et que maintenant on lui présenterait comme un appât ?
En vérité, à quoi bon ? M. de Metternich ne recule point
  devant un crime, mais opportun, et l'opportunité ne paraît point. Sans doute,
  M. de Prokesch, qui seul aurait reçu du jeune prince de telles confidences, est
  un affidé de Metternich ; sans doute, ce n'est pas sans un dessein que
  Metternich a mis Prokesch sur la route du duc de Reichstadt. L'a-t-il fait
  pour l'aiguiller du côté de la Grèce à laquelle on cherchait un souverain, et
  le détourner ainsi de l'Italie, où l'agitation napoléonienne paraissait alors
  le plus redoutable pour l'Autriche ? A-t-il voulu placer près de lui un
  confident à titre d'office qui rapportât ses projets, qui l'amenât à se
  rendre pour l'Autriche un nouveau prince Eugène ? En tout cas, la France
  n'était pas en question, puisque c'est le 23 juin 1830 que Dietrichstein a
  invité Prokesch à venir voir son pupille. — Il ne semble pas ; pourtant on
  connaissait, dès lors, à Vienne, les projets d'alliance entre la France et la
  Russie et le plan arrêté du remaniement de l'Europe : il se pourrait que ce
  fût contre les Bourbons eux-mêmes que Metternich eût pensé à relever cet
  atout ? — Plus tard, le rôle assigné à Prokesch s'expliquerait mieux :
  Metternich l'eût soufflé ; il eût réglé ses entrées et ses sorties ; s'il eût
  trouvé que le duc de Reichstadt s'excitait trop, il eût expédié Prokesch en
  Italie ou en Orient ; s'il eût estimé qu'un coup de fouet eût été nécessaire,
  il l'eût rappelé. Ainsi pourrait-on, avec quelque imagination, retrouver un plan
  digne du chancelier.
Mais le récit de Prokesch est suspect. Dans les lettres
  que le duc lui a adressées et que Prokesch a publiées, on ne trouve pas
  d'allusion à de telles angoisses, seulement une ambition vague diluée dans
  une philosophie sentimentale assez niaise, exprimée par une phraséologie
  obscure, très allemande. Si l'on rejette Prokesch, reste, il est vrai, que
  François II a parlé de l'Empire à son petit - fils et qu'il lui a ainsi
  ouvert la voie. L'eût-il fait sans l'avis du chancelier et le chancelier
  l'eût-il permis sans un but ? Il y a là une part d'inconnu. On ne tient pas
  assez de compte parfois des bonnes intentions subites, des légèretés de
  parole et de leurs conséquences. François II a pu dire ces choses comme une
  gentillesse à laquelle il ne mettait pas d'importance, et la graine, ainsi
  jetée au hasard, a pu lever brusquement dans l'esprit du jeune homme.
Qu'on n'aille pas en conclure que, même alors, le fils de
  Napoléon se fût détourné de la Maison d'Autriche, qu'il eût éprouvé des velléités
  démocratiques, qu'il eût cessé d'être un légitime.
  Si, vers ces moments, comme le veut une tradition familiale si formellement
  établie qu'on n'en saurait contester l'authenticité, il a envoyé son portrait
  à son oncle, le roi Joseph ; si, comme certains indices peu sûrs sembleraient
  l'indiquer, il a tenté de faire parler à quelques-uns de ses parents
  paternels, c'est là, sans doute, une contradiction avec l'aventure Camerata ;
  mais, même ces faits admis, la vision du monde extérieur en aurait-elle été changée
  pour le duc de Reichstadt, et celui-ci aurait-il emporté au caveau des
  Capucins une âme française, une âme telle que l'eussent pu souhaiter les
  Français de 1830 au chef qu'ils attendaient ? Vaine illusion : l'Empereur a
  fait souche de princes sinon d'empereurs. Ce n'est point au fils de l'aventurier corse qu'on a ouvert l'entrée de la
  sépulture impériale, c'est à un prince tel que tous les autres. L'hérédité a
  détruit son corps, elle a englué son esprit ; l'éducation a achevé ce
  qu'avait préparé l'atavisme ; mais c'est parce que Napoléon avait séparé ses
  voies de celles de la Révolution que, en son fils, son rêve dynastique a
  avorté. 
 
Le 12 juillet 1832, au moment où, après une agonie qui a
  duré plus de trois mois, le fils de Napoléon achève de mourir à Schœnbrunn,
  d'Arenenberg, en Suisse, une lettre lui est adressée que Metternich
  intercepte : c'est un Bonaparte, son cousin, qui s'offre à lui donner ses
  soins, à adoucir ses souffrances, à le consoler, à veiller près de lui, à lui
  parler de son père. Ce Bonaparte, dès le 21 juin, Metternich le signalait
  comme engagé dans les trames des sectes ;
  l'ambassadeur d'Autriche le dénonçait à Louis-Philippe comme le successeur du
  Roi de Rome, l'homme qui, le jour du décès du duc,
  se regarderait comme appelé à la tête de la République française.
Louis-Napoléon Bonaparte n'est point un légitime, il n'a point été placé, comme le duc de Reichstadt, sous
  la sauvegarde des principes de l'empereur d'Autriche ; il n'a aux
  veines que du sang français, du sang de bourgeois, à peine de noble, nulle
  goutte de sang bleu ; s'il est prince, c'est par la grâce de Napoléon et par
  le consentement du peuple ; il est un exilé et un proscrit, mais il n'est
  point un émigré, car il a constamment gardé le contact avec la France, et son
  âme s'est développée librement aux enseignements des fils de la Révolution ;
  il n'a pas d'argent, car les Bourbons ont confisqué ses biens et
  Louis-Philippe n'en a rien rendu ; il n'a point de partisans sonores, car
  quiconque reçut de l'Empereur une fortune, un titre ou des fonctions, s'est
  rallié au nouveau roi ; les Cours d'Europe ne se sont occupées de lui que
  pour le persécuter ; il ignore le protocole ; il n'a pas de rang dans les
  hiérarchies ; il est seul ; mais il a recueilli les leçons de Sainte-Hélène,
  il s'est nourri de la tradition napoléonienne ; il aime la France, la
  Révolution, le peuple et la gloire, il a la foi, la volonté et l'audace. M.
  de Metternich a raison : il faut prendre garde à lui : il osera.
Ainsi, par une décisive et lamentable expérience, l'œuvre
  à laquelle Napoléon s'est si fort attaché qu'il y a, depuis 1807, subordonné
  sa politique entière, a prouvé sa vanité : Napoléon, qui n'a eu sa raison
  d'être que par la Révolution et pour elle, a voulu se rendre un empereur
  comme les autres empereurs, un souverain tel que les souverains de droit
  divin ; il a voulu fonder une dynastie qui ressemblât aux autres dynasties,
  qui prît les mêmes origines et se recommandât des mêmes quartiers ; il a
  voulu se donner un héritier qui, à son sang plébéien, joignît le sang le plus
  illustre qui fût en Europe, qui participât à la fois de son génie et de
  l'illustration de sa mère : il y est parvenu, mais dans l'Empire tel qu'il
  l'a fait, l'ancien régime presque rétabli par lui, s'est retourné contre lui
  et l'a renversé ; dans la dynastie telle qu'il l'a conçue, les légitimes dont
  il est devenu le parent et l'allié n'ont eu d'autre objet que de détruire
  l'illégitime qu'il est ; dans l'héritier qu'il s'est donné, auquel il n'a
  transmis ni son tempérament, ni ses aptitudes, il a fait un Autrichien
  morbide et tuberculeux, à l'âme de légitime.
  Il est des courants que nulle force humaine ne remonte ; il est des alliages
  que nulle flamme ne consolide ; les éléments disparates n'en sauraient se
  mêler et se confondre ; ils luttent constamment pour leur libération ; ils
  s'annulent et se détruisent l'un l'autre. Le jour où, méconnaissant son point
  de départ et sa mission, Napoléon s'est cru légitime,
  le jour où il a renié la Révolution, la légitimité l'a dévoré, lui, son
  empire, sa dynastie et son héritier.
Par contre, ce qui s'est réalisé, c'a été le projet qu'il
  avait nourri d'abord et auquel il s'était attaché de 1802 à 1807, c'a été la
  formule inspirée par les grandes traditions romaines ; l'élection d'un
  successeur, la désignation d'un héritier parmi les agnats, la recommandation donnée devant le peuple à un de
  ceux qui portent son nom. A défaut de l'Empereur qui le désigne, la
  démocratie, qui a besoin d'un chef pour ne pas périr, saura chercher dans
  l'exil et la proscription, cet héritier de la tradition napoléonienne, pour
  qu'il lui rapporte l'ordre, la prospérité, la paix des consciences et
  l'honneur des armes. 
 
FIN DE L'OUVRAGE
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