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    - première partie -

  


  
    1.


    Tapi sous la grille d'accès de service, tu ne vois pas leurs visages. La fumée s'insinue par les trous minuscules, vient courir sous ton nez, sur tes paupières, te force à retenir ton souffle, à cligner des yeux brûlants de larmes. Où qu'elle aille, la fumée est suivie de bruits de pas, lourds, violents, sur le pont, qui sèment les cris, les hurlements, les tirs.


    Tu ne sais même pas quoi chercher, ou comment; comment retrouver cette voix que tu as tellement besoin d'entendre entre toutes celles qui s'élèvent et retombent derrière cet écran. Cet abri. Ta lâcheté.


    


    Pourtant, ce sont tes parents qui t'ont dit de te cacher s'il arrivait un truc de ce genre. Vous avez des exercices d'alerte, parfois même au milieu des somme-temps: la sirène se met à hurler, pap et mam prennent leurs armes et te font entrer dans le compartiment secret sous le plancher, et tu sais alors que tu fais ce qu'il faut, comme on t'a dit de faire. Le Mukudori peut être attaqué à tout moment, par des pirates, des aliens, ou même par le Warboy; il faut rester caché, au cas où, comme tu t'y es entraîné. Quand la sirène s'arrête, pap et mam reviennent te libérer en disant: «Bon travail, Jos!» Pap t'appelle son «brave petit soldat», et tu le crois. Ils sourient, te prennent dans leurs bras pour te sortir de la cachette, et ils semblent si fiers, si fiers que tu n'as pas du tout le sentiment d'avoir huit ans.


    Mais cette fois, ils ne reviennent pas ouvrir le compartiment secret. La petite lampe jaune à l'intérieur clignote comme si elle avait un problème, allumée/éteinte, allumée/éteinte. Tu finis par fermer les yeux et te contenter d'écouter. Mais, comme l'a dit pap, tu es sous la peau du vaisseau; ici, tout est tranquille. On n'entend pas l'extérieur, et l'extérieur ne peut pas nous entendre. Tu es à l'abri.


    Il fait trop sombre; tu rouvres les yeux, tu lèves la tête, tu touches la lampe, tu palpes les murs rugueux, mais le temps s'écoule en clignotements jaunes et personne ne vient. Il commence à faire trop chaud, comme si on avait fermé les bouches d'aération.


    Assis, les jambes toutes ankylosées d'être resté si longtemps dans ce petit espace, tu attends. Mais pap et mam ne reviennent pas. Tout est absolument silencieux; tu as trop peur pour déverrouiller la trappe qui s'ouvre sur ta chambre à coucher. Pourtant, au bout d'un moment, il le faut. Il faut bien chercher à savoir pourquoi pap et mam ne sont pas revenus comme d'habitude à la fin de l'alerte. Ils n'oublient jamais. Pap t'époussette le derrière et t'ébouriffe les cheveux pendant que mam range les pistolets dans le casier. Ils croient que tu ne sais pas l'ouvrir. C'est à ça que tu penses lorsque tu te décides à ramper hors du compartiment et que tu te précipites de l'autre côté du lit. Tu glisses un œil par-dessus les couvertures en boule, mais il n'y a personne dans la pièce, et tu n'entends rien venant de la chambre extérieure non plus. Alors, escaladant ton lit, puis celui des parents, tu t'élances dans l'autre pièce pour aller chercher la chaise de l'ordi et t'en servir pour atteindre le cabinet. Vite, avant que quelqu'un entre.


    Debout sur la chaise, tu tapes les chiffres que tu as vu pap et mam pianoter, tu appuies sur le bouton vert et tu attends. L'ordi du casier émet un bip, les lampes passent au vert; tu saisis la poignée, tu tires. Un râtelier de pistolets apparaît. Tu ne sais plus très bien comment on s'en sert, mais tu trouveras; tu as vu comment pap et mam faisaient sur le stand de tir. Pap et mam sont bons avec les armes. Pour des ingénieurs. D'après pap, tous ceux qui sont en âge de se servir d'une arme doivent savoir le faire, à cause de la guerre. Personne ne peut prévoir les attaques des aliens ou des symps comme le Warboy, et il arrive que les marchands tels que le Mukudori se retrouvent pris entre des vaisseaux strits et des cuirassés du Concentra; on ne peut jamais savoir. Les pirates sont encore pires: eux, ils aiment prendre des otages.


    On n'est jamais trop en sécurité, avait dit mam en enfermant les pistolets dans le casier après un exercice.


    Saisissant le plus petit, tu l'observes sous toutes ses coutures. Tu trouves la détente, la sécurité, et le minuscule poussoir qu'il faut amener devant «tir mortel». Evan t'a expliqué à quoi servait chaque partie d'un pistolet, même s'il ne t'a jamais laissé en toucher un parce qu'il est plus grand que toi. Mais maintenant tu as une arme, tu peux défendre le Mukudori comme pap et mam. Sautant de la chaise, tu t'élances vers la porte pour y coller l'oreille, comme quand tu joues à cache-cache avec Derek et Evan.


    Le bruit est étouffé à présent, l'odeur de fumée très discrète. Il vaut mieux ne pas sortir, rester caché dans la chambre et attendre. Oui, mais… Et si le vaisseau avait des ennuis et qu'il fallait évac? Et si l'intercom était cassé et que tu ne pouvais pas entendre le capitaine ordonner le départ? Et si pap et mam étaient retenus quelque part et qu'ils ne pouvaient pas revenir te chercher? Les Strits et les pirates attaquent fréquemment les marchands. Mam dit que c'est parce que le Concentra est en guerre contre les Strits, et que les pirates sont avides. Et s'ils étaient là, dehors, en ce moment? Tu sais bien que tu fais entorse au régl en passant cette porte, mais tu ne peux quand même pas rester assis comme ça alors que cela fait si longtemps et que personne n'est rien venu te dire! Tu as une arme. Tu peux aider.


    Alors tu ouvres la porte. Il faut tirer plusieurs fois, et ça fait de plus en plus de bruit. Mais enfin tu te faufiles dans le couloir, en te crispant à chaque son. Au coude, des voix crient des mots que pap t'a dit de ne jamais répéter. Un bruit de tir pulsé rebondit vers toi. Quelqu'un tombe: c'est Derek. Ce dernier quart or à peine, vous jouiez encore ensemble dans le gymnase, et maintenant il est là, sur le pont, à te regarder; en fait, non, il ne te regarde pas. Il saigne de la tête et ne bouge pas. Le hurlement continue, mais ce n'est pas la sirène, c'est la mère de Derek. Même distordu, on reconnaît son accent martien.


    Et puis elle se tait. Une silhouette en combinaison apparaît au coin. Tu ne vois pas son visage. Elle porte un casque sans rien d'écrit dessus, pas comme ceux du Mukudori, et une armure de combat toute fine. Tu la regardes.


    Et tu restes là, figé, les yeux rivés sur elle, tandis qu'elle s'approche, noire et brillante avec son visage réfléchissant barré de cicatrices, comme une créature sortie d'un vid. Elle porte un gros pistolet. Un fusil. Elle prend son temps, et d'une voix creuse, qui ne semble venir de nulle part autour de l'endroit où devrait se trouver sa bouche, dit: «Petit.» Elle vient vers toi comme si tu n'étais pas une menace, enjambe Derek qui gît, immobile, le regard fixe, puis s'approche en étalant du sang partout sur le pont; Cap serait très, très fâché.


    D'un seul coup, tu es sourd.


    L'arme levée, tu tires sur la créature, en plein dans la poitrine. Tu ne sais pas comment tes doigts ont trouvé le poussoir et la détente, mais le petit pistolet fait «pop pop» entre tes mains, crachant deux pulsations rouge vif, brûlantes, qui transpercent l'armure de la créature et la jettent sur le pont.


    Deux autres surgissent à l'angle du couloir, plus rapides encore.


    Ta main tressaute à nouveau, comme saisie de spasmes, et les créatures s'enfuient sous une pluie de rouge. Tu tournes les talons et te mets à courir. L'espace est redevenu bruyant, soudain. Tu n'es plus sourd. Des bruits de pas te poursuivent. Les créatures te talonnent. Mais tu connais tous les escaliers de secours et tu les empruntes en glissant, les chevilles croisées sous le rail, comme tu l'as fait cent fois, en jouant.


    Quelque part en route, tu as perdu l'arme. En descendant l'escalier.


    Imbécile, imbécile de Jos! Des cris te parviennent du pont de l'équipage qui se trouve au-dessus, et de la salle des moteurs en bas. Tu te retrouves sur la passerelle de commandement. Cap aurait dû être là. Fuyant les couloirs principaux, tu t'engouffres dans des recoins découverts par des années d'exploration en pensant à la meilleure cachette de toute la galaxie. Tu te faufiles dans le conduit d'entretien et te recroquevilles dans l'ombre, priant pour que le vaisseau ne perde pas d'un coup sa gravité, ce qui enverrait la grille que tu as délogée sur le pont. Une odeur de fumée te parvient; tu tentes de ne pas respirer.


    Le Mukudori est en train de mourir. Le bourdonnement grave et régulier de ses contrôleurs atmosphériques s'interrompt dans une plainte. Tu connaissais ce mot, mourir; à présent, tu l'as vu. Quelque part, Simone crie:«Non!» Tu entends Hasao appeler Johann, puis tous les silences qui suivent, les silences qui rampent vers toi de tout le vaisseau, pont par pont, jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien, excepté le bruit de ta respiration.


    Mort dans l'espace.


    Tu as perdu l'arme. Tu as perdu l'arme, et maintenant tu n'as rien pour te défendre. Vas-tu t'asseoir et attendre que les créatures quittent le vaisseau et le fassent exploser? Mam dit que c'est ce que font les pirates. Et les aliens aussi, d'ailleurs, parce qu'ils n'aiment pas faire de prisonniers. Vas-tu sortir et chercher Cap, tes amis, ta famille? Pap et mam ne savent pas où tu es. Tu n'aurais pas dû quitter le compartiment secret. Tu n'aurais pas dû t'éloigner autant, parce que maintenant, s'ils te cherchent, ils ne te retrouveront jamais. Tu es dans la meilleure cachette de la galaxie.


    Impossible de respirer. Le conduit se remplit de fumée. Les yeux fermés, tu te couvres la bouche avec le bas de ton sweat-shirt, mais ça ne sert à rien. Tu te mets à tousser, d'énormes quintes déchirantes qui te donnent l'impression que tes poumons vont te sortir par la bouche pour finir sur tes genoux.


    La grille s'ouvre. Une grosse main gantée t'attrape et te traîne vers les lumières rouges clignotantes qui signifient que le vaisseau a besoin d'aide. Tu ne peux pas arrêter de tousser, malgré les mains qui te pincent et te palpent partout, même dans les endroits que personne n'est jamais censé toucher; pap te le disait chaque fois que vous débarquiez sur une station et que tu allais dans les divertisalles avec les autres enfants. Mais ces mains poussent et fouillent et pap n'est pas là pour entendre ta voix. Tu rues, tu balances tes poings, alors les mains te frappent. Les créatures se mettent à te donner des coups de pieds en te hurlant d'arrêter ça ou ils t'abattent. Choqué, tu t'immobilises enfin.


    «Il a pas d'arme, dit l'une.


    —Il en avait. C'est lui qui a tué Martine.»


    Elles te frappent à nouveau. Tu gardes les yeux rivés sur leurs bottes. Le pont est froid contre ta joue. Tout là-haut, bloquant la lumière, les créatures continuent leur conversation distante et caverneuse. Tu clignes des yeux, et quelque chose coule en te voilant la vue de rouge.


    «Y va s'en sortir. Il est fort.


    —Ouais!


    —Pis y va grandir. Quel âge il a, six ans?


    —Hé, petit, t'as quel âge?»


    On te pousse dans le dos. Tu ne peux pas répondre.


    «Regarde sa plaque.»


    La main gantée descend vers toi et te gifle alors que tu tentes de rouler hors d'atteinte. La tête te tourne, tu ne vois plus très clair. Le gros gant s'enfonce sous ton sweat-shirt et en tire sèchement le disque suspendu par une chaîne autour de ton cou. Le casque réflecteur, qui ne laisse rien deviner des traits qui se trouvent derrière, s'approche, étudiant ton visage sur le badge et toutes les informations qu'il contient, au cas où tu te perdrais en station et qu'il arrive quelque chose à tes parents ou au vaisseau. Quelque chose est arrivé, oui. Mais ces gens-là ne sont pas les bons. Ils ne vont pas t'aider.


    Dans le casque, tu aperçois tes yeux. Deux trous noirs.


    «Huit. Il est petit, pour huit ans.


    —En tout cas, y sait se servir d'un P-90!


    —Ouais. Falcone va vouloir le voir, c'est sûr.»


    La main laisse retomber le disque d'identification, t'empoigne par les cheveux pour te soulever la tête et la faire tourner d'un côté et de l'autre, puis t'ouvre la bouche de force et regarde à l'intérieur. Tu mords. La créature te gifle à nouveau.


    Violemment.


    «Y finira bien par se calmer, à force de prendre des coups.»


    Et c'est la dernière chose que tu entends.


    2.


    Une puissante nausée causée par un grand saut dans l'espace te réveille en sursaut. Tu es aveugle.


    Mais soudain des lumières brûlantes te frappent en plein visage. Quelqu'un crie. Des ombres se forment dans la lumière: c'est Adalia, qui tend les bras vers toi. Un homme l'entraîne à l'extérieur avant même que tu aies pu t'asseoir. La porte claque, rapide, brutale, comme un coup de hachoir, et les ténèbres t'engloutissent. Tout autour de toi, de chaque coin de la pièce, s'écoulent les gémissements.


    Adalia, la toute petite. Adalia, qui a quatre ans.


    «Qu'est-ce qui se passe?»


    Ta voix n'est pas ta voix. Elle paraît fluette et résonne dans la pièce obscure. Tu as froid. L'air est chargé d'odeurs métalliques, fétides. L'obscurité, dense, solide, semble campée autour de toi. Mais après tout il y a peut-être un grand ici; un grand qui sait des choses.


    «Des pirates», répond quelqu'un.


    Tu t'assieds en reniflant, tu te frottes les yeux et tu sens un truc collant. «Evan? Evan, où tu es?


    —Ici. Viens par là, Jos.»


    Evan et son frère Shane te gardent quand vos parents passent leurs quartiers libres ensemble. Evan te tyrannise un peu, parfois; il fait tomber de la nourriture sur tes vêtements ou te force à sauter pour attraper le jouet qu'il tient au-dessus de sa tête. Mais maintenant il te guide d'une voix douce, jusqu'à ce que tu trouves sa jambe, puis son bras, et que tu le serres, fort, pour ne plus le lâcher. Evan a douze ans. Il n'est pas encore adulte, mais il est fort; il pourra te protéger si cet homme revient.


    «Où est-ce qu'ils ont emmené Adalia?


    —Je ne sais pas.» Il s'interrompt. «On est sur leur vaisseau.


    —C'est des pirates alors? Pas des aliens?»


    Ta voix semble stridente. Evan te caresse la tête et le dos, sans s'arrêter.


    «Ouais.»


    D'autres viennent à lui. Ils ont tous moins de douze ans. Tu reconnais les voix: Tammy, Whelan, Sano, Paul, Indira, Kaspar, Masayo… tous s'attroupent autour d'Evan et toi, vous touchent, cherchent du réconfort, frissonnent tout comme toi, reniflent, pleurent, terrifiés.


    Maintenant que tu n'es plus seul, tu as encore plus peur. L'anxiété de tous les autres vient s'ajouter à la tienne; ton cœur bat fort, tes entrailles frémissent, tu n'oses pas demander où sont pap et mam. Evan, qui d'habitude a une si grande bouche et t'ébouriffe parfois brutalement les cheveux dans le gymnase, est à présent silencieux, comme il ne l'a jamais été, de toute ta vie. Qu'a-t-il vu? Qu'est-il arrivé au Mukudori? Mais tu ne peux pas le lui demander. Evan te caresse doucement et ne parle que pour répondre à tes questions.


    Mais trêve de questions. Tu te blottis contre tous les autres, tous ceux qui restent encore, et tu tâches plusieurs heures durant de t'endormir.


    3.


    Dans ce rêve, tu es à la maison. Mam te borde en murmurant «mon petit oiseau», comme elle appelle pap «mon tourtereau» – un jeu de mot avec le nom du vaisseau: elle t'a expliqué que «mukudori» signifiait «étourneau». Mon petit étourneau. Tu t'endors comme toujours dans le ronronnement de la propulsion du Mukudori, comme un chant qui porte avec lui le son léger de la discussion que tes parents tiennent à mi-voix lorsqu'ils pensent que tu dors. Parfois, mam s'assied près de toi et te frotte le dos, et même si ses mains sont sèches et rugueuses, son contact léger te rend vite somnolent. De temps en temps, pap te chante une chanson. Sa voix n'est pas vraiment formidable et il t'arrive de t'endormir sur leur éclat de rire, et la voix de mam qui dit: «Tu vas le rendre sourd!»


    Tu rêves…


    Mais une lumière dure te réveille à nouveau. L'homme est revenu avec Adalia, qu'il jette sur le sol près de toi. Elle a le sweat-shirt tout déchiré, le visage maculé de larmes. Tu tentes de la toucher, mais l'homme entre et s'empare de toi. Evan refuse de te lâcher et reçoit un coup qui le fait tomber en arrière, l'œil tout gonflé. Tu te mets à hurler, à ruer, mais l'homme t'entraîne quand même dehors. La porte se referme dans un claquement sourd, étouffant les cris derrière toi. Il pousse un juron et te tire par le bras, si fort que tu penses que tes os vont casser. Tu aperçois, non sans satisfaction, des zébrures écarlates sur son bras, à l'endroit où tes ongles se sont enfoncés.


    Il te soulève à bras-le-corps et descend le couloir: des boyaux noirs, sales, humides, pas du tout comme dans le Mukudori. Les cloisons grises sont tachetées de rouge terne. Des cicatrices de tirs pulsés découpent des motifs anguleux sur les portes et les numéros de pont jaunes. L'élév gémit, grince, empeste la sueur et l'acier. L'homme t'emmène dans une pièce minuscule, nue, très éclairée, et t'abandonne là. Tu t'adosses à une encoignure en te frottant les bras, et tu regardes autour de toi. Mais il n'y a rien à voir. Ce n'est pas la maison. C'est un cauchemar, et tu ne peux pas te réveiller.


    Un autre homme entre alors dans la pièce. Il est grand, les cheveux argentés coiffés en brosse, et ses yeux bleus, dans son visage lisse, t'observent calmement sans ciller pendant une longue minute. Puis il s'approche et fait rouler tes cheveux entre ses doigts comme tu as vu mam le faire avec de la soie au cours des promenades en station.


    «Jolie couleur, commente-t-il. On dirait une zibeline.»


    Tu ne peux pas reculer. La cloison se dresse fermement derrière toi, tel un garde. L'homme te touche la joue, la frotte, comme il l'a fait avec tes cheveux, te saisit par les oreilles et plante son regard dans le tien, sans cligner des yeux, toujours pas, pas une seule fois. Ses iris bleus ressemblent à des flammes de soudage. Il inspecte l'intérieur de tes oreilles, écarte tes cheveux mèche à mèche, te force à ouvrir la bouche, y glisse les doigts, appuie sur tes gencives. Tu te mets à tousser et, les yeux pleins de larmes, tu tâches de réprimer tes hauts-le-cœur parce que tu sais que si tu le mords, cet homme pourrait bien te tuer. Il te tire rudement sur le menton et regarde ta gorge, te fait lever les mains pour examiner tes doigts, tes ongles, tes articulations. Puis il fait un pas en arrière.


    «Enlève tes habits.»


    Il fait froid et tu trembles – et pas seulement de froid. Tu ne peux pas bouger.


    Il plonge la main dans une poche cargo de sa veste et en tire une cigrette: «Enlève tes habits.»


    Tu obéis pendant qu'il est occupé à frapper le bout de la cigrette sur la bande argentée du briquet glissé à son doigt. La peur te remplit la bouche, elle a un goût de cendre. Les yeux rivés au sol, tu restes là, immobile, hérissé de chair de poule, tenant ton pantalon, ton sweat-shirt et tes sous-vêtements à la main. Ton disque d'identification est glacé contre ta peau.


    Il te prend tes vêtements et les jette à l'autre bout de la pièce.


    Tu tentes de te couvrir. Serrant la cigrette entre ses dents, il t'attrape par les poignets, te force à pivoter et à lever les bras, te tourne et te retourne, encore et encore, comme ces mannequins que tu as vus dans les vitrines des magasins, en station. Ses yeux courent sur tout ton corps, suivis de ses mains, qui poussent, qui palpent, qui soulèvent. Tu es trop gêné, trop terrifié pour pouvoir pleurer. Même respirer devient difficile.


    Puis il laisse retomber tes bras et se dirige vers tes vêtements, qu'il ramasse et lance vers toi.


    «Rhabille-toi.»


    La fumée de cigrette a l'odeur infecte des légumes pourris. Il te regarde remettre tes vêtements. Tu sais qu'il regarde, même si tu ne peux pas lever la tête. Tu dois déjà te faire violence pour empêcher tout ton corps de trembler.


    Il s'avance à nouveau, saisit ton badge dont il étudie le recto puis le verso, puis à nouveau le recto, où se trouve l'image.


    «Joslyn Aaron Musey. C'est quoi, ce nom de chochotte?»


    Attend-il une réponse? Tu es incapable de parler, de toute façon. Ta gorge se noue. Tu ne peux pas relever la tête, et maintenant tu as vraiment envie de pleurer. Tu en as besoin. Mais non. Non, non, non!


    «Je t'ai posé une question, Joslyn Aaron Musey.


    —Jos, murmures-tu.


    —Quoi? demande-t-il d'une voix forte, pleine de mauvaise fumée.


    —Jos, répètes-tu. Ma f-famille m'appelle Jos.


    —Ta f-famille? imite-t-il, moqueur. Merde, mais tu ne sais pas que ta famille est morte?»


    Maintenant, tu le dévisages. Les larmes se bousculent derrière tes yeux mais tu te forces à observer ce visage glabre, railleur, et tu ne respires pas lorsqu'il te crache sa fumée au nez. Tu le fixes. Et tu mémorises, comme pap t'a toujours dit de faire si de méchantes personnes venaient à t'approcher.


    L'homme rit, sans un son – dents blanches, droites.


    «T'es combatif; c'est bien, tu dureras.» Ses yeux te ratissent de la tête aux pieds. «Et t'es un beau gamin. C'est tout bénèf. T'as l'air en bonne santé, et intelligent. Alors tu sais qu'à ce stade, la méfiance me fait perdre mon temps. Je me débarrasse des gosses qui me causent des problèmes. Pigé?»


    Il fume, baisse les yeux vers toi comme s'il venait de te demander ta date d'anniversaire.


    Tu te souviens d'avoir entendu un nom.


    «Falcone.»


    Tu ne risques pas de l'oublier.


    Falcone sourit encore.


    «T'es un malin, gamin. Je vais peut-être te garder pour moi.»


    Tu fixes le sol à nouveau, mais cette fois, c'est pour qu'il ne voie pas la haine dans tes yeux. Ça pourrait le mettre en colère. Tu ne te débats pas lorsqu'il ordonne à un autre homme de te ramener dans la pièce où attendent Evan et le reste des enfants. Tu marches calmement. Tu vois bien comment les choses vont devoir se passer: demeurer silencieux, à moins que l'on ne te pose une question; garder tes pensées dans ta tête; jamais elles ne devront atteindre tes yeux ou passer tes lèvres. Attendre.


    Attendre sans rien ressentir.


    Ne pense pas au passé. Ne rêve pas.


    4.


    Ils font sortir tout le monde, un par un, pour les ramener ensuite. Certains sont blessés. Ou en larmes. D'autres silencieux. Lorsque Evan revient, il n'a plus de cheveux. Ils étaient longs, avant, et blonds, et il les coiffait habituellement en queue-de-cheval, comme Shane, son frère aîné, sur qui tout le monde se retourne lorsqu'il arpente le pont des stations. Mais Evan arrive avec le crâne rasé et un gros bleu sur la joue, la lèvre fendue et une expression fragile au fond des yeux. Il s'assied dans un coin en refusant qu'on le touche. Tu essaies, toi aussi, et il te repousse. Tu te dis alors que les pirates ne traitent pas tout le monde de la même façon. Mais l'unique endroit qu'il te reste, cette petite pièce avec les seules personnes que tu connaisses, est déjà détruit. Ils t'ont pris ton chef. Evan ne pourra pas te défendre s'il ne peut pas se protéger lui-même.


    Comme pap et mam. Ton cœur se serre.


    «Je les ai entendus, quand ils m'ont emmené, annonce Sano. On va à Centresclaves.


    —Tu mens! s'écrie Tammy. Centresclaves, c'est une histoire de croquemitaine!


    —Non, c'est vrai, je l'ai entendu!


    —Qu'est-ce que tu peux savoir, toi, t'as que sept ans!


    —Mais j'ai entendu! Ils vont nous vendre à des méchants vaisseaux, et après on va devoir frotter les ponts et manger de la vieille nourriture pourrie pour toujours!»


    Tu connais ces histoires. Parfois, lorsqu'ils sont en colère, les parents disent qu'ils vont vous débarquer à Centresclaves. Les grands, comme Shane, racontent que les pirates se retrouvent là-bas avec de mignons enfants capturés dans des raids sur des vaisseaux marchands, ou alors avec de bons petits arrachés aux vaisseaux Universalistes, et qu'ils les échangent contre de la drogue, des armes ou de l'argent. Ils disent aussi qu'il faut servir les pirates de plein de façons répugnantes, ce qui peut vouloir dire qu'ils vous font nettoyer leurs poubelles, mais que si vous n'êtes vraiment pas sage, ils finissent par vous jeter aux Strits. Et tout le monde sait que les aliens sont pires que les pirates, parce que les aliens mangent les gens.


    Tu as bien du mal à croire que les aliens puissent être plus affreux que ce que tu as rencontré ici.


    «Fermez-la!» La voix d'Evan s'élève brusquement dans le noir. «Vous allez tous la fermer maintenant!»


    Les parents d'Evan sont sans doute morts, eux aussi. Comme Shane. Peut-être sont-ils morts ensemble, en protégeant le vaisseau.


    Toutes ces mauvaises pensées flottent dans ta tête et tu voudrais juste que ça s'arrête.


    Ces pensées sentent aussi mauvais que la pièce. Tu as aperçu des toilettes et un évier quand la porte s'est ouverte, mais les garçons ont du mal à viser, dans le noir. Cela fait probablement plus d'un quart que tu n'as rien mangé, parce que tu ne veux pas utiliser ces cabinets dégoûtants.


    Assis, les bras enroulés autour des jambes, tu te balances pour faire passer le temps. Parfois Sano appelle «Jos?» et tu réponds «Ouais». Comme ça, ils savent que tu es vivant.


    Mais pendant un quart, tu te réveilles dans le silence. Tu as dormi profondément, plus que d'habitude, un peu comme cette fois, quelques années plus tôt, où pap t'avait fait une inject parce que tu étais tombé du lit en te cognant le menton. Ça t'avait fait dormir tout aussi profondément, en emportant la douleur. Maintenant tu meurs de faim et tu n'entends pas le moindre souffle de respiration.


    «Evan?»


    Silence. Obscurité.


    «Tammy? Sano?»


    Un par un tu les appelles, mais personne ne répond. Tu sens grandir en toi quelque chose qui va bien au-delà de la peur. Un hurlement qui ne saura jamais être assez puissant.


    «EVAN! TAMMY! SANO! ADALIA! MASAYO! WHELAN! PAUL! KASPAR! INDIRA!!!»


    De toutes tes forces. Comme une supplique. Une psalmodie. Jusqu'à ce que tu n'aies plus de voix; jusqu'à ce que leurs noms ne soient plus que des murmures désespérés, au bord de l'extinction.


    5.


    Y a-t-il un seul moment où tu n'aies pas peur? Tu ne sais plus. Il faut bien te nourrir. Alors, quand le pain et la soupe arrivent, tu manges. Tu utilises les toilettes immondes. Tu ne sens même plus la puanteur. Mam et pap sont morts. Ils t'ont abandonné à cet horrible endroit, et toutes les larmes de l'univers n'y peuvent rien. Tu t'es habitué à la propulsion des moteurs, au geignement, plus aigu que celui du Mukudori. Tu as appris la cadence des coups sourds, des crissements stridents, les bruits que fait ce vaisseau en traversant l'espace. Parfois, dans ton sommeil, tu crois entendre des voix. Parfois, la lumière apparaît derrière tes yeux. Mais tu sais que c'est un mensonge. Tu sais que ton monde n'est plus qu'obscurité.


    6.


    La porte s'ouvre alors que tu es assis sur les toilettes. L'homme qui se tient là éclate de rire, lâche un juron et agite une main devant son visage.


    «Torche-toi! On y va.»


    Tu te laves les mains, lentement; tu ne veux pas partir avec cet homme pâle et percé de partout. La lumière du couloir t'aveugle, tu ne parviens pas à marcher d'un pas régulier et l'homme t'attrape par le bras.


    Les couloirs sont ce que tu en as vu la dernière fois. Moches. Marqués par les batailles. Es-tu le seul enfant, ici? Sans doute. Sinon, ils se trouvent certainement tous dans de petites pièces semblables à celle où tu vis.


    L'homme t'emmène dans l'élév qui grince, puis jusqu'à une porte marquée d'un étrange emblème rouge. Là, il touche le panneau de comm, et une voix que tu reconnais dit: «Entrez.»


    L'homme te traîne à l'intérieur et te laisse seul avec Falcone.


    La pièce est petite, et contient un bureau gris, un lit étroit et des sangles croisées pour le rangement. Deux cabinets sont fixés en hauteur sur le mur. Falcone est assis sur le lit, une tablette à la main. Il pose sur toi ces yeux couleur bleu flamme dont tu te souviens, que plus jamais tu n'oublieras.


    «Joslyn Aaron Musey.» Il fume, lançant négligemment les cendres dans un petit cendrier posé à côté de lui sur les couvertures. «Et en piteux état.»


    Tu ne sais plus si tu as une voix. Tu n'es pas sûr de te rappeler à quel moment les autres ont été emmenés, depuis quand tu n'as pas dit un mot. Plusieurs quarts, semble-t-il. Mais cela n'a aucune importance; tu ne veux pas parler à cet homme.


    «Je suppose que tu te demandes où sont tes amis.»


    Tu fixes une dépression dans le sol.


    «Non? s'impatiente-t-il. Savoir où sont tes amis ne t'intéresse pas?»


    Alors tu réponds calmement, d'une voix rauque: «Si.


    —Je les ai vendus. Ils sont partis, pouf! Sur d'autres vaisseaux. Ils sont peut-être même morts, à l'heure qu'il est. J'en ai tiré un bon paquet. Ils savaient élever les enfants, sur le Mukudori, je dois bien leur accorder ça! Et ç'a été un joli défi de venir les prendre, surtout pour un navire marchand!»


    Tu ne réponds rien. Tu sais déjà tout ça.


    «Tu veux que je te dise pourquoi je t'ai pas vendu?»


    Dis-lui ce qu'il a envie d'entendre.


    «Oui.


    —Approche-toi.»


    Non. Dans ta tête, tu dis non. Tu ne peux pas bouger. Tu dis non.


    «Viens ici, Jos.»


    Il écrase sa cigrette.


    Tu t'avances. Ne rien ressentir. Ne pas évoquer le passé. Ne…


    Il t'attrape par le bras puis l'observe.


    «Tu manges?


    —Oui.


    —T'as peur?


    —… oui.»


    Quel serait l'intérêt de mentir?


    «Peur de moi?»


    Tu gardes les yeux braqués sur ses jambes. Puis tu relèves la tête, regardes son visage. Pas de sentiment. Tu ne dois rien ressentir.


    Il sourit.


    «T'es un dur, toi. C'est ce que je pensais.»


    Son sourire s'agrandit. Il glisse une main dans tes cheveux, il les caresse.


    «Va prendre une douche, Jos. Juste là.» Il indique une porte étroite que tu n'avais pas remarquée à cause des sangles qui la recouvrent. «Va.» Il lâche tes cheveux et te tapote le derrière. Comme pap.


    Tu le frappes. Des deux poings, aussi fort que tu peux, avant qu'il t'attrape les poignets d'une main et t'envoie un revers à travers la figure. Le sol s'élance vers toi. Il te saisit par la nuque et te cogne encore. Tu pleures. Toutes les larmes que tu croyais avoir bloquées pour toujours te montent aux yeux.


    Où sont pap et mam? Pourquoi faut-il qu'ils soient partis?


    «Arrête de chialer!»


    Tirant un couteau de sa botte, il se met à découper tes vêtements en lanières, et il est si expert qu'il ne touche pas une fois la peau malgré tes gesticulations. Puis il te met dans la salle de bains, ouvre à tâtons la porte de la douche et te pousse à l'intérieur. L'air froid puis l'eau glacée te frappent. Le choc te réduit au silence.


    «Reprends ton souffle, ordonne-t-il. Respire!»


    Il agite une main, et l'eau devient plus tiède. Tu ne peux pas bouger. Le liquide te brûle les yeux. Il te dit de ciller, sans t'arrêter, et te récure de la tête aux pieds, partout, en se moquant de choses auxquelles tu ne peux rien. Il rit parce que tu as huit ans. Puis il ferme l'eau, enclenche le sèchecorps d'un autre mouvement de la main, le laisse allumé jusqu'à ce que tu ressentes sur toute ta peau comme la morsure du vent.


    Il te donne des vêtements: un pull trop grand, prévu pour un enfant plus âgé, et un pantalon dont tu dois rouler le bas. Ensuite il te met dans son lit. Cela ne fait qu'augmenter ta nervosité – ta nausée. Parfois, après un mauvais rêve, pap et mam te prenaient dans leur lit et te faisaient des câlins; mais tu ne veux pas te blottir contre Falcone. Il ne pourrait pas chasser tes cauchemars. Et puis, il y a ces autres choses, aussi, que tu connais vaguement pour avoir regardé des vids avec Evan et ses amis… le genre de choses qui arrivent dans un lit, que tu penses que tes parents faisaient, et qui étaient liées au fait qu'ils s'aimaient… mais tu n'aimes pas Falcone. Tu ne peux aller nulle part parce que tu es contre le mur, et il te regarde avec ce sourire doucereux et moqueur.


    «Fais dodo, Jos. Et n'aies pas peur… enfin, pas trop. Tu es à moi maintenant.»


    Il te laisse là. Tu ne dors pas. Tu trembles, les yeux grands ouverts, sous la lourde couverture qui sent comme lui, dans ces vêtements trop grands, et tu surveilles la porte.


    7.


    Quelque temps plus tard, tu entends un bref «bip» venant des murs. Bientôt, Falcone revient et entre dans la salle de bains. La douche fait un cycle. Puis il en sort, nu, se dirige vers les sangles croisées et en tire une combinaison gris sombre qu'il revêt sans la refermer; le haut bée, ouvert, sur ses hanches. Il porte un tatouage sur le côté gauche de la poitrine: une femme ensanglantée à quatre bras. Tu distingues un détail de son visage sombre sur le poignet droit de Falcone. Mais sur son cœur, elle tient des armes et danse tandis que de sa taille pendent des mains tranchées. C'est un monstre de cauchemar qui bouge en même temps que lui. Glissant les pieds dans une paire de bottes, il se dirige vers son bureau, s'assied, pose les pieds au bord du lit et étudie sa tablette. Il ne t'a pas regardé une seule fois. Peut-être pense-t-il que tu dors. Seuls tes yeux apparaissent au-dessus de la couverture.


    Il fume et travaille sur sa tablette. Tu le regardes en essayant d'éviter le tatouage. Ses cheveux sont gris, mais il n'a pas l'air aussi vieux que Cap. Sa silhouette ressemble à celle de pap. Et il n'est pas mou comme Jules, le technicien, qui parfois ne porte qu'un short quand il travaille, alors on voit ses bras trembler quand il soulève des choses.


    Tu baisses les yeux vers la botte au bout du lit. Il y avait un couteau à l'intérieur, un peu plus tôt. Est-il encore là?


    «Bien dormi?»


    Ton cœur fait un bond. Il continue à lire sa tablette. Au bout d'un moment, voyant que tu ne réponds pas, il te regarde.


    Il plonge la main dans son bureau et en tire un paquet de crackers aromatisés qu'il lance sur le lit.


    «Mange. T'es tout pâle.»


    Suit une canette de caff froid.


    Il attend que tu t'exécutes, alors tu te redresses et repousses les couvertures. Tu n'as pas faim mais tu ouvres le paquet de biscuits et la canette, que tu pauses en équilibre précaire sur le matelas après quelques gorgées. Le goût trop sucré te donne encore plus mal au cœur, mais il te regarde toujours, alors tu manges quelques crackers.


    «Tu n'as pas dormi, dit-il.


    —Non.


    —Ben tu ferais bien d'apprendre. J'ai besoin que tu sois vif.»


    Tu te remplis la bouche de biscuits pour ne pas avoir à répondre.


    «Tu vas devoir commencer à parler. Mais pas trop. Juste assez pour impressionner.»


    Tu te surprends à mâcher plus fort que nécessaire. Impressionner qui?


    «Je vais t'apprendre. Et tu vas retenir. Pigé? Parce que si j'ai pas l'impression que tu apprends, tu me serviras plus à rien. Alors je te vendrai au premier vaisseau qui passe, et tu seras certainement pas aussi bien traité. Tu piges ça, Jos?


    —Oui.» Parce qu'on est bien traité, ici?


    «Souris. Tu le sais que t'es mignon. Souris!»


    Cela ne veut rien dire. Ce ne sont que quelques muscles de ton visage. C'est une question de survie. Tu souris – juste des lèvres.


    Il éclate de rire.


    «Vous êtes de sacrés malins, vous, les fils de vaisseaux marchands!»


    Tu penses au couteau dans sa botte, au premier de ses hommes que tu as tué à coups de pistolet.


    Il vient s'asseoir sur le lit. Sans même y penser tu relèves les pieds sous la couverture, rattrapant de justesse la canette avant qu'elle ne se renverse, mais il ne semble avoir rien remarqué. Il pose une main derrière ton dos, sur le matelas; de l'autre, il t'ébouriffe les cheveux.


    Tu restes assis, immobile. Il sent fort le savon, mais pas le même que pap.


    Falcone a dit que pap était mort.


    Tu te mords l'intérieur de la joue, sinon tu vas te mettre à pleurer.


    «Jos», dit Falcone d'une voix lourde, comme un professeur, «la guerre est une chose horrible, n'est-ce pas?»


    Tu relèves les yeux, brièvement; tu ne peux pas le regarder longtemps. Il est trop près. Son souffle te chatouille le sommet de la tête.


    «Dans cette guerre, on fait des trucs que d'autres pourraient trouver peu convenables, pas corrects. Tu vois ce que je veux dire?»


    Ton cerveau s'emballe. Tu secoues la tête, parce que tu crois qu'il n'est pas très malin de faire semblant de comprendre. Tes professeurs sur le Mukudori fronceraient les sourcils, mais cet homme pourrait bien te cogner.


    «Tiens, continue-t-il, prends les opportunistes, par exemple. Tu sais ce que c'est, un opportuniste?»


    Ça sent le piège. Il te regarde toujours. Il attend.


    Alors tu réponds: «Non.


    —Tu devrais», dit-il en te tirant les cheveux, joueur. Tu tressailles. «Parce que ton vaisseau était un opportuniste, tout comme le mien.»


    Maintenant, tu le dévisages. Là, il est en train de mentir, et tu le prends sur le fait. Le Mukudori n'était pas un vaisseau pirate!


    «C'est vrai, reprend-il. Les marchands sont des opportunistes. Certains apportent des informations et des ravitaillements aux militaires parce que c'est la guerre. Le conflit permet aux marchands de travailler pour l'armée, contre les Strits et leurs alliés symps. La guerre me donne l'occasion d'obtenir ce que je veux pendant que les marchands se précipitent dans tous les sens pour faire les petites courses des militaires en essayant d'éviter les Strits. On est tous dans le même bain; on essaie tous de faire de notre mieux dans cette sale situation. Tu comprends?»


    Cette fois, il n'attend pas ta réponse.


    «Certains marchands ne veulent pas trop se mêler à la guerre, et ils méprisent ceux qui le font. Ils disent que les vaisseaux marchands qui travaillent pour l'armée font quelque chose de mal. Tu crois qu'ils ont tort?»


    La tête te chauffe. Que veut-il que tu dises?


    «Tu penses qu'ils ont tort, Jos, de travailler pour l'armée?»


    Le paquet de crackers s'effrite dans ton poing.


    «Non.»


    Il sourit à nouveau. Tu ne lâches pas le paquet.


    «C'est bien. Certaines personnes disent que ces marchands agissent mal, mais d'autres estiment qu'ils en ont le droit. Ils sont opportunistes et ils ont le droit de travailler pour l'armée.»


    Il s'interrompt, mais tu ne dis rien. Tu ne comprends rien et s'il s'en aperçoit, il pourrait te faire du mal.


    «Alors le Gengis Khan, mon vaisseau…» Il tapote la couchette. «C'est également un opportuniste. Et certains pourraient dire que c'est mal de prendre des choses comme ça et de faire tout ce qu'on veut, mais je dis qu'on en a le droit ! Pendant que le ConcentraTerre s'éparpille en faisant la guerre aux aliens, on ne fait rien de plus que saisir l'opportunité qui se présente sur notre chemin… pour gagner notre vie! Juste pour vivre. Alors dis-moi, où est le mal?»


    Les mots tourbillonnent dans ta tête. Il continue à te caresser la nuque, mais cela ne te détend pas comme quand c'est pap ou mam qui le font.


    Il attend. Alors tu réponds, comme la fois d'avant: «Non.


    —Non quoi, Jos?


    —Non, ce n'est pas mal, dis-tu calmement.


    —Bien. Ce n'est pas mal. Rien de ce que nous faisons ici n'est mal. Regarde-moi.»


    Pap et mam te manquent… si fort que les yeux te font presque aussi mal que le cœur.


    Mais tu regardes Falcone.


    «T'es vraiment un malin», dit-il en fixant ton visage, pas tes yeux. Pour une raison quelconque, il observe ta bouche, la touche d'un doigt léger. «Un gamin intelligent.»


    Jamais, de toute ta vie, tu n'as entendu un son aussi retentissant que le silence qui suit. Il bourdonne plus fort que les battements de ton cœur.


    Plus fort même que les voix.


    Il se penche vers le tiroir de la table de nuit pour en tirer un paquet de cartes à jouer tout usées.


    «Tu sais jouer?»


    Ta boisson s'est renversée, le paquet de crackers est tombé par terre, mais il ne paraît pas s'en soucier. Tu repousses le pan de couverture mouillée.


    «Je connais Astéroïdes et Comètes, réponds-tu.


    —Putain, pas des jeux pour gamins! Le poker?


    —Non.


    —Observe.»


    Il te montre de nouveaux jeux. Il te dit qu'ils sont importants. Quand ton esprit s'égare, il te frappe, alors tu te concentres. Il t'explique qu'il faut que tu apprennes pour qu'il t'amène en station et que tu gagnes contre des gens, parce que si tu t'exécutes, il fera pour toi des choses encore plus gentilles que te donner de la nourriture, des vêtements et un endroit pour dormir. Il te dit de contrôler ton visage, que c'est comme ça qu'on gagne. Il t'ébouriffe les cheveux et sourit quand tu montres que tu as compris. Mais son sourire n'est pas comme celui de pap quand tu faisais bien quelque chose.


    Falcone ne précise jamais de quels gens il parle. C'est juste les gens, ou des gens, ou les personnes que tu vas rencontrer. Tu ne poses pas de questions, mais tu sais que les gens qu'il évoque n'auraient pas pu être des amis du Mukudori. Ici, ce n'est pas le Mukudori.


    Tu fixes les cartes écornées. Tu le sens assis, tout près. Non, ça n'a rien à voir avec le Mukudori.


    Il joue avec toi jusqu'à ce que tu ne puisses plus garder les yeux ouverts. Alors il demande par comm que quelqu'un vienne te chercher et te conduise à ta chambre.


    «Tu apprends vite, dit-il en guise d'au revoir. Au prochain quart, Jos.»


    Tu ne le quittes pas des yeux jusqu'à ce que la porte se referme. Tu pensais retourner dans la pièce noire, mais le garde te force à entrer juste à côté, dans des quartiers exigus, plus petits que ceux de Falcone, quoique propres et conçus sur le même modèle. Le garde s'en va, la serrure extérieure bipe. C'est toujours une prison, mais avec la lumière.


    Tu te glisses sous les couvertures et tu te recroquevilles. Au moins, celles-là ne sentent pas comme lui.


    8.


    Une garde t'arrache du lit, te jette sous la douche et te force à te laver. Puis elle t'enfile les vêtements trop grands que tu portais au dernier quart, te conduit à nouveau jusqu'à Falcone, et te laisse avec lui. Il est en train de préparer un vid avec un petit écran. Il te fait asseoir sur le lit en face du vid et y insère un cube.


    «Voilà. Pas de mystère.»


    Une image s'anime. Des gens sont en train de se faire des choses. Tu n'arrives même pas à cligner des yeux. Tu n'es pas sûr de comprendre ce que tu vois ou ce que cela signifie. Mais tu sais que ce ne sont pas des choses que les gens regardent normalement. Ou peut-être avec plein de chuchotements et de ricanements, comme Evan lorsque vous visionniez des vids volés avec ses amis pendant que vos parents étaient dans la salle de repos. «T'es trop jeune pour comprendre», disait-il.


    Mais ces vids n'avaient rien à voir avec celui-ci. Celui-ci est presque drôle, avec tous ces bruits, ces grimaces. Presque drôle.


    Tu fixes l'écran, et tu t'agites. Tu n'as vraiment pas envie de voir cela, mais Falcone t'observe pendant que tu regardes, et pour rien au monde tu ne voudrais croiser ses yeux. Alors, les mains glissées sous les cuisses, tu gardes pendant de longues minutes les yeux braqués sur l'écran, où diverses personnes font des choses ensemble, et pas seulement des papas avec des mamans. Après cela, tu as le sentiment d'avoir besoin d'une autre douche.


    «Tu t'en remettras», lâche Falcone.


    Il range le cube dans son tiroir et saisit ton visage d'une main. Son pouce court sur ta joue, mais tu ne peux pas le frapper. Il te rendrait le coup. Ou pire. Tu as comme l'impression qu'il pourrait y avoir pire.


    «Est-ce que tu as compris ce que tu viens de voir?


    —…Non.»


    Tu as beau essayer d'oublier, les images brûlent derrière tes yeux.


    «Tu comprendras quand tu seras plus grand. Des gens voudront faire ces choses-là avec toi parce que tu es agréable à regarder. Mais toi, tu sauras que c'est juste un moyen de les atteindre. Tu pourras obtenir d'eux ce que tu veux, si c'est tout ce qu'ils désirent. Ces imbéciles de riches feraient des pieds et des mains pour tes beaux yeux. Ta maman t'appelait son joli petit garçon, pas vrai?


    —Non.»


    Mon petit étourneau. Tu ne veux pas t'en souvenir; tu pourrais pleurer.


    «Aucune importance. Tu es mon joli petit garçon, maintenant.»


    Tu ne veux pas qu'il te touche. Tu ne veux entendre parler de personne. Tu ne veux pas avoir le sentiment que même en frottant pendant des heures sous la douche, tu ne pourras jamais te débarrasser de son odeur de savon. Elle te remplit la tête, même lorsque tu n'es pas à côté de lui.


    «Là. Lis quelque chose. Tu sais lire, n'est-ce pas?


    —Oui.»


    Il te tend une petite tablette pour enfant. Elle ressemble à celle que tu avais dans ta chambre il y a très longtemps, et qui contenait plein d'histoires et d'animations.


    «Tu sais comment ça s'utilise?


    —Oui.


    —Bien. Quelqu'un va t'apporter le petit-déjeuner. Sois sage maintenant, Jos, et peut-être que tu auras une récompense.»


    Tu ne lèves pas les yeux. Il t'ébouriffe les cheveux et s'en va. Tu as envie de balancer la tablette à travers la pièce.


    Mais tu presses simplement le bouton pour l'activer.


    9.


    «Tes manières, Jos! Ils aiment les bonnes manières!»


    Tu as mal aux doigts à force de tenir ton couteau et ta fourchette bien comme il faut. Tu es assis en face de lui, de l'autre côté de son bureau, comme si vous étiez attablés dans un restaurant. Il a disposé les assiettes et les couverts. Il y a même une serviette qui, dit-il, doit aller sur tes genoux. Il te donne de la «bonne» nourriture: de petits morceaux de steak, des espèces de coquillages, du poisson. À part le steak, tout a un goût bizarre, et la sensation, dans ta bouche, est encore pire. Il dit que c'est de la vraie viande. Elle n'est pas mal, mais tu ne l'apprécies pas autant que les hamburgers auxquels tu es habitué.


    Tu sais que ce genre de nourriture coûte cher parce que c'était toujours une gourmandise exceptionnelle quand tes parents et toi en commandiez en station. Mais tu ne veux pas manger, pas comme ça; les créds qu'il faut pour acheter tout ça pourraient bien avoir été obtenus avec la vie d'Evan.


    Falcone dit qu'il faut oublier le Mukudori.


    Il parle à nouveau d'eux. Les gens. Les gens que tu vas impressionner tant tu es beau, tant tes manières sont bonnes. Il dit que tout cela va grandement faciliter ses négociations commerciales et qu'il en sera si heureux qu'il te donnera tout ce que tu veux.


    Tu veux rentrer à la maison, mais il ne parle pas de ça.


    Après manger, il te force à te laver les dents parce qu'il dit que tu as un joli sourire et qu'il ne veut pas qu'il pourrisse. Tu ne vois pas pourquoi il est si attentif à tes dents alors qu'il laisse son vaisseau dans un tel état. Justement, quelques quarts plus tard, pendant l'une de ces séances déjeuner, il t'explique que son équipage n'est pas censé être à l'aise, parce que le confort engendre la paresse et l'inattention, et que toutes les cicatrices du vaisseau sont là pour le leur rappeler.


    Tu ne vois personne sur le Gengis Khan, à part Falcone et les hommes qu'il appelle pour t'escorter jusqu'à tes quartiers en fin de quart. La façon dont les membres de l'équipage te regardent te donne l'impression qu'ils aimeraient être à la place de Falcone, ou au contraire pouvoir te jeter quelque part et t'oublier. Ils te conduisent à tes quartiers, puis à Falcone, en autant d'allers-retours, autant de quarts: tu as appris que le «bip» qui vient des murs est la façon dont le vaisseau en signale les changements. Pendant ton quart or, tu vas dans la chambre de Falcone pour apprendre ce qu'il veut que tu saches: les maths, les sciences, ou encore lire, réciter, manger et t'habiller. Puis il t'envoie te coucher ou te fait dormir dans sa couchette. Il te donne des exercices physiques à faire dans tes quartiers et assigne un garde à ta surveillance jusqu'à ce que tu aies fini.


    Il te consacre beaucoup de temps. On dirait que tu le satisfais, parce qu'il ne parle jamais de te vendre.


    Parfois il te frappe, pour te faire entrer quelque chose dans la tête quand tu es distrait, ou s'il est contrarié par un incident survenu sur le vaisseau ou au port où vous avez fait escale. Tu ne sais jamais de quel endroit il s'agit, et tu ignores quelle distance vous avez parcourue depuis le Mukudori. Tu n'entends et ne lis jamais l'Envoy, qui aurait pu t'apprendre ce qui est vraiment arrivé à pap et mam. Peut-être qu'ils ne sont pas morts? Tu en rêves, mais tu sais qu'il ne faut pas demander.


    Un jour, après une escale, il te fait asseoir dans ses quartiers comme d'habitude, pour prendre le petit-déjeuner, et parle sans s'arrêter. Mais ce n'est pas vraiment à toi qu'il s'adresse. Il fait de grands gestes avec son couteau, comme s'il voulait découper quelqu'un en rondelles.


    «Le ConcentraTerre est faible!»


    Tu restes assis, immobile.


    «Ils vont perdre cette guerre, et ces foutus Chefs Alliés vont se demander pourquoi, alors qu'on leur dit – que je leur dis! – depuis le début que le seul moyen de gagner c'est de se débarrasser entièrement des Strits! Mais non, les branleurs comme Ashrafi préfèrent adopter une approche humaine! Humaine! Alors qu'on parle de putain d'aliens! Tu sais comment on gagne une guerre, Jos?»


    Il n'attend pas de réponse. Il est en colère à propos de quelque chose qui, pour changer, n'a rien à voir avec toi.


    «Tu sais comment gagner? Gagner n'importe quoi? Obtenir ce que tu veux? En fonçant, droit au but; pas d'hésitation, pas de remords, pas de quartiers! Ne jamais regretter et ne jamais réfléchir à deux fois! Tous ces nouveaux commandants aux yeux vitreux qui paradent autour du Concentra ont une chiée d'artillerie qui leur sort par le cul, et malgré ça les flottes du Warboy continuent à faire sauter les stations du Concentra et à tuer leurs citoyens! Ces foutus crétins du Concentra méritent d'être vaincus! Ils perdent leur temps à nous envoyer des patrouilles alors qu'ils devraient donner tout ce qu'ils ont contre les Strits et les symps! C'est comme ça qu'on gagne!»


    Tu te souviens que Falcone n'est pas juste un pirate: il est également capitaine. Il a même évoqué, une fois, en passant, le fait qu'il avait été commandant du Concentra, mais cela pouvait vouloir dire tout et son contraire: il avait aussi bien pu travailler dans l'armée que dans un groupe de vaisseaux marchands, voire de liners, même, bien qu'il te donne plus le sentiment d'avoir été soldat. À certains moments, il parle du Warboy – le général humain, sympathisant, de la flotte strit – comme s'il l'admirait. Alors tu te dis que c'est peut-être un sympathisant, lui aussi. Mais à d'autres, il parle de monsieur Untel et du sénateur Machin du Concentra, qu'il connaît, à qui il va te montrer, et il insulte les Strits et les symps comme s'il voulait tous les écraser à lui seul.


    «C'est comme ça qu'on gagne», répète-t-il pour lui-même.


    Tu ne bouges toujours pas. Il te regarde quand même, et à présent il te voit.


    «Seul les gagneurs remportent les prix», te dit-il.


    Falcone a ses humeurs. Parfois, il est bien disposé, et il sourit tout le temps et t'apporte des cadeaux. Mais lorsqu'il est irrité, l'équipage entier semble retenir son souffle, le vaisseau est tout silencieux, et il te crie beaucoup plus dessus. Quand le garde te conduit à ses quartiers, rituel auquel tu es à présent habitué, tu peux dire au premier regard si Falcone va être gentil ou pas.


    «À quoi tu sers?» est une question qui revient fréquemment lorsque les choses ne semblent pas aller comme il veut, parce que les flottes des Strits ou du Concentra le contrarient d'une manière ou d'une autre. Parfois, il te bouscule ou te fait des chiquenaudes sur la poitrine juste pour t'embêter, et s'il est vraiment de méchante humeur, il glisse une main dans tes cheveux et te caresse la tête, car il sait que c'est ce qui t'agace le plus. Cela fait battre le sang dans tes oreilles et sous ta peau, au point que tu le sens courir dans tes veines. Tu détestes qu'il te touche. Tu en as tellement horreur que dans ce cas tu penses à du sang, à Falcone couvert de sang, au vaisseau qui explose, à toutes sortes de choses que tu ne peux accomplir parce que tu n'es encore qu'un enfant – même si tu t'habilles comme un adulte, que tu apprends à parler correctement, à manger proprement, et que tu suis les ordres comme un membre de l'équipage.


    «Le petit compagnon de Falcone». C'est comme cela que les gardes t'appellent. Ils font des bruits d'animaux, et parfois t'observent… oui, parfois, l'un d'eux te regarde comme s'il voulait te poser des questions. Ou faire plus que demander.


    Lorsque cela se produit, tu ne dors pas de la nuit. Parce qu'ils ont le code d'entrée de ta chambre.


    Le chouchou de Falcone. À quoi tu sers?


    «Je sais à quoi tu sers», dit parfois un garde en te tirant la langue d'une façon qui ne veut pas dire d'aller te faire voir.


    Tu as l'impression de grandir mais tu ne peux pas en être sûr, parce que Falcone te donne de nouveaux vêtements chaque fois que tu fais bien quelque chose, et ceux-ci n'ont pas deux tailles de trop.


    Il t'a pris ta plaque il y a bien longtemps.


    Un jour, pendant un quart, il vient te chercher lui-même, attend que tu aies pris ta douche et te tend les vêtements qu'il veut que tu portes, un sweat-shirt bleu et un pantalon noir lisse. Il dit qu'il t'aime bien en bleu parce que tu as les cheveux sombres et que cela s'assortit à la couleur de tes yeux.


    «Félicitations! Tu as survécu jusqu'à l'âge de neuf ans.


    —Merci, monsieur.»


    Il aime qu'on l'appelle «monsieur».


    «Vu que tu as si admirablement excellé, tu as droit à un cadeau. On va en station. Mets tes bottes.»


    Tu t'exécutes en t'asseyant sur le lit. Tu vas en station. Il y a des pollies, en station! L'excitation te retourne l'estomac… jusqu'à ce que tu commences à te demander si tu ne vas pas finalement rencontrer un de ces hommes d'affaires. Tu espères vraiment que non. Pas s'ils sont comme les gardes. Ou comme lui.


    Lorsque tu te lèves, il s'approche tout près de toi et pose les mains sur tes épaules. Tu ne tressailles plus quand il fait cela. Il n'aime pas que tu sursautes.


    «Je suis fier de toi, Jos. Tu es un bon investissement. Enfin, jusqu'ici.


    —Merci, monsieur.


    —Mais si tu tentes quoi que ce soit pour me compromettre, je te descends, en plein milieu du quai si nécessaire. Pigé?


    —Oui, monsieur.»


    Il regarde tes yeux en souriant et t'effleure la joue. Puis il te prend par la main.


    «Allons-y.»


    C'est la première fois en un an que tu vois plus du vaisseau que la seule coursive où se situent tes quartiers. Il t'emmène dans l'élév, qui descend, puis le long d'autres couloirs austères et défoncés semblables à celui que tu vois à chaque quart, avec des plafonds bas qui font paraître les lumières plus proches et plus sales encore. Ici son équipage déambule, bras nus pour certains. Ils ne portent pas d'uniforme. Ils parlent fort, rient, te dévisagent. Nombreux sont ceux qui saluent Falcone d'un «monsieur» lorsque vous passez, et tous s'écartent du chemin tandis que vous approchez du sas.


    Une station. Il y a des pollies, dans le coin. Tes parents t'ont toujours dit que si jamais tu te perdais et que tu ne retrouvais ni le Mukudori, ni aucun homme d'équipage de vaisseaux amis, il fallait aller voir les pollies des stations.


    Les pistolets sont interdits, ici, mais la règle n'est pas appliquée très rigoureusement – ConcentraTerre est en guerre, après tout. Tu sais que Falcone a une arme quelque part, sans quoi il n'aurait pas proféré cette menace. Il broie ta main dans la sienne, descendant la passerelle à grandes enjambées en direction de la douane. La femme te toise du regard et prend les petites cartes que lui tend Falcone. Tu sais que ce sont des passeports et des permis marchands et que l'information encodée est un mensonge. Tu dévisages la femme en espérant qu'elle t'observe. Ce qu'elle fait. Mais elle ne semble voir qu'un mioche vivant sur un vaisseau. Tu as envie de crier: «C'est un vaisseau pirate! Vous ne voyez pas? Pourquoi vous ne voyez pas?» Mais la poigne autour de ta main t'ankylose tout le bras, jusqu'à la langue.


    La femme scanne les passeports. Son stylo bipe. Elle vous fait signe d'avancer.


    Falcone t'entraîne sur le vaste quai circulaire surélevé qui mène aux portes principales. Entre deux sas, sur le mur, tu lis: Station Chaos.


    Tu manques presque t'immobiliser et gardes les yeux rivés sur la plaque jusqu'à devoir te tordre le cou. Grâce aux cartes des étoiles qu'il t'a fait mémoriser, tu sais que Chaos se situe dans les Dragons. Ici, les stations sont très éloignées les unes des autres, et rares, mais ce n'est pas le cas des transporteurs spatiaux de l'armée. C'est l'hyperespace, ici. Tu as appris à l'école, sur le Mukudori, que le PériConcentra se trouvait le plus près de la Terre, et qu'ensuite venaient les mondes et stations spatiales des Rayons, puis ceux de la Jante, qui étaient alors le principal secteur d'activité du Mukudori. Les Dragons essuient le plus gros de la guerre contre les Strits parce que le monde des aliens se trouve dans l'hyperespace. Le Mukudori n'a jamais navigué dans les Dragons, dont la majeure partie reste inexplorée.


    Falcone doit être fou. Un pirate sur une station où viennent s'amarrer des transporteurs spatiaux de l'armée! En approchant des portes qui mènent à l'intérieur de la station, tu lèves les yeux vers la liste de vaisseaux qu'affichent des panneaux lumineux: Yeti et Shiva – des marchands que tu ne reconnais pas. Mais d'autres noms éveillent une lueur d'espoir, ceux qui se terminent par VCT et un numéro de registre: Vaisseaux du ConcentraTerre, des transporteurs.


    C'est, juste après les pollies, la meilleure chose si l'on a besoin d'aide sur une station. Les soljets des transporteurs peuvent te protéger; ils ont fait serment de défendre le ConcentraTerre et ses citoyens. On les reconnaît à leur uniforme noir et aux pièces de tissu sur leurs bras qui identifient fièrement leur vaisseau. Ils ont aussi des tatouages au poignet. C'est une vraie preuve, alors que les uniformes peuvent être faux, parce que personne ne fait le tatouage comme leur artiste de bord, qui code le motif à sa façon.


    Il y a bien longtemps que tes parents t'ont dit tout cela. Tu regardes avec espoir ces noms militaires: Archange. Macédoine. Le départ de l'Archange est prévu dans cinq minutes, comme le beuglent les comm de la station. Falcone t'entraîne loin des quais, vers l'intérieur du hall. Tu lèves les yeux et le vois sourire, avec l'air de quelqu'un qui sait qu'il prend des risques et qui aime ça. Mais sa poigne se resserre encore quand vous pénétrez dans la foule.


    Avec deux transporteurs à quai et une poignée de marchands, le hall est bondé. Mais cela ne t'empêche pas de remarquer à quel point cette station de l'hyperespace peut être miteuse. Rien à voir avec Basquenal, une station des gardes de la Jante, qui se vante de posséder des gîtes haut de gamme et des cybetoriums pour les enfants – tu ne vois pas beaucoup d'enfants ici, d'ailleurs. La peinture des murs semble couverte de cendres. Certaines cloisons sont même toutes balafrées par d'anciennes explosions. Des panneaux, collés avec du plâtre, masquent les trous et mettent en garde contre des câbles à haute tension dénudés. Sur les tables du bazar, tenues par des hommes ou des femmes aux mines fatiguées qui portent des vêtements criards, s'étalent de petits colifichets à deux créds et des objets vulgaires du genre à plaire surtout aux soldats. Les odeurs de cuisine d'une douzaine de cultures différentes bataillent les unes contre les autres dans ton nez, te forcent à retenir ta respiration. Tu as l'estomac noué.


    Tout autour de toi défilent des uniformes noirs, mais tu ne peux pas leur parler.


    Falcone te tire vers un restaurant, dont la devanture de verre semble terriblement déplacée par rapport aux autres façades si ternes. Des gens te regardent, toi, pas Falcone, mais la plupart ne semblent pas moins dangereux que celui avec qui tu es déjà.


    Falcone te fait asseoir et s'apprête à prendre un siège, lorsque la station fait un énorme «boum».


    Tu te raidis et tu vois les gens courir. Comme ça, brusquement. Comme si tu avais cligné des yeux et que tu t'étais réveillé dans un endroit différent. De gros entonnoirs de fumée noire se déversent par la baie vitrée. La station fait «boum» à nouveau, plus fort cette fois. Le verre tremble, les flacons d'épices se renversent sur la table. Falcone tend la main pour te saisir par le bras.


    Sur la table. Une fourchette. Elle est dans ta main. Tu la plantes dans les doigts de Falcone.


    Il hurle. Les gens bondissent de leur siège et fuient le restaurant. Tu plonges entre eux, minuscule, perdu dans le piétinement. On annonce quelque chose par les comm. Une autre voix rugit, plus fort, derrière toi, avalée par les bruits de la station. Des flammes s'élancent à l'intérieur des murs. Des corps larges t'entraînent sur leur passage. Un bras noir te frôle, tu t'y agrippes. «Monsieur…!»


    Le bras te repousse sèchement et continue à courir. L'activité se dirige principalement vers l'accès principal du quai circulaire. Par la force des choses, tu y cours aussi, suivant les habits noirs lorsqu'ils t'apparaissent.


    «Au secours! Messieurs!»


    Une soljet te traîne derrière elle puis te pousse vers un vaisseau marchand. Elle ne te regarde même pas. «Dégage du quai, gamin!


    —Attendez!»


    Elle s'éloigne au pas de course. Les uniformes noirs jaillissent des rampes des transporteurs. Bientôt, le quai circulaire sera vide, et quelqu'un du vaisseau de Falcone, ou Falcone lui-même, te retrouvera. Tu tentes de saisir une autre manche d'uniforme, mais soudain la station se remet violemment à trembler. Tu tombes de tout ton poids sur le coude et pousses un cri que personne n'entend. Tout autour, les hommes et les femmes s'éparpillent.


    «Ils accostent!» lance un soljet à son camarade en courant.


    Tout en bas du quai circulaire, presque cachée à la vue par la courbe des murs, une petite explosion se produit près d'un sas. Tu te remets debout tant bien que mal et tu avances lentement dans la cohue. Ta tête va exploser, la fumée te brûle les yeux. Tu tentes de te diriger vers la rampe d'un transporteur en te tenant le bras.


    Alors de nouveaux visages surgissent du sas explosé. Ils ne sont pas humains. Ils sont tatoués. Leurs peaux ont des couleurs comme tu n'en as jamais vues, à part sur un masque. Ils tirent sur les soljets, des pulsations tranchantes, lumineuses. Les soljets qui embarquent s'immobilisent, s'agenouillent derrière les caisses de marchandise, les chargeuses ou les rampes, et ripostent à coup de rayons rouge vif. C'est un festival bruyant sur la station, plein de couleurs et de lumières – sauf que des gens meurent. Les marchands et citoyens de Chaos sont pris entre les tirs croisés.


    Tu te figes. Tu n'avais encore jamais vu d'aliens. Ils s'approchent, longeant le quai circulaire avec toute la précision et l'habileté d'une intention bien définie. Ils portent sur leurs vêtements de longues robes qui flottent derrière eux comme s'ils volaient. Aucun soljet ne te prête plus la moindre attention, maintenant.


    Quelqu'un t'empoigne le visage. Tu reconnais l'odeur de la main.


    Tu mords. Elle te libère et tu t'élances droit devant, en plein milieu du peloton de jets.


    «Lâchez cette arme!» hurle l'un d'eux.


    Falcone est peut-être en train de te poursuivre. Tu ne regardes pas. Tu cours aussi vite que tu peux. On te hurle d'arrêter, de dégager du chemin. À l'autre bout de l'espace de quai décroissant que tiennent les soljets, un visage d'alien te regarde. Ses yeux sont tout noirs.


    Un poing s'abat dans ton dos et te propulse sur le quai. Tu perçois un dernier mot, mais tu ne le comprends pas.


    10.


    C'est tout ce que je me rappelle de Falcone, et c'est bien suffisant. 

  


  
    - deuxième partie -

  


  
    1.


    Lorsque je m'éveillai, j'étais sur un vaisseau différent; je le compris aux sonorités geignardes et au «poum-poum» cadencé de la propulsion. Je me trouvais dans une petite pièce, allongé à plat ventre sur l'unique tapis de sol noir et fin. Nu. Sous une couverture. J'avais le torse et le dos bandés; je sentais la douceur du tissu. J'avais mal partout. Le seul fait de cligner des yeux était déjà un effort. J'avais envie de dormir. Longtemps. Pour toujours, peut-être.


    Mes inspirations profondes emplissaient mes poumons d'air tiède, et non pas froid comme sur le vaisseau de Falcone. Si ce n'était pas le Gengis Khan, alors où étais-je?


    Sur les murs nus, propres et de couleur jaune pâle, se dessinaient des lignes brisées rouges courant tout autour de la pièce juste sous le plafond. Ici et là, peintes au pochoir sous les lignes, apparaissaient de petites formes courbes, comme les fleurs à épines que ma mère avait toujours près de son lit dans des bouteilles toutes fines. Encastrées dans le plafond boulonné, les lampes étaient carrées, brillantes. Au moins, j'avais de la lumière.


    Ça ne sentait pas le renfermé ni le musc comme sur un vaisseau pirate, et ça ne ressemblait à aucun des marchands que j'avais pu connaître.


    Je me tenais face à la porte. Le mécanisme de la serrure carillonna et un alien entra.


    L'espace d'une seconde, sa tête indistincte lui fit une silhouette terrifiante. Puis je compris qu'il portait une sorte d'écharpe de tissu, qui lui couvrait les cheveux et venait se draper sur ses épaules. Son vêtement m'était totalement étranger: il s'enroulait en larges bandes gris sombre tout autour de son corps, l'enveloppant entièrement des chevilles à la gorge. Par-dessus, il portait une robe noire, flottante, ornée sur le côté droit de ces mêmes motifs à épines qui couraient de l'ourlet vers le col. Pour je ne sais quelle raison, il allait pieds nus, chose étrange sur un vaisseau qui pouvait à tout instant se refroidir, voire exploser. Ses orteils et ses pieds étaient parsemés de tatouages bleus qui se perdaient sous les bandes lui ceignant les jambes.


    Je clignai des yeux, m'efforçai d'exhaler, émis un petit bruit sans réelle signification – «aidez-moi», «allez-vous-en»? Tout ce qu'on racontait au sujet des Strits me revint d'un coup à l'esprit. Ils mangeaient les enfants…


    Doucement il s'accroupit, et les ombres disparurent.


    Ce n'était pas un alien.


    Son visage semblait osciller entre celui d'un humain et ceux des Strits que j'avais vus avant de m'évanouir sur Chaos: l'étrange carnation, les yeux noirs. Les siens étaient foncés, mais juste autour des pupilles, pas entièrement comme ceux des aliens. Un tatouage sombre, sinueux, qui ressemblait un peu aux motifs floraux des murs, grimpait le long d'une pommette large et anguleuse, contournait l'extérieur de l'œil droit et plongeait comme une queue au milieu de son front.


    Il était humain, mais son visage n'affichait aucune expression humaine, pas même le sourire moqueur auquel Falcone m'avait habitué. Il se contentait de me regarder fixement comme une espèce d'animal, du genre de ceux que j'avais vus sur ma tablette élémentaire. Ceux qui mangeaient de la viande. Accroupi là, sur la pointe des pieds, les mains croisées devant les genoux, il semblait prêt à bondir.


    Je ne pouvais pas bouger. Il me toucha le dos. Mes poings se serrèrent, mais je ne pouvais rien faire, et n'avais nulle part où aller. La pièce était trop petite, mon souffle trop bruyant.


    Ses doigts étaient aussi légers que des plumes et ne s'égarèrent pas. Je ne pouvais pas exactement voir ce qu'il faisait, mais je le sentis déplier la couverture et vérifier les bandages. Juste les soulever. Ma peau se hérissa. Je sifflai entre mes dents, des larmes se faufilèrent au coin de mes yeux, mais il ne fit aucun signe indiquant qu'il avait entendu. Lorsqu'il eut fini, il croisa de nouveau les mains et me regarda dans les yeux comme s'il n'avait jamais bougé. Ses gestes semblaient mous parce qu'ils étaient lents, mais je compris qu'ils étaient juste mesurés. Pas un n'était superflu.


    «Ton, nom quoi.»


    Il avait pris une voix douce. Son accent était très marqué, mais je ne le reconnus pas. La façon dont il prononçait les mots ne donnait pas l'impression qu'il s'agissait d'une question.


    «Jos Musey.»


    Moi-même, j'entendis la terreur dans ma voix. Son odeur était différente. Il ne sentait pas la fumée de cigrette, ni la sueur et l'acier, ni les relents de fin de repas. Ni même un quelconque parfum. Il émanait de lui quelque chose qui aurait pu être un mélange d'huile pour le corps et de je ne sais quelle épice. L'air du vaisseau sentait ça, je l'avais respiré avant qu'il entre. Ses effluves flottaient tout autour de ma tête, très différents de ceux de Falcone.


    Mais cela ne voulait rien dire.


    «Jos Musey», répéta-t-il gauchement.


    Sa main effleura ma cuisse. Soudain, il tenait une inject.


    Une inject. Des drogues. Falcone m'en menaçait, parfois.


    «Attendez, non…»


    Il m'ignora. La pointe plate, étroite de l'inject se pressa contre ma peau. Puis vint le «clic» soudain de la détente.


    «C'est, nécessaire», dit-il avant que mes yeux ne se ferment.


    2.


    Lorsque je m'éveillai à nouveau, je n'étais plus sur un vaisseau. Le silence flottait tout autour de moi, pareil à celui des profondeurs d'un gîte de station que même les bruits de déglutition des tours d'énergie ne peuvent ébranler. Le plafond, très haut, d'un blanc couleur dentelle, était subdivisé en larges formes à huit côtés. J'étais allongé sur un tapis de sol ferme. Je n'avais plus mal au dos, et c'était un réel soulagement, même si j'avais les membres lourds et douloureux. La pièce était percée d'une haute fenêtre et les rayons d'un soleil, s'écoulant à travers les rideaux tout en jours, formaient des motifs sur le somptueux tapis rouge.


    Je n'avais jamais vu un astre d'un jaune aussi chaud et intense, pas même sur les stations qui faisaient face à leur soleil pendant leur rotation. Cette station était peut-être juste très proche de l'étoile locale, comme Siqiniq, dans la Jante. Je ne m'étais jamais trouvé dans une pièce comme celle-ci non plus. Elle paraissait plus luxueuse que tous les gîtes où j'avais pu descendre avec mes parents. Rien ici ne semblait déplacé. Les formes rouges peintes sur les murs évoquaient les motifs noueux que j'avais vus sur le vaisseau et sur le visage de cet homme étrange, et leurs épines semblaient enlacer la pièce, connecter les quatre coins et toucher chaque meuble noir aux reflets pourpres. Un paravent sombre, brillant, plus ou moins déplié près du mur du fond, affichait d'autres volutes blanches qui auraient pu représenter un alien aux bras écartés pour voler. Tous les meubles étaient bas, comme si l'on était censé pouvoir s'asseoir partout- dont une table, une sorte de boîte lisse avec des tiroirs et un miroir au-dessus –, et aussi étincelants que le paravent. En rien usés comme sur le Gengis Khan.


    Je me souvins des gens de Falcone, ceux qu'il voulait me faire rencontrer. Ces gens riches que j'étais supposé impressionner, pour qui je devais avoir l'air mignon.


    Je roulai sur le ventre pour me lever en m'aidant de mes bras et perçus une ombre qui s'étendait sur le tapis. Quelqu'un était assis dans le coin, près de la fenêtre, et m'observait.


    Au moins, je portais des vêtements – une robe bleue à ceinture qui me tombait aux chevilles. Je m'agenouillai et regardai vers l'encoignure de la pièce.


    C'était l'homme du vaisseau. L'humain qui paraissait alien. Il n'avait plus l'air aussi vieux que je l'avais pensé. Ses cheveux brun foncé et légèrement ondulés tombaient sur ses épaules au lieu d'être noués dans une écharpe, et son visage paraissait moins froid ainsi. Il portait le même genre de bandes enroulées que la fois précédente – mais d'un blanc pur, maintenant —, et accroupi, immobile, il gardait les yeux rivés sur moi. Je me détournai un peu pour voir si cela le ferait réagir. Il se contenta de cligner des yeux. Je me touchai le dos, sentis le tissu doux de la robe, pressai mon épine dorsale. Cela ne faisait plus aucun mal. Il avait dû utiliser des tricobots, mais je ne me rappelais pas avoir senti les picotements. Je ne me souvenais de rien, en fait, sinon de mon réveil précédent. Il aurait pu faire n'importe quoi pendant que je dormais.


    Mes entrailles se nouèrent, brûlantes.


    L'air semblait ténu et mes mouvements me paraissaient comme en retard de quelques secondes. Combien de temps étais-je resté inconscient?


    On n'était pas supposé parler à moins qu'on ne nous pose une question. Aussi, je ne demandai pas.


    Mais étant donné que l'homme dans le coin ne faisait rien, j'observai la fenêtre aux rideaux tirés, les arabesques que traçaient les rayons de soleil sur le sol. Lentement, je me levai et commençai à approcher.


    «Non.»


    Je m'immobilisai et le regardai.


    «Tu, n'es pas fort», dit-il avec cet accent qui m'imposait de me concentrer pour le comprendre.


    Ses yeux semblaient agrippés aux miens.


    Je croisai les bras. Il parlait. Peut-être alors cela ne l'ennuierait-il pas que je parle également.


    «Qu'est-ce que vous m'avez fait? demandai-je. On m'a tiré dessus.


    —Pulsation paralysante, Trenton PE arme, de poing, puissance maximum, lâcha-t-il avec ce qui parut être du dégoût. Tu, es petit. Ça te, brûle fort, presque au point de, te tuer, si je, n'arrange pas ça.


    —Pourquoi m'avez-vous aidé?»


    Il ne répondit pas. D'un mouvement fluide, il se leva. Je reculai d'un pas. Il s'approcha de la fenêtre, toucha le mur près du rideau et un écran descendit, bloquant les rayons du soleil. Les lumières du plafond s'allumèrent automatiquement. Je reculai à nouveau lorsqu'il me regarda. Il n'était pas aussi grand que Falcone mais je n'aimais pas la lenteur de ses mouvements. Je n'aimais pas cette pièce, ce silence.


    Enfin il demanda: «Homme qui, tire sur toi, qui.»


    Sa voix s'élevait et retombait pile aux mauvais endroits.


    Je glissai les mains dans mes manches. Ainsi, il ne connaissait pas Falcone. Ou faisait semblant, pour une raison quelconque.


    «Un pirate, répondis-je.


    —Un pirate, qui.»


    Son visage concentré me glaçait les mains. J'essayai de continuer à le regarder, comme Falcone aimait que je fasse, mais le regard fixe de cet homme était encore plus difficile à soutenir. Je ne pouvais rien y lire de ce qu'il voulait ou attendait.


    «Le capitaine du Gengis Khan, dis-je. Falcone.»


    Cela ne parut pas l'affecter non plus.


    «Lui, tire sur, toi pourquoi.


    —Parce que je me suis enfui.


    —Tu, es avec Falcone, pourquoi.


    —Je ne suis pas avec lui.»


    Lentement, je me déplaçai vers l'autre extrémité du tapis, le plus loin possible.


    «Il veut toi, pourquoi.


    —C'est un pirate.»


    J'essayai d'éviter d'avoir l'air effrayé ou rebelle. Il n'avait pas bougé de la fenêtre, mais je me souvenais de l'inject qu'il avait je ne sais comment tirée de son habit sans poches. Je lançai un regard vers la porte. Rien ne l'indiquait, excepté la démarcation dans le mur. Elle avait un loquet coulissant et, contrairement aux portes des vaisseaux, un petit jour apparaissait près du sol.


    «Tu le fuis, pourquoi.»


    La grande pièce était en train de rapetisser. Même respirer devenait difficile.


    «Il… c'est un pirate.»


    Je ne voulais rien dire de plus.


    «Tu es avec lui, quantité de temps quelle.


    —Combien de temps? Je… je ne sais pas. Une année, normalisée? Je ne sais pas. Il m'a… me gardait enfermé la plupart du temps.»


    Où pouvait bien se trouver Falcone, à présent? Savait-il où j'étais?


    Où étais-je?


    «Que voulez-vous?» demandai-je avec prudence.


    L'homme fit un pas vers moi. Je reculai prestement et il s'immobilisa.


    «Tu es avec, Falcone, comment. Falcone t'a, comment. Pourquoi.


    —Je ne suis pas avec lui. Je me suis enfui.»


    Ses yeux rétrécirent.


    «Tu étais avec Falcone, dit-il plus lentement. Comment. Pourquoi.


    —Il m'a capturé. Il a attaqué mon vaisseau et m'a emmené avec lui.


    —Ton vaisseau, où.


    —Le Mukudori. Il est détruit. Il m'a dit qu'il était détruit.» Je plongeai le regard dans ces yeux sombres. «Vous le connaissez?»


    Je ne voulais pas espérer. Mais peut-être que cet homme avait des informations. Peut-être que je pourrais les obtenir de lui. D'une manière ou d'une autre.


    «Je ne connais, pas ton vaisseau, encore. Ton âge, quoi.


    —Neuf ans. Falcone a dit neuf. Norme du ConcentraTerre.»


    Ce qui ne voulait pas dire grand-chose pour les enfants de l'hyperespace, avait ajouté Falcone, parce que la vie y était plus dure que sur le PériConcentra.


    Sur les vaisseaux pirates, peut-être.


    «Seulement neuf», dit cet homme.


    Pour la première fois son regard se détacha de moi et glissa vers le mur.


    Il ne donnait aucun indice. Pourquoi ne me disait-il pas simplement ce qu'il voulait? Des jeux. Toujours ces jeux d'adultes.


    Tandis qu'il regardait le mur, j'observai le tatouage sur son visage. Il était étrange; et lui avait une drôle d'odeur, et cette pièce était bizarre, avec son silence et tous ces meubles rouge et noir, droits, parfaits, comme les motifs d'épines. Je ne les aimais pas plus que ce qu'il y avait sur le Khan.


    Je regardai la porte à nouveau. Même si je m'élançais, j'étais prêt à parier que cet homme aux mouvements lents serait beaucoup plus rapide que moi. Et il y aurait lutte, et il me frapperait sûrement. Alors je ne bougeai pas. Finalement, ses yeux me retrouvèrent, mais je ne pouvais toujours pas les lire. S'ils étaient intéressés, ils ne le montraient pas.


    Peut-être allait-il me vendre de toute façon.


    «Le Mukudori», dit-il soudain, comme s'il venait de s'en souvenir, en trébuchant sur le nom. «Signifie, quoi.»


    Je me frottai le nez.


    «Étourneau.»


    Ses yeux rétrécirent à nouveau.


    «Objet qui détourne eau, c'est, oui.


    —Non, c'est un oiseau. Un étourneau. Un animal qui vole?»


    On avait tous appris l'origine du nom du vaisseau dès qu'on avait su lire. Son regard ne changea pas. Je me demandai même s'il avait compris.


    «Comment se fait-il que vous ne compreniez pas ma langue?


    —Je ne la parle, pas première.


    —Vous êtes un Strit?»


    Ses yeux s'enflammèrent. Ce fut le seul signe de colère, mais cela suffit.


    «C'est une, insulte.»


    Je ne compris pas. Il portait ce qui ressemblait à un tatouage alien. Et j'avais la nausée en pensant à l'endroit où on se trouvait. J'étais presque sûr qu'on n'était pas à proximité de la Terre: on ne l'aurait jamais laissé approcher avec cette apparence.


    «Vous êtes un symp, n'est-ce pas? Pas un Strit, un symp?»


    Il fronça les sourcils.


    «On, dit Striviirc-na, pas Strit. On ne dit, pas symp.


    —Pourquoi?»


    Tout le monde les appelait Strits et symps, pas Striviirc-na et sympathisants.


    «C'est, grossier.»


    Il fit quelques pas dans la pièce, sur le tapis rouge, ce qui l'amena plus près de moi.


    «Je t'appelle pourriture du Concentra, oui. Bâtard de pirate, oui. Même chose.»


    Je m'éloignai à nouveau.


    «Oh.


    —Tu fais ça, pourquoi.


    —Faire quoi?


    —Reculer.


    —Parce que.»


    Je m'agitai, me grattai le bras. La robe glissait sur ma peau, et, pour une raison que j'ignorais, aidait le froid à se répandre en moi.


    «Je ne sais pas ce que vous voulez.


    —Je veux que tu, n'aies pas peur.»


    J'avais entendu cela auparavant; assez souvent pour savoir que c'était un mensonge.


    «Je ne vous connais pas et vous êtes un symp.»


    Là, j'aurais dû prendre un coup. Mais il ne bougea pas.


    «Et tu sais sur sympathisants, quoi», demanda-t-il à la place.


    Ses yeux s'écarquillèrent un peu et il haussa légèrement les épaules, un signe que je ne sus lire. Il envoyait des signaux bizarres.


    Je ne répondis pas. C'était certainement une porte ouverte pour des accusations et des injures.


    Il gardait les yeux fixés sur moi. Attendait. Alors je répondis à contrecœur: «Vous avez commencé la guerre.


    —Comment.»


    Il ne me donnait pas les réponses comme Falcone. Peut-être voulait-il vraiment savoir ce que je pensais, mais j'en doutais.


    Je ne dis rien.


    «Jos Musey-na, dit-il. Tu, peux parler. J'espère savoir ce, que tu sais.


    —Pourquoi?


    —Tu, es ici», dit-il, ce qui n'était pas une vraie réponse.


    Pendant tout ce temps, sa voix ne s'était pas élevée une seule fois, et il demeurait loin de moi.


    S'il ne voulait que des réponses, peut-être que les choses ne se passeraient pas si mal que cela. Si.


    «Nous sommes en guerre parce que vous vous êtes rangés du côté des aliens. Contre le ConcentraTerre. Alors que les aliens refusaient de partager les trucs de cette lune dont j'ai oublié le nom.


    —Qinitle-na dans, ma langue. Plymouth dans la, tienne.


    —Ouais, Plymouth. Nous avions besoin de ce truc et ils ne voulaient pas négocier ni rien. Vous avez aidé les aliens à tuer des humains et à voler des vaisseaux et les techs du Concentra pour protéger la lune, et vous êtes des humains, alors vous êtes des traîtres.


    —Il te dit cela, le pirate.»


    Je haussai les épaules. «Tout le monde le sait.»


    C'était dans l'Envoy, et parfois mes parents en parlaient. Et Falcone aussi.


    «Il y a toujours une, vue plus large», dit cet homme.


    Et alors il sortit.


    Je regardai la porte par laquelle il avait disparu. Il ne revenait pas. Ce n'était peut-être pas un piège. Mais peut-être était-il allé chercher ses hommes parce que j'avais mal répondu? Mon estomac ne s'était toujours pas dénoué. Je m'approchai de la porte et tentai de l'ouvrir. Elle était verrouillée de l'extérieur. Je ne fus pas surpris.


    Je m'assis sur le tapis de sol près du mur, les bras autour des jambes. Il fallait juste attendre. Tôt ou tard, il reviendrait, lui ou un autre, et peut-être me laisseraient-ils sortir de cette pièce de luxe tellement silencieuse pour me montrer ce qu'ils voulaient. Me ramener à Falcone, peut-être. Ou me vendre à quelqu'un d'autre.


    C'était tellement stupide! Je passai une manche sur mes yeux. J'avais été si près de ces soljets, et ils ne m'avaient même pas regardé! Ou prêté la moindre attention. Cela n'aurait pas dû être un tel choc; ce genre de malchance arrivait. Comme avec mes parents, qui n'étaient pas revenus. Je n'avais pas pensé à eux depuis longtemps, mais maintenant ils se promenaient dans ma tête, vêtus des combinaisons grises et rouges du Mukudori qu'ils portaient pour le travail. Comme ça, subitement, ils réapparaissaient. Mais ils étaient morts, alors à quoi bon! Ils n'étaient pas là et ils ne pouvaient pas m'aider, et bientôt Falcone allait me récupérer et tout recommencerait exactement comme l'an passé.


    C'était peut-être mieux que d'être avec un symp qui ne faisait rien d'autre que vous regarder avec son air sérieux, comme s'il cherchait à lire dans vos pensées.


    Je me frottai le visage et me levai, errai dans la pièce, histoire de trouver quelque chose à faire. Le tapis était épais et doux entre mes orteils. Il était luxueux, comme les vêtements que Falcone m'avait fait porter. Ce n'était qu'une affaire de temps, avec ce symp. Il était peut-être lent à y venir, mais c'était quand même un symp, un traître, et cela ne pouvait pas être mieux qu'un pirate, quoi qu'il en dise.


    Il valait mieux ne pas y penser. Alors, j'explorai plutôt cette prison en faisant courir les doigts sur ses murs lisses. Les motifs n'étaient pas peints mais collés; ils étaient en relief par rapport à la surface plane. De coin en coin, les murs me ramenèrent au paravent noir, derrière lequel je glissai un œil: il masquait des toilettes géométriques qui ressemblaient beaucoup à celles que je connaissais, un lavabo et une baignoire. Il me faudrait quelque temps pour comprendre comment celle-ci fonctionnait; il n'y avait pas de pommeau de douche et je ne voyais pas d'où pourrait venir l'eau.


    Je baissai les yeux sur ma robe. Je ne sentais pas mauvais, ce qui signifiait que quelqu'un m'avait lavé dans mon sommeil.


    Je croisai les bras, me détournai de la baignoire, écoutai. Rien. Aussi utilisai-je rapidement les toilettes. Puis je me lavai les mains. Il fallait toujours être propre, car personne n'aimait les petits garçons sales.


    Un miroir était accroché au-dessus du lavabo. J'essayai de l'ignorer, mais il était grand et tout proche. J'aperçus deux yeux, telles des blessures à l'arme à feu, ourlés de rouge, et des cheveux en bataille de la couleur que Falcone aimait tant – comme une zibeline, avait-il dit.


    Je sentis ses doigts s'y glisser.


    Je retournai de l'autre côté du paravent et le poussai de manière à ce qu'il fasse écran à tout ce qui se trouvait derrière.


    3.


    Je dormis, puis je me réveillai. J'étais toujours seul. De petits bruits, derrière ce qui évoquait des rideaux, venaient troubler le silence. Des sons comme je n'en avais jamais entendu auparavant. Des couinements, des sifflements qui n'avaient rien de mécanique.


    Je m'approchai de la fenêtre et frappai le panneau mural comme j'avais vu mon geôlier le faire. L'écran s'enroula. Derrière le rideau, de petites ombres s'éloignèrent en voletant. Des formes larges et blanches apparaissaient à travers les motifs en dentelle. Je tirai le tissu de côté et fis immédiatement un pas en arrière.


    Je m'attendais à voir l'espace. Je le voulais, comme on espère de beaux rêves. Juste la vue qu'on a d'une station.


    Mais un monde cascadait sous mes pieds. La chambre, la demeure dans laquelle je me trouvais, semblait s'être crashée sur un flanc de montagne. J'avais appris ce qu'étaient les «montagnes» dans ma tablette élémentaire: des monstres rugueux toussés par les planètes. J'aperçus brièvement du gris, dentelé et incliné, loin sous la fenêtre, et d'autres constructions au toit aplati, plantées dans la roche, qui descendaient comme de larges marches. Je vis du vert, puis un ciel bleu éclatant, avant de refermer les rideaux d'un coup sec. Le sang battait dans mes tempes. Je ne pouvais plus respirer.


    Je n'avais jamais vu le ciel, à part de l'espace. Ou dans des holos, dans les cybetorium. Ou dans des vids, peut-être. Mais toujours avec la distance liée au fait que mes pieds se trouvaient sur une station, ou sur le pont d'un vaisseau.


    Une main se posa sur mon épaule, me guida jusqu'au tapis de sol et me fit asseoir. La clarté du soleil disparut au son d'un panneau qui se déroulait. Lorsque je clignai des yeux, l'homme s'accroupit devant moi et me tint à nouveau par l'épaule.


    «Tu n'es pas, fort.» Il m'observait comme si ce que j'avais fait lui apprenait quelque chose d'intéressant.


    J'essayai de me dégager de sa prise.


    «Où suis-je? Qui êtes-vous?»


    Il maintint sa position le temps d'un battement de cœur à peine, juste assez pour que je cesse de me débattre.


    «Ne me, combats pas, dit-il. Tu vas, perdre.» Il me lâcha.


    Son accent alien s'enroulait autour de moi. Je me décalai doucement vers l'arrière, en sentant toujours sa main sur mon épaule, bien qu'il la garde à présent pour lui. Il me désigna un plateau sur le sol, près de la couche. Il avait dû l'apporter en revenant. Ce que je sentais n'était pas uniquement lui; il m'avait amené de la nourriture dans une boîte rouge et ronde, et une tasse d'eau, blanche. En voyant tout ceci, mon estomac se mit à gargouiller malgré l'image encore vive de ce ciel. Je ne me rappelais plus à quand remontait mon dernier repas.


    «Pour, toi», dit-il.


    Je m'approchai en rampant et soulevai le couvercle de la boîte tiède, lançant un coup d'œil à l'homme. Il demeura où il était. La nourriture était peut-être droguée, mais j'avais trop faim pour m'en soucier. Cela ressemblait à du riz, mais en deux fois plus long, et jaune pâle, avec un goût de petits pois. Drapées dessus se trouvaient des lanières de feuilles vertes, fortement salées, et autour, des boulettes de viandes disposées en cercle, comme je n'en avais encore jamais goûté. Elles étaient épicées et me brûlèrent la bouche. Mais j'avais si faim que j'engloutis la quasi-totalité du plat sans même mâcher, enfournant le tout.


    Je l'observai pour m'assurer qu'il ne tenterait aucun mouvement rapide, mais il conserva ses distances et me laissa le regarder. Plus il m'était donné de le voir de près, plus il me semblait jeune. Bien plus que Falcone. Sa peau avait une teinte brun clair, et ses yeux comme ses cheveux étaient très sombres. Je n'arrivais pas à détacher le regard de son tatouage facial d'un bleu si profond qu'il semblait presque noir par endroits. Il tournait et s'enroulait sur lui-même sans jamais briser la ligne courbe délicate autour de l'œil droit, qu'il encadrait comme un crochet. Certains points se répétaient en angles exacts. Peut-être était-ce une sorte d'écriture. Ça aurait été étrange. Mais tout en lui était étrange. Trop silencieux. Il me mettait mal à l'aise.


    Des formes discrètes, suivant la courbe de ses muscles, se dessinaient sous les bandes blanches de ses vêtements. L'une d'elles, sur son avant-bras, ressemblait à une lame. Une autre reposait, plus longue, contre son tibia. Je pensai à Falcone avec son couteau dans la botte.


    Le regard de l'homme, glissant des motifs muraux sur lesquels il se concentrait jusqu'alors, vint à nouveau soutenir le mien. L'espace d'une seconde, il me dévisagea, comme pour me défier de tendre la main et de le toucher.


    Je ne bougeai pas.


    Il dit: «Tu as des questions, quoi.»


    Je ne répondis pas.


    «Pose-les maintenant, ou jamais.»


    Cela ressemblait à un ordre.


    «Où suis-je?»


    Les yeux sombres plongèrent dans les miens, perçants.


    «Aaian-na», répondit-il.


    Le monde alien.


    Je l'avais senti; mais l'entendre était une toute autre chose. Cet endroit était bien au-delà de Chaos. Cet endroit était… perdu.


    «Pourquoi?» m'écriai-je. À présent, la notion même de sécurité devenait impossible. J'en avais rêvé sur le vaisseau de Falcone, et quand la chance s'était présentée, je l'avais saisie. Mais ici je n'avais aucune chance à attendre. Ici, je n'existais pas.


    «Il tire sur, toi. Ils pensent que tu, es mort. Tu es un pirate – non. Tu es un, bon menteur – je crois que non. Je suis, curieux. Alors maintenant… nous t'avons.


    —Je ne veux pas être sur une planète!» Et surtout pas celle-ci. Mes mains tremblaient. Je reposai la boîte.


    «Ton vaisseau, est détruit.»


    Ce n'était pas la dernière nouvelle, mais cela faisait quand même mal.


    «Je ne sais pas si c'est vrai! Je ne l'ai pas vu! Il l'a juste dit, et il était bien capable de mentir! Je veux rentrer chez moi!


    —Il n'y a, plus, de chez toi, Jos Musey-na.


    —Je ne les ai pas vus tirer sur mon vaisseau!»


    Il me regarda sans ciller: «Ton, étourneau est mort.


    —Qu'est-ce que vous en savez? Et pourquoi je vous croirais? Vous pourriez bien être avec les pirates, vous êtes un alien! Qu'est-ce qui s'est passé, sur Chaos? Vous l'avez faite sauter?


    —Pas, entièrement.»


    Ses yeux se plissèrent, trahissant son amusement. Je n'en voyais pas la cause.


    «Et pourquoi vous l'avez attaquée?»


    L'amusement grandit, tordant subtilement ses lèvres.


    «Nous, sommes en guerre.


    —Qui êtes-vous?


    —Tu dégoulines de, questions!


    —C'est vous qui m'avez demandé! Bon, écoutez, je veux rentrer. Si vous n'avez pas l'intention de me tuer ou de me vendre, ramenez-moi où vous m'avez trouvé!


    —Avec Falcone, tu vas.»


    Cela me musela presque. Jusqu'à ce que je comprenne qu'il s'agissait d'une question.


    «Non, sur une station, répondis-je. N'importe laquelle, je m'en fiche. Sur Chaos si vous ne l'avez pas complètement démolie!


    —Sur Chaos je, suis allé pour libérer mon frère, là-bas prisonnier.»


    Il y était probablement allé pour détruire quelque chose, oui! Les vaisseaux strits attaquaient tout le temps ceux du Concentra, et frappaient les stations, et n'en avaient rien à faire de qui se trouvait au milieu.


    «Vous êtes comme les pirates, c'est tout!


    —Ce… est faux.» Il planta un doigt entre mes clavicules.


    Je m'éloignai rapidement, cillai, me frottai les yeux.


    «Qu'allez-vous faire de moi?


    —Tu crois, quoi. Ne, pleure pas.»


    Soudain, je pensais à Evan qui brandissait des jouets au-dessus de ma tête. Je chassai ce souvenir.


    «Je ne pleure pas!


    —Réfléchis.


    —Quoi, m'habiller et m'enseigner les bonnes manières?


    —Non.


    —Alors quoi?!»


    Il se leva.


    «Je, veux seulement ce, que tu veux.


    —Je ne veux pas être ici!»


    Comme si ce que je voulais avait la moindre importance!


    «Seulement il, n'y a qu'ici», répondit-il tout bas.


    4.


    Lorsque je m'éveillai la fois suivante, il se tenait près de la porte, des vêtements à la main. Je m'assis et me décalai vers le mur. J'avais la tête lourde de sommeil, mais je l'observai, tendu. Sans approcher, il jeta simplement les vêtements à mes pieds. La chemise et le pantalon étaient noirs et amples. Ils semblaient neufs, moelleux. Je les ramassai et lançai un regard à l'homme. Il me dévisageait toujours. Au bout d'un moment, ses yeux s'écarquillèrent légèrement et il me tourna le dos.


    Mes mains tremblaient pendant que je me changeais. Les vêtements s'étiraient comme des ailes. Ma rébellion ne l'avait peut-être pas énervé tant que cela, la fois d'avant, puisqu'il me donnait de nouvelles affaires.


    Sans prévenir, il se mit à me parler, mais dans une langue que je n'avais jamais entendue.


    Je gardai les yeux rivés sur son dos, les bras croisés. Au bout d'un moment, il se retourna vers moi en parlant toujours. Il devait bien savoir que je ne comprenais pas un mot de ce qu'il disait. Toutefois, je remarquai soudain qu'il répétait toujours la même phrase, et avec tant de clarté que je fus en mesure de discerner chaque mot à sa façon de respirer. Sa voix s'élevait et retombait dans le rythme défini de la cadence des phrases, et semblait plus légère que celle qu'il avait lorsqu'il parlait ma langue. Les rythmes coulés, les sonorités longues étaient presque musicaux. Je n'en comprenais rien, excepté le tout début.


    «Oa ngali Nikolas-dan.»


    Un nom humain au milieu des mots aliens. Il observa mes yeux et fit un geste au-dessus de sa bouche, répétant Nikolas-dan. Il prononçait Nii-ko-lass.


    «C'est votre nom», dis-je enfin, à contrecœur. Mes mots semblaient étrangers dans la pièce.


    «Enh.»


    Je pris cela pour un oui. Il continuait à bavarder dans un déluge de termes différents, et, tirant une tablette d'un tiroir noir près du mur, me la tendit en me regardant toujours comme s'il était capable de décrypter mon code génétique; comme si je devais comprendre ce qu'il était. Je n'en avais aucune idée. Mais je ne pourrais jamais le découvrir à moins que lui le veuille, alors je pris la tablette et l'activai.


    Des symboles s'élancèrent sur l'écran, mêlés à des mots que je reconnaissais; certains étaient interrompus par de petites lignes, et épelés. Des traductions. Ces symboles anguleux, si semblables aux motifs des murs et des tatouages, étaient leur langage écrit. Je gardai les yeux rivés sur l'écriture strit, sans savoir comment réagir. Je ne voulais rien avoir à faire avec.


    «Alien», dis-je en me souvenant de sa réaction au terme de «strit». «Pourquoi voulez-vous que j'apprenne l'alien?»


    Il me dit brusquement quelque chose d'un ton sec. Au milieu de tout cela j'entendis le mot «alien» et vis le feu dans ses yeux. Ainsi, «alien» aussi dépassait les limites.


    Cela ressemblait trop aux leçons de Falcone, sauf qu'en plus celles-ci n'étaient même pas dans ma langue.


    C'était stupide, mais les yeux commençaient à me brûler. Je les essuyai avec colère d'un revers de la main et lui tendis la tablette.


    «Je ne comprends pas.»


    Il posa la main sur l'objet et le poussa doucement dans ma direction, me forçant à le tenir sans quoi il tomberait.


    «Les, réponses sont à, l'intérieur, dit-il dans ma langue.


    —Les réponses à quoi?»


    J'avais faim. J'étais fatigué, et à ce stade, j'étais trop loin de tout espoir de sauvetage pour penser que l'obéissance pourrait encore me ramener…


    Pas «chez moi». Mais à un endroit où des mains ne me retourneraient pas sèchement dans tous les sens.


    «Mukudori lo'oran», dit-il.


    Ce n'était pas gentil de me dire ça. J'empoignai la tablette.


    «Quoi?


    —Mukudori lo'oran. Falcone lo'oran, dit-il en indiquant la tablette.


    —Qu'est-ce que ça veut dire? Que savez-vous au sujet de mon vaisseau? Et quoi, Falcone?»


    Je n'étais toujours pas convaincu qu'il ne prévoyait pas de me vendre à nouveau à un moment ou un autre. Les pirates demandaient des rançons pour les prisonniers. Pourquoi pas les Strits?


    Il prit la tablette, la tapota du doigt et me la rendit. L'écran était différent. Sous mes yeux, semblant me dévisager, se trouvait la femme aux quatre bras du tatouage de Falcone, et en dessous le mot «Kali», suivi d'un long paragraphe de symboles strits.


    «Qu'est-ce que ça veut dire?» La frustration me coulait par tous les pores, comme du sang. Je croisai ses yeux sombres, directs, et lui lançai un regard noir.


    «Haa ta lo'oran. Ici sont les, réponses, Jos-na. Kaa-n sa'oran ne. Tu les veux, à quel point.»


    L'assemblage de mots humains et d'alien entremêlés paraissait étrangement aussi menaçant que le visage de cette femme à plusieurs bras qui me fixait depuis la tablette. À sa ceinture pendaient des mains tranchées- il devait donc y avoir, quelque part, des gens avec des moignons sanglants qui les empêchaient de toucher ou tenir quoi que ce soit…


    Comme Falcone, il voulait que me poussent des mains. Mais ce n'étaient pas mes mains.


    Je pris la tablette sans relever les yeux. Les symboles n'avaient aucun sens, peu importe combien de temps, ou avec quelle intensité je les fixais.


    Mes doigts blanchirent. Cet endroit, ce Strit… symp. Pourquoi ne me renvoyait-il pas dans l'espace? Je voulais juste y retourner. être sur un vaisseau, pas une planète. Que fallait-il que je fasse pour pouvoir repartir?


    Je me frottai la joue. Elle était trempée.


    Nikolas-dan effleura la tablette et la fit défiler jusqu'au premier écran. Il désigna un symbole strit au milieu des cinq rangées de symboles, puis trois formes épineuses sur d'autres lignes.


    «Jos», dit-il.


    Après quoi ses doigts se déplacèrent tout doucement sur neuf symboles supplémentaires du même groupe.


    «Nikolas.»


    Il les toucha tous à nouveau et ils s'allumèrent en jaune, tandis que le reste demeurait vert. Un jaune aussi vif que celui de ce soleil alien, dehors.


    Je compris enfin. Comme pour une naissance ou l'avènement d'une identité, tout commençait par un nom.


    5.


    Nikolas-dan et la tablette m'enseignèrent de nouveaux mots, tels que «jour», le moment où se tenaient mes leçons, et «nuit», où j'étais censé dormir. La planète, me dit Nikolas-dan, avait des cycles naturels dictés par sa rotation. Il dit «dicté» et m'expliqua ce que cela voulait dire, et «rotation», que je connaissais déjà parce que les stations étaient en rotation; comme les réacteurs des vieux vaisseaux marchands de la classe Ouragan que nous rencontrions parfois pendant les haltes.


    Il ne m'enseigna pas ces choses dans ma langue. Tout était en Strit.


    Je ne quittai pas une seule fois ma chambre pendant un mois planétaire, période qui, à ce que m'en avait dit Nikolas-dan, durait vingt-sept jours et nuits. Je ne savais pas ce que cela donnait dans la norme du ConcentraTerre, donc je ne connaissais pas la date, tout comme j'ignorais également depuis combien de temps j'avais quitté la maison. Ou Falcone. Et comme ce dernier l'avait fait les premiers temps, Nikolas-dan ne me laissait pas sortir de la pièce. Il disait que je n'étais pas prêt et que, puisque j'avais grandi sur un vaisseau, cela ne devrait pas me contrarier à ce point. Au début, non, en effet.


    Il me fallut un mois rien que pour m'habituer à la chambre de luxe, et pour prendre conscience du fait que d'autres gens n'allaient pas simplement y entrer et en sortir. Seul Nikolas-dan venait, au même moment chaque jour. Le matin. Peu à peu je m'habituai à ce qu'il entre et sorte à sa façon silencieuse. Il était bien plus discret que Falcone.


    Parfois, la nuit, j'ouvrais les yeux dans l'obscurité totale et croyais être de retour sur le Gengis Khan, sauf qu'il n'y avait pas de bruit, ou du moins, aucun qui ait un sens. Parfois, des sons fiévreux me parvenaient à travers la vitre. Nikolas-dan disait que c'étaient des animaux, des oiseaux et des insectes, et qu'ils étaient dehors parce que, sur les planètes, on pouvait respirer à l'extérieur des bâtiments; ce n'était pas comme sur les vaisseaux. Des bruits, doux mais parfois aigus, s'élevaient en rythmes réguliers qui empêchaient de s'endormir. D'autres étaient forts et longs, comme quelqu'un qui gémit. Nikolas-dan affirmait que je n'avais pas à avoir peur. Les animaux ne pouvaient pas entrer à moins que j'ouvre la fenêtre. Mais je n'osais même pas m'en approcher, laissant l'écran tiré.


    Les animaux venaient de toute façon, dans mes rêves; des ombres aux visages pointus, comme les images de ma tablette élémentaire, il y avait si longtemps. Ils s'asseyaient à côté de Falcone. Une femme dansait tout autour de nous, des mains pendant de sa ceinture. Parfois, je rêvais que je criais sur Falcone en strit et qu'il riait parce que c'était du charabia. Je rêvai une fois de mes parents, qui ne me comprirent pas non plus. Alors, je fus obligé de les quitter. Obligé.


    De temps en temps Nikolas-dan était là, dans mes rêves, mais il ne riait pas et ne me laissait pas partir. Et il ne me quittait jamais.


    Je connaissais maintenant chaque recoin de ma chambre. Nikolas-dan m'aidait à rouler le tapis et dresser ma paillasse contre le mur, puis me faisait nettoyer le sol brun, luisant, avec une grosse brosse et de l'eau. Mais ce n'était pas si terrible parce que, lorsque c'était fini, la pièce avait la même odeur que les fruits qu'il me donnait en dessert une fois apprise toute ma leçon du jour.


    Le matin, il m'apportait de la nourriture et des vêtements propres et emmenait mon linge sale en partant. Nous passions des heures assis sur le sol à parcourir des écrans de mots et phrases strits basiques tels que «Je m'appelle Jos-na». Quand je l'interrogeais au sujet de «Kali» ou du Mukudori, il indiquait l'endroit de l'écran où se trouvait l'information. Mais je ne comprenais encore rien, à part quelques mots simples ici et là, et cela ne m'apprenait pas grand-chose. Il avait verrouillé la tablette afin qu'elle ne réponde pas à l'ordre de traduire, et chercher les mots dans le dictionnaire prenait bien trop longtemps. Il refusait de m'aider. Je devais travailler pour comprendre.


    Il ne répondait plus à mes questions à moins que je les pose en strit, et c'était une langue difficile. Il dit que le ki'hade n'était même pas la seule langue qu'il connaisse entre toutes celles qui se parlaient sur cette planète, mais que c'était la plus répandue de ce côté-ci du continent. J'espérais qu'il ne m'en ferait pas apprendre d'autres. Je devais écouter très attentivement, parce qu'ils chantaient quantité de leurs mots, et s'ils n'étaient pas prononcés avec la bonne musique, personne ne saurait s'il s'agissait d'un passé, d'un futur ou d'un présent, ce qui sèmerait la confusion. Il y avait tant de manières différentes de dire la même chose, et certains de leurs symboles semblaient identiques, à l'exception d'une ligne ou d'une courbe qui changeait par exemple le mot «guerre» en «un», ou quelque chose d'approchant.


    J'étais certain que si je devais vraiment m'adresser à un Strit, ce serait totalement impropre, voire injurieux. Nikolas me rit au nez un jour où, fatigué, je lui demandai s'il m'avait mangé au petit-déjeuner… au lieu de «Quand est-ce qu'on prend le petit-déjeuner?» Pendant une leçon, alors que je me lassais de faire l'analyse grammaticale de phrases, il me fit écrire mon nom en strit ainsi que sa signification, qui selon lui était «joueur» ou «joyeux». Il trouvait cela très drôle, puisque j'étais le plus souvent sérieux. Il s'amusait de mes erreurs et n'avait pas honte de le montrer. Étrangement, cela m'incita à travailler plus dur – pas pour lui faire plaisir, mais pour le faire taire. Peut-être qu'il le savait.


    «Alors, et votre nom, qu'est-ce qu'il signifie?» lui demandai-je dans ma langue pendant que nous déjeunions. «Je parie que je sais: méchant professeur; c'est ça?


    —Ke Nikolas-dan ke u'itlan sastara», dit-il rapidement. Tout ce que je compris, ce fut le mot «peuple».


    Il me tendit la tablette sur l'écran du vocabulaire. Je soupirai et repoussai mon bol, léchait mes doigts au goût de sauce douce et les essuyai sur mon pantalon, ce qui lui fit froncer les sourcils, puis tapotai l'écran pour appeler le clavier tactile.


    «Épelez-le, Nikolas-dan.


    —Enh?»


    Il me lançait toujours ce regard pesant lorsque je faisais preuve de fainéantise et que je ne parlais pas ki'hade. Il savait bien que je savais dire «s'il vous plaît».


    «Nikolas-dan, tori.»


    De bonne grâce, il épela les mots inconnus. J'ajoutai la traduction à ma liste grandissante de vocabulaire, comme il m'avait dit de le faire.


    «U'itlan sastara… les gens, vainqueurs?


    - Nikolas, dit-il. Dans ta langue: la victoire du peuple.»


    Cela semblait bien suffisant. Je me renfrognai. Mon expression le fit sourire. Cela lui donnait l'air humain, et plus jeune.


    Souvent je rêvassais pendant les leçons, la tête pleine de symboles, de mots et de sons, et je me surprenais à suivre le tatouage de sa joue, sa façon de tourner autour de son œil sombre comme le bras en spirale d'une galaxie. Cela n'avait aucune importance que ses traits soient humains: il marchait, parlait, s'habillait, et à ce que j'en savais pouvait même pisser comme un Strit – quelle que soit la façon dont les Strits s'y prenaient. Et malgré moi, j'étais curieux de savoir comment il était devenu ainsi, et pourquoi il semblait s'en moquer.


    Mais son histoire personnelle ne figurait pas en tête de mon programme d'étude. Les leçons tournaient autour de sujets comme la géographie de la planète, ou de concepts tels que «maison», «forêt» et «océan». Le climat, aussi, était un gros morceau. Je le découvris véritablement lorsque je fis pour la première fois l'expérience de la pluie tambourinant contre mes murs et ma fenêtre. Je n'en dormis pas de la nuit. Nikolas-dan m'expliqua toutefois que c'était l'été, et qu'il ne pleuvait habituellement pas beaucoup en cette saison.


    Une fois suffisait bien, lui dis-je.


    Je me sentais mal chaque fois que je pensais à ce monde qui chutait sous ma fenêtre. Alors l'écran restait tiré. Nikolas-dan ne m'en parlait jamais. Pourtant, je me demandais ce qu'il y avait à l'extérieur de cette pièce, dans le reste de la maison, et quand je pourrais enfin le voir. J'étais prêt à n'importe quoi pour m'extirper de ces leçons.


    C'était presque la nuit et les oiseaux du soir s'étaient mis à bavarder. L'odeur douce, pénétrante de l'extérieur s'écoulait par la fenêtre. Nikolas-dan m'expliqua qu'elle provenait d'une plante qui grimpait sur les murs, dont le parfum ne s'exhalait ainsi qu'au coucher du soleil. Au début, cette fragrance me retournait le cœur, et voilà que je finissais presque par l'aimer. Elle m'aidait à moins rêver, même si, maintenant, mes songes étaient à peu près tout le temps en strit. Ainsi, il me faisait travailler même les yeux fermés.


    Il disait qu'il n'était pas un pirate, mais il me faisait étudier comme Falcone. Lui au moins me laissait regarder des vids, parfois, lorsque j'étais sage. Ici, il n'y avait ni hologramme ni vid.


    «Cela fait plus d'un mois, annonça Nikolas-dan en ki'hade. Veux-tu toujours repartir?


    —Je ne veux pas retourner avec Falcone, mais je ne veux plus apprendre une miette de ce stupide dialecte strit!» répondis-je en jetant la tablette sur la couche. Je fus obligé de dire «stupide» dans ma langue parce qu'il ne m'avait jamais enseigné ce mot.


    Je disais toujours «strit» dans ma tête, mais jamais devant lui. Sauf maintenant.


    L'espace d'une seconde, il parut sur le point de me frapper. Mais son expression passa et il se contenta de me regarder. Ses yeux restèrent sur moi, longtemps, jusqu'à ce que je commence à me trouver idiot de faire autant de bruit. Même quand je hurlais, il ne levait jamais la main sur moi et ne criait pas en retour. Je le testai à plusieurs reprises, mais pas une fois il ne me toucha.


    «Tu es fatigué, dit Nikolas-dan.


    —C'est difficile, ce truc! répondis-je en croisant les bras. Je ne peux même pas y échapper en dormant!


    —Est-ce que tu vois Falcone aussi, dans tes rêves? Ou tes parents?»


    Je ne répondis pas et restais sans relever la tête. Mais il n'était pas comme les humains. Il ne remplissait jamais de conversation les espaces de silence. Alors sa question resta un long moment suspendue dans les airs, résonnant dans ma tête.


    J'aurais préféré qu'il n'évoque pas mes parents. Assis ici, dans cette pièce, sur une planète, leur souvenir revint ramper, cuisant, dans ma mémoire, comme ces insectes noirs que je voyais parfois dans le coin de ma chambre, de petites choses dures qui vous mordaient le doigt si vous vous amusiez à les tapoter.


    «Vous n'êtes pas mes parents! grommelai-je. Alors arrêtez de poser des questions!»


    Au bout d'un moment, il répondit:


    «Je suis désolé, Jos-na.»


    Quel étrange adulte. Il disait toujours les choses comme s'il les pensait, comme s'il avait une raison d'être honnête envers moi. À présent il me faisait face, assis, les coudes sur les genoux, tout en sérénité et en bons sentiments. J'avais pris l'habitude de le voir d'aussi près, aussi je remarquai chaque ligne des bandes étroites du tissu qui s'enroulait tout autour de lui. Je notai les tatouages bleu sombre sur le dos de ses mains: des cercles, des volutes. Ses yeux semblaient plus anciens que le reste de sa personne. Mais je ne pouvais toujours pas les lire. Il ne me laissait jamais approcher à ce point.


    «Est-ce que je vais rester ici pour toujours?» demandai-je. Dans cette chambre, sur cette planète. Sans être vendu.


    «Non.»


    D'habitude, je devais lui extirper les réponses. La rapidité de celle-ci me retourna l'estomac. Alors il allait me vendre, finalement.


    Mais il dit: «Tu ne retourneras pas avec Falcone.»


    Je levai les yeux.


    «Probablement pas, si le prix n'est pas intéressant», fis-je.


    Son visage demeura complètement impassible.


    «Je te l'ai dit, Jos-na. Tu n'y retourneras pas.» Comme s'il le pensait.


    Je ne savais pas exactement ce qu'il était, à part un symp, mais, au bout d'un mois, je commençais à penser qu'il était quelqu'un d'important. Il m'avait amené ici et prenait soin de moi, et personne ne semblait en être contrarié, parce que je n'entendais jamais crier. Mais je n'étais pas dupe: même s'il ne le disait jamais, Nikolas-dan me possédait désormais, parce qu'il m'avait trouvé sur Chaos. Il régnait sur cette chambre lorsqu'il s'y trouvait, et quand il la quittait, il s'appropriait certainement la planète.


    Mais il n'était pas aussi mauvais que Falcone. Enfin, jusqu'ici.


    «Que signifie le "dan" de votre nom?»


    Tant que je l'interrogerais, il ne me ferait pas faire d'exercice écrit. Et il arrêterait de me poser des questions.


    «C'est la forme courte du mot "ka'redan".


    —Et qu'est-ce que ça veut dire, "ka'redan"?


    —Prêtre-assassin, dit-il dans ma langue avant de repasser au Strit. C'est la traduction la plus proche que je puisse trouver. Ce n'est pas entièrement exact. Ka'redan est ma place. C'est là que je dois être.


    —C'est un truc striviirc-na, c'est ça?»


    Pour je ne sais quelle raison, cela le fit sourire. Brièvement.


    «Oui.


    —Alors, vous êtes prêtre?» C'était amusant. Les prêtres universalistes que j'avais rencontrés en station il y a bien longtemps ne lui ressemblaient en rien et n'agissaient pas comme lui.


    «J'aide à apporter la paix à qui est désorienté. À maintenir l'ordre dans notre société. Les ka'redane cherchent leur place à travers leur entraînement et leurs devoirs. De fait, je suis un exemple.»


    Et il le disait sans arrogance. Ce qui ne fit que me troubler davantage encore.


    J'indiquai les formes sous ses vêtements.


    «Vous êtes un assassin.» Je connaissais ce mot. L'Envoy avait des articles sur les assassins strits et symps qui allaient sur les stations pour tuer des gens, ceux du gouv, en général.


    Quelque part, cela ne me surprit pas.


    «Oui.


    —Pourquoi ne m'avez-vous pas tué?»


    Il ne répondit pas tout de suite. Puis: «Je pense que tu as assez côtoyé la mort. Pour l'instant.»


    Cela voulait-il dire qu'il allait me tuer plus tard?


    Je ne parvins pas à trouver les mots pour le lui demander, et je n'étais pas sûr de vouloir connaître la réponse. Peut-être qu'il me tuerait si je ne faisais pas bien les choses, comme Falcone m'en avait souvent menacé. Ou qu'il me garderait enfermé à jamais, pour apprendre ses leçons et manger sa nourriture. Il était mieux que Falcone, mais quelle que soit la chose qui l'empêchait de prendre ce qu'il voulait une bonne fois pour toutes, elle finirait par s'éclipser, et alors tous les silences et la douceur qu'il affichait disparaîtraient avec elle.


    C'étaient tous deux des marchands d'esclaves, après tout.


    6.


    Un jour, en fin d'après-midi, lors d'une pause entre deux leçons, il me demanda soudain: «Tu te plais, ici?»


    Falcone avait également joué ce jeu-là avec moi – il essayait de me faire sentir redevable.


    «Ça peut aller, répondis-je. À ce que j'en ai vu.»


    Il se comportait gentiment et parfois me souriait pendant les repas et les leçons, mais au bout de tout cela, il y avait une porte verrouillée à laquelle je faisais toujours face en m'endormant.


    «Tu luttes, dit-il, mais je pense que c'est par instinct de survie. Par habitude. Peut-être parce que tu crains de perdre quelque chose. Mais je t'ai bien traité.


    —Falcone aussi.


    —Ah oui?


    —Ouais, bien sûr.»


    Mais nous savions tous les deux qui mentait.


    Peut-être était-il au courant, par une étrange méthode alien, des rêves que je faisais dernièrement. Je me souvenais à peine des détails à présent, mais ils me laissaient toujours une sensation désagréable lorsque le matin venait.


    «Tu veux des réponses, Jos-na. Mais ici, tu dois les gagner. Comment pourrions-nous te faire confiance?


    —Vous, me faire confiance? C'est moi le prisonnier ici!»


    Je me levai, comme si j'avais vraiment quelque part où aller.


    Le matin, il me faisait faire des exercices pour étirer mes muscles et m'enseigner une façon différente de respirer. Parfois cela m'aidait, quand je me perdais dans la contemplation du mur et de ses motifs. Il disait que les motifs étaient là pour aider à la méditation, même s'ils ne signifiaient rien de spécial. Mais parfois rien n'aidait, pas même de sauter dans tous les sens jusqu'à ce que je sois trop fatigué pour pouvoir bouger.


    «Tu penses uniquement en termes de qui est prisonnier et qui ne l'est pas, dit Nikolas-dan. Cet endroit est entre les deux. C'est celui où tu te trouves jusqu'à ce que tu souhaites quitter ta prison.


    —Quitter?» Je manquai éclater de rire. «Avec la porte verrouillée?


    —Il te suffit de demander, Jos-na. Je l'ouvrirai pour toi.


    —Ouais! Bien sûr!


    —Pourquoi ne me crois-tu pas?»


    J'avais appris que lorsqu'il posait une question, il voulait vraiment une réponse personnelle, pas juste quelque chose qui lui fasse plaisir.


    «Pourquoi devrais-je vous croire, Nikolas-dan? Vous allez changer.


    —Tiens donc?


    —Je ne sais pas pourquoi vous agissez comme ça. Pourquoi n'allez-vous pas directement au but?


    —Pourquoi j'agis comme cela?»


    Je croisai les bras et regardai autour de moi, moins pour observer quoique ce soit que pour éviter son regard. Assis sur le tapis de sol, il levait les yeux vers moi. Il était toujours si calme! J'allai m'adosser au mur.


    «Jos-na, dit-il, je t'ai regardé faire les cent pas dans cette pièce toute la semaine dernière. Tu veux sortir. Mais tu as arrêté de demander.


    —Parce que vous avez dit non.


    —Et tu abandonnes?


    —Vous avez dit non!


    —Avant, tu n'étais pas prêt. Tu voulais sortir parce que tu avais envie de fuir, mais il n'y a nulle part où aller sur Aaian-na. À présent… tu veux sortir, mais ce n'est pas seulement pour t'enfuir. Maintenant, c'est parce que tu es prêt. N'est-ce pas?


    —Je n'en sais rien.»


    Il s'étira jusqu'au bout des pieds.


    «Vraiment?


    —Mais je l'ignore! Tout ce que je sais, c'est quelques trucs strits, et je ne suis même pas sûr que ça serve à quoi que ce soit!


    —Si tu quittes cette pièce, Jos-na, tu vas rencontrer des Striviirc-na, tôt ou tard. Et si tu ne parles pas ki'hade, comment communiqueras-tu avec eux?


    —Peut-être que je les éviterai! Je ne veux pas rencontrer d'aliens.


    —Et les rapports, sur ta tablette, à propos de Kali et du Mukudori? Ils sont en ki'hade.


    —Vous pourriez aussi bien me dire ce qui est écrit! Mais non, vous aimez trop ce petit jeu!


    —C'est Falcone qui parle par ta bouche.»


    Je levai vivement les yeux vers lui, puis les baissai à nouveau vers le sol. Il n'avait jamais rien dit de tel auparavant. Sa voix était dure, mais cela ne semblait pas dirigé contre moi. Et je parlais suffisamment le ki'hade pour comprendre le sens derrière les mots.


    «Jos-na, il vaut mieux que tu sois prêt. Prêt pour connaître les choses que tu veux savoir.


    —Et c'est vous qui déciderez de quand?


    —Les choses sont arrivées trop vite, pour toi. Je pense que tu devrais ralentir.»


    Je fixai si fort le sol que les yeux me firent mal.


    «Nikolas-dan, qu'est-ce que vous attendez de moi?»


    Le silence entre ma question et sa réponse parut aussi massif qu'une planète. Il ne me toucha pas, pas avec les mains.


    «J'ai vu un enfant blessé sur un quai, blessé à cause de quelque chose que j'avais fait – ou pas fait. Je l'ai amené ici pour qu'il puisse grandir, loin de la guerre, pendant un temps. Je lui apprends des choses afin qu'il connaisse les Striviirc-na, parce qu'il se trouve sur leur monde. Ce ne sont pas des bêtes qui dévorent les hommes. Je veux que cet enfant vive. Je pense qu'il veut vivre. Mais c'est facile, d'être. Nettement moins de faire confiance. Je dis vrai?»


    La douleur derrière mes yeux s'étendit à ma tête, se coula dans ma gorge, jusqu'à ma poitrine. J'avais du mal à respirer.


    «Jos-na», dit-il. Mon nom, prononcé avec une voix que je ne lui avais jamais entendue. Pourtant il ne s'approcha pas; il savait que je reculerais. Il n'essaya même pas.


    Je ne comprenais pas pourquoi il n'essayait jamais. Il attaquait des stations et tuait des gens, comme Falcone.


    Il devait lire mes pensées parce qu'il dit alors: «Je ne suis pas Falcone.»


    Le mur était dur dans mon dos.


    «Nikolas-dan, vous voulez bien m'ouvrir la porte?»


    Il ne répondit pas immédiatement. Il attendit que je relève la tête, que mes yeux dans les siens lui reposent la question. De sorte que je ne puisse pas mentir.


    Alors il répondit simplement: «Oui.»


    7.


    Il me laissa sortir le premier. Je découvris un couloir vide, silencieux, au centre duquel courait un long tapis bleu foncé. Les murs, décorés de formes épineuses identiques à celles de ma chambre, luisaient doucement d'une teinte pâle, dorée. Directement à gauche et à droite se trouvaient deux autres portes aussi lambrissées que la mienne, aux motifs sophistiqués.


    «Par ici, Jos-na», me dit-il en indiquant le bas du couloir, sur ma droite.


    Alors, j'avançai. Des globes de lumière aux yeux ouverts projetaient des arcs de cercles sur le tapis épais. Le sol était en carrelage blanc, brillant. Ce seul corridor ressemblait à un gîte de station haut de gamme, plein de couleurs et de matériaux hors de prix; des choses terrestres qu'on ne trouvaient que sur les planètes, jamais sur les vaisseaux – marchands ou pirates.


    Nikolas-dan s'immobilisa devant la porte suivante et la fit coulisser en m'indiquant d'entrer le premier. Je m'exécutai d'un unique pas, m'imaginant tomber sur des aliens. Mais je ne vis aucun Strits, juste une femme. Et mon cœur se serra et se mit à cogner.


    La femme leva une main d'une blancheur impossible et me fit signe d'avancer.


    «Approche», dit-elle dans ma langue, celle du ConcentraTerre.


    Je fis un pas de plus, mais ce fut tout. Elle ne semblait pas originaire du Concentra. Son visage était totalement blanc, de la couleur des couloirs du Mukudori, à l'exception des tatouages jumeaux qui suivaient la courbe extérieure de ses yeux – des tatouages bleu foncé, comme ceux de Nikolas-dan, semblables à un masque, ou à la tête d'un oiseau de la Terre. Elle aurait pu être alien si sa silhouette n'avait été si petite et douce, bien différente des angles durs et saillants que j'avais aperçus sur Chaos. Elle était aussi humaine que Nikolas-dan. Mais tous deux étaient très loin du genre d'humains auquel j'appartenais. Bien loin du Concentra.


    Le Concentra. J'en étais si éloigné… Cela ne m'avait jamais paru aussi évident qu'en me retrouvant face à cette inconnue au visage blanc. Elle était assise, immobile devant l'une de leurs tables basses noires, dans cette pièce qui avait tout le confort des maisons terriennes que vantaient les vids, mais dénuée de la moindre touche humaine. L'air était plus frais ici que dans ma chambre, et les seules couleurs étaient le noir, le blanc et le doré pâle, avec quelques petites formes rouges. Je laissai mes yeux courir sur tout cela en évitant le visage de cette femme étrange et ses yeux gris perçants. J'observai, dans un coin, les grands paravents noirs dont les motifs blancs, fluides, s'étiraient en prenant des formes d'hommes, d'arbres, si détaillés qu'ils ressemblaient presque aux animations de ma tablette élémentaire. Sur les étagères les fins objets ciselés, luisant d'une teinte rouge, étaient le genre de chose que je ne pouvais jamais toucher dans mes quartiers sur Mukudori parce qu'ils appartenaient à pap et mam, et qu'ils les disposaient bien au-dessus de ma tête pour m'empêcher de les atteindre.


    Ici, les petites sculptures étaient posées plus près du sol, comme tous les tiroirs, ou le lit dans un coin, avec son cadre noir et ses pieds recourbés en forme de plumes. Un grand lit, à la couverture rouge, nette, parfaitement tirée.


    Je glissai les mains dans mes manches et avançai légèrement.


    La femme au visage blanc demeurait à la table, au centre de la pièce sur un épais tapis noir et or; elle m'observait, me dévisageait en me laissant regarder. Nikolas-dan se tenait toujours derrière moi, dans l'encadrement de la porte.


    «Viens», répéta la femme, en strit cette fois – enfin, en ki'hade, d'après ce que j'avais compris. Sa voix était plus légère que celle de Nikolas-dan, ses cheveux plus noirs, plus longs. Ils tombaient raides sur ses épaules. Ses yeux, de la couleur de l'arme qui m'avait servi à tuer un pirate il y a si longtemps, se plissèrent un peu.


    «Me comprends-tu?


    —Enh», répondis-je, l'un des rares mots dans cette langue alien dont je ne pouvais pas écorcher la prononciation.


    «Viens par ici», répéta-t-elle avec plus de force.


    Une main me toucha le dos. Nikolas-dan. Je tressaillis et avançai d'un pas. La femme gardait les yeux rivés sur moi; des yeux lumineux, argentés, dans un visage large et blanc. Elle ne semblait pas réelle. Elle aurait pu être peinte ou sculptée, ou même surgie d'un rêve. Ses vêtements étaient semblables à ceux de Nikolas-dan, mais les bandes de tissu enroulées autour de son corps étaient d'un noir et d'un gris purs. Ses bras laissaient voir les courbes douces de muscles plus fins que ceux de Nikolas-dan.


    Prêtre-assassin, ka'redan. Ce devait en être également une.


    «Ce garçon aurait-il le cerveau ramolli?» Elle sourit légèrement en regardant par-dessus ma tête.


    «Non, ki'redan, répondit Nikolas-dan. Il a juste peur.»


    Je crispai les poings. Mes pieds semblaient lestés par une gravité trop forte.


    «Assieds-toi, tout ira bien», me dit la prêtre-assassin en m'indiquant un coussin plat d'un côté de la table triangulaire. Sur le dos de sa main apparaissaient les mêmes motifs que chez Nikolas-dan, et la peau, en dessous, était tout aussi blanche que celle de son visage. Seuls ses ongles révélaient une légère couleur rose pâle.


    J'approchai et m'assis en posant les mains sur mes genoux. J'avais toujours les poings serrés; je les décrispai légèrement. Nikolas-dan s'agenouilla devant le troisième côté de la table, puis s'assit sur ses talons.


    «Oa-nadan ngali Enas S'tlian-dan», me dit formellement la femme.


    Ce nom me semblait vaguement familier, mais je ne parvenais pas à me souvenir pourquoi. Peut-être Nikolas-dan l'avait-il évoqué au cours d'une de ses longues leçons.


    «Oa-nadan ngali Jos Musey-na», répondis-je calmement. C'était facile de se présenter – et tout ce dont j'étais capable pour l'instant. La majeure partie du vocabulaire et des formes striviirc-na que Nikolas-dan m'avait enfoncés dans le crâne s'enfuyaient comme des criminels.


    On resta apparemment un long moment à se dévisager. Je la fixais droit dans les yeux, comme Nikolas-dan me regardait – à la façon striviirc-na, disait-il. Sauf que personne n'était alien, dans cette pièce. Les traits, sous la peau extraordinairement blanche, ressemblaient à ceux de mon professeur: les pommettes hautes, la forme des yeux vaguement en amande, la courbe des lèvres. C'était presque lui, mais en femme.


    Une sœur? Sa mère?


    Étrangement, je n'avais jamais pensé que Nikolas-dan puisse avoir de la famille. Je ne l'imaginais pas au sein d'un foyer.


    Il versa ce qui m'était devenu une boisson chaude familière dans trois tasses sans anses disposées au centre de la table. Il m'avait expliqué que l'on ne devait jamais laisser la bouche d'un invité s'assécher. Au fil des semaines, je m'étais accoutumé au yenn – du thé de céanothe. J'avalai sans respirer, et le goût de pomme très amer ne me parut pas aussi prononcé que d'habitude. Après les premières gorgées de politesse, Enas S'tlian posa sa tasse et laissa courir les yeux sur mon visage et mon corps. Je savais qu'il ne fallait pas tressaillir quand on me regardait ainsi. Je conservai les yeux rivés sur la table, sur mon reflet trouble où des ombres noires remplaçaient mes yeux.


    «Comment vas-tu, Jos-na?», demanda-t-elle.


    Je lançai un regard à Nikolas-dan, puis à Enas-dan. Ils me dévisageaient tous deux, mais ce n'était pas à la manière des pirates. Curieux, patients, ils attendaient juste que je leur dise ce qu'ils voulaient savoir.


    Pourtant, mon cœur ne ralentissait pas.


    «Ça va.


    —Tu as l'air d'aller bien. Pas comme lorsque Niko t'a amené. Mon fils me dit que tu apprends vite.»


    Niko. Fils.


    Nikolas-dan sirotait son thé en silence. Ainsi, ce serait sa mère qui parlerait.


    Je haussai les épaules, différemment toutefois de la façon dont les symps accentuaient une question.


    «Je me suis dit qu'il valait mieux apprendre, sinon…


    —Sinon?»


    Je haussai les épaules à nouveau. Sur la table, près du coude d'Enas-dan, se trouvait une tablette. Elle me vit la regarder.


    «Tu veux savoir ce qui est arrivé à ton vaisseau», dit elle. Ce n'était pas une question.


    Il me fallut réfléchir aux mots alien. Le seul fait de penser au Mukudori délogeait ma part d'esprit striviirc-na. Mauvais signe. Nikolas-dan avait dit que pour connaître une langue, il fallait être en elle.


    «Enh.» Le plus simple était le mieux.


    Enas-dan tapota doucement la tablette, puis la poussa vers moi à travers la table.


    Simplement, comme cela.


    Sur l'écran apparaissait l'emblème de mon vaisseau: la silhouette blanche d'un oiseau en plein vol sur fond circulaire rouge.


    «Si tu as des questions, dit-elle, des mots que tu ne comprends pas, tu peux demander. Mais sache que les restrictions de traduction ne sont pas activées sur cette tablette.»


    Elle était donc au courant de mes leçons. Je regardai Nikolas-dan, mais son expression impassible ne recelait aucune explication. Alors je reposai les yeux sur la tablette, toujours figée sur ce symbole.


    Les mots, en dessous, étaient en ki'hade. L'espace d'un instant, je fus incapable de toucher l'écran. Mais de ces formes épineuses surgirent peu à peu des mots que je reconnaissais, aussi je tendis la main pour faire dérouler l'écran.


    Cela parlait de mon vaisseau. De la façon dont un universaliste appelé l'Ascension avait découvert les débris du Mukudori sur la route marchande entre les stations d'Austro et de Siqiniq. J'appris que les Autorités de sauvetage d'Austro et la Commission de protection des marchands avaient examiné l'épave et conclu à une attaque pirate, voire deux.


    Des mots simples, distants, pour une chose étouffée et confuse.


    La CPM avait reçu l'indication que le responsable était le Gengis Khan, vaisseau de classe Komodo dirigé par le capitaine Vincenzo Falcone, ancien officier du ConcentraTerre. Mais il n'y avait eu aucune demande de rançon, et nul n'avait rien pu faire hormis cataloguer les morts et les disparus puis informer les proches encore en vie. Le Khan avait échappé aux Gardes de la Jante.


    Le rapport datait d'un an – 30 septembre 2183, plus d'une semaine après mon huitième anniversaire – sans adjonction ultérieure. Personne n'avait rien découvert d'autre. Nous avions tout simplement disparu dans les étoiles et personne ne savait où. Malheureusement, mais inévitablement, peut-être, ajoutait le rapport, ceci était dû à l'activité grandissante des pirates dans la Jante. La tablette proposait des traductions quand je les demandais, me donnait, en parfaits caractères du ConcentraTerre, les significations succinctes de ces longs mots.


    C'était un bien court rapport pour quelque chose qui se bloquait dans ma gorge, telle une pierre impossible à avaler. Je lus tout, jusqu'à ce que j'aie le sentiment d'étouffer.


    Mais je ne pleurai pas. Simplement, ça faisait des étincelles dans ma tête, ça se tortillait, ça tressautait comme des câbles sous tension qui pendraient, sectionnés, dangereux.


    «Falcone était un commandant des Forces Armées du ConcentraTerre?» demandai-je à Enas-dan, cet assassin, et à son fils, mon professeur.


    «Oui, répondit Nikolas-dan. Il y a bien longtemps.


    —Jos-na, fit Enas-dan. Te souviens-tu si tu as de la famille quelque part, qui ne se trouvait pas à bord de ton Étourneau?»


    Je continuais à faire dérouler le rapport. Bientôt apparut la femme aux bras multiples, avec le mot «Kali».


    «Jos-na?


    —Non. Je ne sais pas.» Une tante, peut-être, mais je ne me souvenais pas de son nom. Je n'étais même pas sûr que ce soit une vraie tante et pas une amie des mes parents. «Kali, c'était le vaisseau du ConcentraTerre de Falcone?


    —Oui, répondit Nikolas-dan en regardant brièvement sa mère. C'était un transporteur de l'hyperespace.


    —Qu'est-ce qui lui est arrivé?» Les yeux me faisaient mal. Je ne voulais plus lire sur la tablette.


    «Il a décidé de pourchasser mon mari, répondit Enas-dan. Et il a perdu.»


    Je clignai des yeux.


    «Votre mari?


    —Bois ton thé, Jos-na», dit-elle en se remettant à siroter le sien.


    Je pris ma tasse. Elle semblait lourde. Je bus, et le liquide parut me grignoter l'estomac.


    Enas-dan reprit alors, dans ma langue: «Falcone était un capitaine de transporteur pour le ConcentraTerre il y a vingt ans DNCT de cela. Son vaisseau s'appelait le Kali. C'était un très bon tueur de Striv. Il l'est toujours, quand il s'en donne la peine, et qu'il n'est pas occupé à lancer des raids contre les marchands et les Gardes de la Jante afin de les détrousser en échange de rançons.»


    On pouvait dire «Striv», c'était juste une abréviation. Mais je fus étonné qu'elle ne me parle plus en ki'hade. Elle n'avait même pas d'accent, contrairement à Nikolas-dan.


    Et elle connaissait Falcone. Elle n'avait aucune intention de me le cacher.


    «Je n'ai jamais rencontré cet homme, continua-t-elle. Mais mon mari, Markalan, oui, vaisseau contre vaisseau dans la bataille de Ghenseti. Bien, bien avant ta naissance. Ghenseti était un avant-poste militaire, situé à deux sauts de Chaos. Une base de réapprovisionnement majeure pour les transporteurs de l'hyperespace. Markalan a choisi de l'attaquer.


    —Pourquoi? demandai-je avant d'avoir réfléchi. Pourquoi est-ce que vous, les symps et tout ça, pourquoi est-ce que vous vous battez pour les strivs contre les humains?»


    Enas-dan prit un morceau de racine verte tout fin dans une petite assiette sur la table, posa un coude sur son genou plié et mastiqua. Un arôme mentholé se faufila dans l'air.


    «Falcone a attaqué ton Étourneau, non?»


    On en revenait toujours à cela. Toutefois, convaincu qu'il y avait plus derrière la question, je hochai la tête et j'attendis.


    «Falcone prend des choses qui ne lui appartiennent pas. Il se moque de savoir que c'est mal d'attaquer des marchands et d'enlever des enfants. Il pense que les marchands sont une cible légitime dans cette guerre. Du moins, je le soupçonne de penser ainsi. J'ai lu certaines choses à son sujet. Il agissait de la même façon lorsqu'il était commandant. Il faisait ce qu'il voulait, sans se soucier de ce que disait le ConcentraTerre ou de ce qui était juste. Les pirates sont ainsi. Si on ne leur donne pas directement les choses, ils les prennent, de toute façon. Il en va de même avec le Concentra.


    —Comment pouvez-vous dire ça? Mon vaisseau…» Était un marchand du Concentra.


    Elle resservit du thé.


    «Il y a bien longtemps, lorsque j'étais plus jeune que Niko, Markalan et moi sommes partis en mission dans l'hyperespace. Nous faisions partie d'une force d'expédition pour le Concentra. As-tu entendu parler du Plymouth?


    —C'est la lune sur laquelle se trouvaient les Strits… les Striviirc-na.»


    Elle ne releva pas mon erreur, pas plus que Nikolas-dan.


    «Bien avant cela. Le Plymouth était le vaisseau sur lequel je travaillais. Nous avons découvert la lune et les scientifiques striviirc-na. Qinitle-na. La lune contenait une grande quantité du matériau dont le Concentra avait besoin; des composés élémentaires, qui servent à faire du trans'acier, avec lequel nous fabriquons nos vaisseaux et nos stations.»


    Je savais tout cela. Je l'avais appris en cours de sciences sur le Mukudori et en entendant mes parents discuter. Et aussi par les leçons de Falcone. Pour le développement de l'hyperespace, le trans'acier était la chose la plus importante après la téléportation quantique de la lumière pour les communications. Falcone adorait attaquer les transporteurs de trans'acier.


    «Donc», reprit Enas-dan, qui ne donnait pas du tout l'impression d'être une symp maintenant qu'elle ne parlait plus la langue alien, «le capitaine du Plymouth a essayé d'entamer les pourparlers. La langue, comme tu le sais, était difficile, mais pas impossible à apprendre. Cela nous a pris quelques années, mais nous avons établi un contact. Des conversations. Juste assez pour découvrir que les Striviirc-na ne voulaient pas partager leur lune.


    —Mais pourquoi? C'est à cause d'eux que cette guerre…»


    Je m'étais laissé emporter par la langue du ConcentraTerre. Comme si elle me donnait le droit de parler ainsi, de leur parler ainsi.


    Mais ils ne me dirent pas de me taire. Nikolas-dan me regardait avec ce même visage calme, indéchiffrable. Et Enas-dan se contenta de hausser légèrement les épaules.


    «Est-ce à cause d'eux? Pourquoi auraient-ils eu besoin de donner des raisons? Ils étaient clairement les premiers arrivés sur cette lune, et s'y trouvaient déjà depuis quelques années. Pourtant, lorsqu'ils ont dit non, le capitaine du Plymouth a décidé de s'emparer quand même des mines. De nombreux strivs ont été tués.»


    Ce n'est pas cela qu'on enseignait à l'école, ni ce que je me souvenais d'avoir lu dans l'Envoy.


    «Alors, ce capitaine était comme un pirate?


    —Oui, répondit Enas-dan. La technologie humaine était plus avancée. Les Striviirc-na ne connaissaient pas les sauts spatiaux et ne savaient pas voyager plus vite que la lumière. Leurs scientifiques s'étaient lancés dans un voyage de dix ans pour trouver cette lune. Et ils voulaient la garder pour eux parce que nous ne faisions pas partie de leur système, parce que nous ne comprenions pas que lorsque leurs scientifiques étudient quelque chose, ils pensent qu'il y a un lien quasi spirituel entre l'observateur et l'objet qu'il contemple, que chacun a sa place et que cela ne devrait pas être interrompu à la légère. À leurs yeux, c'est nous, les aliens, et pour eux, nous n'avions pas de na. Sais-tu ce qu'est le na?»


    Na. Place, endroit. Le premier principe des croyances striviirc-na. Nikolas-dan me l'avait enseigné. Je hochai la tête.


    «Les strivs n'ont pas de dieux, expliqua Enas-dan. Ils n'adorent pas une puissance supérieure. Mais ils respectent le na. C'est le centre de leurs croyances. Ou plutôt… je devrais dire que c'est le centre des croyances du Nan'hade. Tous les strivs de Aaian-na ne croient pas aux mêmes choses, et tous les sympathisants n'ont pas le droit d'aller n'importe où sur cette planète.


    —Mais alors pourquoi est-ce que vous restez? Pourquoi est-ce que vous vivez ici, avec eux?»


    Elle n'hésita pas.


    «Parce que je les ai aidés à chasser le Plymouth de cette lune… avec Markalan et la moitié de l'équipage. J'ai décidé depuis longtemps de ne pas me ranger du côté des pirates, quelle que soit leur forme ou leur apparence.»


    Elle était là, assise dans une pièce étrangère, avec sa couleur de peau, ses tatouages et ses vêtements aliens, et je la crus. Mais le fait qu'elle ne se considère pas comme un pirate ne voulait pas dire que c'était vrai. À l'école, on apprenait que les premiers symps avaient volé des armes et des techs et tout donné aux Strits, qu'ils leur avaient même dispensé un entraînement pour leur permettre de nous combattre et de nous tuer, ce qui avait rendu la guerre vraiment difficile. Mais je me rappelai avec quelle rapidité les professeurs survolaient les cartes des étoiles, l'endroit où se trouvaient les limites du ConcentraTerre, et la façon dont nous avions réussi à maintenir les Strits à distance. Nous ne voulions pas les détruire, juste qu'ils restent à leur place. Qu'est-ce qu'il y avait de mal à cela?


    Personne ne disait jamais que la guerre avait débuté lorsque des Striviirc-na avaient été tués par l'avidité du Concentra.


    «Je sais que cela commence à faire beaucoup, me dit Enas-dan, et tu peux ne pas nous croire. J'espère juste que tu te feras ta propre opinion de nous, maintenant que tu es ici.»


    Enas S'tlian. Markalan S'tlian. Soudain, les noms faisaient «clic» dans ma mémoire. Pas S'tlian, mais Gray et Maida. Tout le monde disait que c'étaient eux qui avaient commencé la guerre. Mes parents en parlaient parfois lorsqu'ils discutaient avec ceux d'Evan. Markalan Maida et Enas Gray.


    Et leur fils, le Warboy.


    Terroriste, meurtrier, ami des Strits. Voilà quelles étaient les définitions de ce Warboy que le Concentra détestait tant et que Falcone admirait à moitié. Parce que Falcone disait que le Warboy était le meilleur pirate imaginable. Il frappait vite et disparaissait, laissant l'ennemi complètement déstabilisé.


    Mais c'était l'avis d'un pirate.


    Le Mukudori n'aimait pas les symps non plus.


    Reste que c'était Nikolas-dan. Mon professeur. Qui ne me touchait jamais, qui en aucun cas n'élevait la voix.


    «Pourquoi…» Le thé laissait un goût amer dans le fond de ma gorge. «Pourquoi est-ce que vous vous souciez de ce que je pense de vous?»


    Ils me regardèrent, yeux gris, yeux sombres, des deux autres côtés de la table.


    «Nous voulons que tu sois heureux ici, Jos-na», répondit Nikolas-dan.


    Je me surpris à observer ma tasse et les parcelles de thé d'un rouge intense qui se trouvaient au fond, comme de petits flocons de sang séché.


    «Niko t'a-t-il appris ce que "Aaian-na" signifie en ki'hade?» demanda Enas-dan.


    Je haussai les épaules, me souvins qu'ils considéraient ce geste comme une question et secouai la tête.


    «Aaian-na, dit-elle. L'endroit où nous nous tenons. Striviirc-na: ceux qui vivent à l'intérieur de l'endroit. Jos-na: Jos qui se trouve à sa place. Vois-tu les subtiles différences? Certains endroits sont sacrés, hiaviirc-na. L'endroit où nous nous trouvons. Notre place en relation avec les autres. Notre place dans la société. Notre place ici.» Elle se frappa le cœur. «Où est ta place, Jos-na?»


    Elle parlait d'une voix si douce! Pourtant, cela me faisait mal à la tête. Tout en moi se retournait douloureusement. Je ne pouvais pas lever les yeux.


    «Je suppose que ma place est à l'endroit où vous me mettez.


    —Un autre mot, Jos-na, intervint Nikolas-dan. Buntla-na. Les déplacés. Orphelins, criminels. Ce n'est pas un état souhaitable.


    —Je n'ai pas demandé à devenir orphelin!


    —Non. Mais c'est ici que tu es. Sur Aaian-na. L'endroit est un état modifiable, Jos-na. Il peut être changé.»


    Je fis lentement tourner la tasse sur la table. Je m'étais séparé de Falcone. C'est cela qu'il voulait dire?


    —L'endroit le plus insaisissable n'est pas celui où nous sommes, mais celui où nous pouvons être», dit Enas-dan en langue humaine.


    Je plongeai les yeux dans ce regard gris, en quête de vérité.


    Je savais que le Nan'hade était dirigé par des groupes, des castes. Nae. Des endroits, à nouveau. Le na dirigeant était le ka'redan-na. J'avais lu que ce pays était, par le passé, très souvent en guerre, jusqu'à ce que les ka'redane rétablissent l'ordre et enseignent à leurs élèves la façon de le faire par «juste homicide» – oka'redan. C'est ainsi que Nikolas-dan l'appelait. Et tout le monde était né dans un na sociétal, mais on pouvait changer son na si c'était ce vers quoi nous guidait notre na spirituel.


    Voulaient-ils que je sois à leur place? Dans leur na? Un symp sur ce monde? Cela me rendrait-il heureux d'apprendre ce qu'ils estimaient important?


    Buntla-na. Ainsi j'avais appris un autre mot, une nouvelle façon de dire ce que j'étais. Un tout petit mot pour une signification si large qu'elle m'emplissait la tête et se répandait dans mes rêves, sans jamais me quitter. Mes parents avaient disparu, mais cette nouvelle signification demeurait. J'allais être un buntla-na pour le reste de ma vie parce qu'un rapport disait que mon vaisseau avait été détruit et que tout le monde était mort ou porté disparu. Et c'était tout. Ce n'était que cela, et c'était tout.


    Je ne savais pas si je connaîtrais à nouveau un jour, ici ou ailleurs, un état qui s'approcherait un tant soit peu du bonheur.


    Peut-être qu'ils le savaient, eux, parce qu'ils ne posèrent plus jamais la question.


    8.


    Nikolas-dan me raccompagna à ma chambre – nos pas ne faisaient aucun bruit sur le tapis épais et je me sentais incapable de me détendre en le sachant derrière moi. Une fois à l'intérieur je lui fis face, bras croisés, prêt à une discussion au sujet de mon comportement lors de cette entrevue avec sa mère. Le nœud n'avait toujours pas quitté ma poitrine; il se resserrait.


    Mais le prêtre-assassin resta sur le seuil et se contenta de dire: «Je t'apporte quelque chose à manger.» Il fit mine de faire coulisser la porte puis s'interrompit en me regardant à nouveau.


    Je reculai d'un pas, lançai un coup d'œil vers le mur.


    «Veux-tu venir à la cuisine?» demanda-t-il, comme si c'était une chose qu'il me proposait à chaque fois.


    J'en fus surpris et haussai les épaules pour le cacher.


    «Non? Oui?» Il imita mon mouvement, mais pour une raison différente.


    «Nikolas-dan, qu'est-ce qui va m'arriver?


    —Ce que tu voudras, Jos-na.


    —Arrêtez de mentir!»


    Ses sourcils se haussèrent.


    «Pourquoi dis-tu que je mens?


    —Vous m'enseignez le strit, me présentez à votre mère, et vous me dites que vous voulez que je sois heureux parce que vous avez eu de la peine pour moi ou je sais pas quoi quand on m'a tiré dessus. Alors, qu'est-ce que je suis censé faire pour vous?


    —Rien.


    —Mais pourquoi vous ne me le dites pas?!


    —Il n'y a rien à dire.» Il me regarda comme si j'avais un problème mais que ce n'était pas ma faute. Comme on regarde un handicapé dans les recoins obscurs d'une station. «Jos-na, écoute-moi. Falcone a détruit ton vaisseau…


    —Je ne veux pas revenir là-dessus!»


    Sur ce rapport et ses grands mots bien carrés.


    «Il a détruit ton vaisseau et t'a pris avec lui. Tu n'aurais pas dû te trouver là, Jos-na, avec un pirate. Je comprends.


    —Non, vous ne comprenez rien! Alors laissez-moi tranquille, d'accord?


    —Il est toujours avec toi, même s'il n'est pas là.»


    Je regardai le symp. Fixement.


    «Et vous, vous êtes quoi? Pourquoi je devrais vous croire? Vous vous donnez beaucoup de mal pour que je me sente bien ici. Qu'est-ce que je suis supposé penser?


    —Peut-être simplement que si tes parents étaient à ma place et qu'ils avaient trouvé un orphelin, ils en auraient fait de même. Sans raison, outre le fait que c'est juste.»


    J'entendis ma respiration. Lui aussi.


    «Vous ne les avez jamais connus! Vous ne savez pas ce qui s'est passé!»


    Pourquoi fallait-il que les mauvaises choses restent plus longtemps en mémoire que les bonnes? Les contours de leurs visages commençaient à devenir gris, même quand je fermais les yeux. Plus je restais sur cette planète, à parler strit, à discuter avec des symps, plus vite ils s'effaçaient. Tout ce que je connaissais était en train de disparaître. Sauf les mauvaises choses.


    «Je sais ce que font les pirates, me dit Nikolas-dan. J'en ai tué ma part.»


    Il ne le proclamait pas fièrement, comme Falcone lorsqu'il parlait de vaisseaux du Concentra. Le visage calme de mon professeur ne souriait presque jamais, pas plus qu'il ne se plissait de rage. Warboy… Un nom qui lui allait mal, du moins tant que l'on n'avait pas vu sa démarche et les lames qui se dessinaient sous ses vêtements. Tant que l'on n'avait pas parlé avec lui et compris que tout ce qu'il disait avait une signification bien plus grande que les simples mots qu'il employait.


    «Où est ta vie maintenant, Jos-na? Sur le Mukudori, avec Falcone, ou ici? Combien de fois t'es-tu divisé? Quand vas-tu rassembler tes morceaux? Je t'ai fourni un abri, mais tu le combats à longueur de journée.»


    Il n'y avait pas moyen de fuir cet endroit. Quoi qu'on me fasse, il me faudrait juste faire abstraction. Cela avait peut-être commencé avec l'apprentissage de la langue, mais ce n'était rien de plus qu'un autre jeu. Il fallait apprendre les nouvelles règles, apprendre à distribuer les cartes.


    Au moins, Nikolas-dan me laissait tranquille la nuit.


    Il se tenait près de la porte. Il attendait ma décision. Mais si ceci était son jeu, je n'étais pas obligé de me coucher pour jouer. Il n'était pas aussi mauvais professeur que Falcone; je pourrais peut-être tirer quelque chose de tout cela. Peut-être que je pourrais lui montrer… Peut-être que ce serait différent cette fois.


    J'étais sur une planète. Il était temps de bouger.


    Alors je me dirigeai vers la fenêtre. Oui, ce serait différent cette fois… Cela faisait plus d'un mois que j'avais été déplacé. Et maintenant, j'avais appris par l'entremise d'une tablette la vérité sur mon vaisseau. Ne pense pas au passé. Ne rêve pas.


    J'appuyai sur le panneau pour lever l'écran. Il s'enroula, laissant la clarté lunaire s'épancher dans la pièce. Lentement, je me penchai vers la vitre limpide et baissai les yeux vers la pente et les ombres des toits luisants fichées dans la roche, puis étendit mon regard aux arbres vert sombre, plus loin que la première fois. Une étrange lueur argentée apparaissait sur l'horizon. La lune haute, lumineuse, se retrouvait à deux endroits, la plus basse se révélant moins nette et ridée. Un reflet en miroir. Les étoiles étaient éparpillées autour de la lune et à travers le ciel, proches, brillantes. Peut-être du fait de la nuit, je ne ressentis pas le vertige de la première fois. Je connaissais les étoiles. Elles étaient ma demeure, autrefois.


    Pendant tout le temps où je regardais, Nikolas-dan ne dit pas un mot. Il n'essaya pas de m'expliquer ce que j'étais en train d'observer, comme l'aurait fait Falcone. Il m'avait déjà enseigné les mots pour tout ce que je voyais.


    9.


    La maison était baignée de lune. Les bras pendant le long du corps, je serrai les poings et traversai les pièces tranquilles. Nikolas-dan marchait derrière moi d'un pas léger, silencieux, à distance, jamais envahissant, alors que je passais d'une grande pièce à l'autre: une salle commune, une cuisine, une salle à manger aux murs de vitre qui donnaient sur de gros arbres, sombres, épais, entrelacés. Les pièces étaient séparées par des portes coulissantes et remplies de meubles bas, noirs et rouges, comme ceux de ma chambre et celle d'Enas-dan, à la différence qu'ils étaient décorés avec plus de détails encore, dans ces motifs d'épines formant comme un labyrinthe sur tout ce que l'on touchait. Nous ne franchîmes pas certaines portes.


    Les couloirs sinuaient entre les salles de repos comme ce chemin dans le jardin de l'arboretum d'Austro, où mes parents m'avaient emmené un jour. Sauf qu'ici, le sol était en bois lisse, sombre. Des objets de forme alien étaient posés sur les tables et dans les coins. Certains étaient, pensais-je, supposés représenter des animaux. Des oiseaux. Des arbres. Des gens avec des épées. D'étranges combinaisons de gens et d'arbres mêlés, comme une sorte d'accident génétique. De l'art striviirc-na.


    On déboucha enfin dans une pièce orientée à l'ouest dont une fenêtre s'ouvrait sur le petit bosquet. Les insectes et les oiseaux nocturnes discutaient, l'odeur sucrée de la vigne était partout. Une brise sifflante agitait les rideaux et faisait frémir le feuillage des arbres.


    «Rien ne risque d'entrer?» demandai-je à Nikolas-dan. Il se tenait près d'un paravent noir et m'observait.


    «Nous avons des gardes», répondit-il.


    Je parlais d'animaux et d'insectes.


    «Où est votre père?» demandai-je encore. La maison était silencieuse, bien différente d'un vaisseau bondé de gens affairés.


    Il ne répondit rien pendant un moment, mais lorsqu'il le fit, son regard transperçait le mien.


    «Il est mort, Jos-na. Dans une bataille contre le Concentra il y a trois ans.»


    Durant les quelques secondes de son énoncé, son expression habituellement étudiée glissa de manière imperceptible. J'entendis presque les pensées derrière ses yeux. Elles rebondissaient en écho dans ma tête.


    «Ça ne vous rend pas furieux?»


    Il haussa les épaules.


    «Qu'est-ce que cela changerait? Je dois seulement avancer.


    —Je suppose que c'est facile, pour vous.» Il était plus âgé.


    «Non, Jos-na. Ce n'est jamais simple. Juste nécessaire.» Il se dirigea d'un pas vif vers la porte et augmenta un peu la luminosité à l'aide d'un bloc minuscule placé sur le mur. «Assieds-toi. Je t'apporte à manger.» Et il disparut.


    Ainsi son père était mort, lui aussi. Peut-être qu'il me comprenait, en fin de compte. Du moins un peu. Bien sûr, il n'avait jamais vécu avec des pirates, et c'était un symp…


    Je trouvai un coussin et me laissai glisser jusqu'au sol, adossé à l'un des paravents. Près de mon pied, sur le sol de bois sombre, rampait une araignée à peine plus grosse qu'un ongle. Son petit corps noir semblait ricocher sur la surface plane et s'arrêtait par saccades, comme si elle ne parvenait pas à décider où elle voulait aller. Je l'observai dans un mélange de dégoût et de fascination. Lorsqu'elle se rapprocha trop, j'éloignai le pied.


    «Elles ne sont pas venimeuses», annonça une voix gutturale.


    Je relevai les yeux, surpris. Un homme, grand, se tenait dans l'encadrement de la porte. Il avait une carnation normale et je crus un instant qu'il s'agissait de mon professeur. Ils possédaient le même tatouage autour de l'œil droit et la ressemblance entre eux était manifeste. Mais quelque chose dans sa façon de se tenir me fit comprendre en une seconde que ce n'était pas lui.


    Nikolas-dan affirmait m'avoir trouvé sur Chaos, où il était venu libérer son frère prisonnier. Ainsi, n'avait-il pas menti. Du moins, il avait vraiment un frère. C'était évident au visage de cet homme, à ses yeux gris qui, s'ils étaient plus sombres que ceux d'Enas-dan, avaient exactement la même forme.


    «N'aie pas peur, dit l'homme en ki'hade. Les araignées venimeuses, eja, ne se trouvent pas par ici.»


    Il approcha, silhouette fine en robes blanches de prêtre-assassin, pieds nus, silencieux. Tous se déplaçaient comme des fantômes. Avant que j'aie pu dire quoi que ce soit ou m'éclipser, il s'accroupit, saisit l'araignée entre le pouce et l'index puis l'écrasa.


    Je déglutis, la gorge sèche, et me surpris à le regarder dans les yeux. Comment pouvait-il faire un truc pareil à mains nues?


    Il sourit. Ce n'était pas l'expression rapide, en coin, de mon professeur. Celle-ci lui plissait les yeux tel un chemin souvent emprunté, connu.


    «Tu n'as pas peur de cette petite chose, dis-moi? Enfin, de toute façon, elle ne te fera plus de mal.»


    Il se releva et, s'approchant d'une table, tira un carré de tissu rouge de la petite pile posée là et s'essuya la main.


    «Alors, c'est toi, l'élève de Niko? Eja, on commençait à se demander quand il se déciderait à en choisir un! Je dois dire que je n'avais pas imaginé que ce serait un orphelin du Concentra.»


    Un silence suivit ses paroles. Il attendait ma réaction. Il coula un regard vers moi en repliant sa serviette d'un geste délié.


    «Qu'est-ce que ça veut dire, "eja"?» Je n'avais aucune envie de parler du Concentra.


    «Eja. Comment vous dites, dans votre langue du Concentra?… C'est comme…» Il agita un peu le doigt: «"Hmm"? "Ah"? Enfin, tu vois.»


    J'eus l'impression, à l'entendre, qu'il se moquait de moi. Il sourit à nouveau. Falcone souriait beaucoup lui aussi, quand cela lui convenait.


    «Tu te plais ici, jusque-là?» demanda-t-il en s'asseyant sur une chaise.


    Il étira les jambes puis, glissant une main derrière sa nuque, noua ses longs cheveux. Ses gestes amples, décontractés, me mettaient sur les nerfs sans que je comprenne pourquoi. Il agissait de façon trop familière. Ou peut-être trop différente de celle des symps que j'avais rencontrés.


    «Ouais, ça va.


    —Ton accent n'est pas mal. Il reste juste un peu trop du Concentra dedans.»


    Il ne l'avait pas dit méchamment, mais cela me fit froncer les sourcils.


    «Je ne suis là que depuis un mois ou deux, me défendis-je.


    —Oui. Nous t'admirons beaucoup d'avoir réussi à échapper à Falcone.»


    Je pinçai la jambe de mon pantalon. Tout le monde était-il donc au courant?


    «Tu es l'un des rares chanceux à y être parvenu, reprit-il. J'ai entendu dire qu'il gardait ses prisonniers comme une mère couve son enfant.»


    Sauf la mienne. Cette petite pensée vint ramper dans ma tête et je rougis, coupable. Elle avait essayé. Et mon père également. Savait-il cela, aussi? Ses mots véhiculaient une réelle admiration, mais, comme avec mon professeur, je percevais un poids supplémentaire au-delà.


    Et ce n'était pas mon professeur.


    «Alors vous connaissez Falcone? Vous avez dîné ensemble?» lançai-je.


    Ce n'était peut-être pas malin de jouer les grandes gueules, mais je ne pouvais pas m'en empêcher.


    «Je ne le connais pas personnellement, répondit-il. Il est célèbre. Tu dois le savoir?


    —Personne ne semblait le connaître, sur Chaos.


    —Peut-être que si, mais qu'ils s'en fichaient.» Il sourit de toutes ses dents.


    «Pourquoi s'en ficheraient-ils? Il y avait deux transporteurs à quai, là-bas.


    —Peut-être que les transporteurs sont méchants…»


    Je l'observai pendant une longue seconde, mais cela ne me fut d'aucun secours. Même en le dévisageant, je ne parvenais pas – pas plus qu'avec les autres – à deviner ce qu'il était, ce qu'il pensait.


    «Les transporteurs ne peuvent pas être méchants», dis-je.


    Il hésita, puis se mit à rire.


    «Eja, tu as raison dans le cas présent. Ces deux transporteurs n'étaient pas de ceux que l'on peut soudoyer. Sraga.» Il grimaça.


    «"Sraga"?


    —Niko ne t'a pas appris ce mot? Ça veut dire "chier". Ou un truc du genre. Eja, c'est encore plus grossier en ki'hade.»


    Il aimait parler, mais pas à la manière d'un professeur. Je le dévisageai jusqu'à ce que cela le fasse à nouveau éclater de rire, et je dus alors détourner mon regard.


    «Alors, comment Falcone aurait-il pu aller sur Chaos sans que personne le sache?» demandai-je avant que Nikolas-dan ne revienne.


    «Sa notoriété l'oblige à modifier son apparence.» Il semblait s'ennuyer à présent, et changea de position sur sa chaise. «Eja, je suppose que Niko n'a pas encore commencé tes leçons de combat?»


    Une ombre apparut dans l'encadrement de la porte.


    «Je ne les avais pas même évoquées, Ash-dan», fit Nikolas-dan d'une voix quelque peu contrariée. Il portait un plateau de nourriture qu'il déposa sur le sol devant moi. «Jos-na, voici mon jeune frère.


    —Des leçons de combat? demandai-je.


    —Désolé, dit Ash-dan. Je pensais que vous auriez au moins commencé la méditation.»


    Soudain, c'était comme si je n'étais plus du tout dans la pièce.


    «Pas tout à fait», répondit mon professeur. Au lieu de s'asseoir à côté de moi, comme il le faisait d'habitude en m'apportant mes repas, il resta debout face à son frère. «As-tu eu l'occasion de parler avec Tkata?


    —À l'instant. Elle est déjà à bord.


    —Et l'approvisionnement?


    —À l'heure. Eja, je te donnerai toutes les infos demain matin.»


    Nikolas-dan coula un regard vers moi.


    «Alors je te verrai plus tard, Ash-dan.»


    Ash-dan me regarda sans sourire.


    «Le Concentra va regretter ton absence, Niko. Es-tu sûr qu'il soit sage d'enseigner l'art du ka'redane à un de leurs chiots?»


    Nikolas-dan fit un geste que je ne sus pas lire; quelque chose parut amuser Ash-dan qui se mit à rire, d'une façon un peu forcée toutefois.


    «Je fais ce que bon me semble, répondit Nikolas-dan. Et dans une minute, il me semblera bon de te frapper.»


    Mais il n'était pas sérieux. Ash-dan se leva et donna un coup de coude à son aîné en le croisant à la porte. Dans un mouvement rapide de son propre coude, mon professeur manqua clouer son jeune frère contre le mur. Mais ce dernier conserva l'équilibre et se contenta de rire, avant de s'éloigner sans un regard en arrière.


    «Comment a-t-il atterri sur Chaos?», demandai-je une fois que la porte eut coulissé.


    Nikolas-dan s'assit en face de moi et souleva les couvercles des plats de nourriture.


    «Lorsque je suis sur la planète, Ash-dan codirige le Turundrlar, mon vaisseau.»


    Je décomposai le terme dans ma tête. Turundrlar. Coup de grâce.


    «Il se trouvait dans l'un de nos vaisseaux de combat, continua Nikolas-dan, en manœuvre d'approche pour un rendez-vous, lorsqu'il s'est fait surprendre par un convoi du Concentra.


    —Mais vous êtes tous les deux là, maintenant.


    —Il avait besoin de prendre un peu de temps, et moi aussi.»


    Ash-dan avait été prisonnier sur Chaos. Un symp sur une station du Concentra. Nikolas-dan était venu le sauver. Et moi avec…


    «Combien de temps est-il resté sur Chaos?»


    La réponse fut brève.


    «Plusieurs semaines.» Il sirota son thé. «Il quittera bientôt la planète à nouveau. Je vais rester ici.»


    Avec moi. Je baissai les yeux vers la nourriture et plantai ma fourchette à deux dents dans un légume tendre.


    «Maintenant que tu es au courant, aimerais-tu apprendre à combattre comme un ka'redan? me demanda-t-il.


    —Vous enseigneriez à un chiot du Concentra?» Il fallait que je le dise.


    «Mon frère et moi avons des avis divergents sur certains points, mais c'est moi qui choisis mes étudiants, que ça plaise ou pas à Ash-dan. Je t'ai sélectionné, et tu n'es plus dans le Concentra. Alors, dis-moi.»


    Si j'apprenais à me battre, personne ne pourrait plus jamais s'emparer de moi. Je regardais ses yeux, humains, ce tatouage contradictoire sur son visage. Le Warboy, que le Concentra tout entier redoutait.


    «J'adorerais, Nikolas-dan.»


    10.


    Toutefois, avant de combattre, je dus apprendre à respirer. Pour cela, Nikolas-dan me conduisit dans une nouvelle salle, à l'autre bout du couloir bleu et or où se situaient nos chambres. Elle était séparée du reste de la maison pour assurer l'intimité, m'expliqua-t-il. Nous étions le matin, de bonne heure, et déjà la maison prenait un accent différent – les fenêtres avaient remplacé les murs…


    «Inidrla-na», dit Nikolas-dan. Le centre d'apprentissage.


    La grande salle résonnait. Je fis un pas puis m'immobilisai.


    Un mur entier était en verre – ou un autre matériau transparent laissant passer l'aurore, la faible lueur des étoiles et un ciel strié de couleurs. Face à un tel espace, plus vaste encore que la vue de la fenêtre de ma chambre, je fus incapable de bouger. L'océan, sous ce ciel, ressemblait aux bijoux que ma mère portait parfois sur sa robe pour des événements spéciaux: mouvante, l'eau semblait pétiller. La lumière transformait le monde en bannière de couleurs dont je ne connaissais même pas le nom, ondoyant dans la brise, excitant mes yeux paresseux qui semblaient incapable de toutes les capturer d'un coup.


    Me glissant plus avant dans la pièce, j'allai m'appuyer à la vitre. Le monde cascadait de l'autre côté d'un long balcon. D'autres bâtiments, en retrait par rapport à cette saillie, ressemblaient aux marches blanches et ombragées d'un escalier pour géants. Ils étaient tous identiques: plats, grossièrement carrés, et larges – des silhouettes se tenaient ça et là sur d'autres balcons, mais elles étaient trop loin pour que je puisse savoir s'il s'agissait d'humains ou de Striviirc-na. Les volutes qui peignaient les toits étaient en revanche très différentes. Des arbres d'un vert profond jaillissaient entre les édifices comme des cheveux, poussant de la roche montagneuse grise et brune.


    Je dus me souvenir de respirer.


    «Viens, appela Nikolas-dan dans mon dos. Près de moi.»


    Il m'apprit à respirer. Debout, face à face à l'intérieur d'un petit cercle blanc incrusté dans le sol sombre et luisant, il me fit m'asseoir, me relever, parfois bouger les bras vers l'intérieur ou l'extérieur, au rythme de mon souffle. Au bout de quelques semaines, il me plaça des poids dans les mains ou m'imposa des mouvements stricts des mains et des jambes qui testaient mon équilibre. J'apprenais rapidement, disait-il, et il semblait satisfait. Je ne lui laissais pas voir à quel point les compliments me touchaient; mais parfois, lorsqu'il me laissait m'entraîner seul, je souriais en effectuant ma gymnastique. Ça n'avait rien à voir avec les exercices quasi militaires de Falcone, et aucun garde ne s'assurait, planté derrière moi, que je les finissais. Lorsque Nikolas-dan restait, il demeurait hors de mon espace et me corrigeait d'une voix douce et par l'exemple.


    Le but de ces mouvements, m'expliqua-t-il, était de m'apprendre à rester si fermement campé à ma place que plus rien ne me toucherait. Ni mes pensées, ni la douleur, ni la faim. C'était utile. Je parvenais si bien à me déconnecter que je n'avais plus conscience du temps. Je me perdais dans ces minutes.


    Les journées commençaient donc ainsi, en respirant, simplement, au lieu d'avoir la tête dans les tablettes. Le vocabulaire que j'apprenais maintenant était en rapport avec le nouveau monde dans lequel j'étais entré, celui qui se trouvait à l'intérieur du Nan'hade. Le monde dirigeant. Celui de Nikolas-dan.


    Ka'redan signifiait «prêtre-assassin». Ki'redan, Premier Maître prêtre-assassin. Kii'redan, Second Maître prêtre-assassin.


    Ash-dan, qui avait depuis longtemps quitté la planète pour aller combattre le Concentra à la place de son frère, étaitkii'redan. Enas-dan, qui se joignait parfois à son fils et moi pendant les repas, pour juger des mes avancées, était une ki'redan. Enas S'tlian, dont le nom striviirc-na d'adoption signifiait «la première parmi nous». Mais contrairement à ses fils, elle n'était pas née sur Aaian-na.


    Mon professeur était kia'redan bae: «à nul autre pareil». Sans comparaison. Les strivs avaient créé ce mot pour lui, car aucun autre sympathisant n'avait jamais atteint un tel rang dans le ka'redan-na: Nikolas-dan se situait juste en dessous du Maître de Caste. Il n'avait jamais pris d'étudiant avant moi et Enas-dan disait que j'étais spécial, et chanceux, et que son fils parlait tout le temps de moi, et de combien il était fier de mes progrès.


    La nuit, avant de m'endormir, je pensais à ces mots, les laissais attraper la lumière. J'avais beau chercher, je ne parvenais pas à leur trouver de défaut. Comme la vigne à l'odeur sucrée, ils m'apportaient de beaux rêves.


    11.


    Après quelques semaines passées à faire des exercices de respiration et à mémoriser les différents denie (les mouvements stylisés), Nikolas-dan vint un jour, comme à l'accoutumé, me retrouver dans l'inidrla-na. Il disparut bientôt derrière l'un des deux paravents dépliés près du mur est, sur lesquels, ciselées en blanc, se dessinaient les images à présent familières de silhouettes striv et de scènes de batailles: combats qui se livraient à l'épée plutôt qu'au pistolet, comme dans les holo-jeux auquel je jouais autrefois avec Evan. Des lames se trouvaient justement alignées sur le mur opposé. La plus grande était disposée au milieu, pointe dressée vers le plafond – elle était deux fois plus longue que mon bras. De part et d'autre s'ordonnaient des épées de plus en plus petites, jusqu'à de simples dagues. Ces armes m'évoquaient les anecdotes de l'histoire striv ayant trait aux assassinats de caste et aux trahisons sanglantes, des événements en comparaison desquels la guerre avec le ConcentraTerre semblait désincarnée et mécanique. J'avais lu que les plus vieilles maisons des Maîtres de caste étaient construites dans un bois imprégné du sang de l'ennemi. Je baissai les yeux. Le sol était lisse, poli, d'un brun si profond qu'il en devenait presque noir, avec de subtiles traces rouges dans le grain. Je m'interrogeai.


    Mes yeux ne cessaient de glisser vers les armes. Elles étaient mystérieuses, dangereuses, magnifiques, constituées d'une matière argentée aux motifs fuselés noirs et blancs. De l'os?


    Nikolas-dan apparut derrière le paravent, portant une épée de bois noir au tranchant lisse. Il me mit l'arme d'entraînement dans la main droite, puis plaça ma main gauche un peu plus bas sur la poignée. Elle avait juste la bonne taille pour un poing d'enfant.


    Qui utilisait encore des épées? C'étais fascinant, mais un pistolet aurait été nettement plus utile. Je n'avais jamais entendu parler de Striviirc-na ayant attaqué des soljets à l'épée.


    Nikolas-dan s'approcha du mur et décrocha la plus grande lame. Puis il se plaça directement face à moi, à deux mètres de distance, maintenant l'arme près de sa cuisse, pointe tendue dans ma direction.


    J'eus envie de reculer mais n'en fis rien.


    «Jii, dit-il. La lame. Jii-ko, le style de la lame.» Il marcha droit sur moi et appuya la pointe de son arme contre mon front. Je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas m'enfuir en courant alors qu'un serpent se tortillait inconfortablement dans mon ventre. Il dit: «Jii-klala. L'esprit de la lame. Ce sont les trois premières choses que tu devras apprendre.»


    Mon niveau d'apprentissage venait de grimper d'un degré. Je le vis sur son visage. Derrière, il me posait une question: étais-je prêt?


    Je me sentais maladroit avec cette lame en main. Nikolas-dan recula pour se donner de l'espace, puis avança d'un pas en tapant du pied et, dans un cri, projeta son épée vers le bas. Le souffle de son passage souleva une boucle de mes cheveux. Je m'agrippai à ma petite épée, le cœur battant la chamade. Il me refit la démonstration. Un seul mouvement, simple. Enfin, simple… jusqu'à ce que j'essaie.


    Il y avait eu, sur le Mukudori, un holojeu qui s'était propagé comme la rumeur, un jeu de combat qui utilisait des armes anciennes enflammant l'imagination d'enfants élevés dans la réalité d'affrontements entre vaisseaux et armes laser. Il s'appelait Chevaliers de feu. Des hommes et des femmes se battaient en duel avec des épées de taille et forme variables, le jeu restituant l'habileté des humains qui les contrôlaient. Je m'étais très vite passionné pour ces combats. Mon chevalier avait amassé les victoires, au point que mon père m'appelait son «Croisé impénitent», du fait d'une technique éclair qui arrachait à mes camarades de vaisseau de petits gloussements stupéfaits.


    Mais ceci n'avait rien à voir avec un jeu.


    Je cinglai l'air de ma lame de bois noir. Un pas en avant, un coup porté vers le bas, puis en arrière, pour recommencer. Uniquement ce mouvement, avancer, frapper, pendant que Nikolas-dan lançait des mots en ki'hade qu'il me faisait répéter. Des nombres. Il m'apprenait à compter. Il me dit de visualiser le mouvement dans mon esprit au moment où je l'exécutais, d'écouter le sifflement de la lame dans les airs, le son de sa voix, le bruit de mon pied qui claquait sur le sol dans ce grand pas en avant. Je sentais rouler les muscles de mon corps. Après chaque pas de recul pour reprendre la position de départ, il m'ordonnait de frapper plus fort. Il me parla ainsi jusqu'à ce que je ne puisse plus l'entendre, jusqu'à ce que tout se fonde en un rythme aussi profond que les battements de mon cœur.


    J'ignorais combien de temps il m'avait fait faire cela, mais à la fin je connaissais le poids et le chant de cette arme. J'étais en elle. C'était comme une nouvelle forme de méditation, mais une méditation mortelle.


    Quelque chose en moi commençait à s'ouvrir.


    «Avant la dague, tu dois apprendre l'épée longue. Lorsque tu sauras te battre à une certaine distance de ton adversaire, alors tu pourras apprendre à te battre yta'n okaara. Cœur à cœur.»


    Comme le mouvement tranchant de la lame, ses paroles s'enfoncèrent profondément en moi, au point que je les sente, que je n'aie plus besoin d'y penser pour qu'elles soient là.


    Les quatre jiie-ko, ou styles de lame, qu'il m'enseigna, incluaient un dictionnaire plein de vocabulaire nouveau qu'il m'enfonça dans le crâne avec autant de force que les mouvements martiaux. Une fois que j'eus maîtrisé les actions les plus basiques – tirer mon arme, parer, frapper et remettre l'épée en positon de repos – Nikolas-dan m'apprit les styles. Je passais un tiers de mes journées à m'entraîner aux mouvements de mon jii-na: la place de mon épée, qui était grossièrement le centre d'un cercle invisible, autour de mon corps, qu'il me fallait protéger. Si je maintenais l'ennemi à l'extérieur de ce cercle, je serais en mesure de mieux me défendre en situation de combat – à mains nues ou contre des armes telles que les épées. évidemment, cette méthode ne me permettrait pas de me protéger d'une arme à feu ou d'un laser. Seuls les pistolets pouvaient combattre les pistolets, à moins que le tireur entre dans mon cercle. Nikolas-dan dit que l'entraînement aux armes à feu viendrait plus tard.


    Je pensais qu'il voulait dire «quand tu seras plus grand».


    Mon jii-klala, ou esprit de la lame, devait se trouver à l'intérieur des huit formes essentielles de frappe avant que je puisse progresser dans mon entraînement. Il s'agissait du ki'ya du ki'jii-ko: le premier principe du premier style de lame. Si je ne connaissais pas ces huit formes, je n'avancerais jamais.


    Nikolas-dan me montra lui-même les huit formes. Il apporta son propre jii au inidrla-na, une épée magnifique à peu près aussi longue que son bras, de l'épaule au bout des doigts. Sur la poignée noire, luisante, couraient ces motifs familiers en volutes ciselées qui, m'avait-il appris, aidaient à la méditation, à l'instar de ceux des murs de la maison. La garde ronde, gravée, avait la forme d'une fleur ouverte et la couleur du bronze. La lame elle-même était d'un argent pâle. Les mouvements qu'il décrivait avec elle me faisaient penser à ces heures passées à regarder les minuscules rivières de pluie sur la vitre dans ma chambre: la paix malgré la violence de l'orage. Je la voyais sur son visage. C'était une danse intime entre son jii, lui et l'air qu'ils traversaient en silence.


    Il me montra les mouvements au ralenti, de sorte que je puisse voir précisément où se trouvait l'épée par rapport à son corps et à l'adversaire invisible, puis une deuxième fois en vitesse de combat. Je pus à peine suivre la lame: elle pendait, au repos, près de sa cuisse, tournoya d'un seul coup dans un nuage flou et se retrouva derechef en position initiale. L'air autour de lui chantait les mouvements. C'était à mes yeux la perfection. Il était la perfection.


    Une fois achevée la partie entraînement physique de la journée, il s'asseyait avec moi pour un repas léger de fruits de mer et de légumes tendres, puis parlait. Il m'expliqua les animaux de la planète, la navigation sur les mers, la neige. Il me raconta des histoires du passé, lorsque les Maîtres de caste étaient défiés et que l'accusateur et l'accusé devaient paraître devant les Premiers Maîtres qui décidaient qui avait raison et qui avait tort. Il me dit que dans l'ancien temps, les deux partis ne dérangeaient même pas les Premiers Maîtres mais réglaient les choses tout seuls, à la manière des assassins. Les sept autres castes louaient parfois même les services des ka'redane pour régler leurs conflits, ce qui causait toujours un scandale parce que les ka'redane n'étaient pas censés être des mercenaires. Il dit que cela arrivait moins souvent maintenant, surtout depuis que les sympathisants avaient été intégrés dans le Nan'hade. Le Maître de caste avait des règles très strictes sur la façon dont les sympathisants devaient être traités.


    Je rêvais en striviirc-na, rêvais de la planète, uniquement de la planète. Je ne voyais, pensais ou prononçais rien d'autre que la langue qui m'entourait, que je percevais dans ces pièces et par-dessus le balcon, dans les plis du visage de Nikolas-dan, dans ses yeux ou ceux de sa mère lorsqu'elle nous rendait visite. Ils étaient Aaian-na, entièrement.


    La guerre et Falcone s'éloignèrent un peu plus, pour devenir de simples mots sur un écran que je pouvais refermer. Dans la Salle de l'Arbre, où j'avais rencontré Ash-dan, Nikolas-dan me laissait lire des articles de l'Envoy volés à des partisans du Concentra et traduits en ki'hade par un sympathisant. Peu importait la langue dans laquelle ils étaient écrits: le sens était le même. À chaque mois qui passait, des transporteurs du Concentra essayaient de s'enfoncer un peu plus profondément dans la zone démilitarisée, tampon tridimensionnel entre l'espace du Concentra et celui des Striviirc-na, que Markalan S'tlian avait établi avec des officiers du Concentra lorsqu'il était, bien des années plus tôt, un commandant de vaisseau menant les flottes striv. Il n'était supposé y avoir ni colonisation ni opération satellite dans la ZD. Idéalement, le tampon était tout ce qui empêchait le ConcentraTerre de pousser jusqu'à Aaian-na; mais les choses changeaient.


    Enas-dan m'avait dit qu'à l'époque de l'accord, le ConcentraTerre ne voulait absolument pas posséder Aaian-na. Mais les opinions évoluaient. Une faction du gouvernement de l'espace, soutenue par certains des pays les plus puissants de la Terre, voulait «éradiquer la menace strit une bonne fois pour toutes». Comme si les Striviirc-na avaient la moindre intention d'envahir la Terre, ou même ses colonies des Rayons! S'ils s'insinuaient dans la Jante, c'était uniquement en quête de prisonniers ou pour attaquer certains avants postes militaires alimentant en combustible les transporteurs et vaisseaux de combat qui ne cessaient d'envahir la ZD.


    La victoire du peuple, voilà ce que signifiait le nom de Nikolas-dan. Je le comprenais à présent. Le Warboy était le successeur de son père dans l'espace, contre le ConcentraTerre. Il était la seule chose qui empêchait le Concentra de tout envahir jusqu'à la planète, comme il l'avait fait avec Qinitle-na et une poignée d'autres lunes et territoires qui se trouvaient depuis longtemps en possession des Striviirc-na. Le Concentra qualifiait Nikolas-dan de terroriste, mais il faisait juste assez pour tenir le Concentra à distance. Si mon professeur voulait vraiment attaquer, la guerre s'intensifierait et le nombre de victimes doublerait. Enas-dan et lui me l'avaient dit. Et en dépit de ce que clamait l' Envoy, personne sur Aaian-na, qu'il soit humain ou Striviirc-na, ne souhaitait cela.


    Enas-dan était la chef des sympathisants du Nan'hade, le plus puissant des trois pays qui permettaient aux humains de vivre avec les strivs. Elle collaborait directement avec le Maître de caste prêtre-assassin de Nan'hade, le ki'redan-na. Ensemble, ils aidaient les humains et les Striviirc-na à vivre dans une paix relative.


    En plus de mon entraînement physique dans le inidrla-na, Nikolas-dan me fit apprendre tout le fonctionnement du Nan'hade (ces leçons se tenaient habituellement dans ma chambre, ou dans la Salle de l'Arbre) et des huit castes, avec leurs couleurs et leurs symboles. Le cercle tourbillonnant était le symbole de la caste de Nikolas-dan, les prêtres-assassins, qui ne passaient pas leur vie à se promener en tuant des gens, précisa-t-il avec un sourire en coin. Ils maintenaient l'ordre dans les autres castes, non pas par la terreur, mais par le respect. Bien des années plus tôt, il y avait eu des guerres de castes, et les ka'redane y avaient mis fin par la force. Ils avaient alors édicté les lois exigeant que les autres castes redéfinissent leur place dans la société, et le na de tous était moins devenu une affaire de statut qu'une progression individuelle vers le hiaviirc-na, l'endroit sacré.


    Par le conflit, on découvrait son na; mais personne, en Nan'hade, ne pensait plus que l'affrontement physique était le moyen de le trouver. Nul n'aspirait aux antagonismes sociétaux. L'accent était plutôt mis sur l'aspect émotionnel du na et du conflit. Bien que tout soit entremêlé comme les motifs de leurs murs et leurs tatouages, chaque ligne, chaque courbe pouvait toujours être suivie séparément, comme une chaîne de mots formant des phrases dans un paragraphe. Ainsi, tous les nae principaux étaient enchevêtrés, et pourtant séparés.


    C'étaient les explications que me donnait la tablette. Mais en creusant l'histoire du Nan'hade, je découvris des histoires de Maîtres de caste ayant abusé de leur pouvoir, et les conflits sanglants qui s'en étaient suivis. Toutefois, on finissait toujours par assassiner les mauvais Maîtres de caste et quelqu'un de meilleur prenait leur place. Pour un temps.


    Lorsque je n'apprenais pas l'art des ka'redane, Nikolas-dan me permettait de peindre. C'était une activité différente de la lecture et de l'entraînement, une activité totalement sans rapport, et j'appréciais les moments tranquilles passés dans le inidrla-na à regarder la mer lointaine en essayant de la copier sur des rouleaux de toile. C'était un endroit où poser mon esprit, qui n'avait rien à voir avec celui où je me trouvais ou tous ceux dont je venais. Seules les couleurs et les formes importaient. De temps en temps, Nikolas-dan me rejoignait. Chacun choisissait une partie du paysage à interpréter à travers la peinture. En cela aussi, il m'apprit.


    C'était confortable d'être assis avec lui parce qu'il ne m'interrogeait pas. Nous pouvions rester ainsi ensemble des heures durant sans échanger un mot. À la fin, il lui arrivait de sourire, comme si notre non-conversation l'avait amusé. Mais parfois il fronçait les sourcils, semblant se souvenir de quelque chose qui le contrariait, et me disait que c'étaient des affaires de sympathisants dont je n'avais aucune raison de m'inquiéter. Que je devais uniquement me concentrer sur mes études et mon entraînement.


    Quelquefois, je regardais son profil, son tatouage lorsqu'il peignait, et je pensais qu'un jour, j'en aurais un aussi. Je ne serais plus un buntla-na, mais un ka'redan.


    Un matin, pendant le petit-déjeuner, il me dit de commencer à m'entraîner tout seul car il devait vérifier quelque chose avant que la leçon commence. Seul dans le inidrla-na, j'effectuai mes exercices de respiration sous le regard éclatant du soleil qui baignait la pièce, mais comme il faisait trop chaud, je m'approchai du mur de verre et ouvris un battant pour laisser entrer la brise. J'aimais faire mes exercices entouré de l'odeur de la mer et des arbres. Je trouvai le loquet sur le côté du verre et le soulevai. Le chant des oiseaux m'accueillit, flottant sur la brise tiède. Un petit oiseau au plumage arc-en-ciel était perché sur la rambarde. Il tourna la tête vers moi mais ne s'envola pas, comme ils le faisaient généralement.


    Je fis un pas sur le balcon. Mes pieds tiédirent aussitôt sur les dalles chauffées. Il n'y avait aucune barrière entre l'air extérieur, le paysage en cascade et moi. Cela m'étourdissait toujours un peu, si je n'y prenais pas garde.


    Le balcon s'étirait sur toute la largeur de la fenêtre et se projetait d'environ un mètre dans le vide. Le soleil était plus vif encore ici, plus chaud. J'avais l'impression qu'il me transperçait la peau et s'enroulait autour de ma gorge. Je m'approchai prudemment de l'oiseau, mais dès que je tendis la main il pépia et s'éloigna d'un bond, tombant comme une flèche vers les arbres plus bas pour se poser sur une branche. Je m'agrippai à la balustrade pour me sécuriser, et me penchai un peu pour regarder. Le garde-corps était à la hauteur de mes épaules. Au moins, je ne risquais pas de basculer.


    Sous mes pieds, tous les toits étaient blancs et plats, mais ombrés par ces motifs de volutes tournoyantes. Les murs étaient peints en rouge rouille, en bleu, en or. Aux coins des toits, de petits rebords incurvés vers le bas projetaient une ombre fine sur les balcons. La brise effleurait le flanc de montagne, se glissait dans mes cheveux. Au loin scintillait la mer d'un bleu plus profond que le ciel, mais je ne pouvais pas l'entendre. Seuls les arbres murmuraient en réponse au vent. J'avais déjà entendu le vent, derrière ma fenêtre; mais il était ici aussi clair que la vitre qui m'empêchait habituellement de le sentir.


    En dessous de moi, à gauche, sur le balcon d'un autre bâtiment, à cinq mètres de là, se tenait une silhouette mince que je n'avais jamais vue auparavant. Ce balcon était toujours vide. Des branches le dissimulaient partiellement mais la silhouette se pencha, étendit un long bras et lança quelque chose le long de l'inclinaison du flanc de montagne, en direction de la mer.


    L'objet flotta, tressaillit dans la brise, s'éleva un petit moment en dansant, puis tournoya et descendit, sautillant, vers les toits les plus bas. Son vol me fit penser à ces vaisseaux en papier que nous jetions du haut de la salle des machines lorsque Jules nous le permettait. Nous les regardions planer puis plonger, couper l'air d'une façon complètement différente de celle dont notre vaisseau traversait l'espace.


    Je posai le menton sur la balustrade et plissai les yeux pour observer la silhouette. Elle portait des vêtements serrés, presque identiques aux bandes blanches que j'avais vu Nikolas-dan et sa mère porter, à la seule différence que les bras et les flancs blancs étaient nus: le tissu était fendu jusqu'aux jambes. Quelque chose dans ses mouvements me fit penser à mon professeur: ces gestes lents, délibérés. Mais ils étaient trop fluides.


    La silhouette avait de longs cheveux d'albâtre, aussi blancs que le visage d'Enas S'tlian. Il en allait de même pour sa peau. Lorsqu'elle leva un peu la tête pour observer le ciel et les nuages fibreux, j'aperçus l'éclat de ses yeux noirs.


    Des yeux complètement noirs. C'était un Striviirc-na.


    Je me fis tout petit. Seuls mes yeux dépassaient encore du balcon. Je ne pouvais pas savoir s'il s'agissait d'un mâle ou d'une femelle. Son visage, qui faisait paraître celui des S'tlian amical en comparaison, semblait taillé dans la roche; comme si quelque artiste avait eu une idée générale des traits humains sans prendre la peine d'ajouter les détails plus fins, tels que les rides sous les yeux ou au coin de la bouche, ou les petites dépressions à l'endroit où le nez rencontre les joues. Son nez, d'ailleurs, était étrangement petit par rapport au reste de son visage large, ses lèvres aussi blanches que son teint. Mais sa peau luisait, et donnait l'impression d'avoir été polie comme leurs paravents noirs. Le tatouage qui contournait les yeux et courait sur les saillies des pommettes était constitué de volutes et de points d'un argenté sombre, plus complexes encore que celui de Nikolas-dan, et brillait légèrement au soleil. J'ignore pourquoi il me faisait penser aux dessins blancs des paravents.


    Un cou long, des épaules larges, un torse mince… J'enregistrai tout en me relevant peu à peu de ma cachette.


    Peut-être qu'il me vit du coin de l'œil, ou qu'il me sentit d'une façon alien que je n'avais aucun moyen de connaître. Mais il se tourna alors et me regarda fixement.


    Je ne vis rien d'amical dans ce visage. Je ne perçus rien du tout. Contrastant avec la pâleur de sa peau, ses grands yeux noirs levés me clouaient sur place avec toute l'autorité d'un canon de pistolet.


    Le Striviirc-na se déplaça subitement, sans un bruit. Il saisit l'une des larges branches de l'arbre qui caressait son balcon, et s'y posa d'un bond. Des pointes de diamant dansaient sous ses bras levés. Je crus un instant qu'il s'agissait d'un mirage, puis je reconnus la membrane fine d'une petite aile qui battait librement à travers l'ouverture de ses vêtements enroulés. Elle étincelait comme des gouttelettes de pluie sur une vitre, en arc large, flexible, qui allait du poignet à la taille.


    Avant d'atterrir fermement sur la branche, il (ou elle, bien que quelque chose me dise le contraire) se lança vers une autre branche, puis une autre encore, faisant ainsi tout le tour de l'arbre jusqu'à se retrouver à un bond de mon balcon.


    En un saut tournoyant, il atterrit juste devant moi, dans le claquement léger de ses pieds nus sur les carreaux. Il se redressa comme si un seul long muscle traversait tout son corps et baissa les yeux dans ma direction. Je reculais.


    Mes épaules heurtèrent le panneau de verre de l'inidrla-na. Mon cœur battait à tout rompre dans ma tête, en écho depuis l'endroit de mon ventre où il était tombé.


    Son corps ressemblait à celui d'un humain, à l'exception de ces ailes diaphanes qui se repliaient doucement contre ses flancs maintenant que ses bras étaient baissés: deux jambes, deux bras, en proportions globalement humaines, quoique un peu trop longs. Il était plus petit que Nikolas-dan. Sa façon de bouger n'avait en revanche rien d'humain. Le visage fixe, il s'approcha à pas silencieux, plus élégants que ceux de mon professeur. Il était d'une grâce innée.


    Sa main blanche, au dos complètement couvert de tatouages argentés, vint saisir, mais sans violence, l'extrémité de mes cheveux. Je m'étranglai. Ou couinai. Ce n'était ni une caresse ni un toucher possessif comme celui de Falcone. Il semblait plutôt curieux, comme s'il voulait juste savoir si j'existais vraiment. Son contact m'assura que lui était bien réel, que je ne rêvais pas, et qu'il ne me voulait peut-être aucun mal. Il était… doux.


    Puis il me relâcha. Un long bras sculpté se tendit vers la mer.


    «Tu m'as vu libérer mon klal'tloric», dit-il en ki'hade. Les mots provenaient des profondeurs de sa gorge mais étaient aussi limpides que le chant d'un oiseau. Il s'interrompit, puis ajouta dans ma langue: «Ennemi de l'esprit.» Enfin, revenant au ki'hade: «C'est ce que font de nombreux ka'redane. Aimes-tu ce monde?»


    On me posait souvent cette question. On voulait que je l'aime. Normal: c'était ma maison, à présent. Je n'avais jamais vu un coucher de soleil auparavant, ni senti sa chaleur sur ma peau. Je n'avais jamais eu un jii en main. Tout était différent désormais.


    «Oui. Beaucoup.


    —Tu possèdes la langue, et les pensées. Maintenant, tu as besoin de force. Aimes-tu le kia'redan bae?»


    Je me frottai le bout du nez en jetant un bref coup d'œil à son visage blanc dépourvu d'expression. Mon cœur avait cessé de battre la chamade. Il avait la même odeur sucrée que la vigne, et même s'il était alien, je savais qu'il ne me ferait pas de mal.


    «Nikolas-dan m'enseigne quantité de choses. J'apprends beaucoup.»


    Que voulait dire un alien lorsqu'il parlait d'«aimer»?


    La brise souleva les longs cheveux qui lui tombaient aux épaules. De si près, je fus en mesure de voir le réseau de lignes à l'intérieur des ailes, aussi fines qu'un fil et tout aussi argentées que ses tatouages. J'eus envie de les toucher, mais n'osai pas.


    «Je suis content», dit-il. D'un mouvement, il bondit sur la balustrade et se tourna, dressé sur cet espace étroit sans la moindre inquiétude, bien qu'il soit à un cheveu d'une chute faramineuse vers les rochers. Ses longs orteils s'enroulaient autour de la barre.


    Avant que j'aie pu découvrir d'autres détails de son corps, il bondit sur une branche, puis, en marchant, passa sous les bras ombragés de l'arbre pour atterrir, léger, sur son balcon. Sans s'arrêter, il disparut à l'intérieur. Je gardai les yeux rivés sur l'endroit, mais il ne reparut pas.


    Je posai le menton sur la rambarde et observai, au-delà des toits, la mer lointaine. Mes tempes palpitaient, plus fort encore que la brise. Mais ce n'était pas de peur. Je ne voyais pas où son klal'tloric avait atterri mais je gardai les yeux rivés sur le chemin de son vol, jusqu'à ce que mon professeur arrive pour commencer la journée.

  


  
    - deuxième partie -
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    Je ne parlai pas à Nikolas-dan de ma conversation avec l'alien. Je passais chaque jour plusieurs heures avec mon professeur, mais la brève rencontre avec le Striv blanc et argent fut une chose que je gardai pour moi et n'explorai que lorsque j'étais seul. J'avais le sentiment qu'il s'agissait d'une rareté, et je ne voulais pas l'abîmer avec des mots. Il me suffisait de la conserver en mémoire, et de m'interroger.


    Les feuilles, à l'extérieur de la Salle de l'Arbre, prirent peu à peu toutes les teintes de rouge, d'or et de lavande. Les chaudes journées commencèrent à se raréfier, la luminosité à s'atténuer plus tôt. Le soleil matinal se levait à contrecœur et demeurait bas. Les journées de ce genre se multipliaient, maintenant que l'été était passé. Les bruits d'insectes s'étaient éteints, eux aussi, et la vigne commençait à flétrir, emportant avec elle l'odeur qui me donnait de beaux rêves. Mais je n'en avais plus besoin. Au terme d'une journée rigoureuse passée à m'entraîner à l'épée et aux denie, je dormais profondément. Niko m'expliqua que la vigne s'épanouirait à nouveau lorsque le temps redeviendrait chaud. Mais pour l'heure, elle mourait.


    Dans ma tête, je commençais à l'appeler Niko, comme Enas-dan.


    Les combats contre Niko exigeaient toute ma concentration. Il me lisait aisément, et si je cillais un instant de trop, je me retrouvais par terre. Nous utilisions des jii de bois aussi longues que les vraies mais plus légères, et lisses. Elles faisaient mal lorsqu'elles s'abattaient avec la force d'un coup tranchant, sans toutefois infliger de plaie. L'inidrla-na résonnait du choc de nos lames tandis que Niko attaquait mon jii-na et que je tentais désespérément de le tenir à distance. Il m'aboyait des conseils lorsqu'il voyait que je me décourageais. Un esprit désespéré n'était pas un esprit de lame. Sa voix, si familière à présent, savait me tirer hors de moi-même pour me conduire vers l'endroit où j'étais supposé me trouver: en l'occurrence, à l'intérieur de la lame.


    Mais je tombai subitement de cet endroit lorsque l'alien que j'avais rencontré sur le balcon passa la porte du inidrla-na.


    Niko m'assena un puissant coup à l'épaule qui me jeta au sol.


    Je gémis et grimaçai en tenant l'endroit douloureux. Mon professeur me toisa sans aménité de toute sa hauteur.


    «J'en ai encore autant à ton service, si tu ne te concentres pas!»


    Je ne répondis pas, sachant qu'il n'y avait rien à redire, et tournai les yeux vers l'encadrement de la porte où se tenait le Striv. Il était toujours là, silencieux, sérieux, impressionnant. Mon secret.


    Niko me dit: «Lève-toi, Jos-na.»


    Je m'exécutai et glissai respectueusement ma lame à ma ceinture. Le Striv avança. En dépit des yeux de Niko rivés sur moi, je ne pouvais détacher mon regard de l'alien. Je rencontrai ses yeux noirs selon l'accueil adéquat.


    Sa voix était aussi musicale que dans mon souvenir: «Orphelin de l'étourneau. Niko te rosse-t-il suffisamment?»


    Je tentai de dissimuler ma surprise.


    «Il essaie, répondis-je poliment.


    —Il y parvient», corrigea Niko.


    Il se trouvait sur cette planète un animal que Niko m'avait montré sur des vidfix et que j'avais vaguement aperçu durant la nuit, en hauteur et profondément enfoui dans les feuillages. Une créature râblée de la taille d'un petit homme, toute en fourrure et en yeux noirs. Les uurao étaient des habitants nocturnes des arbres, et ils étaient non-violents, à moins qu'on ne les provoque. L'image montrait les yeux d'un spécimen illuminés par le flash d'un appa. Les grands yeux noirs de ce Striv, curieux, fixés sur moi, me faisaient penser à cela.


    «Tu peux être plus malin que le kia'redan bae, me dit-il.


    —Oui, je crois. Niko dit que je suis dégourdi.» Je souris, avant de m'aviser que j'avais utilisé le diminutif.


    «Parfois, fit Niko. Mais pas dernièrement.


    —Enh», acquiesça le Striv un peu trop vite à mon goût. Mais je connaissais le ton qu'ils avaient pris. Niko avait eu le même avec son frère. «Kia'redan bae», reprit le Striv avant d'enchaîner dans un dialecte que je ne connaissais pas.


    Niko fit quelques gestes tranquilles avant de répondre. Aucun d'eux ne me regardait. Le Striv remua une aile. Les liaisons et cadences de ses mots étaient tellement parfaites que la voix humaine de Niko paraissait rude en comparaison.


    Le Striv me lança un nouveau coup d'œil puis fit volte face et quitta la pièce. Je le regardai partir.


    «Sont-ils toujours aussi brusques? demandai-je.


    —Oui. Inutile de s'éterniser sur ce qui est fait.»


    Il me donna sur la tête un coup de sa poignée de bois, pas très fort, mais suffisamment, avant de reprendre une garde de combat.


    Je me frottai la tête.


    «C'était pourquoi, ça?


    —Parce que tu as regardé, ritla.


    —Évidemment que j'ai regardé! Vous autres entrez et sortez comme des fantômes!


    —Vous autres?


    —Qui est-ce? Et de quoi vous parliez?


    —D'affaires, Jos-na. Quant à savoir qui il est, tu ne t'en doutes pas? C'est le ki'redan D'antan o Anil. Le Maître de caste.»


    13.


    Le lendemain matin, lorsque nous eûmes terminé notre petit-déjeuner dans la Salle de l'Arbre, Niko dit: «Allons sur le toit. Il y a un jardin que tu devrais aimer, selon ma mère.»


    Cela signifiait sortir, ce que je n'avais jamais fait, à part sur le balcon. Au cours des mois précédents, ma vie s'était bornée au travail, avec parfois une après-midi passée à peindre ou à lire. C'était bon d'être occupé, d'apprendre sans pression, de n'avoir à se soucier de rien.


    Derrière lui, je franchis une porte du couloir de l'inidrla-na que j'avais toujours trouvée fermée, montai un escalier en colimaçon à l'extérieur du bâtiment, aux marches étroites et carrelées, et débouchai sur le toit plat. Les rebords et avant-toits étaient bordés de motifs bleus et rouges, mais l'espace central était dur, grenu. Je regardai autour de moi en quête de fleurs ou de plantes, sans en voir aucune.


    «Il est où, le jardin?


    —Attends. Assieds-toi là.»


    Je m'installai près de lui au bord du toit, tourné vers l'intérieur. Par endroits, des arêtes de cinq à dix centimètres de haut formaient des motifs sur le sol. En cas de fortes pluies, les bâtiments généraient des cascades. L'eau s'accumulait dans leurs avant-toits recourbés, puis en débordait, un peu comme dans ces verres empilés que j'avais vus une fois lors d'un mariage sur le Mukudori.


    Ici, la pluie s'écoulait par-dessus les balcons jusqu'à la plage et la mer. Niko m'avait parlé des fissures et des tubes qui longeaient le flanc de montagne pour rediriger quantité de déchets qui se formaient durant les orages. Sans cela, en cas de grosses pluies, les maisons seraient toutes embourbées. Les gens mouraient autrefois sous les couches de boue et les arbres tombés. Une fois que j'eus l'assurance que la maison ne s'écroulerait pas, même s'il pleuvait à verse et que les éclairs frappaient, les bruits de l'orage avaient commencé à résonner comme une étrange musique. Comme la propulsion d'un vaisseau.


    Les planètes étaient parfois terrifiantes, mais pas plus que l'espace.


    On resta assis en silence alors que le soleil se hissait un peu plus haut dans le ciel. Niko pouvait demeurer immobile pendant des heures. Je levai les yeux vers lui, suivis son regard plissé en direction des arbres lourds et leur parure de feuilles brillantes. Certaines avaient déjà commencé à tomber doucement et, happées par la brise, atterrissaient sur les toits. Les oiseaux se hélaient, et de temps à autre une branche frémissait sous le poids d'un petit reptile ou mammifère en pleine ascension. Je repensai au Maître de caste marchant sur les branches, avec un équilibre parfait.


    Les minutes s'écoulèrent et je constatai que les motifs du toit avaient changé. Sous la lumière du début d'après-midi, les arêtes projetaient des ombres qui animaient la toiture. Lentement je me levai et observai le dessin parfait qui tenait entre crochets le visage de Niko, copié ici sur le toit en traits d'obscurité, dans une forme circulaire. Il ressemblait à un dragon complexe avec la queue dans la gueule. Mais ce n'était pas un dragon; cela représentait le jii-na, le centre de la lame, le cercle de combat de tout prêtre-assassin. Le cercle du na.


    Les tatouages reflétaient un statut. Plus ils étaient complexes, plus le niveau dans la caste était élevé. La couleur de la peau marquait la caste elle-même: le blanc était celle des ka'redan-na. Les sympathisants n'avaient pas à passer par cette altération de la pigmentation, mais certains le faisaient néanmoins, comme Enas-dan. Je me demandai si, le moment venu, je choisirais ce chemin également.


    «C'est un jardin d'ombres, dit-il. En fonction du soleil, le motif varie légèrement.


    —J'aime beaucoup.


    —Tu sais que c'est ton anniversaire? demanda-t-il soudain avec toute la brusquerie striv.


    —Ah oui?» Je n'avais pas tenu compte des mois dans les mises à jour de l'Envoy, et les Dates Normalisées du ConcentraTerre ne s'appliquaient pas sur cette planète.


    «Tu as dix ans.» Il releva des yeux plissés vers moi. J'étais assis dos au soleil. «En temps CT.»


    Je me sentais plus âgé. Je savais qu'en s'enfonçant profondément dans l'espace, loin des stations et colonies de la Terre, même avec des points de saut pour réduire les distances, on rencontrait de jeunes équipages marqués par le temps. Ma mère m'avait expliqué pourquoi les gens des stations paraissaient tellement plus âgés alors que pour moi, nous les voyions à quelques mois à peine d'intervalle. Peut-être que je me sentais plus vieux parce que j'étais stationnaire. Ou peut-être juste parce que dans ma tête, j'étais plus vieux.


    «Dans le Concentra, on reçoit des cadeaux pour son anniversaire», dis-je. Je souris à mon professeur, frottai la plante de mes pieds sur les gravillons tièdes.


    «C'est ce que j'ai entendu dire, répondit-il. Ash-dan doit revenir d'ici un mois ou deux. Lorsqu'il rentrera, tu seras prêt à l'affronter. Ce sera ton présent.


    —Un duel?» Ce n'était pas vraiment un cadeau, mais j'avais face à moi un symp, et prêtre-assassin de surcroît. Il faudrait bien se satisfaire d'une joute. «Vous me battez tout le temps. Comment suis-je supposé le combattre?


    —Les yeux ouverts», répondit-il en me rendant mon sourire.


    Je me renfrognai.


    «Mais pourquoi Ash? Je ne l'ai vu qu'une seule fois!


    —Tu as besoin d'affronter quelqu'un que tu ne connaisses pas. Ce sera un combat public. Après cela, tu commenceras à t'entraîner avec tes pairs.»


    Ce serait amusant de me retrouver avec d'autres enfants de mon âge, même si cela ne me manquait pas spécialement. Niko et moi nous entendions assez bien.


    «Mais je ne veux pas me battre en public!


    —Pourquoi? En quoi des yeux supplémentaires feraient-ils une différence sur ton savoir-faire?


    —Et si je rate tout?


    —Ce ne sera pas le cas. Tu es l'élève du kia'redan bae, même si tu es parfois un ritla.


    —Ça veut dire quoi?


    —Élève indigne.» Il n'arrêtait plus de sourire.


    Je lui frappai l'épaule, espiègle. Ce contact n'aurait pas dû nous surprendre, mais ce fut pourtant le cas. Ses yeux s'écarquillèrent un peu. On se touchait nécessairement dans les combats à mains nues. Mais ce n'était pas un combat.


    J'envisageais de m'excuser lorsque, heureusement, il dit: «Ritla. La prochaine fois, mets-y un peu de poids.»
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    Deux mois plus tard, comme Niko l'avait annoncé, Ash-dan revint au milieu de la nuit alors que je dormais. J'entendis le transporteur se poser devant la maison, mais j'étais trop fatigué pour prendre la peine de me réveiller complètement. Je le vis le lendemain matin, alors que j'allais explorer la cuisine en quête de petit-déjeuner. Il se tenait devant la chauffeplaque, dos à la porte, et mélangeait dans une casserole quelque chose qui avait une odeur de soupe aux mendiants. C'était l'un de mes plats préférés. J'allai donc me placer près de lui.


    «C'est bientôt prêt, Ash-dan?»


    Surpris, il sursauta si fort qu'une cuillérée de soupe vint s'écraser sur ma joue. Je grimaçai et m'essuyai rapidement de la manche. Il me regarda un bon moment comme s'il essayait de se souvenir de qui j'étais.


    «Jos Musey-na, dit-il enfin. Eja, tu m'as fait peur!»


    Maintenant qu'il me faisait face, je fus moi-même choqué. Des croissants d'ombre apparaissaient sous ses yeux gris, et les coins de ses lèvres étaient profondément ridés. Mais ses yeux ne cillaient pas, et ne quittaient pas mon visage. Je me dirigeai vers le comptoir du fond pour avoir quelque chose à faire et tirai une tasse du présentoir. Ash-dan avait ouvert la petite fenêtre du coin, par laquelle une brise matinale s'écoulait, fraîche, et me refroidissait les mains.


    «Tu as bonne mine, dit-il. Tu sembles même un peu plus grand.»


    Pour je ne sais quelle raison, même ses compliments avaient des accents d'insulte. Pourtant, oui, je savais que j'avais grandi.


    «Ainsi, Niko ne s'est pas encore lassé de toi», fit-il en se retournant pour continuer à mélanger le contenu de la casserole.


    Cela n'avait pas l'air d'être une taquinerie. Je fis tourner la tasse entre mes mains.


    «J'apprends vite.


    —Je m'en doute. Eja, tu as reçu un entraînement intensif avec Falcone.»


    Il avait lancé cela tranquillement, comme du bout des lèvres. Ma langue devint lourde comme la pierre.


    «C'était il y a longtemps», dis-je. Je ne me souvenais pas à quand remontait la dernière fois où j'avais pensé à Falcone, mais cela n'avait plus aucune importance à présent. Tout me revint comme sautant soudain d'un point lointain, profond.


    «Un an à peine, répondit Ash-dan. Ou à peu près. Eja, tu devrais peut-être savoir qu'il est toujours en cavale.


    —Et?


    —Peut-être qu'un jour tu le rencontreras à nouveau.


    —Je n'en ai aucune envie.


    —Non? Même pas quand tu seras ka'redan? Je savais bien que Niko gâchait ses efforts sur un orphelin du Concentra. Eja, j'aurais cru que la vengeance serait le faîte de ta montagne.» Il bâilla.


    Pourquoi disait-il ces choses? Je regardai la vapeur qui s'élevait de la casserole.


    «Je ne vais pas retourner dans l'espace, alors comment pourrais-je le rencontrer?


    —Ah, oui, tu as raison.» Il mélangeait avec un rythme régulier. «Par contre, Niko y va, lui. Je suppose qu'il te manquera terriblement.


    —Il y retourne?» Bien sûr, puisque son frère était rentré. Mais au fond de moi, j'avais espéré qu'Ash-dan reparte le moment venu. Mon entraînement n'était pas terminé.


    «Tu dois bien savoir qu'il doit y retourner. Son na est dans l'espace, pas avec un buntla-na ke taga ke go.


    —Quoi?»


    Il baissa les yeux vers moi, souriant. «Un orphelin entraîné par un pirate.» Il me tendit une cuillérée de soupe rouge pâle. «Tiens, goûte, et dis-moi si c'est prêt.»


    J'avais l'estomac retourné à présent.


    «Non merci.


    —Eja, tu ne voulais pas savoir?»


    Je le regardai brièvement dans les yeux, mais n'y vis rien. Ce n'était pas l'expression circonspecte qu'affichaient habituellement Enas-dan ou Niko. Chez Ash-dan, il n'y avait simplement rien. Je n'avais pas vu cela depuis Falcone.


    À quoi ressemblait l'espace à présent, pour l'avoir rendu ainsi?


    Je ne voulais pas que cela arrive à Niko. Soudain, j'eus besoin d'être près de mon professeur. Je posai la tasse vide, reculai et entrepris de me diriger vers la porte.


    «Jos-na», appela Ash-dan.


    C'était un kii'redan et moi un élève. Je me retournai et regardai poliment son visage creux en sentant mon sang, glacé, courir dans mes membres.


    «J'attends le duel avec impatience», dit-il.


    15.


    Ce jour-là, je ne réussis pas trop mal mes échauffements et exercices individuels, coups de pieds et de poings, mouvements de blocage et travail avec les armes, mais échouai lamentablement dès que Niko en vint à la lutte. Lorsque j'eus pour la dixième fois lourdement atterri sur le tatami, et même carrément roulé sur le sol, Niko recula d'un pas et me fit signe de me relever.


    «Tu affrontes Ash-dan à la fin de la semaine, dit-il.


    —Je sais. Je suis désolé.» Je croisai les bras.


    «Es-tu nerveux? Tu sais que ce ne devrait pas être un facteur.»


    Ce n'étaient pas les nerfs. Après m'être entraîné des jours entiers à la méditation, je me savais capable de gérer mon agitation. Il le savait aussi.


    «Pourquoi vous ne m'avez pas dit que vous retourniez dans l'espace?» lançai-je.


    Quelque chose étincela derrière ses yeux.


    «Qui dit cela?


    —Ash-dan. Il pensait que je le savais.


    —J'avais l'intention de te l'annoncer après le duel. Je dois y retourner. Tout ira bien, Jos-na. Tu seras en classe. Enas-dan et mon frère seront tes professeurs.»


    Je n'étais pas rassuré.


    «Tous les deux?» Pour sa mère, cela ne m'ennuyait pas.


    «Ash-dan va t'apprendre à utiliser un ordi.»


    L'irritation me serrait la gorge.


    «Pourquoi?


    —Parce que ce n'est pas mon domaine d'expertise.


    —Vous ne savez pas utiliser un ordi?!»


    Il exhala.


    «Si, mais pas comme je veux que tu le saches.»


    Je m'éloignai de deux grandes enjambées.


    «Pourquoi?


    —Jos-na.» Il fit un pas vers moi puis s'immobilisa. Je lui lançai un regard noir.


    «Je ne savais pas que la maîtrise des ordis avait quoi que ce soit à voir avec le fait d'être un ka'redan !» Et je ne voulais pas qu'Ash-dan me l'apprenne.


    «Ce n'est en effet pas le cas, nécessairement. Mais je pense que c'est une chose que tu devrais connaître. Maintenant, arrête d'interroger ton professeur. Tu savais qu'un jour je devrais retourner sur mon vaisseau.


    —Pourquoi est-ce que je ne peux pas venir avec vous?


    —Parce que ton entraînement n'est pas terminé.


    —Alors vous n'avez qu'à rester et le finir!»


    J'étais allé trop loin. Son visage se referma, comme lorsqu'il voulait me rappeler qu'il était le kia'redan bae.


    Je tournai les yeux vers la grande fenêtre et le balcon. Le ciel était très chargé.


    Il ne dit rien, me laissa entendre mes paroles jusqu'à ce que leur dernier écho quitte l'inidrla-na. Je glissai les mains dans mes manches.


    «Jos-na, dit-il enfin. Je suis désolé, mais je dois y aller.»


    Je regardai les arbres se balancer sous les puissantes rafales.


    «Et qu'est-ce qui m'arrivera, si vous mourrez?


    —Ma famille t'aime beaucoup.»


    Je ne voulais pas donner l'impression d'être un gamin, et je serrai les lèvres.


    «Ma mère prendrait soin de toi», dit-il.


    Elle était très occupée. Et son visage blanc me faisait trop penser au Maître de caste, aux peintures de leurs paravents, aux rouleaux d'art accrochés aux murs. Une chose à toucher avec les yeux, fabriquée par une main étrangère.


    Je voulais qu'il me dise qu'il ne se ferait pas tuer, même si cela devait être un mensonge. Je voulais juste l'entendre de sa bouche, car c'était un mensonge que je croirais, si lui le disait.


    Mais il n'en fit rien.


    «Je dois y retourner, répéta-t-il à la place.


    —Pourquoi? Ce n'est pas comme si la guerre prenait une quelconque direction.


    —L'un de nous doit changer cela.»


    Je le regardai.


    «Changer cela?


    —Trop de fils ont perdu leur père, Jos-na.»


    Ma gorge devenait douloureuse. Je déglutis.


    «Ça ne changera pas. En plus, vous êtes le Warboy. Qui vous écouterait?»


    Il descendit du tatami.


    Je parvins à raffermir ma voix: «En avons-nous fini pour aujourd'hui, Nikolas-dan?»


    Doucement, alors que j'attendais un ton dur, il répondit: «Non, Jos-na. Je ne gâcherai pas le plaisir de ta compagnie avec de la colère. Travaillons maintenant sur tes coups de han.»


    Mes hane, mes dagues, étaient posées dans un coin, enroulées dans leur tissu rituel. Le silence me suivit alors que j'allai m'en saisir. Quand je me tins à nouveau devant mon professeur, il inspecta ma prise, des yeux d'abord, puis avec les mains. Il ne me touchait que lorsque c'était nécessaire à mon enseignement.


    «Tu ne dois pas les serrer trop fort», dit-il.


    Je le savais. Mais mon instinct me disait que je les laisserais tomber si je ne le faisais pas.


    16.


    Le matin du duel, Enas-dan vint me chercher pour m'emmener à l'inija-na, où se tiendrait l'affrontement. Je pensais que ce serait Niko qui m'y conduirait, mais elle me dit qu'il s'y trouvait déjà. Je pris rapidement un bain et enfilai des vêtements basiques, noirs, amples et matelassés, et des bottes légères, car elle avait dit que nous irions loin. Puis je la rejoignis dans la Salle de l'Arbre en me passant les mains dans les cheveux pour les remettre en ordre. Je ne savais jamais de quoi ils avaient l'air, puisque je ne me regardais pas dans les miroirs. Enas-dan portait un tissu sur la tête, qui enserrait ses cheveux comme le reste de ses vêtements s'enroulait autour de son corps. Entièrement blancs, ils semblaient se fondre dans sa peau.


    À sa suite, je passai les portes principales donnant sur un large porche, couvert et dallé. Le toit était soutenu par des colonnes noires, polies, gravées de symboles. Des arbres clairsemés encerclaient l'endroit, et juste en face du porche se trouvait un espace dégagé. Sur cette rampe de lancement attendait un petit vaisseau bossu qui ne pouvait pas contenir plus de dix personnes, semblable aux navettes que certains vaisseaux marchands utilisaient pour les sorties. Il était noir, avec une petite protubérance en guise de nez et une queue brillante et pointue, et bourdonnait, posé sur ses supports d'atterrissage tournés en dehors. Sous son ventre épais pointaient deux petits réacteurs coniques indépendants. Le transporteur donnait l'impression d'être conçu pour aller dans l'eau, mais il vrombissait comme si un millier d'insectes s'étaient réunis devant ma fenêtre en été.


    Enas-dan ouvrit d'un coup sec la porte coulissante, me souleva pour me déposer à l'intérieur comme si je ne pesais rien, puis m'y suivit. Le Maître de caste était assis là.


    «Jos-na, fit-il comme si nous nous étions parlé la veille.


    —Ki'redan-na», répondis-je en m'asseyant près de lui sur le siège rembourré, à proximité d'un petit hublot clair.


    Enas-dan fit écho à mon salut et s'installa à côté de lui. Il agita une main dans ma direction, ce que je savais être leur manière de saluer en réponse, puis se mit à parler avec Enas-dan dans un dialecte que je ne connaissais pas.


    Le petit vaisseau se souleva dans une poussée verticale, avec plus de souplesse que je ne l'aurais cru. Je regardai par mon hublot. Un ronflement étouffé flottait tout autour de nous tandis que nous frôlions le sommet des arbres en direction des hauteurs de la montagne. Le paysage mouvant commençait à me donner le tournis. Je me retournai vers les adultes.


    Le Maître de caste était tel que je l'avais vu la dernière fois: tout de blanc vêtu. Ses cheveux et sa peau avaient la même couleur perle que dans mon souvenir et son tatouage facial argenté brillait doucement sous la lumière ambrée de la cabine. Son visage dépourvu de lignes, et les angles étranges, inclinés vers l'arrière, de sa mâchoire et de ses pommettes, lui donnaient un air inachevé; comme la vision qu'un artiste aurait eue d'une sculpture d'homme sans avoir pris le temps de la détailler. Les grands yeux noirs sautillaient autour de la cabine, comme sous l'effet de la nervosité, mais je ne pensais pas que le ki'redan-na ait des raisons d'être inquiet, surtout ici.


    Un pli de la petite aile cristalline reposait contre mon bras. J'en observai les lignes minuscules. Le Maître de caste exhalait une odeur de fleurs sauvages; il avait peut-être passé la matinée à l'extérieur. Lorsqu'il baissa ses yeux vers moi, je mis un point d'honneur à ne pas détourner les miens.


    «Inija-na, dit-il. Le centre du test.


    —Oui, Maître de caste.» J'ignorais si c'était dû au vol, mais mon estomac se retournait d'une façon très désagréable. Le vol, le duel, cette discussion en alien.


    Les yeux noirs cillèrent une fois, et la tête chauve s'inclina de côté. Le mouvement me rappela quelque chose, mais je ne parvins pas à savoir quoi.


    «Que t'a appris ton professeur? demanda-t-il.


    —Ki'redan-na, Nikolas-dan m'a enseigné de nombreuses choses. Qu'aimeriez-vous savoir exactement?


    —De quoi aimerais-tu me parler?»


    Ses yeux ne quittaient pas mon visage. Il était étrange, mais pas comme dans ces vieux vids qui faisaient paraître les aliens tellement horribles. Pas même comme dans l'Envoy, qui représentait souvent l'éclat de leurs yeux et leurs petites dents pointues. Il ressemblait juste assez aux humains pour me fasciner totalement, et les différences ne faisaient que rendre les similarités plus évidentes encore.


    «Ki'redan-na, j'ai appris la structure des castes.» Commençons par la base.


    «Oui?»


    Mes oreilles se débouchèrent subitement. Lorsque je coulai un regard par le hublot d'Enas-dan, j'aperçus un ciel d'un bleu profond.


    J'avais mémorisé les informations à l'époque où mes journées étaient presque totalement remplies par la lecture: «J'ai appris que le ka'redan-na est la première des huit castes du Nan'hade. Les ka'redane incarnent les croyances essentielles des Striviirc-na…


    —Qui sont?»


    J'étais déjà dans l'inija-na, déjà mis à l'épreuve, ici, dans ce vaisseau.


    «Le conflit, que ce soit dans la société ou en soi-même, aide à atteindre le centre de son soi ultime. Le ka'redan-na enseigne cette pensée par le biais des formes martiales, qui offrent également les meilleures conditions pour atteindre le hiaviirc-na bae. Le ka'redan-na procure aussi une structure et apporte la paix dans la société. Ce qui est paradoxal, puisque vous êtes par nature à la fois créateurs de conflit et catalyseurs de paix, dans laquelle le na spirituel peut être cultivé.» Réponse tablette.


    Les Striviirc-na du Nan'hade, qui constituaient la majeure partie de l'équipage de la flotte du Warboy, n'avaient pas de divinités. Les «Strits sans dieu» était un terme courant dans le ConcentraTerre.


    Leurs philosophies et systèmes de castes (ce qui était déjà une traduction bien vague) s'entremêlaient et se raccordaient à différents domaines de leur vie, comme des arbres dans une forêt, un buisson épineux, ou les symboles que l'on trouvait où que l'on porte les yeux dans ce pays.


    Je ne savais pas s'il était satisfait de ma réponse. Il demanda: «Qu'est-ce que le na?


    —La place. La caste, lorsqu'il est en relation avec le na sociétal.


    —Une dernière question. Quels sont les principaux nae?


    —Physique: le corps ou l'environnement; émotionnel: y compris notre état d'esprit; sociétal: notre rôle ou fonction dans la société; spirituel: toute forme affinée pour atteindre le hiaviirc-na bae.»


    De son coin, Enas-dan m'observait.


    «Crois-tu ce que tu dis? demanda-t-elle.


    —Ki'redan, répondis-je, je l'inclus dans mon entraînement.»


    Les yeux du Maître de caste rétrécirent.


    «C'est une mauvaise réponse, dit-il sans prendre de gants. Mais peut-être devait-on s'y attendre.»


    Je serrai les mains sur mes genoux, glacé soudain. Ils ne m'adressèrent plus la parole pendant tout le reste du vol. Finalement, le vaisseau se posa et les moteurs s'arrêtèrent dans un gémissement.


    Enas-dan ouvrit à nouveau la porte d'un coup sec, révélant un bâtiment étendu, coloré, entouré d'un paysage extraordinaire. Elle descendit d'un bond, suivie du Maître de caste (qui s'écoula plus qu'il ne sauta), puis tendit le bras en arrière pour me saisir, car j'avais les yeux rivés sur le panorama. Des pics montagneux hérissés saillaient tout autour de nous, plus hauts que celui sur lequel nous nous trouvions. Un éclat de mer apparaissait au loin, si sombre, si calme, qu'elle ressemblait plus à un horizon de terre. Dès que j'eus quitté la chaleur intérieure du vaisseau, l'air froid me transperça, souffla sur mes vêtements et me jeta les cheveux dans les yeux.


    Je cheminai aux côtés d'Enas-dan derrière le Maître de caste vers l'inija-na. L'édifice était très sophistiqué par rapport aux bâtiments que j'avais l'habitude de voir autour de la maison des S'tlian, et il semblait plus vieux; la peinture s'écaillait et pâlissait par endroits. Ses avant-toits taillés étaient de couleur or et rouge profond. Sur les murs, qui faisaient comme un panneau continu tout autour du bâtiment, des scènes de bataille en bleu et or étaient également ciselées. Des marches de pierre larges menaient à une véranda, dont le toit reposait sur la tête de silhouettes striviirc-na sculptées de trois mètres de haut, tenant des épées, lame dressée: une colonnade de prêtres-assassins aux yeux noirs, flamboyants.


    De chaque côté des quadruples portes se tenaient deux gardes supplémentaires. Eux n'étaient pas de pierre. Je les dévisageai, mais ils ne me rendirent pas mon salut. Ayant reconnu le Maître de caste, ils lui lancèrent un coup d'œil bref mais intense, en le fixant droit dans les yeux. J'observai en passant leurs silhouettes imposantes enroulées dans leurs vêtements, et continuai à les regarder par-dessus mon épaule alors que nous franchissions le seuil de l'inija-na. Un air tiède s'élança pour nous attirer vers le portique intérieur chargé de sculptures, où d'autres prêtres-assassins, gardant une seconde entrée à quatre voies, nous saluèrent. Nos pas résonnaient sur le sol carrelé aux motifs du ka'redan-na.


    Puis nous entrâmes dans le vas'tatlar, le terrain de mise à l'essai. Ce n'était pas un lieu d'évaluation, ce qui, pour les Striviirc-na, impliquait l'apprentissage; cette salle haute et large était l'endroit où l'individu s'établissait. Elle s'étirait sur quasiment cent mètres, avec un sol de bois sombre, lisse, ourlé de carreaux blanc et or, où des prêtres-assassins et autres membres de castes discutaient tranquillement entre eux. Je fus assailli par les visages et les langues aliens tandis que je cheminais auprès d'Enas-dan. Ici et là, je saisis des bribes de conversation; celle-ci parlait de son fils, celui-là de son travail.


    Les couleurs des différentes castes explosaient dans mes yeux. C'était comme de regarder un jardin de fleurs. Quelques personnes étaient en robes, d'autres non. Les prêtres-assassins portaient l'habituel vêtement de bandes enroulées, les autres castes des tuniques amples et des pantalons, versions plus larges de ma propre tenue. Certains avaient enroulé leurs cheveux dans ces longues coiffes de tissu. Des tatouages aux motifs variés décoraient des visages de toutes les couleurs. Bien que la carnation dominante dans la foule soit le blanc ka'redan, je remarquai du bleu pâle, du lavande ou du noir, du rouge sang, de l'ocre, de l'or, de l'orange profond couleur coucher de soleil, et du vert feuille, leur couleur naturelle. Parmi ces derniers, la plupart étaient des enfants qui n'avaient pas encore été officiellement acceptés dans une caste. Ils se tenaient sur les premières rangées, leurs visages larges et sérieux semblant des miniatures de ceux des adultes.


    Enas-dan me fit longer l'extérieur de la foule. Le Maître de caste avait disparu. En regardant autour de moi, je croisai le regard d'autres humains, des sympathisants. Ces visages étaient choquants par leur familiarité: des yeux aux iris colorés, des peaux marquées, des cheveux aux teintes terrestres. Mais tous étaient tatoués. Tous appartenaient à une caste ou une autre.


    L'une des longues bannières de soie suspendues au plafond m'effleura l'épaule alors que nous nous arrêtions devant une porte de bois simple. Enas-dan la gratta brièvement, et Ash-dan ouvrit.


    Je m'efforçai de ne pas reculer. Il souriait, mais ses yeux m'empalèrent. Tout l'éclat de ce nouvel environnement s'estompa rapidement.


    «Eja, fit-il. N'est-ce pas excitant, Jos-na?»


    Il avait le ton de celui qui s'adresse à un enfant qu'il faut absolument divertir. Je répondis: «C'est nouveau, Ash-dan.


    —Ne t'inquiète pas, répliqua-t-il en riant. Je ne te ferai pas trop mal.


    —Arrête d'essayer de l'intimider», intervint Enas-dan d'un ton faussement fâché, posant une main dans mon dos pour me guider vers l'intérieur, «avant que ton frère finisse par se fâcher contre toi.»


    Je croisai Ash-dan en essayant de ne pas le toucher.


    «Eja, ça, pour le coup, ce serait du combat!» répondit-il en élevant la voix pour ajouter: «Niko, ce claquement que nous avons entendu, c'étaient les genoux de ton élève!»


    Enas-dan siffla entre ses dents en signe de désapprobation, mais se mit toutefois à rire.


    Niko se tenait au centre de la petite pièce lambrissée. À demi nu, il s'enduisait les mains d'une sorte de crème.


    J'essayai de garder l'esprit vide face à ces moqueries.


    «Merci de l'avoir amené, ki'redan, dit Niko à sa mère. Maintenant laissez-nous seuls, s'il vous plaît. Tous les deux.


    —Eja, Jos-na, respire! lança Ash-dan en partant. Tous les ka'redan font ça.»


    Comment me comportais-je pour qu'il pense que j'avais besoin d'être rassuré?


    «Enh», acquiesça Enas-dan en me tapotant légèrement l'épaule.


    J'étais content qu'ils s'en aillent, mais la pièce parut soudain bien plus large, et Niko était loin. Je glissai les mains dans mes manches.


    «Comment te sens-tu? demanda-t-il.


    —Malade, dis-je. Je suis vraiment obligé de combattre aujourd'hui?


    —Ignore Ash-dan. Il essaie juste de te déstabiliser.


    —Je sais.» Je détournai les yeux. Il ne portait que les bandes enroulées autour des jambes jusqu'au haut des cuisses et un short du même blanc, qui donnaient l'impression que le tout n'était qu'une seule longueur de tissu continu. Je ne l'avais jamais vu aussi dénudé. Son torse, dépourvu de tatouage, était aussi lisse qu'un coquillage poli, et sa peau avait cette couleur brun pâle que peut prendre la pierre. Seule une ou deux petites cicatrices couraient sur ses côtes. Il se tenait pieds nus, un rouleau de ce même tissu blanc à la main.


    «Pourquoi vous habillez-vous ici?


    —Pour la même raison que tu devras le faire tout à l'heure», répondit-il. Il me regarda en penchant la tête, puis me tendit le tissu roulé. «Tiens, prends ça.»


    Je m'approchai juste assez pour le faire. Il dit: «Sois attentif. Tu vas maintenant apprendre le recouvrement rituel de l'ae- da, la protection du torse.» Il leva les bras en les écartant bien de son corps. «Commence à droite au niveau de ma taille et enroule d'abord autour de l'estomac, puis du dos. Ensuite, tu referas le tour.»


    Je m'exécutai. Il m'expliqua pas à pas comment faire, combien de bandes exactement faire passer sur son torse, et comment glisser fermement l'extrémité entre ses omoplates. Je n'appréciai pas le fait de le toucher, ni d'être si près de lui. Jamais je n'en avais été aussi proche, au point même de sentir la chaleur de sa peau.


    Il me dit ensuite comment procéder avec les enie-da, les protections des bras, puis m'apprit enfin à recouvrir ses épaules en faisant passer la bande autour de sa nuque avant de la croiser sous ses aisselles… L'opération, qui m'imposait de rester debout sur une chaise, prit une demi-heure avant qu'il la déclare complète. Au cours de tout cela, j'en vins à remarquer le fourreau étroit et moulant qui abritait une lame fine, attaché contre l'intérieur de son avant-bras gauche. Tandis que j'enroulai ses bras, il me dit de laisser une toute petite ouverture entre les bandes et me montra, une fois que j'eus terminé, comment il pouvait tirer la lame de son étui huilé en un seul geste fluide, presque comme un tour de passe-passe.


    Dressé sur la chaise, je pouvais le regarder dans les yeux.


    «Est-ce que vous faites ça à chaque fois que vous vous habillez?


    —Uniquement avant un combat d'entraînement, répondit-il.


    —Je suis vraiment obligé de combattre Ash-dan devant tous ces gens?


    —Tu sais que toute évaluation se fait dans l'inija-na. Ne la crains pas. C'est un jour de fête. On s'attend à ce qu'il y ait des spectateurs, surtout ceux qui font déjà partie de la caste choisie.


    —Je vais perdre. Je suis loin d'être aussi bon qu'Ash-dan.


    —Le but n'est pas de le vaincre. Qu'est-ce que je t'ai appris, ritla?


    —"C'est dans l'épreuve que l'on découvre ses capacités", je sais.» Je ne pouvais pas remporter un débat contre lui.


    «Qu'est-ce qui t'ennuie vraiment, Jos-na?»


    Je haussai les épaules.


    «Pourquoi Ash-dan me dit-il ces choses?


    —Il te taquine, c'est tout.


    —Il m'appelle "orphelin entraîné par un pirate".»


    La douceur disparut de ses yeux.


    «Ah oui?»


    Et maintenant, j'avais l'impression d'être un cafteur. Je haussai à nouveau les épaules, à la façon humaine.


    «Qu'est-ce qu'il te dit d'autre?»


    Notre conversation dans la cuisine semblait lointaine à présent. Quelque chose dans le visage de Niko frisait la colère. Mais ce n'était pas contre moi.


    Je ne voulais pas causer de problèmes. «Il me taquine, c'est tout. C'est à moi de ne pas me laisser atteindre.»


    Mon professeur ne répondit rien.


    «Ash-dan ne pense pas ce qu'il dit. Pas vrai?


    —Jos-na, dit Niko, mon frère a vécu des moments difficiles sur Chaos. Et il était très proche de notre père. C'est un bon commandant, un bon ka'redan, mais il n'a pas encore lancé son klal'tloric. Tu comprends? Il est certaines choses auxquelles il ne peut rester indifférent.


    —Comme quoi?


    —Comme le Concentra et tout ce qu'il contient.» Il s'interrompit. «Mais que cela ne t'empêche pas de le combattre.


    —Non, bien sûr.» Je n'étais plus dans le Concentra. Et j'allais le prouver à Ash-dan.


    «Parfait.» Niko me souleva de la chaise pour me poser sur le sol.


    «Alors vous allez affronter Ash-dan aussi?


    —Non. Je vais combattre le Maître de caste.»


    Je levai les yeux vers lui. Il souriait.


    «Ne t'inquiète pas, dit-il.


    —Je ne suis pas inquiet.


    —Je ne serai pas blessé, Jos-na.»


    Je ne répondis pas. Niko lissa le tissu de mes épaules, un contact soudain affectueux qui me glaça.


    «Laisse-moi te montrer ce que c'est de ne plus avoir peur.»


    17.


    Tout le monde s'assit sur le sol tandis que Niko et le Maître de caste se positionnaient au milieu de l'espace de duel. Je retrouvai les S'tlians après m'être rapidement faufilé à travers la foule et me glissai devant Enas-dan avec les autres enfants. Personne ne s'assit devant moi.


    L'affrontement fut d'une choquante brièveté. Un ka'redan se tenait à une extrémité du terrain et, d'un ordre, débuta la rencontre. Niko bondit dans un mouvement flou, lançant un coup de pied haut en tenant soudain son couteau à la main. L'attaque enihan'jaro. La lame s'abattit en diagonale alors qu'il atterrissait. Mais le coup de pied n'avait pas porté. Comme si tout ceci était orchestré, le Maître de caste s'accroupit gracieusement devant la première attaque, puis roula de côté pour éviter la lame. Niko fondit à nouveau sur lui, sans la moindre interruption dans la ligne fluide de son bras. Le coup saj'deni. Mais Anil-dan s'était déjà relevé. Je cillai et vis soudain le han voler dans les airs. En un autre clin d'œil, le Maître de caste bloqua de son bras gauche celui de Niko, sa petite aile étonnamment élastique s'enroulant autour de son poignet. Le tranchant de sa main droite s'éleva dans les airs, puis la tête de Niko partit sèchement en arrière, très vite suivie du reste de son corps. Il atterrit avec un bruit mat sur le sol de bois. La main d'Anil-dan s'abattit, son aile translucide grande ouverte, mais s'arrêta à un cheveu de la gorge de Niko.


    Je ne respirais plus. Le combat tout entier s'était déroulé dans le silence, celui de la foule et des combattants. Je n'arrivais pas à croire que cela ait pu se terminer aussi vite. J'avais identifié tous les mouvements, connaissais les défenses et les contre-attaques de chacun. Niko me les avait enseignés. Et pourtant, il avait été battu; par la seule vitesse?


    Comme si elle lisait dans mes pensées, Enas-dan me dit: «À un tel niveau, les combats ne durent jamais longtemps.»


    Je me souvenais de ce que Niko m'avait dit en entraînement. L'objectif était de mettre l'adversaire à terre avec un minimum de mouvements, de préférence un seul, comme le faisaient les maîtres d'armes. C'étaient des prêtres-assassins, après tout. Ils ne s'entraînaient pas uniquement pour le plaisir.


    Le fait que Niko ait pu tenter autant de coups contre le Maître de caste, au lieu d'être mis à terre à la première seconde, en disait déjà long sur son talent.


    Sous mes yeux, Niko se releva sans raideur ni blessure et croisa le bras avec le Maître de caste avant de reculer d'un pas. Le ki'redan-na quitta l'espace de combat sans un regard en arrière. Quelques personnes commencèrent à se lever pour partir. Était-ce donc tout?


    Niko ramassa sa han sur le sol et disparut dans la pièce où je l'avais aidé à se préparer. Tout un groupe d'enfants striviirc-na envahit alors l'espace et entreprit de s'affronter les uns les autres, certains combattant deux adversaires, ou même davantage à la fois. Quelques-uns étaient plus petits que moi mais se mouvaient avec un talent et une précision incroyables, tout cela en silence, hormis le claquement de leurs pieds nus sur le sol et les bruits étouffés de membres qui se heurtent.


    Je me retournai vers Ash-dan. Il indiqua le réduit où Niko s'était éclipsé.


    Je traversai un sol de béton.


    Mon professeur m'accueillit dans l'encadrement de la porte.


    «Viens, sourit-il. Fais-moi l'honneur d'effectuer l'enroulement rituel sur mon premier élève.»


    Je levai les yeux. Mes mains froides commençaient à se réchauffer.


    «Lève les bras», dit-il.


    Je m'exécutai et, en un éclair, je revis mon père me tirer du compartiment secret après un exercice, me prendre dans ses bras pour me faire un câlin et me tapoter les fesses. Je clignai des yeux pour chasser l'image.


    Niko effleura mes manches en m'enlevant mon t-shirt.


    C'était mon professeur. J'essayai de ne pas frissonner.


    «Tout ira bien, s'yta-na», dit-il doucement.


    J'ignorais ce que ce mot voulait dire, mais pour je ne sais quelle raison, je ne demandai pas. Je me contentai de hocher la tête et fixer un point sur le sol.


    Il m'enrubanna comme une momie, en silence. Je demeurai aussi immobile que lui lorsque nos rôles étaient inversés. Je pensais à jeter Ash-dan sur les fesses. Je l'imaginais, puisque cela ne se produirait certainement pas. Lorsqu'il eut fini, Niko me poussa vers un miroir étroit accroché au mur arrière de la pièce, les mains sur mes épaules afin que je ne puisse pas m'échapper.


    «Regarde, Jos-na.


    —Pas besoin. Allons-y.


    —C'est ton professeur qui te le demande. Lève les yeux, Jos-na.»


    C'était la première fois depuis plus d'un an que je me voyais dans un miroir. Peut-être qu'il le savait.


    Mes yeux n'étaient plus aussi sombres que dans mon souvenir. Contre le noir des bandes, ils étaient d'un bleu gris lumineux. Mon visage avait perdu ses rondeurs enfantines et mes cheveux pendaient, sombres et raides, sur mes oreilles. Je levai les yeux vers le reflet de Niko, qui observait le mien. Moi, dans des vêtements de prêtre-assassin striviirc-na.


    Je ne songeai à Falcone qu'en m'apercevant que je ne pensais absolument pas à lui, même si Niko se tenait derrière moi, les mains sur mes épaules, comme il avait eu l'habitude de le faire. Le poids en était différent. Les mains de Niko n'effectuaient aucune pression. Aucune.


    Je me demandai si mes parents m'auraient reconnu.


    «Maintenant tu es prêt», dit Niko.


    18.


    Ash-dan m'attendait au centre de l'espace de combat. Il avait chassé les enfants, qui se tenaient sur les côtés et me regardèrent approcher, fées aux visages couleur vert d'arbre, solennels, à même du tuer à mains nues. Des adultes, leurs parents, peut-être, étaient debout derrière eux et m'observaient également, tout aussi taciturnes et sérieux. Niko s'éloigna sur le côté pour aller se placer près de sa mère et du Maître de caste, dressé là telle une œuvre d'art, ou un animal humant les alentours.


    Alors que je me plaçais face à Ash-dan de l'autre côté de cette petite surface de trois mètres, je sentis son sarcasme me transpercer ostensiblement, comme un rayon laser. Comme si tout ceci l'amusait d'une sombre manière. J'ignorais pourquoi. Certaines choses demeuraient inexplicables; par exemple, pourquoi c'était mon vaisseau que Falcone avait choisi d'attaquer, et pourquoi il m'avait gardé après avoir tué ou vendu les autres. Ou encore, pourquoi Niko me gardait mais me traitait mieux, lui, un symp, le Warboy, un meurtrier de vaisseaux marchands, à en croire l'Envoy.


    Je me vis rencontrer le regard gris fumé d'Ash-dan: une partie de moi demeurait à côté des autres sympathisants et Striviirc-na. Ceci était sans doute dû au fait que j'avais déjà si souvent affronté cette scène dans mes rêves, ou peut-être parce que j'avais appris qu'il était bon, parfois, de prendre du recul.


    Niko fit un pas sur le terrain de combat et j'adoptai lentement la position de départ du hante'sajie-na, le centre de rapidité des lames silencieuses, mon choix de style de combat. Je commençai à me balancer, les mains levées pour me défendre, comme dans tous ces duels contre Niko à la maison. Je n'avais pas de lames, mais Ash-dan en aurait. Cela faisait partie du test. Je rentrai en moi-même, à l'intérieur de mon cercle. Une boule glacée roula dans mes entrailles, durcit. J'observai les yeux d'Ash-dan, guettant le moment où leur lumière changerait.


    Niko ordonna: «Commencez!»


    Je fis immédiatement un bond en arrière pour éviter l'offensive, sachant qu'il serait plus rapide que moi dès le début. Si je voulais tenter une attaque, je devais d'abord m'éloigner de lui afin qu'il ne puisse pas me mettre à terre d'un geste, chose dont je le savais capable. Il était peut-être un Second Maître, par rapport au statut d'Incomparable de Niko contre lequel j'étais habitué à combattre, mais à ce moment, cela ne faisait aucune différence.


    Ash-dan tourna autour de moi un bref instant, puis chargea en lançant un coup de pied au niveau de mon torse. Je bondis en arrière et sentit le souffle de son geste. Il me suivit dans une série de coups de pieds en avant. Mais je me tins juste hors de portée, aussi ses tentatives ne firent que m'effleurer. Je lus la contrariété dans ses yeux: il voulait que je frappe.


    Et je sus au moment où je m'exécutai que j'avais perdu.


    Il poussa son attaque, que je continuais à éviter; à fuir. Ce n'était pas joli, ni habile, ni même courageux. Mais Niko avait dit que mon grand avantage était ma rapidité. J'étais plus petit et me mouvais rapidement. Cela parut frustrer Ash-dan. Son visage durcit. Il voulait se débarrasser de moi en un coup. Et là résidait la faiblesse de l'ennemi, celle que je pouvais exploiter pour contrebalancer le fait que je ne sois pas à la hauteur de sa maîtrise technique.


    Enfin, je lui permis de s'approcher; à ce stade, c'était terminé. Dès que je le laissai pénétrer mon cercle de combat, il me jeta à terre, sans fioriture. Rapide comme l'éclair, il enroula sa jambe gauche autour de la mienne et me saisit par l'épaule, sa main droite restant libre de bloquer mon éventuel coup de poing. Mais je ne frappai pas. Je le saisis par l'avant-bras, sentis la poignée de sa lame dans son étui et l'en arrachai en tombant. Je ne combattis pas la gravité ou la force de son mouvement. Sur le dos, je fis le geste de lui taillader le torse.


    Je comptais sur son agilité. S'il ne bougeait pas, je le saignais.


    Il dansa vers l'arrière. Je l'avais mal jugé. Ma manœuvre ne l'avait pas choqué autant que j'aurais cru. Avant même que j'aie eu le temps de rouler de côté, son pied s'élança et fit sauter la lame de ma main. Mon poignet craqua, m'arrachant un hurlement.


    Les yeux brouillés par la douleur, je vis Niko s'avancer d'un pas et darder sur moi un regard féroce. Les larmes se faufilaient au coin de mes yeux. Un silence de mort régnait sur le vas'tatlar. Ils attendaient que je me lève. Ce n'était que mon poignet. Mes jambes pouvaient encore bouger. La courtoisie exigeait que je me relève, même si le combat était fini. À mon niveau, il s'achevait à la première blessure ou reddition.


    Ash-dan, hors d'atteinte mais néanmoins au plus près, m'observait.


    Mon souffle résonnait, rauque, dans ma tête, tandis que je me remettais péniblement debout. Une douleur fulgurante s'élança dans mon bras et tout mon côté droit pendant que j'allai me placer face à Ash-dan. Mon bras blessé était celui que j'étais censé croiser avec lui en signe de respect à la fin du combat; aussi je serrai les dents et le levai, coude replié, en regardant mon adversaire droit dans les yeux. Je le haïssais. Il était assez doué pour arrêter ses coups, surtout lors de ce type de combat.


    Il croisa brièvement mon bras, heurtant mon poignet cassé. J'émis un bruit, qui résonna dans toute la salle silencieuse. Alors il me dit tranquillement, de sorte que je sois le seul à l'entendre: «Tu n'aurais jamais dû tirer la lame.»


    Je transpirais. Je répondis: «La prochaine fois, ce n'est pas ce que je ferai.»


    Je vis à ses yeux qu'il avait compris le double sens. J'aurais pu le planter au lieu de l'entailler. Il le savait.


    Ce n'était peut-être pas malin de menacer un ka'redan, mais je souffrais tant que cela n'avait plus aucune importance.


    Il me murmura: «Falcone serait fier de toi», puis repoussa mes cheveux vers l'arrière, comme pour s'excuser de m'avoir brisé le poignet.


    Je n'arrivais plus à respirer. Il me sourit, puis s'éloigna en ramassant sa lame au passage. Niko s'approcha et souleva légèrement mon bras valide.


    La nausée roulait dans ma poitrine. Le monde paraissait sombrer. «Niko», dis-je. Je m'efforçai d'être courageux. Mais maintenant il n'y avait plus qu'un professeur et son élève, et je perçus moi-même combien mon ton était puéril.


    19.


    La trousse de premiers soins ouverte à côté de lui, Niko me banda le poignet dans le vas'tatlar déserté. L'anesthésiant qu'il m'avait injecté avait gommé la douleur, mais les minuscules tricobots qui s'affairaient sur mes os me démangeaient, me donnant l'impression que des insectes grouillaient sous ma peau, et je ne pouvais pas me gratter. Au bout de trois semaines, ils ressortiraient par le tube minuscule fiché dans ma peau et «mourraient». Ce qui voulait dire que je n'allais certainement pas pouvoir me battre avant longtemps, ni même assister à de nouvelles classes.


    Sauf les cours d'ordi avec Ash-dan.


    «Il n'avait pas besoin de faire ça, Niko. Il aurait pu s'arrêter avant!»


    Mon professeur fronça les sourcils, lissa le bandage, et se rassit sur les talons.


    «Je sais, dit-il.


    —Et vous allez me laisser avec lui?»


    Niko soupira: «C'était un instant d'imprudence. Je vais aller lui parler.


    —Il évoque Falcone comme s'il voulait que je m'en souvienne! Je ne l'aime pas, Niko!» Je m'essuyai les yeux sans pouvoir m'en empêcher. Les drogues embrouillaient toujours mes émotions, même si j'étais complètement apathique.


    «Il évoque Falcone, répéta-t-il.


    —Ouais. Et je ne veux pas qu'il m'enseigne quoi que ce soit. Je ne vois pas pourquoi j'aurais besoin de connaître des trucs d'ordi. Je veux dire, je sais déjà comment on s'en sert! Je voudrais juste suivre les cours d'Enas-dan, Niko.


    —Tu as besoin de connaître les ordis, Jos-na. Les ka'redane ne peuvent pas uniquement dépendre de l'aide des ingénieurs et des scientifiques. Le ConcentraTerre possède des technologies avancées. Nous devons tous nous tenir au courant.


    —Alors pourquoi pas vous?


    —J'ai dit que ce n'était pas mon domaine, mais je ne suis pas néophyte pour autant. Ash-dan est un expert. Tu apprends des experts.


    —Il ne m'aime pas.


    —Je vais lui parler. Et tu ne seras pas seul. Ma mère sera là, aussi.


    —Je m'en fiche!»


    Il se leva.


    «Rentrons à la maison, Jos-na.»


    À la maison…


    Mais ma maison retournait dans les étoiles.


    20.


    Les strivs partaient et revenaient habituellement sans tambour ni trompette. Il n'y en avait pas eu pour Ash-dan, en tout cas. Mais j'espérais tout de même que Niko me guiderait, d'un conseil ou d'une mise en garde, avant de retourner sur son vaisseau.


    Deux nuits après l'affrontement, alors que j'étais allongé sur ma paillasse dans le noir en essayant d'ignorer les saletés qui se passaient sous mon bandage, ma porte coulissa.


    «Jos-na», appela Niko d'une voix douce; une ombre dans l'encadrement de la porte.


    Je m'assis, serrant d'une main la couverture autour de mes épaules.


    «Je peux entrer?» demanda-t-il.


    Je hochai la tête, puis je m'avisai qu'il ne pouvait pas me voir dans l'obscurité.


    «Oui.»


    Il referma la porte derrière lui, puis poussa graduellement les lumières jusqu'à obtenir un éclairage tamisé. Il portait ses vêtements de bandes sous une longue robe. Celle que je lui avais vue la première fois, lorsque je m'étais réveillé sur son vaisseau après Chaos.


    Je tins mon poignet blessé. Il s'approcha et s'agenouilla face à moi, pas trop près.


    «Jos-na, j'attends de toi que tu progresses bien avec la ki'redan Enas. Et avec Ash-dan.»


    Je ne pouvais pas parler.


    «S'il dit quoi que ce soit de déplacé, je veux que tu en informes Enas-dan. Tu comprends?»


    C'était le Warboy. Il devait partir.


    «Je te fais confiance. J'espère que tu resteras mon élève, même en mon absence. L'élève du kia'redan bae. Je suis déjà si fier de toi, Jos-na!» Il scruta mon visage.


    «Je ne veux pas que vous partiez», soufflai-je à peine. «Vous n'allez pas revenir.


    —J'en ai pourtant l'intention.


    —Vous allez vous faire tuer!


    —Jos-na…» Il prit une inspiration. «Crois bien que ton professeur fera tout son possible pour rentrer.


    —Ça n'a aucune importance!» Mon bras me démangeait et me faisait souffrir. J'avais envie d'arracher ce bandage, et ma peau avec, tant qu'à faire. «Eh bien partez, alors! Je m'en fiche!


    —Je sais que ce n'est pas vrai.


    —Je m'en fiche! lui hurlai-je au visage. Vous partez toujours tous, de toute façon! Sauf ceux que j'aimerais voir s'en aller. Ceux-là, bien sûr, ils restent!


    —Les Striviirc-na n'ont pas pour habitude de dire au revoir. Mais je souhaitais te parler. Tu vas me manquer, Jos-na, même si tu n'es qu'un ritla boudeur et têtu.»


    Il ne me prenait jamais en pitié, quoi qu'il arrive. J'étais un enfant, et mon bras était une torture, et le serpent dans ma poitrine n'arrêtait pas de se resserrer, jusqu'à me couper le souffle et faire jaillir mes larmes.


    Je fixai ma paillasse comme si elle pouvait se transformer sous mes yeux.


    Je ne bougeai pas, pas même lorsque je sentis sa main sur ma tête; son contact, la façon dont il fit courir les doigts dans mes cheveux, comme si j'étais une chose qui valait la peine qu'on s'en souvienne. Ou juste quelque chose de valeur. Ce n'était rien de plus que cela. Cela n'avait jamais été davantage.


    Et soudain, même cela n'existait plus.


    21.


    Lorsque je m'éveillai, Ash-dan se trouvait dans la pièce. Je m'assis et m'adossai au mur.


    «Maintenant que Niko est parti, ne perdons pas de temps. Eja, puisque tu ne peux pas aller t'entraîner au combat dans la classe d'Enas-dan, on ferait mieux de commencer avec les ordis.»


    Il en tenait un à la main, et se dressait tel un arbre, menaçant, dans l'encadrement de ma porte. Frottant mon bras blessé, je me glissai hors de la couverture.


    «Je peux manger, avant?» J'avais la tête encore embrumée de sommeil et il me fallait une autre inject. Comment voulait-il que je travaille?


    «Dépêche alors. J'ai autre chose à faire.»


    J'allai vers la porte, mais il n'en bougea pas. Je levai les yeux vers lui.


    «Si je suis une telle corvée, ne vous embêtez pas!


    —Mon frère me l'a demandé. Je pense que c'est une perte de temps, mais qui suis-je pour mettre en question les décisions du kia'redan bae?» Il étendit un bras et s'appuya sur le chambranle, m'empêchant ainsi un peu plus de quitter la pièce. «Tu es un petit malin. Eja, je regrette de t'avoir cassé le poignet. C'était juste un réflexe.»


    Je le regardai fixement sans répondre. Les gens comme lui se moquaient bien de ce qu'on pouvait dire.


    «Je vais t'enseigner ces ordis. Et ce dont on parlera restera entre nous, d'accord? Tu es mon élève là-dedans. Les élèves et les professeurs ne se dénoncent pas l'un l'autre.»


    J'observai son bras, sous sa robe. Je ne distinguai aucun contour de fourreau, mais je savais qu'il était là.


    «C'est Nikolas-dan mon professeur, kii'redan.» Je me penchai pour passer sous son bras, mais il fut plus rapide et le baissa tout en posant une main sur mon épaule.


    Je reculai d'un pas contre l'autre côté du chambranle, mais ses doigts se resserrèrent.


    «Jos-na. Nikolas-dan n'est pas là. Enas-dan va partir en excursion dans les provinces du Nord avec le ki'redan-na jusqu'à ce que tu sois guéri et que la classe puisse commencer. Ça va être toi et moi dans cette maison. Faisons preuve de sagesse.»


    J'aurais pu le combattre. La colère monta dans ma gorge comme de la bile.


    Mais il avait raison. Niko n'était pas là.


    Je le regardai sans lever le menton.


    «Laissez-moi passer, Ash-dan.»


    Il sourit et se redressa, m'ouvrant un passage vers le couloir.


    «Reviens quand tu auras fini de manger. Nous avons beaucoup à faire.»


    22.


    «Maintenant, Jos-na, je veux que tu penses au hante'sajie-na.»


    J'étais assis sur ma paillasse, dans ma chambre, comme pendant tous ces matins passés à apprendre la langue avec Niko plus d'un an auparavant. Une lumière pâle s'infiltrait à travers les rideaux. Les jours étaient plus courts, plus froids. Il ne neigeait jamais beaucoup ici, mais les vents qui tombaient des cimes des montagnes faisaient trembler les maisons.


    «Au hante'?


    —Oui.» Ash-dan ouvrit la boîte noire de son ordi. «L'aspect que tu désires, n'importe lequel. Peut-être l'un des coups de jii.»


    J'imaginai un han unique accroché au mur, disposé lame vers le haut à la manière respectueuse, puis je m'imaginai le saisir et le balancer selon la première forme.


    «Tu as l'image?


    —Oui.


    —Alors ce sera ton symbole. Ton image de protection et d'identification. Ton symtoi.»


    Je fronçai les sourcils.


    «Pourquoi?


    —Pour quand tu auras appris à entrer dans un ordi.»


    Il ne parlait pas uniquement de manière figurée, comme les Striviirc-na entendaient par «être en quelque chose» le fait de connaître cette chose de fond en comble et sans plus douter. Non, il voulait dire: littéralement.


    Il tourna son ordi vers moi et m'ordonna de passer quelques minutes à parcourir le système. C'était bien plus complexe que l'orditablette à laquelle j'étais habitué, et, naturellement, que ma tablette élémentaire. Il y avait beaucoup plus de points d'accès et même des connexions satellites et optiques à la vitesse de la lumière. Je ne voyais pas pourquoi j'avais besoin de ces choses, et le lui dis.


    «Je vais t'enseigner la communication et l'infiltration d'ordi, évidemment», répondit-il sans manière.


    Je le dévisageai: «Pourquoi?


    —Parce que ton professeur veut que tu l'apprennes, buntla-na. Arrête de poser des questions dont tu connais les réponses. Tu vas m'énerver.


    —Mais pourquoi ais-je besoin de savoir faire ça? Infiltration d'ordi… vous voulez parler de plongeage?» C'était une chose parfaitement illégale dans le ConcentraTerre. Mais bien sûr, certains le faisaient quand même. Shane, le frère d'Evan, s'y était essayé. Mais que pouvait-il y avoir d'illégal pour un symp? Rien, bien sûr.


    «Eja, je ne connaissais pas ce mot, "plongeage". Mais tu dois savoir le pratiquer parce que Niko y tient. Maintenant ferme ta bouche et écoute.» Il délogea un petit boîtier du côté de l'ordi et me le tendit. «Mets ça. Ce sont des récepteurs optiques holopoints.»


    J'ouvris l'étui: de minuscules lentilles d'un rouge vague y flottaient dans un liquide clair. Je savais qu'on s'en servait pour holoaccéder aux systèmes des ordis, mais je n'en avais jamais touché auparavant. Même les jeux qu'on avait sur le Mukudori ou qui se trouvaient dans les cybetoriums utilisaient des bandoptiques à la place, beaucoup moins chers.


    «Mets-les», s'impatienta Ash-dan.


    C'était difficile et cela me prit plusieurs minutes, mais j'y parvins. Une teinte légèrement écarlate recouvrit ma vision. Ash-dan se pencha et pianota quelque chose sur son clavier. Soudain, la liste de dossiers en 2D apparut en hauts couloirs, au centre desquels je me tenais, les yeux levés. Sauf que ce n'était pas moi. Une ombre rouge confuse flottait à l'endroit où je pensais devoir être.


    «Maintenant, dit-il, tu vas apprendre à élaborer ton symtoi.»


    Il me fallut des heures de concentration acharnée, comme lors de mon entraînement au jii, pour parvenir à mémoriser les lignes de code qui activeraient mon symbole une fois que j'aurais transmis les données d'identification dans le système. Le fait de déplacer mon symmoi à travers le monde virtuel de communication et d'information ressemblait à la partie mentale de l'entraînement martial que j'avais déjà commencé. Le jii-klala, esprit de la lame, convenait aussi au travail sur ordi.


    Parfois, Ash-dan me rejoignait dans le monde virtuel. Je sentais son humeur sombre s'élever comme une odeur corporelle. Lorsqu'il plongeait avec moi dans les pyramides de programmes, c'était comme avoir un assassin derrière soi en temps réel. Je l'entendais presque rire, même dans l'ordi. Craignant qu'il parvienne, d'une façon ou d'une autre, à m'emprisonner dans les matrices, je m'arrangeais toujours pour qu'il reste à proximité de mon symmoi. Son image était celle d'une forme blanche flottante, une espèce d'oiseau, et il était rapide dans ses déplacements. Le monde virtuel des ordis ne semblait faire pour lui aucune différence avec le vas'tatlar.


    «Es-tu prêt à m'affronter?» demanda-t-il au bout d'une semaine d'entraînement, alors qu'il me montrait comment déjouer les patrouilles de la sécurité système. Il n'avait pas prononcé les mots à voix haute: ils apparurent au bord de mon champ de vision, dans le dépôt de routines qu'il m'avait fait mémoriser dès le premier jour.


    Mon symmoi vacilla et je fus contraint de m'arrêter, cloué contre un mur de dossiers jaunes.


    «Concentre-toi», ordonna-t-il. Je vis des lignes de sentinelles serpenter à travers les couloirs de l'ordi, provenant de la direction des dossiers que j'étais censé infiltrer. «Fais attention, buntla-na.»


    Alors son symlui clignota et disparut. Envolé.


    «Ash-dan!»


    Mon cri ressemblait à une sirène mourante dans cette ville-matrice.


    Il m'avait laissé là, et j'allais me faire engloutir par les polisyms. Je n'avais nulle part où aller, nulle part où je savais pouvoir aller. Chaque artère crachait une sentinelle en comète de polisyms d'un bleu glacé. Je me demandai si en mourant à l'intérieur de l'ordi, je mourrais également dehors.


    J'essayai de tirer du dépôt de routines la clef de cryptage de sortie sans parvenir à la retrouver. Au lieu quoi, je découvris les empreintes de pas blanches sciemment laissées par Ash-dan. Il s'était infiltré dans mon espace de sécurité et avait dérobé mon code avant de partir. Je ne l'avais même pas senti. Je n'avais aucune issue.


    «Ash-dan!», appelai-je tout haut alors que les polisyms descendaient une allée de dossiers protégés dans ma direction.


    Ash-dan reparut sur ma gauche et ouvrit une sortie, un cercle rouge vers lequel il chassa mon symmoi d'une poussée mentale. Je clignai des yeux et jetai le code de sortie à toute vitesse. Les holopoints se déconnectèrent, je vis son visage face au mien, et ma chambre autour qui étincelait des lignes fantômes de l'ordi. Il faisait froid. Mes yeux me brûlaient.


    «Ce n'est pas un endroit pour les enfants», dit-il, et je ne pus déterminer s'il parlait de l'ordi, de la chambre ou de la planète.


    Je ne suis pas un enfant! eus-je envie de hurler. Mais je n'en fis rien, parce qu'il ne me croirait pas. Il voulait me piétiner, comme le faisaient les adultes qui détestaient avoir des gamins dans les jambes.


    23.


    Une semaine et demie après le départ de Niko, une semaine et demie après avoir commencé l'apprentissage des ordis avec Ash-dan, je tombai malade. Les maux de crâne me paralysaient, mon estomac refusait toute nourriture, et mes muscles étaient aussi douloureux que si j'avais passé une journée non-stop à faire des exercices physiques. Ash-dan dit que les maux de tête apparaissaient parfois, au début, parce que l'on s'habituait au monde des ordis. Les autres formes de malaise, dit-il, n'étaient dues qu'à ma faiblesse.


    «Sraga», lui dis-je. Il n'avait même pas la décence de me faire une soupe. Je me traînais deux fois par jour jusqu'à la cuisine pour me forcer à avaler des aliments liquides avant de tomber plus malade encore. Enas-dan appela deux fois par comm. Elle semblait sincèrement inquiète à mon sujet. Mais elle était toujours retenue par je ne sais quelle réunion dans le Nord. Elle dit qu'elle serait à la maison dans une semaine.


    Je me tins à l'écart d'Ash-dan qui globalement m'ignora, et ne me parla que pour me dire de le prévenir lorsque je serais prêt à reprendre le travail.


    Les jours passèrent, et j'étais seul. Je dessinais, peignais parfois. Des visages difformes, hideux, aux yeux séchés et aux bouches grandes ouvertes, toutes en stries noires et rouges. Pas de jolies choses, comme les peintures striviirc-na. J'esquissais des arceaux segmentés semblables aux squelettes des cloisons des vaisseaux, avec des taches jaunes dans les coins représentant des lumières blafardes, et de petits points blancs pour les étoiles. Les étoiles qui ne changeaient jamais et s'en moquaient. À la fin, je jetai l'ensemble des dessins à la poubelle.


    Je me rendis à l'inidrla-na alors qu'Ash-dan ne s'y trouvait pas, et, enroulé dans des couvertures, respirai l'air salé, piquant. Les gens faisaient çà et là comme des éclaboussures sur les balcons plus bas, mais ils étaient trop loin pour que je puisse les voir clairement. Les nuages se blottissaient les uns contre les autres dans le ciel. Lorsqu'ils devenaient aussi sombres, cela voulait dire qu'il allait pleuvoir.


    Je m'imaginai voler par-dessus le balcon, le long du flanc de montagne. Que pouvait-on jeter lorsque l'ennemi de l'esprit refusait de lâcher prise?


    Quand l'orage frappa, je l'observai de l'intérieur de l'inidrla-na. La pluie se mit à tambouriner contre les longues vitres. Le monde extérieur parut se fondre en une masse de néant grise, zébrée de blanc par les griffes des éclairs qui labouraient le ciel. Une grosse bête bruyante. Ses cris faisaient trembler la pièce. Mes nerfs tressautaient sans pouvoir s'arrêter. Même lorsque je me retirai dans ma chambre et me glissai sous les couvertures.


    Un éclair parut déchiqueter les coins de l'écran de ma fenêtre. Je m'éveillai d'un bond, sans être vraiment certain de m'être endormi.


    «Jos-na», dit quelqu'un, et une ombre s'accroupit à côté de moi.


    «Niko?»


    Il se pencha vers moi et son visage apparut dans la barre de lumière qui s'écoulait du couloir. Ce n'était pas Niko. Des yeux bleus luisaient dans l'ombre, aussi brûlants que des flammes de soudage.


    Je luttai pour m'asseoir et reculer.


    Mais Falcone me tenait par le bras, par le mauvais bras, et la douleur me fit hurler et ruer. Tout mon entraînement s'était évaporé. Je me débattis comme un poisson pris au filet contre l'ancre de sa poigne, parvins à quitter ma paillasse à quatre pattes, à ramper sur le sol poli jusqu'au mur opposé.


    «Jos-na!»


    Je me tins le bras et me forçai à respirer. J'avais la peau moite. Des éclairs explosèrent dans mes yeux, suivis d'un éclat de lumière qui perdura.


    Ma chambre. Un bruit de pas à l'approche. Je levai la tête et, contre les lumières du plafond, je découvris Ash-dan qui me regardait. Des yeux gris, pleins de confusion.


    Je baissai les yeux. J'étais entièrement ankylosé à partir du bras. Paralysé dedans et dehors.


    24.


    Après ce cauchemar, Ash-dan se montra plus attentif. Il arrangea mon bandage, me fit d'autres injects contre la douleur, et me prépara de la soupe de doucécorce. Il me dit que j'avais de la chance, pour quelqu'un qui venait de l'espace, de ne pas être plus malade encore, bien que Niko m'ait sans doute vacciné avant même que j'atterrisse. Je répondis que je ne m'en souvenais pas, que je devais être inconscient à ce moment.


    Je ne voulais pas parler de Niko avec Ash-dan. Je n'avais envie de rien, à part dormir.


    Lorsque Enas-dan revint, j'allais mieux. Mais quand elle me vit dans la Salle de l'Arbre pianoter sans but sur mon clavier, elle voulut savoir si j'avais dormi depuis le départ de Niko.


    «J'ai encore un tout petit peu la grippe, ki'redan, mais ce n'est pas si terrible.


    —Où est mon fils?» demanda-t-elle. Elle ne parlait pas de Niko.


    «Je ne sais pas, ki'redan.»


    Elle s'approcha, s'accroupit devant le coussin sur lequel j'étais assis et posa une main sur ma tête, la fit courir dans mes cheveux et sur ma joue. Je demeurai immobile. Elle ne s'éternisa pas, se releva rapidement et quitta la pièce.


    J'étais trop fatigué pour la suivre. Pourtant, j'aurais aimé assister à cette conversation.


    Plus tard, j'entendis une porte coulissante se refermer quelque part dans la maison. Quelques minutes après, Ash-dan entra.


    «Tu as l'air d'aller mieux», fit-il. Sans s'arrêter il vint droit sur moi, s'agenouilla et glissa la main sur ma nuque. «Qu'est-ce que je t'ai dit l'autre fois, Jos-na? Tu te rappelles?


    —Ne me touchez pas.» Je fis un mouvement de la tête pour me libérer, mais il tint bon. Alors je le saisis par l'avant-bras, avec la ferme intention de le faire tomber.


    Il posa l'autre main sur ma poitrine, sans vraiment tenir le tissu. Ses doigts semblaient brûler à travers mes vêtements.


    Ma main valide s'élança vers son menton mais il l'évita, coula sa propre main sous mon aisselle et serra. Fort.


    «Chut.


    —Lâchez-moi!» Je balançai la jambe, le coude.


    Il me plaqua sur le dos et m'enfonça le genou dans le ventre. J'en eus le souffle coupé.


    «Si tu n'es pas capable de me combattre correctement, et seul, tu feras long feu, dit-il. Je pense que tu le sais. Quel genre de ka'redan feras-tu si chaque fois qu'il se passe quelque chose, tu ne peux t'empêcher de courir le dire à Enas-dan ou mon frère? Tu n'es qu'un orphelin du Concentra. Eja, j'ai bien peu d'espoir pour toi.»


    Je n'arrivais plus à respirer. Je lançai le poing, l'atteignis au visage et m'empressai de rouler sur le côté lorsqu'il réduisit un peu la pression en se penchant en arrière.


    «Bien! dit-il. Très bien!


    —Ki sraga!


    —Vas-y. Cours donc voir ma mère! Elle médite dans sa chambre. Va la déranger, dis-lui ce que je viens de faire! Parle-lui de ton cauchemar, du fait que tu ne vois que Falcone où que ton regard se porte!


    —Ce n'est pas vrai!»


    Ce n'était pas vrai. Ça ne l'était jamais, jusqu'à ce qu'il en fasse une vérité.


    Il haussa les épaules.


    «Ah non? Tu es si mignon. Aussi joli qu'une fille.


    —La ferme!»


    Il se mit à rire et se déplia lentement pour se remettre debout. Robe blanche frottant en couches contre son corps. Dissimulant des armes.


    «Niko ne reviendra pas avant longtemps. Eja, tu le sais, non? Il pourrait bien être absent pendant plusieurs années, si on se réfère au temps de cette planète. Il se passe des choses en ce moment qui sont plus importantes qu'un simple buntla-na ke taga ke go. Même si ce buntla-na a de si beaux yeux bleus. Mon frère est immunisé.»


    Je sentis grandir en moi le nuage glacé, entendis ses murmures de fumée dans ma tête et mon cœur.


    «Tu le détournes de ce qu'il devrait vraiment faire: détruire cet endroit vulgaire dont tu viens. Il croit voir en toi toute la belle innocence du Concentra. Mais je te connais, Jos-na. Tu n'es que la putain d'un pirate, même si tu es assis ici dans des vêtements striviirc-na. Et moi, maintenant, je suis obligé de perdre mon temps avec une pute.»


    Il passa devant moi pour rejoindre la porte.


    «Vas-y, Jos-na. Cours voir ma mère. Montre-lui ton beau visage en larmes. Sers-t-en donc comme Falcone t'a appris à le faire!»


    Lorsqu'il partit, je ne l'entendis pas. Je le vis à peine. Je ne bougeai pas. Les mots me cinglaient l'esprit, comme des poings violents me rouant de coups, des mots meurtriers.


    25.


    Je n'en parlai pas à Enas-dan, et Ash-dan fit comme si de rien n'était. Je restais seul dès que je le pouvais, et tentais de me sortir tout cela de l'esprit. Au bout d'une semaine, les tricobots émergèrent en rampant par le petit tube planté dans mon bras et moururent en formant des cendres sur mon bandage. Je serrais une balle d'exercice de la taille d'un poing pendant des heures pour renforcer mes muscles. Il ne restait même pas une cicatrice, pas la moindre trace de ce qui s'était passé dans le vas'tatlar. Un mois après le départ de Niko, mes cours avec Enas-dan débutèrent.


    Ils se déroulaient dans l'inidrla-na. Deux autres élèves y assistaient, tous deux Striviirc-na. Ils discutaient ensemble dans un dialecte que je ne connaissais pas, mais j'écoutai pendant une seconde juste derrière la porte. Lorsque j'entrai dans la pièce, ils se turent sur-le-champ et me regardèrent, de grands yeux noirs dans des visages larges couleur brun vert. Pas de pigmentation: des visages encore hors caste. Ils étaient tous les deux plus grands que moi, et leurs cheveux à la texture de plume, attachés en arrière, cascadaient dans leur nuque. Ils ne ressemblaient pas beaucoup au Maître de caste.


    Je me dirigeai vers le milieu de la salle et débutai mes exercices de respiration. Enas-dan n'était pas encore arrivée. J'avais la tête brumeuse, les membres raides.


    «Ton nom?» demanda l'un des strivs en ki'hade en venant se placer à ma droite. Immobile, je gardai les bras près du corps. Sa compagne se coula sur ma gauche. Une Striv femelle. C'était évident, même avec ses amples vêtements noirs. Elle portait un pantalon et une chemise fendue sur les côtés pour permettre à ses ailes translucides de bouger.


    «Jos Musey-na, répondis-je.


    —Jos Musey, répéta-t-il. C'est quoi, ce nom?


    —C'est humain, dis-je. Et toi, comment tu t'appelles?


    —Mra o Hadu-na. Je suis l'élève d'Ash-dan. Elle, c'est Yli aon Ter'tlo-na, l'étudiante d'Enas-dan. Et toi tu es celui du kia'redan bae.


    —Enh. C'est mon professeur.»


    Je ne parvenais pas à lire leurs visages, mais ils ne se tenaient pas très près non plus. Ils n'essayaient pas de m'intimider; pas encore.


    «Tu vas aller dans l'espace quand tu auras été accepté dans la caste?» demanda la fille. Sa voix faisait beaucoup plus de trilles que celle de Hadu.


    «Non, pourquoi? Tu vas y aller, toi?


    —Tu es humain, fit le garçon. Tu pourrais être utile à la flotte, dans l'espace, voire même traverser le tampon sur un vaisseau sympathisant du Concentra. Nous ne pouvons pas.


    —Je veux aller dans l'espace, dit Ter'tlo, et servir sur le vaisseau du bae S'tlian. Pas rester ici et attendre que le Concentra nous envahisse!


    —Enas-dan va nous préparer, dit Hadu. Nous avons entendu dire que tu venais de l'espace?


    —Qui vous l'a dit?»


    Enas-dan entra dans la pièce.


    «C'est moi, répondit-elle. Jos-na, tes camarades de classe sont curieux. Ils n'ont jamais rencontré quelqu'un qui soit si récemment arrivé du Concentra.


    —Cela fait plus d'un an que je suis sur Aaian-na!» J'aurais apprécié que l'on arrête de me rappeler où j'étais né.


    «Tu parles bien», me dit Ter'tlo, mais à l'entendre, on aurait dit qu'elle plaisantait. Ses dents pointues se découvrirent, juste un peu.


    «Et peut-être que tu te bats aussi bien que les se'latbe-na», ajouta Hadu.


    Se'latbe-na. La caste des ingénieurs, qui maîtrisaient autant l'art du combat qu'un prêtre-assassin celui de construire une maison.


    Je suivis Hadu du regard tandis qu'il s'accroupissait sur le sol pour débuter ses respects à la première ki'redan-na. Ter'tlo fit de même. Je m'exécutait en dernier et serrai fermement les mains dans ce geste d'honneur aux défunts.


    Enas-dan nous regarda l'un après l'autre.


    «Eja, fit-elle, commençons.»


    26.


    La classe ressemblait beaucoup à l'entraînement individuel, avec la même proportion de temps passé en échauffement (environ la moitié du cours) qu'en exercices, coups de pied, de poing, et blocages. J'appris rapidement que Ter'tlo était la plus âgée des élèves, aussi Enas-dan nous montra-t-elle la majorité des nouveaux mouvements avec la fille striv avant de nous laisser, Hadu et moi, les essayer ensemble.


    Hadu avait la grâce innée de son espèce, et il n'hésita pas à me faire savoir qu'il s'entraînait avec son professeur depuis l'âge de cinq ans. Il ne rechigna pas non plus à me raconter comment il allait s'arranger pour obtenir son ticket pour l'espace afin de combattre le Concentra. Je ne répondis pas à ses provocations. Ce n'était pas vraiment contre moi, et nous combattions bien ensemble. Savoir arrêter ses coups avant l'impact indiquait une plus grande maîtrise, mais je le heurtai accidentellement une fois de toute ma force, par un coup de pied qui lui laissa un gros bleu orange sur le bras pendant plusieurs jours.


    Une fois la classe terminée, j'aidais Hadu à nettoyer l'inidrla-na et me retirais dans ma chambre. Si je traînais trop longtemps dans la maison, Ash-dan finissait toujours par me retrouver, même lorsque nous ne travaillions pas sur les ordis. Il ne m'adressait jamais la parole en dehors du temps d'entraînement, mais je ne voulais pas le côtoyer plus que mes obligations ne l'exigeaient. Heureusement, Enas-dan était si occupée par son travail de sympathisant ou notre entraînement qu'elle ne me fit jamais aucune remarque.


    Elle vint pourtant me voir un soir alors que je lisais la dernière mise à jour de l'Envoy, assis dans ma chambre. J'espérais que l'une des nouvelles évoquerait Niko, de sorte que j'apprenne ce qu'il devenait, même si je redoutais toujours qu'il s'agisse d'un avis de décès.


    «Enas-dan, à quelle fréquence Niko vous contacte-t-il?»


    Elle s'agenouilla près de ma paillasse.


    «Une fois par mois, mais seulement s'il peut émettre sans danger. Je viens de recevoir son premier message. Il demande comment tu vas.»


    J'inclinai la tablette dans sa direction.


    «Je suis plus en sécurité que lui, je pense. Il est dit ici que les débats font rage dans le ConcentraTerre sur la meilleure façon de mettre fin à "la menace strit". Que se passerait-il s'ils décidaient d'attaquer l'espace d'Aaian-na?»


    Elle me répondit franchement, comme elle l'avait toujours fait depuis notre première rencontre.


    «Beaucoup de gens qui s'entraînent en ce moment comme toi sur la planète devraient combattre. Mais nous ne voulons pas en arriver là. Nan'hade, Vran et Isuitan sont les seuls pays qui soient vraiment unis contre le Concentra. Le reste d'Aaian-na est partagé, et n'aspire pas toujours à aller dans les étoiles.» Elle me prit la tablette des mains et la referma. «Jos-na, Niko est là-haut dans l'espoir que la guerre s'arrête. Mais c'est une chose difficile que d'essayer de mettre fin à un conflit quand l'autre camp s'intéresse peu à l'idée.


    —Mais pourquoi Niko ne… ne lève-t-il pas le drapeau blanc, ou quelque chose comme ça?»


    Enas-dan soupira. «Parce que le Concentra le déteste. Ils n'écouteraient pas. Et il y a eu tant de morts, durant ces nombreuses années, que les gens sont trop en colère maintenant pour arrêter.»


    Je pensai à Ash-dan. «Et même si cela s'arrêtait, comment pourriez-vous faire confiance au Concentra?


    —C'est ce que nous ignorons. Il n'y a pas eu de sommet entre nos deux peuples depuis l'accord qui établissait la zone démilitarisée. Et tu vois comment celui-ci est respecté. Les gens du Concentra veulent toujours nous posséder.»


    Je tapotai ma couverture du doigt.


    «Jos-na, Niko demande comment tu vas. Que dois-je lui dire?


    —Je ne peux pas lui écrire?


    —Non, je suis désolée. Nos communiqués ont une longueur limitée. Mais dis-moi ce que tu aimerais dire, et je ferai passer l'essentiel.» Elle me regarda avec insistance.


    «Dites-lui que ça peut aller.


    —Comment se passent tes cours avec Ash-dan?


    —Bien. Il dit que j'apprends vite.» Entre autres.


    «Tu restes beaucoup dans cette chambre, Jos-na. Tu sais que tu peux aller jusqu'à la mer quand tu le souhaites, ou monter sur le toit…


    —Je sais.»


    Elle serra brièvement les lèvres, tapota la tablette puis me la rendit. «La semaine prochaine, nous commencerons l'entraînement avec les armes à feu. Niko m'a dit que tu lui avais posé la question.» Elle sourit.


    «Enas-dan, quand est-ce qu'il rentre?»


    Son sourire disparut. Son visage blanc et son double tatouage formaient un masque derrière lequel je ne pouvais rien lire.


    «Dès qu'il pourra, Jos-na. Sincèrement, je ne sais pas.» Elle se leva et posa une main légère sur ma tête. «Entre temps, essaie de sortir de cette chambre. Demande à Ter'tlo et Hadu de t'emmener dans la montagne. Ils la connaissent bien. Tu pourrais emporter ton carnet à dessins.


    —Je le ferai… Peut-être.»


    Je n'avais aucune envie de leur demander cela. Je pensais seulement que Niko m'avait laissé là, comme mes parents, et qu'un jour ou l'autre j'apprendrais sans aucun doute possible qu'il était mort.


    27.


    «Les yeux», ordonna Ash-dan.


    Je mis docilement mes récepteurs holopoints. Ceci – ma dose quotidienne de travail sur ordi – se déroulait dans ma chambre, que le kii'redan venait envahir de sa présence réprobatrice. Je tolérais la sécheresse de ses instructions parce qu'il le fallait, et, en attendant, je notais sur ma tablette chaque jour que Niko passait loin de la planète. Les dates s'accumulaient. Il y en avait presque quatre-vingt dix maintenant. J'avais le sentiment que cela faisait un an.


    J'activai l'ordi d'un coup d'œil. Dans un clignotement, l'affichage tridimensionnel, la grille semblable à une ville des ordi-ops, emplit mon champ de vision.


    «Communication», fit Ash-dan.


    Je me déplaçai, lueur vacillante, vers l'icône, et y accédai. Après avoir attendu quelques instants que les simu-sats aient réfracté la lumière quantique, je traçai passivement la trajectoire codée jusqu'à atteindre les sécurités intégrées au maillage de communication de la station Chaos. Ash-dan avait construit une simulation totale des réseaux de communication du Concentra dans les Dragons, ou du moins, de la partie des Dragons dans laquelle ils patrouillaient régulièrement; l'hyperespace était trop vaste pour être équipé entièrement. La grille était méchamment complexe, et j'aurais presque pu croire qu'il s'agissait de la vraie.


    Le mur d'accès restreint s'étirait, imposant, lumineux. Ceci était supposé être une mission d'insertion profonde: entrer et arriver à ressortir en ne laissant aucune empreinte d'un bout à l'autre du lien. Ash-dan ne m'y suivit pas cette fois, mais, de cette façon aiguë propre au plongeage, je sentais son regard sur mon moi symbolique, surveillant mes erreurs.


    Bien qu'il m'ait dit que mon temps était limité, j'inspectai toutes les facettes du mur. Un vacillement de travers et les polisyms s'élanceraient. J'examinai donc soigneusement le code, puis suivis un filon particulier sur lequel je pensais pouvoir insérer une interruption sans être trop remarqué, voire pas du tout si j'étais suffisamment rapide. Mais je venais à peine de commencer à construire la perforeuse qui me permettrait de traverser le mur de code, quand mon symmoi avertit la part spatiale de ma personne que quelqu'un se faufilait dans mon dos. Je me tournai en clignotant pour découvrir les globes bleu vif de polisyms militaires.


    Salaud, songeai-je brièvement. Je battis rapidement en retraite, déclenchant dans un chemin de feu les alarmes sur ma route, puis jetai derrière moi un leurre en pâture aux polisyms. La plupart se ruèrent sur le code et le déchiquetèrent à la recherche se son contenu, mais quelques-uns restèrent sur la piste. J'aperçus ma sortie, un cercle rouge que j'étais le seul à voir, et, plongeant à travers, je disparus en un clin d'œil des ops du système principal. Essoufflé comme si j'avais vraiment couru, je lançai, à travers l'image rémanente de la hologrille, un regard furieux à Ash-dan.


    «Pourquoi es-tu si affolé? demanda-t-il sur un ton affable.


    —C'étaient des traceurs militaires du ConcentraTerre! était-ce en temps réel?


    —Si oui, qu'est-ce que ça ferait?


    —J'ai failli être tracé!


    —En effet.» Il fronça les sourcils. «Pas très classe, cette façon de prendre ses jambes à son cou.


    —C'était vrai?» S'ils m'avaient attrapé, ils auraient emprisonné mon symmoi et m'auraient empêché de disparaître. Je n'avais aucune envie d'en connaître les conséquences.


    «Tu t'adaptes bien aux ordis. J'ai voulu te défier.»


    Les prêtres-assassins faisaient d'excellents menteurs. Je le dévisageai longuement avant de retirer les récepteurs.


    «Tu vas devoir apprendre à ne pas fuir les chasseurs militaires, commenta Ash-dan. Tu devrais plutôt les pousser à se disperser.»


    Je me donnai une contenance en replaçant les récepteurs dans le liquide de leur boîtier.


    «Et tu dois apprendre à ne pas déclencher les alarmes!


    —La prochaine fois, j'avancerai sur la pointe des pieds.» Je refermai le boîtier dans un claquement sec. «Est-ce que tout ça signifie qu'une fois entré en caste, je serai assigné à la sécurité des satcomm, ou quelque chose du genre? Je ne savais pas que les ka'redane faisaient ça.


    —Ce sera à Niko de décider», lâcha-t-il sèchement en se levant. Ma leçon était terminée.


    Je me demandai comment le Maître de caste pourrait prouver ma culpabilité si jamais je tuais Ash-dan lors d'une promenade.


    Je posai la question à Hadu-na tandis que nous nous entraînions sur le stand de tir, une pièce étroite isolée du reste de la maison qui contenait une véritable collection d'armes et des symcibles aux silhouettes humaines. Enas-dan, occupée avec Ter'tlo-na à quelques mètres de là, lui montrait comment tenir un fusil.


    «Hadu-na… Supposons que je tue quelqu'un. Comment le Maître de caste gérerait-il la chose?»


    Il me regarda droit dans les yeux.


    «Tu as l'intention de tuer quelqu'un, Jos-na?


    —Non. Je demande juste.»


    Il tira quelques coups de son LP-150 modifié pour les Striviirc-na, qui finirent un peu trop de la cible. Une de ses ailes s'agita sèchement.


    «Ça dépendrait de ta victime. Eja, dans les dernières procédures. Au début, tous les partis seraient entendus par leurs Maîtres de caste réunis, qui décideraient qui a raison et qui a tort. S'il devait être établi que tu as eu tort de tuer, le ki'redan-na enverrait un ka'redan pour rétablir l'égalité, mais uniquement si la personne que tu as tuée n'a pas un statut très élevé dans la caste. Dans le cas contraire, la justice serait rendue publiquement.


    —Il me ferait abattre en public?


    —Oui, bien sûr. Tu mériterais d'être déshonoré et confronté directement. Mais ça, c'est pour le meurtre, Jos-na. Nous ne sommes pas aussi sévères pour les crimes moins graves.


    —Tu sais, vous n'êtes pas si différents des gens du Concentra. Ils ont des peines capitales, eux aussi.»


    Hadu se retourna et posa brutalement son fusil sur les contrôleurs de sims. «Ne dis pas ça!


    —Quoi?


    —Aaian-na n'a rien à voir avec le Concentra!» Ses ailes s'agitèrent, et il se dirigea vers Ter'tlo-na en me frôlant au passage.


    Je baissai les yeux vers le fusil. Une arme du ConcentraTerre modifiée, peu encombrante, même avec la lunette de sniper ajoutée. Elle convenait à ma corpulence et ma longueur de bras, plus petites que celles d'un homme. Je la ramassai, réglai la largeur de la pulsation et visai comme Enas-dan m'avait montré.


    Ma cible humaine périt par perforation.


    28.


    J'écrivis des comms à Niko, même si personne ne les envoyait. Je marquai les jours. Trois mois supplémentaires avaient passé.


    Trois mois, qui se transformèrent en trois ans, et qui s'écoulèrent à la même vitesse. Trois ans d'entraînement avec Hadu-na et Ter'tlo-na, à grandir, même si je ne mesurais toujours que cent cinquante-sept centimètres à presque quatorze ans biologiques, ce qui m'amenait à une tête et un an de moins que Hadu-na. Selon Enas-dan, je ne devais pas me comparer à eux, parce que c'étaient des Striviirc-na. Bien entendu. De fait, dans les combats d'entraînement, cela n'avait jamais la moindre importance.


    Je travaillais avec Ash-dan sur des simulations de grilles de satcomm complexes du Concentra, dans des scénarii qui incluaient récupération et transmission, interception et clonage. J'ignorais totalement quand ce savoir me servirait vraiment. Mais je rêvais parfois de codes et de symboles, et j'assemblais des scripts et des commandes même en somnolant. Je m'enfermais dans ma chambre, plongeais dans les problèmes qu'Ash-dan me posait, et je finis même par les apprécier. Lorsque j'étais dans l'ordi, j'étais seul et on ne pouvait quasiment pas m'arrêter. J'avais des affinités avec ça, les mêmes qu'avec le tir. J'étais doué, sans visage, et parfois il m'arrivait de battre Ash-dan à son propre jeu dans ces simulations.


    J'ignorais ses sombres plaisanteries et sa façon de me rappeler Falcone. Quand j'étais à l'intérieur de l'ordi, ou sur le stand de tir, ou en classe, à m'entraîner à mes denie, tout ceci se résumait à un bruit blanc. Enas-dan appelait cela la concentration. Pour moi, c'était la paix. C'était l'endroit où je pouvais aller, où plus rien n'avait d'importance.


    Mes camarades de classe me parlaient, volubiles, de leur grande obsession qu'était la possibilité de servir dans l'espace, et chaque fois, je pensais à Niko. Qui pouvait savoir combien de temps cela faisait, pour lui? Peut-être qu'il ne sentait ni la distance, ni le temps. Peut-être était-ce juste par politesse qu'il demandait à Enas-dan comment j'allais? Parce qu'il était mon professeur? Et peut-être qu'un jour Enas-dan viendrait dans ma chambre, prendrait le petit-déjeuner avec moi, et m'annoncerait qu'un vaisseau du Concentra avait fini par avoir le Warboy dans les profondeurs de l'hyperespace… Je m'y attendais à moitié chaque matin en m'éveillant. Mais la nouvelle ne venait jamais.


    Les contours du visage de Niko commençaient à se griser, comme ceux de mes parents. Peut-être qu'un jour je servirais sur un vaisseau striv et que je le rencontrerais dans l'hyperespace. J'essayais d'imaginer ce que je lui dirais, mais rien ne me venait à l'esprit.


    Alors je pensais que mes camarades de classe pouvaient bien avoir l'espace, s'ils le voulaient.


    Chaque fois qu'elle était là, Enas-dan m'emmenait voir des expositions d'art, des théâtres de marionnettes grandeur nature, des festivals saisonniers ou martiaux. En été, nous faisions des excursions en bateau. L'hiver, je jouais dans la neige. Parfois, le ki'redan-na D'antan o Anil nous accompagnait. Il me présenta des artistes, des athlètes, des scientifiques et des enseignants, tant striviirc-na que sympathisants, qui finirent tous par parler de l'effort de guerre, soulignant combien il était difficile de continuer le combat. Le sujet de la guerre n'était pas uniquement relégué à l'Envoy du Concentra. Ici, sur Aaian-na, il était sur toutes les langues. Qu'attendait donc le kia'redan bae? Certains estimaient qu'il devrait imposer la paix, tandis que d'autres pensaient qu'il devrait frapper un grand coup pour faire reculer le Concentra.


    En privé, le Maître de caste me dit qu'un nouveau gouvernement de l'espace avait été élu dans le PériConcentra, et qu'il prônait une position plus ferme, plus décisive contre Aaian-na. Ils parlaient d'annihiler complètement les capacités d'exploration spatiale de la planète. Les factions marginales avaient pris le contrôle.


    Ma liste de vocabulaire grandissait de façon exponentielle, comme mes rêves pour l'avenir.


    J'appris aussi à reconnaître quelques phrases dans différents dialectes, même si mes camarades de classe me taquinaient toujours sur mon accent. Tant de jours passés à voyager, à voir de nouvelles choses, tout en sachant que ce n'était qu'une poignée d'expériences comparé à tout ce que Aaian-na avait à offrir. J'arrivais parfois à peine à croire que la planète puisse être aussi vaste, et combien en était tout simplement impossible à connaître.


    Lorsque je ne m'entraînais pas, je peignais et dessinais. Je passai un mois à tenter de capturer la perfection d'un flocon de neige. Dans ma chambre s'empilaient les toiles et les rouleaux de papier. Je jetais toujours les créations inspirées par mes humeurs plus sombres.


    Mon quatorzième anniversaire tomba le premier jour du Festival des Étoiles, Sh'aieda. Il s'agissait d'une fête nationale de quatre jours en l'honneur du premier vol striviirc-na dans l'espace, quelques cent cinquante ans auparavant. Maintenant, elle était aussi teintée d'ironie, dans la mesure où leurs rares colonies aveint été rasées par les forces du ConcentraTerre et que tous les Striviirc-na qui ne faisaient pas partie de la flotte du Warboy étaient contraints de vivre sur Aaian-na. Ils auraient continué à explorer si la guerre ne s'était pas mise en travers de leur chemin. Voilà à quoi menaient les ressources planétaires.


    Le festival se tenait tous les huit ans; il suivait ce motif depuis que les humains avaient été découverts, près de quarante ans plus tôt. Enas-dan m'expliqua que c'était parce que leurs soldats servaient pour huit ans. Ainsi l'intervalle commémorait les victimes de la guerre et leurs soldats actuels, ceux qui ne pouvaient pas revenir sur la planète. Ce n'était pas inhabituel chez les Striviirc-na de célébrer et pleurer à la fois. Ils acceptaient le paradoxe.


    Une nuit, Ter'tlo-na, Hadu et moi étions assis sur le toit près du jardin d'ombres, complètement noyé dans l'obscurité à présent. Des lumières dorées scintillaient dans toutes les maisons, le long du flanc de montagne, en imitation striv des étoiles tout là-haut. De temps à autre, une lumière tombait en arc de cercle vers la mer et se consumait bien au-dessus de l'eau et du sommet des arbres… quelqu'un se souvenait d'un soldat décédé. Des étoiles tombantes, faites de papier et de flamme.


    À l'intérieur, Enas-dan et Ash-dan recevaient le Maître de caste et d'autres membres de caste de haut rang. J'avais fait acte de présence et avais discuté aussi longtemps que j'avais pu le supporter, environné de visages et de voix strivs, de l'odeur des victuailles. La semaine précédente, Ter'tlo-na avait été officiellement acceptée dans le ka'redan-na. Ce n'était plus une simple élève. Les strivs à l'intérieur n'arrêtaient pas d'en parler, tandis que Hadu et moi priions pour que notre tour vienne bientôt. Le tatouage indigo de Ter'tlo-na ornait de volutes complexes son front couleur de perle récemment pigmenté. Il semblait faire briller ses yeux noirs, bien que leur éclat soit sans doute et plus simplement dû à la fierté. Enas-dan l'avait enrubannée de manière rituelle et présentée au ki'redan-na d'Antan o Anil. De nombreux prêtres-assassins de haut rang avaient assisté à la cérémonie dans l'inija-na. Yli aon Ter'tlo, resplendissante de blanc pur et d'indigo, avait effectué à la perfection sa danse des jiee-ko.


    Je m'étais enfui au crépuscule pour observer les étoiles qui brillaient en haut comme en bas, et les deux strivs m'avaient rejoint lorsqu'on en était venu, à l'intérieur, à évoquer la guerre.


    Je laissai pendre mes jambes au bord du toit.


    «Ter'tlo-na, quand vas-tu découvrir tes devoirs au sein de la caste?


    —Le Maître de caste a dit que ce serait après le festival.»


    Elle s'assit près de moi en agitant les ailes. J'avais appris que nombre de leurs émotions se lisaient à leur façon de remuer ces ailes parsemées de diamants. Son mouvement tranquille indiquait qu'elle était heureuse, détendue.


    Hadu-na, debout, avait les yeux rivés sur la mer obscure. Sa peau couleur olive luisait doucement sous la lune. Pour les missions nocturnes, les strivs se peignaient ou portaient des masques. Pendant nos exercices, j'avais vu Hadu tout en noir, de la tête aux pieds. Même ses yeux disparaissaient dans la nuit. Ils se faufilaient à travers les arbres plus discrètement encore que les uurao. Il m'arrivait d'avoir pitié des gens qui mettaient en péril l'ordre des choses. Même s'il était rare que les prêtres-assassins éliminent quelqu'un, ils surveillaient malgré tout la population. Les criminels n'étaient jamais traînés à grand bruit devant la justice si l'affaire pouvait être réglée dans la discrétion, à moins bien sûr que l'offense ne concerne un membre de caste éminent.


    Je comprenais maintenant pourquoi les vaisseaux du Concentra redoutaient d'être abordés par les Striviirc-na.


    «Allons-nous promener entre les arbres», proposa Hadu.


    Ter'tlo accepta dans une trille et nous nous levâmes.


    «J'aimerais que vous reveniez à l'intérieur», demanda Enas-dan.


    Contrairement à mes deux compagnons, je fus surpris par sa voix. Elle se mouvait aussi silencieusement qu'eux et je ne l'avais pas entendue approcher; mais les strivs avaient l'oreille plus fine.


    Sans trop d'espoir et un peu sarcastique, je demandai: «Ils sont déjà partis?» Tous ces invités bavards.


    Elle fronça les sourcils.


    «Jos-na. Venez, c'est tout.»


    Je soupirai et la suivis en traînant des pieds dans l'escalier, mes camarades de classe sur les talons. Une promenade aurait pourtant été bien agréable…


    Je me faufilai au milieu des silhouettes minces des strivs dans leurs tenues de fête iridescentes, et des humains parfumés vêtus à l'identique, les cascades d'ailes en moins. Ils m'étaient pour la plupart étrangers. J'aperçus le ki'redan-na dans un coin de la Salle de l'Arbre. Il se tenait près de la fenêtre ouverte, baigné par le flot des lumières argentées accrochées aux branches de l'arbre immense. Sa longue robe blanche et or était ouverte des bras jusqu'aux jambes, et les paillettes d'or qui parsemaient ses ailes voletaient doucement au moindre de ses gestes.


    Niko était son côté.


    Ma progression à travers la foule s'interrompit net.


    Mon professeur portait une robe à plis blanche, dorée autour du col. Ses cheveux, tirés en arrière dans une coiffure que je ne lui connaissais pas, étaient plus longs que dans mon souvenir et noués en queue à la base de sa nuque par des cordelettes dorées. Les angles parfaits de son tatouage contrastaient sombrement avec sa peau. Il parlait avec le Maître de caste, un tube délicat à la main.


    Je regardais à travers le temps, en direction d'un futur où trop de choses avaient changé.


    «Le kia'redan bae!» fit Ter'tlo-na d'une voix étouffée. Elle ne l'avait jamais rencontré. «Jos-na, présente-moi à ton professeur!


    —Pas maintenant», dis-je.


    Je contournai les corps qui se dressaient sur mon chemin, laissant Hadu et Ter'tlo-na en arrière. Une musique tranquille de roseau striviirc-na se tissait dans les voix, étouffant le bruit de mes pas.


    Niko et le Maître de caste avaient une excellente vision périphérique. Ils me remarquèrent alors que j'étais encore à plus de cinq mètres. L'un et l'autre se retournèrent pour me regarder approcher, mais je ne trouvai que les yeux de Niko.


    Je ne parvins pas à les lire. Ils étaient aussi sombres et impénétrables que lors de notre toute première rencontre.


    Je m'arrêtai à une longueur de bras et regardai directement le ki'redan-na Anil. Je le saluai de manière formelle, et il me rendit mon salut. Puis j'observai Niko avec attention. Malgré son apparence immaculée, il semblait fatigué.


    «Jos-na, dit-il. Tu as grandi.


    —Nikolas-dan. C'est ce que font les enfants.»


    C'est alors que mon cœur se mit à battre la chamade, dans un vacarme assourdissant. Je ne pouvais me résoudre à l'appeler par le diminutif familier. Et il ne le proposa pas.


    J'aurais voulu que tous ces gens déguerpissent et nous laissent seuls. Et la seconde suivante, j'aurais souhaité ne pas avoir rejoint la fête avec Enas-dan.


    Chaque petit bruit me martelait le cerveau. La pression sur mes yeux augmentait.


    «Ton œil s'est amélioré», commenta Niko en se détournant légèrement.


    Je suivis son regard vers l'une de mes peintures, qu'Enas-dan avait accrochée au mur. C'était une de celles qui représentaient les montagnes vues du niveau de la mer, réalisée dans une technique au pinceau noir que j'avais apprise d'anciens artistes striv. Les contours étaient durs, mais rehaussés de blanc et de gris, avec un fondu vers le centre des objets. Dans le fond, j'avais détaillé un Striv solitaire sur un balcon bas, bras tendu comme s'il venait de lancer quelque chose. L'aile était éclatante.


    «J'ai expérimenté le style de l'ère Oran, kia'redan bae.


    —J'aimerais avoir une de tes peintures chez moi, Jos-na», me dit le Maître de caste.


    Je me souvins de Niko et moi qui dessinions ensemble assis sur le balcon, et clignai des yeux.


    «Certainement, Anil-dan.


    —Il ne faut pas que tu sois trop dur envers ton professeur, ou que tu lui en veuilles d'être resté absent si longtemps, poursuivit-il. Il fait le travail que je lui confie.»


    J'évitai soigneusement de regarder Niko.


    «Bien sûr, Anil-dan, je comprends cela.»


    Je ne m'étais pas rendu compte afficher un quelconque ressentiment – même si celui-ci me taraudait –, aussi je me demandai une fois encore si les Striviirc-na ne disposaient pas de capacités télépathiques. Hadu disait que non, mais c'était peut-être l'une de ces choses que les humains n'étaient pas supposés savoir. Tout spécialement les humains sans caste.


    «Je ne serai pas dur envers lui, Anil-dan. Je me contenterai de le provoquer en duel.»


    Le Maître de caste trouva cela amusant. Ses ailes s'agitèrent brièvement.


    «Peut-être pourrais-je m'entretenir avec mon élève dans l'inidrla-na, proposa Niko, après quoi il pourra me combattre.»


    Je soutins son regard, et son humour.


    «J'aimerais cela.»


    Niko posa son verre sur une table basse et traversa la foule sans un mot de plus. Je le suivis. Sa robe flottait derrière lui comme une bannière, agitée par la brise fraîche qui s'écoulait depuis la fenêtre ouverte.


    Je captai en passant le regard de mes camarades de classe. Un peu au-delà, Ash-dan se tenait dans un coin. Ses yeux de verre fumé étaient durs et tranchants.


    Aucun d'eux ne nous arrêta. Le couloir de l'inidrla-na se situait à l'extérieur de l'espace réservé à la fête. Dès que je refermai la porte, une profonde tranquillité descendit sur nos épaules. Niko se retourna sous la lumière lunaire des lampes du plafond et baissa sur moi des yeux à l'expression changée. Plus douce. Pendant un long moment, il se contenta de me regarder. Il n'avait jamais eu besoin de parler pour combler le silence.


    Je contrôlai mon visage. Il me semblait y parvenir convenablement. J'avais quatre ans d'expérience.


    Enfin, il dit: «Je devais m'absenter, Jos-na. Je suis navré.»


    Je ne répondis pas.


    «Ce n'était pas dans mes projets.»


    Je haussai les épaules. «Ah bon?


    —Je n'avais pas l'intention de rester si longtemps absent. Mais l'organisation des défenses…» Il s'interrompit. Peut-être vit-il quelque chose dans mon expression. «Comment cela s'est-il passé ici pour toi? Dis-moi la vérité.


    —Votre frère et Enas-dan sont de bons professeurs. Ce sont eux mes professeurs, n'est-ce pas? Ils l'ont été pendant près de quatre ans. Vous ne l'avez été qu'une année.»


    Il se taisait désormais.


    «Je ne pensais pas que vous rentreriez, continuai-je. Et maintenant que c'est le cas…» Je haussai les épaules à nouveau. «Comment ça s'est passé? Ma foi, je vais bien. J'ai appris tout ce que vous vouliez que je sache. En fait, je suis assez doué. Mais Enas-dan vous l'a probablement dit dans l'un de ses rapports.


    —Je vois que tu es assez doué, dit-il doucement. Avec les mots. Je les comprends.


    —Je n'en attendais pas moins de vous», lâchai-je en commençant à me diriger vers ma chambre. Inutile de s'éterniser sur ce qui était fait.


    «Jos-na.»


    Je m'arrêtai devant ma porte et le regardai.


    «Oui, Nikolas-dan?


    —Cela n'a pas duré quatre ans, pour moi. Mais c'est tout de même bon de te revoir, s'yta-na.»


    Je fis coulisser la porte.


    «Je suis content que mon visage vous plaise.»


    J'entrai et refermai la porte derrière moi. Je n'allumai pas les lumières.


    29.


    J'allai me coucher de bonne heure et restai allongé, les yeux rivés sur le plafond obscur sans pouvoir m'endormir. L'écran était levé, dévoilant un coin d'espace étoilé, et par la fenêtre ouverte s'écoulait le son distant du tambour, mêlé à cette étrange flûte geignarde typique de la musique striviirc-na. Les festivités dureraient trois jours encore. Des lumières enflammées descendaient des maisons situées au-dessus de la nôtre, des soldats tombés qui s'éteignaient à mi-course.


    Une heure avant l'aurore, une ombre passa devant ma chambre -je vis le mouvement par le jour étroit sous la porte. Cette dernière coulissa et une silhouette se tint bientôt là.


    «Jos-na, puis-je entrer?»


    Il n'avait jamais posé la question durant mes cours de langue. Et voici qu'il demandait. Il devait savoir que je ne dormais pas.


    «Entrez.» J'entendis moi-même combien ma voix était contenue. Lentement, je lâchai le drap froissé entre mes poings et me levai, par respect.


    Il fit un pas dans la pièce, referma la porte mais n'appela pas les lumières. La clarté lunaire affaiblie s'épandait à ses pieds. Il s'approcha, apportant avec lui l'odeur que j'associais toujours à la première fois que je m'étais réveillé à bord de son vaisseau, lorsque je me rétablissais encore du coup de feu de Falcone. Une huile subtile et une sorte d'épice. Je crus qu'il allait s'arrêter devant moi, mais il se dirigea vers la fenêtre et regarda dehors un moment. Je conservai les mains croisées dans le dos.


    «Regarde», dit-il.


    Je m'approchai lentement, m'immobilisai près de son épaule. Il paraissait plus petit. Le haut de ma tête atteignait son menton à présent, plus le milieu de sa poitrine. Je levai les yeux à la recherche du tatouage familier. Il ressortait clairement dans la lumière blanche de la lune, tout comme ses yeux, sous lesquels je devinais des rides qui ne s'y trouvaient pas auparavant.


    «Regarde, Jos-na», répéta-t-il en désignant le ciel.


    Je vis des étoiles. Puis je remarquai une forme plus lumineuse dans la nuit, attachée là comme une broche de diamant.


    «Le Turundrlar?demandai-je.


    —Oui. Il est amarré à notre station de réparation. Il y a eu des… accidents.»


    Je tripotai nerveusement l'arrière de mon vêtement de nuit.


    Il me regarda et tendit la main vers moi. Posé sur sa paume se trouvait un petit objet, emballé dans de la soie.


    «Qu'est-ce c'est? demandai-je sans le prendre.


    —C'est pour ton anniversaire. Tu m'as dit que dans le Concentra, on offrait des cadeaux.»


    Je n'aurais pas cru qu'il s'en souviendrait, ni qu'il prendrait la peine de m'en faire un. Moi-même, je me le rappelais tout juste.


    «Ce n'est pas une explication, dit-il doucement. Juste un cadeau.»


    Je le pris. C'était léger. La soie était blanche, douce. Je détachai les extrémités et un objet rond, argenté, me tomba dans la main.


    Les visages de mes parents me regardaient, incrustés dans un disque d'identification passé à une chaîne, comme celui que j'avais autrefois. Des visages jeunes. Ils étaient jeunes.


    Ma vision se brouilla si soudainement que je ne pus l'en empêcher. Une chose lourde, invisible s'enroula autour de mes épaules, comme des bras.


    «Où…», commençai-je, mais les mots s'étranglèrent.


    «Siqiniq était le port d'attache du Mukudori. J'ai demandé à l'un de mes contacts là-bas de me faire suivre une partie des dossiers archivés de l'équipage. Puis j'ai fait faire ceci. Regarde derrière.»


    Je le retournai, gauchement. L'emblème de mon vaisseau, l'oiseau en plein vol, s'y trouvait gravée. Je n'arrivais plus à respirer.


    «Pourquoi êtes-vous allé faire ça?


    —Cela te contrarie? demanda-t-il d'une voix inquiète et légèrement émue. Je suis désolé, Jos-na. Je pensais que tu le voudrais.»


    Je le voulais. Je refermai le poing sur le médaillon. Je le voulais si fort, soudain, qu'il m'était impossible de repousser le sentiment. De le repousser, lui.


    «Quand est-ce que vous repartez?


    —Dès que tu seras prêt à m'accompagner.»


    Les mots détendirent un peu la poigne qui me serrait la poitrine. Mais je ne pouvais pas les croire.


    «Je veux que tu viennes avec moi dans l'espace, Jos-na. Veux-tu retourner sur un vaisseau?


    —Je veux venir avec vous.» Cela me tomba des lèvres comme le fait la vérité, sans réflexion, sans fard. Je me sentis rougir.


    «Aurais-tu une flammelueur?»


    La limpidité de la question me fit l'effet d'une bouffée d'air frais. J'allai à mes tiroirs et en sortit du feu et les avions en papier que tout le monde faisait avant le festival des étoiles.


    Il prit un avion et quitta la pièce en direction de l'inidrla-na. Je le suivis, pieds nus sur le sol de bois, jusqu'au balcon. Les bateaux brillaient au loin, sur la mer parsemée de joyaux de lune. L'horizon était une bande couleur rouge sang, prémisses du lever de soleil. Sans me regarder, Niko alluma son avion en papier. Il était couvert de poudre et s'enflamma dans un «pouf», en lâchant des flammèches de fumée bleutée. Il le garda à la main un long moment, puis le lança dans les airs. L'avion dansa, météore sauvage, sur les brises légères avant que le souffle de la planète ne l'avale et le transforme en cendres.


    J'allumai le mien en pensant au Mukudori. À ma famille. Ils n'avaient pas été soldats mais c'était eux dont je voulais le plus me souvenir. Le disque d'argent était une empreinte tiède dans ma main libre. Je revis Evan et son crâne rasé, son visage couvert d'ecchymoses. Je me remémorai Adalia qui pleurait.


    Je lançai l'avion enflammé vers l'aurore.


    Nous demeurâmes ainsi, silencieux, un long moment. Je passai la chaîne à mon cou et me tins à la balustrade en regardant la mer sombre se gondoler sous la face de la lune. Mon cœur se calma, mais j'avais les mains gelées.


    Enfin, je dis: «Là-haut, au milieu de la guerre… est-ce si grave?»


    Tout doucement, il répondit: «Oui.»


    Le silence s'étira entre nous. On n'échangea pas un regard, il ne se rapprocha pas. Lorsqu'enfin, lourd de fatigue, je rejoignis ma chambre, il me suivit et resta debout devant ma fenêtre jusqu'au lever du jour, éveillé, pendant que je dormais. 

  


  
    - troisième partie -

  


  
    1.


    J'avais dû percevoir un changement dans la propulsion du Turundrlar, car je m'éveillai juste avant que la voix de Niko s'élève par comm à travers le vaisseau pour informer l'équipage que nous avions quitté la vitesse de saut. Je demeurai allongé sur ma paillasse, temporairement désorienté, comme à chaque fois depuis que nous avions entamé notre course silencieuse vers la ZD, deux semaines auparavant. Le premier saut, survenu à la moitié de ce temps de voyage, m'avait rendu malade pour tout le quart suivant. Cela faisait cinq ans biologiques que je ne m'étais pas retrouvé sur un vaisseau en saut. Au lieu de perdre connaissance une poignée de secondes, j'avais sombré durant cinq bonnes minutes, pour revenir à moi avec la nausée. Mon corps s'attendait toujours à sentir les rythmes naturels d'une planète, pas l'artificialité de la propulsion, les lumières, l'air et les heurts d'un vaisseau. Sans même parler des sauts. Une partie de moi sentait que tout cela m'était très familier, mais le reste, la plus grande part, en fait, souhaitait pouvoir se réveiller sous le soleil, uniquement, peut-être, parce que c'était juste beaucoup plus… doux.


    «Lumière à cinquante.»


    L'éclairage se fixa à la moitié de son intensité maximale, dans une lueur bronze pâle. Le cabinet de toilette minuscule situé dans le coin semblait très éloigné, mais je quittai malgré tout mes couvertures et me dirigeai vers l'évier pour chasser à grands renforts d'eau le sommeil de mes yeux et de ma bouche. L'eau des vaisseaux avait un goût un peu amer; rien à voir avec la suavité de celle des planètes à laquelle je m'étais habitué.


    Après le retour de Niko, nous avions passé un mois sur Aaian-na. Il ne s'était pas véritablement agi d'une période d'entraînement; plutôt de vacances. J'avais, à ma grande satisfaction, encore moins de raisons de fréquenter Ash-dan et, au bout de quelques semaines, Hadu-na et moi avions été officiellement acceptés dans le ka'redan-na. Niko m'avait rituellement enrubanné dans le tissu blanc des prêtres-assassins. Je ne lui avais jamais vu un air aussi solennel, ou si content. J'avais été un peu déçu qu'il ne me tatoue pas, mais si j'étais amené à travailler pour lui du côté du Concentra, comme Hadu l'avait prédit (et Niko confirmé), je ne pouvais porter aucune marque striviirc-na sur le visage.


    Hadu-na avait envié ma position sur le Turundrlar avec le kia'redan bae, mais il avait été affecté à un autre vaisseau sur recommandation du kii'redan Ash-dan. J'avais fini par présenter Ter'tlo-na à Niko. Je ne sus jamais ce qu'elle lui avait dit; toutefois, elle fut aussi engagée sur le Turundrlar. Pour moi, le fait d'être un humain sur ce vaisseau signifiait que Niko m'enverrait parfois en reconnaissance, ou déposer des informations sur les stations du Concentra (créer des réseaux faisait partie du travail des sympathisants), mais le jeu en valait la chandelle parce que je savais que toujours il me soutiendrait et serait là pour me ramener à la maison.


    Et le Turundrlar était «la maison», malgré les inconvénients initiaux. Mes quartiers jouxtaient de ceux de Niko. On prenait nos repas ensemble, comme sur la planète, on s'entraînait et on combattait parfois dans l'inidrla-na du vaisseau, et, faute de pouvoir nous asseoir ensemble sur le balcon, on trouvait toujours un moment pour observer les étoiles par la grande baie dans la salle de repos principale de l'équipage. Tous les vaisseaux de la flotte striv étaient conçus d'après des plans volés au Concentra. Une brève exploration ramena des souvenirs des ponts du Mukudori. Et du Gengis Khan aussi.


    Mais le Turundrlar n'avait rien d'un vaisseau pirate. Il était très éclairé, tout à fait striviirc-na dans la décoration, et les bruits de l'équipage qui passait, lorsque j'ouvrais ma porte, étaient tout en cadence et en voyelles longues des langues de Aaian-na. Quant à l'odeur, c'était celle de Niko.


    Je descendis le couloir en direction du mess, où je retrouvais habituellement Niko pour le petit-déjeuner. Si un aspect de la planète me manquait, c'était bien la variété des aliments.


    À la manière typique des Striviirc-na, personne ne m'avait dit au revoir lors de la dernière nuit passée sur la planète, mais ils avaient fait un dîner chamarré avec l'ensemble de mes plats préférés, et bien plus encore. Enas-dan n'avait pas versé une larme, mais elle m'avait coiffé, parce qu'elle disait que je commençais à ressembler à un uurao, tout dépeigné comme ça. Puis le Maître de caste Anil-dan était venu à la maison pour s'entretenir avec Niko, en privé, et, me voyant dans la Salle de l'Arbre, m'avait affirmé qu'il savait que je servirais convenablement Aaian-na. Cela avait allumé quelque chose en moi.


    Ash-dan ne m'avait rien dit. à dater du retour de Niko, il s'était comporté poliment envers moi. Peut-être que son dégoût de tout ce qui venait du ConcentraTerre s'était un peu adouci. Cela n'avait plus d'importance. Il était sur la planète à présent, et moi pas. Je mettrais au service de Niko tout ce qu'il m'avait enseigné; le reste, je pouvais l'oublier. Ash-dan ne comptait plus. Niko m'avait fait prendre des cours d'ordi parce qu'il avait toujours eu l'intention que je serve sur le Turundrlar avec lui, que j'aide les sympathisant de l'espace, que je l'aide, lui, à réunir des informations pour les envoyer à ses contacts. Ter'tlo-na avait raison; c'était bien mieux que d'attendre sur Aaian-na que le Concentra attaque. Niko avait besoin de moi ici, sur ce vaisseau.


    Le pont me renvoyait le bruit sourd de mes pas. Il n'y avait pas un grain de poussière dans le vaisseau du Warboy, même si les couloirs et salles de repos accusaient un peu la fatigue des voyages répétés. Les murs d'ivoire n'étaient probablement plus aussi brillants qu'au sortir du chantier. La nature tranquille, sobre, de son équipage, était en soi un témoignage du dessein depuis longtemps établi de ce vaisseau, et de tous ceux qui avaient péri à son service. Les motifs complexes que j'avais vus ici pour la première fois, et qui m'étaient devenus familiers sur Aaian-na, ornaient toutes les cloisons du Turundrlar; des symboles de méditation, m'avait dit Niko. Ils dirigeaient les pensées vers la maison.


    Assis à une table retirée dans le mess alors peu fréquenté, il mangeait d'un air absent en contemplant les motifs. Je m'avançais dans son champ de vision. Il s'extirpa de je ne sais quelle pensée et m'indiqua une boîte de nourriture intacte sur la table.


    «Merci.»


    Je pris place et tirai la boîte vers moi. On entreprit de manger en silence, mais ma curiosité finit par l'emporter.


    «Pourquoi ne pas m'avoir dit dès le départ que je serais affecté ici après avoir été accepté dans la caste?»


    Il pela un morceau de fruit et demeura silencieux un instant.


    «Tout bien considéré, je n'étais pas sûr de vouloir que tu sois sur ce vaisseau, Jos-na.»


    Je reposai ma tasse. Je sentais dans le fond de ma gorge la saveur amère et piquante du thé.


    «Pourquoi?


    —Parce que tu es plus en sécurité sur Aaian-na.


    —Ouais, mais pour combien de temps? Si je peux faire plus ici avec vous, alors…


    —Tu le penses vraiment?» Ses yeux se fixèrent sur moi.


    «Évidemment!» Mais j'étais troublé par ses doutes soudains.


    «Tu as lu les dernières éditions de l'Envoy, n'est-ce pas? Le ConcentraTerre s'enfonce chaque jour un peu plus agressivement dans la ZD. Le seul fait de les repousser dissémine et réduit notre flotte. Je soupçonne même les pirates d'utiliser certaines parties de la ZD comme cachette. Je ne peux pas laisser faire. Mais j'en sais trop peu sur les vaisseaux de l'hyperespace du Concentra pour discerner la meilleure façon de les approcher. Encore moins de les vaincre.» Ses yeux ne quittaient pas mon visage.


    «Et vos contacts dans le Concentra?…


    —Nous ne rencontrons ici que des transporteurs spatiaux. Ce sont eux qui mènent vraiment cette guerre, eux qui savent pourquoi ils nous détestent, puisque nous nous sommes déjà affrontés.»


    Comme Falcone et Markalan S'tlian.


    «Mais ce sont aussi les plus impénétrables, continua-t-il. Les transporteurs recrutent eux-mêmes leur équipage et décident quels ordres du Concentra ils souhaitent suivre ou non. Est-ce que tu comprends, Jos-na? Certaines personnes dans le Concentra même craignent ces équipages, ou du moins s'en méfient. De la Jante, des Dragons, le lien avec le ConcentraTerre est plus distendu que celui que nous-mêmes maintenons avec Aaian-na. Et leurs commandants sont plutôt indépendants.»


    Falcone avait été commandant de transporteur. Maintenant, c'était un pirate. Y avait-il une si grande distance entre les deux?


    Mon petit-déjeuner refroidissait dans mon assiette.


    Alors les pirates aussi commençaient à envahir l'espace d'Aaian-na?


    «Niko, vous avez croisé Falcone, là-dehors?» Dans aucune mise à jour de l'Envoy je n'avais appris la nouvelle de sa mort. Et je n'avais jamais pris la peine de poser la question à mon professeur, jusqu'à ce que je me retrouve à nouveau ici, dans l'espace. C'était plus simple d'oublier que d'être au courant de ce qu'il faisait.


    «Non», répondit Niko, qui ajouta d'un ton un peu ironique: «Je n'ai pas eu ce privilège. Nous le soupçonnons de se cacher car il n'a plus harcelé le Concentra dernièrement. Du moins, pas directement.»


    Je jouai avec le manche de ma fourchette. Le ConcentraTerre, les pirates… Niko voulait tous les repousser. Mais s'il n'y parvenait pas… Mon instinct me soufflait qu'il avait plus à dire. Tout ceci menait à quelque chose qui le faisait hésiter.


    «Je ne t'ai pas parlé de venir avec moi sur le Turundrlar, dit-il, parce que je ne savais pas si je pouvais te le demander… Je n'avais pas prévu de ne pas vouloir…» Il s'interrompit.


    Je levai vers lui des yeux surpris. Jamais il n'avait balbutié comme cela. Ses yeux fixés sur moi étaient néanmoins calmes, et particulièrement brillants.


    «J'ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi, Jos-na.»


    Je ne répondis pas. Il connaissait ma réponse. J'étais là.


    «Ces transporteurs, commença-t-il lentement, constituent pour moi une énigme. Leurs commandants… comme leurs équipages. Un commandant et un équipage en particulier. Le père de ce commandant est membre de l'état-major des Chefs Alliés du ConcentraTerre. Et c'est également ce commandant qui m'a causé le plus de problèmes pendant toutes ces années. J'ai besoin d'en savoir davantage sur cette personne. J'ai besoin de savoir si la paix est seulement envisageable avec des gens comme lui; et s'il s'avère que non… J'ai besoin de connaître leurs faiblesses. De l'intérieur.»


    Rien ne bougea en moi.


    «Jos-na, j'ai besoin que tu sois mes yeux dans ce transporteur de l'hyperespace.»


    Je ne parvenais pas à bouger les mains, ni à détacher mon regard de son visage. Son visage calme, tellement contrôlé, qui me demandait cette chose, alors même que sa voix restait basse, si basse qu'un son à peine plus fort semblait capable de la briser.


    Mais ce ne fut pas sa voix qui se brisa. Ce fut quelque chose en moi.


    «C'est pour cela que vous m'avez entraîné si longtemps?»


    Il ne répondit pas. Je n'allais pas le laisser s'en tirer avec un silence, pas maintenant.


    «Vous m'avez entraîné de manière à pouvoir vous débarrasser de moi?


    —Non! répondit-il aussitôt d'un ton dur. Je t'ai sauvé la vie et offert une maison. Je croyais que tu l'aimais.


    —C'est le cas. Et maintenant, vous voulez que je la quitte.


    —Jos-na, tu sais que tu es sur ce vaisseau pour m'aider, pour soutenir le réseau sympathisant dans le Concentra. En tant que ka'redan.


    —Je suis là parce que je…» Voulais être avec vous. Mon professeur. Mais je ne le dis pas. «Et si je refuse? demandai-je à la place.


    —Est-ce que tu m'écouterais avant de prendre ta décision?


    —Pour que vous puissiez justifier le fait que vous me rejetiez?


    —Je ne te rejetterai pas.»


    J'avais mal partout. «Vous et moi, on donne à ces mots une signification différente. Espionner un transporteur du Concentra ne prendrait pas juste une semaine ou deux, comme une mission sur Austro ou une réunion sur Chaos. Ces transporteurs n'accostent que tous les deux ou trois mois, et ne retournent dans le Système qu'une fois toutes les quelques années.


    —Oui, dit-il. Mais je ne confierais jamais à personne d'autre le soin de faire cela pour moi, de partir si longtemps et de rester régulièrement en contact direct avec Ash-dan ou moi-même. Nul n'est aussi qualifié. Tu connais les codes satellite d'Aaian-na. Tu parles ki'hade. Tu connais le Concentra. Et tu as le bon âge et le bon profil pour être admis sur ce transporteur, qui recrute activement les orphelins.


    —Je vois que vous avez fait vos petites recherches. Saviez-vous tout cela quand vous m'avez sauvé?»


    Cela le blessa. Il n'essaya pas de le cacher. Il s'adossa à sa chaise et serra les dents.


    Mais à ce moment là je m'en moquai. Mes yeux s'embuèrent. Je repoussai ma chaise et quittai le mess.


    2.


    Tous les endroits que je parcourais se ressemblaient. C'était le Gengis Khan: Falcone me conduisait à travers ses couloirs en me tenant la main, en me disant que je pouvais obtenir des gens bien des choses si tout ce qu'ils voulaient était mon joli minois.


    Mais ça n'en valait pas la peine. Pas lorsque les choses qu'on désirait se révélaient souillées quand on les obtenait.


    Pas lorsqu'on était sali.


    3.


    Niko n'était pas Falcone. Il vint à mes quartiers et demanda la permission d'entrer, puis se tint juste dans l'ouverture de la porte en m'observant, tandis que je restais assis sur ma couchette. Comme la première fois; sauf que je me souvenais d'une autre couche dans une pièce différente, ensoleillée. Je pensais à une autre pièce encore, avec des lits et un réduit secret dans le sol. Je revoyais des visages parce que je les avais maintenant sur un disque autour du cou. Des visages que Niko m'avait rendus, alors qu'ils disparaissaient.


    Il m'avait donné beaucoup et n'avait demandé qu'une seule chose en retour. Pourquoi avais-je cru que l'on pouvait obtenir autant pour rien?


    «S'yta-na», dit-il.


    Je connaissais le mot, à présent. J'assemblai les morceaux. Première place du cœur, littéralement. Toi qui m'es si cher.


    Mes mots dansaient tout autour de ma tête comme de jeunes oiseaux nerveux, battant des ailes dans un vol incertain. Je ne parvenais à en retenir aucun.


    Il s'accroupit en face de moi: «Tu sais que je ne t'aurais pas demandé cela si ce n'était pas important pour moi. Si je n'avais pas confiance en toi.»


    Je le regardai. Il était tout proche, mais ne me touchait pas.


    «Je pourrais me faire tuer, et ça ne vous fait rien.


    —Bien sûr que si. Comme tu t'es inquiété lorsque je suis parti. Mais je devais pourtant y aller, Jos-na, et je suis revenu. Nous ne pouvons éluder l'existence de cette guerre. Les ka'redane ne peuvent pas faire cela.


    —Alors c'est mon devoir.


    —Je ne t'y forcerai pas. Cela n'aurait aucune utilité.


    —Quoi que je dise, de toute façon, nous nous dirigeons vers l'espace du Concentra, maintenant.»


    Il soupira légèrement: «Oui, mais je prends mon temps.


    —Alors vous présumez que j'irai.


    —J'espère. À moitié que tu le feras, et… à moitié que tu ne le feras pas. Mais ce n'est pas de mon espoir dont j'ai besoin. Ou ce dont Aaian-na a besoin.»


    Certaines choses sont plus importantes que toi, Jos. C'était ce qu'il voulait dire. Il était le Warboy, et une partie de sa réputation était légitimement acquise. Mais pourquoi devrais-je me soucier de la guerre? Peut-être que ce dont j'avais besoin, moi, c'était de rester en vie.


    Oui, sans doute, mais ce n'était plus seulement cela. Je me souciais de ce conflit. J'avais été formé à m'en préoccuper. Ou peut-être était-ce un sentiment que personne ne pouvait éviter. Peut-être que plus on essayait de ne pas se sentir concerné, plus on l'était.


    Mes pensées étaient comme des fils noués.


    Je fixai les mains de Niko parce que je refusais de contempler la douleur dans ses yeux. Je refusais d'y voir mon reflet.


    Alors je dis: «Qu'est-ce que j'ai besoin de savoir, Nikolas-dan?»


    4.


    Il me dé-stritifia. Couche après couche, au cours des longues semaines de notre voyage vers la ZD, il effeuilla le monde auquel il m'avait initié pendant les cinq dernières années. En conséquence de quoi il me laissa nu, à moitié moi-même, à moitié transparent.


    Je dus perdre mes accents ki'hade, qui s'étaient même fondus dans certains de mes mots du ConcentraTerre, histoire de ne pas me faire tuer dès l'instant où j'ouvrirais la bouche. Il me fallut apprendre le parler d'Austro, car la station allait devenir mon refuge après Chaos et remplacer Aaian-na. Je visionnai une quantité de vids d'acteurs et d'hommes politiques d'Austro, tâchant d'imiter ces derniers de mon mieux. En ceci, Niko était de nouveau mon professeur. Il me donnait des dossiers d'information à la file, puis me testait sur leur contenu.


    Je devais passer pour un orphelin élevé en station. Niko me fit apprendre l'histoire complète d'Austro sur les six dernières années, en particulier ses services sociaux pour enfants. J'étudiai les cartes de ses modules assemblés comme des molécules: établissements commerciaux, bureaux du port et de la station elle-même, résidences… Certains firent remonter de vagues souvenirs d'enfance relatifs au cybetorium pour les gamins des stations, ou aux gîtes des haltes.


    Je me documentai sur le Macédoine VCT-4229, le transporteur que j'étais supposé infiltrer, et sur son commandant, Cairo Azarcon, malgré le peu d'informations disponibles à son sujet. Son passé était si bien scellé que même un plongeage dans les dossiers militaires ne put m'apprendre davantage que le profil standard, qui ne contenait que ses hauts-faits depuis l'Académie du Corps spatial de la Navy. J'aurais pu creuser, mais cela m'aurait pris plus de temps et d'énergie que je n'en disposais avant mon départ, sans parler du danger. Les barrières et polisyms militaires omniprésents dans les dossiers de niveau élevé étaient quasi impossibles à casser ou déconstruire, même pour un expert comme Ash-dan. Ou l'un de ses élèves.


    Le père adoptif d'Azarcon était amiral. Cela pouvait justifier la sécurité renforcée. L'autre explication, bien sûr, était qu'Azarcon traquait l'ennemi avec un succès si constant que le ConcentraTerre ne souhaitait pas que son passé soit aisément accessible, surtout à des espions.


    Voilà pourquoi Niko voulait que je fasse ce que j'avais accepté de faire. Sauf que rien en moi ne me donnait l'impression que cela relevait de mon choix. La personne qui avait accepté d'y aller n'était pas celle qui s'apprêtait à partir. Tout ce que j'apprenais en plus sur le Concentra menaçait d'abolir les cinq dernières années de ma vie, au point que je m'attendais presque à me croiser au détour d'un couloir. Mais ce serait un étranger qui me renverrait mon regard.


    Je me coupai les cheveux, adoptant la mode courte alors populaire sur Austro chez les garçons de mon âge. Niko s'était procuré un vieux sac militaire et des vêtements typiques des stations du Concentra: des pardessus quelconques, un sweat-shirt ou deux, quelques pantalons de manufibre usés. Quand je les essayai, j'eus l'impression de me glisser dans la peau d'un d'autre.


    Niko me rendit visite pendant le dernier quart avant mon transfert à son contact du Concentra. Je refaisais ce vieux sac pour la cinquième fois en me récitant l'histoire d'Austro; avec un accent d'Austro.


    Au moins, il ne me demanda pas comment je me sentais.


    «Je crois que ce sac est aussi prêt qu'il pourra jamais l'être», dit-il en s'adossant à la cloison près de la table sur laquelle le bagage était posé.


    «Je suis content que l'un de nous le soit.»


    Il posa la main sur le sac, me forçant ainsi à cesser de m'affairer dessus.


    Je soupirai. «Je ne suis pas prêt, Niko.


    —Le serais-tu jamais?


    —Peut-être.» Je ne serais jamais prêt parce que je ne voudrais jamais partir.


    «Ce que tu fais ici est important pour moi. Je tiens à ce que tu le saches, Jos-na.


    —Important pour vous ou pour la guerre?


    —Y a-t-il une différence? Nous faisons partie de cette guerre.»


    Je répondis calmement: «Il y a une différence, pour moi.»


    Il se tut, un instant seulement: «Tu es la différence dans tout ce que j'ai fait depuis que tu as neuf ans.»


    On gardait toujours les choses au plus profond de soi jusqu'à ce qu'elles soient obligées de sortir. Et même alors, parfois, c'était trop tard.


    Je l'observai brièvement du coin de l'œil. Saisis mon sac: «Comment suis-je supposé me battre sur un transporteur du ConcentraTerre si c'est votre flotte que je combats?


    —Tu feras ce que tu dois faire.


    —Tuer des Striviirc-na?


    —Jos-na, tu es un ka'redan. Tout ton entraînement, s'il focalise l'esprit, est par essence un art de tuer.


    —Je ne sais pas, Niko. Et si le Macédoine rencontre le Turundrlar?


    —Nous ne pouvons pas nous ronger pour des "si", Jos-na.»


    Je tins les cordons du sac parce que mes mains tremblaient. Il le vit, et me regarda. Lentement, très lentement, il posa une main sur les miennes pour en calmer l'agitation.


    «Tu sais tout ce que je pouvais t'apprendre, s'yta-na.


    —Cela ne suffit pas.» Je ne parlais pas uniquement de cette mission.


    Sa main était une chose solide, chaude, dépourvue de menace. Je ne voulais pas qu'elle s'en aille. Mais il dit: «Aaian-na était ton inidrla-na. Le ConcentraTerre sera ton vas'tatlar.»


    Puis il me relâcha.


    5.


    Le capitaine Racine, du petit vaisseau marchand Cervantès, me permit de m'asseoir sur la passerelle tandis qu'on s'enfonçait dans les territoires du ConcentraTerre. C'était un vaisseau légal, enregistré, dont Austro constituait le port d'attache. C'était aussi un vaisseau sympathisant. Le capitaine me dit qu'elle connaissait Niko depuis plusieurs années. Elle l'appelait Bae S'tlian. Je m'installai sur un siège usé à l'arrière du pont de commandement exigu, mon sac posé à mes pieds, écoutant à moitié les bavardages légers de l'équipage et le cliquetis des doigts du capitaine sur son ordichaise. Elle voulait que je reste à porté de regard. Elle me faisait confiance, mais on n'était jamais trop prudent. Et le fait de m'assigner un garde aurait été trop flagrant.


    J'avais dormi pendant mes dernières heures dans le Turundrlar, car je savais que j'en aurais besoin. Comme je m'en étais douté, Niko était resté à son bord. Plus tard, devant le sas, il m'avait embrassé des deux côtés du visage, à l'endroit où se seraient trouvés mes tatouages si on m'avait permis d'en avoir, et m'avait longuement serré dans ses bras. Longuement, et fort, sans se soucier du capitaine Racine qui se tenait bien en vue. Il ne m'avait pas dit au revoir, ou donné de dernier conseil. Juste l'étreinte. Puis nous nous étions quittés, les yeux secs. J'avais la tête emplie de son odeur, et je sentais encore ses bras sur mes côtes. Je ne m'étais pas retourné, et il n'était pas resté pour me regarder partir.


    Tous les mots que j'aurais pu adresser au capitaine Racine se logeaient dans ma gorge sans pouvoir en bouger. Après quelques questions superficielles auxquelles je ne répondis pas, elle me laissa seul avec mon silence. Je tripotai le disque d'argent passé à mon cou. Je sentais encore les doigts de Niko dans mes cheveux, le poids de sa main, rassurante, sur ma tête, ce contact qui avait su remplacer toutes les fois où Falcone m'avait touché sans que je le veuille.


    Je songeai à tout ce que Niko m'avait donné.


    à tout ce qu'il n'avait jamais fait. Et ne ferait à présent plus jamais.


    6.


    J'avais deux fausses cartes d'identité: la première à présenter aux douanes en débarquant du Cervantès, que je devrais brûler immédiatement après, l'autre à montrer sur le Macédoine lorsqu'on vérifierait mon faux passé d'orphelin élevé par les Services sociaux d'aide à l'enfance d'Austro et le Programme du ConcentraTerre pour les orphelins de guerre, division d'Austro. Mon soi-disant assistant social, un sympathisant, exerçait bel et bien cette fonction au sein des SSAEA. Ces symps-là n'avaient pas été élevés sur Aaian-na et stritifiés comme Niko. C'étaient des symps du Concentra, des citoyens en désaccord avec la position du gouvernement dans cette guerre, et qui se trouvaient plus d'accointances avec l'«ennemi».


    Tout le monde ne pensait pas que le Concentra avait le droit de décider jusqu'à quelle distance les strivs pouvaient voyager dans l'espace ou quelles lunes ou secteurs ils devaient abandonner sous prétexte que le Concentra avait besoin de ressources. Certains restaient peu convaincus par les articles et les sujets réguliers de l'Envoy, qui renouvelait en cycle sa propagande sur la façon terrible dont les Strits traitaient leurs prisonniers de guerre, clamant que la seule chose que les aliens voulaient c'était détruire les bases, stations et vaisseaux humains, ou encore que les symp étaient des traîtres qui n'étaient même plus humains. Certains citoyens du Concentra savaient que le Warboy était la seule chose qui empêchait encore le Concentra de s'emparer d'Aaian-na, et ils étaient d'accord avec lui. Le Maître de caste et les S'tlians avaient plus d'un espion dans le camp ennemi. Mais aucun, encore, sur le Macédoine.


    Je devais rencontrer brièvement l'assistant social. Cela ne prendrait pas longtemps, vu que nous avions tous deux été briefés de long en large sur notre «histoire commune». Tenu au courant par ceux qui œuvraient pour lui dans le Concentra, Niko avait bien minuté ses opérations, de sorte que le Cervantès atteignit le port d'Austro un jour-de-station après le Macédoine. Les transporteurs de l'hyperespace ne retournaient dans le système pour réapprovisionnements majeurs que toutes les cinq AdS (ou années-de-station), et recrutaient habituellement pendant ces détours par la Jante, car ils perdaient pas mal de membres d'équipage dans les escarmouches ou les batailles. Austro avait un centre de recrutement permanent pour toutes les branches des forces armées, même si le Corps Spatial de la Navy était de loin le plus actif. C'était là mon moyen d'accès. Biologiquement, j'avais quatorze ans. On devenait légalement adulte à seize. En temps de guerre, les orphelins pouvaient s'enrôler sans restriction d'âge sur tout vaisseau qui les acceptait; la plupart finissaient comme frotteurs de ponts. Mais les transporteurs de l'hyperespace prenaient quiconque voulait se battre et leur semblait adéquat, et leur mettaient un uniforme.


    Je hissai mon vieux sac sur l'épaule comme un homme d'équipage qui s'apprêterait à passer quelques jours dans un gîte, dépassai l'officier des Douanes après qu'il eut accepté mes papiers d'identité et m'intégrai finalement dans le flot d'activité du côté marchand du dock. Les transporteurs ne s'amarraient qu'aux sas destinés aux militaires, aussi les seuls uniformes étaient-ils ceux des équipes de maintenance et des manutentionnaires, voire de quelques marchands qui portaient les unifs officiels. Les couleurs et écussons d'une douzaine de vaisseaux différents défilaient à toute allure dans mon champ de vision, tandis que je me faufilais vers les portes intérieures du quai circulaire où m'attendait mon contact.


    L'assistant de service social était un géant grisonnant. à l'instar des cits vieillissants des stations, son âge courant se lisait dans toutes les rides de son visage. Nulle tricherie de dilatation du temps possible pour cet être sédentaire. M. Grish Mankar avait dans les quatre-vingt AdS et les faisait, et ce malgré les traitements de suspension du vieillissement. L'aspect délavé de sa peau sombre et le léger jaunissement de ses yeux indiquaient qu'il avait reçu plus d'un TSV. Il me serra toutefois l'épaule avec bien assez de force, posant l'autre main dans mon dos pour me guider vers le hall, loin des quais. Je m'efforçai de ne pas repousser d'instinct son contact.


    «Le bureau de recrutement est au niveau dix, me dit-il tandis que nous marchions.


    —Je sais.» J'avais mémorisé la carte de la station. Austro était constituée de dix modules, qui ressemblaient grossièrement à des molécules un peu aplaties entassées selon un motif de tour basique au pied orienté vers l'extérieur. Cela facilitait les ajouts dans la station, mais pour se rendre d'un pied, c'est-à-dire d'un dock, à l'autre, on avait le choix entre faire rapidement le trajet en capsule ou emprunter la longue piétoroute. Les bureaux se trouvaient dans le module central, avec les résidences.


    J'avançais, tendu. Mankar m'en fit plus d'une fois la remarque, mais ça ne m'aidait en rien. Austro constituait la plus vaste station commerciale de la Jante de ce côté-ci des Rayons (comparable à Pax Terra, près de la Terre, dans le PériConcentra) et cette somme d'humanité grouillante, colorée, bruyante, était plus que ce que j'avais dû affronter en cinq ans. On ne pouvait pas marcher sans se faire frôler, voire rentrer dedans par quelqu'un. Les façades des boutiques gueulaient des publicités, les marchands des couloirs et leurs kiosques tentaient de voler des clients aux magasins, les odeurs des snacks et des restaurants étaient partout, comme les uniformes civils, pollies et militaires. L'attention ne pouvait s'arrêter sur aucun de ces détails dans ce bombardement sensoriel. Chacun traversait l'espace personnel des autres sans la moindre considération. Je ne parvenais pas à me détendre. Les élévs avalaient et recrachaient des corps avec une régularité alarmante, renvoyant les gens vers les nombreux bureaux, résidences ou gîtes qui composaient la station.


    Il n'y avait, bien sûr, pas un seul Striviirc-na, à moins de compter les holopubs de recrutement qui représentaient un beau soljet, le pied sur un alien tombé, ou les bulletins périodiques de l'Envoy braillant des nouvelles de la guerre sur des murovids. De temps à autre, l'image d'un visage striv, d'un prisonnier ou d'un «criminel de guerre» décédé apparaissait brièvement sur l'écran. Sur cette station, que la guerre n'avait pas encore vraiment touchée, on aurait pu croire que le ConcentraTerre s'en sortait haut la main. Pas un mot toutefois à propos des stations des Dragons, telles que Chaos, ou de celles de la Jante qui avaient souffert de raids éclair. Rien sur les vaisseaux perdus lors des échauffourées dans l'espace profond.


    Mes yeux papillonnèrent vers le niveau supérieur, le balcon et les colonnes d'acier à même de cacher des snipers. Je ne pouvais me départir de l'idée que quelqu'un me perce à jour et décide de tirer au jugé.


    Mankar me conduisit finalement jusqu'à un élév, où on se retrouva coincés entre une espèce de directeur et une pollie. J'ignorai le pistolet et la matraque bien attachés à la hanche de la pollie, bien qu'ils soient plaqués contre mon bras. Elle lança un regard nonchalant à mes simples vêtements gris, à mon sac, à mon compagnon, puis releva les yeux vers les numéros qui s'affichaient en tintant. Arrivés à notre étage, Mankar et moi dûmes nous faufiler en s'excusant pour pouvoir sortir de l'élév. Ce fut un réel soulagement que de marcher dans le couloir frais, presque vide, des services sociaux, situé dans l'aile de l'Aide aux enfants. Mankar me conduisit à travers des vestibules blancs, étroits – passant devant des travailleurs qui nous lancèrent à peine un regard –, jusque dans son bureau, un petit espace nu qui me fit penser à la cabine d'un vaisseau. Je jetai un œil sur l'ordi, le comm du bureau, les étagères bourrées de holocubes et de papiers. Une vie passée derrière un plan de travail sous une lumière blanche. La vie d'un cit de station.


    Je déposai mon sac sur une chaise défraîchie et l'ouvris pour en tirer un sweat-shirt. Il valait mieux me changer, au cas où les gens avec qui je m'entretiendrais plus tard sur le Macédoine m'auraient vu quitter le Cervantès. Mankar passa derrière son ordi et pianota pendant que je me rhabillais. Au moins, il eut cette politesse. Je déposai la première carte d'identité sur son bureau. Il la prit et la jeta dans une poubelle placée près de son siège, puis tira une petite fiole de liquide qu'il vida par-dessus. La carte d'identité émit un bruit gazeux, un peu de fumée, et se mit à fondre. Il n'en resta bientôt plus qu'une vague masse grumeleuse.


    Je mis mes récepteurs holopoints, seul moyen d'infiltrer le matériel de plongeage sur le Macédoine. Ils scannaient toutes les possessions en plus de l'individu; le plan consistait donc à porter le matériel sur soi. Sans connexion, les lentilles teintaient ma vision d'un léger film couleur rubis, mais cela ne me gênait pas trop et elles étaient indétectables de l'extérieur. Niko m'avait dit que les ordis du Macédoine possédaient les mêmes composants optionnels d'holoaccès, quoique plus sophistiqués, évidemment, que ceux de l'ordi familial moyen. Je m'étais entraîné sur des modèles militaires, notamment sur du matériel de la Navy, classe des transporteurs VCT, chose que j'ignorais à l'époque.


    Je retirai le disque-image qui pendait autour de mon cou et le glissai dans une poche du sac (s'ils ne le voyaient pas, cela ferait déjà une chose en moins sur laquelle poser des questions), puis farfouillai de nouveau dans mes affaires en vérifiant pour la quatrième fois que je ne possédais rien d'incriminant. Il n'y avait que quelques vêtements de rechange, typiques d'un orphelin élevé sur une station, un bloc de papier et des crayons, achetés en station, car il n'y avait aucun mal à s'intéresser à l'art – ils m'avaient soi-disant été offerts par Mankar, alors qu'ils venaient de Niko. Je ne possédais pas d'arme (elle aurait été simplement confisquée), ni d'autre outil que les holopoints. Tout ce que je pourrais désirer de plus devrait être obtenu, d'une manière ou d'une autre, sur le vaisseau, ou pioché dans ma mémoire. Presque tout ce dont j'avais besoin se trouvait dans ma tête: les codes et listes des contacts, les codes pour les comptes-rendus, ceux des satellites, et l'itinéraire du vaisseau.


    Je relevai les yeux et découvrit que Mankar me dévisageait. Je refermai sèchement le sac, l'attachai et le hissai sur mon épaule.


    «Autre chose?» demandai-je.


    Il parut hésitant, voire légèrement amusé, mais d'une façon un peu triste.


    «Tu es plus jeune que je ne l'aurais cru.»


    J'allai vers la porte et l'ouvris de la paume.


    «Non.


    —Alors, bonne chance.»


    Je gardai une main dans la poche, sur mes papiers d'identité de citoyen d'Austro, et refis à l'envers le chemin vers l'élév, puis montai jusqu'au dixième niveau à partir du quai principal. Nul ne m'adressa le moindre regard. Les grandes stations avaient un avantage: les gens ne se regardaient pas, comme si leur survie dans des confins aussi bondés en dépendait. Je pensais, bien qu'ayant mémorisé l'itinéraire, avoir du mal à trouver les salles de recrutement dans le réseau de couloirs, mais alors que je me dirigeais vers le cœur du niveau, une enfilade de holopubs accrochées au plafond, fantomatiques, m'orienta vers «mon avenir dans les forces armées du ConcentraTerre».


    Avec quelques autres insensés, je suivis les pubs, dépassant les portes ouvertes de l'«armée des stations et des zones planétaires», des «gardes de la jante» et des «navy et marines intra-systèmes», pour me diriger droit vers celle qui se trouvait à l'écart: «recrutement des transporteurs de l'hyperespace». La pièce était loin d'être aussi bondée que les précédentes. Les agents de recrutement n'avaient rien des officiers roides et étincelants des autres corps. Ici, les soljets en uniforme noir du Macédoine, du Wesakechak et de l' Archange (les trois vaisseaux de l'hyperespace à quai), assis ça et là, se lançaient des insultes en recommandant aux rares recrues potentielles d'«être fertiles et d'aller se multiplierailleurs», comme le formula l'un des jets du Macédoine à mon intention. Ils semblaient s'ennuyer et la majorité des candidats ne pas valoir même un coup d'œil.


    Mais je m'étais un peu renseigné sur le Macédoine en lisant des dossiers, publics ou non. J'avançai à grands pas vers la jet qui se balançait sur sa chaise et laissai tomber mon sac sur son bureau. étant donné qu'elle était assise, je supposai qu'il s'agissait de l'officier de recrutement; un autre écusson du Macédoine flânait dans la pièce, mais il était occupé à flirter avec une jet de l'Archange.


    Le lieutenant – Hartman, d'après le badge sur sa poitrine – posa sur moi ses yeux bleus sarcastiques. Malgré ses cheveux courts en bataille, qui lui donnaient l'air d'un lutin dément, son regard vaguement ennuyé me bravait.


    «Qu'est-ce que tu veux, jeunot?


    —Embarquer sur le Macédoine, répondis-je avec mon accent d'Austro.


    —J'en doute pas.» Les mains croisées sur l'estomac, elle continuait à se balancer sur sa chaise. Elle avait remonté les manches de son uniforme. Lorsqu'elle leva le bras pour se gratter la tête, je vis le tatouage du Macédoine qui ornait l'intérieur de son poignet droit: le profil d'un homme blond dans le style de la Grèce antique, sur fond d'étoile noire à seize branches. Son numéro de service figurait nanocodé dans les couleurs, ce qui interdisait toute contrefaçon. Si on portait ce tatouage sans faire partie de l'équipage, il valait mieux espérer ne jamais croiser quelqu'un qui sache de quoi il retournait. C'était un délit puni par la loi, un arrêt de mort assuré pour qui se faisait prendre.


    «Alors, où je signe?» demandai-je sans la quitter des yeux. Elle avait une carrure étonnamment petite, avec de grands yeux et des lèvres tout aussi larges. Et un sourire cruel.


    «Tu veux signer?» dit-elle, comme si je venais de lui demander de me tirer dessus. «Hé, Madi! Ce jeunot veut s'enrôler sur le Mac!»


    L'autre soljet du Macédoine me regarda depuis le bureau de l'Archange sur lequel il était assis, puis se mit à rire.


    «Dis-lui de revenir quand ses couilles seront tombées.


    —Désolée, jeunot», me dit le lieutenant Hartman, très solennelle. «Tu devras revenir quand tes couilles seront tombées.»


    Je la regardai, regardai l'ordi ouvert sur son bureau avant de le saisir en le tournant vers moi pour pouvoir distinguer l'écran. Sa chaise retomba vers l'avant dans un bruit retentissant; sa main s'élança pour me prendre – me broyer – le poignet.


    «Hé, mano, touche pas mon matos!


    —Je voulais juste voir le formulaire.» Et obtenir un peu d'attention.


    Elle se leva en me repoussant.


    «Ça dit rien d'autre qu'"Information sur les pertes en vies humaines".


    —Votre vaisseau est si pourri que les gens vous claquent entre les doigts?»


    Cette fois, j'avais sa considération. Et celle de toute la pièce, d'ailleurs. Le lieutenant montra les dents.


    «Uniquement ceux qu'on balance par le sas.»


    Je souris. Elle me rendit mon sourire en me regardant à nouveau, durement.


    «Je crois que j'en entends un tomber, d'ailleurs, dit Madi en levant une main en coupe à son oreille. C'est un tintement léger, mais on l'entend…


    —Sûr que ce tintement est plus gros que ce que t'as dans le froc, blondinet», lançai-je.


    Les jets des trois vaisseaux se mirent à gronder et gesticuler. Madi éclata de rire – pas Hartman. «Fais voir ta merde», fit-elle.


    Mon cœur battit plus vite. Mais je ne laissai rien paraître, et tendis ma carte d'identité de citoyen d'Austro. Elle la regarda, puis vérifia dans l'ordi de nouveau tourné vers elle, de sorte que je ne puisse pas voir l'écran.


    «Joslyn Aaron Musey. Orphelin. Quatorze ans, en AdS d'Austro.» Les yeux bleus se reposèrent sur moi et me toisèrent. Je gardai un visage impassible et elle finit par reporter son attention sur l'écran. «Vaisseau Mukudori détruit. Jamais entendu parler.


    —C'était…


    —Y'a six ans. Ouais, j'vois ça.»


    Je constatai que l'autre jet du Macédoine s'était laissé glisser du bureau de l'Archange et se tenait, tout près, juste derrière moi. Il était grand. Je sentis son souffle sur le sommet de ma tête, mais demeurai immobile face à Hartman. Elle lisait mon faux dossier, silencieuse, quand quelque chose se modifia dans son regard.


    «Bon, dit-elle enfin d'une voix traînante, étant donné que t'as au moins une couille, je suppose qu'on peut jeter un coup d'œil sur l'autre. Le quartier-maître Madison va t'emmener à bord.»


    Je fus surpris qu'ils m'acceptent si facilement. «C'est tout?»


    Elle se mit à rire. «Non, jeunot. Sûr que non. Ça fait même que commencer.»


    7.


    Madi me fouilla intégralement, à même la pièce, sous les quolibets des autres jets. Je parvins à me retenir de l'étendre pour le compte. Après quoi il effectua une fouille en règle de mon sac, et, se l'appropriant, m'indiqua la sortie.


    «Vers l'ouest, jeune homme.»


    Je commençais à penser que les jets étaient tous un peu dingues.


    «Sois gentil avec lui, Madi», lança Hartman à notre départ.


    On se dirigea vers le quai principal du module pour prendre l'élév et rejoindre le hall surpeuplé et bruyant, qu'on traversa. On croisa plus d'un jet du Macédoine, qui hurlèrent sur Madi ou lui firent de la main des gestes que je ne compris pas. Il ne m'adressa pas la parole, mais bavarda avec les gens qu'il reconnaissait, me laissant attendre près de lui comme un accessoire. Juste avant d'atteindre les hautes doubles portes qui menaient vers le quai, il m'immobilisa en me saisissant par la manche et fit signe à une silhouette qui se tenait à côté d'un kiosque. Je distinguai un dos vêtu de gris – un gris qui n'avait rien à voir avec celui d'un uniforme -, et une longue queue de cheval blonde. L'espace d'un instant, je songeai à Evan, et je les revis, son frère Shane et lui, marchant fièrement sur les ponts des stations. Evan, avant que les pirates lui aient coupé les cheveux et abîmé le visage…


    Madi lança: «Dorr!»


    La silhouette se retourna, nous aperçut et eut un grand sourire. Il était jeune, à peine plus de vingt ans, sans doute. Ou du moins, c'était ce que son apparence laissait à penser, un indicateur que je savais peu fiable pour les équipages de l'hyperespace. Il jeta au marchand du kiosque ce qu'il tenait à la main et vint à notre rencontre d'un pas nonchalant.


    «Yo, mano.» Ses yeux gris vert se posèrent brièvement sur moi. «Il est pas un peu trop jeune pour toi, celui-là, Madi?»


    Je faillis prendre un air menaçant, mais je me contins. Je savais qu'il m'observait du coin de l'œil.


    Madi renifla, méprisant.


    «C'est le choix du lieutenant. Alors, comme ça, Stavros t'a vraiment laissé sortir?


    —Ouais. Pour bonne conduite», répondit Dorr en souriant, comme s'il s'agissait d'une plaisanterie. Ses manches courtes révélaient le tatouage de son vaisseau ainsi qu'un autre, à moitié dissimulé, sur son biceps droit.


    «Ah, le pouvoir des fossettes!» commenta Madi. Dorr se mit à rire, et celles-ci apparurent en effet, bien haut sur ses joues. Elles contredisaient son sourire, qui, lui, donnait l'impression qu'il préparait quelque chose. «O'Neil te cherche», poursuivit Madi.


    Une lueur d'intérêt s'alluma dans les yeux de Dorr.


    «Ah ouais? Il est où?


    —La dernière fois que je l'ai vu, c'était du côté d'Abacus.»


    Il s'agissait d'un club doublé d'un gîte. Assez bon marché.


    Dorr s'éloigna sur un salut de la main. «Merci.»


    Madi me poussa et on reprit notre route sans autre interruption. Le quai circulaire était environ trois fois plus large que celui de Chaos, caverneux, froid, et, une fois atteints les vaisseaux militaires, d'accès restreint. Il nous fallut un bon moment avant de rejoindre le sas duMacédoine. On dépassa ceux des autres transporteurs, repérables aux deux jets qui faisaient le planton devant chacun. Celui du Macédoine n'était pas différent. Les gardes étaient armés jusqu'aux dents: fusil LP-150, armes de service basiques, et des boutons de comm à leurs vêtements. Ils ne plaisantèrent pas avec Madi et nous regardèrent à peine. L'un d'eux se contenta de faire jouer la serrure pour la déverrouiller quand on gravit la rampe qui résonna légèrement sous nos bottes.


    Le transporteur n'avait rien de surprenant et ne différait guère d'un vaisseau pirate. On longea des couloirs gris pâle, éraflés, propres, utilitaires. Au-dessus, par-delà les lignes de lampes, les entrailles exposées du vaisseau, tripes de tuyaux et intestins râpés, étaient parfois marquées de peinture dans un code que je ne compris pas. Celle des rampes d'indicateurs de zéro galvano qui couraient le long des cloisons était écaillée, et avait même complètement disparu ici et là, laissant voir de petits trous supposés accueillir des chevilles. Les niveaux de ponts étaient peints en jaune près des escaliers et des portes des élévs, mais rien n'indiquait les centres majeurs comme l'office, le pont des jets, la passerelle ou le pont d'envol. Il ne s'agissait pas d'un vaisseau marchand conçu pour être aisé à vivre, et c'était particulièrement frappant à voir les membres d'équipage qui erraient là, sinuant avec aisance entre leurs collègues dans les coursives étroites, sans même y penser. La plupart d'entre eux étaient vêtus de treillis noirs, d'autres de pardessus sombres ou gris pâle, et tous, pas seulement les officiers, étaient ostensiblement armés.


    Un air propre, recyclé, s'écoulait par bouffées sur les ponts, uniquement souillé par les effluves persistants des parfums ou des savons.


    J'évitai de penser à quel point il me serait simple de détaler.


    Je n'avais aucune idée de l'endroit où Madi me conduisait. On prit pour monter un élév bruyant, dont il me laissa sortir le premier. Ce nouveau couloir était moins balafré, plus tranquille. Presque tous les gens qu'on croisait avaient un rang d'officier. Madi n'en salua aucun, mais je saisis la différence au nombre de broches et de galons. La plupart portaient des treillis noirs. Si je n'y avais pas fait attention, j'aurais cru qu'ils étaient tous jets.


    On s'arrêta devant une porte simplement marquée du mot «commandant».


    À présent mon cœur résonnait dans mes oreilles. Je n'aurais pas cru qu'ils me feraient affronter l'homme aussi tôt dans la partie, mais c'était peut-être la procédure normale. Madi toucha de la paume la lumière de l'entrée, qui bourdonna brièvement et demeura rouge un moment avant de virer au vert. Il ouvrit la porte et, d'un regard, me fit signe d'entrer. Il ne me suivit pas.


    «Joslyn Aaron Musey, monsieur», annonça-t-il. L'homme assis derrière le bureau noir semblait m'attendre. Je m'avisai soudain que ce devait être le cas, et que les distractions ayant émaillé le chemin jusqu'au vaisseau n'avaient sans doute rien de fortuit.


    «Merci, quartier-maître.»


    Madi partit avec mon sac, qui, je le savais, serait soigneusement examiné. J'entendis la porte se refermer derrière moi et demeurai debout, tendu, les yeux rivés sur la personne qui se rencognait tranquillement dans son siège.


    Mes données sur le fonctionnement interne du Macédoine étaient résolument minces. Ceci tenait manifestement à son commandant, qui représentait une énigme plus profonde encore et semblait entretenir cet état de fait. Si la majeure partie des infos que j'avais pu obtenir se résumaient à des statistiques issues de dossiers publics, les sources plus confidentielles ne m'en avaient guère plus appris sur la culture spécifique de ce vaisseau, un trait caractéristique de tous les transporteurs hyperspatiaux et typique à chacun. L'homme qui le dirigeait était tout aussi singulier, et probablement plus dangereux que le commandant de transporteur intra-système moyen qui, lui, sentait encore le long bras des Chefs Alliés du ConcentraTerre basé dans le PériConcentra. Les transporteurs hyperspatiaux opéraient si loin des couloirs communs de communication que bien des gens du CT les considéraient pour ainsi dire comme des voyous. Toutefois, tant qu'ils abattaient des Striviirc-na, personne ne se plaignait outre mesure.


    Selon les dossiers basiques, le capitaine de vaisseau Cairo Azarcon était le fils adoptif de l'Amiral Omar Ashrafi des CACT. Âgé de trente-huit années standard, il avait débuté comme pilote chasseur-tueur, et gravi les échelons grâce à son palmarès impressionnant et ses qualités de meneur. Aux commandes du Macédoine, il avait abattu cinq vaisseaux de bataille striviirc-na (des destroyers de classe ki-na, je le savais) et d'innombrables navires de moindre importance. L'homme était connu pour sa cruauté, et pour son désintérêt total envers l'opinion publique.


    Calé dans le fond de son siège, un bras sur l'accoudoir et l'autre nonchalamment posé sur le bureau, il me toisa vivement de ses yeux sombres, quasi angulaires. Il paraissait à peine plus âgé que Dorr, et ne s'habillait guère différemment du quartier-maître Madison. Je fus choqué par son apparente jeunesse, même en sachant à quel point le passage du temps était relatif. Il n'avait pas l'air aussi jeune sur sa photographie de service, mais il faut dire qu'il y posait en grande tenue, avec son uniforme et un couvre-chef qui ombrageait quelque peu son visage. Rien ici n'indiquait son rang de capitaine de vaisseau, hormis les cinq bandes noires presque camouflées sur les manches sombres de son uniforme. Il avait la peau pâle, comme la plupart des gens qui passent leur vie à bord d'un navire interstellaire. Ses cheveux noirs étaient grossièrement coiffés, de sorte à dégager ses yeux, ce qui les faisait paraître plus durs encore – ils vrillaient les miens avec toute l'autorité de qui possède un pouvoir de vie et de mort.


    «Musey, fit-il d'une voix d'un calme trompeur, quatorze ans, et déjà prêt à entrer en guerre?


    —Oui, monsieur.


    —Pourquoi?»


    J'ignorais totalement à quoi m'attendre vis-à-vis de cet homme. Ses yeux ne quittaient pas mon visage.


    «Je ne veux pas passer le reste de ma vie à fourrager sur Austro pour gagner ma vie, monsieur.»


    Je gardai les yeux rivés sur un point juste au-dessus de la tête d'Azarcon, sur le mur vide et gris. Le bureau entier était nu, propre, tout en angles droits, pratique, à l'exception d'une holophoto posée sur le bureau et presque entièrement tournée de mon point de vue, de sorte que je ne pouvais pas voir l'image.


    «Mieux vaut courir pour gagner sa vie que mourir dans l'espace, dit-il de ce même ton détendu.


    —Le lieutenant Hartman a dit que personne ne mourait sur le Macédoine, à moins qu'on ne le jette par le sas, monsieur.


    —Elle a dit ça?» Amusé. «Eh bien, c'est vrai. Mais une fois que vous quittez le Mac, par exemple pour partir en mission, vous devenez une proie facile pour tous les Strits et les pirates.»


    Il semblait attendre une réponse. «Oui, monsieur.


    —Dites-moi pourquoi je devrais envisager de vous enrôler alors que vous êtes assez stupide pour vouloir quitter une station relativement sûre et monter à bord d'un transporteur qui peut être amené à ne voir la civilisation qu'une fois tous les cinq ans.


    —Parce que je suis bon, monsieur.


    —Bon à quoi? À avoir l'air mignon?


    —À tout ce que vous voudrez, monsieur.»


    Il lâcha un soupir mêlé d'un petit rire rapide, moqueur. «Oh, je vois très bien pour quoi vous pourriez être doué… Orphelin, c'est ça?»


    Son ordi était ouvert. Hartman lui avait sans doute transmis mon dossier.


    «Oui, monsieur.


    —Vous avez gagné votre vie… de quelle façon? Dans les tunnels, ou dans un lit? Ou peut-être dans les deux?


    —En travaillant dur, en faisant de petits boulots, n'importe où, du moment qu'on me payait légalement, monsieur.


    —Je n'ai pas besoin d'un employé de kiosque.


    —J'apprends vite, monsieur.


    —J'en suis certain. Mais je n'ai quand même pas besoin d'un compteur de créds.»


    Si je n'arrivais pas à embarquer, c'était fichu.


    «Je veux combattre les Strits. Je veux quitter cette saleté de station et remonter sur un vaisseau. C'est sur un vaisseau que je suis né, et c'est ce que je veux, monsieur.


    —Les vaisseaux militaires sont aussi différents des marchands qu'un soleil l'est d'une lune. Pourquoi ne pas louer vos services auprès d'un autre marchand? Ou devenir religieux et joindre l'équipage d'un Universaliste?»


    Je durcis le ton. «Parce que je veux me battre et que je ne suis pas croyant. Monsieur.


    —Vous le deviendrez peut-être si vous survivez à votre première bataille.»


    Je le regardai droit dans les yeux.


    «C'est déjà fait, monsieur, ce que vous savez parfaitement, je pense. Mon vaisseau s'appelait le Mukudori.»


    Il ne cilla pas.


    «Oui, je suis au courant. Je me souviens de l'époque où l'Envoy en a parlé. Comment avez-vous échappé à Falcone? C'est bien lui qui a fait sauter votre vaisseau, n'est-ce pas?»


    Ainsi, il savait. Je devinai qu'il devait connaître sur Falcone bien plus de choses que moi dans la mesure où le pirate était un ancien commandant du ConcentraTerre.


    «Il m'a emmené sur Chaos. Les Strits ont attaqué et j'ai profité du… chaos pour m'enfuir.


    —Cela aussi, je me le rappelle. D'après les dates, il semblerait que vous soyez resté sur son vaisseau à peu près un an.


    —Oui, monsieur.»


    Il étudia mon visage pendant un temps étonnamment long. Puis il se pencha et appuya sur un bouton de son bureau. La porte s'ouvrit dans un claquement métallique et Madi entra.


    «Quartier-maître Madison, lâchez Musey sur les quais pour un lynchage.


    —à vos ordres, commandant.»


    Les yeux noirs d'Azarcon se fixèrent sur moi. «Savez-vous ce qu'est le lynchage, Musey?»


    C'était l'un des aspects de la culture des transporteurs de l'hyperespace que je connaissais. Et redoutais.


    «Je cours, les jets me traquent, et si je survis en restant intact, alors je suis accepté à bord.»


    Azarcon sourit froidement.


    «Si vous vous en sortez intact, alors j'envisagerai de vous accepter à bord. Vu que peu y arrivent, je vous dis maintenant au revoir et bonne chance.


    —Et je vous dis à très bientôt, commandant.»


    Je l'avais bien jugé. Son sourire s'agrandit mais il n'avait rien d'amical.


    «Avec un peu de chance, vous vivrez assez longtemps pour le regretter.»


    Il lança à Madison un hochement de tête de pure forme et retourna à son ordi comme si je n'avais jamais été là. Je suivis l'exemple de Madi et saluai, bien qu'Azarcon n'ait même pas levé les yeux, puis partis.


    Madison me donna une tape dans le dos. «Il doit bien t'aimer. Maintenant il veut qu'on te tue. C'est pas trop tard pour faire marche arrière, t'sais.»


    Son sourire m'appâtait. Il avait l'air d'un blondinet évaporé et jovial, mais ses yeux étaient de glace.


    «Où est mon sac?


    —Oh, on tire son contenu au sort sur le pont des jets.»


    Je les en jugeais bien capables. Tandis qu'on se dirigeait vers le sas principal, de plus en plus de jets se rassemblaient dans notre sillage, me suivant à la trace comme une meute de loups silencieux. Azarcon avait dû les prévenir par comm. Mes nerfs tressautèrent, puis durcirent. J'écoutai leurs pas bottés derrière moi. Je ne parlai pas à Madi, ni à aucun d'eux. Dès que le sas s'ouvrit, je dévalai la rampe.


    Ils suivirent, rapides et aussi silencieux qu'une fumée noire.


    8.


    Les bruits de course résonnaient derrière moi tels des tirs pulsés sur le dock presque vide. Les jets des deux autres transporteurs me regardèrent, impassibles, filer vers le secteur non restreint du quai circulaire. De mes poursuivants, on n'entendait que le claquement de leurs bottes qui se rapprochaient rapidement.


    Surgissant des portes du secteur militaire, je fonçai droit dans un uniforme bleu. Elle hurla. On tomba tous deux sur le quai alors que sa main repoussait ma joue. Je roulai et me remis aussitôt debout. Un méli-mélo de visages parut se figer dans mon champ de vision. Une bouche forma les mots: «Saleté de jets!» Mais je ne les entendis pas dans le concert de cris.


    Je filai à travers la foule en me baissant.


    «Vous ne pouvez pas faire ça ici! hurla à la cantonade quelqu'un dans mon dos.


    —Porte plainte!» lui répondit-on.


    Je jetai un regard en arrière. Les marchands et les employés de quai entravaient les jets en protestant. Cela ne dura pas. Il n'y avait pas grand-chose qui puisse retenir un escadron de jets lancé au pas de course. Ils s'écoulaient entre les objections comme de l'huile noire. Il leur suffisait de montrer leurs tatouages de vaisseau.


    Je filai droit vers le hall, entre les gens, les bruits, et plus d'une douzaine de couloirs qui se raccordaient à des sections différentes de ce module. Je pouvais me perdre. Personne ne ferait appel aux pollies dans une situation pareille: ni moi, ni les cits. Tueurs de Strits et héros de guerre, les membres d'équipages des transporteurs hyperspatiaux avaient de bons avocats et une réputation à faire peur.


    Je me faufilai derrière un kiosque qui vendait des babioles pour reprendre mon souffle et risquai un coup d'œil vers le large couloir central, les snacks de l'autre côté et le flux de la circulation divisée entre les élévs et le piétoroute. Aux niveaux supérieurs, un flot de gens continu entrait et sortait des boutiques et de divers services de loisirs.


    Les jets se dispersèrent pour mener une recherche systématique. Ils n'étaient qu'une douzaine, mais ils interrogeaient les gens. Ils se concentraient sur les gamins des tunnels qui n'avaient aucune raison de mentir ou de détester les jets, avec qui ils partageaient un mépris total des autorités des stations. Un gosse désigna mon kiosque.


    Je décampai vers le plus proche couloir menant au quartier commercial principal.


    L'un des jets devait avoir anticipé ma manœuvre. Je sentis une main voler près de mon épaule alors que je plongeais dans le flot de gens et de véhiroues. Je restai baissé et coupai à travers la foule choquée, impoli, brutal avec mes coudes, entrant en collision lorsque je ne pouvais bondir, poursuivi par les hurlements et les imprécations des spectateurs innocents. La nouvelle du lynchage s'étendait sous mes pas comme un éventail. Bientôt la foule s'éclaircit devant moi. Je jurai. Maintenant les jets avaient une vue dégagée.


    Je virai et pénétrai dans un magasin de vêtements. Le holoaccueil eut à peine le temps de lâcher un mot qu'une vague d'uniformes noirs le traversait derrière moi. Je me tournai rapidement et fondis tête la première sur les rangées et les étalages, en reversant quelques-uns au passage, pour me diriger vers l'accès des fournisseurs derrière la caisse.


    «Hé!»


    Ignorant l'employé, je me frayai un chemin à coups d'épaule, traversant la réserve et les ordi-bureaux pour m'élancer par la porte de derrière.


    Trois jets couraient vers moi de l'allée de gauche. Ils m'avaient pris à revers. Je pivotai dans la direction opposée et vis deux jets supplémentaires passer le coude de l'artère principale. Je levai les yeux, bondis, saisis la marquise surplombante du magasin voisin et me hissai, jambes pendantes. Un genou trouva le rebord étroit tandis que mes doigts griffaient le mur du bâtiment en plast moulé constellé de cratères en quête d'une prise convenable. Ces boutiques ne possédaient pas de toit, s'étirant en fait vers le plafond de la station, mais elles étaient percées de fenêtres. Je me mis debout et rasai le mur vers la plexivitre entrouverte à ma gauche. Elle était juste à porté de bras.


    En bas, les jets s'immobilisèrent tels des chiens frustrés. L'une d'entre eux sortit son pistolet et tira.


    La pulsation paralysante explosa à cinquante centimètres de mon épaule en balafrant le mur. Je m'agrippai, les doigts enfoncés dans le plast. Elle m'avait volontairement manqué.


    «Descends», fit-elle.


    Pour qu'ils puissent me réduire en bouillie? Je libérai une main assez longtemps pour exprimer à la femme ma réponse muette. Ils ne voulaient pas m'abattre en me tirant dessus, ce serait bien trop simple.


    «Montez», lança la soljet à deux de ses camarades, qui disparurent promptement. Ce qui en laissait trois. J'avais rencontré plus d'une fois des situations similaires dans le vas'tatlar. Je baissai les yeux et sautai.


    Ils ne s'étaient pas attendus à cela. J'atterris sur l'un d'eux, le jetant au sol, et m'empressai de rouler avant qu'il puisse m'attraper. Les deux autres se ruèrent sur moi mais je m'étais déjà remis debout. Je lançai un coup de pied, promptement suivi d'un crochet circulaire. La femme atterrit sur les fesses. Le troisième jet s'approcha, plus prudent. Il dévia ma combinaison de coups de poing et tenta d'enrouler la jambe autour de ma cheville. Je balançai le poing sous son menton. Il tomba en arrière. Déjà les deux autres se relevaient, en dépit des coups.


    La femme avait lâché son arme quand je l'avais faite tomber. Je plongeai pour la récupérer. Des bottes s'abattirent. Je roulai et fit trébucher l'un des homme. Il atterrit à moitié sur mes jambes mais mes doigts avaient déjà trouvé l'arme. Je lui tirai dessus, le repoussai d'un coup de pied et visai les deux derniers en passant de l'un à l'autre.


    «Reculez!» L'arme était réglée sur puissance maximum. Le jet que j'avais abattu se réveillerait avec une douleur aiguë et une méchante nausée.


    Les autres jets, passés par la porte de derrière, apparurent au coin du bâtiment, ramenant leur nombre à douze, y compris les deux qui étaient montés vers la fenêtre par laquelle ils pensaient que j'essaierais de fuir.


    Madi s'avança d'un pas en jubilant: «Ce jeunot a des tripes!»


    Je me relevai rapidement et me collai dos au mur en le visant.


    Il leva les mains en signe de reddition, mais ses yeux demeuraient d'une froideur déterminée: «Ce serait pas dans ton intérêt, mano.


    —J'en ai encore assez pour te foutre par terre!


    —Regarde d'abord là-haut.»


    C'aurait pu être un stratagème, mais les deux soljets se tenaient effectivement à la fenêtre. Je ne pouvais pas les garder tous, eux et les autres, dans ma ligne de mire. Je tirai au moment même où l'un des deux sautait sur moi. Je l'esquivai. Il me manqua. Pas moi. Cela offrit à Madison toute la distraction dont il avait besoin. Je libérai un autre coup qui mit à terre un troisième jet avant que Madi s'accroupisse et s'approche suffisamment pour me saisir par le poignet et me lever le bras. Je lui lançai un coup à la rate, mais il l'évita d'un pas de côté et mon poing ne fit que l'effleurer. Je devais me retenir de me battre trop franchement, sans quoi ils commenceraient à avoir des soupçons. Je laissai donc un autre jet m'attraper la jambe par en-dessous. Ils me tirèrent au sol et me jetèrent à plat dos, Madi s'agenouillant sur mon torse pour m'arracher l'arme. Je haletai sous la pression de son genou et me débattis violemment, mais chacun me tenait à présent un membre tandis que Madi m'écrasait la poitrine.


    «Sale affaire, dit-il du ton de la conversation, de piquer l'accessoire d'un jet!


    —Elle avait qu'à pas le lâcher!


    —Non, elle aurait pas dû, en effet.» Madi regarda l'intéressée. «Le lieutenant va te défoncer, Nguyen!


    —Je vais le descendre, rétorqua celle-ci lorsque Madi lui rendit son arme.


    —Non. On veut qu'il soit réveillé.» Il me fit un grand sourire. «Tu as tiré sur trois d'entre nous. C'est assez impressionnant. Sauf que du coup, tu t'inscris direct sur notre liste noire.» Il se redressa et recula d'un pas. «Relevez-le.»


    Ils me lâchèrent les jambes tandis que deux jets me remettaient debout en me soulevant par les bras. Leur poigne menaçait de me couper la circulation. J'envisageai de leur lancer un coup de pied, mais leurs expressions m'en dissuadèrent. Ils me tireraient dessus. Et si on devait en arriver là, ils pourraient bien décider de ne pas utiliser la fonction paralysante.


    «Madi!» lança une voix.


    Le groupe de jets se fendit. Le blond à queue de cheval qui s'appelait Dorr arrivait nonchalamment vers nous depuis le hall. Dans son sillage marchait un homme un peu plus petit que lui avec des cheveux châtains coupés court. Dorr était toujours en civil et souriait d'un air espiègle, tout en visage d'ange et en fossettes; une expression dénuée de la moindre compassion.


    «Yo, mano, l'accueillit Madison. O'Neil…» fit-il à l'autre. Puis, s'adressant à tous deux: «Dites bonjour à notre supeble.»


    Dorr vint droit sur nous, observa les trois corps paralysés sur le sol puis me regarda. Ses yeux me ratissèrent, lentement.


    «Waouh. T'as raison, Madi. C'est d'la chair fraîche!»


    O'Neil se frottait la nuque en étudiant la scène. J'aperçus le tatouage de son vaisseau à l'intérieur de son poignet droit, une épée sur fond d'ailes flamboyantes. Archange.


    «Vous êtes rouillés, les jets du Mac! fit-il. Regardez un peu le bordel que ce gosse a foutu!» Il avait un accent martien très prononcé et une petite cicatrice à côté de l'œil droit. Et il souriait de toutes ses dents.


    Dorr le fusilla du regard.


    Je commençais à ne plus sentir mes bras. Mettant à profit la distraction de l'échange, je me libérai d'un coup sec, du moins suffisamment pour lancer au jet qui se trouvait à ma droite un coup de pied dans le genou. Il tituba, mais l'autre me fit une prise de tête. J'esquissai le geste de le plaquer contre le mur quand Dorr se retrouva soudain devant moi. Il sourit, m'enfonçant dans le ventre un pistolet que je ne l'avais pas vu sortir.


    Je grognai, lançai le pied vers son tibia mais le jet qui me tenait me jeta au sol. Quand j'essayai de me relever, Dorr m'asséna un coup de crosse. Je demeurai couché, momentanément sonné, lorsqu'une botte vint s'enfoncer dans mon flanc. D'autres la rejoignirent promptement, des coups rapides, en brèves secondes de douleur mordante. Puis elles se retirèrent tout aussi vite, me laissant roulé en boule et haletant.


    J'entendis Dorr ordonner: «Relevez-le»


    D'un mouvement sec, ils me remirent debout. Ma vision s'obscurcit. Je sentis le goût du sang qui coulait du coin de ma bouche.


    «Tu comptes encore te battre?» me demanda-t-il.


    Ma vue s'éclaircit peu à peu. Il était visiblement plus gradé que les autres, car tous semblaient en référer à lui. Ou peut-être était-il seulement le plus dangereux.


    «Erret…», fit le membre d'équipage de l'Archange. Mais manifestement pas pour l'arrêter.


    «Ouais, on se comm», répondit Dorr avec désinvolture, sans me quitter des yeux. O'Neil s'éloignait lentement. Ce n'était pas son équipage, et il se souciait comme d'une guigne qu'ils me battent à mort.


    «Comment il s'appelle? demanda Dorr à Madison.


    —Joslyn Aaron Musey.


    —C'est chou. On ferait mieux de le ramener voir Cap.


    —Ah bon?


    —Eh, il a mis trois d'entre nous au tapis, non? Il est supeble, et pas qu'un peu. Jetez-le chez Cap.»


    Dorr tira un étui d'une poche de son pantalon, fit passer une cigrette dans sa main qu'il alluma à l'étincelle du briquet glissé à son doigt. Il prit une bouffée sans cesser de me sourire. Dans mon état, sous l'emprise de la douleur, je pensai vaguement à Falcone et crachai du sang à ses pieds.


    «Courageux», dit-il avec un regard envahissant.


    J'ignorais à quel point il était sérieux, mais je fus glacé jusqu'à la moelle.


    Il se mit à rire sans me quitter des yeux. «Emmène-le chez Cap, Madi. Avant qu'il s'excite encore.»


    Ils me trainèrent vers le Macédoine, sanglant, couvert de bleus, en prenant le chemin le plus long pour que me forcer à marcher perclus de douleur – du moins le suspectai-je. Des cits de la station et les membres d'équipage de divers vaisseaux nous dévisagèrent, sans que nul ne nous arrête ou offre de nous aider. Les pollies se tenaient près des murs. La main sur leurs armes de fonction ou leurs matraques, ils nous observaient en silence. Ils ne s'immisçaient quasiment jamais dans les affaires des jets de l'hyperespace. Le nettoyage qui s'en suivrait n'en valait tout simplement pas la peine.


    Je leur lançai un regard noir en passant, flanqué par ces enfoirés.


    Dans le sas, tous les jets à l'exception de Madi se dispersèrent, disparaissant dans les couloirs tels des fantômes. Je traînais les pieds près de Madison, un bras en travers des tripes, couvrant l'endroit où j'avais reçu le plus de coups, tandis qu'il me tenait l'autre d'une poigne de fer, comme si j'étais en état de me battre ou de fuir. Je léchai le coin de ma bouche à vif.


    «Quelques bleus aux côtes, rien de plus, me dit-il d'un ton jovial. Tu t'en es bien sorti. Nguyen voulait te tuer.»


    Je ne répondis pas.


    «N'empêche, elle aurait pas dû lâcher son arme. Et Sanchez, Ricci et Bucher vont vouloir ta peau pour les avoir mis hors jeu. Whooo, tu vas devoir surveiller tes arrières!


    —Ça veut dire que j'ai réussi?


    —Nan.» Il me propulsa à l'intérieur de l'élév. «Pont de commandement. Ça veut dire qu'ils vont venir te chercher, que tu sois pris ou pas.»


    J'observai d'un air absent la porte rainurée de l'élév, écoutant les systèmes hydrauliques claquer et grogner jusqu'à ce que nous nous arrêtions si brusquement que je le sentis dans ma moelle et mes dents. Madison me fit sortir. Si j'avais eu un endroit, n'importe lequel, où aller sur cette maudite station, j'aurais essayé de m'enfuir malgré la douleur. Je ne voulais pas être sur ce vaisseau avec ces gens et ce pirate de commandant qui approuvait le meurtre sous couvert de recrutement. Le ConcentraTerre proclamait haut et fort qu'il était plus civilisé que les Striviirc-na, mais au moins les strivs que je connaissais n'étaient pas des sadiques. S'ils vous écrasaient, ils le faisaient sans plaisir abusif.


    Madi me poussa devant la porte du commandant, appela et la lampe vira presque immédiatement au vert. Il me fit entrer. Azarcon me lança un regard inexpressif de derrière son bureau, puis adressa un signe de tête à Madison qui se retira promptement. Je restai seul, debout face à cet homme, dont les yeux noirs me jaugeaient comme ceux d'un négociant d'esclaves.


    «Où avez-vous appris à vous battre?» demanda-t-il sans préambule. Quelque part, je ne fus pas surpris qu'il connaisse les détails du lynchage. Dorr n'était pas rentré au vaisseau avec nous.


    «L'orphelinat proposait des cours, monsieur.» C'était vrai: dispensés par des volontaires (et symps) dans la communauté. J'étais supposé avoir été un participant avide depuis que j'avais neuf ans. «Ça et… à l'extérieur de l'orphelinat.


    —Et le maniement des armes?»


    Mes côtes me faisaient souffrir, vrillées par un feu mordant.


    «À l'extérieur de l'orphelinat, monsieur. J'ai fréquenté des gens… pas très bien, autrefois, monsieur. C'est eux qui m'ont appris.


    —Aucune arrestation?


    —C'était une bande de malins, monsieur.


    —Alors ce n'étaient pas uniquement des petits boulots légaux, n'est-ce pas? Travailler dur, avoir une paie décente, tout ça?


    —Je n'ai jamais tué personne, si c'est ce que vous voulez savoir, monsieur.


    —Ce n'est pas ce que je demande. Quels autres talents, qui ne figureraient pas dans ce dossier et que M. Mankar ignore, pourriez-vous bien avoir?»


    Ainsi, il avait parlé à l'assistant de service social. Lui, ou quelqu'un de son équipage.


    «Aucun, monsieur.


    —Aucun?»


    Il changea de position dans son siège, croisa les mains sur le bureau et me regarda. Un visage trompeusement jeune. Combien d'autres avaient cru dans ce qu'évoquait ce visage?


    «Qu'avez-vous fait pendant un an à bord du Gengis Khan?»


    Je clignai des yeux, balançai mon poids sur l'autre pied. J'avais désespérément besoin de m'asseoir mais il ne me le proposait pas.


    «Que voulez-vous dire, monsieur?


    —Je pense que la question était bien assez claire, Musey.»


    J'essuyai le sang qui me coulait sur le menton.


    «Il m'a appris à jouer au poker. À manger comme il faut. À parler correctement.


    —À vous servir d'une arme? À vous battre?»


    J'en avais trop fait.


    «Non, monsieur. Je n'avais que huit ans.


    —Quoi d'autre, Musey? Parce que Falcone ne vous aurait pas gardé un an si tout ce qu'il faisait était de vous sociabiliser. Qu'a-t-il fait d'autre?


    —Rien, monsieur.


    —Vous a-t-il violé?»


    Je le dévisageai, sans respirer. Les coins de mon champ de vision commencèrent à s'assombrir. Azarcon ne cillait pas. Il attendait.


    «Non, monsieur.» Je ne voyais pas quel rapport cela pouvait avoir avec quoi que ce soit, excepté les propres intérêts lubriques de cet homme. Je me serais jeté par-dessus son bureau pour le tuer si je n'avais pas pensé qu'il gardait un pistolet à proximité, ou même sur lui.


    «Allez-vous vous effondrer ici, Musey? Parce que si c'est le cas, vous vous réveillerez sur les quais.


    —Non, monsieur, je vais bien.


    —Donc, vous ne vous souvenez pas de ce qui s'est passé d'autre alors que vous étiez prisonnier de Falcone.


    —Il ne s'est rien passé d'autre, monsieur.


    —Aimeriez-vous prendre un siège, Musey?»


    Ce n'était pas une proposition. Plus je restais debout sous son regard, plus je me sentais mal.


    «Oui, monsieur.


    —Eh bien, vous pourrez vous asseoir dès que vous aurez répondu à mes questions. Je pourrais même vous envoyer à l'infirmerie. Où avez-vous appris à vous battre?


    —Monsieur, sur la station. Dans des classes proposées par l'orphelinat. Et avec d'autres orphelins.


    —Oui, j'ai parlé à l'instructrice. Elle se souvient très bien de vous. M. Mankar m'a très clairement expliqué comment il avait suivi vos progrès au fil des ans. Je suis moi-même très impressionné que vous ayez repoussé une douzaine de mes jets, en paralysant pas moins de trois d'entre eux.


    —C'était une question de survie, monsieur. Sur la station, comme avec vos jets.


    —Oui… c'est vrai. Ce n'est pas différent du Mukudori et du Gengis Khan. êtes-vous un battant, Musey?»


    Je clignai des yeux pour en chasser la sueur. «J'aime à penser que oui, monsieur.


    —Comment avez-vous survécu un an sur le vaisseau de Falcone?»


    Qu'y avait-il au programme de cet homme, à part me tester alors que j'étais brisé par la douleur? Avait-il connu Falcone personnellement pour être aussi intéressé?


    «Monsieur, j'ai fait ce qu'il voulait que je fasse, et quand j'ai vu ma chance, j'ai couru.


    —Les cours sont vraiment bons, pour des classes gratuites. Je devrais les recommander à mes jets instructeurs.»


    Je ne répondis pas. Il ne dit rien pendant un long moment.


    «Nous en parlerons plus tard, Musey. Pour l'heure, vous feriez mieux d'aller faire vérifier ces côtes. Et laver ce sang avant de salir mon pont.


    —Oui, monsieur. Je suis pris, monsieur?»


    Il se leva, les mains sur son bureau, d'une façon qui parvenait à être nonchalante et intimidante à la fois. C'était un homme grand. Les longs yeux noirs observèrent sombrement les miens.


    «Ai-je dit que vous étiez pris, Musey?


    —Non, monsieur.»


    Il toucha son bureau et la porte s'ouvrit derrière moi. Son regard glissa par-dessus mon épaule.


    «Emmenez-le à l'infirmerie, quartier-maître Madison. Et dès qu'il sera sur pied, mettez-le en cellule.»


    9.


    Madison se moqua de moi sur tout le chemin de l'infirmerie. «Cap doit vraiment te trouver intéressant s'y se donne la peine de te garder en cellule.


    —Je préfèrerais qu'il se donne la peine de me laisser libre.»


    Si Madi riait beaucoup, je n'étais pas dupe. Il me poussa à travers de lourdes doubles portes de plex qui ouvraient sur une grande salle de trauma blanche. Une série de lits, séparés par des rideaux, s'alignaient le long du mur opposé. Un équipement mobile d'examen médical en bronze attendait silencieusement dans un coin. Les scans, au-dessus, étaient repliés et tournés vers le plafond; leurs poignées semblaient si usées qu'elles en avaient perdu tout leur grip. Des placards verrouillés, des chambres privées aux murs de verre, des laboratoires et des bureaux couraient tout autour de l'espace principal comme des satellites autour d'une station, uniquement interrompus par les lignes de portes closes. L'endroit sentait l'air propre, stérilisé. Des membres d'équipage vêtus de treillis bleu pâle immaculés, impeccablement repassés, s'occupaient de quelques patients qui ronchonnaient sur des tables d'auscultation au centre de la pièce.


    Un homme grand aux cheveux blancs s'approcha de nous. Sur ses bras apparaissaient les chevrons noirs des commandants et l'écusson représentant les serpents jumeaux qui témoignait de sa position d'officier médical en chef. Sa plaque d'identification indiquait: Mercurio. Ses yeux gris me clouèrent sur place, comme un spécimen sous un scope.


    «Une nouvelle victime, doc, annonça Madi.


    —Mettez-le sur la table d'auscultation numéro trois.»


    Madi obéit au ton vif de l'homme et me jeta pour ainsi dire sur la table. Je m'y hissai, grimaçant, et m'affaissai aussitôt, soulagé d'être enfin immobile. Mercurio me fit incliner la tête et m'examina du visage au torse avec une compétence presque brutale. Puis il prit une inject sur un plateau roulant près de la table et y chargea une capsule.


    «Qu'est-ce que c'est?» Mes bras se refermèrent d'instinct autour de mon torse.


    «Allongez-vous.


    —Qu'est-ce qu'il y a, là-dedans?»


    Mais Madi m'attrapa par les épaules et me poussa en arrière. Je n'avais pas le choix. Me tenant toujours les côtes, je gardai les yeux rivés sur les lampes plates et rondes du plafond haut. Mercurio écarta mes bras et souleva mon sweat-shirt.


    Mon cœur fit un bond, puis l'inject s'enfonça brusquement dans mon ventre. Une chaleur intense s'étira de mes boyaux jusqu'à mes extrémités, gagnant en acuité au passage. Je pris de profondes inspirations, douloureuses, m'efforçant d'empêcher mon cœur de battre la chamade. Mercurio attira à lui un scanner portable, saisit les larges poignées en collant les yeux au scope et se pencha sur mon torse. L'instrument bourdonnait tandis que le médecin le faisait courir de haut en bas sur mon corps, sur mes bras, sur mes jambes. Le liquide qu'il m'avait injecté mettait mes entrailles en surbrillance - tout cela n'était finalement que la procédure normale.


    Sa tête était proche, aussi je réalisai que les racines de ses cheveux étaient noirs. Ses mains n'étaient pas aussi vieilles que le suggéraient ses cheveux blancs, et son front n'était que légèrement ridé. Je dus serrer les poings pour m'empêcher de le repousser.


    Enfin il se redressa et, tirant une tablette de sa veste grise de labo, la tapota vivement. Tout en lui avait cette même rapidité, comme s'il avait mieux à faire. Il posa sur moi un regard glacé.


    «Vous vous êtes déjà cassé le poignet.


    —Oui, monsieur.» Je redescendis mon pull et tentai de m'asseoir sans faire empirer l'état de mes côtes. Impossible.


    Il me tint la tête d'une main.


    «Fermez les yeux.»


    J'obtempérai à contrecœur. Il me vaporisa sur le visage quelque chose qui sentait fort l'astringent et brûla de la même façon ma blessure à la lèvre. Je serrai les dents. Après m'avoir essuyé, il vaporisa un autre produit qui me laissa un goût métallique sur la langue. Ma lèvre me chatouillait, comme si des jambes minuscules y grouillaient. Des tricobots, qui refermaient la blessure. Au bout de quelques minutes, il m'essuya le visage sans ménagement et je vis les robots minuscules éparpillés sur le tissu comme de la cendre. Mon estomac se retourna et je me sentis blêmir sans que je sache trop pourquoi. Je respirai profondément plusieurs fois. Mercurio me regarda jusqu'à ce que j'aie surmonté le malaise, puis m'injecta finalement l'analgésique. J'accueillis avec bonheur ce soulagement, même si Madi et d'autres patients dans la pièce me regardèrent du début à la fin, observant l'étranger que j'étais.


    «Qu'il s'allonge», dit Mercurio à Madison. Il n'allait rien faire pour les ecchymoses sur le reste de mon corps - peut-être sur ordre du commandant. Il s'adressa finalement à moi, avec une sorte de sollicitude détachée: «Laissez ces côtes au repos. L'analgésique possède un agent curatif. Je vous conseille de rester immobile.»


    J'eus envie de lui dire que cela dépendrait des jets qui m'avaient piétiné, mais l'un d'eux se tenait à côté de moi. Le docteur s'en alla et un médecin assistant vint ranger le plateau d'outils. Je me laissai glisser de la table, me tenant délicatement les côtes, et pris la direction que Madison m'indiquait. J'avais incroyablement sommeil, soudain. Peut-être qu'ils me laisseraient dormir, dans la cellule. À ce stade, je me moquais bien de l'endroit où je pourrais enfin fermer les yeux.


    «T'es pas bavard, toi, hein, commenta Madi alors que nous marchions. Ou alors, tu trames quelque chose?


    —Choisissez.»


    Il éclata de rire. On descendit quelques niveaux, vers une partie du vaisseau qui semblait totalement isolée. Des portes vierges s'alignaient dans les couloirs vides. C'était si calme que je ne captais aucun bruit, rien que le silence, pas même le bourdonnement de la propulsion puis que le transporteur était à quai. On était si profondément enfoncés dans les entrailles du vaisseau qu'on aurait sans doute pu hurler tout son saoul sans que nul ne le sache. Ce devait être le but.


    Madison me fit passer une porte aux triples renforts. Les cloisons de la prison étaient balafrées de coups de laser et la température paraissait bien plus basse que là d'où on venait. Dix cellules étaient disposées en L tout autour d'une moitié de la pièce, chacune assez large pour contenir dix hommes debout, bien qu'elle ne compte que deux paires de couchettes superposées. À droite se trouvait la console de sécurité, pour l'heure sans surveillance. Madi me mit dans la cellule la plus proche de la porte. La serrure émit un «bip» lorsque la grille se referma.


    «Amuse-toi bien», fit-il.


    Puis il éteignit les lumières et sortit.


    10.


    Je demeurai assis dans le noir, immobile.


    Ma tête dodelinait, aussi je m'allongeai bientôt sur une couchette du bas, sous les couvertures, où il faisait plus chaud. L'obscurité rongeait mon champ de vision au point de me remplir la tête. Il n'y avait pour seule lumière que la minuscule lueur rouge de la serrure. Je fermai les yeux parce que cela ne faisait aucune différence. Où que je regarde, je voyais Falcone.


    L'obscurité était son vaisseau, où dix d'entre nous étions restés assis, blottis les uns contre les autres, où je m'étais traîné en rampant vers la protection des bras d'Evan. J'essayai de me souvenir de leurs noms, mais ne retrouvai qu'Evan, Adalia et Tammy. La douleur sourde de mes côtes m'engourdissait l'esprit. L'analgésique mêlait tout dans un même saignement. Où des souvenirs inconstants faisaient des survivants des traîtres. Où étaient-ils, maintenant? Morts, probablement.


    Niko était un rêve. Peut-être que j'avais complètement fantasmé cette planète, la mer et les arbres, et ces étranges créatures meurtrières aux visages blancs et aux yeux noirs. Niko était un rêve cruel, de ceux qui donnent envie d'y rester pour toujours, et rendent la réalité plus affreuse encore au réveil. Je voulais douter qu'il ait eu la moindre affection pour moi. Il m'avait mis ici, si loin, jeté dans ce genre de danger spécifique: il devait bien savoir que cela ressemblerait tant à ce qu'étaient les choses après le Mukudori.


    Mais je ne parvenais pas à douter de lui. Alors je fis courir les souvenirs dans ma mémoire avec un plaisir pervers. La façon dont il m'avait serré avant de me renvoyer…


    Ces pensées me firent mal aux yeux, mais pas davantage. Je savais sortir de moi-même.


    J'avais envie de retirer les récepteurs optiques. Je les sentais, comme une couche de peau sur ma cornée. Ils ne m'avaient pas encore passé au scan de sécurité complet. Les récepteurs étaient constitués de silicone et d'eau. Ils ne devraient apparaître nulle part, sauf lors d'un examen direct et intensif. C'est ce que Niko avait dit. Si l'équipage du Macédoine les trouvait sur moi, je serais à jamais perdu dans cette cellule.


    Mais peut-être que je l'étais déjà.


    Peut-être qu'ils refusaient juste de me le dire.


    11.


    «Lumières. à cent.»


    Elles s'allumèrent, me brûlant les yeux derrière mes paupières closes. Je cillai et louchai en direction de la porte de la prison. Erret Dorr se matérialisa dans la brume. Il s'approcha de ma grille et y appuya une épaule. J'ignorais combien de temps j'avais dormi, mais mes yeux étaient comme de la gomme, mes côtes encore douloureuses, rigides. L'analgésique commençait à se dissiper. Je me forçai à m'asseoir, légèrement penché en avant de sorte que ma tête ne cogne pas contre la couchette du dessus. Mes muscles et mes ecchymoses protestaient contre toute espèce de mouvement. Je levai les yeux vers ceux de Dorr, les sentis s'humidifier pour combattre la sécheresse.


    L'air froid de la prison aspirait l'humidité. J'enroulai la couverture autour de mes épaules.


    L'autre m'étudia en silence. Il était en noir de la nuque aux bottes, en uniforme militaire de combat, son arme de service glissée dans son holster. Sur ses bras apparaissaient les bandes des caporaux, juste au-dessus d'un insigne représentant un lion féroce. Lui-même ressemblait à un fauve, avec ses cheveux détachés qui tombaient, pâles, brillants, en longues ondulations souples juste sous ses épaules. Tout en lui me mettait mal à l'aise. Je ne pouvais m'empêcher de penser à Evan quand je le regardais, et Evan était mort.


    Et Dorr m'avait mis à terre et battu sur la station. Je ne l'oubliais pas.


    Il laissa le silence s'étirer quelques minutes, puis éclata de ce rire si diabolique en dépit de son visage d'ange.


    «Tu ne parles pas beaucoup, pas vrai? Tous ceux qui se retrouvent en cellule insultent les étoiles ou supplient comme un homme avec une trique d'enfer.»


    Je n'avais rien à répondre à ça.


    «Comment vont les côtes?»


    Une question directe. Ses yeux, malgré la moquerie, étaient aussi tranchants que des lasers.


    «Bien.


    —Merc a fait son petit vaudou sur toi?»


    Je haussai les épaules et l'étudiai. Il ne parut pas perturbé le moins du monde.


    «Ce sorcier de docteur Mercurio. Il est encore pire que nous, les jets.»


    Il parlait comme un rat des tunnels avec un accent trompeur, chantant, mais il ne disait rien à la légère.


    «T'es mignon, petit supeble.» Ses fossettes se creusèrent.


    J'étais content qu'il y ait une grille entre nous.


    «Qu'est-ce que vous voulez dire par "supeble"?» C'était une insulte, évidemment, et j'avais ma petite idée.


    Il me surprit en répondant directement: «L'acronyme. Supeble: super petit bleu.» Il sourit: «Superbe.


    —Vous pourriez m'épeler "acronyme", Dorr?»


    Il s'esclaffa et me regarda plus attentivement.


    «Musey. Muse. Tu es plus que mignon et presque amusant.


    —Je le suis encore davantage avec une arme.


    —Et il a un cerveau! Waou, mano!


    —Où se trouve le reste de votre clique? En train de piller et violer?


    —Y'a rien à piller sur cette saleté de station.» Grand sourire.


    J'aurais préféré me taire.


    «Alors, t'as grandi sur Austro, pas vrai?» continua-t-il.


    C'est Azarcon qui l'envoyait. J'en étais convaincu.


    «Ouais.


    —Comment c'était? Je veux dire, après un vaisseau?»


    Je haussai les épaules. «J'étais jeune, sur mon vaisseau.


    —C'est grand, Austro. Assez pour gober le Mac tout entier.


    —Les stations ne sont que de gros vaisseaux qui ne bougent pas.»


    Il trouva ça très drôle. «Et les planètes, d'énormes stations avec des océans et des montagnes?»


    Qu'il connaisse ces mots m'étonna. La plupart des membres d'équipages, et les jets en particulier, étaient très vaisseaucentriques.


    «Ouais.»


    L'idée lui plaisait. Il posa la joue sur les barres sans cesser de me sourire. Je songeai alors qu'il n'était pas beaucoup plus âgé que moi, qu'il avait peut-être vraiment l'âge qu'il faisait.


    «T'es déjà allé sur une planète? demanda-t-il.


    —Non. Et vous?


    «Nan. Je saurais pas comment gérer ça.» Il changea de position, glissa les mains dans ses poches puis les sortit à nouveau, comme s'il débordait d'énergie. Peut-être qu'il avait pris quelque chose. «J'ai jamais été plus loin dans le système que Basquenal.»


    Je me demandai s'il allait ouvrir la grille et venir finir ce qu'il avait commencé sur la station.


    «Tu te bats vachement bien», dit-il, venant enfin au but.


    «Faut bien.


    —Tu t'attendais vraiment à nous battre?


    —Juste à vous poser un défi.


    —Pourquoi?


    —C'était pas le but?


    —Nan.» Il sourit à nouveau. «Le but était que Cap voie si tu valais la peine qu'il envisage de te prendre. Tu sais ce que t'aurais dû faire autrement?


    —Ne pas traverser la boutique.


    —Mais nous avions une vue bien dégagée dans le hall.»


    Nous. Les jets. Même s'il n'était pas là au début. Ils pensaient tous de la même façon. «J'aurais pu descendre dans les tunnels d'entretien. Il y avait un point d'accès près de l'élév. Les jets connaissent-ils ces tunnels?»


    Le sourire grandit encore. «Sûrement pas aussi bien que quelqu'un qui y a vécu.


    —Bon, alors, j'ai droit à une autre chance, ou je vais rester coincé ici pour toujours?» Je ne plaisantais qu'à demi. Quelques heures étaient bien suffisantes.


    «T'es pas coincé. T'as un pied dans la porte. À toi maintenant de pas te le faire trancher.»


    La porte de la prison s'ouvrit derrière Dorr, et le commandant Azarcon entra. Sans se retourner, Dorr continua à me sourire: «Tu devrais savoir, Musey, qu'y a pas de deuxième chance sur ce vaisseau. Le Mac est la deuxième chance.


    —Major», dit Azarcon.


    Dans cet uniforme noir, avec son visage si jeune, c'aurait pu être n'importe quel jet. Mais ce n'était pas n'importe quel jet. Le dos d'Erret Dorr se raidit légèrement, comme par habitude.


    «Monsieur.» Il lui fit un signe de tête, me lança un dernier regard moqueur et sortit.


    Azarcon prit sa place et me regarda.


    «Froid?


    —Oui, monsieur.» Et pas uniquement à cause de la température.


    «Je veux que vous sachiez que ce n'est pas nécessairement la procédure normale, dit-il. Je ne mets en cellule que les gens suspects. Ceux qui ont des pirates dans leur passé.»


    Je conservai une respiration régulière en observant les ombres qui striaient son visage de barres noires. Je ne pouvais rien répondre à cela. Tout ce que je dirais ne ferait qu'aggraver les choses.


    Il observa ma réaction. «Répétez-moi pourquoi vous voulez intégrer mon vaisseau.


    —Je n'ai rien en station, monsieur. J'ai toujours voulu retourner sur un vaisseau.


    —Ce n'est pas n'importe quel vaisseau, mais un transporteur militaire hyperspatial. Et pire encore pour vous, il s'agit du Macédoine. Je suis le dieu du Macédoine. Je n'ai aucun scrupule à balancer les gens dans les étoiles s'ils me tapent sur les nerfs.»


    Ils devaient suivre des cours d'arrogance dans leur Académie.


    «Oui, monsieur. Mais je ne veux pas de n'importe quel vaisseau, monsieur.» Ça, c'était plus que vrai.


    «Quel genre de vaisseau voulez-vous, Joslyn Musey?


    —Un bon vaisseau, monsieur.


    —Vous pensez le trouver ici?


    —Oui, monsieur.


    —Pourquoi pensez-vous le trouver ici?


    —Vos jets. Dans la guerre. Eux font une différence, monsieur. Et vous les commandez.


    —Musey, la seule différence que vous ferez pendant un an sera de garder mes ponts propres et de nourrir mon équipage. Cela va-t-il satisfaire vos idéaux?


    —Mes idéaux sont assez modestes, monsieur.»


    Il me dévisagea longuement, sans cacher son hostilité.


    «Ce vaisseau n'est pas bon, Musey. Ce qui s'y passe dépend de mes humeurs et de mes règles. Vous trouvez cela juste?


    —Je sais que l'armée n'est pas une démocratie, monsieur.


    —Jolie réplique. Je m'y attendais, venant de quelqu'un qui ne sait pas distinguer un vaisseau hyperspatial d'une serpillière mouillée.»


    Je demeurai silencieux. Il voulait que je m'empêtre dans mes propos, que je dévoile quelque chose. Il traquait l'information, dans toute son attitude.


    «J'en sais autant sur votre passé qu'il a pu être consigné n'importe où, monsieur Musey. J'ai parlé à vos instructeurs et à votre assistant social, qui n'ont que des éloges à votre égard. On ne m'impressionne pas si facilement. Je ne suis pas si crédule. Je ne tolère les criminels que s'ils suivent les ordres. Essayez quoi que ce soit contre mon vaisseau ou mon équipage et je vous balance par le sas si vite que vous volerez jusqu'à la Terre. Pigé?»


    J'étais censé réunir des informations sur cet homme et son vaisseau et les envoyer à Niko. Un pirate en uniforme. Ce n'était rien d'autre que ça.


    «Je pige, monsieur.


    —Vous voulez toujours être admis?»


    Mon cœur eut un battement lent, douloureux.


    «Oui, monsieur.


    —Nos contrats durent cinq ans, minimum. Pas de question, pas d'exception, sauf si vous me regardez de travers et que je vous balance.


    —Oui, monsieur.


    —L'entraînement et le règlement seront mémorisés et vous devrez pouvoir en répéter n'importe quelle section à la demande de tout membre de ce vaisseau, n'importe quand, pendant un quart de service ou pas. Vous connaîtrez mes règles sur le bout des doigts. Ainsi, vous n'aurez aucune excuse si vous les brisez.


    —Oui, monsieur.


    —L'Entraînement des recrues dure huit semaines, que vous ne récupérerez jamais. Vous voulez toujours vous enrôler sur ce vaisseau?


    —Oui, monsieur.» J'empêchai ma véritable réponse de s'afficher sur mes traits.


    «S'il y a quoi que ce soit d'autre dans votre passé et que vous pensez vous en être tiré, sachez dès maintenant que vous ne vous en sortirez pas comme ça. Une fois que vous aurez signé le contrat, vos loyautés iront à moi et à mon vaisseau, aux Forces Armées et aux citoyens du ConcentraTerre. Dans cet ordre. Je suis maintenant la présence omnipotente dans votre vie, Musey, et je connais mon équipage. Je saurai tout de vous, jusqu'à vos habitudes de sommeil. Vous voulez toujours être pris sur ce vaisseau?


    —Oui, monsieur.


    —Ça ira de pire en pire avant de s'améliorer, et ensuite ce sera encore pire.» Il me fit passer une tablette entre les barres avec un stylet attaché. «Savez-vous écrire votre nom?


    —Oui, monsieur.


    —Allez-y, dans ce cas.»


    Je voulais lire le contrat. Comme si j'avais le choix. Mais ses manières ressemblaient beaucoup à celles de Falcone, et c'était plus fort que moi. Il me vit hésiter cette fraction de seconde.


    «Il n'y a rien ici que je ne vous aie déjà résumé.»


    Je signai de mon nom.


    La porte de la prison s'ouvrit en un instant, comme sur un signal, et Madi entra. Il ne souriait pas, cette fois.


    Azarcon prit la tablette que je lui tendais.


    «Le quartier-maître Madison va vous conduire à vos quartiers. L'ER commence au prochain quart, à zéro cinq cents heures.


    —Merci, monsieur.»


    Aussi brusque qu'un Striv, Azarcon fit volte-face. Il ne regarda pas en arrière. «Ne me remerciez pas, Musey. Attendez de voir si vous serez toujours vivant dans cinq ans.»


    12.


    Ainsi, je savais déjà certaines choses sur le capitaine de vaisseau Cairo Azarcon. Il s'intéressait personnellement au recrutement de son équipage, au point de se passer d'intermédiaire. J'étais surpris de l'ampleur des contacts que j'avais eus avec lui jusque-là. En poussant, j'aurais peut-être pu arracher quelques commentaires au bavard Madison, mais vu que tout ce que je disais remontait très probablement aux oreilles d'Azarcon, je me retins. Je me demandais pourquoi le commandant m'avait enrôlé si rapidement, puisqu'il s'était montré si soupçonneux au départ. Il paraissait démesurément intéressé par mes relations avec Falcone. J'aurais presque souhaité pouvoir lui demander carrément ce qu'il savait du Gengis Khan.


    Hors de question, bien sûr.


    Ce serait un bien bref rapport à faire à Niko, mais peu importait, puisque je n'avais pas encore accès à un ordi.


    J'avais huit heures de repos avant l'Entraînement des recrues et je savais que j'en aurais besoin. Madi me fit à nouveau traverser les couloirs étroits, monotones. Quelques jets nous regardèrent passer sans rien dire. On se faufila entre d'autres uniformes qui nettoyaient le pont, travaillaient sur les grilles d'accès de service ou sur les tuyaux en hauteur. Ceux qui frottaient n'avaient pas l'air heureux.


    «Des punitions», indiqua Madison.


    Je compris.


    Il me conduisit sur le pont d'entraînement, marqué par un petit autocollant sur la porte qui disait Contient des jeunots – arroser quotidiennement, puis me fit entrer dans mes quartiers, une espèce de placard gris que remplissaient presque intégralement deux trios de couchettes superposées séparées par un chemin étroite. L'espace de rangement était constitué de sangles accrochées à la cloison à côté de chaque couchage. Lorsque j'entrai, mon sac était posé sur le sol avec cinq autres. Madi détacha le baguettecteur qui pendait à sa hanche et me fit rester debout au milieu des quartiers pendant qu'il le passait, lentement, minutieusement, sur tout mon corps à la recherche de techs. Lorsqu'il arriva à mon visage et mes cheveux, je retins ma respiration. Il n'y eut aucun bip d'avertissement. Madison me sourit.


    «Il y a un garde devant la porte. S'il te dit de sauter, ta seule réponse devra être: "Par quel sas?" Compris?


    —Oui, monsieur.» Je le regardai sans fausse joie.


    Il éclata de rire et partit. Je choisis les sangles du bas les plus à droite, y rangeai mes maigres possessions et empochai la fiole de baume que je tirai de ma trousse de toilette. Puis je frappai à la porte et rencontrai le jet de garde.


    «Où se trouve les toilettes?»


    Il m'escorta dans le couloir jusqu'à la salle de bains commune, et attendit devant la porte. Devant la longue rangée de lavabos en acier inoxydable, j'allumai un robinet d'un geste et vidai le contenu de la fiole. Après l'avoir rincée, je la remplis d'eau, retirai les récepteurs otiques et les y glissai. J'avais mal aux yeux. Je cillai à plusieurs reprises et les observai dans le miroir. Ils étaient un peu injectés de sang.


    Le jet me raccompagna à mes quartiers, dont la porte était à présent gardée par une autre soljet. Elle l'ouvrit et je la dépassai. Ma seule envie était de me jeter directement sur ma couchette. Mais mes cinq compagnons de chambrée s'étaient matérialisés. Je m'immobilisai alors que la porte se refermait derrière moi dans un bruit sourd suivi d'un déclic.


    Il y avait là trois autres garçons et deux filles, qui semblaient plus âgés que moi de quelques années à peine. Ils m'observèrent avec méfiance, gardant leurs distances autant qu'il leur était possible dans cet espace réduit, à l'exception d'un garçon qui s'était déjà approprié une couchette du haut. Des uniformes de combat bleu foncé étaient également apparus sur chaque couchette, ainsi que des sous-vêtements et des bottes magnum standard. J'allai vers mon espace de rangement. L'un des garçons se tenait sur mon chemin, sans autre raison que l'exiguïté des quartiers. Les cheveux bruns, le visage lisse, il avait des yeux du plus étrange brun doré que j'aie jamais vu. Peut-être étaient-ils génétiquement modifiés.


    «Kris Rilke», annonça-t-il négligemment avec un petit sourire.


    J'avais vraiment besoin de m'asseoir, mais il ne se poussait pas.


    «Jos Musey»


    Il hocha la tête. Semblant saisir le signal, les autres se présentèrent à leur tour. Nathan Jelilian, sur la couchette supérieure, fumait une cigrette sans demander l'avis de personne, un bras passé derrière la tête sous ses cheveux d'un blond artificiel. Le dernier garçon du groupe, très maigre, avait la peau sombre. Il prit la couchette en face de la mienne, de l'autre côté du maigre espace de séparation, en marmonnant son nom dont je ne compris que «Cleary». L'une des filles jeta son sac au-dessus de lui, sur le rangement du milieu, et me tendit la main. Je la regardai d'un air étrange; elle me fit un sourire en coin.


    «Ah ouais, j'avais oublié que les Austroiens ne serraient pas la main.» Elle me prit la main et la tira légèrement, la lâchant avant que j'aie pu réagir. «Aki Wong-Merton. Aki, ça ira.»


    L'autre fille annonça bientôt: «Iratxe». J'entendis ii-rat-chay.


    Jelilian bailla.


    «Bon, maintenant qu'on se connaît, éteignez ces putains de lumières!


    —Vous n'êtes pas tous d'Austro, dis-je.


    —Non, répondit Aki. Je viens de Kane.»


    C'était une colonie des Rayons, du côté Terre de la Jante, à quelques sauts d'Austro.


    Kris Rilke ôta son sweat-shirt et le jeta au pied de sa couchette avant de s'y glisser.


    «Moi je suis d'Austro, comme toi. À quel module tu appartenais?


    —L'orphelinat.»


    Il m'observa un moment avant de tirer la couverture sur sa poitrine.


    «Ah.»


    Jelilian lança: «Pourrions nous reporter cet exposé à plus tard? J'ai besoin de mon sommeil réparateur pour rester beau.


    —Ça te servira pas à grand-chose! commenta Iratxe.


    —Peut-être pas pour toi.»


    Il avait un accent que je n'avais jamais entendu. Je devais lui accorder toute mon attention pour le comprendre. La fumée de sa cigrette me donnait mal à la tête, mais je n'étais pas d'humeur à me disputer avec lui. Je m'assis sur ma couchette, me pliant en deux parce que celle du dessus n'était pas assez haute pour me permettre de me tenir droit. Résigné, je me laissai tomber sur l'oreiller. Mes côtes m'élançaient encore plus maintenant que je devais y faire attention.


    «Ils t'ont cogné?» me demanda Rilke. Il ne m'avait pas quitté des yeux depuis que j'étais entré.


    «Ouais. Toi?


    —Un peu. Quand ils ont fini par m'attraper, je ne me suis pas battu. J'ai déjà vu des lynchages, avant. Si tu te bats, ils te lattent encore plus.


    —Et vous voulez entrer chez ces jets, renifla Jelilian d'un ton méprisant.


    —Je n'avais vu aucun de vous avant, dis-je.


    —Ils nous ont gardés en centre de récré», expliqua Aki.


    Ce devait être là que les non-suspects allaient.


    «Lumières à zéro», jeta Cleary. Les quartiers devinrent brusquement noirs.


    À présent nous nous résumions à des voix désincarnées dans une pièce emplie d'angoisse tranquille.


    «Et toi, tu ne vas pas être jet? demandai-je à Nathan Jelilian.


    —Hors de question! Je suis pilote. C'est juste un transfert, pour moi.


    —Mais tu vas quand même suivre l'ER.


    —C'est le Macédoine qui commande. Tout le monde est supeble, quelle que soit l'unité dans laquelle on souhaite entrer, ou dont on vient.»


    Aki se mit à rire. «On n'a aucune envie de savoir d'où tu viens, Liliacée!


    —Oh, Aki, mon petit oiseau, viens donc faire faire ying à mon yang! Oui, ici, comme ça!»


    Je fermai les yeux et fis abstraction du badinage. Leurs effluves remplissaient la petite cabine: la cigrette de Jelilian, le savon ou shampoing de quelqu'un, les vêtements de la veille, l'épice traînante d'un repas mangé depuis longtemps par un autre encore, l'odeur de leurs peaux. Au-dessus de moi s'élevèrent bientôt des respirations régulières, puis le silence de corps qui sombrent dans l'oubli. Bien que je ne les entende pas tous, je savais qu'ils dormaient.


    Le sommeil du juste.


    Des camarades de couchette, comme j'en aurais eu sur le Mukudori une fois en âge de quitter les quartiers de mes parents. Une partie de moi se souvenait du parfum de ces couloirs, du bruit des élévs qui nous menaient de pont en pont… Si l'ambiance qui régnait ici était différente de celle du Mukudori, elle n'en éveillait pas moins des échos familiers. Des voix humaines où que j'aille, des jeunes hommes et femmes, qui s'insultaient et pavanaient sans méchanceté. Les rituels de la meute qui semblait si fascinante aux yeux d'un enfant de huit ans qui aimait traîner aux basques de Evan, son frère Shane et tous leurs amis. À l'époque, je courais dans les couloirs pour essayer de les rattraper. Evan me portait parfois sur ses épaules, ou me pourchassait avec des pistolets en plastique et des masques de monstres.


    Autant de petites scènes qui remontèrent à la surface tels des poissons morts, flottant entre deux eaux sous les touches légères de la lumière du jour.


    Mais la lumière du jour n'existait pas sur les transporteurs hyperspatiaux.


    13.


    Le réveil, un vrombissement saccadé et incessant, se déclencha à 05.00 heures précises. La porte s'ouvrit en coup de vent et un homme entra en hurlant:


    «Debout, les gamins!»


    Il s'engouffra dans la pièce comme un vent d'orage, impeccablement vêtu d'un uniforme de combat noir boutonné presque jusqu'en haut et d'un t-shirt blanc qui apparaissait sous le col. J'essayai de rouler hors du lit, grimaçai en sentant les protestations de mon corps couvert de bleus, et sentis un pied m'effleurer l'épaule avant que Nathan Jelilian atterrisse pile à l'endroit que je comptais m'approprier dans les quartiers exigus. Je me dépliai donc près de lui tandis qu'Iratxe tombait à ma droite. De l'autre côté de l'espace étroit, Kris Rilke, Cleary et Aki Wong-Merton atterrirent à leur tour, le regard encore lourd de sommeil.


    «À la douche! aboya le type comme si on était sourds. Qu'est-ce que vous attendez? Prenez vos affaires! Je vous veux ici dans cinq min'!»


    On attrapa notre attirail, qu'on avait pour la plupart laissé au pied de nos couchettes, et on partit au pas de course. Le jet montant la garde devant notre porte nous escorta jusqu'aux douches. Je posai mon uniforme, mes bottes et ma trousse sur un banc devant l'une des cabines, puis entrepris de me déshabiller. Pas le temps pour la pudeur. Tout le monde ici en faisait autant, les cinq de mes quartiers et d'autres que je ne connaissais pas, arrivés après nous en courant – d'autres chambrées, présumai-je. La douche se résuma à un coup de savon rapide sous l'eau rationnée par chronorupteur, suivi d'une bouffée d'air chaud du sèchecorps. Après quoi on sauta dans nos uniformes d'entraînement bleus et nos bottes avant de déguerpir. Aucun mot ne fut prononcé même si quelques-uns, très spécifiques, me soient venus à l'esprit, et dans plus d'une langue.


    Le planton nous ramena à nos quartiers, où l'homme qui nous avait tiré du lit confiait à une jet toutes les affaires personnelles qu'on avait amenées à bord. Celle-ci s'éclipsa avant qu'on ait pu dire quoi que ce soit.


    Mes entrailles se tordirent. Mes récepteurs optiques avaient disparu. Comment savoir si je les récupèrerais un jour? Ou pire, s'ils seraient découverts?


    Et ils avaient intérêt à ne pas «égarer» le disque d'identité avec l'image de mes parents.


    L'homme à l'uniforme immaculé sortit en nous frôlant.


    «En rangs, recrues!» Sa voix résonnait dans tout le couloir avec un ton de commandement tel que je n'en avais pas même entendu de la bouche du commandant Azarcon. D'autres jeunes gens, hommes et femmes, s'élancèrent en petits groupes hors des cabines et, le dos plaqué aux cloisons, les yeux braqués droit devant eux, s'alignèrent tout comme nous. D'un coup d'œil, j'évaluai notre nombre à une centaine. De toute évidence, le Macédoine avait activement recruté dans les ports à son retour de l'hyperespace.


    D'autres jets jaillirent des multiples quartiers et suivirent celui qui avait pris notre tête, pour disparaître dans un élév couvert de bandes d'avertissement à rayures jaunes et noires situé à l'extrémité du couloir.


    L'homme parcourut nos rangs du regard, se tourna en lançant: «En deux colonnes. Suivez-moi!» Et il partit d'un pas vif.


    On s'exécuta. Les recrues qui se trouvaient de l'autre côté du couloir formèrent leur propre colonne parallèle. Des jets armés vinrent flanquer l'homme à l'avant et fermer la marche. Je compris qu'aucun de nous ne pourrait se déplacer sans surveillance dans le vaisseau tant que nous n'aurions pas complété l'entraînement. Et peut-être même bien après, si celui-ci était suivi d'une période probatoire. L'époque où mes journées m'offraient un semblant d'intimité était à présent révolue, et ce pour au moins huit semaines.


    La sensation nauséeuse dans mon estomac ne me quittait pas.


    Notre meneur nous fit gravir des escaliers pentus aux marches perforées (on ne prit pas les élévs), puis traverser un labyrinthe de coursives grises et droites occupées pour certaines par les habituels hommes d'équipages en tenue de corvée, qui frottaient et polissaient les ponts et cloisons balafrés. J'essayai de mémoriser le chemin, mais au bout de dix minutes de marche l'itinéraire devint trop flou. La douleur m'élançait du ventre aux dents. J'avais besoin d'une autre inject anesthésique. J'espérais en recevoir une avant de commencer les exercices.


    Enfin, on déboucha face au mess. Notre meneur fit un pas de côté juste devant la porte et aboya de nouveau: «Quinze min'. Bougez!»


    En ligne relativement ordonnée, on s'élança vers les comptoirs de service, attrapant nos plateaux et progressant à petits pas tandis que les cuisiniers balançaient nos petits-déjeuners dans nos assiettes. Je souffrais trop pour avoir faim, même si je ne me rappelais plus depuis combien de temps je n'avais rien avalé.


    «On ferait mieux de se blinder», marmonna Kris Rilke alors qu'on s'asseyait sur les bancs d'une table libre. L'équipage, installé aux autres tables, se moquait de nous ouvertement. «On va en avoir besoin.»


    Sales tyrans de jets! Je pensai au couteau que j'avais en main, et à ce que je pourrais en faire.


    J'enfournai la nourriture en la mâchant à peine tout en regardant autour de moi du coin de l'œil. Les recrues occupaient cinq tables à l'extrémité du mess, près de la porte, tandis que les autres hommes d'équipage, éparpillés dans la grande pièce, discutaient, riaient et se poussaient à l'occasion, chahutant. Le mess, comme le reste du vaisseau d'ailleurs, semblait passablement usé mais étonnamment propre, sans le moindre grain de poussière. Les murs étaient uniformément gris et nus, à l'exception de moulures en bronze d'étain qui couraient près du plafond. Celui-ci, relativement bas, disparaissait sous une bâche tendue le laquelle perçaient des rangées de lampes blanches.


    «Le ciel ne peut rien pour toi à l'heure actuelle, me dit Iratxe en suivant mon regard.


    —Et nos JI seront les seuls dieux que nous aurons au cours des huit semaines à venir», ajouta Nathan Jelilian en mastiquant ses œufs carrés, ce qui le rendit deux fois plus difficile à comprendre.


    «JI? questionna Aki.


    —Jets Instructeurs, cadets et officiers supérieurs. La peau de vache, là-bas, c'est un cadet. Attendez un peu de rencontrer notre instructeur supérieur!»


    Aki avala son caff: «Oh, génial…


    —Peut pas être pire que le commandant, marmonnai-je.


    —Tu l'as rencontré?» s'écria Aki, incrédule.


    Leurs yeux se fixèrent sur moi. Je me tortillai sur mon siège.


    «Pas vous?


    —J'ai rencontré el capitan», dit Jelilian, comme s'il en était fier.


    «Pas moi, fit Aki. Juste ce lieutenant Hartman. Elle m'a dit que je le verrai quand j'aurai fini la formation… si toutefois je la finis. Mais toi, me demanda-t-elle, comment ça se fait que tu l'aies vu?


    —Je sais pas.» Mon estomac se noua désagréablement.


    «Peut-être qu'il aime que les garçons…» commenta Iratxe, montrant les dents.


    Jelilian lui lança un regard grave. «À ta place, mon petit oiseau, j'évoquerais pas ce sujet. Personne ne parle comme ça d'Azarcon.


    —Du moins à bord de son vaisseau, intervint Kris.


    —C'est vrai?» demandai-je. L'horreur me retournait le ventre.


    Jelilian tourna vers moi ses yeux brun clair. «Jamais de la vie! Tu crois que ces jets resteraient à bord?» Il se pencha comme s'il s'apprêtait à nous dévoiler un lourd secret. «Mon ancien OC m'a dit qu'Azarcon était lui-même un orphelin des étoiles, et qu'il savait tout des gosses largués sur les bas-côtés de la vie. Il est né dans l'espace. L'amiral Ashrafi l'a adopté après le voyage du Trinité dans l'hyperespace. Ashrafi est revenu avec un Cap adolescent, et avant qu'il ait pu dire "ouf", il entrait à l'Académie du CSN sur Terre.» Le pilote se mit à rire. «Et le PériConcentra n'a pas cessé de lever les yeux au ciel depuis.»


    Ashrafi. Qui faisait à présent partie de l'EMCACT, et sur qui Niko souhaitait en apprendre davantage.


    «Et pourquoi il l'a adopté, Ashrafi? demandai-je. Qu'est-ce qui est arrivé à sa famille?»


    Jelilian haussa les épaules: «Qui sait?»


    Aki sourit. «Les officiers d'état-major ne naissent plus depuis des lustres, ils sont clonés, tu savais pas?


    —C'est pour ça que tu veux ton transfert? demandai-je à Jelilian. Parce qu'Azarcon apprécie les orphelins?


    —Je veux voler pour cette vilaine bête parce qu'on sait brûler du cul d'ennemi, par ici!» Il sourit et fit un bruit de viande qui grésille.


    «Parlez moins et mangez plus, dit Cleary en dardant des regards inquiets autour de lui.


    —Recrues, en rangs!»


    Je commençais à détester la voix de cet homme, mais les autres, hormis Jelilian, semblaient presque la craindre. Nathan Jelilian en savait apparemment plus que la recrue moyenne. Il venait sans doute d'un autre vaisseau du ConcentraTerre. Ce serait une source d'informations à ne pas négliger.


    On empila nos plateaux et on reforma les rangs sous l'œil impatient du JIC, puis on sortit à sa suite pour descendre un escalier et longer les couloirs ternes et humides. J'aurais bien voulu voir un peu de couleur dans tout ce gris, mais la seule diversité était dans la peau, les yeux et les cheveux des autres recrues. Le bruit de nos pieds bottés résonnait, mais guère à l'unisson sur le pont éraflé. Le JIC nous fit passer une double porte sur laquelle il était écrit salle d'entraînement, et qui donnait sur une pièce étendue dont les multiples issues menaient on ne savait où. Aucun panneau n'indiquait quoi que ce soit, sur ce vaisseau.


    La pièce contenait de longs bureaux et des chaises de métal arrimées au pont par un système de charnières, un holobras rabattable au-dessus d'une table centrale et des rangées d'ordis entassés contre le mur sur une étagère, retenus par des sangles croisées.


    «Asseyez-vous!» ordonna le JIC.


    Je me laissai tomber avec reconnaissance sur la chaise la plus proche. Les seuls bruits, tandis que chacun prenait place, furent les «clic» des chaises libérées de leurs attaches puis leurs raclements sur le pont. Notre escorte armée prit position près des portes et le JIC se plaça, mains derrière le dos, à l'avant de la salle, derrière le holobras relevé et plié.


    «Dans un instant, vous allez rencontrer vos autres Jets Instructeurs, ainsi que les officiers de commandement de votre peloton d'entraînement. Lorsqu'ils entreront, vous vous lèverez et saluerez. Je suis le maître principal Theron, et serai l'un de ceux dont vos vies dépendront durant votre formation.»


    La menace était implicite: il veillerait sur nous, mais pourrait aussi bien nous ôter la vie si nous franchissions les limites. Il se tourna légèrement, et l'une des portes latérales s'ouvrit dans une synchronisation parfaite pour laisser entrer les trois autres JI officiers du peloton d'entraînement. On se leva et on salua comme de parfaits soljets, puis on se rassit sur le hochement de tête de l'un des OPE. L'appréhension qui flottait dans la pièce était tellement épaisse qu'on pouvait la humer.


    Les deux officiers supérieurs JI, un homme et une femme tout en bouche et en mâchoire, étaient vêtus de noir de la tête aux pieds, jusqu'à leurs t-shirts et leurs képis bien ajustés dont la longue visière jetait une ombre sur leurs yeux. Lorsqu'ils penchèrent la tête pour observer le peloton, la lumière vint transpercer cette ombre et ricocher sur leurs yeux comme un soleil sur un éclat d'obus. L'autre, le JIC, était vêtu à l'identique que ses collègues; la seule chose qui le différenciait des OSJI était son t-shirt blanc et le fait qu'il soit tête nue. Les OPE étaient habillés comme des jets mais n'avaient pas la désinvolture vestimentaire de Madi, de Dorr ou tout de ceux que j'avais pu voir. Leurs uniformes si impeccablement repassés me laissèrent à penser qu'ils se craquelleraient au moindre mouvement.


    La femme OSJI se mit à faire les cent pas sur toute la largeur de la salle d'entraînement en nous regardant les uns après les autres, puis elle s'immobilisa brusquement en plein milieu, les mains derrière le dos. Ses mots nous transpercèrent comme un tir pulsé, prononcés sur un ton autoritaire tout aussi mortel:


    «Ce quart sera le plus simple de toute votre vie à bord du Macédoine… quelle qu'en soit la durée durant cette guerre. Il y a de cela une poignée d'heures, vous avez signé et engagé votre avenir sur le vaisseau le plus dur de tout le ConcentraTerre, un vaisseau doté de l'équipage le plus coriace. Nos attentes sont élevées. Certains d'entre vous ne les atteindront pas. D'autres si, mais ils mourront des mains de l'ennemi.»


    Je pensai à Niko. Il flottait aux frontières de mon esprit comme la lumière ourle une fenêtre aux rideaux tirés.


    «Au cours des huit semaines à venir, mon travail et celui de mes camarades sera de nous assurer que vous serez aussi préparez que possible aux choses que vous devrez affronter dans cette guerre contre les Strits et leurs alliés symps. Parce que je peux vous le garantir dès maintenant: vous les affronterez.


    »Les hommes et femmes qui vous entourent sont votre compagnie, votre équipage, vos égaux. Ils sont aussi importants que vous-mêmes. Ce n'est pas une compétition. Personne ne remporte de prix. Si vous survivez, ce sera ça, votre récompense. Aider les autres à survivre. Tel est votre devoir. Personne ici ne tolèrera l'épate, les fanfaronnades menant à une exécution insouciante des tâches, ou un quelconque bizutage entre vous. Soyez certains que nous disposons de toutes les autorisations suffisantes pour vous chasser de cette salle à coup de pied au cul, voire par le sas si nécessaire.


    »Il est de votre devoir de nous convaincre que vous valez la peine d'occuper de l'espace sur nos ponts. Parce que là, tout de suite, quand je regarde vos visages pathétiques, vous ne valez même pas les munitions qui serviraient à débarrasser cette pièce de votre présence. Vous êtes peut-être du fourrage pour les Strits, mais en aucun cas des membres d'équipage du Macé doine. Le hochement de tête d'un de nos recruteurs, voire même du commandant, n'est pas un billet d'entrée pour le Mac. C'est un créd limité. Du temps acheté, qui finira par s'achever.»


    Elle se tut.


    Mais ce n'était pas fini.


    Tout ne faisait même que commencer dans ce nouveau monde.


    14.


    L'officier supérieur Jet Instructrice Laceste ne nous avait pas menti sur le fait que ce quart serait le plus facile, et cela valait certainement pour tout le reste. Après les présentations et les discours d'orientation destinés, alternativement, à nous intimider et à nous aiguillonner, la moitié d'entre nous fut envoyée vers l'infirmerie pour une visite médicale complète, tandis que l'autre restait dans la salle d'entraînement pour passer des tests écrits d'aptitude et de psycho. Les JI et les jets quittèrent également la compagnie: les OPE s'empressèrent de retourner dans leur trou, supposai-je. Je m'étonnai que nous n'ayons pas été présentés à notre commandant de compagnie, puis songeai que c'était probablement une bonne chose. Mes camarades de chambrée et moi-même, ainsi que le reste de notre vague peloton, nous dirigeâmes vers l'infirmerie. Je n'étais pas enchanté à l'idée de me retrouver en présence de Mercurio, mais je voulais recevoir mon traitement. Kris se fraya un chemin jusqu'à moi pendant notre déplacement au pas.


    «Ça va?


    —Ouais.» Je pensais mieux avoir dissimulé ma douleur.


    Nathan nous jeta un regard par-dessus son épaule et murmura: «Allez mec, courage! Toutes leurs conneries, ça te bouffe la tronche!


    —Deux fois à droite, Jelilian!»


    Ce ne fut pas Mercurio qui s'occupa de moi, mais un gamin sec comme un coup de trique, praticien de la Navy, qui s'appelait Rodriguez et qui fit rouler sa chaise jusqu'à la table d'examen sur laquelle j'étais assis. L'extrémité d'un tatouage sombre rampait le long de sa nuque sous le col de son uniforme gris pâle. Il avait également un serpent sur le dos de la main droite, et des ailes écartées sur la gauche. J'observai le travail complexe – il rivalisait presque avec le niveau d'un tatouage striviirc-na.


    Il me passa au scanner portable comme Mercurio l'avait fait plus tôt.


    «T'aimes?» demanda-t-il en suivant mon regard. Il avait un sourire franc et préparait négligemment une inject. «C'est moi qui l'ai fait, tu sais.


    —Ah ouais?


    —Ouèp. Si tu passes l'entraînement, j'te f'rai ton poignet.» Il plongea l'inject dans mon bras. «Ça d'vrait aller, au moins pour la douleur. Ça fait grave mal, po vrai? C'est parce que les curatifs agissent. D'ici une heure, toutes tes ecchymoses auront disparu. Magie!» Il sourit à nouveau.


    «À peine, dis-je


    —On vous répare à bloc pour qu'vous puissiez y r'tourner et r'prendre des coups. C'est l'cercle de la vie, po vrai?»


    J'imitai son accent: «Po vrai.» Toutes les cultures de la galaxie avaient convergé vers ce vaisseau. Les voix flottaient dans la pièce comme des courants d'air – elles parlaient la langue standard avec toutes les variations des maisons de leur enfance. Ça n'avait rien à voir avec ce à quoi je m'étais attendu, mais cela m'était déjà familier, comme un nouveau souvenir mis en lumière. Les accents étaient presque musicaux, bien qu'ils ne soient pas aussi jolis que ceux que j'avais pris l'habitude d'écouter en cachette, couché sur un toit baigné de soleil.


    Rodriguez aima mon imitation; il se mit à rire et me tapota l'épaule. J'en vins presque à l'apprécier – jusqu'à ce qu'il entreprenne d'aspirer mon sang et de me faire passer toute une batterie de tests qui me laissèrent endolori dans quantité d'endroits peu confortables. À l'évidence, un scan corporel complet mais bénin n'était pas suffisant.


    Au moins maintenant, mes côtes étaient anesthésiées. Les JI nous ramenèrent à la salle d'entraînement, où on échangea nos places avec l'autre moitié de la compagnie. Les ordis étaient restés activés mais n'affichaient qu'un écran vierge. C'étaient des machines à accès restreint, légèrement bosselées et pas mal usagées; rien qui puisse atteindre les systèmes ops principaux du Macédoine.


    «Répondez à toutes les questions!» aboya l'OSJI Schmitt. Chaque mot qui quittait sa bouche, ou celle de tous les autres JI, était une injonction dictatoriale. Son intonation, autant d'ailleurs que celle de Laceste, semblait effaroucher la grande majorité des recrues mais ne faisait, pour ma part, que m'irriter. La loyauté et l'obéissance enthousiaste ne naissaient pas de l'intimidation.


    Mais il s'agissait là d'humains du Concentra.


    Je fis dérouler l'écran en commençant par lire attentivement les questions. Le début se composait d'un «remplir les cases» classique: nom, sexe, date de naissance, lieu de naissance, etc. Suivaient les questions de rédaction typiques: pourquoi voulez-vous servir sur le Macédoine? Quelle contribution pensez-vous pouvoir apporter au Macédoine ?… Des banalités que je pouvais pianoter en y pensant à moitié. Les sections centrales étaient principalement des questions de mathématiques et de physique basiques, et quelques scénarii tactiques et stratégiques élémentaires. Je déroulai encore, et les questions du bas se firent plus corsées. La section psycho posait des questions très précises sur notre passé, sur les réactions que nous avions pu avoir face à certains incidents, sur nos sentiments d'alors. Je m'attardai sur celles-ci. Il m'apparut clairement que l'on pouvait encore échouer, même à ce stade, contrat signé et tout. Si j'en disais trop, penseraient-ils que cela valait la peine d'être creusé ou se contenteraient-ils de classer le dossier? Si je n'en disais pas assez, ils pourraient trouver cela suspect. Seule certitude: ils compareraient mes réponses à ce qu'ils avaient déjà déterré avant même de m'accepter sur ce vaisseau.


    Je m'en tins à ce sur quoi Niko m'avait briefé, reformulant l'ensemble avec davantage de rondeur. Survivant d'une attaque de pirates. Un temps avec Falcone. Un petit passage sur ce qu'il avait fait avec moi, puis mon sauvetage sur Chaos et ma jeunesse sur Austro. Rien qui contredise quoi que ce soit, un rapport relativement ouvert mais pas trop, histoire d'éviter qu'ils ne le trouvent trop linéaire.


    J'espérais que cela apaiserait la paranoïa du commandant. J'avais la conviction qu'il lirait ces documents personnellement; ou du moins, le mien.


    Je sauvegardai le tout et refermai l'ordi comme je voyais ceux qui avaient fini le faire autour de moi. Lançant un coup d'œil sur la droite, je rencontrai le regard de Kris Rilke qui me dévisageait de l'autre bout de la table.


    Je conservai un visage aussi vide que possible et lui renvoyai son regard; il se remit bientôt à pianoter sur son ordi.


    Lui avais-je donné une raison d'avoir des soupçons, ou était-il simplement du genre curieux? J'avais désespérément envie d'aller quelque part où je puisse être seul.


    L'autre moitié de la compagnie fit son retour peu après, en file indienne, et prit place sous la surveillance de quelques jets. L'OSJI faisait les cents pas en prévenant ceux qui tapaient lentement qu'il ne restait qu'une minute pour remplir le formulaire. Puis les Instructeurs Cadets rassemblèrent les ordis et les empilèrent sur une table latérale. Je commençais à avoir faim.


    «Pendant le reste de ce quart, vous passerez tous un entretien personnel, avec moi ou avec l'OSJI Schmitt! se remit à hurler Laceste. Entre-temps, les autres se familiariseront avec le fusil LP-150 classique.»


    Tandis qu'elle parlait, des jets entrèrent par une des portes non marquées, les bras chargés de fusils, et entreprirent d'en déposer un devant chacun de nous sur les tables. Ils n'étaient pas chargés, bien sûr. Les recharges de plasma manquaient.


    «Vous serez divisés en quatre groupes. L'unité Alpha, ici…» Elle désigna une table. «Bravo, ici. Vous serez le peloton d'entraînement numéro un. Charlie et Delta, par là. Peloton numéro deux. Prenez vos fusils.»


    Tandis qu'elle hurlait nos noms, nous rejoignîmes hâtivement nos places sous le regard inquisiteur de tous les jets. Ils observèrent notre façon de porter nos armes, étudièrent notre rapidité de déplacement, scrutèrent nos expressions. Mes cinq camarades de couchette et moi-même constituions un tiers de l'unité Bravo. Puis Laceste appela les deux premiers malheureux qui devaient passer leur entretien. Les victimes disparurent dans une salle latérale tandis que le JIC Theron prenait un fusil et la place de Laceste.


    Il nous montra comment démonter, puis assembler l'arme, prenant soin d'en nommer chaque partie. Il nous expliqua que cela allait nous sauver la vie. Et tuer des Strits. Il dit que nous allions tuer l'ennemi avec ces fusils. Les Strits, les symps.


    L'ennemi.


    Des pirates. Tous, songeai-je à son intention. Vous, comme le Khan.


    15.


    Je fis semblant de ne pas savoir comment les pistolets fonctionnaient. Les instructeurs se concentrèrent principalement sur les LP-150, qui constituaient l'équipement de base de tout l'équipage, mais spécialement des jets. Nous ne pûmes garder aucune arme, en dehors des fusils. Ils nous confièrent des chargeurs, mais pas des vrais, des sims qui avaient exactement l'apparence et le poids des munitions authentiques et qui pouvaient être utilisés sur les cibles molles des stands de tir (les cibles dures étaient réservées aux tirs réels). Ils nous firent démonter et remonter les fusils plusieurs fois d'affilée, aussi je pris soin de conserver un rythme identique à celui des autres recrues même si je pouvais effectuer ses exercices en une minute les yeux fermés.


    Les JI nous conduisirent par équipe nous entraîner au tir tandis que les autres commençaient l'EP, à savoir l'entraînement physique, comme ils l'appelaient. Moi, j'appelais ça courir. L'équipe Bravo se rendit la première sur le stand de tir. Les cibles représentaient des Striviirc-na ou des symps. On comprenait qu'il s'agissait de Striviirc-na parce qu'ils étaient tout blancs avec des yeux noirs et de minuscules dents bien visibles. Les tatouages étaient grossiers; pareil pour les symps, symbolisés part des humains très laids aux sourcils froncés. Nous commençâmes par des holocibles dressées comptabilisant les points en fonction de l'endroit où nous les atteignions. Le score maximum était attaché aux zones létales, la tête, le cœur, le cou.


    Theron s'approcha de mon épaule. «Tu essaies de lire dans leurs pensées, le jeunot? Je t'assure que ces créatures-là ne réfléchissent pas.»


    Je fus à deux doigts de le foudroyer du regard mais je m'en empêchai.


    «Alors, qu'est-ce que t'attends? Il y a un ennemi dans ton champ!»


    J'armai le fusil, visai et tirai. L'épaule du Striv enregistra un coup.


    «Tu lui as arraché l'aile, mais il peut encore t'attaquer.»


    Visualisant le visage de Theron sur la cible, je lui tirai en pleine tête.


    «Bien.» Il pianota sur la console qui se trouvait devant moi et remit le holo en marche. «Maintenant, la même chose pendant qu'il bouge.»


    Ce n'était pas différent de ce qu'Enas-dan m'avait fait faire. Les cibles étaient fausses, c'était un jeu. On cherchait juste à faire le meilleur score.


    Sauf qu'un jour, ce serait vrai.


    «Bon sang, gamin, mais tire!»


    Tout autour explosaient les bruits et les éclairs ardents de pulsations inoffensives.


    16.


    «Musey! Rilke!»


    Je reposai mon arme sur la console, reculai d'un pas et croisai rapidement le regard de Kris Rilke avant de me diriger vers le JI qui se tenait devant l'entrée du stand de tir. Le bruit des armes et des fusils était presque assourdissant. Des éclats de lumière explosaient au bout des canons et filaient comme l'éclair tout le long de la ligne de recrues. Des pulsations anodines courant vers des cibles simulées. Theron faisait les cent pas derrière les recrues en aboyant des ordres et des conseils. Kris et moi, on suivit le JIC Carson jusqu'à la salle d'entrainement où il nous indiqua des sièges pour patienter.


    «T'es bon avec les armes», me dit Kris.


    Je ne parvenais pas à déterminer si c'était de l'admiration ou de la suspicion que je sentais dans sa voix.


    «Merci.» Je n'avais pas remarqué comment lui s'en était sorti sur le stand.


    «Alors, t'as grandi sur Austro?


    —Ouais.» J'enfonçai l'ongle du pouce dans une vieille striure de la table brune.


    «Moi aussi. J'y suis né.


    —Oh.» Je sentais ses yeux sur moi. Avais-je perdu mon accent, voyait-il clair en moi? «Alors, qu'est-ce que tu penses des autres? Jelilian, Aki…


    —Ils ont l'air cool. Par contre, Jelilian pourrait nous causer des soucis plus tard.» Il sourit.


    «Ouais, c'est quoi son histoire? D'où est-ce qu'il est transféré?


    —Suis pas sûr. Il a dit qu'il volait pour un vaisseau de ravitaillement. Maintenant, il veut conduire un transport de troupes. Mener les jets.


    —Je sais pas trop si j'aurais confiance s'il me conduisait, dis-je.


    —Faut croire qu'il est bon, si le Mac envisage de le prendre. Aki s'oriente vers les services de soutien… Médecine. Iratxe est une soljet, comme nous… Je suppose que tu vises le statut de jet?


    —Ouais. Et Cleary?


    —Alors ça, aucune idée! Tu l'as déjà entendu prononcer un seul mot, toi?» Il se mit à rire.


    «Non. C'est vrai.»


    Une porte s'ouvrit sur notre droite et Schmitt apparut: «Messieurs.»


    On se leva. Je laissai Kris passer le premier. On entra dans un petit couloir où deux paires de portes se faisaient face. Schmitt emmena Kris vers l'une des pièces du côté droit. L'OSJI Laceste attendait à gauche.


    «Recrue Musey. Entrez et asseyez-vous.


    —Oui, madame.» Je me répétai que j'avais déjà parlé avec le Maître de caste, que cette femme n'avait aucune raison de me rendre nerveux. Nous nous trouvions dans un bureau plus petit que celui du commandant, mais tout aussi propre, vide et carré. La monotonie des choses pouvait finir par rendre fou, même un enfant de marchand. Les vaisseaux militaires étaient bien plus uniformes que celui sur lequel j'étais né, et pire encore, car le confort n'était pas la première chose que les concepteurs avaient eue à l'esprit. Je supposais qu'il suffirait juste de s'y habituer.


    Un ordi était ouvert devant Laceste lorsqu'elle prit place derrière le bureau face à moi. Dans la pièce flottait une odeur de métal froid, caractéristique de l'air recyclé. J'essayais de ne pas regarder trop ostensiblement autour de moi.


    «Vous semblez très bien manier les armes à feu.


    —J'en ai une petite expérience, madame. De plus, on m'a dit que j'avais une certaine affinité avec cet équipement.» C'était ce que pensait Enas-dan.


    «Oui.» Laceste croisa les mains sur la table et me regarda, sans hostilité mais avec un professionnalisme froid. Complètement impossible à lire. «De temps en temps, nous avons la chance de trouver des recrues qui sembles faites pour être jets.»


    Je décidai de ne rien dire à moins qu'elle m'y invite. Plus j'ouvrirais la bouche, plus ils auraient l'opportunité de me cuisiner.


    «Au-delà de votre aptitude avec les armes, vous êtes un combattant instinctif. J'imagine qu'en tant qu'orphelin, vous aviez des raisons de l'être.


    —Oui, madame, on peut dire ça.


    —Comment vous ont-ils traité, sur Austro?»


    Ces officiers vous berçaient d'un faux sentiment de sécurité, puis frappaient d'un seul coup. Je ne m'attendais pas à moins.


    «"Ils", madame?


    —L'autorité publique. La station en elle-même. Comment était-ce, comme endroit où grandir? Tout spécialement pour un jeune enfant né sur un vaisseau, comme vous?»


    Des yeux inébranlables. Si je n'avais pas eu l'habitude de ce genre de regard, j'aurais hésité. Sa voix n'était pas spécialement agressive, mais je ne me faisais aucune illusion quant à l'uniforme qu'elle portait ou sur l'homme, au final, qui lui donnait des ordres.


    «Austro est une grande station. Il y a là-bas de bonnes personnes, de bons programmes, et beaucoup d'opportunités, même pour un orphelin ou… un pauvre. Les gens font de leur mieux pour essayer de vous aider, madame. Ce n'était pas un si mauvais endroit où grandir. La guerre ne le touche pas vraiment.


    —Je vais être franche avec vous: nous préférons généralement prendre des recrues ayant eu un passé sur un vaisseau. Elles s'adaptent plus facilement à la vie sur un transporteur, comprennent mieux certaines règles. Vous rappelez-vous votre jeunesse à bord du Mukudori?»


    Je me grattai brièvement le nez.


    «Honnêtement, je ne me souviens pas de grand-chose, madame. Des images, surtout. Des sensations. Des flashs. De mes parents… je me souviens de nos quartiers.» J'avais les yeux rivés sur le coin du bureau. Je m'en rendis compte, et me forçai à la regarder en face. Si ma réaction devait lui évoquer quelque chose, ce serait de la sincérité. Et en cela, en effet, je lui disais la vérité. Mais je voulais à tout prix éviter de leur donner l'opportunité de me faire passer une éval psychologique plus poussée.


    «Eh bien, vous avez assurément traversé bien des choses, pour un si jeune garçon. Et gardé le nez relativement propre, à ce qu'il semble.


    —Merci, madame», dis-je parce qu'il fallait bien placer quelque chose dans le silence soudain et pesant.


    «Comment vous entendez-vous avec vos compagnons de couchette? reprit-elle.


    —Je n'ai pas à me plaindre, madame.


    —Les transporteurs sont des endroits très communautaires. Par bien des aspects, ils ne sont pas si différents des vaisseaux marchands. Ou Universalistes. Je vois que vous pourriez devenir un bon meneur. J'aimerais vous aider à développer ce coté de votre personnalité.»


    Je fus légèrement surpris, et le laissai voir.


    «Merci, madame.


    —Et cette année passée à bord du Gengis Khan…


    —Oui, madame?» Elle attendait une réponse.


    «Comment l'avez-vous supportée?


    —Bien. Vraiment. Je me souviens à peine du Khan.


    —D'aucuns penseraient qu'il serait difficile à oublier…


    —J'étais jeune.


    —Vous l'êtes toujours. Votre dossier dit que vous avez reçu un suivi psychologique sur Austro. J'ai rencontré mon lot de pirates. Certains sont de grands manipulateurs.»


    J'avais envie de changer de position, mais elle s'en apercevrait.


    «Je suppose qu'ils peuvent l'être.


    —Vous n'avez pas remarqué?


    —Je ne suis pas resté très longtemps. Je me suis échappé.» Je mis juste ce qu'il fallait d'accent sur ce dernier mot «Je n'avais aucune intention de construire une relation durable avec eux. Le fait qu'ils aient détruit mon vaisseau m'avait, comment dire? Légèrement aigri, madame.»


    Et vous aussi, vous pouvez aller au diable.


    Elle me regarda, longuement. «Monsieur Musey, je ne pose pas la question par simple curiosité. Il est de notre prérogative autant que de notre devoir de comprendre nos recrues autant que faire se peut… et de savoir s'il subsiste dans leur passé des choses à régler avant que nous ne leur mettions des armes entre les mains. Il se trouve que nous avons à bord un conseiller psychiatrique que beaucoup trouvent utile. Nous disposons également d'un aumônier, si vous préférez vous entretenir avec elle. Quoi qu'il en soit, le fait de parler ouvertement de votre passé fait partie intégrante de votre entraînement. C'est bien clair?


    Je cillai à demi. «Limpide, madame.


    —Dans ce cas, nous en reparlerons plus tard. Rompez.»

  


  
    - troisième partie -

  


  
    17.


    Je débutais en tant qu'agent secret sous des auspices pourris. J'aurais cru qu'ils s'inquièteraient, bien sûr, mais sans plus, de l'année que j'avais passée avec un pirate; sauf qu'Azarcon n'avait pas fait preuve là-dessus du plus petit degré de compassion, bien qu'il soit également clair que je m'étais enfui. Ils ne pouvaient pas négliger ce fait, et pourtant ils me cuisinaient.


    La seule pensée d'un autre entretien me tordait l'estomac. Je doutais de pouvoir tenir un mois sur ce vaisseau, a fortiori cinq ans. Je demanderais peut-être à Niko de me sortir de là. Dès que j'en aurais l'occasion. Au prochain port, si possible.


    À moins de réussir à filer et de retourner sur Austro – si je parvenais à passer les jets?


    Trouillard! Niko avait besoin que je sois là. Comment pourrais-je rentrer au ka'redan-na sur cet échec?


    Mais je ne reverrais peut-être plus jamais Aaian-na si je ne courais pas maintenant vers elle.


    Non, je n'allais pas faire cela. «Je ne me sens pas bien» ne constituait pas une excuse valable, même si je souffrais du mal du pays.


    «Alors, qu'est-ce qu'elle t'a demandé?»


    Je lançai un regard par-dessus mon épaule tout en suivant le JI vers le stand de tir; Kris Rilke qui me rejoignait au pas de course.


    Conscient de la présence de l'instructeur, j'agitai dédaigneusement la main.


    «Bah, les trucs habituels. Ils veulent juste apprendre à nous connaître.


    —Je crois qu'on commencera l'EP lorsque toute notre unité aura passé les entretiens. Il a dit quoi, pour toi, le doc? T'es opé ou tu vas devoir rester sur la touche?


    —Pourquoi ça t'intéresse tant que ça?»


    Il me regarda plus attentivement; je n'avais pas cherché à dissimuler mon irritation.


    «C'était juste histoire de causer, mano, dit-il en levant les bras dans un mouvement décontracté. Oublie ça.» Et il pressa le pas pour dépasser le JI.


    C'étaient là les gens avec qui j'allais devoir travailler. Je voyais clairement le visage réprobateur de Niko. Fais un effort, Jos. Au moins pour dissiper les soupçons.


    Pourtant, je ne dis rien.


    Kris avait vu juste: ils nous laissèrent nous familiariser avec les armes jusqu'à ce que la totalité du peloton d'entraînement numéro un soit passée par la moulinette des OSJI, puis ils nous firent courir à travers le vaisseau. Comme Rodriguez l'avait promis, le feu dans mes côtes était alors devenu une douleur sourde, mais les bleus de surface étaient encore sensibles. Les JI n'en s'en moquait: je devrais probablement me battre plus d'une fois dans des conditions physiques lamentables au cours de ma carrière de jet. Tout ça, c'était l'apprentissage du métier.


    On visita ainsi, en nage, le pont d'entraînement, puis quelques parties du pont des jets, du pont d'envol et du pont principal. Nous n'étions pas autorisés à nous approcher sans escorte, même de loin, de la passerelle ou de la salle des machines. Si on nous apercevait à ces niveaux, on nous abattrait sur le champ. Et cela vaudrait bien après que nous ayons été reçus. Comme je l'avais soupçonné, nous allions être à l'essai pendant un an.


    Le peloton passa du petit trot à la marche rapide en retournant au pont d'entraînement. L'OSJI Schmitt appela cela «La Marche du Masochiste». Mon uniforme d'EP était trempé de sueur. Je ne remarquais même plus les cloisons, l'équipage, les compartiments ou l'absence de couleur. C'était pour l'essentiel un monde étroit et gris. Lorsque l'équipage était à son poste ou de repos, ce monde était paisible; il devenait ce que je ressentais autrefois comme un vide d'acier, lorsque je me faufilais hors de nos quartiers pour explorer les couloirs du Mukudori pendant les quarts bleus. Des bruits provenaient en échos légers des lointains couloirs, et quand une voix s'élevait à travers tout le vaisseau par comm, c'était comme un message fantôme venu d'un quelconque au-delà.


    L'OSJI Schmitt, considérablement moins essoufflé que nous, fit également le chemin en courant. Je m'en serais mieux sorti sans mes blessures. J'avais remarqué que certains autres grimaçaient, avaient le bras bandé ou des griffures au visage. Au moins, je ne m'étais pas trop distingué pendant le lynchage.


    Le diner fut une luxueuse demi-heure à 18.00 heures avant le dernier segment de la journée: travail à la bibliothèque. C'était une grande pièce, à laquelle on accédait à la fois du pont des jets et du pont d'entraînement: le premier était à l'avant, le second à l'arrière; la bibliothèque se trouvait entre les deux. Pour ceux qui le souhaitaient, on pouvait, pendant notre temps libre, étudier ici, nous rendre au centre de récréation des recrues (ou CRR – l'armée avait des acronymes pour tout), ou encore nous entraîner sur le stand de tir. On avait aussi accès au gymnase, mais pas aux salles de simulation, le tout étant, comme la bibliothèque, situé entre les jets et les recrues. Au lieu de nous suivre comme des ombres par escouades, les jets montaient une garde vigilante devant les issues du pont d'entraînement, qui représentait l'étendue de notre liberté de mouvement durant nos loisirs.


    À 20.00 heures, on eut droit à une récré d'une heure avant l'extinction des feux. Je restai à la bibliothèque parce qu'il y avait des ordis. Il y avait aussi très peu d'autres recrues, la plupart ayant choisi d'aller perdre leur temps dans le CRR. Niko aurait aimé l'apprentissage des jets. Il fallait lire et commencer à mémoriser les manuels de règles et d'entraînement, sans parler de l'histoire des états de service du Macédoine. Je me trouvai un coin à l'écart des autres.


    Au milieu du vaste espace central de la bibliothèque se dressait une table de tactique holocapable, servant à étudier les caractéristiques d'une mission ou des simulations d'entraînement. Des ordis noirs, encastrés, couraient sur tout le bord de cette table, mais il fallait pour les activer des codes d'identification spécifiques que je ne possédais pas. Éparpillées par intervalle autour de l'espace central se trouvaient des stations de travail individuelles, chacune équipée d'ordis généraux contenant des dossiers sur tout et n'importe quoi, ce qui allait des modifications climatiques de la Terre aux dernières informations disséminées sur la guerre, qui provenaient pour certaines de l'Envoy, et pour d'autres des FACT. Ces ordis proposaient également une étonnante variété de dossiers littéraires, historiques ou artistiques. Quelques petites tables étaient dispersées entre les stations, certaines occupées par des jets qui discutaient tranquillement autour d'un ordi ou d'un caff. Personne ne faisait vraiment attention à moi.


    Tous les ordis du Macédoine avaient une option d'holoaccès; mais étant donné que je n'avais pas mes récepteurs optiques (inquiétude qui me tourmentait sans mener nulle part), je me promenai manuellement dans les dossiers systèmes de la bibliothèque en m'assurant fréquemment que personne ne regardait par-dessus mon épaule, ni même dans ma direction. Je fouillai un peu les nœuds racine. Malheureusement, les dossiers systèmes étaient limités à l'intranet du vaisseau et ne se connectaient pas au système principal. Évidemment. Il faudrait que je trouve une console – peut-être sur le pont de décollage ou dans le carré des jets – qui ait accès aux ops de communication du Macédoine.


    Ce qui m'interdisait en gros toute communication pendant au moins huit semaines.


    Malgré tout, je trouvai une utilité à ces dossiers. J'entrai le nom de Falcone pour une recherche rapide. Un paquet de liens d'archives se déroula sur l'écran, dont plus d'une centaine faisaient référence à une entrée majeure: Kali. Bataille de Ghenseti. Cour martiale. Prison militaire de Kalaallit Nunaat sur le pôle de la Terre.


    évasion.


    Je touchai l'un de ces liens. D'autres noms surgirent, suivis d'une pleine liste de condamnations à la prison et de numéros de transcription. Des noms qui contenaient Sénateur, Ministre, Juge, et Général.


    Apparemment, ce pirate avait gardé ses contacts chez les huiles. Et ils avaient lancé une mission secrète pour le libérer des neiges et de la glace de l'hémisphère Nord de la Terre. Ils avaient laissé partir ce salopard.


    Enquête en cours, disait l'un des articles. Tous ses alliés n'avaient pas encore été pris. Et lui était toujours libre.


    «Ça vaut quatre-vingt dix sur cent au test d'aptitude aux interactions sociales déviantes», dit Aki en tirant une chaise près de ma station de travail.


    J'éteignis l'écran à la hâte. «Quoi?»


    Son sourire faiblit un peu. «C'est notre première journée et tu te caches dans la bibliothèque au lieu de te détendre dans le CRR.


    —Je ne me cache pas. Est-ce que t'as vu la pile de merdes qu'ils nous ont filées à étudier?»


    Elle haussa les épaules. «Je suis trop lessivée pour que mon cerveau fonctionne un tant soit peu.»


    Elle en donnait l'impression. Je reportai mon attention sur mon écran noir.


    «Tu as trouvé quelque chose d'intéressant? poursuivit-elle.


    —Quoi?»


    Elle se mit à rire et me lança un regard que je ne parvins pas à déchiffrer. «À lire.» Elle désigna l'ordi, ajoutant d'un ton ironique: «Ça a l'air captivant, en tout cas.


    —Je survolais l'histoire du Macédoine, mais j'ai fini maintenant.


    —Ouais, ce vaisseau a pas mal baroudé. Ça se voit rien qu'à la tronche des couloirs. Il y a certaines choses que la peinture ne cache pas. Comme ça…» Elle désigna les auréoles sur la console de l'ordi, puis posa un coude sur le bureau. «Quel âge as-tu, Musey?»


    Je faillis lui demander pourquoi, mais je me dis qu'il serait plus simple de répondre.


    «Quatorze, en années d'Austro. Et toi, quel âge t'as?


    —Seize ans. Tu as l'air…


    —Quoi?»


    Elle sourit un peu. «À moitié plus vieux, à moitié plus jeune.»


    Je haussai les épaules. «Et alors?


    —Rien. Je te laisse tranquille.» Elle se leva, replaça la chaise dans ses charnières et se dirigea vers la sortie. Je ne la retins pas.


    Je fus le deuxième à rejoindre nos quartiers avant l'extinction des feux. Nathan Jelilian était allongé sur sa couchette et lisait une bande dessinée imprimée de L'ours battlemech. Il coula un regard par-dessus la couverture quand j'entrai.


    «Muse.


    —Hé, où t'as eu ça?» J'indiquai la bande dessinée. Je me souvenais vaguement avoir lu les aventures de l'ours de l'armée sur ma tablette d'école à bord du Mukudori. Les copies papier de quoi que ce soit étaient très difficiles à obtenir, et il fallait y mettre le prix.


    «Tu peux les emprunter à la bibliothèque. Le Mac a la collection complète, mano.


    —Sérieux? Mais pourquoi s'emmerder avec ça?


    —Parce que les jets sont fous de L'ours battlemech! répondit-il en riant.


    —Non, je veux dire, pourquoi des imprimés? Ils pourraient tout mettre sur fichier!


    —Ce gars, le commandant, il a un truc avec les biens tangibles.


    —Les biens tangibles…?


    —Les extras, les à-côtés.» Son sourire grandit. «Je te le dis, si tu peux survivre à ce vaisseau, c'est la meilleure affaire à la ronde. Azarcon sait prendre soin des siens.


    —Comment ça se fait que tu en saches autant à son sujet?» J'appuyai le coude sur le bord de sa couchette; elle se trouvait à peine au-dessus de ma tête lorsque je me tenais debout.


    «Tous les équipages de tous les transporteurs de l'espace parlent du Mac. Si t'es pas du genre à te la raconter et que tu veux botter du cul de Strit, c'est ici! L'Ange et le K-Jack sont loin derrière.»


    Mon expression devait être parlante.


    «L'Archange et le Wesakechak, précisa-t-il avant de se remettre à rire. T'es pas trop au jus, mano!


    —C'est ton accent qui m'embrouille!


    —Nombreuses sont celles qui le trouvent charmant.» Il eut un grand sourire qui me fit penser à Dorr.


    Je m'assis sur ma couchette, deux niveaux en dessous de celle de Jelilian, ôtai mon t-shirt et le rangeai dans mes sangles. Puis je m'allongeai, les bras derrière la tête.


    «Parle-moi d'Azarcon», demandai-je à la couchette située au-dessus de ma tête. Jelilian palabrait sur n'importe quoi et à la moindre occasion.


    «Vaut mieux pas le mettre en colère. J'ai entendu dire qu'il déposait les membres d'équipages qui se comportent de travers sur des stations désertes. Il demande à ce Rodriguez de leur enlever leur tatouage, les débarque sur la station et bye bye. Enfin, ça, c'est s'il ne les mets pas d'abord au trou, où il les oublie. Mais ça se produit pas souvent avec ceux qu'il sélectionne. Plutôt avec des prisonniers, des pirates et des symps. Des Strits, quand il en attrape.


    —L'équipage semble loyal.


    —C'est différent d'un vaisseau intra-système. Les transporteurs hyperspatiaux sont leurs propres petites villes. Ils pratiquent l'autosuffisance. Sont un peu obligés, en fait. L'équipage le sait. Le Mac fait pousser une partie de sa bouffe, mano. Azarcon a pris à bord sa propre équipe de bio-ingénieurs. Je te jure, ça paie que papa fasse partie des Chefs alliés.»


    Je n'avais jamais lu cela nulle part, pour la nourriture. «Et l'armée justifie les coûts?


    —Ils peuvent bien gueuler tant qu'ils veulent! En fin de compte, ils n'ont aucun vrai contrôle sur ce que les transporteurs hyper font ici. La plupart des commandants, si ce n'est tous, investissent discrètement çà et là. L'équipage aussi y va de ses petites spéculations… Et les créds gagnés servent à personnaliser leur vaisseau… si tu vois ce que je veux dire.»


    Cela me rendit plus curieux encore de visiter les parties du transporteur auxquelles on n'avait pas le droit d'accéder.


    «Est-ce qu'il a quelque chose en… en particulier contre les pirates?»


    Jelilian se mit à rire. «C'est un peu le cas de tout le monde, ici, non? Ces enfoirés sont des poux sur la tête du Concentra.»


    La porte s'ouvrit. Aki, Kris, Iratxe et Cleary entrèrent en traînant les pieds. Aki et Kris discutaient avec animation, quant à Iratxe, elle donnait l'impression de sortir d'une séance d'entraînement. Elle attrapa des vêtements propres sur sa couchette et disparut à nouveau. Cleary ne dit rien, plongea sur sa propre couche face la première et se couvrit de sa couverture sans même enlever ses bottes.


    «L'ours battlemesh! s'écria Kris en se penchant sur la couchette de Jelilian. C'est le dernier numéro?


    —Ouais, et c'est le mien. Ôte tes sales pattes de là!»


    S'ensuivit un échange animé qui me força à remettre mes questions à plus tard. Aki baissa les yeux vers moi en se déshabillant, sans doute pour s'assurer que je dormais. Je tournai la tête vers la cloison et perçus quelque chose qui pouvait être son rire.


    «Pose nounours et éteins la lumière», dit-elle à Nathan.


    Jelilian grommela mais finit par ordonner aux lumières de s'éteindre. Couché dans le noir, je les écoutai s'installer. Bientôt, Iratxe se faufila dans la pièce, se cognant sur tout le chemin jusqu'à la couchette au-dessus de la mienne. Quelques secondes plus tard un bruit de pas s'élevait dans le couloir – assez fort pour qu'on l'entende à travers la porte: des jets montant une garde vigilante qui nous rappelaient que nous avions plutôt intérêt à nous trouver dans nos couchettes. Le pont d'entraînement tout entier obéit à l'extinction des feux à 21.00 heures précises.


    Malgré la fatigue physique, je ne parvins pas à m'endormir. L'un des autres se tourna et se retourna un moment. J'entendis le ronflement léger de Cleary en face de moi. L'obscurité était complète. Il n'y avait aucune fenêtre, contrairement à ma chambre sur Aaian-na. Mais il faudrait bien m'y habituer, m'habituer à partager mon espace, à respirer de l'air recyclé et à aimer le gris… Parce qu'à moins que je ne me fasse tuer plus tôt que prévu, c'était ici l'endroit où j'allais me trouver pour pour un bon bout de temps


    Niko comptait sur moi.


    18.


    Pour nos deux pelotons d'entraînement, qui constituaient une compagnie de recrues, la routine était aussi simple que les meilleures techniques d'interrogatoire par la torture. Nous commencions, durant l'un des tout premiers quarts du jour, par un régime d'exercices physiques qui comportaient toujours de la gym et des marches au pas, des manœuvres avec manipulation d'armes et des parcours du combattant dans l'une des cinq salles de sim. Ensuite venait l'étude, sur tous les sujets possibles, de l'histoire des grandes batailles des Forces Armées du ConcentraTerre aux scénarii spécifiques que les jets pouvaient être amenés à rencontrer en abordant des vaisseaux pirates ou lors de combats sur des stations face à une invasion de strivs ou de symps.


    Rien de tout ceci, bien sûr, n'incluait le bizutage hors quart. Sans prévenir, l'un des jets de faction pouvait demander à la recrue la plus proche de réciter les trois premières Règles de service du Macédoine: 1. Le commandant est Dieu; 2. La sécurité du vaisseau assure la sécurité personnelle; 3. Un cerveau c'est bien, mais une grande gueule c'est le sas.


    En d'autres termes: être futé pourquoi pas, mais mieux valait éviter de faire le malin.


    Si la recrue ne répondait pas en criant avec conviction, le jet se sentait tenu de lui imposer sur le champ cinquante pompes ou davantage, le plus souvent avec un pied botté au creux des reins. S'il était spécialement mal luné, il lui faisait réciter l'intégralité du manuel pendant cinq à dix minutes. Et bonne chance à celui qui n'en connaissait pas chaque mot, parce que les jets le corrigeaient alors plus ou moins violemment, voire le faisaient se déshabiller et réciter face au mur - sous les yeux de tout le monde.


    Je n'avais jamais été aussi reconnaissant du travail que Niko m'avait contraint d'effectuer sur les tablettes: je connaissais ce satané manuel sur le bout des doigts en deux semaines.


    Le Macédoine était toujours à quai, le commandant ayant, aux dires de Nathan, de la famille sur Austro – sa femme et son fils. Mais tout le monde n'eut pas de permission, et certainement pas tous en même temps. «La guerre n'est pas en permission!» hurlait un maître principal à son escouade lorsque Schmitt nous laissa glisser un œil dans une salle de sim pour qu'on puisse voir comment les «grands» s'amusaient.


    Ces salles de sim étaient conçues pour imiter les stations ou les vaisseaux, terrains sur lesquels les jets étaient le plus souvent amenés à intervenir. Si les planètes représentaient un environnement rare, l'une des salles reproduisait néanmoins alternativement, à l'aide de décors vids préfabriqués, diverses conditions simulées: désert, forêt, montagnes, arctique. Mais en entrant dans les autres salles, on avait l'impression de débarquer sur Chaos, sur un vaisseau de petite taille ou sur une colonie industrielle. La précision des reproductions était impressionnante. Un ingénieur, quelque part, doté de vrais talents artistiques, s'était donné bien du mal pour restituer l'apparence, l'odeur et les bruits d'une station générique, d'un vaisseau, d'une gare de mine, et ce jusqu'aux écrous des murs. Ces trois salles étaient de loin les plus grandes – les plus caverneuses, en fait –, et devaient au moins occuper deux niveaux de pont du Macédoine à elles seules.


    Les jets de ce vaisseau avaient la réputation d'être l'élite de l'élite. Leurs holosims étaient à la hauteur de cette réputation.


    Nathan avait raison quant au fait que certains commandants de l'hyperespace accumulaient des fonds privés au profit de leur vaisseau: je n'imaginais pas les FACT installer des structures aussi sophistiquées sur chaque transporteur – ça semblait tout bonnement impossible.


    Pour l'essentiel, nos propres salles de sim – dévolues au seul usage des recrues et assez petites – se résumaient à des successions d'obstacles: murs d'acier, trous recouverts de filets comme si une explosion avait percé le pont, câbles fous sous lesquels nous devions ramper, débris tombants qu'il nous fallait gérer dans un temps donné. L'OSJI Schmitt nous annonça que nous ferions connaissance avec la salle de zéro-g au cours de la sixième semaine.


    Lorsque vint la fin du premier mois, après un briefing de mission sim à rallonge qui englobait absolument tout, de nos objectifs et notre sécurité (ils revenaient souvent là-dessus) à nos limites, codes et mots de passe, je me demandai tout haut comment le transporteur pouvait rester si longtemps à quai.


    «T'as déjà vu la femme de Cap?» me demanda Nathan alors qu'on se réunissait dans la salle d'entraînement pour une discussion dynamique d'avant mission. «C'est une éruption solaire majeure, mano!


    —Possible, mais on a une guerre sur le feu», rétorquai-je. J'avais peine à croire que cet homme-là soit marié, et moins encore qu'il soit père. Il semblait incapable d'éprouver ce genre d'émotions. J'essayais d'associer ce jeune visage à celui d'un fils de douze ans, ce qui était apparemment l'âge du gamin.


    Aki, assise à ma droite, se pencha vers nous.


    «Le Macédoine ne touche le port d'Austro qu'une fois tous les cinq ans. Laissez Cap respirer un peu.


    —Moi, je suis d'accord avec Musey», intervint Iratxe, assise juste derrière nous avec Cleary et Kris. Elle posa une main sur l'arrière de mon siège et je me penchai, les coudes sur les genoux, de manière à ne pas sentir son souffle sur ma nuque. «J'en ai marre de rester planter ici! Je veux aller voir ce qu'il y a dehors!


    —Tu portes encore des couches, lui dit Nathan. Va pas croire que tu verras de l'action avant qu'on ait été reçus!


    —Mais on n'a pas d'ordres?» demanda Kris. Par «on», il entendait le Macédoine.


    «Aux chiottes les ordres! renifla Nathan. C'est le vaisseau de Cap. Il leur faudra au moins envoyer une espèce d'amiral pour le faire bouger!»


    Cleary bailla et étira les bras.


    «De toute façon, le vaisseau est en phase de réparation et de ravitaillement majeur, dit-il. Vous n'avez pas remarqué toute la maintenance, les gars?


    —J'ai vu l'approvisionnement au niveau de l'office, répondit Nathan. Là, tel que vous m'entendez, je rêve d'une glace au chocolat. Mais je crois qu'Iratxe ici présente a déjà tout bouffé. C'est des sacrées hanches que tu te trimballes, fillette!


    —Dommage que les sims ne soient pas à tir réel!» rétorqua-t-elle.


    Pourtant, tir réel ou pas, une certaine réalité nous rattrapait.


    Apparemment, l'activité striv près de la Jante était plus intense que jamais. D'après l'Envoy, cela s'expliquait par le fait que le Warboy tentait d'envahir l'espace du Concentra afin de mettre la main sur certaines stations – pas seulement les neutraliser; une propagande grossière. Je savais que Niko n'avait aucune intention de ce genre. Essayer de s'emparer d'une station du Concentra, sur un territoire du Concentra, même à la frange, serait absolument ridicule au vu de sa flotte déjà épuisée et de ses ressources limitées. Bien sûr, les reporters de l'Envoy ne savaient pas grand-chose sur l'état de la force navale du Warboy. Reste que malgré cette ignorance, ils présumaient beaucoup.


    Les rapports militaires, qui ne faisaient pas nécessairement partie des informations transmises à la population, affirmaient que les stations de la Jante servaient de dépôts de réparation et de ravitaillement pour l'armée. Si elles devaient être frappées, les transporteurs de l'hyperespace ne pourraient plus effectuer de patrouilles aussi longues dans la ZD, ce qui donnerait à la flotte striv le temps de souffler et de se regrouper.


    À cause de ces «développements chocs» dans la guerre (toutes ces hyperboles employées par les médias me rendaient malade), nos sims tournaient désormais surtout autour de la protection des stations.


    Nathan appelait ça des «soirées campus». Faire péter la cannette.


    Notre «ennemi», dans ces simulations, était habituellement l'autre peloton. Parfois, c'était nous. On revêtait des robes de style strit (approximatives, mais assez ressemblantes pour obtenir l'effet désiré), et on tentait de déloger les autre recrues. Je marquais toujours plus de points dans ce scénario que dans l'autre. Ce n'était pas mon but, mais c'était plutôt amusant de se faufiler comme un alien ou un symp, pour nettoyer les «jets». Kris disait qu'il était content que je sois de leur côté.


    La plupart des recrues prenaient cet entraînement très au sérieux. Toutefois, une atmosphère blagueuse rejaillissait toujours en fin de quart. Déguisés et grimés, le véritable ennemi n'était plus alors pour nous qu'un vague concept, guère plus que de la propagande véhiculée par les médias.


    Ou peut-être que mes camarades étaient trop naïfs, malgré le fait qu'ils soient presque tous orphelins, comme moi. Iratxe ne doutait pas qu'une fois notre incorporation effective, son enthousiasme débordant lui apporterait quelques décorations et contribuerait à faire d'elle une célèbre tueuse de Strits. Ça n'avait rien de surprenant que le major Erret Dorr se situe, à ses yeux, bien au-delà de l'éruption solaire: pour elle, il s'apparentait clairement à une supernova. Il venait parfois faire un saut pour observer les pelotons d'entraînement. On l'aperçut d'ailleurs en train de discuter avec le JIC Theron devant la porte de la salle de sim alors qu'on traînait nos carcasses éreintées au sortir de la dernière mission d'entraînement. Notre peloton, habillé en «gentils» cette fois, avait «gagné» et rempli les objectifs: la capture d'un commandant symp en fuite. J'ôtai mon casque et me touchai prudemment une ecchymose sur le front, le résultat d'un morceau de débris qui m'était tombé dessus dans la sim de station.


    «J'ai entendu dire que Dorr cherchait à enrôler des recrues, annonça Iratxe, les yeux brillants. Il a perdu quelques membres de son équipe au cours d'une mission récente. Vous croyez que je devrais postuler?


    —Peut-être qu'il les a descendus lui-même», dis-je. Je n'avais pas oublié la façon dont il m'avait cogné pendant le lynchage.


    «Super, Musey! commenta Aki en riant. Tu sais, dit-elle à Iratxe du ton que les deux filles utilisaient parfois lorsqu'elles voulaient coller la nausée aux mecs de notre groupe, il est pas mal quand-même. Grand, avec un corps…»


    Je pressai le pas et rattrapai Kris, Nathan et Cleary.


    Nathan écoutait la conversation des filles. «T'es pas assez bien pour lui», commenta-t-il. Puis, reniflant ses vêtements: «Et moi je sens le chacal.


    —Il regarde par ici, constata Cleary. Prenons les paris.»


    Je lançai un coup d'œil à Dorr. Theron et lui observaient notre petite procession. Je dépassai mes camarades de couchette pour me diriger vers la sortie. La douche était le seul endroit qui me permette logiquement de m'isoler et c'était toujours mieux d'arriver le premier et de prendre son temps.


    Mais Dorr me saisit par la manche au passage.


    «Belle performance, dit-il. Et Theron jure que t'as un œil de sniper, aussi.»


    On ne pouvait pas exactement continuer à marcher alors qu'un supérieur s'adressait à nous. Aussi je dis: «Oui, monsieur», et me balançai d'un pied sur l'autre. Theron m'avait à la bonne parce que je montrais de rapides progrès sur le stand de tir, et que lui-même était tireur d'élite. Les JI n'aimaient rien plus que le perfectionnement et un témoignage d'enthousiasme constant à l'idée d'être là. J'étais devenu expert dans l'art de feindre les deux. En réalité, j'aurais sans doute pu rivaliser sans problème avec n'importe quel jet.


    La bouche en cœur, Nathan et les autres m'envoyaient des baisers dans le dos de Dorr.


    Ces gens étaient tous dingues.


    «Je donne des cours», m'expliqua-t-il. Je reposai les yeux sur lui. «De shotokan. Tu connais?


    —Non, monsieur.


    —Theron est persuadé que tu comprends vite. Alors peut-être que tu pourrais intégrer ma classe, quand t'auras été reçu. Ça te ferait un joli petit défi qui te mettrait bien au-dessus de tes camarades jeunots.»


    Je n'étais pas sûr d'avoir très envie, mais je répondis: «Oui, monsieur.»


    Il se mit à rire. «Tu devrais te sentir privilégié. C'est que sur invitation.»


    J'aurais préféré qu'il ne me le propose pas, et je me demandai comment refuser lorsqu'il m'épargna cette peine en me congédiant d'un geste de la main. Le temps que j'atteigne les douches, elles étaient toutes prises.


    «Alors, t'as un rencart avec cheveux longs ou quoi?» me demanda Nathan pendant que j'essayais de le battre à un jeu de sim de vol dans le CRR, un peu plus tard ce même quart. L'holointerface sur les yeux, pareille à des disques de verre teinté couleur rubis, les mains donnant l'impression d'être deux entités distinctes du reste de son corps, Nathan traversait les faux décors comme s'il était né dans un cockpit. Il était aussi doué dans le vide spatial simulé que sur n'importe quel environnement planétaire. Il me faisait voler en cercles. Je faisais un piètre pilote.


    «Rien à foutre! grondai-je, irrité. Iratxe peut bien se le garder!»


    Nathan me lança un coup d'œil, sourcil levé. «C'est un rejeté de la vie qu'il vaut mieux pas chercher à reprendre, si tu vois ce que je veux dire.»


    Après que mon avion se fut crashé pour la cinquième fois, j'ôtai sèchement l'interface et la suspendis par ses attaches câblées au bord de la simstation. Je ne parvenais pas à voler et à discuter en même temps. «Qu'est-ce que tu veux dire?» questionnai-je. Jelilian se mit à rire, souleva d'une pichenette l'un de ses «yeux» de verre puis me frappa l'épaule d'un geste magnanime.


    «Tes réflexes et rapports œil-main sont bons, tu ignores juste comment on gère le métal, mano. Trop de grosse artillerie pour toi là-dedans, sans doute.» Le double sens le fit sourire.


    Une bonne partie des allusions des jets et des recrues tournait autour du sexe. Et j'étais le plus jeune du groupe. Avec leur curieuse mentalité de meute, cela signifiait que j'étais le plus amusant à charrier.


    «Qu'est-ce que tu veux dire pour Dorr?» insistai-je. Je n'allais pas rester éternellement en entraînement, et le major semblait m'avoir repéré.


    Nathan réinitialisa la console de jeu du bout du doigt. «Iratxe dit… et tu sais qu'elle a fait des recherches !… que c'est grâce à ses couilles de cuivre que Dorr a été admis sur ce vaisseau: il est allé trouver Cap directement pour le lui demander. Puis il est rentré exprès dans le lard d'un jet pour enclencher son propre lynchage et prouver sa valeur. Il avait quinze ans à l'époque. Tu le crois, ça?»


    Sans l'ombre d'un doute. «C'est quoi, un rejeté de la vie?


    —Tu te lasses jamais de poser des questions, hein?


    —C'est pour ça que je suis plus malin que toi.» Je m'éloignai de la simstation pour aller chercher à boire au distributeur. Jelilian me suivit en riant.


    Il y avait, dans le CRR, une large baie vitrée ouverte sur les étoiles, ce qui représentait une touche agréable sur un vaisseau qui incitait si globalement à la claustrophobie. À ce moment, la baie donnait sur le flanc de tribord de l'Archange, amarré près du Macédoine. Étant donné que la salle de récré servait le pont d'entraînement tout entier, elle s'étendait très en largeur. Des divans noirs, usés, étaient disposés les uns en face des autres et dix tables rondes s'éparpillaient à travers la pièce comme des morceaux de jouets. Un vid et une simstation offraient la source de distraction principale, et un distributeur de bouffe fournissait gratuitement quantité de snacks salés, parfois séchés, ainsi que de généreux litres de caff sous diverses formes, chaud, froid ou gazeux.


    Je m'assis à une table vide près de la cloison en tenant mon caff brûlant entre mes mains. Il n'y avait rien de semblable au caff sur Aaian-na, et j'y avais rapidement pris goût ici. Nathan se laissa mollement tomber sur le siège près de moi et alluma une cigrette. Sa grande gueule constituait l'unique raison pour laquelle je prenais la peine de rester avec lui en récré. Si j'attendais suffisamment, des informations utiles finissaient presque toujours par en sortir.


    Bientôt, nos compagnons de chambrée commencèrent à converger vers nous des autres parties de la pièce. Tous, sauf Cleary. Il était engagé dans une grande conversation avec une autre recrue sur un divan. L'unité toute entière se demandait bien ce qui pouvait à ce point l'absorber…


    «Les rejetés de la vie», reprit Nathan, toujours disposé à me montrer combien j'étais ignorant. «Iratxe, d'où viens-tu? Où est ta famille?» Il le savait très bien. Il posait uniquement la question pour moi. Les autres consentirent à répondre pour lui. Ou pour moi.


    «De la station Meshica», dit-elle. C'était une colonie minière des Rayons. «Je ne sais pas où est ma mère. Mon père est dans un hôpital de vétérans.


    —Aki?»


    L'interpellée haussa légèrement les épaules: «Morts.


    —Kris?


    —Mon père est mort dans un bombardement terroriste sur les docks, il y a quelques années. Des symps.» Il avait pratiquement craché le mot. «Ma maman est sur Terre.»


    Nathan me regarda en recrachant une longue bouffée de fumée.


    «Et moi, je viens des faubourgs de Londres.» J'ignorais où cela se trouvait; sur Terre, supposai-je. «Voilà ce que je veux dire: la plupart d'entre nous, et par là je veux dire nous, les recrues, et probablement la majeure partie de l'équipage également, sommes des rejetés de la vie. Les gosses dont personne d'autre ne veut. Va discuter avec ceux qui ont déjà servi sur un vaisseau, tu verras que la plupart ont entendu dire que Cap prenait les cas difficiles. C'est pour ça qu'on essaie de se faire transférer ici. Ça fait nettement moins d'officiers d'état-major à supporter. Ici, ils ont des galons, mais ils savent d'où on vient. Je te défie de trouver le moindre riche à bord, quelqu'un qui soit issu de l'élite d'Austro, ou un fils de général. Tu chercheras longtemps, mano. C'est pas pour ça que t'as voulu être pris à bord?


    —Pas exactement. En fait, j'ai juste fermé les yeux et tourné sur moi-même avec le doigt tendu.» L'humour permettait généralement de détourner leur attention. «Mais pourquoi Azarcon recruterait-il les fauteurs de trouble?» Je me souvins de ce que Dorr m'avait dit quand j'étais en cellule: le Macédoine était la seconde chance.


    «Il a probablement ses raisons, répondit Nathan en haussant les épaules. P'têt parce que c'est un orphelin, lui aussi.»


    À en écouter certains, on aurait pu penser qu'Azarcon était un saint. «Ouais, un orphelin qui fait d'autres orphelins. Entre les pirates et lui, ça fait basculer un paquet d'entre nous dans la guerre.»


    J'eus à peine fini ma phrase que je réalisai mon erreur.


    «Tu veux dire, les pirates et les Strits, avança Kris.


    —Pour les Strits, ça va sans dire», répondis-je avec dédain.


    Subitement, le comm du vaisseau (Nathan l'appelait le Déicomm) bipa, et la voix d'Azarcon s'en éleva pour résonner tout autour de nous:


    «Ici le commandant. Que tout le personnel non-essentiel regagne ses quartiers. Équipage, préparez-vous à quitter le port. On dégage dans vingt min'.»


    Les gens commencèrent à se lever, les chaises raclant le sol avant de se caler d'un «clic» caractéristique dans leurs charnières pour éviter tout danger en cas de perte de gravité.


    «C'est nous, dit Nathan en lançant son mégot dans l'évent-poubelle. Les hors-sujet non-essentiels.»


    On rejoignit nos quartiers en traînant les pieds. Mes pensées s'égaraient sur Azarcon, et sur le fait que tous ces renseignements ne menaient à rien dans la mesure où je ne disposais toujours pas d'accès à un ordi capable d'émettre une communication extérieure.


    Nathan grimpa sur sa couchette et se plongea directement dans ses bandes dessinées.


    «Ça te dit, un poker?»


    Il me fallut un moment avant de m'apercevoir que c'était à moi que Kris s'adressait.


    «Je joue! dit Aki.


    —Utilisons la couchette de Musey», proposa Kris.


    Avant que j'aie pu dire quoi que ce soit, il s'assit sur le sol à côté de mon lit, tenant à la main un paquet de cartes fatiguées qu'il mélangeait avec l'aisance d'un croupier de casino.


    «Et si je dormais?» dis-je en m'asseyant sur l'endroit de mes couvertures qu'ils envisageaient d'utiliser comme table.


    «Allez!» fit Aki en me poussant la jambe. Elle continua à me chasser jusqu'à ce que je me retrouve collé à la cloison près de mon oreiller, puis s'appropria le pied de ma couchette en laissant un petit espace au milieu pour étendre les cartes. Iratxe vint s'asseoir à côté de Kris à même le sol et fit apparaître une petite boîte de jetons qu'elle entreprit de distribuer au compte-goutte. Cleary avait depuis longtemps disparu sous sa couverture. Je lançai dans sa direction un regard envieux.


    «C'est stupide. Ces jetons ne valent rien et on est tous fauchés, de toute façon!


    —Considère ça comme un crédit. Lorsqu'on sera inscrit sur la feuille de paie, tout le monde pourra faire une collecte. Je noterai les points.» Kris me montra sa tablette.


    «C'est l'extinction des feux dans quinze min'!


    —Les jets nous ont enfermés ici et sont dans leurs quartiers. Y'a personne dans les couloirs pendant qu'on quitte les quais.»


    J'avais lu ça dans notre manuel, mais c'était une bonne chose qu'il me l'ait rappelé. Cela pourrait servir plus tard. Les serrures des portes du pont d'entraînement pouvaient facilement être court-circuitées. J'avais déjà observé les panneaux de contrôle pendant l'un de nos défilés dans les couloirs, alors qu'un membre d'équipage s'occupait de la maintenance. Tout ce qu'il me fallait, c'était les outils pour forcer le panneau.


    «Muse, t'es à peu près aussi marrant qu'un examen rectal.» C'était Kris.


    La voix rieuse de Nathan tomba sur nous. «Crache pas dessus tant que t'as pas essayé, Rilke.


    —La ferme, mano.»


    Trois «bips» perçants s'élevèrent par le Déicomm. Je doutais que nous sentions un vaisseau aussi large, avec son effectif de plus de six mille hommes, se détacher du quai ou glisser hors d'Austro, à moins que quelque chose se passe mal. Pendant que Kris distribuait, j'écoutai. Il n'y eut aucun bruit; rien ne se produisit. Nous jouâmes selon les règles classiques de cinq cartes fermées et je remportai le premier tour. Après quelques parties supplémentaires, alors que la pile de jetons s'entassait de mon côté de la couchette, je pris conscience du déclin de leur bavardage et de leurs regards scrutateurs.


    «Regarde-moi ça! fit Aki. Où t'as appris à jouer comme ça?»


    Ils ignoraient tout de mon rapport avec Falcone et je n'avais aucune intention de leur en parler. «Nulle part. C'est vous qui jouez comme des merdes.


    —Quelqu'un doit apprendre à sourire à ce garçon, fit Iratxe. T'es tellement sérieux! C'est qu'un jeu, tu sais?


    —Où pensez-vous qu'on se dirige?» demandai-je en lançant un regard nonchalant par-dessus mes cartes.


    Nathan, qui ne manquait rien de notre conversation, répondit depuis perchoir: «Vers l'hyperespace, naturellement. Où l'on déniche les dragons du Dragon.


    —Oh, fit doucement Kris… dans la totalité des Dragons ou juste une partie?


    —Au hasard; mais tout près des Strits. Azarcon est un chasseur, et on cherche des proies.»


    Comme pour souligner ce point, la cloison s'anima soudain d'un raclement sonore, profond, pulsé.


    «La propulsion est active, remarqua Nathan. On s'apprête à bondir.»


    Sous la pulsation perçait un geignement plus aigu, grinçant.


    «On accélère.»


    Le vaisseau paraissait vivant. Bien plus bruyant que le Turundrlar, il semblait bramer sa puissance, lancer son cri de guerre sur toute la galaxie. Une fois que le Macédoine aurait atteint la puissance voulue, les moteurs se couperaient et on serait projetés par inertie entre les étoiles. Je connaissais ce rythme: une berceuse que j'entendais déjà dans le ventre de ma mère. C'était comme de s'endormir alors qu'une pluie d'orage tambourinait sur la fenêtre ou que des nuages de tonnerre explosaient au-dessus du toit. Aucun vaisseau ne pouvait étouffer complètement le son qu'il faisait en s'élevant entre les quais. Kris, Aki et Iratxe, assis, immobiles, tenant à la main leurs cartes oubliées, écoutaient simplement la symphonie stridente qui se réverbérait en grondements sourds sur toutes les cloisons.


    Au bout de quelques minutes, le geignement plus aigu disparu, ne laissant que la pulsation de la propulsion. Le Déicomm émit encore un «bip», unique. Une voix de femme inhabituelle, efficace et pragmatique, s'en éleva:


    «Équipage, attention au saut. T. moins dix min'. Compte à rebours.»


    Les sauts dans l'espace relevaient pour l'essentiel de la routine, à condition bien sûr que tout se déroule normalement. Les symptômes les plus désagréables étaient, au pire, une espèce de nausée ou de mal de crâne, et cette sensation de flottement chaud caractéristique d'une grosse fièvre. Les blindages en carapace de tortue et les composants de trans'acier qui servaient d'ordinaire à fabriquer la coque des vaisseaux préservaient efficacement l'équipage des effets plus brutaux de cette projection par raccourcis spatiaux, appelés points de saut de Jordan – du nom de l'astrophysicien Émile Jordan, mort depuis bien longtemps, qui les avait découverts. Restait une chose qu'il n'avait pas prévue et que personne ne pouvait empêcher: la perte de mémoire.


    Le personnel essentiel recevait sitôt après le saut un RR, ou rappel rapide, depuis les consoles de leurs ordis. Les informations, entrées directement dans leur cortex, les briefaient sur les statuts du système. Il serait trop dangereux qu'à l'issue d'un saut les navigateurs ne soient plus conscients de l'endroit où ils se trouvaient, même pendant quelques minutes. Le RR était un «sursaut de l'esprit», n'importe quel officier de navigation ou second pilote le disait. Il y avait, selon certains, des risques d'accoutumance, mais aucun de ceux qui prenaient régulièrement des RR n'avait jamais confirmé. Quant à ceux qui ne recevaient pas de rappel, telles les recrues ligotées à leurs couchettes pour ne pas tomber, ils devaient supporter une perte d'orientation totale doublée d'une amnésie sélective pendant les quelques minutes qui suivaient le saut. Lorsque j'étais enfant, sur le Mukudori, je trouvais ça amusant. À présent, je me demandais si un trop grand nombre de sauts ne risquait pas de faire plus que court-circuiter la mémoire à court terme.


    La voix de la femme dans le Déicomm effectua le compte à rebours jusqu'au saut, puis le vaisseau frissonna légèrement.


    Une chaleur me courut des pieds au sommet du crâne.


    Je m'évanouis.


    En rouvrant les yeux, je vis le dessous de la couchette d'Iratxe. Sans savoir comment, j'avais le torse garroté dans les sangles de rechange. Tous étaient dans leur couchette; cartes et jetons avaient disparu. Je n'arrivais pas à me rappeler qui les avait rangés, mais visiblement quelqu'un l'avait fait. Ma montre affichait une demi-heure de plus que la dernière fois que je me souvenais l'avoir regardée, quelque part au milieu de notre partie.


    Nathan grogna: «Un putain de saut, ouais!»


    J'avais senti moi aussi qu'il était profond. Pas moyen d'expliquer vraiment comment un corps pouvait le percevoir, mais un Jordan court engourdissait moins l'esprit. Je restai incapable de bouger durant cinq minutes - mon cerveau refusait tout bonnement de fonctionner. Sur le Mukudori, je n'avais jamais eu besoin de me lever après un saut; je pouvais dormir pour faire passer la gêne. À présent, j'étais heureux que nous ne soyons pas attaqués. C'aurait été un vrai problème que de combattre. Apparemment, plus on subissait de sauts, et plus les effets devenaient faciles à gérer. Du moins, en théorie.


    Nathan continuait à marmonner avec son accent des cloaques londoniens. Cleary fut le premier à quitter sa couchette, en se frottant les yeux.


    Je demeurai allongé là cinq minutes de plus. Lorsque je regardai ma montre à nouveau, une autre demi-heure s'était écoulée. J'avais dû somnoler.


    Une sirène hulula.


    «Mais bordel…?» C'était Kris.


    Le Déicomm retentit. «À vos postes, annonça le commandant Azarcon sans urgence apparente dans la voix. à vos postes. Ceci n'est pas un exercice.»


    Je visualisai cet homme, debout sur la passerelle, très calme, en train d'ordonner une mise à mort.


    «On a sauté tout droit dans une bagarre! s'écria Nathan avec passion. 'Tain, et dire que je suis coincé dans cette merde!»


    Il parlait du pont d'entraînement. Ou peut-être de ses sangles. Je dénouai les miennes et m'assis aussi droit que possible malgré la couchette du dessus. Je ne me trouvais pas à proximité de la passerelle, je n'étais même pas encore jet, et pourtant mes entrailles se nouèrent en une petite boule dure. «Vous croyez que c'est des aliens? demandai-je.


    —Des Strits, ou des pirates», répondit Nathan.


    La cloison se mit à gémir et le vaisseau entier à frissonner, comme si étions pris au beau milieu d'un orage.


    «Les canons!» s'exclama Jelilian, excité.


    On n'entendait pas vraiment les explosions, juste le mouvement des mécanismes.


    «Allez!»


    Jelilian bondit au bas de sa couchette et se dirigea vers la porte.


    «Où tu vas?» aboya Aki.


    Je suivis Jelilian. Je me moquais de savoir où on était censés être. Je devais voir qui le Macédoine affrontait.


    J'entendis bientôt des pas derrière moi. Ils n'avaient pas pu résister.


    Le pont d'entraînement était désert. Personne n'avait eu la même idée, ou peut-être étaient-ils tous trop effrayés. Nathan guida notre seul groupe vers le centre de récré des recrues, puis se dirigea tout droit sur la grande baie vitrée. Le vaisseau avait considérablement ralenti par rapport à sa vitesse de saut, mais il ne s'était pas arrêté. Tout autour de nous s'élevaient les rugissements, les bruits sourds et les hurlements des torpilles et des cannons lasers du Macédoine. Comme le bruit de la propulsion, celui des tourelles géantes et des mécanismes de charge ne pouvait être étouffé, pas sur un transporteur dont la peau épaisse se hérissait d'armements. La sirène de combat s'était tue, mais pas la bataille en elle-même.


    Dehors, un vaisseau était suspendu à quelque distance: je connaissais par cœur la forme lisse de ses moteurs arrière tournés vers le haut. Il était même assez proche pour que je puisse reconnaître les larges inscriptions striviirc-na sur sa coque. Je lus: Havurkar. L'œil blanc. Je calculai que le Macédoine avait lancé deux torpilles, ce que corroboraient les trous béants, dentés, dans le flanc tribord du navire. Le vaisseau agonisait dans l'espace, tout en lumières noircies et en carapace martelée de coups.


    Le Mukudori avait dû ressembler à ça.


    Le Macédoine tirait toujours. Mais de là où on se trouvait, à bâbord, on ne voyait pas sur quoi. Des chasseurs-tueurs à coque noire filaient à toute allure près de nous comme des libellules irisées, visant les moteurs du Havurkar. Le vaisseau striv bascula et disparut, mais parce que nous avions bougé – pas lui. Je posai la main sur la vitre alors qu'un second vaisseau traversait notre champ de vision.


    «C'est pas un navire de guerre, fit Nathan.


    —On aurait dit un marchand, renchérit Iratxe. De la classe Diamant.»


    Cela signifiait qu'il comportait de nombreuses trappes par lesquelles il pouvait ouvrir le feu. Ce n'était pas un marchand ordinaire. Un chasseur explosa juste devant nous dans un petit nuage, puis les parties de sa coque commencèrent à dériver en flottant depuis le centre de l'explosion, dans une sorte de ballet alangui. Nathan jura et tapa du poing sur la vitre. Le Macédoine tourna violemment son corps de mammouth dans le vide, tirant sur le vaisseau ennemi comme une bête enragée qui écraserait un rongeur sur sa peau. On ne vit rien de plus que des étoiles bénignes. Le combat continuait, invisible pour nous. Seul le grondement des canons nous laissait entendre que le marchand n'avait pas encore pris la fuite.


    C'est alors que, aussi brusquement que cela avait commencé, tout cessa. Le silence trompeur de l'espace s'écoula une fois de plus à travers la coque. Les canons se calmèrent; seul demeurait le gémissement de la propulsion du Macédoine qui ne semblait plus désormais qu'un murmure.


    Le transporteur bascula sur lui-même, mû par l'inertie, et peu à peu je découvris les froids débris épars du cuirassé striviirc-na. Tels des grains de poussière dans l'étendue de l'espace, les parcelles de vaisseau s'éloignèrent en tournoyant vers les étoiles et le néant. Mon propre reflet semblait baver en surimpression; tache trouble, superposée sur la noirceur, fantôme aux yeux creusés plaquant une main sur sa propre transparence.


    Le Déicomm retentit, et la voix d'Azarcon tomba en pluie tout autour de nous: «Restez à vos postes de combat. Commandant Xavier, sur la passerelle.»


    «On dirait que nous n'avons pas eu ce marchand, commenta Kris.


    —Marchand? s'esclaffa Nathan. C'est un pirate! Combien tu paries?


    —Au moins, on a descendu le Strit», intervint Iratxe.


    Dans le reflet de la vitre, je les vis derrière moi qui se congratulaient, se tapant dans la main, se bousculant, comme s'ils avaient eu quelque chose à voir avec cette mise à mort.


    «Un Strit abattu! fit Nathan. Qu'est-ce que vous dites de ça, comme spectacle? Il est strit-ement mort, mano!»


    Jamais un cuirassé sympathisant n'aurait quelque rapport que ce soit avec un pirate, ou un marchand du ConcentraTerre. Non, pas Niko. Mais je ne pouvais pas le leur dire. à personne. Pas même à lui, à Niko.


    Kris vint me taper sur l'épaule, la serra. Je fis volte-face, observai son visage souriant et me forçai à l'imiter.


    «C'était mieux qu'un vid! dit-il en souriant. On a dû leur tomber dessus par surprise.


    —On n'a rien senti, répondis-je d'un ton absent. Rien… Je suppose que les générateurs de champ de gravité ont été touchés et que c'est ça qui les a fait sauter.»


    Ils acquiescèrent.


    Mais je mentais.


    Moi, j'avais bel et bien senti quelque chose…


    19.


    Je passai un ultime entretien psycho avant d'être officiellement reçu, le dernier que je puisse raisonnablement subir, à moins que je ne fasse moi-même la démarche d'aller voir quelqu'un, ou que je ne montre des signes de dépression. Cleary et moi étions assis devant les bureaux des JI. Il pliait un morceau de papier de couleur en lui donnant des formes bizarres.


    «Où est-ce que tu trouves le papier? lui demandai-je pour éviter de penser à l'entretien.


    —Ma mère m'en envoie par paquets quand elle peut, via les vaisseaux de ravitaillement.» Ses mains habiles s'activèrent jusqu'à ce qu'apparaisse un oiseau bleu si bien équilibré qu'il tenait tout seul avec les ailes écartées.


    «C'est stupéfiant!» dis-je.


    De tous mes camarades de couchette, Cleary était celui que je préférais. Il savait laisser les gens tranquilles, et sa réserve cachait une intelligence pleine d'humilité. Sans oublier qu'il se destinait à l'ingénierie moteur, ce qui représentait pour moi une source d'informations inespérée sur toutes les parties du Macédoine qu'il était peu probable que je voie tant que je resterais à l'épreuve. Le faire parler ne serait sans doute pas simple, mais pas impossible non plus: il pouvait se monter disert quand la conversation tournait autour de quelque chose qu'il aimait.


    «Je peux t'apprendre, proposa-t-il en désignant l'oiseau. Et je te le donne, si tu veux.» Il me fit un sourire timide.


    «Merci», dis-je. Je saisis le pliage, le fis tourner entre mes mains. «Ne le prends pas mal, mais tu n'as pas l'air d'être le genre de gars à vouloir se retrouver sur un vaisseau comme le Macédoine.»


    Il haussa les épaules.


    «Mon père a servi sous son précédent commandant. C'est une sorte de tradition, chez nous.


    —Tu as encore tes deux parents?»


    Il hocha la tête: «Oui, sur Pax Terra.»


    Voilà qui constituait une bizarrerie dans la grande théorie de Nathan sur les rejetés de la vie. Je lui en aurais volontiers demandé plus si les OSJI Laceste et Schmitt n'étaient alors apparus dans l'encadrement de la porte menant au couloir des bureaux.


    «Entrez, messieurs, dit Laceste.


    «Oui, madame», répondit-on à l'unisson. Cleary me lança un regard compatissant et partit avec Schmitt. Je suivis Laceste dans son bureau. Il n'était en rien différent de la dernière fois que je l'avais vu, pas plus que Laceste elle-même, d'ailleurs.


    Je ne parvins pas à interpréter son expression alors qu'elle me regarda de derrière son plan de travail gris.


    «Recrue Musey. Depuis notre dernière conversation, beaucoup de choses ont changé. Vous vous êtes bien intégré aux autres recrues, même si nous décelons toujours une certaine tendance à l'isolement. Vos scores sur le stand de tir, comme dans les sims d'entraînement, comptent parmi les meilleurs. Vous êtes aussi un sérieux adversaire dans le combat à mains nues, et votre travail sur tablette est impeccable.» Elle croisa les mains. «Alors expliquez-moi pourquoi, après avoir lu tout ceci, je suis encore inquiète à votre sujet, recrue Musey?»


    Je la regardai avec ce visage vide que j'avais perfectionné en cours de formation.


    «Je n'en ai aucune idée, madame.


    —Peut-être parce que l'ordi de la bibliothèque affiche, depuis votre arrivée à bord, un nombre croissant de recherches sur Vincenzo Falcone. Y aurait-il des choses que vous souhaiteriez savoir, et qui ne se trouveraient pas dans les dossiers publics?» Avant même que j'aie pu répondre, elle agita la main. «Ne vous inquiétez pas. Nous ne nous attachons pas intentionnellement à espionner l'équipage. Le système est conçu pour enregistrer les requêtes afin que le département récréatif puisse évaluer la demande potentielle. Sauf que vos recherches n'étaient pas mues par un quelconque intérêt pour les mammifères marins de la Terre…»


    La colère pouvait parfois s'avérer utile. Je savais que je ne paraissais pas effrayé.


    «Madame, je ne vois pas en quoi Falcone est un problème. Oui, je souhaite en savoir davantage sur lui. Un jour, j'espère bien le tuer. Je ne suis pas obnubilé par cette idée, mais je ne l'abandonnerai pas.


    —Non, bien sûr, dit-elle d'un ton modéré. Le fait qu'il soit toujours en liberté et qu'il se cache vous trouble, n'est-ce pas?


    —Pas au point de m'aveugler, si c'est ce que vous sous-entendez, madame.


    —Ça nous pose malgré tout problème. Les obsessions de ce type peuvent conduire à commettre des erreurs.


    —Je ne suis pas obsédé, madame.


    —Le Macédoine est connu comme tueur de Strits, mais aussi comme chasseur de pirates. Serait-ce l'une des raisons pour lesquelles vous nous avez choisis?


    —Je suppose que oui, madame.» J'étais certain qu'ils avaient tout compris, mais je ne laissai pas le sarcasme transparaître sur mon visage ou dans ma voix.


    «Recrue Musey, réalisez-vous que vos chances de rencontrer Falcone maintenant, et plus encore de le tuer, sont si ténues qu'elles en deviennent pour ainsi dire nulles?»


    C'était vrai. Le Concentra était vaste, et je n'étais qu'un jet en devenir, un pion inexistant sur un vaisseau gigantesque à qui une multitude de chefs différents confiaient des taches ne laissant guère de place pour autre chose. Et quand bien même, si par un étrange coup du sort le Macédoine venait vraiment à rencontrer le Khan, Falcone était du genre à fuir, ou à mourir au combat.


    Une certaine partie de moi espérait avoir l'occasion de le croiser, ne serait-ce que pour lui coller une balle dans la tête et lui faire savoir qui était en train de le faire, si toutefois il n'avait pas oublié. Les souvenirs vieux de plusieurs années, aussi proches qu'ils parussent dans les moments tranquilles, constituaient de bonnes cibles de méditation.


    «Musey? lança Laceste en tapant du doigt sur sa table.


    —Oui, madame. Je sais. Mais comme je l'ai dit, je ne suis pas obnubilé.»


    20.


    Le tatouage à l'intérieur de mon poignet droit me démangeait follement, comme si des tricobots pullulaient sous ma peau. Rodriguez m'avait prévenu qu'il en irait ainsi au début. Ce n'était pas cher payé si l'on considérait la douleur minime et l'absence de bandages. L'emblème du Macédoine était une étoile noire à seize branches, sur laquelle se détachait le profil d'un visage blond. Le major Erret Dorr m'expliqua qu'il s'agissait de celui d'Alexandre le Grand, un ancien roi du pays dont ce vaisseau portait le nom. Le tatouage, au dessin soigné, s'étendait sur cinq centimètres de diamètre. C'était là le travail le plus sacré que Rodriguez puisse être amené à faire, aussi une véritable œuvre d'art ornait le poignet de chaque homme d'équipage. Si l'on le déshonorait de quelque manière que ce soit, la douleur de la punition serait à la hauteur du rendu artistique.


    La promotion qui suivait la fin de l'ER générait trois choses: le tatouage, les plaques d'identification et l'uniforme noir. Le premier était le corps- le Macédoine constituait à présent notre cadre, notre environnement, notre fierté. Le second était le visage: il apparaissait sur nos plaques, qui contenaient aussi notre dossier dans une puce, ainsi qu'un comm de courte portée s'activant en tapant une séquence codée sur le minuscule clavier tactile situé sur l'envers. Les plaques servaient également de clef pour le coffre qui nous était assigné dans nos quartiers. Enfin l'uniforme noir, composé d'un pantalon, d'une chemise, d'un débardeur et d'une paire de bottes: notre peau. Le reste de l'équipage était vêtu de noir, tout comme le commandement, mais l'unif était surtout associé à l'élite: l'ancre, l'étoile dorée en phase d'éclatement et les flèches noires du corps des soljets.


    J'avais un autre motif sur le bras gauche: le bouclier représentant un lion de la Compagnie Alpha du Macédoine, mieux connue sous le nom de Fierté du Vaisseau. Le major Dorr faisait partie de cette compagnie – de mon peloton, en fait, dont il était le chef d'unité. Il m'avait personnellement demandé d'intégrer son équipe de manœuvre et de tir, ainsi qu'à Kris Rilke. Le quartier-maître Keith Madison complétait notre équipe: il appartenait au groupe de Dorr depuis mon lynchage. Le lieutenant Odette Hartman commandait trois unités, dont la nôtre constituait le tiers. Dorr nous fit clairement savoir dès le début que la Compagnie Alpha n'était rien d'autre que la crème de la crème.


    Maintenant que nous avions reçu l'avancement nécessaire pour accéder au pont des jets, j'avais le droit de me rendre dans le carré des officiers, qui contenait des ordis avec holoaccès offrant une ouverture vers les communications sortantes du Macédoine. J'usai toutefois avec parcimonie de cette nouvelle liberté, car Sanchez, Bucher et Ricci, les trois jets que j'avais mis sur le carreau pendant mon lynchage, m'observaient sans cesse, tels des animaux affamés. Mais j'étais sous le commandement d'Erret Dorr, et les gens semblaient se tenir à distance autant de lui que de ce qu'il possédait. Passant un jour devant la porte ouverte du carré des jets, j'avais entendu Dorr prévenir ses hommes qu'il ne voulait pas qu'on abîme son nouvel as. Cela m'avait soulagé; jusqu'à ce qu'il ajoute: «Si Muse doit être recadré, ça viendra de moi et moi seul.»


    Au moins, ils nous avaient rendu nos affaires personnelles. Mes holopoints étaient intacts, évidemment, sans quoi j'aurais été jeté dans l'espace bien des semaines plus tôt. Le disque-image l'était également là. Je le portais sous ma chemise d'uniforme, contre ma poitrine, et ne l'ôtais que pour prendre ma douche. à part au cabinet de toilette, je ne pouvais être seul nulle part. Sur le pont des jets s'étalait une profusion d'uniformes, de grandes gueules et d'individus aussi bruyants que bavards. Il me faudrait, pour envoyer mon premier rapport à Aaian-na, un certain temps dont je ne semblais pas disposer. Le carré était ouvert aux nouveaux jets, et la circulation y était très importante. À n'importe quel quart s'y trouvait des gens qui se détendaient, lisaient, tenaient des conversations oiseuses sur les derniers rapports tombés traitant d'une bataille ou d'une autre.


    Cela faisait neuf semaines que j'avais quitté le Turundrlar; un peu moins depuis cet affrontement dans lequel le cuirassé striviirc-na avait péri et le mystérieux marchand fui. Je savais que Dorr, Hartman et quelques autres gradés de haut rang menaient une sorte d'enquête sur ce marchand, mais ils ne partageaient pas leurs découvertes avec les subordonnés.


    J'avais moi-même des questions à poser à Niko.


    À force de tentatives infructueuses, je finis par découvrir que le meilleur moment pour me rendre au carré des jets se situait au tout début de mon quart, à peu près une heure avant que sonne le réveil. Cela tombait pile à la fin du quart précédent, aussi la plupart des jets se dirigeaient-ils alors vers leurs quartiers, pour ceux qui n'y étaient pas déjà. J'essayai de m'habiller sans bruit, sous les lumières à cinq pourcents, mais Kris, qu'on m'avait assigné comme compagnon de chambrée, roula dans sa couchette et, les yeux plissés, me chercha dans la pénombre avant de regarder sa montre.


    «Qu'est-ce qui se passe?»


    Il avait fallu que je me retrouve avec le dormeur le plus léger de tout le vaisseau. «Je vais aux chiottes. J'ai le droit?» Je glissai les pieds dans mes bottes et me dirigeai vers la porte. Kris replongeait la tête dans l'oreiller quand je sortis. Il s'endormait toujours facilement à la fin des quarts. Pour ma part, je ne parvenais pas à apaiser mon esprit plus de quatre heures de suite, pas depuis que j'avais vu le Havurkar et ce marchand, dont tout le monde disait qu'il devait s'agir d'un vaisseau pirate.


    J'aurais aimé pouvoir discuter en tête-à-tête avec Niko et l'interroger à ce sujet. Ou mieux: l'attraper et le secouer. J'en rêvais parfois la nuit, poussant des cris muets dans une pièce pleine de gens à qui je ne pouvais fausser compagnie, même en fermant les yeux.


    Lorsque j'atteignis le carré, je n'eus pas le loisir de toucher la porte. Elle s'ouvrit subitement sur Erret Dorr, qui, surpris, recula d'un pas.


    Je repris mon chemin en lui adressant un signe de tête, comme si j'allais vraiment quelque part. Le sang battait dans mes tempes.


    «Qu'est-ce que tu fous debout, Muse?


    —Vais… toilettes…, marmonnai-je comme si j'étais encore à moitié endormi.


    —Reviens ici quand t'auras fini. On a une mission.»


    Je m'immobilisai. «Monsieur?»


    Il donnait l'impression de ne pas avoir dormi, et son humeur le confirma. «La guerre n'attend pas que tu te sois fait une beauté, quartier-maître. Allez, bouge-toi.»


    21.


    «Il y a un symp en rade, là-dehors, annonça le major Dorr à notre unité, et nous allons lui venir en aide.»


    Il plaisantait, bien sûr. Tout en parlant, il téléchargea les dossiers de renseignement sur nos tablettes. S'y trouvaient consignés les plans du vaisseau, les codes, les fréq radio et procédures, la force et l'armement de l'ennemi, nos règles d'engagement qui, entre autres choses – les cibles viables et hors limites, par exemple –, nous mettaient en garde contre toute maltraitance de l'ennemi. Nous ne devions pas tuer les enfants, violer qui que ce soit, ou nous livrer à une destruction arbitraire du vaisseau (il n'était pas impossible qu'il puisse être récupéré et réutilisé, comme ça arrivait parfois). Tout était présenté clairement et en détails, de manière froide et dépassionnée.


    Pour cette mission, on allait utiliser un petit vaisseau furtif de récupération symp. Un marchand employé par l'armée avait intercepté un message de détresse codé et l'avait fait suivre au Macédoine, qui se trouvait être le vaisseau militaire le plus proche. Le Mac avait passé tout un quart à le déchiffrer, ce qui représentait une sacrée prouesse, et quelque chose dont Niko aimerait certainement avoir connaissance histoire de revoir ses codes au plus vite.


    La détresse du vaisseau n'était peut-être plus d'actualité, mais Azarcon allait prendre le risque. Le Macédoine tentait de découvrir qui était le marchand aperçu en compagnie du Havurkar, et le fait d'avoir un autre sympathisant à questionner pourrait s'avérer fructueux, attendu que le message de détresse provenait des coordonnées générales de la bataille. Mettre la main sur un sympathisant serait une aubaine, quoi qu'il arrive.


    Fais ce qu'il faut, m'avait dit Niko. Ses paroles tombaient maintenant sur mes entrailles comme des météores aspirées dans un puits gravitationnel.


    Je ne savais pas comment le Macédoine avait acquis le code IAE (Identification Allié ou Ennemi) du vaisseau symp, émis par des transpondeurs sur tous les vaisseaux de la flotte de Niko – des boîtes noires qui échangaient des informations avec l'ensemble des vaisseaux rencontrés. Les navires militaires du ConcentraTerre étaient pareillement équipés. Si les transpondeurs ne se reconnaissaient pas, il devenait clair que celui qui se trouvait en face prenait valeur d'ennemi. Le code changeait tous les jours et je me demandai qui avait acquis une boîte noire, et par quel biais. Quel prisonnier ou traître avait bien pu en donner une au Macédoine?


    Quoiqu'il en soit, grâce à ça on allait approcher les symps comme des sauveurs, les accoster et les attaquer. Le commandement aurait l'immunité, mais tous les autres (exception faite d'éventuels enfants à bord) représentaient des cibles viables.


    Je restai assis à écouter Dorr, à lire ma tablette en mémorisant les schéms. Lorsqu'on nous envoya nous équiper, Kris se pencha vers moi. «Notre première mission, Jos!»


    Mais j'avais le sentiment d'avoir fait ça, d'avoir lu et relu cent fois combien il était acceptable de tuer des symps, depuis trop longtemps déjà. Je respirais l'odeur du vaisseau sur mes habits, sentais sa propulsion dans le sang qui courait dans tout mon système. Comme une infection.


    22.


    Deux unités parvinrent à prendre place dans le vaisseau furtif, pas davantage. Tandis qu'on se dirigeait vers l'objectif, certains jets passèrent en revue les specs de la mission, d'autres évoquèrent tapageusement l'action imminente (s'attirant sur le même ton les railleries des vétérans), et le major Dorr dormit. J'étais assis en face de lui, entre Kris et Aki, qui nous accompagnait en tant que jeune médecin de combat. Je ne dis pas un mot, tentai de ne pas penser, et priai pour que tout soit fini quand je me réveillerais. J'espérais plus ou moins que ce ne soit qu'un cauchemar. Ce fusil entre mes mains, le bon million d'équipement réparti sur mon corps de la tête à la taille, étaient des mains de plomb qui m'enfonçaient dans mon siège et me plaquaient à la cloison du vaisseau.


    Cela ne risquait pas de finir de sitôt. Et je n'avais toujours pas pu envoyer de message à Niko afin de lui dire de me sortir de là et lui demander, bon sang, pour quelle raison un vaisseau strit et un marchand du Concentra occupaient paisiblement le même espace! La question tournoyait dans ma tête et dans mon ventre avec la force d'un ouragan. Je fermai les yeux pour repousser la nausée.


    Des doigts touchèrent mon genou. Je m'écartai d'un bond et regardai Aki, qui retira sa main en me lançant un regard contrit.


    «Désolée. C'est juste que tu semblais si… désorienté.


    —Je vais bien.» Je fis passer mon fusil entre mes jambes, les mains serrées sur le canon.


    «On est dans les temps», annonça le lieutenant Hartman en ajustant le capteur glissé dans son oreille. Elle était en contact avec le cockpit. «Allez! Tous les hommes au sas!»


    Il ne fut pas nécessaire de faire exploser la porte du navire pour entrer: nos «amis» reçurent les autorisations nécessaires de la part de notre vaisseau volé et ouvrirent d'eux-mêmes. Dès l'instant où la brèche apparut, le premier rang de notre unité ouvrit le feu sur l'équipage venu nous accueillir, fauchant tout ce qui bougeait sans le moindre avertissement.


    «Go!» ordonna Dorr.


    Kris et moi étions les cinquièmes dans la vague d'attaque. On entra. Deux corps gisaient sur le sol, criblés de trous. Un homme et une femme. La femme avait un tatouage au visage. Caste des scientifiques.


    C'étaient des symps d'Aaian-na. Pas comme sur le Cervantès.


    «Musey!» aboya Kris en me donnant un coup de coude.


    On aurait pu utiliser des pulsations paralysantes. Sauf que personne ne voulait s'emmerder à maintenir des symps en vie, à moins qu'ils ne soient assez importants pour être interrogés, au risque de les voir se réveiller pour nous surprendre.


    «Bougez!»


    Dorr me poussa dans le dos. J'enjambai les cadavres et descendis le couloir sur les talons de Kris. Je ne pouvais plus rien pour eux. Mon souffle se bloquait dans ma gorge. La périphérie de mon champ de vision devenait floue et la sueur dégoulinait de mes cheveux sous le casque à visière.


    Les tirs indiquèrent bientôt à l'ensemble de l'équipage qu'on n'était pas venus dans une intention amicale. Des voix aboyaient par le comm dans une langue que j'étais le seul à comprendre. Les symps allaient tenter de nous enfermer.


    Hartman n'avait pas besoin de parler striviirc-na pour comprendre les tactiques. Elle divisa les équipes et les fit se disperser en unités invasives à travers le petit vaisseau déjà affaibli, chaque groupe minant son passage pour quiconque oserait arriver par derrière.


    L'équipage s'écoulait des quartiers en flux de plus en plus dense et rapide à mesure qu'on se rapprochait de la passerelle.


    Je vis Dorr abattre quelqu'un d'une balle dans la tête sur mon flanc gauche. Sans ciller. Il n'attendit même pas que le corps ait touché le pont pour reprendre sa progression.


    J'aperçus des symps et tirai, comme je m'étais entraîné à le faire. Ils étaient armés et me visaient, parce que c'était un jet qu'ils voyaient. Je tuai un homme en habits striviirc-na. La pulsation laser le frappa en pleine face et le transperça. J'avais visé la poitrine, mais il avait tenté de s'accroupir. Réaction instinctive. Je tuai trois autres personnes, deux femmes et un homme, lançai devant moi une grenade qui sectionna des membres, trancha des mains. Je laissai des morceaux de ces gens dans mon sillage.


    Mais ce n'était pas moi. Juste un corps qui bougeait. Et eux n'étaient rien d'autre que des cadavres anonymes.


    Nous allions vite, mais je voyais tout au ralenti. Une minute était une inspiration infinie, éternellement expirée celle d'après. Des détails en rouge s'accumulaient son mon crâne comme les cartouches de pulsation vides.


    Des voix de jets aboyant des ordres, annonçant que le champ était libre, se mirent à ricocher dans ma tête comme un contrepoint à la mélodie mortelle qui se jouait autour de moi – la mort que je causais, que je traversais comme si cela n'avait aucune importance et que ce n'était pas un homme que je tuais, ni une femme, ou des gens que j'aurait célébrés il y a très longtemps avec un vaisseau de papier. Ici, cela ne comptait pas. Ici rien ne comptait, parce que j'étais en vie et qu'ils étaient morts, voilà tout. J'étalai du sang sur le pont de ce vaisseau sympathisant, de pièce en pièce, comme un pirate.


    23.


    Nous autres, jets de rang, n'avions pas à débriefer; c'était le boulot des gradés. Je rejoignis silencieusement mes quartiers, Kris sur les talons. Il s'assit lourdement sur sa couchette et se passa une main dans les cheveux.


    «C'était du sérieux», dit-il.


    Je laissai tomber mon matériel à terre et entrepris de rassembler des vêtements propres pour aller prendre une douche. Mais je ne voyais pas vraiment ce que j'attrapais. Des ombres suintaient depuis les bords de ma vision.


    «C'est la guerre, Kris. Tu t'attendais à quoi?»


    À l'intérieur, je tremblais. À l'intérieur, je ne cessais plus de trembler depuis qu'on avait rejoint le Macédoine.


    «Je sais. Je sais. On vu des tes de vids, mais… C'est juste…» Il ne parvint pas à finir sa phrase. Il ne savait pas. J'étais son compagnon de chambrée. Il voulait seulement que je reste avec lui pendant qu'il faisait le point sur ce qu'il éprouvait.


    Mais je ne pouvais pas l'aider. Moi-même, je ne savais pas ce que je ressentais.


    Alors je le laissai là. Je pris mes affaires et me dirigeai vers les douches, où je restai longtemps, bloquant derrière le bruit de l'eau toutes les conversations des autres. Certains se vantaient de la réussite particulière de cette mission, du nombre de gens qu'ils avaient tués, et se réjouissaient à l'avance de la façon dont les symps en cellule allaient payer.


    J'aurais pu rappeler à tous ces vaillants jets que l'un d'eux s'était mis à vomir lorsqu'une grenade avait explosé en fragmentant un symp, ou qu'un autre avait bien failli tuer l'un d'entre nous tellement ses mains tremblaient.


    Mais je ne pouvais pas.


    Je sortis sans parler à personne et faillis renverser Kris et Aki dans le couloir. Ils se tenaient près du cabinet de toilette et discutaient à mi-voix.


    «Hé, Jos! lança Aki. Ça va?»


    Ils avaient les yeux rouges, la peau un peu trop pâle.


    «Bien.» Je parvenais tout juste à les regarder. Ils semblaient si affligés. Mais ils ne l'étaient pas. Pas vraiment. Ils referaient la même chose dès le lendemain, et appelleraient ça une victoire.


    Je continuai ma route.


    «Jos…» commença Aki. Mais j'entendis alors Kris lui dire: «Laisse-le tranquille. Tu sais comment il est…»


    Comme s'il me connaissait.


    Au moins, cela me donna l'occasion d'être seul dans la cabine.


    Je m'allongeai, dos au mur, éteignis la lumière et restai là, à penser à trop de choses, jusqu'à ce que tout se fonde en une sorte de bourdonnement constant. Mes nerfs sursautaient au rythme des minutes. Quand Kris entra, je fis semblant de dormir. J'avais l'impression que plusieurs heures s'étaient écoulées. Il ne dit rien, effectua en silence son rituel de fin de quart, puis s'installa enfin dans sa couchette. J'entendis sa respiration se faire de plus en plus légère à mesure que le sommeil le gagnait, jusqu'à devenir quasiment inaudible.


    J'accumulai les oreillers sous ma tête, plongeai le visage dans le tissu moelleux et doux. Kris était si loin déjà qu'il n'entendit rien, qu'il ne remua pas. Personne ne m'entendit. Mais moi, dans les ténèbres suspendues des quartiers, je n'entendis rien d'autre.


    24.


    Dorr nous appela par comm peu après la sonnerie du réveil. Jamais il ne dormait, apparemment. Le regard trouble, je me levai et activai le comm du bureau car Kris ne montrait pas la moindre intention de bouger. Dorr nous expliqua que le Macédoine était en route pour la station Chaos, et que tous les jets de la mission allaient recevoir quelques quarts de libre.


    Amusez-vous bien …


    Comme si on ne venait pas d'exterminer tout un vaisseau.


    Mes paupières étaient lourdes, mais je ne pouvais pas me permettre de me recoucher. J'avais accidentellement dormi pendant l'heure à laquelle j'avais prévu d'envoyer un rapport. Tandis que Kris marmonnait en se retournant dans sa couchette, je réunis mes holopoints et mon cube de rapport pour Niko, les glissai dans ma poche et quittai la cabine. Peut-être pourrais-je au moins dérober quelques minutes pour annoncer mon arrivée à mon contact préétabli sur Chaos, fixer avec elle notre premier rendez-vous.


    Il suffisait de laisser derrière soi les choses auxquelles on ne pouvait rien. Ainsi, lorsque je m'arrêtai près du cabinet de toilette pour mettre mes holopoints, j'avais balayé les ombres de ma tête. Fais ce qu'il faut. Le carré était vide quand j'entrai, mais rien ne me garantissait qu'il le reste. Je me glissai derrière un ordi, l'allumai d'une pichenette, plongeai. Envoyer un rapport prendrait trop longtemps, et la priorité était de prévenir mon contact. Peut-être apporterait-elle à mes questions des réponses immédiates. Les communications étaient, avec les ordis du moins, toujours unilatérales. Mes ordres me seraient uniquement transmis par le biais de mon contact, face à face.


    Niko l'avait sélectionnée lui-même. À défaut de pouvoir m'adresser directement à lui, ce serait le mieux que je puisse obtenir.


    Le message s'élança vers Chaos en avant du Macédoine, dissimulé dans une couche basse des paquets de transmissions de routine du vaisseau. C'était une composition brève et des plus simples, rien que deux mots codés:


    Retrouvez-moi.


    25.


    «Ça le fait d'être en vie, pas vrai?» demanda Madison alors que notre unité – Kris, Aki, le lieutenant Hartman, moi-même et quelques autres ayant participé à l'attaque du vaisseau – descendait lourdement la rampe de sas vers le quai de la station Chaos. Tous étaient libres et excités. La mission était déjà oubliée. Cela valait le coup, au final, parce que cela apportait du temps libre: voilà ce qu'ils pensaient. Nos bottes résonnaient sur la rampe. Je traînais à l'arrière.


    Je n'étais pas revenu sur Chaos depuis que j'avais échappé à Falcone, cinq ans plus tôt. Il ne s'y trouvait pas aujourd'hui; et même s'il avait été là, m'aurait-il reconnu?


    La station n'avait pas changé. Les murs portaient toujours les balafres des attaques strits – ça et là des plaques de métal masquaient les câbles électriques et les multiples trous causés par les explosions. On avait partiellement obscurci à coup de peinture bleue les graffitis des gamins des tunnels d'autrefois. Les citoyens, toujours aussi méfiants, s'agglutinaient dans un mélange de couleurs et de formes sans équivalant sur les vaisseaux militaires – ni même pirates. Les uniformes des pollies et des équipes d'entretien se fondaient dans le flot monotone des civils et des tenues de bureau assorties au cadre géométrique dans lequel elles étaient quotidiennement portées. Des travailleurs de fin de quarts bleus. Ce n'était pas mon monde. En voyant ces teintes et abstractions multiples, je pensai à Aaian-na, aux couleurs des castes, aux symboles entrelacés, à la vivacité d'un paysage luxuriant qui s'étendait sous un soleil mordant. Rien dans l'espace ne pouvait rivaliser avec ce genre de conscience bleue, immense. Les murs des stations ne faisaient qu'en contrefaire les couleurs.


    à l'instar de mon uniforme. Une peau artificielle.


    «Le major Dorr se joindra à nous?» demanda Kris à Madison après que quelques jets eurent quitté le groupe pour dériver vers leur destination propre. Kris était dans mon équipe. Si je partais tout seul cette première fois, cela pourrait éveiller les soupçons. Les jets avaient tendance à se déplacer en bande.


    «Dès qu'il en aura fini avec les prisonniers», répondit Madi – quoi que cela implique. «Alors les jeunots, où est-ce que vous allez? Les choix sont bien merdiques, sur cette station, mano.


    —Ils devraient essayer le Junkie, dit Hartman. C'est pas si mal. Les boissons sont à peu près correctes. Limites pisseusses, d'accord, mais y a bien pire.


    —Je vais au Halcyon, dis-je. J'ai lu sur le menu de la station que la bouffe y était acceptable.»


    Il s'agissait d'un bar de niveau moyen doublé d'un gîte, et c'était surtout l'endroit où j'étais supposé retrouver mon contact. Niko m'en avait informé au moment de la séparation.


    «De la bouffe! s'esclaffa Madison. Y faut qu'on te fasse boire, Musey!


    —Je viens avec toi, Jos, dit Aki.


    —Comme tu veux, répondis-je en faisant un pas vers le hall pour lui indiquer le chemin.


    —Kris?» demanda Aki.


    Il eut un grand sourire.


    «Non, c'est bon, vas-y. On a des projets, Madi et moi.»


    Aki leva les yeux au ciel: «Je plains les filles de cette station.


    —Ou les animaux», ajouta Hartman avec un sourire supérieur. Elle glissa un pouce dans la poche arrière de son pantalon et s'éloigna en lançant: «À plus tard, les filles!»


    J'avançai d'un autre pas. «Aki, j'ai faim. On y va?» En y réfléchissant, elle ferait un bon alibi.


    «Amusez-vous bien!», lança Kris d'un ton que je ne parvins pas à déchiffrer. Il me sourit comme si nous avions un secret.


    À quoi bon tenter de comprendre ces gens? Je me dirigeai vers le hall. Aki me rattrapa rapidement en me donnant de petits coups de coude. Je me raidis. Elle éclata de rire.


    «Relax! On est pas en fonction, là, t'sais. Bon, il est où, cet Halcyon, je suis jamais venue ici… Oh, un imageur!» Elle me traîna par la manche jusqu'à la planche holo et lui demanda de trouver le bar. En vain.


    «Il doit être cassé, dis-je. Allons-y, ça doit pas être si difficile à trouver.» Je m'éloignai.


    Elle me rattrapa en riant à nouveau. «Jos, tu es constamment en mission, pas vrai?


    —Quoi?»


    Elle se fit taquine. «Tu devrais sourire un peu, tu sais. Tu es mignon.»


    Je la dévisageai. «De quoi tu parles? Peut-être que je n'ai pas envie de sourire. Tu as oublié ce qu'on a fait sur ce vaisseau symp?»


    Elle plissa les yeux, irritée. «Non, je n'ai pas oublié. Mais j'aimerais bien pouvoir! Et toi, qu'est-ce que tu croyais qu'on ferait, sur le Macédoine? Si tu ne veux pas te battre, alors pourquoi tu t'es enrôlé?


    —Ça paraissait une bonne idée, à l'époque.


    —Je ne crois pas que tu sois le genre de personne à faire quoi que ce soit sur un caprice, Jos.»


    Ne sachant quoi répondre à ça, je ne dis rien.


    Elle me coula un regard insistant. «On va devoir apprendre à s'en remettre, tu sais.


    —C'est peut-être ça, le problème. Tout le monde s'en remet si tranquillement.


    —Et quel autre choix ona?» Elle détourna les yeux et regarda droit devant elle, comme si j'étais responsable d'un truc qui me dépassait. «Contentons-nous de trouver ce bar.»


    Les cits des stations s'écartaient, nerveux, tout autour de nous. Le fait de voir des jets mettait ces gens sur les nerfs, parce qu'on apportait la guerre avec nous.


    Nous nous trouvions dans le quartier des gîtes, un long passage unique qui n'avait rien à voir avec les nombreux niveaux d'Austro. Les hommes d'équipage se mêlaient aux citoyens sous des lumières bleu pâle qui conféraient à Aki un teint cireux, la faisant paraître plus fatiguée qu'elle n'était.


    J'avisai une enseigne clignotante. «Voilà le Halcyon.»


    À l'intérieur du bar flottait une brume dorée, fendue ça et là par les reflets argentés des murs et par les tables champignon couleur platine qui poussaient du sol noir. On se fraya un chemin jusqu'à une table pour deux dans un coin.


    «Je vais chercher à boire», annonça Aki d'une voix forte en désignant le comptoir. Je hochai la tête au lieu d'essayer de crier plus fort que la musique. Je ne pourrais pas me contenter de me lever et de disparaître avec mon contact.


    Alors qu'Aki s'éloignai, je regardai autour de moi. Le bar était assez peu rempli. Quelques personnes dansaient sans enthousiasme sur un bloc surélevé. J'étais trop jeune de deux ans pour être ici, mais je doutais que quiconque s'en soucie.


    Une femme s'accouda au comptoir en regardant Aki approcher. Je parvins à peine à distinguer ses traits sous cette lumière trompeuse. Elle avait la peau sombre, et de longs cheveux coiffés en tresses multiples. Son regard glissa par-dessus l'épaule d'Aki pour plonger directement dans le mien.


    Je détournai les yeux. Pas maintenant.


    Aki finit par revenir avec deux verres ronds qui contenaient un liquide ambré.


    «Je ne bois pas», criai-je.


    Elle sourit et souleva rapidement les cheveux qui lui tombaient dans la nuque. L'air était trop chaud et lourd de fumée de cigrette.


    «T'inquiète pas, c'est pas drogué.»


    Je reniflai le verre avant de prendre une gorgée.


    Elle secoua la tête.


    «Qu'est-ce que t'es méfiant!


    —Je ne veux pas être saoul, c'est tout.


    —Et pourquoi pas?


    —Parce que. Je n'aime pas ça.


    —Tu as déjà été ivre, au moins une fois?» demanda-t-elle en levant les sourcils.


    Je haussai les épaules et regardai vers le bar. La femme aux tresses avait changé de place; elle se rapprochait de notre table à travers la salle.


    Aki s'agita un peu sur son siège en me lançant un coup d'œil.


    «Qu'est-ce que tu regardes?


    —Rien. Juste… ces gens. Ils ne donnent pas franchement l'impression d'avoir la tête à ce qu'ils font, pas vrai?»


    Mais elle n'écoutait plus. Son regard avait glissé vers l'entrée.


    «Eh, voilà le major Dorr!» s'écria-t-elle.


    Je lançai un coup d'œil rapide dans cette direction et manquai me pencher par-dessus la table pour la forcer à baisser le bras qu'elle agitait. Mais je ne pouvais pas faire ça. Et Dorr nous rejoignit.


    «Yo, les jeunots, dit-il en attirant une chaise vacante pour s'y laisser tomber. Quoi de neuf? C'est quoi, cette pisse que tu bois, Muse?


    —Du jus de pomme, je crois. Sauf qu'il est gazeux.» Il n'allait jamais partir. Mon contact prit un siège à proximité. «Alors, qu'est-ce qu'ils ont dit, les prisonniers?»


    Dorr haussa les épaules et alluma une cigrette. Il portait des vêtements civils: une chemise et un pantalon, amples et froissés, de couleur bronze. «C'étaient de bonnes petites noisettes bien dures au début, mais j'ai fini par fendiller un peu leur coque. Laisse-moi t'offrir un vrai verre.


    —Non merci. Monsieur.


    —Laisse-moi te payer à boire, Muse.» Il souriait, mais avec l'expression de celui qui n'envisage même pas qu'on puisse refuser son offre. «Et un pour toi aussi, Aki. Vous êtes trop jeunes pour rester sobres.»


    Aki donna l'impression de ne pas trop savoir comment prendre cette remarque.


    Dorr était mon supérieur et, pour je ne sais quelle raison, il avait décidé de nous retrouver, nous, plutôt que Hartman ou Madison. Je ne cherchai donc pas à l'interrompre lorsqu'il appela le serveur d'un geste familier, dressa deux doigts en V et nous désigna, Aki et moi. Après quoi il se retourna vers nous en souriant d'un air on ne peut plus satisfait.


    «Fais-moi confiance, Jos. Faut que tu te saoules. Ta tronche est si aigre qu'elle ferait tourner n'importe quel fromage.


    —Monsieur», dis-je, plutôt que de me pencher par-dessus la table et de lui faire passer son expression à coups de poings.


    Les boissons arrivèrent. On aurait dit de l'eau.


    «Pendant la mission», commença Dorr en s'affaissant un peu sur son siège, un bras pendant par-dessus le dossier, «t'as maté ces cadavres comme si t'avais envie de les prendre en photo. C'est pas très sain.»


    Je pris une gorgée, de sorte à ne pas avoir à répondre. Une lance me transperça le cerveau tandis que des flammes descendaient simultanément dans ma gorge, suivies d'un léger arrière-goût herbeux. Je toussai et reniflai. Dorr éclata de rire.


    En un clin d'œil, mon contact se leva et se dirigea droit sur nous.


    «Salut, mon joli», dit-elle, les yeux rivés sur moi.


    Dorr la détailla rapidement de bas en haut. Son sourire s'agrandit.


    «Pas mal», commenta-t-il.


    Elle avait plus de deux fois mon âge. Adressant un grand sourire à Dorr, elle posa une main sur la table et nous passa tous les trois en revue en s'attardant sur moi.


    «Tu me le prêtes, blondin?


    —Il est mineur, dit Aki.


    —Eh, va pas gâcher le plaisir de ce garçon!» lui dit Dorr. S'adressant à la femme, il reprit: «Vas-y, si t'arrives à l'arracher de son siège. Il est un peu coincé.


    —Non merci», dis-je à la femme, comme mes compagnons s'y attendaient.


    «Oh, allez!» Elle sourit et se pencha sur mon oreille, comme si elle flirtait avec moi. Je m'efforçai de ne pas reculer lorsque ses lèvres frôlèrent ma joue. «Gîte numéro neuf, dans une demi-heure. Soyez là.» Puis elle se releva en me faisant une pseudo grimace de dépit.


    «Désolé, dis-je. Vous êtes un peu trop vieille pour moi.»


    Elle sourit, montrant les dents. Je n'eus pas l'impression que le regard noir qui l'accompagnait soit si joué que cela.


    «Dommage pour toi, mon joli.» Elle reporta son attention sur Dorr. «Et toi, qu'est-ce que t'en dis?»


    Le regard de Dorr parcourut la pièce, évitant sciemment celui de la femme.


    «Désolé. T'es pas mon genre.


    —Faudrait peut-être voir à aller vous chercher un gamin de douze ans», lâcha Aki.


    Dorr éclata de rire et mon contact s'éloigna sur un haussement d'épaules. Dorr continua à parler, essayant d'attirer mon regard sur certaines personnes qu'il estimait être de «bonnes pioches» pour je ne savais quoi. Je l'ignorai autant que possible jusqu'à ce qu'il se soit écoulé suffisamment de temps pour que je puisse m'excuser et prétendre aller aux toilettes.


    «Tombe pas dans le trou!» lança le major.


    Je me faufilai à travers la foule vers l'arrière du bar. Une sortie rayée de rouge menait aux gîtes: les toilettes étaient juste derrière. Je lançai un regard par-dessus mon épaule pour m'assurer qu'Aki et Dorr ne pouvaient pas voir où j'étais, puis me baissai pour franchir l'entrée des gîtes et traversai d'un bon pas le labyrinthe de couloirs sombres et étroits, dépassant des gens paresseusement étalés sur le sol ou dans l'encadrement des portes, complètement camés pour beaucoup. Le gîte numéro neuf se trouvait dans un coin. Je frappai à la porte close et éraflée, une main sur l'arme de service passée à ma ceinture.


    La femme ouvrit et recula d'un pas pour me laisser entrer.


    «J'ai peu de temps, lui annonçai-je alors qu'elle refermait la porte. Le Macédoine a surpris une rencontre entre un vaisseau strit et un marchand du Concentra. Niko pourrait-il expliquer ça?»


    Elle s'assit sur les couvertures froissées du petit lit étroit, croisa les jambes et posa un coude sur le genou en m'observant de ses yeux noirs. La chambre était un vrai trou à rat dont la peinture pelait. «Assieds-toi, mon mignon. J'aime pas ta façon de rester d'bout.»


    Je ne voulais rien toucher dans cette pièce, aussi me contentai-je de croiser les bras en répétant: «Peut-il l'expliquer?


    —Non», répondit-elle. Elle tira une cigrette de sa manche et en frappa l'extrémité avec le briquet passé à son doigt. Un pli se forma entre ses sourcils. «C'était quand?


    —Il y a quatre semaines.» Je fouillai dans mes poches cargo à la recherche du cube de renseignement et le lui tendis. «Tout est là, y compris les coordonnées. Le vaisseau s'appelait le Havurkar. Le marchand a pris la fuite et le Macédoine le recherche. On rentre tout juste de mission. On a arraisonné un vaisseau symp, le Gra'tlir. Il est détruit.»


    Elle prit le cube, les yeux courant toujours sur moi.


    «Et pour les renseignements généraux sur le Macédoine? demanda-t-elle.


    —C'est là-dedans.» Les coins de la pièce étaient nus. La moquette arrachée rebiquait. «Tout est là. Le commandant, leur politique, toute la merde qu'ils nous font bouffer sur les activités de Niko. Alors vous ne savez rien sur le Havurkar?


    —Non, mais je transmettrai à Nikolas.


    —Où est-il?


    —Je ne peux pas te le dire.» Elle se leva. «Continue comme ça, Musey. Ce n'est que le début de la partie.


    —Parce que c'est un jeu?» Je la dévisageai.


    «Tu sais ce que je veux dire.» Son regard se promena sur moi une fois encore. «Tu parles de "Strit" et de "symp". C'est du bourrage de crâne efficace, on dirait.


    —À quoi il s'attendait?» Je ne parvenais pas à dissimuler mon exaspération. «Quand est-ce que je pourrai sortir de là?»


    Le pli entre ses yeux s'accentua. «Tu es en danger?


    —Qu'est-ce que vous croyez?


    —Je veux dire, spécialement. Es-tu dans une situation d'urgence?»


    Cette femme connaissait peut-être Niko, mais elle n'avait pas l'intention de me donner quoi que ce soit. Je pris une inspiration, avalai l'air vicié. «Est-ce qu'il me reprendrait si je voulais arrêter maintenant? Vous pourriez arranger ça?


    —Tu partirais en plein milieu? Après nous avoir transmis ces rensé sur le Havurkar? Alors que nous aurions plus que jamais besoin de savoir ce que le Macédoine décidera de faire au sujet de ce marchand?


    —Mais le Gra'tlir est détruit! Ça ne vous fait rien?»


    Elle ne cilla pas. «Bien sûr que si. Raison de plus pour découvrir ce qui se trame. Tu accepterais qu'ils soient morts pour rien?»


    C'était bien une symp… Ça, c'était une réponse à la Niko.


    «Je les ai tués. Je ne veux plus le refaire. Vous pouvez le lui dire?»


    Son visage s'adoucit, à peine.


    «Musey, nous avons besoin de toi là où tu es.» Elle sortit un cube de sa poche et se dirigea vers la petite table de chevet, de laquelle elle tira un vieil ordi argenté. «Il t'a fait parvenir quelque chose. Tu peux le visualiser là-dessus. Ensuite, tu ferais mieux de rejoindre ton équipage. Je serai dans le couloir.»


    Elle glissa le cube dans l'ordi et me laissa seul.


    J'observai l'écran. Une icône apparut, attendant que je l'active. Alors je m'assis sur le lit et la touchai.


    L'image de Niko rayonna sur l'écran. Ses yeux semblaient durs contre le blanc du tissu enroulé autour de sa tête, comme la toute première fois que je l'avais vu. Il me contemplait, mais avec cette étrange déconnection qui se produit lorsque l'autre personne ne peut pas interagir avec vous, comme ces holopersos de la première génération. Mais sa voix était restée la même. Il s'exprimait en ki'hade, dans une cascade de mots qui s'écoulèrent en moi comme de l'eau fraîche.


    «Jos-na, je crois en toi. Je prends un risque en faisant ceci, mais je tiens à ce que tu le saches. Je ne peux pas te parler en personne, mais je te vois ici…» Il se toucha la tempe «…et là…», le cœur. « Ritlua. Digne élève.» Un sourire flotta sur ses traits si sérieux. «À plus tard, s'yta-na.»


    Le message se referma, la fente du cube émit un bruit léger. Effacement. Mon contact le détruirait sans doute physiquement après mon départ. Efficacité et précision, comme dans ses paroles. Juste assez pour me rappeler ce que je voulais et ne pouvais avoir.


    Et même en sachant cela, je le voulais encore. Je n'avais passé que quelques semaines sur le Macédoine. Niko était resté avec moi et m'avait entraîné durant plus d'un an. Quels sacrifices avait-il dû faire pour me garder? Que devais-je faire pour le garder?


    Je savais quoi. Les battements de mon cœur me soufflaient la réponse à l'oreille, comme une protestation. Je ferai longtemps repasser son message dans ma tête; je l'avais déjà mémorisé.


    Ritlua.


    Il m'avait appris un nouveau mot.


    26.


    Le compartiment des troupes du navire d'assaut sentait l'huile pour fusil, le métal et la sueur froide des corps nerveux réunis là. Des lampes jaunes et basses donnaient à tous l'air d'avoir la jaunisse, soulignant le gris sombre des cloisons en leur conférant l'aspect du métal fondu. Assis à côté de moi, Kris vérifiait pour la dixième fois la cartouche de pulsation de son fusil en tripotant sa mentonnière détachée. En face, Erret Dorr était vautré dans ses sangles et son armure de plates usées, les jambes étendues et les yeux mi-clos. Il tenait son fusil dans ses bras comme s'il s'agissait d'une maîtresse, joue collée contre le canon.


    Après avoir longuement interrogé les symps en cellule (qui furent plus tard abandonnés sur Chaos en attente de leur jugement), et enquêté sur la signature éphémère laissée par le marchand lorsqu'il avait quitté le champ de bataille, Hartman et Dorr étaient parvenus à l'identifier comme un vaisseau de classe Diamant portant le nom de Shiva – un nom qui me disait vaguement quelque chose. Tous les témoignages s'accordaient à dire qu'il s'agissait d'un navire réglo, mais il avait été vu dans le voisinage d'un cuirassé striviirc-na, ce qui suffisait à le rendre suspect, pour le moins.


    Le Macédoine était trop gros pour pouvoir approcher le marchand sans être repéré, aussi allions-nous devoir nous faufiler sous leur scan dans un vaisseau d'assaut furtif, forcer un sas et monter à bord. Après quoi, il s'agirait de fouilles et de captures de routine. C'est ce que Dorr avait dit: la routine…


    Je refermai mes doigts à demi gantés sur la crosse de mon fusil. Le capteur dans mon oreille bourdonna légèrement et la voix de Nathan s'éleva, familière mais dépourvue de son habituel ton cynique.


    «Nous avons passé leur scan, la voie est libre. Plus que deux minutes et nous serons accrochés.»


    L'enseigne Stavros fit à Hartman un signe rapide de la main puis se détacha. L'enseigne Ballard, qui commandait le second peloton, adressa le même signe à son propre lieutenant.


    Le lieutenant Hartman donna un petit coup de coude au major Dorr pour le réveiller: «Au sas!


    —Rilke, le cadeau d'anniversaire», ordonna Dorr en bâillant.


    Kris s'extirpa de ses sangles et plongea dans son attirail à la recherche de la charge creuse qu'on avait préparée sur le Macédoine, puis il se dirigea vers notre sas externe en la tenant prudemment. Je pris position derrière lui, prêt à entrer, tandis que Dorr et Madison couvraient le côté gauche et que le reste des deux pelotons se préparait à l'assaut. Une fois qu'on aurait fait sauter le sas du Shiva, les choses allaient se corser; l'équipage du marchand serait alors conscient de notre présence.


    Nathan heurta doucement le Shiva et amarra le navire d'assaut au joint du sas. Au-dessus de nos têtes, la lumière passa du rouge au vert et le sas s'ouvrit en s'évasant lentement. Kris colla la charge explosive au milieu du sas du marchand, pianota sur la minuterie et recula: nous rabattîmes nos visières.


    «Ça va faire boum!»


    On se tourna pour présenter nos épaules armoriées à l'ouverture. La charge émit cinq «bips», puis un «plop» sec. Un filet de fumée tournoyante s'éleva brièvement, suivi du bruit de chute métallique et mat de la serrure projetée par l'explosion dans le couloir du Shiva.


    Avant même qu'elle ait touché le sol, Kris balança une grenade lumineuse. Une explosion assourdissante ricocha dans les airs, accompagnée d'une lumière aveuglante. Nos casques et nos visières nous protégèrent, mais l'éventuel ennemi de l'autre côté n'aurait pas cette chance. On ouvrit le feu, tirant des éclairs continus et contrôlés.


    «Allez!» ordonna Dorr en ne constatant aucune réaction en face.


    Kris s'engouffra dans le vaisseau, puis Madi. Dorr et moi les suivîmes d'un pas mesuré, à travers le voile de fumée, dans un large couloir blanc que teintaient de rouge les lumières d'urgence clignotantes. Des corps gisaient, recroquevillés, sur le pont peint fissuré et tâché. Je détournai les yeux pour ne rien voir de plus que des ombres noires à la périphérie de mon champ de vision. Les bandes sur le sol confirmaient que nous nous trouvions sur le pont principal. Kris et Madi se déployèrent dans le couloir de droite. Dorr et moi suivions toujours, surveillant leurs arrières, les autres pelotons s'écoulant derrière nous par le sas strié de griffures laser.


    «Pont suivant», appela la voix de Stavros par le capteur.


    On avait mémorisé les plans des vaisseaux marchands de classe Diamant. Notre but était la passerelle.


    On se répandit à travers le vaisseau tel un virus.


    «Pas de résistance?» marmonna Dorr une fois atteint le pont de commandement.


    Le vaisseau restait étrangement silencieux. Le seul bruit était celui de nos pieds bottés sur les grilles. Au-dessus de nos têtes, les lampes rouges clignotaient follement: alerte, alerte, alerte.


    «Peut-être qu'ils se sont barricadés? avança Madi.


    —Ou qu'ils ont évacué, renchérit la voix métallique de Hartman dans mon oreille. Jelilian, qu'est-ce que tu as?


    —Pas de mouvement dans les compartiments, répondit-il. Aucune navette ne montre le bout de son nez.


    —C'est la merde», dit Dorr.


    Il dégoupilla une grenade sifflante infrarouge, entra les réglages puis la jeta en l'air. L'arme s'élança dans le couloir avec un bourdonnement doux et passa le coude à la recherche de signatures caloriques de la corpulence d'un homme non protégé par nos balises d'armure codées. D'une pichenette, le major ouvrit le traqueur à son poignet et suivit la trajectoire de la grenade.


    Aucun rapport de contact ne parvenait des autres équipes.


    Mes entrailles commençaient à se tordre.


    «Elle est allée jusqu'à la passerelle», annonça Dorr.


    Cela signifiait qu'entre ici et la passerelle, aucune pièce n'était occupée. Kris pressa le pas.


    «Ils se sont planqués pour nous attendre», dis-je au moment où la grenade explosait contre la porte à double blindage de la passerelle.


    Et soudain, les panneaux du plafond coulissèrent et une tornade de feu s'abattit sur nous. Deux corps tombèrent avec un bruit mat sur le pont derrière moi alors que je m'adossai vivement à une porte. Plus ou moins protégé par le renfoncement, je me mis à tirer vers le haut et l'avant du couloir. Une explosion frappa mon armure d'épaule et je m'accroupis par réflexe. La pulsation laser n'avait pas pénétré.


    «Levez les yeux!», hurla Dorr aux autres unités à travers le capteur.


    Un corps tomba juste devant moi, abattu par les tirs de notre équipe. Les fusils de Kris, Madi et des deux groupes qui couvraient nos arrières crachaient une pluie d'éclairs dont le bruit résonnait dans tout le corridor – ce n'étaient pas des pulsations paralysantes. En face de moi, dans un renfoncement similaire, le major dégoupilla une autre grenade et la lança par-dessus nos têtes. Je glissai un œil hors de ma cachette, ouvris le feu en apercevant un bras puis m'abritai de nouveau, entrant et sortant ainsi en cadence saccadée dès que je discernais une cible. Des grognements et des injures tombaient sur moi et traversaient mon capteur. Deux corps supplémentaires s'effondrèrent à nos pieds, abattus par nos tirs, morts avant d'avoir touché le sol.


    Un tube argenté dépassait d'une poche.


    «Ils sont blindés d'explosifs!»


    Je giflai le panneau d'accès de la porte et plongeai dans l'ouverture au moment même où le cadavre se volatilisait dans le couloir. Une vague rouge traversa ma vision. Des étincelles crépitèrent derrière mes paupières tant je les serrais fort. Mon souffle était rauque.


    «Oh, bordel!» gueula quelqu'un, cri immédiatement suivi de hoquets nauséeux.


    «La voie est libre! aboya Hartman. Vers la passerelle!Vite!»


    Me ressaisissant, je me tournai lentement vers le couloir.


    Dorr se tenait dans l'ouverture de la porte. Il avait le visage fermé; son armure était couverte de sang et d'autres choses que l'on n'est pas supposé voir.


    Il me regarda droit dans les yeux.


    «Sors de là, Musey.»


    Mon corps répondit à cette voix avant que mon esprit ait eu le temps de réagir. Je m'exécutai. Ma botte glissa. Dorr me poussa d'un coup de crosse à l'épaule. J'aperçus Kris sur ma droite, près de Madi. Des traits humides lui striaient le visage; de la sueur, peut-être. Les jambes de son armure étaient maculées de sang.


    «J'ai dit bouge!»


    Kris et Madi sur nos flancs, on s'élança au pas de course, Dorr et moi. Les autres équipes arrivaient en vagues. Par le capteur, j'entendis l'enfer s'abattre sur tout le vaisseau.


    «Les câbles!» me hurla Dorr.


    Il me tourna le dos en balayant le couloir de son fusil tandis que je tirai le coffret d'explosifs de mon sac. À l'aide de mon couteau, je forçai la boîte de contrôle de la porte de la passerelle, puis arrachai le panneau d'aggloméré et les câbles, que je branchai aux connecteurs du coffret. Derrière moi, les tirs pulsés s'élevaient à nouveau; puissants, vivants, ils me transperçaient le cerveau. Les rangs ennemi avaient reçu des renforts. L'odeur des vêtements, des corps et du métal brûlés se glissait sous ma visière et m'envahissait l'esprit.


    Je détournai la tête, levai un bras et pianotai sur le déclencheur.


    Une odeur de câble brûlé vint s'ajouter au mélange, puis la porte de la passerelle s'ouvrit automatiquement dans un grondement de métal, offrant un espace de la taille d'une main. Je tirai à travers la brèche tandis que Dorr, Kris et Madison venaient tenter de forcer la porte. Une salve d'éclairs jaillit de l'intérieur. On recula tous d'un bond.


    «Il nous faut l'un des officiers vivants! rappela sèchement Hartman par le capteur.


    —Chier!» cracha Dorr. Il tira à l'aveugle à travers l'ouverture, des coups brefs pour forcer l'ennemi à rester accroupi, puis recula. «Lâchez vos armes ou on balance les grenades!» lança-t-il à l'intention de ceux qui se trouvaient sur la passerelle. Un bluff grossier.


    «T'es sûr que tu les as pas déjà tous tués?» demanda Madi d'un ton ironique.


    la réponse à sa question fila à travers notre groupe sous la forme d'une minuscule grenade à main. J'ignore comment il avait pu le prévoir, mais Dorr attrapa l'engin au vol et le renvoya vers son expéditeur.


    Une explosion retentit, creuse, à travers la brèche.


    «J'ai dit vivants!» aboya Hartman.


    Dorr sourit de toutes ses dents, les yeux brillants dans son visage maculé de fumée.


    «C'est eux ou nous», répondit-il. Puis, élevant la voix: «Qu'est-ce que ce sera, les gars? Hein? Magnez-vous d'en finir, j'ai hâte d'aller dîner.»


    Je tirai sur ma petite cam de reconnaissance, l'activai du doigt et la détachai de mon armure. Puis j'inclinai l'œil à travers l'ouverture, de sorte à ce qu'il saisisse le champ de la passerelle. L'image fantôme – sept personnes et des dégâts structurels importants – apparut sur l'écran de ma visière.


    «Ils sont armés et cachés derrière leurs sièges, annonçai-je.


    —Enfoirés d'entêtés! gronda le major. Bon, on va devoir les convaincre. T'en as un dans ta ligne de mire?


    —Ouais.


    —Donne-moi ça.»


    Je lui lançai la cam, toujours reliée à mon ATH. Dorr la leva pour m'offrir une meilleure vue de la passerelle. Cramponné à mon fusil, je choisis ma cible, tournoyai rapidement pour me placer devant la porte, tirai – un unique coup – puis reculai dans le même mouvement alors qu'une pluie de laser fondait sur nous.


    «Un de moins», annonça Dorr.


    Un juron tranchant s'élança vers nous à la suite des lasers.


    «Ça ira plus vite et y aura moins d'effusions de sang si vous jetez tous vos armes!» hurla Dorr.


    La voix de Nathan s'éleva dans un grésillement. «Ils ont lancé des navettes. Et elles sont armées!»


    Notre navire d'assaut faisait comme une tumeur sur le flanc du Shiva. Accroché comme il l'était, il n'avait aucune maniabilité et sa puissance de feu lui était inutile.


    «Rappelez-les!» gronda Dorr à l'intention de l'équipage. Puis à moi: «Muse.»


    J'observai par l'ATH l'équipage hésitant, vis une tête apparaitre derrière le dossier d'un siège tout à droite, pivotai et tirai, un coup unique une fois encore, à travers le fauteuil, puis me rabattis. Ils n'ouvrirent pas le feu. J'entendis le bruit mou d'un corps tombant sur le pont.


    «Rappelez vos putain de navettes!» répéta Dorr d'un ton très différent cette fois.


    L'éclat, dans le capteur, laissait croire que les jets abattaient l'équipage dans tout le vaisseau. Quelqu'un sur la passerelle donna un ordre.


    «Ils déguerpissent», annonça Nathan. Aussitôt après résonna un bruit de métal heurtant lourdement les plaques du pont.


    «Sortez, et approchez jusqu'à la moitié de la passerelle!» ordonna Dorr, toujours appuyé à la porte et me regardant. Je hochai la tête en voyant le reste de l'équipage sortir de derrière le bric-à-brac de leurs abris endommagés. «Jetez vos armes par ici et couchez-vous à plat ventre sur le pont, les mains derrière la tête!»


    Je hochai de nouveau la tête et Dorr fit signe à Madi et Kris d'ouvrir complètement la porte. Hartman et les deux autres équipes commencèrent à se rapprocher. De tout le vaisseau me parvenait par le capteur l'annonce que la voie était libre, ainsi que des demandes de médecins. Dorr et moi pénétrâmes sur la passerelle, fusils braqués sur les silhouettes couchées à même le pont. Ils étaient cinq, plus deux cadavres. On fouilla rapidement les survivants en quête d'autres armes, tandis que le lieutenant et les équipes ramassaient celles qui traînaient au sol. C'est alors que Dorr se plaqua contre le dos de l'un des hommes et appuya la gueule de son fusil à l'arrière de son crâne.


    «Lequel d'entre vous commande, ici?


    —Va te faire foutre, sale merde de jet!»


    Dorr appuya sur la détente: le corps ne frémit même pas. Les pulsations laser à bout portant vous traversaient, tout simplement. Dorr se dirigea vers le membre d'équipage suivant, une femme aux longs cheveux noirs.


    La sueur me brûlait les yeux. L'odeur du sang empuantissait l'air recyclé.


    La femme dit: «C'est moi qui commande.»


    Dorr recula d'un pas, les yeux rivés sur elle.


    «Levez-vous. Lentement. Gardez les mains sur la tête.»


    Elle obtempéra, tournant toujours le dos au major.


    «Avancez», ordonna-t-il.


    Nous l'encadrâmes, Dorr et moi, tandis que les autres jets menottaient le reste de l'équipage, puis nous dirigeâmes vers la navette d'assaut. Des jets escortant des prisonniers arrivaient de toutes les directions. Certains étaient encore adolescents. D'autres plus jeunes encore.


    Mes bottes traînaient sur le pont.


    27.


    On escorta les prisonniers en cercle compact jusqu'aux cellules. Un bref décompte nous permit d'estimer leur nombre à quatre-vingt-sept personnes. Les victimes s'élevaient à près d'une cinquantaine dans leurs rangs; cinq morts et dix blessés chez nous. On les avait pris par surprise. Ils paraissaient avoir mis tous leurs efforts à évacuer leur équipage par petits groupes, probablement parce qu'ils savaient qu'une fois les jets à bord, le Macédoine ne serait plus très loin. Cinq ou six de leurs navettes s'étaient ainsi volatilisées, emportant un effectif indéterminé. Les vaisseaux éclaireurs de cette taille pouvaient contenir trente personnes – cinquante maximum, si elles se serraient. Nathan en avait abattus deux. Même si le Macédoine en poursuivait quelques autres, la plupart s'enfuiraient. Et à moins de disposer d'une solution de repli, ils finiraient par mourir de faim dans les Dragons.


    L'enseigne Stavros sépara les adultes des enfants et chargea un groupe de jets d'emmener ces derniers sur le pont d'entrainement, qui disposait de plusieurs salles vides depuis la fin de notre formation. Les autres, dont je faisais partis, dirigèrent l'équipage du Shiva vers les cellules. Après un brutal passage à tabac des rebelles les plus véhéments, les prisonniers se tinrent tranquilles. Nos médecins ne les assisteraient pas. Blessés, couverts d'ecchymoses ou souffrant de quelque autre façon, ils se blottissaient les uns contre les autres en nous dévisageant comme les portes de métal des cellules se verrouillaient dans un claquement sec. La haine n'était qu'une des nombreuses émotions qui se lisaient dans leurs yeux.


    Je retirai mon casque et passai la main dans mes cheveux trempés. Kris capta mon regard et, sans un mot, on se dirigea vers la sortie.


    «Jos!»


    Mes nerfs se nouèrent. Je m'immobilisai, pour enfin me retourner. Kris m'imita. Les autres jets nous dépassèrent sans nous prêter la moindre attention, mais Dorr, Madi et Hartman observaient la scène.


    L'un des hommes d'équipage du Shiva se faufilait à travers les autres prisonniers jusqu'aux barreaux de la cellule en appelant: «Jos Musey!»


    Une face de bête sauvage se pressa contre les barres. Des yeux d'un bleu ardoise cherchèrent les miens, et, les ayant trouvés, s'y verrouillèrent comme deux missiles.


    Je ne pouvais plus bouger.


    «Mais t'es qui, toi?» questionna Dorr devant mon silence.


    —Evan», répondis-je, de très loin. J'avançai d'un pas mais le major me retint par le bras. Je tentai violemment de lui faire lâcher prise.


    «Du calme, quartier-maître Musey!» La voix de Hartman déchira le voile noir qui s'était subitement abattu sur mon esprit.


    Je me figeai. Kris se plaça de l'autre côté, serrant d'une main l'armure de mon épaule.


    «Qui est-ce? me demanda le lieutenant sans indulgence.


    —Le Mukudori», répondis-je. C'était tout ce que j'étais capable de dire.


    «Sors-moi de là, Jos…» me supplia Evan. Sa voix s'éleva, stridente, hystérique: « Sors-moi de là!


    —La ferme!» aboya Dorr.


    Je repoussai le major et tentai de m'approcher de la cellule, mais Kris et lui me tirèrent en arrière.


    Les prisonniers se mirent à hurler. L'un d'eux saisit Evan et l'entraîna hors de vue.


    Mon fusil se dressa dans un claquement sec. «Laissez-le partir!


    —Musey!»


    D'un mouvement leste, Hartman abaissa le canon de mon fusil puis se dirigea à grands pas vers la cellule, l'arme au poing. «Faites avancer ce gamin. Maintenant!»


    Ils poussèrent Evan contre les barreaux. Il grimaça. Des marbrures mauves marquaient ses bras de bas en haut.


    «Laissez-le sortir, demandai-je. lieutenant, laissez-le sortir!»


    Hartman lança un regard de plomb: «Bon sang, Musey, la ferme!»


    Les doigts de Kris s'enfonçaient dans mon coude, entre les plaques de mon armure. Hartman observait Evan. «Qu'est-ce que tu fabriques avec eux?


    —Ils m-m'ont a-acheté. Ap-près que notre vaisseau…» Ses yeux glissèrent jusqu'à moi, humides, rouges, paniqués. «Dis-lui, Jos. S'il te plaît… fais-moi sortir de là. S'il te plaît, Jos!»


    Les mains de Dorr et de Rilke me retenaient fermement. Le fantôme d'Evan avait les yeux rivés sur moi; le temps semblait comme arrêté autour de nous. Hartman nous observa en silence pendant un long, très long moment, puis tripota son câblecomm. «Commandant, nous avons un problème». Elle lui résuma la situation en termes laconiques, sans me quitter des yeux.


    Mon ventre se tordit, se noua tandis qu'elle se taisait pour écouter la réponse.


    «Oui, monsieur», dit-elle avant de couper la communication. Elle fit signe à Madi d'avancer. «Ouvrez-moi ça», ordonna-t-elle en reculant, arme levée. «Que le reste se colle au mur. Maintenant!»


    L'équipage s'écarta. Evan s'approcha de la grille et la franchit dès que Madi l'eut tirée d'un coup sec. Hartman le retourna sans ménagement, lui attacha les mains dans le dos. Il respirait par hoquets terrifiés. Je me débattis entre les mains de Dorr.


    «Donnez vos armes au major, m'ordonna Hartman. Alors vous pourrez approcher. Mais doucement! Sans quoi je vous descends tous les deux.»


    Je détachai mes sangles et les laissai tomber à terre, poussant du pied mon fusil et mon arme de service en direction de Dorr. Evan se tenait immobile, tête basse. Ses yeux glissaient vers moi et tout autour tandis que j'avançais. Puis ils se stabilisèrent, deux étincelles bleues dans la pâleur de son visage émacié. Il paraissait plus vieux que son âge standard, alors qu'il aurait dû sembler plus jeune: le Shiva était un vaisseau marchand hyperspatial.


    Je me souvenais de ces yeux braqués sur la porte du trou à rat dans lequel Falcone nous avait mis. Je me revoyais, blotti contre son flanc, écoutant battre son cœur dans le noir, persuadé qu'il pourrait nous protéger juste parce qu'il était plus âgé. Et maintenant, c'était lui qui me regardait, quémandant ma protection. Ses yeux me suppliaient tandis qu'il répétait: «Sors-moi de là. Sors-moi de là. Sors-moi de là…»


    28.


    Sur ordre d'Azarcon, le lieutenant Hartman nous permit, à Kris et moi, de conduire Evan vers une cabine vacante sur le pont d'entraînement. J'étais certain que le commandant voulait voir ce que cela donnerait, et ce qu'il pourrait en tirer – d'Evan, ou peut-être même de moi. Un homme du Shiva disposé à parler serait une véritable aubaine et représentait une opportunité à saisir pour un commandant de la trempe d'Azarcon.


    Hartman me demanda de discuter avec Evan (autrement dit, de l'interroger), puis chargea un tout jeune jet de monter la garde devant la porte. Kris nous laissa seuls. Je me tins, maladroit, près d'une couchette, tandis qu'Evan s'adossait à la cloison, bras croisés, comme s'il craignait de s'asseoir. Il frissonnait et se frottait constamment la nuque. Ses cheveux avaient poussé depuis la dernière fois que je l'avais vu, à l'instar de toute sa personne, d'ailleurs. Il devait avoir dix-huit ans maintenant. Sa crinière pâle, sale, lui pendait sur les yeux. Des yeux qui ne s'arrêtaient jamais très longtemps sur quoi que ce soit, surtout pas mon visage.


    «T'as quelque chose à fumer?» demanda-t-il. C'étaient ses premiers mots depuis qu'il avait quitté la cellule.


    «Non. Mais… attends. Trente secondes…» Je sortis et demandai une cigrette au jet en faction. Il en pêcha une dans ses affaires et l'alluma; je la rapportai à Evan.


    Il s'en saisit sans un mot et tira une énorme bouffée.


    «Tu peux t'asseoir», dis-je.


    Il me lança un coup d'œil et se laissa glisser le long du mur en position accroupie, un bras sur l'estomac.


    «Je voulais dire… sur la couchette.


    —Ça va.» Il tétait sa cig comme si c'était la dernière.


    Je m'accroupis face à lui, puis m'assis, les coudes posés sur les genoux. Les quartiers exigus ne nous laissaient que quelques mètres d'écart. Evan me regarda brièvement, repoussa ses cheveux qui retombèrent immédiatement sur son visage, puis posa de nouveau les yeux sur moi. Cette fois son regard s'attarda quelque peu, affichant une sorte d'incrédulité stupéfaite.


    «Merde, Jos. Merde!


    —Evan, qu'est-ce qui s'est passé?»


    Il secoua la tête, détourna les yeux pour finalement revenir vers moi une fois encore: «Regarde-toi, fit-il. Je peux pas le croire.» Ses yeux se remplirent de larmes.


    Maintenant, c'était moi qui gardais les yeux rivés sur le coin de la pièce: «Je sais. Je suis en vie. Toi aussi. Et les autres? Ils sont sur le Shiva?


    —Non. Y a plus personne sur le Shiva.


    —Aucun des anciens du Mukudori…?


    —Non.» Il tourna les yeux vers la porte.


    «Evan…


    —Qu'est-ce qui va m'arriver?»


    Je le dévisageai un moment. Je n'étais pas en position de faire des promesses, et il avait été découvert sur un vaisseau ayant ouvert le feu sur notre transporteur.


    «Je ne sais pas.


    —Me remets pas là-bas. Tu peux pas, je… Je ferai n'importe quoi, Jos! Tout ce que tu veux!» Il se pencha en avant, au point que j'arrive à sentir la fumée dans ses vêtements, la sueur sur sa peau, et me saisit par la manche.


    «J'essaierai de t'aider, Evan, mais… Je suis nouveau ici, je n'ai pas vraiment mon mot à dire.» Il avait mauvaise haleine. De plus près, je voyais les vaisseaux sanguins éclatés dans ses yeux et de minuscules coupures le long de son col et sur le dos de ses mains. Il me dévisageait à présent sans faillir.


    «Tu es plus vieux», dit-il platement.


    Je changeai de position, espérant qu'il ôte sa main mais sans lui donner le sentiment de le repousser non plus. L'expression désespérée de ses yeux me donnait l'impression qu'un bloc de glace se formait dans mon ventre.


    «J'ai presque quinze ans», répondis-je. Je posai une main sur son poignet pour qu'il relâche sa prise.


    «Ne me vends pas. Pas encore… Dis… Dis à ton commandant de pas me vendre!»


    Je fus happé par l'épouvante dans son regard. Tout en lui était différent de ce dont je me souvenais. Quelque part au sein de ce visage accusant bien davantage que son âge, se dessinait le vague souvenir d'un enfant de douze ans, un gamin qui avait joué avec moi, qui s'était occupé de moi. Sur le vaisseau de Falcone, ce visage avait été ma bouée de sauvetage.


    «Lâche-moi, Evan.» La peur qui se lisait sur ses traits me mettait mal à l'aise.


    Il me libéra enfin et se colla de nouveau contre la cloison. De sa cigrette fumante, il ne restait qu'un mégot.


    Sans prévenir, la porte s'ouvrit et le major Dorr entra. Il paraissait bien moins effrayant maintenant qu'il avait ôté son armure de combat, mais Evan se recroquevilla malgré tout en l'observant prudemment.


    Dorr lui lança un bref coup d'œil.


    «Musey, on y va.»


    Je me levai. Evan se lova sur lui-même davantage encore et releva à peine les yeux.


    «Je reviendrai», lui dis-je, bien que je n'en aie aucune certitude.


    Il hocha la tête dans un geste vague, comme s'il ne me croyait pas tout à fait. Je suivis Dorr dans le couloir: il salua du menton le garde resté devant la porte et se dirigea vers le pont des jets.


    «Cap veut te voir», me dit-il.


    J'en fus glacé. Azarcon ne m'avait ni vu ni parlé depuis l'époque qui avait précédé le début de l'entraînement.


    «C'est une loque», commenta le major en allumant une cigrette alors que nous prenions l'élév. Il ne parlait évidemment pas du commandant.


    «Il vient d'un vaisseau qui l'a acheté.


    —À qui?


    —À Falcone. On était tous les deux sur le Khan. Avant.» J'écoutai grogner les systèmes hydrauliques tandis que nous passions les ponts. Une couche de crasse noire s'était incrustée dans les coins de l'élév. Un malheureux membre d'équipage désobéissant se verrait bientôt chargé de venir la gratter.


    «Et alors, qu'est-ce qu'ils lui ont fait? s'enquit-il. Il a passé tout ce temps-là avec ces pirates?»


    Je regardai le major. Il posait la question par simple curiosité, pas parce qu'il se souciait d'Evan. Il savait certainement très bien ce que les pirates faisaient subir à ceux qu'ils achetaient. Ils les faisaient travailler à mort. Ou pire.


    «Le Shiva est-il vraiment un vaisseau pirate? demandai-je. Ils allaient légalement au port, non?


    —Ouais, avant. Maintenant c'est fini.»


    Je me souvins alors que Falcone s'était lui aussi amarré sans problème sur Chaos. Faux documents, fausses signatures.


    Dorr, adossé aux cloisons grises de l'élév, se redressa lorsque les portes s'ouvrirent en grinçant. Je sortis à sa suite et le suivis dans ces mêmes couloirs clairs que j'avais empruntés avec Madi pour me rendre au bureau du commandant. Ici, aucun tube lumineux ne clignotait. Lorsque la porte s'ouvrit, Dorr dissimula sa cig derrière sa jambe puis me fit signe d'entrer.


    Azarcon était assis derrière son bureau, comme lors de notre première rencontre.


    «Merci, major», fit-il en le regardant à peine. Toutefois, alors que celui-ci reculait pour attendre dans le corridor, le commandant ajouta: «Et éteignez-moi cette cigrette. Vous savez bien qu'on ne fume pas dans les couloirs.


    —Oui, monsieur», répondit Dorr sans paraître le moins du monde contrit. En fait, il souriait lorsque la porte se referma.


    Je me tournai vers Azarcon. Il se cala dans le fond de son fauteuil et me fit signe de m'asseoir en face de lui. C'était nouveau. J'obtempérai.


    «Alors, comment va-t-il?» C'était la dernière chose que j'aurais cru entendre de sa bouche.


    «Il est terrifié, monsieur, répondis-je.


    —Je ne lui fais pas confiance, et vous ne devriez pas non plus. Estimez-vous heureux que je l'aie laissé sortir de cellule. Vous comprenez ce que je veux dire?


    —Oui, monsieur.


    —Le major Dorr dit que vous avez été très bon durant la mission.»


    Il sautait du coq à l'âne. Ce devait être voulu. Je n'avais pas eu le temps de repenser à la mission, et je n'en avais aucune envie à cet instant. Je me contentai de hocher la tête, songeant que j'étais toujours en treillis bien que je me sois débarrassé de l'armure, et que je puais certainement.


    Azarcon m'observa avec minutie. «quartier-maître Musey. Le Shiva est un vaisseau pirate. Personne n'avait vraiment pu le confirmer jusqu'à présent parce qu'ils faisaient directement, et uniquement, leurs rapports au Gengis Khan.»


    Je clignai des yeux en sentant croître la lassitude qui me gagnait depuis un moment.


    «Le vaisseau opérait, en apparence, de façon parfaitement légale, tout en gardant un pied dans le lit de Falcone. En fait, il lui tenait lieu de second.»


    Je n'avais nulle part où poser les yeux, excepté dans les siens, et je ne parvenais pas à les lire.


    «Pourquoi me dites-vous cela, monsieur?


    —Vous étiez au courant?


    —Non, monsieur.» Sous ma peau, la terreur commençait à se préciser.


    «Le Khan n'a jamais pris contact avec le Shiva pendant l'année que vous avez passée à son bord?


    —Peut-être, mais je n'en ai pas été informé. Falcone ne m'a jamais laissé sortir du vaisseau, à part cette fois, sur Chaos, et il ne me parlait pas de ses opérations.» Je me permis de durcir le ton. «Monsieur.


    —Combien de temps votre ami est-il resté sur le Shiva?


    —Depuis que Falcone l'a vendu. Il est terrifié, monsieur. Il a besoin de manger, de dormir, peut-être bien d'une douche chaude, et je n'ai pas encore eu le temps de l'interroger en profondeur, monsieur.»


    J'étais fatigué, et sans doute en état de choc pour quantité de raisons. Azarcon posa une main sur son bureau, à sa façon décontractée, mais ses yeux restèrent braqués droits sur les miens.


    «Vous allez l'interroger. Sans perdre de vue que nous ignorons ce qu'il faisait sur le Shiva. C'est peut-être l'un de leurs agents. Je veux que vous découvriez ce qui lui est arrivé, et ce qu'il a fait, exactement, après votre séparation. Et je veux des détails.»


    Il ne lâcha pas un mot sur mon attitude, qui frisait pourtant l'insubordination. Calmement, je répondis: «Oui, monsieur.


    —Je veux tout ce qu'il connaît des opérations de son vaisseau. Il se peut qu'il ne sache rien. Mais il se peut aussi qu'il se soit retrouvé dans le lit d'un capitaine qui parle durant son sommeil.


    —Oui, monsieur.» Allez donc le demander à ce maudit capitaine du Shiva, dans ce cas!


    La vérité était sans doute qu'ils l'interrogeaient déjà, mais je n'entendais aucun hurlement s'élever depuis le pont des jets. à supposer que cette femme que nous avions capturée soit bien le capitaine, car il me semblait plus probable que les gradés du vaisseau se soient enfuis à bord des navettes.


    «Puis-je l'envoyer se laver, monsieur?» Après tout, ils accordaient bien ce luxe aux enfants.


    «Allez-y. Et je veux un rapport à la fin de chaque quart de service.»


    M'estimant congédié, je me levai.


    «Quartier-maître…


    —Monsieur?


    —Mettez-moi aussi par écrit tout ce dont vous pourrez vous souvenir au sujet de Falcone. Tout.»


    Je le dévisageai, pétrifié. Il avait pourtant dû recevoir un rapport des Service sociaux d'Austro constitué des souvenirs encore vifs d'un enfant de neuf ans, le tout arrangé par Niko. Et bien sûr, il était en possession de mes propres formulaires psycho de début d'entraînement.


    «Un problème, quartier-maître Musey?


    —Non, monsieur.


    —Dans ce cas, rompez.»


    Je le saluai et sortis.


    29.


    Dorr me raccompagna au pont des jets sans me demander ce que le commandant voulait. Il devait être au courant.


    «Je suppose que l'équipage va être interrogé», avançai-je. Il savait de quel équipage je parlais.


    —Ouaip. En particulier sur la raison pour laquelle ils rencontraient un vaisseau strit dans le fin fond de l'obscurité, là-bas. Mec, si les Strits et les pirates commencent à faire copains-copains, on sera pas dans la merde!»


    Je devais envoyer un autre rapport à Niko. Je devais écrire un rapport détaillé sur Falcone près de six ans après les faits. Et je devais sonder la seule autre personne pour qui le Mukudori soit encore un peu plus qu'un nom sur une tablette. Tout ce que je faisais était sale. Merdique.


    Mais je voulais parler à Niko, aujourd'hui plus que jamais depuis mon arrivée sur ce vaisseau. Mes pieds se mouvaient sans que je sache vraiment où Dorr et moi allions, jusqu'à ce que celui-ci m'immobilise devant mes quartiers.


    «T'as vu comme je suis galant? sourit-il. Maintenant va dormir. C'est un ordre!


    —Mais Evan…


    —… n'ira nulle part, et toi tu dors debout. Je dirai au garde de s'assurer qu'il va bien.


    —Le commandant Azarcon a dit qu'il pouvait se laver.


    —Dans ce cas, je vais charger quelqu'un de le passer au karcher.»


    Je le dévisageai. Il éclata de rire.


    «Bodel, Muse, apprends à sourire! Ok? Maintenant casse-toi, je suis sûr que Rilke t'attend en faisant les cent pas.» Le grand sourire et les fossettes reparurent.


    L'envie de le frapper me démangeait, mais je me contentai d'entrer dans ma cabine. Kris ne faisait pas les cent pas; il était assis sur sa couchette. En me voyant, il se leva.


    «Qu'est-ce qui s'est passé? demanda-t-il.


    —Rien du tout.»


    J'allai récupérer ma trousse de toilette dans la petite armoire près de mon lit. Nos quartiers ne contenaient que deux couchettes, qui couraient le long du mur l'une en face de l'autre, des coffres, une minuscule penderie verticale et un bureau étroit muni d'un ordi. La pièce était plus propre que nous ne l'avions laissée en partant en mission. Kris avait dû ranger en mon absence. Je me dirigeai vers la sortie.


    «Musey, attends! Comment ça, il ne s'est rien passé? Et ce mec…?


    —Je vais prendre une douche», lâchai-je, plus pour l'interrompre que pour l'informer vraiment de ce que je faisais.


    «Tu vas bien?»


    Il allait me suivre. Jusqu'à la douche. Je me retournai et le repoussai sans ménagement.


    «Oui, ça va. Laisse-moi tranquille, c'est tout.» Je lui lançai un bref regard sans être sûr de ce que je voyais dans ses yeux, puis sortis. Il ne vint pas.


    La douche était sur chronorupt. Elle s'éteignit au bout de cinq minutes et le sèchecorps s'enclencha. Je le coupai puis lançai un nouveau cycle d'eau, demeurant simplement là, immobile, tandis que le liquide s'écoulait sur ma tête et que la vapeur me troublait la vue. L'odeur du savon remplaça celle de toutes les choses qui étaient restées collées à ma peau pendant et après cette mission. Mais derrière le propre, je sentais encore les restes du Shiva. Les images subsistaient. Rien, pas plus l'eau que le savon ne pourrait ôter cela.


    Alors que je rejoignais mes quartiers, j'aperçus Kris et Aki qui s'éloignaient à l'autre extrémité du couloir. Aki avait une main sur l'épaule de Kris. Je n'entendis pas ce qu'ils se disaient. Ils passèrent le coude du couloir sans se retourner et sans me voir. J'entrai et refermai la porte avant même que le bruit de leurs pas ne se soit tu.


    Je m'effondrai sur ma couchette, un pied botté sur le matelas et l'autre au sol, les yeux rivés au plafond, sur des rangées de lampes et de tuyaux froids. Le bourdonnement omniprésent de la propulsion me paraissait trop fort. Il me tapait sur les nerfs. Je roulai de côté et me retrouvai face à la couchette de Kris. Je mémorisai les rides sur sa couverture, marquant l'endroit où il était resté assis; n'importe quoi plutôt que de penser aux rapports et interrogatoires.


    J'avais toujours les yeux rivés sur ce lit lorsque Kris revint quelques heures plus tard. Je me mis brusquement sur le dos. Il s'immobilisa, surpris.


    «Je croyais que tu te serais endormi, dit-il.


    —Non.» Je glissai un bras sous ma tête sans le regarder. Il se laissa tomber sur sa couchette.


    On resta un moment allongés en silence.


    «Jos, qu'est-ce qui est arrivé à ton ami? Et qui est-ce?»


    Kris avait reçu une éducation de station. Il n'avait pas grandi avec des histoires et des menaces de vaisseaux pirates et de Centresclaves. Les sympathisants avaient bombardé les quais d'Austro un jour et la malchance avait voulu que son père s'y trouve à ce moment. Mais il avait la station pour s'occuper de lui. Les pirates détruisaient des vaisseaux, s'appropriaient leur équipage, puis demandaient une rançon ou les vendaient. Et les rumeurs étaient bien en deçà de la réalité.


    «Il était ma maison, répondis-je, et maintenant il ne l'est plus.»


    Je sentis que Kris se tournait pour me regarder. Je crus qu'il allait me dire quelque chose de stupidement approprié, mais il n'en fit rien. Je regardai les lumières en clignant des yeux et dis: «On s'est trouvé un vaisseau pirate.»


    Au bout d'un moment il répondit: «Ouais. Hébin, on est des jets.»


    Oui. En effet.

  


  
    - troisième partie -

  


  
    30.


    Je m'éveillai une heure avant que sonne le réveil de notre quart, et scrutai l'obscurité d'encre de nos quartiers. De l'autre côté, Kris dormait pour une fois à poings fermés, avec la respiration profonde de celui qui ne serait pas même réveillé par les hurlements d'une sirène. Les missions lui faisaient cet effet. Je me coulai hors des couvertures et enfilai les bottes que j'avais laissées au pied de ma couchette. Puis je me dirigeai à l'aveuglette jusqu'à la porte. J'avais dormi en treillis afin de ne pas être obligé de farfouiller dans le noir.


    Tout le monde était à son poste, au lit ou en train de se détendre dans la salle de repos. En atteignant le cabinet de toilette, je mis mes holopoints et me dirigeai vers le carré des jets, le seul endroit où je pourrais être découvert sans que cela semble suspect. Un rapide coup d'œil à l'intérieur confirma qu'il était vide. J'ouvris l'un des ordis noirs et m'assis tout en gardant un œil sur la porte, clignai des yeux une ou deux fois, puis, de la paume, fit passer l'ordi en mode holointerface. J'allais devoir me dépêcher. Les gens avaient tendance à nous interrompre au bout de cinq minutes. Et ce n'était pas suffisant pour envoyer un quantum de code rebondir vers l'espace striv.


    Je me glissai dans la «ville» quadrillée des ops du système principal en laissant un drapeau derrière moi pour marquer ma rampe d'entrée/sortie, uniquement liée à mon code d'interface. Je plongeai plus profondément dans les tranchées des opérations, aussi lumineuses qu'un carnaval. Les communications sortantes du vaisseau constituaient le premier niveau dans la division du réseau complexe du Macédoine, mais je devais contourner un mur épais de code pour y accéder, puisque je ne disposais pas des autorisations de premier niveau. C'est ici que je passai la majeure partie de mon temps.


    J'accrus la conscience de mon symmoi, comme un diapason résonne avec une tonalité parfaite, et m'efforçai de disséquer ce code, en y glissant des autorisations contrefaites qui leurreraient les véritables scans afin qu'ils n'envoient pas de signal ou, pire, les polisyms militaires. Il s'agissait de codes que j'avais passé des heures à construire sur les dossiers privés de mon ordi, avant de les mémoriser mentalement sous la forme d'image-code que l'holointerface reconnaissait. Je m'étais fabriqué un modèle en travaillant avec Ash-dan, que j'adaptai aux spécificités du programme du vaisseau.


    Le mur de code, aussi éclatant qu'un diamant, accepta mes autorisations, mais nul ne pouvait dire combien de temps cela durerait. L'officier de communication du Macédoine pourrait venir fouiller là et s'apercevoir de l'intrusion. Mon symmoi, en forme de dague rouge effilée, s'élança vers les ops de communications sortantes et s'enfonça jusqu'à l'accès satellite du transporteur. Le relais le plus proche se trouvait être celui de Chaos; ce serait donc là que j'enverrais ma signature, tout droit vers l'espace striv, où Niko avait dissimulé des sats à des points de routage stratégiques. Je glissai à tâtons mon holocube dans la fente de transfert de l'ordi et composai en cillant un code porteur. Mon message aurait l'apparence d'une transmission sortante normale, mais je l'expédierais en effaçant simultanément toute trace de communication vers l'extérieur à partir de cet ordi. Un clignotement me confirma que le Macédoine était déjà en train d'envoyer des comms, comme d'habitude sauf en mode furtif. Je collai mon message sous un communiqué particulièrement dense et suivis sa progression le long des nœuds de lien satellite. Les paquets se séparèrent à Chaos, et je sus que le mien suivait son propre chemin sur des flashs de téléportation préprogrammées.


    J'accédai à la seconde partie du code dans le holocube et l'envoyai rebondir de Chaos vers l'intérieur du système, droit sur Austro, à l'intention d'un autre de mes contacts établis à l'avance, un symp connu sous la signature comm de «la Loutre». C'était une simple question concernant l'endroit où se trouvait Falcone. La Loutre disposait de plus de temps pour rechercher les codes du pirate que je n'en aurais jamais sur ce transporteur. Mes chances étaient faibles, mais puisque Niko voulait des nouvelles, j'estimai y avoir droit aussi.


    Je quittai hâtivement les ops de l'ordi et filai vers l'entrée/ sortie en effaçant mes empreintes de codes au passage. Les yeux me brûlaient. Même après avoir refermé l'ordi et récupéré le holocube, ils semblaient comme criblés de petits soleils noirs, étincelants. L'éclat des grilles d'op demeurait en image rémanente lorsque je quittai le carré et descendis le couloir. à l'angle, je percutai le major Dorr qui me retint pour m'empêcher de tomber. Je reculai d'un pas avant que sa main puisse s'attarder. Une petite lueur s'alluma dans ses yeux.


    «Mal dormi?» demanda-t-il.


    Je secouai la tête. «Non, monsieur.


    —Ton pote te demande. Tu dois t'occuper de lui ce quart, n'est-ce pas?


    —Oui, monsieur.» J'avais le cerveau chauffé à blanc. Je me coulai contre le mur pour dépasser le major et me dirigeai vers le cabinet de toilette, où j'ôtai mes récepteurs optiques. Si tout allait bien, Ash-dan recevrait mon rapport, ou Niko l'intercepterait lui-même: le message était en route pour Aaian-na, mais il était possible que le Turundrlar patrouille les environs. Je ne souhaitais pas qu'un autre vaisseau récupère mon rapport, surtout s'il était de ceux qui rencontraient des pirates. Le message était écrit dans un code que seuls Niko et Ash-dan connaissait, mais n'importe quel cryptogramme pouvait se déchiffrer pour qui faisait preuve de méthode.


    Le temps que j'atteigne la porte d'Evan, j'étais déjà plus calme et ma vision était redevenue nette. Il me faudrait avoir l'esprit clair pour m'entretenir avec lui. Je tendis mon arme de service au quartier-maître Dumas, puis frappai à la porte avant de lui faire signe d'ouvrir. Je découvris Evan roulé en boule au coin d'une couchette. Un plateau de nourriture vidé jusqu'à la dernière miette se trouvait sur le sol. Il s'était lavé et portait un treillis noir sans plaque d'identification, un surplus des réserves qui faisait paraître sa peau plus pâle encore. Son visage s'illumina un bref instant puis se referma presque aussitôt, adoptant une expression prudemment soupçonneuse. Le jet à l'extérieur devait lui avoir donné une nouvelle cig: les quartiers étaient chargés de fumée.


    «T'es revenu, commenta-t-il avec circonspection.


    —Comme promis.» Je m'approchai de la couchette et m'assis à l'autre extrémité. «Comment tu te sens?


    —Super mal.» Ses mains tremblaient légèrement quand il porta la cig à ses lèvres. Son autre bras demeurait plaqué contre son estomac.


    «Tu as froid?


    —Ouais. Mais ce gars, dehors… Il a dit qu'ils pouvaient rien y faire.


    —Là. Mets-toi sous les couvertures.»


    Il semblait craindre de bouger, même si peu, comme s'il n'avait aucun droit de mettre la couchette en désordre. Je tirai les couvertures jusqu'à ce qu'il y glisse les jambes, puis les remontai et le bordai. Ses épaules étaient maigres sous le t-shirt, lorsque je lissai la couverture à cet endroit. Il m'observait avec l'intensité vigilante d'un animal défiant. Maintenant qu'ils étaient propres, ses cheveux révélaient le jaune pâle de mes souvenirs, la même couleur que ceux du major Dorr, mais raides et ébouriffés.


    Je fis mine d'aller m'asseoir sur la couchette d'en face mais il me retint par la manche.


    «Où est-ce que t'es allé? Qu'est-ce qu'ils vont faire de moi?» Ses yeux étaient plus calmes qu'au quart précédent, mais loin d'afficher une quelconque confiance. On y lisait du soulagement, mais aussi de la résignation.


    «J'ai des quartiers à bord. Je suis un jet, ici. C'est là que je suis allé.


    —Un jet. Ouais. C'est bien.» Ses yeux parcoururent toute ma personne, observant l'uniforme de combat, les emblèmes, les insignes. «Ils vont me jeter?


    —Non.» Azarcon n'avait rien laissé entendre de tel. De toute façon, je ne resterais pas les bras ballants s'il en montrait l'intention.


    «Qu'est-ce qu'ils vont faire?


    —Pour l'instant tu vas rester ici. Tu es à l'abri.»


    Il me regarda, se souvint de la cigrette qui se consumait dans sa main, en prit une longue bouffée. «On n'est nulle part à l'abri, Jos. Je croyais que tu le savais.»


    Difficile de le contredire. Sans relever, je m'assis plus loin sur la couchette pour nous laisser de l'espace.


    «Est-ce qu'ils t'ont envoyé un médecin?


    —Non. Hors de question qu'un assassin de docteur me tripote.


    —Evan, que s'est-il passé sur le Shiva?»


    Il braqua les yeux sur moi, puis les promena vivement tout autour de la pièce avant de rétorquer d'un ton tranchant: «Qu'est-ce qui s'est passé sur le Gengis Khan?»


    Je pris une inspiration. «Je n'y suis resté qu'un an.


    —Hmm.» Il hocha la tête d'un air absent et tirailla un peu la couverture, puis lança sa cendre dans la petite coupelle posée près de son coude. «J'en ai passé six sur le Shiva. Une minute là-bas, c'est déjà trop. Alors pourquoi tu ne te rappelles pas?


    —Je n'avais que huit ans.


    —Et moi j'en avais douze!» cria-t-il soudain. Tout mon corps se raidit. «Arrête de me poser des questions sur le Shiva! Putain, j'avais que douze ans!


    —Oui, entendu.» Je me surpris à regretter l'absence de mon armer de service. Mes nerfs tressautaient.


    Evan renifla. Il repoussa ses cheveux en arrière et, sur un ton glacial, lâcha: «Si t'es là pour me cuisiner, vas-y, qu'on en finisse. C'est ce que tu veux, pas vrai?»


    Ses réactions schizophréniques envoyaient des signaux d'alerte dans toute ma personne.


    «Je ne veux rien, répondis-je.


    —Si, bien sûr que si! Tout le monde veut quelque chose!


    —Je veux juste t'aider.» Il n'avait plus rien de l'individu que j'avais imaginé, enfant, devenir en grandissant, beau et confiant comme son grand frère. Évidemment. J'avais la bouche sèche.


    «Tu veux m'aider», répéta-t-il avec un sourire sans vie. L'une de ses canines était cassée.


    «Ouais. Laisse-moi t'aider. Si nous sommes les seuls qui restent… Evan… Je te croyais mort.» Les mots passaient à peine dans ma gorge soudain serrée.


    «Ben non, apparemment je suis en vie! En voilà une bonne blague. Une blague cosmique!


    —Qu'est-ce que tu veux dire?»


    Il ne répondit pas. La fumée flottait devant son visage; il me dévisageait au travers.


    «Comment t'es arrivé sur cette citerne?


    —Je me suis enrôlé. Sur Austro.


    —Austro?


    —Oui. Où j'ai grandi.»


    Il me regarda en plissant les yeux.


    «Falcone t'a laissé partir à Austro? Je croyais que c'était sur Chaos.»


    Je demeurai assis, immobile.


    «Il ne m'a pas laissé partir, je me suis enfui. Comment tu le sais?


    —Ils parlent.


    —Qui ça, "ils"?»


    Il agita une main et haussa les épaules.


    «Tu étais censé être son prochain truc. Il t'aimait vraiment bien. T'as eu la belle vie.»


    Je parvins, je ne sais comment, à respirer, malgré la certitude que mes poumons allaient éclater. La belle vie.


    Il haussa de nouveau les épaules en fumant.


    «Evan, aide-moi à comprendre. Que t'est-il arrivé après que je… me suis réveillé et que vous avez tous disparu?


    —Je ne veux pas en parler.»


    La fureur gonflait juste sous sa peur, tout aussi dense.


    «Très bien.» Azarcon devrait attendre. Evan avait le droit de se taire. Je ne pouvais pas lui en vouloir. «As-tu besoin de quoi que ce soit d'autre? J'ai reçu la permission de rester avec toi, alors…


    —De rester avec moi?


    —Ouais.»


    Il demeura si longtemps silencieux que je crus qu'il rêvassait. Puis il écrasa sa cigrette dans une série de mouvements lents et me regarda de derrière un rideau de cheveux dépeignés.


    «C'est sûr, ici?


    —Oui, c'est sûr. S'ils t'ont donné des vêtements et de quoi te nourrir, je ne pense pas qu'ils te passent par le sas. Je ne les laisserais pas faire, de toute façon.»


    Il repoussa les couvertures et rampa jusqu'à moi: je reculai en posant un pied au sol.


    «Je ne veux pas être vendu encore une fois. Ils ne me vendront pas puisque tu me connais, pas vrai? Tu vas pas les laisser faire, hein?»


    Son épaule se pressait contre la mienne. Je me décalai jusqu'à quasiment tomber de la couchette. «Non, Evan, je te l'ai dit.


    —Ok. Alors je te crois.»


    Sa main trouva le bas de ma chemise et se glissa en dessous.


    Je me relevai à la hâte, entraînant avec moi la moitié de la couverture, manquant presque de m'y prendre les pieds.


    «Bordel! Mais qu'est-ce que tu fais?» Je reculai jusqu'à sentir derrière mes jambes la couchette opposée.


    «Tu as dit qu'ils voulaient que tu restes avec moi. Et ils ne vont pas me jeter. Ni me vendre. Tu as dit que tu ne les laisserais pas faire.


    —Et alors?


    —Eh bien…» Il m'observa attentivement. Au bout d'un moment, quelque chose se referma derrière ses yeux et il recula contre la cloison. Ses mains tremblaient.


    Je ne trouvais rien à dire. Mes membres refusaient de bouger.


    Je m'aperçus bientôt qu'il pleurait. Il ne faisait pas un bruit, sa respiration demeurait régulière, mais les larmes traçaient des sillons sur ses joues. Il ne prit même pas la peine de les essuyer.


    Ma voix était tout sauf convaincante: «Pourquoi t'essaies pas de… de dormir?»


    Il ne bougea pas. J'avais envie de partir. Je voulais le rassurer parce que je voyais toujours dans ma tête ce petit garçon de douze ans qui avait reçu des coups quand on m'avait emmené. Il en portait encore les marques. Et j'avais envie de partir.


    «Vas-y, dit-il enfin, sans émotion. Va-t-en, avant que je te dégoûte de trop.


    —Tu… tu ne me dégoûtes pas.


    —Moi, je m'écœure.»


    Je fis un pas hésitant vers lui mais il s'empara subitement de la coupelle de cendres et me la jeta au visage. Des fragments gris blancs voletèrent follement autour de moi, atterrirent, poussiéreux, sur mon uniforme.


    «Allez, putain! Casse-toi!» cria Evan en se mettant à genoux, comme s'il avait l'intention de se jeter sur moi.


    Je reculai d'un pas, puis d'un autre, vers la porte. La fureur déformait son visage. Mais ce n'était pas contre moi. Non, pas contre moi.


    «Va-t-en!»


    Je tripotai la porte. Elle était verrouillée depuis l'extérieur. Je tapai du poing jusqu'à ce que le jet l'ouvre, puis sortis en le poussant sans dire un mot. Seul le silence me suivit.


    Je traversai les couloirs sans avoir la moindre idée de l'endroit où j'allais.


    Je m'arrêtai près d'un escalier et m'assis sur le métal froid. J'ignore combien de temps j'y restai, mais plusieurs hommes d'équipage passèrent et me posèrent des questions auxquelles je ne répondis pas.


    Sans réfléchir, je me remis à marcher. Je refis un tour près de la porte d'Evan, récupérai mon arme de service et quittai le pont des jets par l'élév pour descendre vers les parties les plus froides et les plus isolées du vaisseau. Je me dirigeai tout droit vers la prison, où les membres d'équipage que nous avions capturés sur le Shiva étaient assis dans leurs cellules et discutaient en murmurant, blottis les uns contre les autres. La jet au bureau de sécurité les ignorait, observait sa console lorsqu'elle ne pianotait pas sur son ordi. Je la dépassai en silence et m'arrêtai devant la cellule la plus éloignée.


    «Quartier-maître?» lança-t-elle.


    Je dégainai mon arme de service et visai un vieil homme.


    «Je vais commencer par vos pieds. Après quoi je remonterai. Lentement. À moins que vous ne répondiez à mes questions.


    —Quartier-maître!»


    L'homme du Shiva demeura immobile, posant sur moi un regard de pierre. Ses lèvres se crispèrent.


    «Je vois pas ce que je pourrais avoir à te dire, gamin.»


    La jet arrivait dans mon dos. «Qu'est-ce que vous foutez, quartier-maître…» Elle regarda ma plaque d'identification. «…Musey?


    —J'interroge un prisonnier. On en a plein. Personne ne verra qu'il en manque un.»


    Je gardai les yeux rivés sur le vieil homme. Son arrogance soigneusement élaborée vacilla. Les autres prisonniers étaient désormais tous silencieux. J'avais une dizaine de paires d'yeux rivées sur moi. Sur cette arme dans ma main.


    «Avez-vous reçu l'autorisation? insista la jet. Qui est votre supérieur immédiat?»


    Je lui lançai un regard en biais. «Le major Dorr. Allez-y, commez-le.»


    C'est ce qu'elle partit faire.


    Je gardai mon arme braquée sur l'homme.


    «Evan D'Silva. Commencez par là.»


    Il resta muet.


    Lentement, pour qu'il puisse bien le voir, je fis passer du pouce le variateur de mon arme sur «tir mortel» et répétai: «Evan D'Silva, monsieur.


    —Un gamin nettoyeur. C'est tout ce que je sais.


    —Qui frottait les ponts et nettoyait les casseroles, c'est ça?»


    L'homme haussa les épaules.


    Je tirai en direction de ses pieds. Il bondit en arrière, comme tous les autres dans la cellule. Certains se mirent à me crier dessus. Je l'avais volontairement manqué.


    «La prochaine fois, je ne vous raterai pas.


    —Quartier-maître Musey!» dit la jet derrière moi. Je l'ignorai. Elle pouvait bien venir et tenter de me faire sortir manu militari si elle le voulait.


    «Je n'ai jamais rien eu à faire avec ce gosse! me dit l'homme. Certains autres… Ouais. Mais pas moi!


    —Quels autres? Et quoi?


    —Les gradés. Personne ici.


    —Pratique.»


    Nul ne répondit à cela.


    «Qu'est-ce qu'ils lui ont fait?»


    Le vieil homme me dévisagea longuement. «Il faut que je te fasse un dessin? C'était un gosse plutôt mignon, non?»


    Je lui tirai dans la poitrine.


    «Quartier-maître Musey!»


    La soljet fut rapide: avant que j'aie pu viser à nouveau, elle me saisit le bras. Partout dans les cellules, les prisonniers hurlaient comme des damnés. Je poussai la jet mais elle tint bon. J'aurais pu la jeter à terre, mais cela m'aurait causé encore davantage de problèmes.


    «Le major Dorr arrive. Lâchez cette arme!»


    J'obtempérai en jetant un regard féroce aux prisonniers entassés. L'homme sur lequel j'avais tiré se vidait de son sang sans que nul n'intervienne.


    «Je veux savoir ce que vous avez fait à Evan D'Silva. Je veux les noms de tous ceux qui ont eu quoi que ce soit à voir avec lui, et je veux savoir où ils sont!» Je m'arrachai à la poigne de la jet et m'approchai à grandes enjambées de la cellule la plus proche. «Ou je vous finis tous de la même façon!»


    La porte de la prison s'ouvrit: Dorr parcouru rapidement la pièce du regard. Sans hésiter le moins du monde, il prit mon arme de service des mains de la jet et me la rendit. Il souriait de partout, sauf des yeux.


    «Tu peux pas descendre les pirates n'importe comment, Muse. Y'a une procédure pour ce genre de choses. Et une technique.»


    Les prisonniers se turent d'un coup.


    «Qu'est-ce que tu veux savoir? me demanda le major après avoir observé le cadavre d'un air impassible.


    —Je veux qu'ils me parlent d'Evan, dis-je en dévisageant les membres d'équipage du Shiva. Et de Falcone.»


    Je n'avais pas l'impression que les prisonniers respiraient, à ce moment précis.


    «Nous les avons déjà interrogés sur Falcone.»


    Je toisai Dorr. «Et?»


    Il me renvoya mon regard. «Et pour l'instant, ça ne te regarde pas, Musey.


    —Si, ça me regarde! Je suis même bien plus concerné que vous!


    —Ah bon? Et en quoi?


    —Laissez-moi seul avec eux, monsieur. Je vous le demande!


    —Pas encore. Tu vas tous nous les tuer, et on aura appris que dalle. Ça prend du temps pour qu'un pirate l'ouvre. Il faut d'abord qu'il pige bien que c'est une formidable opportunité. Si on est trop pressés, on fait que gâcher de bonnes munitions. Compris?


    —Laissez-moi seul avec eux et j'obtiendrai tout ce que vous voudrez!»


    Dorr éclata de rire. Les prisonniers ne bougeaient toujours pas.


    «Je suis sûr que tu pourrais le faire. Mais ce sont pas mes ordres, et je crois pas que ce soient les tiens non plus. T'es censé parler à ton pote et écrire un rapport. Je me trompe?»


    Toujours Azarcon.


    Toujours à m'attribuer les tâches secondaires.


    «Evan ne parle pas. Mais ces bâtards le feront, si je les y encourage!


    —Laisse-moi m'inquiéter de ça. Retourne voir ton ami. Il a peur… vaisseau inconnu, tout ça. J'ai l'impression qu'il était un peu plus qu'une punaise dans le lit d'un pirate.» Cette dernière remarque s'adressait aux prisonniers, pas à moi.


    «Pourquoi est-ce que vous dites ça?


    —Il faut que je transforme notre agréable conversation en ordre, quartier-maître Musey?»


    Il avait brandi la hiérarchie. Je ne pouvais pas rivaliser et il le savait


    Je rangeai mon arme dans son étui et sortis. Toutes les questions que j'avais jamais pu me poser au sujet de Falcone et de l'endroit où il se trouvait auraient pu obtenir des réponses, là, dans cette cellule, si l'on m'en avait juste laissé la chance. Il était à ma portée, maintenant que j'étais dans l'espace. Et j'étais plus âgé, et aussi entraîné. Tout serait différent.


    Je jetai en passant un coup d'œil à l'intérieur du carré, mais trois jets s'y détendaient en bavardant. Je pressai le pas avant qu'ils me voient.


    Le temps de rejoindre mes quartiers, le sang qui battait dans mes tempes avait un peu refroidi. Si je parvenais à trouver le temps, je pourrais toujours plonger dans les dossiers de rapport de Dorr et découvrir ce qu'ils savaient sur Falcone. Ou fureter dans les vid-dossiers des interrogatoires: je savais qu'il y avait des opticams dans les murs des cellules.


    Je ne voulais pas retourner voir Evan maintenant. M'installant à l'ordi à accès restreint que Kris et moi partagions, je tentai d'organiser mes pensées de façon cohérente au sujet de Falcone. Peine perdue.


    Kris me surprit ainsi, à ne rien faire, lorsqu'il revint déposer son équipement d'entraînement avant le déjeuner.


    «Hé! je ne pensais pas te trouver là.» Il se débarrassa d'un haussement d'épaules de ses sangles maculées de boue provenant d'une de nos «sims d'entretien», comme disait Dorr. Entretenir sa forme, la maintenir au meilleur niveau. Une nécessité de soljet.


    «Ouais, c'est mes ordres.»


    Il se mit à rire. «Quoi, rester assis dans la cabine à contempler un écran?»


    Je fis pivoter mon siège et le regardai. «Tu as vu ces gosses? Ceux qui viennent du Shiva?


    —Nan. Pourquoi?»


    Craignant de l'inquiéter, je m'abstins de toute réponse.


    Kris s'était habitué à mes silences. «Comment va ton ami? demanda-t-il. Evan, c'est ça?


    —Il est complètement chamboulé. Les pirates, tu sais…»


    Kris m'observa. Je savais qu'il attendait la suite. Il s'assit sur sa couchette et entrepris de se libérer de ses bottes crottées.


    «Que compte faire le commandant au sujet de ces gamins?» demandai-je.


    Il haussa les épaules. «Les emmener sur Chaos. C'est la station la plus proche d'ici.


    —Et puis? Les confier aux Services sociaux?


    —Ouais. Ou essayer de retrouver leurs parents, ou un proche, s'ils sont en vie. Je suppose que c'est ce qu'ils ont fait pour toi.


    —Evan a dix-huit ans. Il est adulte. Ils vont le mettre dans je ne sais quel quartier d'hôpital où il ne restera jamais. Mais il est…


    —Quoi?»


    Je changeai de position sur mon siège.


    «Il n'est pas… il n'est pas apte à… tu sais, à vivre en société sur une station. Il va mal tourner. Les gangs, la drogue.» Et pire, pensai-je.


    «Alors tu devrais en parler à Cap. Peut-être qu'il pourra trouver quelque chose.


    —Et qu'est-ce qu'il pourrait faire?


    —Je sais pas, Jos. C'est pour ça que tu devrais lui en parler. Mais je pense pas qu'il soit du genre à jeter quelqu'un comme Evan.»


    Je n'en étais pas si sûr. Evan, pour être resté six ans leur prisonnier, était bien plus pirate que moi. Ma captivité n'avait duré qu'un an, et Azarcon me regardait déjà de travers.


    «Je vais aller prendre une douche, puis chercher un truc à grailler. Tu veux te joindre à moi?» proposa Kris. Il se mit à rire, constatant mon expression, sans doute: «Pour bouffer, pas pour la douche!


    —Peut-être. Je dois aller parler à Evan.» Je refermai l'ordi et me dirigeai vers la porte.


    «Hé! J'ai quelque chose pour lui!»


    Je me retournai. Kris plongea la main dans l'une de ses poches cargo et me lança un paquet de cigrettes et un briquet pour doigt.


    «J'ai entendu dire qu'il n'arrêtait pas de taxer le garde. Donne-les lui.»


    Il devait être allé spécialement aux réserves pour obtenir ça, et l'avoir payé avec ses propres créds. Kris ne fumait pas. Je le regardai, et pas le moindre mot, pas même un «merci», ne parvint à passer entre mes dents serrées. Il arrivait toujours à me surprendre aux moments les plus curieux.


    «Disons que c'est un acompte pour toutes ces parties de poker que tu gagnes sans arrêt.» Son sourire facile apparut.


    «Il appréciera», dis-je. Et je restai là.


    Kris leva des sourcils, amusés. Je savais qu'il se moquait gentiment de moi, d'une façon que je ne comprenais pas. Pas vraiment.


    31.


    Dumas me regarda en haussant les sourcils lorsque j'apparus à nouveau et lui donnai mon arme; il se contenta néanmoins d'ouvrir la porte et ne fit aucun commentaire. Evan leva les yeux vers moi sans paraître surpris, pas même lorsque je lui tendis les cigs. Il passa simplement le briquet à son pouce et à son index, tira une sèche et l'alluma. Il était assis contre la cloison au coin de sa couchette, dans un fatras de couvertures, de draps et d'oreillers. Pour une raison qui m'échappait, il avait aussi arraché celles et ceux de la couchette d'en face. Il releva la jambe, posa le bras sur son genou, fumant en me regardant. Son mur de détachement était haut et solide. L'éclat du Mukudori, notre seul vrai point commun, s'était terni.


    Je le formulai enfin, sans quoi nous n'irions nulle part: «Pour tout à l'heure, tu sais… Oublie ça.»


    Il avait retrouvé la coupelle qui lui servait de cendrier: elle était fermement plantée dans un remous de couverture grise.


    «Ouais… Bien sûr, dit-il. Et alors, qu'est-ce que tu fais là?


    —Je suis venu te parler.»


    Il parut trouver ça drôle.


    «T'es resté vachement innocent, je rêve! Un an avec Falcone et t'es toujours aussi naïf? Et en plus, t'es sur un transporteur plein de jets!


    —Je ne suis pas innocent.


    —Quel âge tu as, déjà?» Il leva les yeux au plafond en comptant. «Quatorze?»


    Je ne sais comment il était parvenu à retourner les choses, alors que j'étais censé être celui qui posait les questions.


    Je m'assis sur la couchette dépouillée face à la sienne. «Quel rapport?


    —Je n'ai pas envie de te parler, Jos… Ça risquerait de te choquer.» Son amertume aurait pu m'écorcher sur place.


    «Tu ne me choques pas.


    —Je n'ai pas envie de te dire quoi que ce soit à propos du Shiva.


    —Entendu.


    —Va te faire foutre, d'accord?»


    Je m'assis, les mains glissées sous les cuisses, l'observant. «Il n'y a personne d'autre que nous, Evan. J'ai cherché tous ceux qui auraient pu survivre au Mukudori, mais il n'y a apparemment aucun dossier.


    —Je m'en branle, du Mukudori!


    —Je ne te crois pas. Tu ne t'es jamais demandé comment les choses auraient pu être?» Je m'efforçai de continuer à le regarder, même au travers des souvenirs. Lui, et Shane. Ses parents, mes parents. J'avais besoin de parvenir à l'atteindre. Il ne pouvait pas n'être que cet étranger. «Ils ne te manquent pas?»


    Il cracha une bouffée et me lança un regard furieux, brûlant.


    «Pauvre petit tout-fou naïf, qui vient me raconter de la merde sur des vaisseaux en espérant que je m'en rappelle! Je les ai chiés, tous! C'est la place qu'ils méritent!


    —Même Shane?


    —J'ai bu et pissé tous mes souvenirs de lui depuis bien longtemps! Tu devrais essayer; tu serais peut-être plus aussi dérangé. T'as passé qu'une seule putain d'année avec Falcone et tu restes assis là, complètement coincé dedans. Ouais, tu crois que je le vois pas? Tu supportes pas qu'on te touche, pas vrai? Pourquoi? Qu'est-ce qu'il t'a fait, Jos?»


    Je commençais à ne plus sentir mes mains: «Tu m'as mal interprété.


    —Ouais, c'est ça. T'aimais sûrement ça, même si t'es pas disposé à l'admettre aujourd'hui!


    —Toi, va te faire foutre, Evan.


    —Par toi?»


    Je restai assis les mains crochées sous mes cuisses, sans quoi j'aurai franchi cet espace et l'aurais étranglé, quitte à le tuer.


    «Austro, hein? C'est marrant, ça, Jos. J'avais pourtant entendu dire que t'avais été ramassé sur Chaos par une bande de Strits.»


    Je le dévisageai, glacé.


    «Falcone avait vraiment les boules. Il se fait allumer par un jet parce qu'il te tire dessus, et lorsqu'il relève les yeux dans toute cette confusion, sa petite coccinelle s'est envolée! Aucun militaire semblait ne t'avoir. Alors il a envoyé l'équipage du Shiva à ta recherche, oh, un gamin du nom de Jos Musey, des cheveux noirs et des yeux bleus: demandez autour de vous. Vous le reconnaîtrez en le voyant. Et pourtant non, pas de Jos. Des Strits sont venus et ont quitté le système, et impossible de retrouver Jos Musey sur toute la station. Alors, comment t'es allé de Chaos à Austro? C'est un sacré saut pour un gamin sans créds!»


    Je ne savais plus si je respirais. Ses yeux étaient injectés de sang, mais derrière ils étaient durs et d'une profonde clarté.


    Ma voix se brisa. «Ils t'ont bien entraîné, Evan.»


    Il tira sur sa cigrette et ses mains tremblaient. Je sus que j'avais frappé dans le mille.


    «Alors c'était ça, le truc dans la cellule, Evan? Avoir l'air d'un pauvre type paumé pour que je te sorte de là et que tu puisses t'asseoir peinard avec des repas réguliers et des cigs? Mais après tout, est-ce que ça te fait seulement quelque chose? Hein? Tu veux me mettre en laisse, comme toi? C'est ça?»


    Son visage perdit un peu de sa méchanceté, mais je n'étais pas sûr de pouvoir m'y fier.


    «Je me trouve sur ce vaisseau en tant que jet. Je pourrais te tuer maintenant et affirmer que tu m'as attaqué. C'est à ça que tu veux jouer?


    —Tu ne me tueras pas, affirma-t-il avec assurance. Je suis ton ultime souvenir de notre vaisseau.


    —Peut-être que je préfère ceux dans lesquels tu as douze ans.»


    Il écrasa sa cig et croisa les bras en m'observant: «Tu crois que je vais le dire?»


    Sans ciller, je rétorquai: «Dire quoi?


    —Que t'as été emmené par les Strits.


    —Je n'ai pas été emmené par les Strits. Je me suis bien entendu avec une dame qui a eu pitié de moi et qui m'a payé le voyage vers Austro. J'avais neuf ans et j'étais mignon.


    —Ce n'est pas ce que le Shiva a dit. Ni Falcone.


    —Qu'est-ce que t'en sais?


    —J'ai des oreilles.


    —Et d'autres choses, apparemment.» C'était bas. Je vis ma remarque le transpercer, profondément, bien qu'il tente de le cacher. Il savait ce qu'il était devenu, ce que je n'étais pas.


    Il alluma une autre cigrette. «Alors je suppose que ça veut dire "retour en cellule" pour ma pomme.


    —Pas nécessairement.» Je regardai Evan droit dans les yeux. «Pourquoi ne me dis-tu pas comment tu as entendu ces trucs du Shiva et de Falcone?»


    Il sourit très légèrement, mais comme toutes ses marques d'émotion, celle-ci baignait dans une sorte de cynisme détaché. «Mais bien sûr. Et ensuite, j'appellerai ce jet dehors et je lui raconterai tout sur toi et les aliens.


    —Tu crois savoir des choses, mais c'est de la merde.


    —Ouais? Peut-être. Peut-être même qu'ils choisiraient de te croire toi plutôt que moi. Mais il restera ce petit fragment de doute. La paranoïa, c'est un truc qui marche bien dans les vaisseaux militaires. Surtout en temps de guerre. T'es sûr qu'y a pas de mouchard dans ces quartiers?


    —Comment fais-tu pour continuer à vivre?» Mon estomac se contractait de façon épouvantable.


    Il haussa les épaules. «Pose-toi la question.


    —N'essaie pas de me coincer, Evan.


    —Je veux juste un endroit sûr. Je veux pas être jeté dans une saloperie d'hôpital et devenir un putain de dossier qu'on compulse dans une station! Ce vaisseau, il est honnête?


    —Carrément pas.


    —Je me plais bien ici. Je pourrais rester longtemps dans cette pièce.


    —Tu es un pirate. Azarcon ne le verra pas autrement.


    —Et toi, t'es quoi? C'est quoi que tu veux savoir? Je vais te le dire, mais t'as intérêt à faire quelque chose pour moi. Ouais, ils m'ont bien entraîné. Ils m'ont appris qu'on n'a rien sans rien. Alors je vais tout cracher, Jos. Je vais me plier en quatre pour toi. Mais arrange-toi pour me faire accepter sur ce vaisseau!


    —Ça n'arrivera pas. Et je n'en ai aucune putain d'envie. Tes mensonges ne m'y engagent pas.


    —Très bien. Salut.» Il s'adossa à la cloison, toujours fumant, m'observant de l'œil exercé d'une prostituée d'arrière-gîte à l'affût.


    L'idée de tuer Evan me traversa l'esprit. Ash-dan l'aurait fait, et sans doute Niko, car ma position sur ce vaisseau avait désormais toutes les chances de se révéler intenable. Après tout, on pourrait certainement, d'une manière ou d'une autre, arracher tout ce qu'il savait d'un autre prisonnier en cellule. Azarcon ne le pleurerait pas. En revanche, il semblait inévitable que le Cap s'interroge sur le fait que j'aie tué un ancien camarade de vaisseau, et ce même si j'invoquais la légitime défense. à l'évidence, le meurtre serait une source majeure d'ennuis et de questions.


    Sans même parler du fait qu'en cas de présence de micros dans les cabines, aucun de mes arguments ne tiendrait, de toute façon.


    Reste qu'en regardant Evan, ses traits dévastés et ses yeux suspicieux, je compris avec certitude que je serais incapable de lui faire quoique ce soit. Il était désespéré et ne se fiait à personne. Aussi je devais le mettre en confiance. Et le faire taire. Car il avait raison sur un point: un seul mot de quelqu'un au courant pour Chaos m'enverrait directement sur la chaise d'interrogatoire.


    «Evan, je refuse que les choses prennent cette tournure. Tu dis n'en avoir rien à foutre du Mukudori, mais je sais que c'est faux. Je sais que tu y penses, et que tu te souviens toujours de Shane. Et de vos parents. Ne perds pas ça. Pas entre nous. Je t'ai fait sortir de cette cellule pour une seule et unique raison. Je me fous que tu ne la comprennes pas.»


    Ses yeux ne m'évitaient plus comme ils le faisaient un peu plus tôt. Je vis très clairement l'influence des pirates sur lui.


    «Je détestais cet endroit, Jos. Ne pense pas que je m'y plaisais.


    —Je ne pense rien de tel.


    —Alors aide-moi! Je veux juste trouver un bon endroit. Il n'y aura aucune mauvaise surprise si tu t'arranges pour m'obtenir ça.


    —Je veux t'aider. Je te l'ai dit. Mais il faut que tu donnes quelque chose. Je ne suis pas le responsable, ici. Je ne fais qu'obéir aux ordres.» Les prendre par la raison. Une fois calmés, leur demander des choses raisonnables. «Alors je serai derrière toi. Azarcon veut tout ce que tu sais sur les opérations du Shiva et ses contacts avec Falcone et les Strits: points de rendez-vous, dépôts de munitions, et tous les autres vaisseaux légaux qui sont dans les petits papiers de Falcone. Tu ne leur dois rien, alors aide-nous. Le commandant Azarcon sera plus disposé à t'offrir une position sur ce vaisseau si tu lui donnes ces infos.


    —Mais l'équipage est encore en liberté. Beaucoup d'entre eux. Leurs navettes ont réussi à fuir.» Sa peur était si dense, si compacte qu'elle en devenait visible.


    «Ils ne peuvent pas t'atteindre sur ce vaisseau, Evan.»


    Il réfléchit en silence. «Et tu parleras à Azarcon pour moi? Je te jure que si tu ne fais pas ta part, j'appelle ce jet!»


    Il finirait par me compromettre. Je le sus alors. Sans l'ombre d'un doute. Il était bien trop nerveux, trop désespéré.


    «Je parlerai à Azarcon, dis-je. Mais avant ça, je t'écoute.»


    32.


    être avec Evan, c'était comme se retrouver aspiré vers les profondeurs et devoir pousser mes pensées à travers la fenêtre minuscule qu'il m'accordait. Aaian-na ne me parut jamais aussi distante tandis qu'assis avec lui, je l'écoutais me raconter sa vie depuis le Mukudori. Et tout ce qu'il savait sur les pirates.


    Je voulais une douche. Je voulais me coucher et ne plus jamais me réveiller.


    Je voulais oublier ce qui se trouvait dans ma tête.


    Le changement de quart retentit quand je quittai enfin ses quartiers et m'éloignai un peu dans la coursive, loin des yeux du quartier-maître Dumas. Je m'assis sur les marches d'un escalier, observant la rouille et les éraflures du pont, forçant mes tripes à se calmer. Azarcon attendait ses rapports. Les deux. Celui sur Evan et celui sur Falcone. Je finis par retourner à mes propres quartiers, ignorant tous ceux qui passaient, et j'appelai Kris par comm pour lui demander s'il pouvait éviter de rentrer pendant que j'écrivais. Il accepta. Peut-être perçut-il quelque chose dans ma voix. Ou quelque chose qui n'y était pas.


    Je m'installai à l'ordi, le regardai une brève seconde avant de l'ouvrir et l'activer.


    Et je restai assis là.


    Les mots finirent par me venir, telles les traînées laissées par les pas d'une créature sanglante.


    33.


    Je venais tout juste d'envoyer mes rapports vers l'ordi du commandant lorsque Kris revint de récré, où il avait passé son temps libre à s'amuser. Notre quart était bien avancé, et un tiers du vaisseau s'apprêtait à se mettre au lit. J'avais les yeux brûlants d'avoir fixé l'écran avec une telle intensité. Je demeurai assis là un bon moment, incapable de bouger, faisant tourner entre mes doigts le disque-image de mes parents que Niko m'avait donné. Kris se laissa mollement tomber sur sa couchette, les bras croisés derrière la tête.


    «Avec Iratxe et Aki, on a joué à la sim de "Destination étoile" et cassé du branleur de manche bien comme il faut! Le père Gélifiant n'avait carrément plus de tronche!» Il se mit à rire.


    Je me couchai à plat ventre sur ma couchette.


    «Muse?»


    Mes rapports étaient complets. Pour celui d'Evan, du moins, j'avais été précis. Quant à celui sur Falcone, je n'avais écrit que ce que j'avais confié à Niko bien des années plus tôt. En le rédigeant, je m'étais souvenu de beaucoup plus. Mais je ne l'avais pas noté. Azarcon n'avait pas besoin de tout savoir; il ne verrait aucune la différence.


    «Jos?» J'entendis Kris se redresser sur son lit. «Alors? Tu l'as fini, ton fameux rapport?


    —Ouais.


    —Et qu'est-ce qu'il a dit, Evan… à propos des Strits et de son vaisseau? À propos des pirates?»


    J'effleurai une légère dépression dans la cloison puis la grattai du bout de l'ongle. «À ce qu'il en sait, certains vaisseaux de la flotte de Falcone retrouvent des symps, ou quelque chose comme ça, assez régulièrement depuis pas mal d'années maintenant. Il m'a donné les dates de rendez-vous à venir.


    —Ah, merde! Ils sont organisés? Alliés?


    —Il a parlé de partenariat commercial.


    —Et qu'est-ce qu'ils s'échangent?»


    J'aurais aimé qu'il la ferme. Je creusai plus fort l'acier de la cloison, sa surface impitoyable. La peinture s'écailla un peu sous mon ongle, mais ce n'était que la couche superficielle. La même grisaille se trouvait en dessous.


    «Muse, qu'est-ce qu'ils s'échangent?


    —Des armes et des enfants.


    —Quoi?!»


    J'aurais juste voulu dormir. «Les pirates donnent des armes et des techs aux Strits et au symps… et en échange, ils peuvent entreposer leur… marchandise derrière la ZD. Où le ConcentraTerre ne peut pas les atteindre.


    —Merde, la vache!»


    Les Strits volaient des enfants. Je le savais de première main. Et maintenant, ils permettaient aux autres voleurs de planquer leurs otages sur un territoire que les transporteurs militaires avaient du mal, un mal de chien, à envahir. Les vaisseaux du Warboy, après tout, patrouillaient les lieux.


    Et Niko avait dit qu'il soupçonnait les pirates de pousser jusque dans l'espace strit. Il savait.


    Je me hissai hors de ma couchette et quittai les quartiers. Rapidement. J'allai droit vers le cabinet de toilette, où je vomis le peu d'aliments que j'avais avalés pendant ce quart. Un bruit de pas mat s'éleva derrière moi.


    «T'as besoin d'un médecin?»


    Je toussai, ouvris l'eau d'un geste et m'en aspergeai la bouche et le visage.


    «Jos, ça va?»


    Et j'avais envoyé un rapport à Ash et à Niko leur disant que nous avions attaqué le Shiva et que nous interrogions son équipage.


    Evan devait délirer. Il y avait certainement autre chose. Niko ne mentirait pas. Il ne pouvait pas…


    Une main se posa sur mon épaule. Je sursautai et reculai d'un pas, semant des gouttelettes tout autour de moi.


    «Doucement.» Kris me regardait, inquiet.


    «Centresclaves existe vraiment.»


    Il fronça les sourcils. «Centresclaves?


    —Ça… cet endroit. Cet endroit que nous, les enfants de marchands, connaissons. Les pirates y emmènent leurs otages, et d'autres se rassemblent pour les acheter aux enchères. Ils acquièrent les enfants comme de la marchandise, et envoient des demandes de rançon à la Commission de Protection des Marchands pour les membres d'équipage dont ils ne veulent pas.


    —C'est ce qu'il a dit?


    —Il a dit que les Strits les aidaient à nous planquer derrière la ZD!»


    J'entendis le «nous» résonner dans la vaste pièce carrelée. Je me dirigeai vers le couloir.


    «Jos!» Kris me suivit. «Jos, maintenant qu'on est au courant, ils ne s'en tireront plus comme ça! On va les démolir, les Strits comme les pirates!»


    L'idéalisme d'un soljet qui venait d'obtenir son uniforme noir. L'utopisme, même après avoir fait exploser des gens. Même après avoir vu le major Dorr tuer froidement ce pirate.


    Quelle différence? Niko était un assassin, lui aussi.


    J'avais moi-même tué un pirate de sang-froid. Deux fois. Et davantage encore.


    Je m'assis sur ma couchette et m'essuyai le visage. Un goût de bile s'accrochait encore au fond de ma gorge.


    «On les aura, Jos. Les pirates. On les aura!»


    Les pirates n'étaient que la moitié du problème. Un jour ou l'autre, Evan allait me donner. Qu'il connaisse effectivement la vérité ou qu'il ne s'agisse que d'insinuations, cela ne ferait aucune différence ici. Azarcon me prêtait déjà une attention toute particulière à cause de mon rapport avec Falcone. Le fait d'y ajouter un lien possible avec les Strits ne ferait que compliquer les choses.


    Niko n'était nulle part où je puisse l'interroger, le questionner à propos de tout cela.


    Kris s'assit à côté de moi et posa une main sur mon épaule.


    Que je repoussai en me décalant.


    «Jos.»


    Je ne répondis pas.


    Sa voix se durcit. «Ressaisis-toi, mano!»


    Je lui lançai un regard plein de rage. «Toi t'as grandi sur une station, bien planqué. Alors garde ce genre de commentaires pour toi!»


    Je me souvins tout à coup que j'étais moi aussi censé avoir grandi en sécurité sur une station.


    Tout, sur ce vaisseau, était trop proche. Je ne pouvais plus penser à rien, à part aux hautes montagnes et à la vaste mer d'Aaian-na.


    Et au motif sur mon poignet, tout en détails et en couleurs, totalement différent de n'importe quel tatouage de statut striviirc-na.


    Je sentis les yeux de Kris sur moi, sur toute ma personne, le poids de ses questions.


    «Je voudrais dormir, tu veux bien bouger? dis-je en lui désignant sa couchette.


    —Tu sais, t'es comme ça depuis le début, et je n'arrive pas à comprendre.»


    Je me rendis soudain compte que j'étais debout. Depuis quand? Kris, toujours assis sur ma couchette, levait vers moi des yeux presque furieux.


    «Comprendre quoi? Je veux dormir!


    —Mais ça! Le fait que tu sois toujours sur la défensive! Que tu ne veuilles jamais personne à côté de toi! Et même que tu n'aimes pas qu'il y ait quelqu'un près de toi! T'es bien pire que Cleary. Lui au moins ne donne pas l'impression de détester tout le monde!


    —Qu'est-ce que tu me veux?


    —Tu ne ressembles à aucun des gamins d'Austro que j'ai pu connaître!»


    Sa frustration tournait à la suspicion. J'étais en train de tout foutre en l'air. Où était-il, l'enseignement de Niko? Je parvenais à peine à me retenir de casser quelque chose. Ou de m'enfuir. Que m'avait-il appris, Niko, si tout ce qu'il m'avait jamais dit n'était qu'un mensonge? Si pendant tout ce temps il prenait des enfants du ConcentraTerre et les gardait au chaud pour les pirates? Pour Falcone.


    Il m'avait appris à désirer Aaian-na et tout ce qui s'y trouvait, à penser comme un Striviirc-na.


    Tout comme Evan pensait comme un pirate.


    Je commençai à remarquer les yeux de Kris, plongés, inquisiteurs, dans les miens.


    «Où est-ce que tu vas quand tu te refermes comme ça?


    —Dégage de ma couchette.»


    Il ne bougea pas. Il voulait me tester.


    Je le saisis par le bras pour le pousser de côté. Il tint bon. Nous nous poussâmes l'un l'autre, tous deux debout maintenant. Ma main vola vers son menton.


    Il me lâcha et tituba tout en se rasseyant brutalement sur la couchette.


    J'aurais pu lui briser la nuque.


    Je pensais qu'il avait abandonné. Pourtant, d'un geste vif, il me fit un croc-en-jambe. Je tombai à la renverse sur le pont. Il fondit sur moi, s'assit sur mon torse. Je me tortillai pour essayer de le jeter à terre, mais il me planta un genou dans les tripes, puis repoussa mes bras vers l'arrière en me plaquant les poignets au sol. Il était plus lourd que moi; je me débattis.


    «Descends!


    —Tu m'aurais tué! Tu allais me tuer!


    —Dégage de là!


    —Mais c'est quoi, ton problème?!»


    Les lampes au-dessus de nos têtes s'élançaient comme des piliers lasers.


    Le pont avait une odeur d'acier froid. Je le sentais sous mes épaules, à l'arrière de mes mollets, au creux de mes reins. À travers mes vêtements. Derrière mon crâne.


    Son poids sur mes hanches semblait décupler. Je n'arrivais plus à respirer.


    «Des… cends.» Ma voix s'élevait à peine.


    Son ombre se couchait sur moi, avec les lumières derrière.


    Il me libéra. J'entendis mon souffle revenir en halètements paniqués, sentis les larmes rouler sur mes tempes jusque dans mes oreilles. Le bruit de la propulsion m'envahit soudain; l'air recyclé murmurait dans les bouches d'aération.


    Une couche de glace se posa sur ma peau. Je roulai de côté et plaquai la joue contre le pont.


    «Hé, ça va? Écoute, je suis désolé de t'avoir sauté dessus.»


    Une éraflure en zigzag avait creusé le sol, comme si, bien longtemps auparavant, quelqu'un y avait plongé les ongles, labourant le métal du pont avec des griffes aussi dures qu'un diamant.


    34.


    Kris s'endormit. Un tiers du vaisseau faisait de même. J'allai marcher.


    Je me rendis au carré des jets et appelai les lampes secondaires à dix pourcents: une lumière d'un bleu pâle tomba sur moi. Des ombres se coulèrent devant les ordis et partout aux alentours. Elles pouvaient aller n'importe où, et, si on les observait rapidement du coin de l'œil, elles pouvaient être n'importe quoi.


    J'ouvris l'un des ordis dans un coin. Mes récepteurs optiques étaient déjà en place. Mes yeux voyaient un monde différent.


    Ils saisirent le message envoyé par la Loutre sur un compte général que Niko avait mis en place à mon intention sur Austro. Je le copiai dans mon holocube puis me retirai, extrayant en route toute preuve de ma venue. Je passai par le flux de sortie automatique des ops de comm du Mac et effaçai aussi cet accès. Peut-être l'officier de comm aperçut-il un bref cafouillage dans les logs: auquel cas il soupçonna sans doute une interférence naturelle avec le lien du vaisseau, peut-être une éruption solaire ou une comète. Il n'en retrouverait pas l'origine. Jamais il ne remonterait quelque piste que ce soit jusqu'à cet ordi.


    Si le matériel des transporteurs du ConcentraTerre s'avérait vulnérable pour qui le connaissait à fond, il en allait peut-être de même pour les navires pirates.


    Le Gengis Khan était un vaisseau marchand modifié de classe Komodo. Niko le savait. La Loutre le savait. Les contacts de Niko avaient des informations sur l'endroit où certains pirates se procuraient leur matériel et leurs armes. La Loutre me l'avait dit.


    Si Falcone se servait d'appareils achetés au marché noir pour masquer sa signature et empêcher les vaisseaux à sa recherche de le tracer, il devait bien se les être procurés quelque part.


    Je glissai le holocube dans l'ordi et ouvris le message envoyé par la Loutre. Aucun risque que l'ordi le garde en mémoire si je ne le sauvegardais pas dans le système principal.


    La Loutre disait qu'il avait localisé le fournisseur de techs de Falcone et qu'il me recontacterait. Pas de nom, pas de localisation.


    Bordel!


    Peut-être que Niko lui avait fait parvenir un mot, ou qu'il avait fait marche arrière en recevant mon rapport; après tout, Niko savait désormais que je connaissais les petits arrangements entre symps et pirates.


    Je parcourus la pièce du regard. Il faisait trop sombre pour distinguer clairement les murs. Azarcon mettrait-il des mouchards dans son propre vaisseau au-delà de la zone des prisons?


    Je refermai l'ordi et sortis, rappelant l'obscurité.


    Non, impossible; comment s'assurer de la fidélité d'un équipage de demi-crapules si celles-ci vous soupçonnent de les espionner? Ça ne collait pas. Pas avec ce que j'avais vu de l'homme. Il était dur, oui, mais pas fasciste, pas à ce point. S'il pouvait confier à un type tel que Dorr le commandement d'une équipe de feu, le laisser posséder une arme, voire même simplement arpenter ces couloirs, Azarcon ne cachait pas de micros dans les lieux publics. D'autant que je doutais qu'un soljet tel que le major se montre loyal envers quelqu'un qui empièterait trop sur son territoire. Si Dorr et quelques autres constituaient bien une jolie bande de tarés déchaînés et plus ou moins criminels, ils n'en étaient pas pour autant stupides. Ils le sauraient.


    Reste que pour les quartiers d'Evan… ça, c'était moins sûr.


    Je me frottai les yeux du plat de la main.


    Mon quart dormait; je connaissais à peine les jets que je croisai dans les couloirs. S'ils me lancèrent un rapide coup d'œil, ils ne m'adressèrent pas la parole. La lumière blanche, dure, ne flattait personne, surtout si l'on manquait de sommeil. Des voix flottaient, venues d'autres couloirs. Le grincement sourd des élévs se faufilait entre les claquements de la propulsion. L'air frais se recyclait sans fin. Le pont avait une subtile odeur de désinfectant et brillait légèrement, tout en gris pâle et en cicatrices noires que rien ne saurait jamais faire disparaître, pas même en frottant cent ans. Quelqu'un l'avait nettoyé récemment.


    Mes pas me menèrent vers l'arrière, jusqu'au pont d'entraînement où les enfants du Shiva vivaient temporairement.


    Certains des gamins jouaient sur le sol du CRR et dans la simstation. Deux jets se tenaient devant la porte et les regardaient. Je m'immobilisai entre eux et observai moi aussi l'intérieur.


    À première vue, il devait y avoir une trentaine d'enfants, âgés, peut-être, de cinq à quinze ans; ce n'était pas facile à dire car malnutrition et fatigue freinaient les croissances aussi bien qu'elles creusaient les visages. Certains d'entre eux avaient la pâleur des gens demeurés trop longtemps dans les parties les plus obscures d'un vaisseau. L'un des aînés se tenait devant la baie, observant simplement les ténèbres que traversait le Macédoine au cours de sa patrouille. J'avançai d'un autre pas. Les jets lancèrent un coup d'œil à mes plaques mais ne m'arrêtèrent pas. Les plus jeunes, qui s'attendaient toujours à voir arriver des étrangers, levèrent vers moi des yeux exempts d'étonnement. Plus rien ne les surprendrait jamais vraiment. Même leur peur était si profondément enfouie qu'elle ne se traduisait plus que par une absence de relief sur leur visage. Ils ne me connaissaient pas, je pourrais leur faire n'importe quoi, et ils s'en moquaient.


    Je m'assis à l'une des tables rondes et noires. Sans hésiter, une petite fille du groupe des six/sept ans s'approcha de moi, se plantant à quelque distance en me dévisageant. Ses cheveux sombres, épais et crépus, se dressaient sur sa tête comme une brosse curieuse. Sous ses yeux apparaissaient des lignes profondes qu'il aurait été plus naturel de voir sur le visage d'une femme de dix fois son âge.


    Elle me frappa la jambe en lançant d'un ton accusateur: «Toi!


    —Qu'est-ce qu'il y a?» demandai-je calmement en levant les mains, paumes vers le haut.


    Mais elle s'éloigna en courant pour aller rejoindre son groupe. Les adolescents, qui pour certains avaient mon âge, voire plus, lancèrent dans ma direction des regards pleins d'une curiosité méfiante. Aucun n'approcha. Le silence pesait, lourd, même au milieu de ces jeux. Ces enfants n'avaient pas l'habitude d'être exubérants. Quelques-uns ne se mêlaient pas aux autres mais demeuraient assis à l'écart, solitaires. Ils observaient. Regardaient simplement autour d'eux.


    Soudain, tous se tournèrent vers la porte tels des tournesols désespérés vers un soleil. Je suivis leur regard et aperçus le commandant.


    Il n'affichait aucun insigne spécial, hormis les bandes noires sur ses manches sombres, et portait exactement le même genre de tenue que les deux jets qui le flanquaient. Pourtant, tous les enfants se figèrent sans exception. Ils savaient reconnaître l'autorité, même lorsqu'elle ne se déclarait pas. Ils avaient appris à la sentir.


    Entrant, conscient de ma présence, il s'approcha d'un pas tranquille. Tous les yeux le suivaient, à l'instar du complet silence. Il ne sembla pas surpris de me trouver ici.


    Je m'efforçai de dénouer mes mains serrées.


    «Quartier-maître Musey», salua-t-il.


    Je me levai. «Commandant.»


    Azarcon détacha une chaise de ses charnières et la tira près de la mienne, face aux enfants. Puis il s'assit en m'indiquant d'en faire de même. Sa hauteur, maintenant un peu moins imposante, parut indiquer aux enfants qu'ils pouvaient reprendre leurs activités. Des jeux tranquilles remplirent le centre de récré. Les plus âgés, les adolescents, continuaient d'observer le commandant.


    «Centresclaves existe», dit-il.


    Je m'aperçus que je serrais à nouveau les mains entre mes genoux. Je me redressai et les écartai.


    «Oui, monsieur.» Il avait entendu parler de Centresclaves. Ce n'était pas un enfant des stations. Ou alors, il connaissait les pirates et leurs victimes.


    «Avec l'aide des Strits et des symps, reprit-il.


    —Oui, monsieur.» J'espérai qu'un gamin nous interrompe. «C'est ce qu'affirme Evan.»


    Azarcon se pencha. Les coudes posés sur les cuisses et les mains mollement jointes devant les genoux, il observa les enfants bien que je sois, je le savais, l'objet premier de son attention. Dans ses attitudes, il était sensiblement moins impressionnant que lorsqu'il était assis derrière son bureau; en tout cas, en surface.


    «Vous ne le croyez pas?» me demanda-t-il.


    Le Shiva avait été découvert en pleine association avec un cuirassé striviirc-na. Cela laissait peu de place au doute.


    «Je suppose que si, monsieur, mais je n'aime pas penser aux implications.»


    À Niko qui aidait les pirates. Pour des armes. Pour continuer la guerre contre le Concentra.


    Il était le Warboy.


    Pouvait-il en être autrement?


    «Oui, les conséquences sont désastreuses». Les yeux noirs d'Azarcon glissèrent vers moi, bien qu'il ait à peine tourné la tête. «Ce n'est pas étonnant que Falcone ait été si difficile à pister, s'il peut se glisser dans un trou chez les Strits.»


    Je ne pensais pas que le commandant du Macédoine ait besoin de dire ce genre de chose à l'un de ses jets; où voulait-il en venir?


    «J'ai lu le rapport que vous m'avez fait parvenir sur votre capture et sur le temps que vous avez passé à bord du Gengis Khan.» Il changea de position dans son siège, se rassit le dos plus droit. Les yeux toujours posés sur les enfants, il repoussa d'une main les cheveux qui tombaient sur son front.


    «Oui, monsieur?» La terreur se faisait de nouveau sentir et me courait des tripes jusqu'au fond de la gorge.


    «J'imagine que vous pensez que je vous ai traité durement depuis votre arrivée, de même que les jets instructeurs sous mes ordres.»


    Comme si j'allais dire oui. Il n'attendit pas la réponse.


    «L'évocation de Falcone dans votre dossier avait retenu mon attention. Rares sont ceux qui ont eu si longtemps affaire à lui et qui sont parvenus à s'en sortir et à en parler. Vous en êtes conscient?


    —Oui, monsieur.


    —Je devais donc demander pourquoi. C'était un cas suspect. Vous êtes assez âgé pour qu'il ait pu s'agir d'autre chose.»


    J'attendis.


    «Cela fait plusieurs années qu'il ne se montre plus; nous le soupçonnons de s'être déguisé d'une manière ou d'une autre, car il n'est pas du genre à prendre peur et à disparaitre très longtemps. Il est vaniteux. Il aime brandir le doigt dans la direction du ConcentraTerre.»


    Sûr, c'était du Falcone tout craché. Comme de me tenir par la main sur une station où venaient s'amarrer des transporteurs de l'hyperespace.


    J'observai le commandant. Il le connaissait, peut-être même plus que par des comptes rendus. Il y avait quelque chose. Quelque chose dans ses yeux… Même lorsqu'il les posait sur moi, ce n'était pas vraiment moi qu'il regardait.


    Il reprit: «Je sais qu'il suit des traitements de suspension du vieillissement depuis l'âge de trente ans. Mais au vu de ce que vous décrivez, il a également dû faire appel à une sorte de chirurgie cellulaire.


    —Oui, monsieur.» Seuls les mots les plus courts parvenaient à sortir.


    «Je sais que c'est difficile pour vous, Musey, et je sais tout ce que vous n'avez pas mis dans votre rapport - ou ce que vous n'avez jamais dit à l'OSJI Laceste.»


    Je gardai les yeux rivés sur les enfants qui jouaient tranquillement.


    «Et c'est ça, plus que tout le reste, qui a fini par me convaincre que vous n'étiez pas l'un de ses espions.»


    Je sursautai, les yeux braqués sur lui. «Monsieur! Non, monsieur, bien sûr que non!


    —Je sais.» Son ton me disait calmez-vous. Les enfants s'étaient interrompus et nous observaient.


    «Monsieur, si je l'avais en face de moi, je le tuerais!


    —Je sais. Marchons.» Il se leva.


    Je ne voulais aller nulle part avec cet homme qui semblait capable de voir à travers les murs.


    Mais je quittai les enfants et l'accompagnai. Je n'avais pas le choix. Il me conduisit vers l'un des petits élévs secondaires, qu'on prit pour monter. Je regardai la barre de lumière clignoter jusqu'à ce que l'élév s'immobilise dans un grondement sourd, et que les mots «pont de l'équipe de commandement» apparaissent sur le panneau. J'avais un peu plus de mal à respirer à mesure que les secondes passaient.


    À la suite d'Azarcon, je sortis de l'élév et descendis le couloir. De temps en temps, un homme en uniforme nous croisait et adressait un hochement de tête au commandant. Au bout du couloir, nous nous arrêtâmes devant une porte numérotée 0001. Azarcon tira ses plaques d'identification de son uniforme et en glissa une dans la serrure avant d'entrer.


    Je m'immobilisai sur le seuil. C'étaient ses quartiers.


    «Entrez et refermez la porte, quartier-maître Musey.»


    Je déglutis avec peine, avançai juste assez pour ne pas bloquer la porte et la refermai. Sans être luxueux, ses quartiers étaient plus vastes que tous ceux que j'avais pu voir jusqu'ici. Un coin réception, avec deux chaises molletonnées et un sofa tout en faux bois et en tissu d'un bleu profond, occupait la majeure partie de l'espace. Une petite cuisine personnelle se dessinait un peu plus loin sur le côté. Sur la droite, un écran attaché dissimulait probablement un lit et une salle de bains. Des peintures abstraites, pleines de couleurs et non géométriques dans le thème, étaient accrochées au mur. L'effet était très éloigné de l'ambiance spartiate que j'avais pu connaître dans les quartiers de Falcone.


    «Prenez place», dit-il en me désignant le sofa. Puis il disparut derrière l'écran.


    Je n'avais pas envie de m'asseoir. Je m'approchai de la table disposée devant le sofa et observai les objets épars, qui ressemblaient à des répliques minuscules d'anciens édifices terrestres: une ou deux pyramides et une espèce de lion avec une tête humaine. Un cubimage irisé était posé légèrement à l'écart. À l'intérieur de l'une de ses six faces, une image couleur en trois dimensions représentait un jeune garçon aux cheveux noirs et aux yeux bleus plutôt grands, qui souriait d'un air timide. Le commandant, en civil, se tenait près de lui. Ils étaient devant ce qui ressemblait à une porte de restaurant: de minces tubes de néons rouge étaient suspendus dans la vitrine, formant une écriture que je ne pouvais lire, sur laquelle un menu holoprog basique projetait des motifs fantômes. Le bras du commandant pendait autour du cou du garçon: une marque d'affection virile.


    D'autres images étaient enterrées dans le cube, mais je ne le soulevai pas pour mieux voir.


    «C'est mon fils, Ryan. Il a douze ans maintenant. Ce n'est pas beaucoup plus jeune que vous.»


    Je relevai vivement les yeux et serrai les mains dans mon dos tandis que le commandant apparaissait derrière le panneau. Je m'efforçai de ne pas reculer lorsqu'il s'approcha suffisamment pour me tendre un holocube.


    «Monsieur?» Je ne fis pas un geste pour toucher l'objet qu'il me tendait. Azarcon se tenait devant moi, imposant, plus grand que Niko, plus grand que Falcone. Et aussi manifestement plus jeune.


    «J'ai pensé que vous aimeriez voir ceci.»


    L'air des quartiers avait une légère odeur d'épices. Je lançai un coup d'œil à l'espace cuisine; il était d'une propreté immaculée, tout en surface lisses et réfléchissantes. Puis je reportai les yeux sur le commandant.


    Mon cœur se mit à battre la chamade.


    «Vous pouvez utiliser cet ordi», me dit-il en désignant celui qui se trouvait sur la table d'angle du sofa.


    Je pris le cube et me dirigeai vers l'ordi. Azarcon s'assit sur le sofa, un bras sur le dossier. Le gardant dans mon champ de vision, je glissai l'objet dans la machine et l'activai.


    Le symbole du Mukudori s'étira sur l'écran.


    Je regardai Azarcon, glacé.


    «Dorr m'a parlé du disque-image que vous portez avec vos plaques d'identification, me dit-il en désignant mon torse. C'est la seule chose qui vous reste de vos parents, n'est-ce pas?»


    Je fus dans l'obligation de déglutir. «Oui, monsieur.


    —Où l'avez-vous obtenu?


    —Monsieur, c'est M. Mankar qui l'a fait faire pour moi.» C'était assez gênant d'être debout alors qu'il ne l'était pas, aussi je m'assis au bord d'une chaise en jetant un coup d'œil à l'ordi.


    «Le port d'attache du Mukudori était Siqiniq, n'est-ce pas? Ils possédaient de nombreuses archives, y compris des dossiers retraçant l'histoire du vaisseau et de son équipage. Peut-être auriez-vous envie de les lire?»


    Je ne savais pas quoi dire. Ces dossiers n'étaient pas accessibles au grand public, pas même aux survivants. À la destruction d'un vaisseau, ils devenaient la propriété de sa station d'origine. Mais Azarcon était un capitaine de vaisseau du Concentra. Je n'imaginais pas que quiconque puisse lui opposer une fin de non-recevoir, surtout lorsqu'il voulait quelque chose. Ce qui devait être le cas, à présent, sinon pourquoi se serait-il donné cette peine?


    Je savais qu'il m'observait. Je gardai les yeux rivés sur l'ordi, et je me sentis soudain si tendu que le sang commença à battre dans mes tempes.


    «Vous pouvez emporter cet holocube et vous retirer, quartier-maître Musey.»


    Je regardai Azarcon. «Monsieur?


    —Rompez.»


    Où était le piège? Il ne bougeait pas et se contentait de me regarder calmement, d'un air presque absent.


    C'était un test. Une évaluation. Comme en entraînement. «Monsieur… puis-je vous demander quelque chose?


    —Vous venez à l'instant de le faire, mais continuez.


    —Pourquoi vous êtes vous procuré ces dossiers pour moi, monsieur? Et que savez-vous sur Falcone?


    —Cela fait deux questions, mais elles sont bonnes. Qu'est-ce que je sais de Falcone… À la fois trop, et pas assez aujourd'hui pour lui mettre la main dessus. Pourquoi me suis-je procuré ces dossiers? Parce que chacun doit pouvoir accéder à son passé, si celui-ci en vaut la peine. Et je pense que ces petits morceaux de votre histoire sur le Mukudori méritent d'être en votre possession.»


    Je ne parvenais pas à lire son regard et il savait comment ne pas répondre aux questions. Je ne m'étais pas attendu à moins, mais j'avais tout de même espéré obtenir davantage. Peut-être le lisait-il en moi. Tout comme Niko, il avait la capacité déconcertante de me déshabiller d'un regard ou d'un mot.


    «Vous devriez savoir maintenant que ce vaisseau n'est pas le Gengis Khan, Musey.»


    Je me penchai pour extraire le cube de l'ordi. «Je le sais, monsieur.


    —En êtes-vous sûr? J'admets avoir été dur envers vous, au début. Mais j'ai suivi vos progrès et je suis resté en contact constant avec vos officiers de commandement. Vous êtes différent de la plupart des membres de mon équipage. Je ne sais pas bien pourquoi, mais je suis sûr que cela a un rapport avec l'année que vous avez passée sur le Khan. Falcone fait cet effet aux gens.


    —Même à vous, monsieur?» Les mots avaient quitté mes lèvres d'instinct. Pour tirer quelque chose de lui.


    Ses yeux papillotèrent brièvement. «Parfois, répondit-il. Mais vous et moi faisons partie des chanceux, contrairement à votre ami Evan.»


    Chanceux? Il connaissait suffisamment mon passé pour savoir qu'il n'était pas marqué par la chance.


    Et Evan. J'avais presque oublié. Cela me permit de changer de sujet.


    «Monsieur, Evan souhaite s'enrôler.»


    Le commandant haussa les sourcils: «Et que pense-t-il pouvoir faire ici?


    —Monsieur, il ne veut pas qu'on l'abandonne sur une station.


    —Bien. Je veux qu'il reste tant qu'il pourra nous aider à localiser les navettes du Shiva. Les prisonniers en cellule ne sont, cela va sans dire, pas très bavards, et je ne suis pas encore enclin à verser dans la torture.»


    J'aurais pu croire qu'il s'agissait d'une plaisanterie sans le ton froid et tranquille de sa voix. La façon dont on accusait les Striviirc-na de traiter leurs prisonniers de guerre étaient tout de même une belle hypocrisie.


    Azarcon reprit immédiatement, sans ciller: «Nous allons mettre quelque temps à vérifier les cachettes et points de chute qu'Evan a révélés. Entre temps, fouillez donc sa mémoire, voyez si elle contient des codes. Il n'en a évoqué aucun, pas plus qu'il n'est entré dans les détails en ce qui concernait son rôle exact sur le vaisseau. Jouet personnel, visiblement, et coursier général. Mais je connais les pirates. Peut-être a-t-il été le protégé de quelqu'un, et reste-t-il trop effrayé pour nous le signaler. Ce genre d'endoctrinement ne se révèle pas de plein gré.»


    Bien souvent, Azarcon semblait à un doigt du style de commandement de Falcone. Et pourtant, par beaucoup d'autres aspects, il n'avait rien à voir avec lui.


    Sa tolérance envers les rejetés de la vie, par exemple. Son invitation à venir ici, puis sa distance. Comme si la bonté était une chose qui se donnait sans rien attendre en retour.


    «Entre vos souvenirs et les derniers agissements d'Evan, nous en savons davantage aujourd'hui sur Falcone que depuis de nombreuses années. Et croyez bien que j'ai cherché. Aussi dites-lui qu'il pourra rester tant qu'il se tiendra à notre disposition.»


    Azarcon était un tueur de Strits. Mais il semblait nourrir un besoin de vengeance personnel contre Falcone, ou, du moins, un fort sens du devoir qui le poussait à vouloir débarrasser le Concentra de ce pirate.


    Et ce cube, posé, chaud et lisse, dans ma main. Était-ce la raison pour laquelle son équipage lui était si loyal? Parce qu'une fois qu'il vous faisait confiance, il faisait des pieds et des mains pour vous? Ou s'agissait-il simplement d'une avance pour remboursement futur? Peut-être que la confiance n'avait rien à voir là-dedans.


    «Vous n'avez plus de questions, monsieur Musey?»


    Oh si, bien d'autres, mais aucune que je puisse lui poser maintenant. Il voulait que je m'en aille. Il me le fit comprendre en me congédiant poliment du regard quand je tournai les yeux vers lui.


    Rien de plus.


    Cela ne me soulagea pas. Il appela par comm un officier supérieur jet pour m'escorter jusqu'aux ponts inférieurs. Quand la porte bourdonna, je me levai, saluai et quittai ses quartiers. L'homme demeurait un mystère.


    35.


    En retournant à ma cabine, je me glissai dans le carré des jets pour tenter de mettre le nez dans les enregistrements effectués en prison. Les interrogatoires de l'équipage du Shiva n'étaient ni listés, ni triés. Il fallait s'y attendre. C'était bien le genre du Macédoine de procéder aux interrogatoires hors enregistrement référencé. Les documents avaient dû atterrir tout droit chez le commandant au sortir de la prison. J'essayai de plonger dans les dossiers personnels de Dorr, mais le code qui protégeait ses accès relevait de l'abri antiatomique. Il me faudrait au moins une heure pour le déchiffrer, ce qui était hors de question. Des jets entrèrent dans le carré et je fus contraint de refermer l'ordi.


    Dans nos quartiers, je visionnai le cube. Il contenait toutes sortes d'informations, de l'immatriculation initiale du Mukudori par le capitaine Kawakami au dernier itinéraire programmé avant l'attaque, ainsi que des dossiers sur tout l'équipage: dates de naissance, de décès, de mariage, d'enrôlement, de congédiement ou de démission.


    Je manquais de souffle pour que les mots puissent passer la boule de douleur soudaine qui s'était formée dans ma gorge. Je touchais les liens du doigt avec l'impression de m'enfoncer sous l'eau, de ployer sous le poids des profondeurs. Je tapai Musey.


    Une image apparut, assortie de dates de naissance et de biographies. Elle était différente, plus ancienne que celle de sur mon disque-image. Musey, Kevin Joslyn. Mon père. Il ne semblait pas avoir plus de vingt ans. Marié à Wen Young, en 2176 DNCT. Une seconde image fit son apparition. Je les plaçai côte à côte. Ensemble, ils étaient moi. J'étais dans les cheveux sombres de ma mère et les yeux bleu foncé de mon père. Dans le nez et la bouche de ma mère, et dans la forme de la mâchoire de mon père. Dans ses pommettes à elle, dans son sourire à lui.


    Ils étaient moi.


    Complètement. En moi. Coulant à travers moi, au point de s'épandre par mes yeux et m'empêcher de voir mon propre visage en eux.


    Mais je ne le voulais pas.


    Ils étaient morts.


    36.


    Evan était la tâche qui m'avait été confiée. J'aurais préféré récurer le pont. Mais lorsque Kris regagna nos quartiers, Evan me servit de prétexte pour m'éclipser avant qu'il ne voie mes yeux rouges. J'allai au cabinet de toilette et m'aspergeai le visage. Ce n'était peut-être pas du tout par générosité qu'Azarcon m'avait donné ces dossiers. Peut-être voulait-il que je voie ce que je n'avais plus et ce qu'il me restait. Peut-être était-ce sa façon de me dire d'oublier Falcone. Ils étaient tous morts, d'une manière ou d'une autre.


    Ou peut-être désirait-il juste que ce soit en ma possession – comme Niko.


    Sauf qu'Azarcon n'était pas Niko. Il ne tenait pas à moi alors qu'il avait six mille autres personnes à commander. Il comptait obtenir ses informations, réussir ses missions et tuer des Strits.


    Mais Niko, lui, voulait savoir si c'était à cela qu'il se résumait.


    Je devrais le découvrir en laissant cet homme entrer dans mon espace, alors que tous mes nerfs m'avaient hurlé de quitter ses quartiers, de me tenir à distance, de rester autant que possible un étranger pour lui. Il m'avait sciemment emmené chez lui, en sachant ce que je penserais en sa présence; il était au fait de mon année sur le Khan. Debout dans ses quartiers, dans son espace de vie, alors qu'il était assis, sans défense, à me regarder, j'aurais pu le tuer si tels avaient été mes ordres. J'aurais pu mettre fin à toutes ses missions contre les Striviirc-na et les sympathisants si Niko l'avait simplement demandé. J'aurais pu mettre un terme à tout cela si facilement… et plus jamais il ne m'aurait demandé de venir dans son espace.


    Sauf qu'Azarcon voulait Falcone, lui aussi. Et qu'il m'avait laissé tranquille.


    Evan possédait les réponses. Evan était la tâche qui m'avait été confiée. Alors j'y allai, toutes pensées enveloppées dans un brouillard obscur.


    Une chose à la fois.


    Dans ses quartiers, tandis que la fumée de cigrette s'insinuait dans mes yeux et se coulait dans ma gorge, je pris une minuscule inspiration et le regardai m'observer, comme se contemplent deux animaux contraints de partager le même territoire.


    «T'as l'air troublé, fit-il en tirant une bouffée ennuyée sur sa cigrette.


    —J'ai dit au commandant que tu voulais intégrer le vaisseau.» Je restai près de la porte.


    Evan était comme à son habitude, assis les pieds à même sa couchette, dans un treillis froissé, au beau milieu de son nid de couvertures. Au moins donnait-il l'impression de se doucher régulièrement, même si ses yeux demeuraient injectés de sang. L'ombre d'une barbe de quelques jours, semblable à des broussailles blondes, commençait à apparaître sur ses mâchoires et son menton.


    «Et alors, comment il a réagi? demanda-t-il.


    —Il a voulu savoir pourquoi, et ensuite il a demandé ce que tu pourrais nous donner en échange.»


    Et moi j'aurais voulu savoir pourquoi je me sentais soudain sale. Evan était livide de panique.


    «Mais il a eu ce qu'il voulait, non? Je lui ai donné ce que tu demandais!


    —Des codes. Tu en connais?»


    Ses yeux s'enflammèrent. «Ouais, j'en ai un: Strit.»


    Je le dévisageai. «Evan, mon commandant veut des informations, alors je vais les lui donner. Je commence à me foutre sérieusement de ce qui pourrait t'arriver ou de ce que tu pourrais dire, qui ne se résume d'ailleurs qu'à un gros tas de conneries. Tu comprends ça? C'est assez clair pour toi? Alors va! Va donc parler à ce jet dehors! Qu'est-ce que ça peut me faire? Putain, Falcone a fait sauter notre vaisseau!»


    Il se raidit et se dirigea vers la porte.


    Je le saisis par le t-shirt et le jetai au sol. Ses mains volèrent, mais je repoussai son bras d'un coup de poing et lui attrapai l'autre poignet.


    Il hurla.


    La porte s'ouvrit. Derrière moi, le garde demanda: «Qu'est-ce qui se passe?


    —Sortez!» grondai-je en coulant un regard par-dessus mon épaule tout en plongeant un genou dans le ventre d'Evan pour le maintenir au sol.


    «Vous n'êtes pas censé le tuer!


    —Je l'interroge. Sur ordre du commandant. Alors dégage!»


    Le jet n'était pas idiot. Il savait bien que j'étais ici à la demande d'Azarcon, que j'avais plus d'une fois parlé au commandant, que Dorr était mon chef d'unité. La porte se referma.


    Je baissai les yeux vers Evan. Il respirait si fort qu'il avait à peine la force de se débattre. «Je le veux, dis-je. Je veux la tête de ton patron sur un plateau, et c'est en passant par toi que je l'aurai.


    —C'est pas mon patron, Musey!


    —Alors quoi? Dis-moi tout!»


    Il se mit à pleurer. C'était un son si étranglé… ma colère s'évapora. Je le libérai et reculai jusqu'à la couchette d'en face où je m'assis, glissant mes mains tremblantes sous mes cuisses. Evan était écarlate, du haut des joues jusqu'à la base du cou. Il s'essuya furieusement le visage de la manche, mais cela ne l'aida pas beaucoup.


    «Je ne protège pas les pirates, Jos. Je me souviens du jour où ils ont fait sauter le vaisseau. Je les ai vus tuer mes parents. Et les tiens. Et Shane.»


    Ma voix se brisa: «Les codes, Evan.»


    Mais il n'écoutait pas.


    «J'étais dans la salle des machines; je me rappelle plus pourquoi; j'étais collé aux fesses de Shane. Puis le vaisseau a été attaqué. Et tout s'est passé très vite. Tes parents sont arrivés avec des armes. Shane m'a mis sur l'espèce de rempart, tu te souviens de cet endroit? On lançait des avions de là-haut quand il n'y avait personne et que Jules nous le permettait.


    —C'est du passé, Evan.


    —Les pirates ont commencé par là. Nos parents étaient censés aider en protéger l'accès. Mais ils n'ont pas pu.» Il s'essuya à nouveau le visage d'un coup de manche, mais il demeura brillant, rouge, presque à vif. «Je les ai vus mourir. Tous…


    —Je ne veux pas entendre ça, Evan!


    —Tu devrais! Tu veux tout savoir sur moi et les pirates? Je les hais, Jos! Comment peux-tu penser le contraire? Comment peux-tu seulement me poser la question? Je ne connais pas de codes! Je ne sais rien de plus! Je dois rester ici, Jos. Tu es là. Et je ne connais pas d'autre endroit… à part de leur côté.


    —Et qu'est-ce qui me prouve que tu n'es pas déjà de leur côté? Qu'est-ce qui me dit que tu n'essaies pas juste de me mettre en confiance en me parlant de notre vaisseau?


    —Je sais ce qu'ils t'ont fait pour que tu penses comme ça.


    —Je ne pense d'aucune façon! Je crois juste que tu as passé six ans avec eux et appris quelques trucs!»


    Il ne répondit pas. Mais l'espace d'un instant, un court moment, l'enfant de douze ans avala celui de dix-huit et le visage qui me renvoya mon regard fut celui du Khan, celui de ce jour où j'avais été traîné hors de la pièce et conduit à Falcone.


    Evan n'avait pas voulu me lâcher.


    «J'ai besoin de quelqu'un, ici, Jos. S'il te plaît.»


    Je ne pouvais plus bouger.


    «S'il te plaît.»


    Mon cœur battait comme un percussionniste déchaîné. «Non.»


    Quel besoin de venir mêler cela au reste? J'étais là à cause d'Azarcon, qui voulait juste des informations. J'étais là à cause de Niko, qui était peut-être au courant des coucheries entre pirates et symps, mais tant que je n'en serais pas absolument certain, j'étais là pour lui aussi, et Evan ne savait pas tout.


    Evan ne pourrait pas le dire à Azarcon.


    Evan ne dirait rien à Azarcon si je lui donnais une raison de ne pas le faire.


    J'étais là, et j'étais seul, et Evan ne me protégerait pas. Il ne l'avait jamais fait. Il attendait quelque chose de moi, comme tous les autres. Mais ces choses n'étaient jamais simplement ce que les gens exprimaient par des mots. Au contraire, tout n'était que manipulation visant à éveiller des sentiments que l'on n'aurait jamais éprouvés sans cela, et qui venaient foutre la merde dans notre esprit stable et rationnel. On n'offrait pas son corps comme ça sans attendre un retour. Une sorte d'assurance.


    Mais ce n'était pas ma voix dans ma tête, pas plus que ce n'était mon corps qui sentait la morsure brûlante du regard d'Evan. Les mains ankylosées, je me levai de la couchette et quittai les quartiers, tel un animal battant en retraite.


    37.


    J'envoyai au commandant ce que j'espérais être mon dernier rapport sur Evan, précisant que celui-ci clamait ne rien savoir de plus. J'étais convaincu qu'Azarcon persisterait avec l'équipage du Shiva qui se trouvait encore en prison. Ce serait à lui de décider si Evan demeurerait à bord ou non.


    Ce n'était plus mon affaire, et j'en étais heureux.


    Le tableau de service du quart suivant me désignait comme gardien des prisonniers du Shiva. Ce devait être l'idée que le major se faisait d'une bonne blague, au vu de ma dernière visite en prison. Je vérifiai mes messages personnels et en effet, Dorr m'avait envoyé une petite note: N'en tue aucun – pas encore. Et: On se voit en classe de shotokan.


    Les prisonniers se souvenaient de moi. Les cellules demeurèrent inhabituellement silencieuses pendant toute la durée de ma garde. De temps en temps, j'escortais l'un d'eux, menotté, jusqu'à une pièce voisine où Dorr et un autre jet attendaient. Le moment venu, je le ramenais en cellule. Tous semblaient changés.


    Cela dura une semaine.


    Azarcon laissait à présent Evan se rendre au mess, sous escorte, pour y prendre ses repas. Il commençait à perdre un peu de sa nervosité et de sa pâleur. Evan avait été le favori de la capitaine du Shiva, l'ornement à son bras, son faire-valoir et son apprenti. Il avait gardé les yeux et les oreilles grands ouverts, et les lèvres scellées. Et il avait attendu. L'idée de me trahir semblait ne plus l'intéresser maintenant qu'il savait qu'Azarcon n'allait pas le jeter quelque part. S'il avait pu, je savais qu'il aurait proposé un autre type de faveur au commandant. Sa gratitude se manifestait ainsi. Je l'évitais autant que possible. Lorsqu'il voulait parler, il allait directement s'adresser à Azarcon.


    Cela me laissait du temps pour autre chose, comme m'entraîner au gymnase en fin de quart, activité que je pouvais pratiquer seul sans que personne ne songe à interrompre ma concentration. Enfin, excepté Sanchez, qui n'avait pas oublié ce maudit lynchage… Lui et ses petits copains Ricci et Bucher s'approchèrent furtivement de moi alors que je donnais des coups de pied dans un sac.


    «Ton petit pote marque pas mal de points avec Cap, depuis quelque temps, commença Sanchez.


    —C'est pas mon pote», répondis-je en frappant le sac assez fort pour que Bucher soit contraint de reculer.


    —De tous les pirates qu'on a eus, c'est le seul qui se promène avec l'amnistie d'un commandant…


    —Et avec un garde, fis-je.


    —On vous a à l'œil, mano! intervint Ricci. Toi, et ton camarade le prince pirate! Rien à foutre de ce que Cap peut dire, ou de combien de grâces il distribue!


    —Ou du nombre de fois où tu vas dans ses quartiers!» ajouta Bucher.


    Je m'interrompis et le regardai. Ainsi, ils avaient des yeux sur le pont de commandement.


    «Pourquoi ne pas aller parler de ça à Azarcon? demandai-je. Qu'il entende ce que tu as à dire!


    —Parce que Bucher est un froussard.» Kris venait d'entrer dans le gymnase et arrivait derrière les trois jets. On échangea un regard. Il se maintint hors du champ de vision de Bucher.


    «La ferme, Rilke! gronda Sanchez. La seule raison pour laquelle tu fais pas ta pute avec D'Silva, c'est passque t'es déjà occupé à frotter ta sueur contre celle de ce petit Mousse qui couine!»


    Je m'élançai sur Sanchez et le jetai sur le dos avant qu'il ait eu le temps de réagir. Sa tête cogna sur le sol. Alors que je m'apprêtais à le frapper à la gorge, une main me saisit par le débardeur et me tira en arrière. Je lançai le coude dans le visage de quelqu'un, entendis un cri étouffé. La main me relâcha et je fis volte-face.


    Kris maintenait Bucher plaqué au sol d'un genou dans le dos et lui empoignait les cheveux. Ricci se tenait le nez en m'insultant.


    Soudain, l'ombre noire du major Dorr apparut dans l'encadrement de la porte: «Qu'est-ce que c'est, ce bordel?»


    En entendant son ton, j'eus la sagesse de ne pas bouger. Kris libéra Bucher et se releva lentement.


    «Je vous ai posé une question!» fit Dorr.


    Sanchez se remit debout. Bien qu'un peu sonné, il crachait du feu: «Ta pute est en chaleur!»


    Le major entra, se dirigea droit sur Sanchez et le gifla d'un revers de la main rapide comme l'éclair. L'autre tituba et jura.


    Dorr lui adressa un regard neutre. «C'était quoi, ça, mano?»


    Ils avaient le même grade, mais Sanchez le dévisagea une brève seconde avant de faire marche arrière. «Oublie ça», fit-il en levant une main.


    Dorr le foudroya du regard avant de lorgner d'un air sombre vers Bucher et Ricci.


    «Je ne crois pas que j'oublierai ça, non. Restez à l'écart de mon équipe ou je me souviendrai que j'ai une arme à ma disposition.» Ses yeux glissèrent, tranchants, sur Kris et moi. «Quant à vous deux, amenez vos culs au carré des jets. Une mission nous attend.»


    38.


    Le rayon laser me rasa l'oreille avec un son mat. L'éclair faillit m'aveugler. Je l'évitai par réflexe, d'un plongeon désespéré vers le pont de la station. Mon monde s'emplit soudain d'un silence assourdissant sur tout le côté droit. Mon souffle ricochait, rauque, à l'intérieur de mon crâne. Je relevai des yeux mi-clos vers l'étincelle de lumière, tout là-haut, des lampes du quai voilées de fumée noire. Kris se tenait devant moi et hurlait quelque chose en tirant sur l'ennemi. De minuscules éclairs lumineux jaillissaient de sa cartouche de pulsations pour être crachés l'un après l'autre par son fusil. Le major Dorr apparut dans mon champ de vision, ses longs cheveux lui fouettant les épaules alors qu'il aboyait des ordres à un membre de notre équipe. Je vis ses lèvres bouger et son fusil tressauter lorsqu'il ouvrit le feu, mais les bruits restèrent noyés dans le silence.


    Kris m'entraîna derrière une poutre tombée en me tenant par les sangles de mon uniforme. Je luttai pour me rasseoir, pour m'orienter. Il me gifla sans violence afin d'obtenir mon attention. Son visage écarlate, couvert de sueur, apparut devant le mien. Ses cheveux lui collaient aux joues sous le casque à visière.


    «T'es touché?» hurla-t-il.


    Je secouai la tête et plaquai une main sur mon oreille droite. Je rajustai mon casque. La douleur s'élança jusqu'à mon cerveau.


    «C'est pas passé loin!» dit-il avec un sourire rassuré. Puis il se redressa légèrement, toujours accroupi. Je l'entendis balancer un arc de feu vers les pirates qui se barricadaient, de l'autre côté du quai, contre les portes intérieures. Nous venions de passer cinq minutes à tenter de les en déloger. Cinq minutes? Peut-être plus. Leur nombre diminuait rapidement, mais ils s'accrochaient à leur position. Ils savaient qu'au moment où nous briserions leur barrière, la station serait à nous.


    Je me remis péniblement à genoux et glissai un œil par-dessus la poutre. Les bruits de bataille étaient réduits à de lointains craquements sourds et intermittents maintenant que, leurs munitions réduites, les pirates attendaient de choisir leur cible. Sur tout le vaste dock, les jets étaient tapis derrière des chargeurs en forme d'insecte ou des conteneurs et des coffres de marchandises renversés. Quelques hommes gisaient à découvert, morts ou trop grièvement blessés pour pouvoir bouger. Les armes se trouvaient au cœur de la petite station: des Howitzers en kit et plusieurs caisses de LP-150 et de LF-89 modifiés, du matériel doté d'une option lance-flamme et capable de fendre une coque. Les jets les appelaient «les mâchoires».


    La cargaison était destinée aux symps et aux Strits, censés retrouver les pirates ici même. Evan avait indiqué les coordonnées de la cache et l'horaire du rendez-vous: ses informations avaient porté leurs fruits. Dans sa tête se trouvait un véritable emploi du temps de l'activité pirate dans le secteur. Notre vaisseau frère, l'Archange, suivait d'autres indications similaires près de la ZD, dans le secteur de Ghenseti. Tout ce que je voulais alors, c'était mettre la main sur un Strit ou un symp à interroger.


    Je fis passer le capteur dans mon oreille gauche afin de pouvoir entendre les autres équipes. Les vaisseaux d'assaut, chasseurs-bombardiers et chasseurs-tueurs quadrillaient l'espace pour empêcher quiconque de prendre la fuite. Hors de portée de comm, le Macédoine était aux prises avec un vaisseau furtif striv venu pour les armes. On ne pouvait qu'espérer qu'il l'emporte, sous peine de rester coincés ici avec les vaisseaux d'assaut.


    «Dorr, flanc droit!» jeta Hartman dans le capteur. J'observai le barrage de grenades de l'équipe de feu numéro deux occupée à créer une brèche au cœur de la barricade de métal et de plastique dressée par les pirates.


    Dorr aboya un ordre. Couverts par les tirs des nôtres, Kris et moi nous élançâmes vers la trouée. Un bruit de course nous suivit sans tarder: d'autres jets arrivaient par vagues. Je savais sans avoir à vérifier que Dorr et Madi nous talonnaient.


    Les portes intérieures s'ouvrirent dans un grincement sourd et les pirates restants commencèrent à s'enfuir, pourchassés par la morsure de nos lasers. On se colla dos aux portes. Je risquai un regard à l'intérieur pour évaluer la possibilité de tirs de représailles, mais rien ne vint. Alors j'entrai d'un pas de côté, balayant de mon arme le pan droit du couloir obscur tandis que Kris couvrait mon flanc gauche. Les pirates avaient détruit les lampes, ou peut-être les avaient-ils éteintes à partir du tableau principal: les lumières de secours luisaient, jaunâtres, au-dessus de nos têtes. D'un coup d'œil, je fis passer ma visière ATH en mode nocturne. Une lueur vert vif recouvrit ma vue, illuminant les angles des murs et le vide étroit du couloir délabré. J'avançai avec prudence.


    «Guettez les signatures thermiques», s'éleva la voix de Dorr dans mon capteur sur un ton calme.


    J'activai cette commande d'un regard et une autre couche de couleur descendit graduellement, ligne par ligne, sur ma visière. Le jaune pâle, indiquant la chaleur résiduelle d'un corps ayant récemment traversé l'air frais de la station, remplit mon capteur sensoriel. Je suivis les signatures qui s'estompaient rapidement, m'arrêtai dans un coin et coulai un regard au-delà. Ma visière s'illumina dans une couleur flamboyante: le bruit des pulsations tueuses se mit à résonner à travers tout mon corps. Collant l'épaule au mur, je glissai mon fusil dans le coude du couloir et tirai à l'aveugle pour briser le barrage ennemi. Un bruit de course s'éleva: ils battaient en retraite. Après un autre coup d'œil rapide, je m'élançai à leur poursuite. La silhouette de Kris, furtive, courait près de moi sur la gauche. On tirait en tandem dans le dos des pirates en fuite, nous abritant dans les encadrements des portes latérales lorsqu'ils ripostaient.


    Notre avancée régulière nous conduisit à un carrefour. L'ennemi s'enfuyait à neuf et douze heures. Du coin de l'œil, je vis une forme filer à toute allure sur ma droite et, en me tournant, je distinguai une silhouette doucement illuminée qui traversait le couloir pour s'enfoncer dans une pièce. Quelque chose dans sa façon de se mouvoir me dit que ce n'était pas un pirate. Je m'élançai à sa poursuite. La plupart des jets qui se trouvaient derrière moi se dispersèrent à la suite des pirates, le bruit de leur course résonnant en écho.


    «Musey!» hurla Kris.


    Je cognai la commande de la porte qui s'ouvrit brusquement et je fis feu avant même d'entrer. De l'autre côté de la pièce, un panneau se refermait. Prenant soin d'éviter les formes bordées de vert des meubles éparpillés dans l'obscurité, je franchis cette porte à temps pour apercevoir une paire de jambes pendant d'un ascenseur de maintenance au-dessus de ma tête. Du pouce, je basculai mon arme sur «décharge paralysante» et tirai: les jambes s'immobilisèrent. Mais le torse bougeait toujours, et les bras soulevaient le poids mort du bas du corps pour le glisser dans l'ascenseur. Je bondis, saisis l'individu par la ceinture de son vêtement et le tirai brusquement en arrière.


    Il s'effondra. Je reculai d'un pas et ramenai mon fusil d'un mouvement sec pour le braquer sur le corps tombé au sol. À travers la lueur brumeuse de la vision nocturne, je distinguai ses cheveux sombres et les tatouages entremêlés sur son visage. Deux bassins d'ombre soulignaient l'endroit où j'aurais vu ses yeux sous un éclairage normal.


    Ce n'était pas un Strit: ses traits humains brillaient d'un éclat fantomatique. Un symp.


    Ses mains s'activèrent à la recherche d'une arme dans les multiples plis de son vêtement. Je les arrêtai d'un mouvement sec.


    «Qui t'a donné l'ordre de venir ici?» aboyai-je en ki'hade.


    Ses yeux s'écarquillèrent.


    Je lui montai sur le torse et poussai le canon du fusil contre sa joue.


    «Qui t'a donné l'ordre de venir ici?


    —Le kia'redan bae, répondit-il d'une voix rauque en me fusillant du regard. Le kia'redan bae!»


    Niko.


    «Tu mens!


    —Het kia'redan-na hamma de kan. De kan, ki sraga!»


    C'est celui auquel nul ne se compare qui m'a envoyé. Il m'a envoyé, connard!


    «Qu'est-ce qu'il raconte?»


    Je fis volte face. Kris se tenait dans l'encadrement de la porte, arme brandie.


    Je pris une inspiration. «Et comment veux-tu que je le sache?


    —Tu as dit qu'il mentait.»


    À travers la vision nocturne, je distinguai les contours durs du visage de mon équipier. Et soudain, il tira.


    Je heurtai le pont, le tumulte de la bataille et les palpitations de mon cœur battant dans mes oreilles. Mais je n'avais pas été touché. Je coulai un regard par-dessus mon épaule et roulai sur le côté. Le symp gisait là, torse déchiré d'une blessure noire, une lame dans sa main immobile. Je me remis péniblement debout, les yeux levés vers Kris, souffle coupé.


    Une ombre se matérialisa derrière lui.


    «À terre!» croassai-je en levant mon fusil. Kris sursauta avant de tomber à genoux. Je tirai sur l'ombre derrière lui au moment exact où celle-ci ouvrait le feu sur moi. Le laser s'enfonça comme une lance dans l'armure qui couvrait mon épaule. Je roulai sur moi-même et tirai à nouveau par-dessus la tête de Kris. Et tirai encore, sur une autre ombre apparue derrière la première. Kris s'effondra sur le ventre en se tortillant de douleur alors que les deux cibles tombaient.


    Je saisis mon câblecomm. Mes doigts semblaient trop gros, trop gourds pour toucher correctement les connections.


    «J'ai besoin d'un médecin. Ici!» Je hurlai en me précipitant à quatre pattes vers Kris et posai une main sur lui. Les ennemis, tous tatoués, que j'avais abattus, demeuraient immobiles. Des figures sombres portant des symboles de caste que je reconnaissais. L'un d'eux tenait une dague.


    J'arrachai le pistolet à la main de l'autre et leur tirai dessus tour à tour. Point final. Ils resteraient à terre.


    Puis je me penchai sur Kris et tentai de sentir son souffle.


    Il était faible. Rauque. Bruyant dans le soudain silence de mon esprit.


    «Un médecin, putain! Quelqu'un!» J'entrepris de dégrafer son armure. Les lumières étouffées et le filtre verdâtre touchaient tout sans rien n'éclairer; la chaleur de Kris s'étirait en fausses couleurs dans mon champ de vision, allait se perdre dans l'obscurité du sol froid. Je glissai la main sous son flanc, vers le bas de son dos, sentis un liquide épais et collant. Le symp l'avait poignardé sous son armure, comme j'avais été formé à le faire.


    «Kris. Kris, regarde-moi!» Je farfouillai dans la poche cargo de ma cuisse à la recherche du médikit de terrain basique.


    «Symp!» murmura-t-il.


    Je déchirai le paquet de stimulants et plaquai le patch sur sa nuque. Puis j'entrepris de le faire rouler à plat ventre afin de pouvoir vaporiser sa blessure et la clamper. La porte s'ouvrit. Mon fusil se releva aussitôt, mais c'étaient Aki, Dorr et Madi. Je n'avais plus prêté attention aux voix dans mon capteur: je réalisai alors que le major n'avait pas cessé de me hurler dans l'oreille qu'ils traçaient la signature de mes plaques d'identification et que je devais rester où j'étais.


    Aki s'élança, repoussa mes mains et ouvrit son kit. Dorr fit signe à Madi de lui prêter main-forte, puis me releva par la peau du cou.


    «Monsieur…!» Je gardai les yeux rivés sur Kris. Dorr me força à me retourner vers lui et m'assena un coup puissant du plat de la main.


    «Sale petite merde, c'est ta faute ce qui lui arrive! T'as filé avant que la voie soit libre, enfoiré!» Sa colère pleuvait, violente, un véritable orage. Il me poussa dans une chaise et me frappa de nouveau.


    Les coups me donnaient le tournis. Je m'agrippai au bord de la table voisine pour ne pas m'effondrer. Peu à peu, le brouhaha de voix dans mon capteur prit un sens. Les jets verrouillaient la station, rassemblaient les pirates, annonçaient que tout était sécurisé. Mon regard commençait à se focaliser sur les cadavres des symps. Quelqu'un ralluma les lampes principales, qui m'aveuglèrent.


    J'arrachai mon casque et ma visière, cillant pour tenter de chasser les points de feu accrochés à mes yeux. Une mare de sang entourait Kris, comme un œil écarlate.


    «Il vivra?» Les mots passaient à peine tant ma bouche était sèche.


    Aki m'ignora. «Emmenons-le sur le vaisseau d'assaut, dit-elle à Madison dans un hochement de tête.


    —Aki…


    —Ferme-la et laisse-la faire son boulot!» aboya Dorr. Tandis que Madison et Aki soulevaient Kris pour l'allonger sur le brancard déplié, il s'approcha d'un des symps et poussa le cadavre du pied.


    «Eh ben…»


    Je me souvins des yeux de Kris, ces yeux qui me demandaient comment je comprenais la langue des aliens.


    Je me relevai gauchement et, m'approchant du brancard, je pris la place d'Aki sans qu'on m'y invite. Dorr ne m'en empêcha pas mais je sentis son regard, perçant, à l'arrière de mon crâne.


    39.


    Le parking du hangar grouillait de médecins, d'hommes d'équipage, de techniciens recensant l'équipement et de jets de retour de mission, vacillants. La petite silhouette sombre du commandant Hunsou, à moitié noyée dans la circulation, aboyait ses ordres au milieu de ce chaos. L'air exhalé par les vaisseaux d'assaut et les navettes de chasse me brouillait la vue. Les bras de lancement pendaient du haut plafond pareils à d'énormes dragons d'acier, prêts à saisir les minuscules vaisseaux entre leurs mâchoires jusqu'à la prochaine occasion de les recracher dans l'espace. Partout, des tuyaux de carburant serpentaient le long du quai désormais scellé par les quatre doubles portes extérieures. Je regardais où je posais les pieds pour ne pas faire tomber le brancard de Kris tandis que Madi et moi suivions Aki comme elle se dirigeait à pas rapides vers la sortie. Il était pour ainsi dire impossible de distinguer un son en particulier dans ce tumulte. Nathan fut contraint de m'attraper par l'épaule pour attirer mon attention.


    «Kris? me hurla-t-il en m'emboîtant le pas.


    —Coup de couteau.»


    Son visage était impassible, mais d'une pâleur à faire peur. Il conserva son expression, me donna une tape sur l'épaule puis la serra avant de s'éloigner, hélé par son copilote.


    Evan nous attendait devant les portes intérieures du hangar. Peut-être était-ce sa façon de s'assurer que j'étais toujours en vie. Je suppose que j'aurais dû lui être reconnaissant de ce genre d'attention. Il s'éloigna juste assez de son garde pour m'intercepter. «Qu'est-ce qui s'est passé?


    —De quoi ça a l'air, à ton avis?»


    Il me suivit. «Jos… Je suis désolé.»


    Ma tête bourdonnait des coups assénés par Dorr et de l'agitation de mes propres pensées. Malgré le produit cicatrisant et le clamp appliqué en hâte par Aki, le sang de Kris tâchait le brancard en de nombreux endroits. Le major avait récupéré la lame utilisée par le symp. Elle était dentelée et plus longue qu'une main.


    Je gardai les yeux braqués sur le dos de Madi tandis que nous nous dirigions prestement vers l'infirmerie. Kris était inconscient, en dépit du stimulant et d'une perfusion qu'Aki lui avait pausée dans la navette de retour. Les interventions pratiquées sur le terrain suffisaient tout juste à maintenir les blessés en vie jusqu'au vaisseau, mais c'était déjà une chance que d'avoir un vaisseau vers lequel retourner. Au cours de notre vol, Nathan nous avait révélé que le Mac avait pris une bonne raclée, même si la frégate d'assaut striv était de l'histoire ancienne.


    Evan me suivit comme une ombre, lui-même filé par son garde, jusqu'à l'intérieur de l'infirmerie. La section trauma était bondée et trépidante. Aki héla ses équipiers en poste: la plupart étaient déjà occupés avec d'autres victimes. La grande pièce fourmillait de corps, l'air frais était lourd de l'odeur épaisse du sang et de celle, vaguement caoutchouteuse, du cicatrisant médical. Sitôt que Madi et moi eûmes déposé le brancard, j'attrapai par le bras un médecin qui passait et le poussai vers Kris.


    «Allez faire votre boulot!


    —Musey!» Aki me lança un regard sévère et me fit reculer à coup de coude. Madi m'entraîna plus loin pour les laisser travailler. Je m'arrachai à sa poigne et heurtai quelqu'un dans mon dos.


    Je pivotai en m'attendant à trouver Evan, mais il s'agissait du major Dorr. Il se tenait si près que je sentais son souffle.


    «Retourne à tes quartiers, me dit-il, et n'envisage même pas d'en bouger.


    —Monsieur, j'aimerais rester…


    —Rien à foutre de ce que tu voudrais, Musey. Dégage!»


    Je reculai et tournai les talons. J'avais les yeux qui piquaient et je serais rentré tout droit dans un médecin si Evan ne m'avait pas dévié en me tirant par l'épaule.


    «Mais bordel, tu vas arrêter de me suivre?»


    Ses lèvres se serrèrent. «Viens. Tu es couvert de sang.


    —T'es sourd ou quoi? Je viens de te dire de me foutre la paix!» Je détachai mon fusil et l'agitai dans sa direction. Il recula, croisant instinctivement les bras pour se protéger. Son garde-chiourme nous observait: ses yeux fouillaient les miens à la recherche d'un signe, de la connivence, un avertissement, quelque chose, mais je les poussai tous les deux et m'éloignai rapidement dans les couloirs bondés de zombies qui avançaient en ligne régulière depuis les quais du hangar, sur le pont principal. Des soljets revenaient de mission en traînant les pieds, allaient voir leurs camarades à l'infirmerie ou se dirigeaient vers l'élév pour redescendre vers le pont des jets. Je me rendis tout droit à mes quartiers, entrai, jetai mes armes sur la couchette et réalisai alors que la porte ne s'était pas refermée derrière moi lorsque je l'avais faite coulisser.


    Evan se tenait là.


    «Sors d'ici!» m'écriai-je en le poussant par l'épaule.


    Il me repoussa avec une force surprenante. «Arrête ça, Jos!


    —Qu'est-ce que tu fous là? Pourquoi es-tu encore ici, à me coller?»


    Quelque chose fila dans son regard. Une expression qui me rappela un lointain passé.


    «Parce que tu donnes l'impression d'en avoir besoin, abruti!


    —Bordel, sors de mes quartiers!


    —Tu pleures.»


    Cela m'arrêta net. Je me frottai rudement le visage: c'était vrai. Je puais la fumée, le sang et la sueur. Pas moyen de m'en débarrasser. Pas moyen de me débarrasser non plus de l'image des cadavres de ces symps. Ou le fait que je les aie abattus d'une balle dans la tête. Ou la voix qui parlait cette langue que je comprenais, malgré les mois passés.


    Pas moyen d'oublier ce qu'elle avait dit. Kia'redan bae. C'est Niko qui avait donné l'ordre d'aller chercher ces armes.


    Je me débattis pour quitter mon armure, mais les fermoirs latéraux étaient fissurés et ils coinçaient. Je tirai violement dessus, en vain.


    «Chier!»


    Evan avança d'un pas en jetant par-dessus son épaule un regard au jet qui attendait devant la porte; ce dernier finit par la fermer. Evan s'approchait toujours. Il me saisit le bars.


    Je me dégageai violemment.


    «Qu'est-ce que tu fais?


    —Tu te conduis comme un imbécile! C'est pas en piquant une crise que tu te libèreras de ce truc.» La froideur tranchante de son expression expliquait clairement comment il avait tenu toutes ces années sur le Shiva sans se suicider.


    Il s'était très bien adapté à sa nouvelle vie à bord, ce pirate devenu informateur. Il parlait à ses escortes à présent, leur tapait des cigrettes, jouait aux cartes et aux jeux de sim dans la salle de récré. Tout le monde savait qu'il avait été la poule du capitaine du Shiva, mais cela ne l'ennuyait pas autant que je l'aurais cru, maintenant qu'il semblait avoir trouvé sa place. Certains, dans l'équipage, le lorgnaient ouvertement. Ils se livraient à ce genre de petits jeux auxquels les gens s'essayent avant de coucher ensemble. Peut-être Evan pensait-il que le fait d'être la dernière attraction en date assurait plus encore sa place sur ce vaisseau; peut-être ne lui vint-il même pas à l'esprit qu'on l'utilisait, comme sur le Shiva, bien que moins brutalement. On lui donnait à manger et des vêtements, on assurait sa protection: c'était un flirt qui ne revenait pas trop cher, qui n'exigeait pas beaucoup. On ne murmurait pas à son oreille des secrets qu'il pourrait utiliser plus tard, s'il décidait de trahir. Avec son nouveau statut, avec le privilège de pouvoir rester à bord alors que le reste des pirates avait été jeté dans le Système pour être jugés en station, Evan ne parlait plus de chantage. Il ne me posait aucune question sur les aliens, et s'adressait à moi comme si nous étions égaux. Comme si le Mukudori nous soudait d'une quelconque façon et que n'importe quel membre de notre ancien vaisseau pouvait maintenant nous reconnaître l'un comme l'autre.


    «Bouge pas. Je vais te détacher.» Il tendit la main vers les fermoirs de mon plastron.


    Je le regardai bien en face. «Va t'en, Evan.»


    Une semaine plus tôt, il aurait aussitôt détourné le regard. À présent, il me dévisagea une bonne minute avant de baisser brièvement les yeux.


    «Pourquoi tu me détestes autant?


    —Je suis fatigué. Pendant que tu montres ton cul à tout ce qui porte un uniforme, nous on sort pour ramener tes anciens copains!»


    Il me sauta dessus. Je l'esquivai rapidement d'un pas de coté et le poussai sur la couchette. Il atterrit sur mes armes et se retourna rapidement, se poussant en position assise. Nous nous regardâmes tandis que sa main touchait le fusil.


    Stupide. Stupide!


    Mais il se remit debout, laissant les armes où elles se trouvaient, et se contenta de revenir vers moi. Je demeurai planté où j'étais. Mes poings se serrèrent, fort.


    Lentement, il me dit: «Je fais ce que je peux. Je rampe pas dans un trou comme on me forçait à le faire. Cette fois, c'est mon choix.


    —Ouais. Tu t'adaptes super bien.


    —Je devais bien. Pas toi?»


    J'avais envie de fermer les yeux.


    Mes plaques d'identification émirent un bip. Je me détournai et les touchai.


    «Musey.»


    La voix du major Dorr me parvint, dépourvue d'émotion.


    «Amène-toi à l'infirmerie.»


    Mon cœur fit un bond, puis se mit à battre au point d'exploser.


    Je ne sais comment j'atterris à l'infirmerie, je ne me rappelle pas y être allé. Aki se tenait, tête basse, près de la table de Kris. Il était allongé, recouvert jusqu'au menton d'un drap absolument blanc. Où était passé tout le sang? Dorr se tenait près d'Aki. Et Madison. J'aperçus d'un coup d'œil Nathan et son copilote Gitta Hamrlik. Iratxe était là, toujours en tenue de combat. Comme moi.


    Et Cleary, silencieux. D'où sortait-il?


    Je ne pouvais pas faire un pas de plus.


    Dorr approcha. Je reculai. Il allait encore me frapper. Il avait dans les yeux cette fureur mortelle, comme s'il brûlait de tuer quelqu'un.


    «Musey», dit-il d'une voix étrangement calme. Il ne chercha pas à m'atteindre, pas avec ses mains.


    «Non, dis-je.


    —Il y avait du poison sur la lame. Les médecins ont tout essayé.»


    Une pierre tomba en moi, m'entraîna vers le sol. Elle me fit résonner comme une coquille vide.


    40.


    Je n'arrivais toujours pas à enlever mon armure, mais ça n'avait plus aucune sorte d'importance. Le major Dorr m'escorta d'un pas vif jusqu'au bureau du commandant. On n'attendit pas devant la porte: elle s'ouvrit dès notre arrivée. Dorr avait touché ses plaques d'identification pour avertir Azarcon.


    Il me laissa dans le bureau sans un mot ni un regard. La porte se referma dans un bruit sourd, creux, et un claquement métallique.


    Cette fois, le commandant ne m'invita pas à m'asseoir.


    «Que diable s'est-il passé là-bas?»


    Mon esprit bondit comme un animal terrifié.


    J'étais sûr qu'il savait. J'étais convaincu que Dorr lui avait fait un topo entre la mort de Kris et mon retour à l'infirmerie.


    «Musey!» Il se leva et posa les poings sur son bureau.


    «Monsieur, j'ai vu l'ennemi. Je suis allé le déloger de sa cachette, Monsieur.» Ce n'était pas ma voix. Ce n'était pas moi. Je me tenais quelque part contre la cloison, sous un fusil, et j'observais l'éclair. Je voyais mon corps, si raide que les muscles commençaient à me faire souffrir autant que la douleur dans ma tête.


    «Vous avez quitté votre équipe. Sans prévenir.»


    Les mots se brisèrent: «Oui, monsieur. J'ai déconné, monsieur.


    —Non, quartier-maître. Vous n'avez pas déconné.»


    Surpris, je me permis de le regarder dans les yeux. Il attendait de me prendre au collet.


    «Vous avez puissamment merdé. Et Kris Rilke est mort.»


    Je clignai des paupières, sentis monter des larmes qui ne coulèrent pas.


    Azarcon se rassit et leva les yeux vers moi. Son visage était inexpressif et blême. Contrôlé. Terriblement contrôlé, comme lorsqu'il était tout près de l'explosion.


    «Quartier-maître Musey, vous serez confiné dans vos quartiers jusqu'à ce que nous accostions. Le blâme sera inscrit à votre dossier, comme la rétention d'un mois de salaire. Je veux un rapport détaillé de vos agissements sur mon ordi dans l'heure qui vient, après quoi je déciderai si vous méritez de passer en cour martiale. En outre, vous aiderez le commandant Mercurio à préparer le corps avant son expédition. Rompez.»


    Ce dernier point, c'était la punition. Tout le reste n'était que nécessité.


    41.


    J'écrivis ce rapport sans savoir comment. Mes doigts se déplaçaient sur le clavier, mus par leur volonté propre et contraints de le faire, attendu que je ne parvenais pas à élever suffisamment la voix pour procéder à une saisie orale.


    Après cela, je me rendis à l'infirmerie. Je la trouvai exactement semblable à toutes les autres fois où je m'y étais rendu après une mission. Quelques jets étaient allongés dans des lits; les blessés dormaient, ceux qui étaient réveillés geignaient. Rien de plus que des réactions normales, des images habituelles. Mercurio sortit de son bureau de verre et s'approcha.


    «Quartier-maître Musey, votre armure…» Il la désigna. Elle était toujours coincée.


    Je le dévisageai.


    Après un court silence, il me conduisit à une pièce dans laquelle je n'étais encore jamais entré. Elle était entièrement vide, exception faite d'un immense évier, d'un marbre disposé contre le mur du fond et d'une table de métal, au centre, sous laquelle se trouvait une bassine de drainage. Le corps de Kris y était allongé, toujours couvert d'un drap blanc jusqu'au menton.


    Tout était propre. Droit. Respectueux. Aucun son extérieur ne parvenait jusqu'ici. C'était l'endroit où l'on venait lorsque les chapelles n'étaient pas disponibles.


    «Mettez vos mains. Là.» Mercurio me désigna une grille désinfectante. Ses yeux me labouraient le visage.


    Je plaquai les mains sur la grille, supportai la légère douleur du rayon bleu stérilisant, puis me dirigeai vers la table.


    Mercurio ôta le drap. Il m'expliqua comment laver le corps pour le conserver jusqu'au moment de l'incinération. Kris n'était d'aucune confession particulière, aucune religion qui interdise la crémation. De toute façon, les cadavres étaient toujours lavés et entreposés. Puis, durant le quart de la cérémonie, on habillait le corps de son uniforme d'apparat, suite à quoi il était brulé, ou placé dans un tube et soigneusement largué hors des itinéraires des autres vaisseaux.


    Du sens pratique, même dans la mort.


    Je soulevai les bras raidis et les reposai, passai l'eau et le savon sur toutes les parties de ce corps que je n'avais jamais touchées durant sa vie. Je remarquai que ses mains semblaient plus vieilles que le reste de sa personne. Je notai une cicatrice sur son bras. Elle était plus pâle que le reste de sa peau. Il aurait pu arranger cela, la faire effacer. Mais peut-être en aimait-il le souvenir. Il ne m'en avait jamais parlé.


    Son visage, tout au bout, était nu et blême, jusqu'à ses lèvres. Ses cheveux, rejetés en arrière, lui collaient au crâne comme s'il venait de sortir de la douche. Il ne se coiffait jamais ainsi. Des veines bleues, fines, faisaient sur ses paupières comme une œuvre d'art de marbre. Je distinguai chacun de ses cils, qui reposaient sur sa peau. Longs et sombres. Tous parfaitement en place.


    Lorsque les gens mouraient, ils emportaient avec eux un peu de ceux qui restaient, les vivants…


    Mercurio lançait de fréquents coups d'œil dans ma direction, peut-être pour voir si j'allais craquer.


    Mais c'était le visage d'un étranger. Et je n'étais pas présent dans ce devoir sinistre, dans ce piètre rituel de pardon demandé. Je me tenais en dehors de moi-même. Nous étions tous deux des étrangers ici, étrangers à cet endroit où nous n'étions pas censés nous retrouver, où nous nous regardions les yeux fermés.


    42.


    Ils défilèrent dans mes quartiers. Peut-être étais-je pour eux le plus proche parent survivant de Kris. Aki était comme une éponge qu'on presse, gorgée de larmes. Cela ne faisait même pas trois heures qu'il était mort. Je restai assis, coincé dans cette armure bornée, tandis qu'en face de moi, elle pleurait, assise sur la couchette de Kris.


    «Ne t'assieds pas là, dis-je lorsque je le remarquai.


    —Quoi?» Elle s'essuya les yeux et me regarda comme si j'avais parlé dans une autre langue.


    «J'ai dit: ne t'assieds pas là.


    —Jos…» Elle s'approcha et s'installa tout près. Trop. «Laisse-moi… Laisse-moi t'aider avec ça.» Elle tendit les doigts vers les fermoirs de l'armure. Le sang de Kris était encore dessus, à l'endroit où je m'étais essuyé les mains.


    «Non, ça va», dis-je en me décalant.


    Elle avait envie d'être enlacée. Elle voulait me prendre dans ses bras. Mais je ne pouvais tolérer ses larmes. Je l'envoyai vers Nathan, Cleary ou Iratxe, qui étaient en train d'oublier à coup d'alcool dans le mess, comme tout bon soldat. Je ne ressentis rien devant la peine, la haine, dans ses yeux. C'était ma faute. Et si ce n'était pas à cause de moi qu'il était mort, c'était ma faute en tout cas si je ne parvenais pas à me reconnecter assez longtemps pour le pleurer convenablement.


    Dans le calme de mes quartiers, allongé sur ma couchette, face au vide de la sienne, je songeai qu'il ne révélerai jamais au major Dorr ou au commandant Azarcon que j'avais parlé à ce symp.


    Je demeurai couché dans mon armure. Saloperie. La même chose s'était produite après la dernière mission… Kris s'était débattu avec mes fermoirs pendant dix bonnes minutes, passant toutefois la majeure partie de ce temps à se payer ma tête. Il avait dit que ça m'allait très bien, que je devrais peut-être lancer une nouvelle mode. L'élégance de la tenue de combat. Il avait ajouté que si je prenais encore quelques centimètres, je pourrais même devenir mannequin et présenter ma tenue dans le VoguEnvoy. Il essayait d'être drôle.


    À présent, je labourai les fermoirs, mais ils étaient vraiment bloqués. Je m'y pinçai les doigts, me cassai les ongles. La légère douleur fit monter les larmes – je pouvais pleurer sur ça, ça, au moins, ça n'avait aucune importance.


    L'armure me donnait l'impression d'être directement soudée à ma peau, de faire partie intégrante de ma personne.


    La porte s'ouvrit. Je n'avais pas pris la peine de la verrouiller après le départ d'Aki. J'étais apparemment incapable de me décoller de la couchette et de faire les deux grands pas nécessaires. Evan entra. Je m'assis. Il ferma la porte derrière lui, s'approcha et entreprit de desserrer les fermoirs. Je n'avais plus la volonté de le repousser. Il ne dit pas combien il était désolé pour Kris. Peut-être parce qu'il ne pouvait pas vraiment être peiné. Il ne l'avait pas connu. Kris lui avait donné un paquet de cigrettes, une fois. Ce n'était pas une raison de pleurer.


    Il me fit bouger les bras de manière à pouvoir m'enlever mon plastron. Les sangles vinrent avec, forcément. En dessous l'uniforme était froissé et moite. Ma deuxième peau. L'air percuta ma sueur, me glaça. J'observai le visage d'Evan, accroupi en face de moi. Celui que j'avais cru mort, et qui était vivant. Nous étions les seuls. Peut-être qu'un autre survivant se trouvait quelque part, mais ici, il n'y avait que nous. Il se souvenait du quart durant lequel Falcone nous avait abordés. Je le vis s'en souvenir, comme s'il regardait un vid dans mes yeux. Un vid qui se jouait entre nous.


    Il commença à détacher mon uniforme sale et je le laissai faire.


    Mes mains étaient de pierre, dures et mortes à mes cotés. J'étais assis dans une mer noire. Je sombrais et l'eau se tenait là, quelque part, entre le toucher et la sensation.


    Il tira le t-shirt par-dessus ma tête en effleurant doucement mes épaules et le long de mes bras. Des caresses censées réconforter.


    Si je me souvenais de quoi que ce soit, tout était noyé dans l'idée même de la mort.


    Avant Niko, avant les pirates, je suivais Evan partout. Evan aimait brandir des jouets au-dessus de ma tête. Ou voler mes desserts. Ou se bagarrer avec moi jusqu'à me laisser complètement hirsute et me permettre de lui tirer les cheveux. Ou alors, il m'emmenait en station avec son frère Shane et me payait des jeux dans le cybetorium. Il me soulevait par les jambes, tête en bas, et me chatouillait si fort que j'en perdais connaissance.


    Niko travaillait avec les pirates. Et Kris était mort.


    Evan ne m'ébouriffa pas les cheveux. Il m'ôta mes bottes et les posa soigneusement dans un coin. Il s'assit à côté de moi et me tint contre sa poitrine, comme sur le vaisseau de Falcone. Il posa la joue sur mes cheveux et j'écoutai les battements de son cœur. C'était vivant.


    Sur ce vaisseau, là, nous étions vivants.


    43.


    Je m'éveillai dans les bras de quelqu'un.


    Je sursautai et m'assis. Evan était allongé là, coincé contre les sangles du mur, tout chiffonné dans son uniforme anonyme. Mon mouvement lui fit cligner des yeux larmoyants. Je sentais encore sur ma joue le tissu de sa chemise, et dans mon dos la chaleur de sa main. J'étais torse nu.


    Je me dépêtrai furieusement des couvertures enroulées et me dressai pieds nus, déséquilibré, sur les plaques froides du pont. Je m'assis sur la couchette vide, sur le lit au carré parfait, tel que Kris l'avait laissé avant la mission.


    «Jos», fit Evan en se hissant sur un coude.


    Je secouai la tête.


    «Quoi?» dit-il. Sa lèvre se retroussa, trahissant une vague irritation. Il se frotta l'œil, puis la tempe. «Il ne s'est rien passé! Pour une fois, tu avais besoin de ne pas être seul. Qu'y a-t-il de mal à être avec quelqu'un sans autre raison que le fait qu'il soit là?»


    Je cherchai ma chemise, me penchai pour la ramasser sur le sol.


    «Jos…


    —Bordel, Kris.»


    Je n'avais pas dit cela. Non. Mais le silence me disait autre chose.


    Chemise à la main, je m'assis lourdement sur la couchette et roulai le vêtement en boule.


    «Jos.


    —Va-t-en maintenant, Evan.


    —Et si je dis non?»


    Je le dévisageai. «Qu'est-ce que tu me veux? Tu es sur ce vaisseau! T'as eu ce que tu souhaitais!


    —Toi aussi, ils t'ont bien entraîné.»


    Je lui lançai la chemise. «Va t'en!»


    Il la détourna avant qu'elle l'atteigne: «Sinon quoi?»


    Ma gorge se referma sur tout autre mot possible. Mon esprit se mit à tournoyer, comme pris dans un siphon d'obscurité. Quelque chose me poignarda l'oreille, douloureux. C'était moi; ma propre respiration, profonde. La pièce était si petite qu'elle me renvoyait le bruit comme un torrent.


    Evan approcha et tenta de me prendre dans ses bras. Je me débattis et me levai, récupérant ma chemise sur le sol. Mes pieds et mes doigts devenaient gourds.


    «Je vais bien. Je vais bien. Il est mort, c'est tout. C'est ma faute.


    —En quoi c'est ta faute?


    —Le major Dorr a dit que c'était ma faute, et ça l'est.» Parce que je suis un symp. Et parce que je me suis enfui alors que j'aurais dû rester avec lui.


    L'inquiétude d'Evan se réverbérait tout autour de moi. Je me frottai furieusement les yeux. Je cherchai ma trousse de toilette pour l'emmener à la douche. C'était l'heure de mon quart, et il fallait que je me lave.


    «Jos…


    —Je pense que tu devrais y aller, maintenant. Je dois… Je dois vider son coffre.


    —Tu n'es pas obligé de le faire tout de suite.


    —Si! Je dois le faire!»


    Il se leva dans un mouvement coulant, me saisit par les épaules, serrant si fort que j'en fus choqué, puis entreprit de me secouer avec tout autant de force.


    Sa voix se brisa. «Je veux pas être seul sur ce vaisseau, Jos. Alors tu vas tenir, putain! Tu vas tenir!»


    Pensait-il toujours que j'avais été emmené par les Strits? Est-ce que cela avait encore la moindre importance?


    Il me fit sèchement pivoter vers la porte. «Va te laver et t'habiller. Ensuite, tu reviens.»


    Ce fut lent. Mon corps n'était plus synchronisé au reste du vaisseau. Sous le cycle d'eau je laissai tout, absolument tout m'emplir la tête, à commencer par la vapeur de la douche. Les mensonges s'accrochaient à ma peau comme des tricobots à un os brisé, mais au lieu de réparer, ils déchiquetaient. Qu'y avait-il de sûr? Qu'est-ce qui avait été certain, absolument certain depuis la destruction de mon vaisseau? Rien. Pas la moindre chose. Où était ma place? Pas sur Aaian-na; pas tant que mon passé était encore dans l'espace.


    Je ne pouvais pas me fier à la parole d'un symp. Si Niko était vraiment en train de me baiser la gueule, je voulais le savoir, et qu'il me le dise en face. Alors j'irais voir Azarcon et je lui raconterais tout…


    J'ai dû rester là pendant cinq cycles, à brûler sous la vapeur. À brûler tout ça.


    44.


    Je chassai Evan de mes quartiers en demandant à son garde de le tenir à distance – après tout j'étais confiné là, sur ordre du commandant, sans pouvoir recevoir de visiteurs.


    Je dormis durant vingt-quatre heures. Les couvertures sentaient la cigrette d'Evan, si bien qu'au bout d'un moment, je finis par les repousser d'un coup de pied et allai chercher celles de Kris. Mes rêves étaient brûlants.


    Pendant mon sommeil, le vaisseau s'amarra. Je m'éveillai dans le silence de la propulsion et l'obscurité des quartiers. Mais aucun des deux ne m'isolait des souvenirs immédiats. J'étais seul. Une voix murmurait dans mes murs, à travers le Déicomm. Elle disait que nous étions sur Chaos.


    Je m'habillai et me dirigeai vers le cabinet de toilette. Tout le monde me lança des regards méfiants, mais personne ne dit rien. Le major Dorr vint à ma rencontre alors que je débouchai du couloir.


    «Cap veut te parler», m'annonça-t-il calmement. Plus de trace de la colère qui avait animé ses poings. Il m'accompagna jusqu'au bureau du commandant et entra avec moi, puis resta debout dans mon dos, où je ne pouvais pas le voir.


    Cela me terrifia davantage encore que de rencontrer le commandant tout seul.


    Azarcon me dévisagea un long moment. J'ignorais de quoi j'avais l'air, mais je soutins son regard.


    «Vous affirmer dans votre rapport vous être mis à courir parce que vous pensiez avoir vu un symp. En quoi un symp constituait-il une raison aussi irrépressible de désobéir à un ordre?»


    Mon cerveau fonctionnait selon ses chemins habituels, même si tout mon corps brûlait de se recroqueviller pour ne plus jamais s'ouvrir.


    «Monsieur, j'ai vu un ennemi et je n'ai pas réfléchi. Je me suis lancé à sa poursuite.


    —Sans un mot pour votre équipe.


    —Monsieur, je reconnais que c'était une erreur.»


    Et c'était peu dire.


    «êtes-vous bien sûr de ne pas avoir traqué ce symp pour une raison personnelle?» Azarcon était tellement immobile que je ne le voyais même pas respirer. Cette colère rentrée était bien pire que tout ce que j'avais jamais pu essuyer d'Ash-dan.


    Je transpirais et je savais que cela se voyait.


    «Quartier-maître Musey, je vous ai posé une question.


    —Monsieur, des pirates ont détruit mon vaisseau.» Ma voix se brisa. Mes mains tremblaient à mes côtés. Il n'y avait aucune raison à cela. Ce n'était pas nouveau. «Les pirates et les symps… et les Strits… travaillent main dans la main pour transporter des orphelins. Des Strits, avec des armes illicites, qui ferment les yeux sur Centresclaves. Je les veux, monsieur. Je veux les voir tous morts.»


    Je voulais la vérité. Si Niko m'avait trahi, cet homme en face de moi le saurait. Je le lui dirais. Je pris cette décision. Mes yeux se remplirent de larmes. Je n'avais aucun contrôle et le regard d'Azarcon me vrillait, me fouillait.


    Alors, Dorr me surprit: «Monsieur, le quartier-maître Musey a commis une erreur fatale par esprit de vengeance. Je ne crois pas que son intention ait été de mettre le quartier-maître Rilke en danger.» Il s'interrompit. «En outre, je pense que la mort de Rilke est déjà une punition suffisante, monsieur.»


    Des larmes se faufilèrent au coin de mes yeux sans que je puisse rien y faire. Mais je conservai un visage impassible.


    Azarcon me regarda pleurer. Ses yeux étaient deux pierres noires.


    «Je n'aime pas les erreurs, major Dorr.


    —Non, monsieur», répondit Dorr.


    Azarcon se rassit, un bras sur l'accoudoir de son fauteuil.


    «Les charges officielles ne seront pas retenues contre vous, sans quoi la prison serait votre seul avenir. Mais l'incident sera consigné dans votre dossier, quartier-maître Musey. Je vous conseille très fortement de garder vos esprits quand vous êtes en fonction. Je me fous que Falcone lui-même vous marche sur le cul. On ne s'en va pas au galop comme un tireur solitaire sans prévenir ses équipiers. Suis-je bien clair, quartier-maître Musey?


    —Oui, monsieur.


    —Vous êtes un individu privilégié, quartier-maître. Le major Dorr ici présent s'est exprimé en votre faveur. Le lieutenant Hartman vous a soutenu. Ils ont tous une très haute opinion de vous. Ils comprennent que votre vie a peut-être été un peu plus dure que celle des autres. Je pourrais même me montrer compréhensif. Mais cela ne m'empêchera jamais de balancer votre petit cul par le sas. On ne vous passera ce genre de choses qu'une seule fois. À la prochaine, vous quittez mon vaisseau. Je ne prendrai même pas la peine de vous inculper. Est-ce que je me fais bien comprendre?


    —Oui, monsieur.


    —Major Dorr, il est sous votre responsabilité. Faites-en ce que vous voudrez.


    —Oui, commandant.


    —Rompez.»


    Nous saluâmes tous les deux avant de repartir. Je tremblais. Je ne parvins pas à rejoindre l'élév sans m'arrêter.


    Je n'aurais plus d'autre chance. Et je n'avais réussi qu'à attirer un peu plus l'attention sur moi.


    Dorr alluma une cigrette et attendit. «C'est quoi, cette histoire entre Falcone et toi?»


    La saleté d'élév prenait tout son temps. Je gardai les yeux rivés sur les portes.


    «Il a détruit mon vaisseau.


    —Non, pas du tout.»


    Je regardai le major. Il avait les yeux ternes et fatigués, mais tout en lui faisait se tendre chacun de mes nerfs. On ne pouvait jamais baisser sa garde.


    «Il n'a pas détruit ton vaisseau, Musey. Ton vaisseau c'est le Macédoine, maintenant. Tu portes son tatouage. Tu sais pas ce que ca veut dire? Le Mukudori est mort et enterré! Comprends bien ça et on n'aura plus de problème.»


    Je n'avais plus de mots. Ses yeux ne me lâchaient pas. J'ignorais pourquoi il avait intercédé en ma faveur. Rien en lui ne laissait supposer qu'il ait une âme, en temps normal.


    «Donc, Falcone t'a sauté, reprit-il. La belle affaire! Il a baisé avec plein de gens. Même avec le commandant.


    —Quoi?


    —Falcone et Cap ont un passé commun, expliqua-t-il. L'amiral Ashrafi poursuivait Falcone lorsqu'il a découvert Cap, y'a bien longtemps. Ça reste entre nous, je te préviens, sinon je te crève comme une merde. C'est clair?»


    Je ne répondis pas. Il savait que je ne dirais rien.


    Dorr reprit: «Falcone était commandant du Concentra, y'a bien quelques millions d'années. Il est allé trop loin avec des Strits, là-bas, près de Ghenseti…


    —Je sais tout ça…


    —La ferme. Écoute. Je le répèterai pas deux fois. Falcone est passé en cour martiale, mais y s'en est tiré grâce à ses amitiés chez les huiles du Concentra. L'amiral Ashrafi avait déjà Falcone dans le nez, même avant Cap, pasque cet enfoiré de vautour organise les pirates dans une espèce de putain de franchise grâce à tout ce qu'y sait sur les vaisseaux du Concentra et tout ce merdier. Y s'est ramené en terrorisant les colonies et les vaisseaux, et un jour, il a attaqué les mines de Meridia. Cap avait douze ans. Et Falcone l'a emmené.»


    Je le dévisageai. Ce n'est pas Nathan que j'aurais dû cuisiner.


    «Comme je disais, fit-il avec un sourire sinistre, si tu l'ouvres, je saurai qui descendre. Cap le crie pas sur les ondes; même l'Envoy le sait pas. Ashrafi a sauvé Cap quand il avait dans les dix-huit ans, mais il a jamais dit où, et l'équipage d'Ashrafi c'était le haut du panier, le genre à garder les secrets jusque dans l'urne. Alors tu vois, le fait que Falcone ait détruit ton petit vaisseau n'est pas si extraordinaire dans le grand ordre des choses. C'est pas comme si t'avais été prems avec ce mec.»


    L'élév arriva enfin et s'arrêta dans un grincement. Les portes s'ouvrirent. Dorr entra. Je le suivis, engourdi. Il s'appuya à la paroi tout en fumant, me regardant d'un air amusé.


    «Comment savez-vous tout ça?» demandai-je.


    Il sourit. «Ça, c'est une petite histoire que je te raconterai une prochaine fois avant de dormir. Entre-temps, remets les choses en perspective à propos de ce putain de pirate.»


    Je me demandai s'il y avait quoi que ce soit qui le contrarie jamais; s'il lui arrivait simplement, parfois, d'avoir la trouille.


    «Cela ne se reproduira plus, dis-je. Je veux dire… à propos de Kris.


    —Tu l'as dit. Ton cul est à moi.»


    Je levai les yeux vers lui. Il ne souriait plus.


    «Mais plus tard, ajouta-t-il. D'abord, on va rendre hommage à un sacré bon jet. Cap a ses rituels. Et nous les nôtres…»


    45.


    Je dis à Dorr que je voulais me changer. Il me laissa seul et me fixa une heure de rendez-vous. Je ne pourrais pas me défiler, je le vis dans ses yeux. De toute façon, je le lui devais. J'allais lui être redevable pour le reste de ma vie.


    Après être passé par ma cabine et les douches, je fis un détour par le carré des jets. Maintenant que nous étions à quai, plus personne ne pensait à traîner ici. Je plongeai et envoyai un message rapide à mon contact: Niko associé aux pirates? Je citai le symp que j'avais tué. Ce pourrait être dangereux si c'était vrai, s'ils s'apercevaient à présent que j'étais au courant.


    Mais cela ne pouvait pas, ne devait pas être vrai.


    Je me dirigeai vers le sas, mon arme glissée sous ma chemise. Ils m'attendaient là, une garde d'endeuillés, à la façon dont les soldats pleuraient leurs morts: stoïques, s'ils n'étaient ivres. Hartman, Madison, Nathan et son copilote Hamrlik, Iratxe, Cleary…


    Evan.


    Je regardai Dorr: «Monsieur…


    —Oh, lâche-le un peu! répondit le major. Il avait envie de venir, et y risque pas de s'enfuir, y sait bien qu'on le descendrait illico.»


    Evan s'était lavé et habillé. C'était vraiment surprenant de voir à quel point il s'était acclimaté à sa nouvelle vie. Mais je supposai que l'adaptation faisait partie de ce qu'ils lui avaient enseigné; ou peut-être de ce que nous étions, lui et moi.


    Il tenta de capter mon regard mais je l'ignorai.


    «Bon, allez, fit Dorr, j'ai besoin d'un verre.» Il ouvrit la marche.


    Nathan s'approcha par ma gauche, lança un coup d'œil vers Evan puis m'ébouriffa légèrement les cheveux.


    Je décalai ma tête. «On peut aller au Halcyon?» demandai-je.


    L'autre avait certainement vu le Macédoine arriver; elle devait m'attendre.


    Le quart bleu de la station était déjà bien avancé quand on atteignit le bar. D'autres hommes d'équipage s'y trouvaient, mais on prit nos propres tables près du mur. La boisson coula à flots. Très vite, nous nous fîmes aussi bruyants que la musique qui sortait des murs. La basse, lourde, entêtante, ponctuait chaque gorgée. J'observais, sans boire. À côté de moi, Evan avalait la bière comme si c'était de l'eau.


    Kris n'avait pas été le seul. Dorr plaisanta bruyamment sur toute une quantité d'autres jets; ils n'étaient plus là pour se défendre. Mais je savais que c'était sa façon à lui de se souvenir d'eux sous un bon jour. Je regardais, de l'autre côté du bar, les portes d'entrée en verre fumé. Les civils entraient et sortaient sous un éclairage ingénieux qui les peignait de bleu et de violet, les transformait en ombres dynamiques. Les bandes de chrome décoratives qui couraient le long des murs noirs reflétaient les couleurs criardes des corps virevoltants sur la piste de danse. La fumée s'accrochait au plafond comme un nuage perpétuel. Les yeux me brûlaient.


    Hartman fut obligée de crier pour inviter Evan à danser. Madi et Dorr se mirent à siffler, s'attirant ainsi un solide coup de poing à l'épaule de la part du lieutenant.


    Evan y alla. Je n'avais pas l'impression qu'il sache dire non. «Le style affamé chic»: c'est ainsi que la capitaine du Shiva qualifiait l'apparence de son protégé décharné. Cela donnait aux gens l'envie de vous choyer, de vous cajoler, m'avait expliqué Evan dans un sourire abîmé.


    Les jets huèrent Evan et Hartman qui se dirigeaient vers la piste.


    «Le lieutenant est plutôt mignonne quand elle donne pas d'ordre», commenta Dorr.


    La vie continuait, simplement.


    Hartman savait danser. Sortie de son uniforme et sans fusil à la main (même si je savais qu'elle avait, comme nous tous, une arme sous ses vêtements), l'éventuelle distance qu'il aurait pu y avoir entre Evan l'ex-pirate et elle disparaissait complètement. Evan dansait bien, lui aussi. C'était probablement un truc qu'on lui avait appris sur le Shiva, pour ses contacts «d'affaires». Falcone aimait dresser des tables pour moi, avec des couverts rutilants volés sur un quelconque vaisseau marchant détruit par ses soins. On pouvait rouler les gens, ces riches qui s'offraient notre compagnie, qui appréciaient notre apparence, aimaient nous regarder bouger. Bouger pour eux. Ceux-là, on pouvait les mener à la baguette, disait Falcone. Dans plusieurs sens. Dans tous les sens.


    Evan et le lieutenant Hartman bougeaient l'un contre l'autre, par vagues.


    Dorr claqua des doigts devant mes yeux. Lorsque je les tournai vers lui, il sirotait sa bière avec un grand sourire.


    «L'a été d'une grande aide, tu penses pas?» Dorr avait une façon de parler entre ses dents qui donnait à tout ce qu'il disait un parfum d'insinuation.


    «Il ne devrait même pas être sur une station!»


    Dorr, bien engagé sur la route d'une bonne gueule de bois, éclata de rire: «Quels pirates s'attaqueraient à une tribu de jets bien en vue?


    —Une tribu de jets bourrés, corrigeai-je.


    —Ce serait signer leur arrêt de mort», intervint Nathan, qui n'était même pas jet.


    «Les pirates ne sont pas tous des lumières», dis-je. Comme chez nous, d'ailleurs.


    «Hein? cria Dorr par-dessus la musique en inclinant la tête dans ma direction.


    —Laissez tomber!»


    Il sourit. «Vous savez quoi? Je pense que Musey est jaloux du lieutenant!


    —La ferme!» m'écriai-je. Je me levai et lui fis sauter son verre des mains. «Allez vous faire foutre, monsieur!»


    La musique braillait tout autour des tables, mais notre assemblée se fit soudain silencieuse.


    Dorr essuya, lentement, sa main trempée de bière sur son pantalon. «Je vais pardonner ça.


    —Ouais, c'est ça! Allez-y, restez bien assis ici, tous, à vous marrer alors qu'on est en train de préparer les corps à l'expédition!»


    Les yeux de Dorr, noirs dans la lumière inconstante du bar, se plantèrent dans les miens. «Bordel, Musey, pose ton cul!


    —Pour quoi faire? Me saouler à mort et me souvenir de tout aux funérailles? Chier! Tout ça, ça fait chier!» J'entrepris de me diriger à grands pas vers la porte.


    Evan s'arracha à la piste de danse pour m'intercepter: «Hey!


    —Dégage, D'Silva!


    —Tu vas continuer tes conneries? Ça te servira à rien!»


    Je l'affrontai. «Qu'est-ce que t'en sais? Tu me connais pas!


    —Je sais que tu as de la peine.


    —Tu sais que dalle! C'est pas parce que tu as indiqué trois merdes à Azarcon en lui jetant une histoire larmoyante sur les genoux pour pouvoir te la couler douce sur le Mac que tu sais quoi que ce soit, bordel!


    —Je sais beaucoup plus de choses que tu l'imagines. Je sais par exemple que tu ne veux pas admettre que tu tenais à lui. C'est l'entraînement de Falcone qui t'a arraché ça, en un an? Ou autre chose, peut-être?»


    Quelqu'un passa entre nous pour atteindre le bar. Je ne bougeai pas. Evan non plus. La lumière jouait sur son visage comme des doigts.


    La musique noyait tout, sauf les mots les plus mordants.


    Je me rapprochai d'un pas. «Qu'est-ce que tu es en train de faire, Evan?


    —Je profite de l'endroit où je me trouve. Tu devrais peut-être essayer aussi. Le Macédoine est un bon vaisseau.


    —C'est sûr, tu t'y connais quand il s'agit de profiter! Tu en as profité, pendant ce quart? Quand je dormais, peut-être? Espèce de perverstaré! Pauvre merde!»


    Il réagit comme si je l'avais frappé. Je le laissai sonné, quittai le bar et me perdis dans la foule du hall.


    J'avais suivi ces mêmes couloirs autrefois, une main dans celle de Falcone.


    Rester seul sur un quai de station, en uniforme de soljet, alors que les transporteurs faisaient des raids en long, en large et en travers dans les avant-postes pirates, n'était pas la chose la plus intelligente à faire.


    Je trouvai un banc près d'un mur et m'y assis lourdement. J'ignore combien de temps je restai là, les yeux dans le vague, mais lorsque je fis mine de me lever pour rentrer au vaisseau, une femme à la peau sombre se détacha des lignes inégales de chalands et vint s'asseoir à son tour le banc.


    «T'as du feu?» demanda-t-elle en tirant une cigrette de la poche de sa veste. Elle avait à présent les cheveux courts sous un chapeau serré.


    Ma main frôla par réflexe mon arme de service.


    «Non, désolé.


    —Pas grave…» Son regard enveloppa la foule et la rangée de snack-bars, de l'autre côté du vaste hall, devant lesquels s'attroupaient les soldats et les citoyens de Chaos affamés. «Niko te passe le bonjour.»


    Je me rassis. «Ouais, sûr.»


    Elle me regarda. «Tu veux entendre ce que j'ai à dire ou pas?»


    Le résultat de notre dernière entrevue avait surtout été continue comme ça. Je lui avais donné les schémas du Macédoine, tout ce que j'avais appris en me promenant sur le vaisseau et en discutant avec Cleary. Je lui avais fait part de mes impressions au sujet d'Azarcon.


    Mais ça, c'était avant qu'un symp me dise que Niko avait donné l'ordre de négocier avec les pirates. Il n'y avait eu, auparavant, que la parole d'Evan – Evan qui avait passé six ans avec des marchands d'esclaves. Et une rencontre, dans les profondeurs de l'espace, entre un vaisseau strit et le Shiva. Peut-être que Niko ignorait tout cela.


    «Ouais, je veux l'entendre.»


    Je gardai la main sur mon arme.


    Elle me tira doucement pour que je me lève et glissa un bras familier autour de mes épaules. Plus que familier. «Allez viens, mon joli.»


    Je la suivis, tout en réalisant qu'il pourrait s'agir d'un piège.


    On s'éloigna considérablement du Halcyon. Elle me conduisit vers le dernier bar de la rangée, qui donnait sur un gîte bas de gamme. On se faufila dans une obscurité quasi totale à travers la foule jusqu'à l'arrière du bar, puis on déboucha dans un couloir parsemé d'ombres et de déchets humains ivres, shootés ou les deux. Personne ne nous remarquerait ici; même mon uniforme passerait inaperçu.


    Elle me fit entrer dans une pièce qui sentait le renfermé et verrouilla la porte. Il fallut s'y reprendre à plusieurs fois avant que la serrure ne bipe et que la lumière devienne rouge. Je restai debout au milieu de la chambre, un œil sur elle et l'autre sur la porte de la petite salle de bain à ma droite. Il était tout à fait possible que quelqu'un se trouve ici, bien que je ne perçoive aucun son.


    «Assis, fit-elle. Ça peut durer un moment.


    —Où est Niko?»


    Elle s'installa sur le lit défait et, plongeant la main dans la table de chevet, en tira un briquet de doigt pour allumer la cigrette qu'elle tenait toujours. Elle prit une bouffée, ôta son chapeau et se gratta rapidement la tête.


    «Il n'est pas loin. Tu sais que je ne peux pas te dire où exactement. Je te file depuis que tu es descendu du Mac.


    —Je sais.»


    Une volute de fumée recrachée alla s'accrocher au plafond et s'étira en se dissipant peu à peu.


    «Ce n'est pas lui qui s'associe aux pirates, Musey.»


    Je scrutai son visage. Mais je ne la connaissais pas assez bien, et elle était douée. Si elle mentait, je ne le saurais pas.


    «Qui, alors? Nous avons attrapé un symp qui l'a nommé!


    —Le symp a menti, c'est évident, dit-elle platement. Quant à toi… C'est à lui que tu as envoyé tes messages.»


    Je louchai. «Messages… Ash-dan?» C'était presque aussi incroyable que de penser que Niko était responsable de tout ça. Presque.


    Elle haussa un sourcil et tira sur sa cigrette.


    «Mais c'est insensé! m'écriai-je. Pourquoi Ash ferait-il… Il déteste les pirates et tous ceux qui se trouvent de ce côté de la ZD!» Et moi, songeai-je, chose que je n'avais jamais vraiment comprise. Bien après que Niko, et même Enas, m'aient accepté, lui s'y était toujours refusé.


    «Disons juste que son opinion sur la façon dont Niko mène cette guerre est… différente.


    —Il respecte son frère.


    —Écoute.» Elle tapota sa cigrette, fit tomber sa cendre et leva vers moi les yeux fatigués de ceux qui ont l'habitude de se cacher. «Niko avait des soupçons au sujet de son frère. Il ne t'en a rien dit. Maintenant, il le fait, parce que tu as confirmé qu'une faction des sympathisants et des strivs s'était alliée à Falcone et ses semblables.


    —Mais dans quel but? Ça n'a pas de sens!


    —Sais-tu pourquoi tu es sur ce vaisseau, mon joli?»


    Je l'observai longuement. «Pour recueillir des informations. Sur Azarcon. Sur le Macédoine. Il a bien dû vous le dire.


    —Dans quel but?»


    Je lui récitai quelques-uns de mes objectifs de mission: «Niko pense qu'un traité de paix pourrait passer par Azarcon plus que tout autre. Son père adoptif est dans l'amirauté; c'est une bonne liaison. Et à ce que j'ai pu en voir, Azarcon fait ses propres trucs, et le Concentra peut bien aller se faire foutre. Niko le sait, maintenant. Azarcon est également le meilleur tueur de Striv de toute la flotte. Le stopper dans sa chasse ne peut que nous aider, pas vrai?


    —Azarcon est également moins belliciste que… Comment as-tu dit dans ton rapport? Saint patron des rejetés de la vie?»


    Elle sourit.


    «Vous n'avez toujours pas répondu à ma question, soulignai-je.


    —Ash, commença-t-elle en tapotant sa cigrette, ne veut pas d'un traité avec le Concentra.


    —Mais c'est stupide! Pourquoi refuserait-il? On se bat depuis si longtemps, et les strivs sont cantonnés sur Aaian-na depuis tellement d'années! La planète peut à peine supporter l'effort de guerre!


    —Eh bien, c'est exactement ça. Niko pense qu'Ash préfèrerait déclencher une offensive en frappant un grand coup. Une offensive générale. D'où l'alliance avec les pirates. Tu as dit qu'ils échangeaient des pistolets et d'autres armes.»


    Je m'assis au bord du lit. Bien sûr que Niko ne passerait jamais à l'attaque s'il fallait pour cela négociater avec les pirates pour obtenir une puissance de feu suffisante! Il avait déjà eu l'occasion, tout comme Markalan en son temps, de faire passer la guerre à un autre niveau. Pour l'heure, il affaiblissait la flotte du Concentra à coup d'opérations éclair sur les convois, les dépôts de munition et les stations militaires de la Jante. Cela maintenait la flotte de l'ennemi à bonne distance de l'espace qu'il avait alloué aux strivs depuis la bataille de la lune de Plymouth. En l'état actuel des choses, si le PériConcentra obtenait ce qu'il désirait, il gouvernerait tout l'espace jusqu'à Aaian-na et trainerait tous les symps devant la justice pour crime de guerre. Niko était la seule chose qui les en empêchait.


    «Mais Ash permet aux pirates de cacher leurs prisonniers derrière la ZD! Et on ne sait pas où…» Je n'aurais jamais cru possible que Ash puisse être pourri à ce point.


    «Qu'est-ce qu'une guérilla symp pourrait offrir à un pirate comme Falcone, à part un endroit sûr où entreposer des gens qui apportent des créds de rançon et des fonds pour le marché noir?


    —Ash trahit son propre frère!»


    Elle ne répondit pas. Peut-être était-elle au courant des guerres de castes. Ce genre de choses n'était pas sans précédent sur Aaian-na. Les membres moins éminents d'une caste n'avaient pas toujours le même point de vue que les rangs supérieurs, et chez les strivs, cela se réglait secrètement. Les détails n'étaient révélés qu'au moment où tout avait atteint sa conclusion. Et alors… soit le plan du membre inférieur fonctionnait et il en sortait victorieux, soit il était assassiné par celui qu'il avait trahi.


    «Que veut-il que je fasse?


    —Rien de plus que ce que tu fais déjà. Il s'occupera d'Ash. Mais il a besoin de preuves solides avant de pouvoir agir. Il ne s'agit pas d'une vague dispute entre pêcheurs: ça se passe au sommet de la caste, et se répercute sur tous les sympathisants. Pour l'instant, les retombées ne vont pas jusqu'à Aaian-na. Pas encore. Ash s'arrange pour faire croire que seuls quelques vaisseaux rebelles vont à l'encontre des ordres de Niko. Ash est le grand expert des ordis, pas vrai? Le chef des comms impossible à tracer. Donc, laisse Niko se charger de cette partie-là. Toi, garde l'œil sur Azarcon. Sens-le. On dirait qu'il s'intéresse plus à traquer les pirates qu'à patrouiller à notre recherche, en ce moment.» Elle m'observa. «Ce gamin. Celui de ton ancien vaisseau. Tu as dit qu'il vous avait aidés?


    —Ouais. Et le commandant m'a posé des questions sur Falcone.


    —Bien!» Elle hocha la tête. «Bien.


    —Je veux en savoir plus sur Falcone. J'ai été en contact avec la Loutre. Pourriez-vous creuser pour moi et me laisser les infos sur mon lien d'Austro?»


    Elle aspira sa fumée et me regarda en plissant les yeux. «Nous traquons déjà Falcone, mon joli.


    —Je veux être tenu au jus. Bordel! Azarcon veut ce pirate! Il mène une vendetta, c'est une histoire personnelle. Ça pourrait servir ma position auprès de lui. Dites-le à Niko, insistez!»


    Je ne précisai pas que j'avais besoin de toute l'aide possible pour négocier avec le commandant. Et je n'allais pas non plus lui dire qu'Evan me soupçonnait.


    Elle écrasa sa cig. «Je vais voir ce que je peux faire.»


    Le soulagement d'apprendre que Niko n'avait rien à voir dans l'alliance avec les pirates était tel que je me sentis tout à coup épuisé. Je n'allais pas le revoir avant plusieurs années, si je le retrouvais jamais. Ce constat me frappa comme une pulsation paralysante. Bien sûr, j'étais conscient de cette possibilité lorsque je l'avais quitté, mais une partie de moi avait toujours cru que je rentrerais rapidement à Aaian-na. C'était chez moi, après tout.


    Ou pas.


    Je sentis le sang palpiter dans mes mains, qui s'engourdirent.


    «Alors, qu'est-ce que je dois lui dire sur la façon dont tu t'en sors? demanda la femme. T'as l'air d'aller plutôt bien.»


    Je hochai la tête, mais ce n'était pas ma réponse. «Dites-lui que quelqu'un est mort. Dites-lui que je déteste ça, mais que je continuerai à faire le boulot.»


    J'essayai de me souvenir pourquoi je le faisais.


    Je pensai à des vaisseaux de papiers jetés du haut des balcons; à la lumière de la flamme qui dansait vers la mer.


    Petits météores pour les morts tombés au combat.


    46.


    Je regagne le Macédoine avec en tête des choses pour lesquelles il n'existe pas de langage: juste des sons rauques dans le tambourinement creux du silence.

  


  
    - quatrième partie -

  


  
    1.


    À en croire ses alliés, Falcone ne se cache plus. Une fois encore, Iratxe et moi escortons notre dernière fournée de prisonniers vers les cellules, accompagnés de Madison, de Dorr et d'autres équipes. Les pirates glorifient Falcone. Ils nous braillent les mêmes vieilles conneries: que leurs rangs grossissent, que nous n'allons jamais réussir à les vaincre, et que les jets ne sont rien de plus que du sucre coloré sur la sucette du gentil vaisseau.


    Ça, c'est nouveau.


    Dorr file au pirate un coup de crosse derrière la tête avant de le balancer d'un coup de pied dans sa cellule.


    «J'te garantis qu'à la fin de ce quart, tu sauras ce que sont les jets!»


    On verrouille les cages. Un pirate vient se coller aux grilles et lorgner Iratxe. Elle lui crache son chewing-gum au visage.


    «Oublie ça, lui dis-je, c'est du gâchis de munition.


    —Il avait plus de goût, de toute façon.»


    Dorr me tapote le dos. «Va à l'infirmerie te faire examiner.


    —Oui, monsieur.»


    Une saloperie de pirate m'a balancé un éclair dans l'épaule: une munition de 790 qui a pénétré mon armure. Iratxe y jette un coup d'œil à notre sortie. Elle aurait descendu le gars avant qu'il ne m'atteigne si elle n'avait été occupée avec un autre. Les pirates tentent ce genre de manœuvre parce qu'ils savent que les jets veillent les uns sur les autres.


    «Ça a traversé ton blindage bien comme il faut. Quels fils de pute, mano!


    —Ça fait un mal de chien.» Je ne peux plus bouger l'épaule.


    Un an plus tôt, après le décès de Kris, Dorr a fait transférer Iratxe dans notre équipe alors qu'elle appartenait à l'unité de Sanchez. (Il a sacrément gueulé!) Je ne sais pas comment elle se débrouille, mais on dirait qu'elle ne chope jamais la plus petite égratignure. Elle dit qu'elle est trop mignonne pour se faire tirer dessus. Dorr dit que les éclairs ont trop peur d'elle; qu'ils voient sa figure, virent de bord et me frappent à la place.


    «Tu devrais te servir de ta tronche pour renvoyer les tirs sur l'ennemi», lui dis-je. C'est une vieille plaisanterie.


    Elle éclate de rire et m'accompagne à l'infirmerie. Comme d'habitude, le radar d'Aki me repère immédiatement et elle me fait m'installer sur une table d'examen.


    «Qu'est-ce que tu lui as encore fait, Chay?»


    Iratxe met son fusil en bandoulière et lève les mains. «C'est pas moi, mano! Ce garçon trouve tout ce qu'il lui faut tout seul, comme un grand!


    —Pourtant, je cherche pas», marmonné-je. Les taquineries, comme la plupart des missions, sont devenues une sorte de routine.


    Aki me lance un coup d'œil, genre: Bon. Elle m'enlève mon armure, d'abord le torse, puis les épaules. Ça commence sérieusement à m'élancer, maintenant.


    «J'espère qu'il est mort, le pirate qui t'a fait ça.


    —Il l'est.» Je serre les dents alors qu'elle découpe mon t-shirt et dégage la blessure pour commencer à travailler. Je guérirai peut-être grâce à ses soins, mais les interventions préalables semblent toujours aggraver les choses. Le froid du vaporisateur me mord: de petites dents qui traversent la blessure pour se refermer sur mes os.


    «Sale bande d'enfoirés, ceux-là, commente Iratxe. Je regrette le bon vieux temps où on tuait du Strit!»


    C'est ce genre de commentaires qui me rappelle qui je suis.


    «Cette époque n'est pas révolue, lui dis-je. C'est pas comme si on avait un traité.


    —J'aimerais bien qu'ils se dépêchent», intervient Aki tandis qu'elle m'examine. Son visage et le scanner à main sont tout proches de mon épaule. L'Envoy blablate de temps à autre au sujet d'un traité de paix, mais rien que les diatribes ne fassent taire à grands cris.


    «T'es sérieuse, poulette?» demande Iratxe en s'asseyant d'un bond à côté de moi.


    La voix d'Aki est légèrement étouffée tandis qu'elle travaille. «Bien sûr que je suis sérieuse! Tu lis pas les bulletins? Les stations de la Jante et des Dragons en bavent pendant qu'on court en cercles à la poursuite des pirates et des aliens, à cause de ce connard de Falcone! Ce serait bien plus simple si on pouvait choper les pirates sans s'inquiéter du fait qu'on tourne le dos à la ZD.»


    Elle ignore que les frappes de la guérilla affaiblissent pareillement la flotte de Niko, sans parler de son soutien à la planète. Il a réduit ses attaques dans l'espace du Concentra, sans toutefois les interrompre, et la seule chose qui empêche les bellicistes du PériConcentra d'envahir l'espace d'Aaian-na est l'activité accrue des pirates. Chose, je le sais, que l'on doit en partie à Ash. Falcone est sorti de sa planque pour sceller la nouvelle alliance, à ce qu'il semble.


    Quelle ironie!


    Ce sont les transporteurs hyperspatiaux qui s'occupent de toutes les patrouilles. Cela ne met pas Azarcon de très bonne humeur, ces temps-ci. Il pense que les pirates sont alliés à tous les Strits et les symps. Bien sûr, si j'allais lui déclarer que Niko est quelqu'un de bien, je passerais directement par le sas. Alors je ne dis rien. Rien à Azarcon, et rien ici.


    «Tout le monde parle de Falcone comme s'il était le président des pirates! raille Iratxe. C'est pas le seul ennemi, ici! On a tous oublié le Warboy? Ils travaillent ensemble!


    —Mouais», répond Aki en me tripotant un peu plus au nom du traitement. Je grimace. «Si c'est vrai, comment t'explique que l'activité des flottes strits ait diminué cette dernière année?


    —Parce qu'ils sont trop occupés à passer la nuit chez l'ennemi!» crache Iratxe. À cet instant précis, Evan entre et elle reprend: «En parlant de ça…


    —La ferme.» Je sens sur moi le regard d'Aki, mais elle se garde de tout commentaire. Toutes deux pensent que je couche avec lui. Quelle connerie grotesque! Tout ça parce qu'il me tient compagnie, me retrouve après les missions ou vient me voir à l'infirmerie. Je ne l'y pousse en rien, mais il ne se décourage pas. Azarcon lui a donné une place au Service du moral et des loisirs de l'équipage. Le commandant est un adepte de l'humour noir. Evan aide à choisir le genre de divertissement à développer sur le vaisseau, alors qu'autrefois, il servait lui-même de divertissement sur un autre. Mais c'est son ticket pour rester ici, et il ne s'en plaint pas. D'ailleurs tous les jets ne le harcèlent pas. La plupart le tolèrent même sans déplaisir.


    Et pensent que j'en fais autant.


    Il approche, et je n'ai nulle part où aller.


    «Ça va?


    —Oui, je vais bien. Aki, c'est bientôt fini?


    —Presque. Ne bouge pas.»


    Mon épaule est toute engourdie à présent, et l'analgésique commence à me rendre somnolent.


    «Qu'est-ce qui s'est passé?» demande Evan en nous regardant tour à tour, Iratxe et moi.


    Elle le fixe. «C'est pas ma faute, mec!


    —C'est les pirates, dis-je pour les interrompre. On a coincé les derniers survivants des navettes du Shiva. Ceux qu'on n'a pas tués sont en cellule à l'heure qu'il est.


    —T'as peut-être envie d'aller leur rendre visite, lance Iratxe à l'intention d'Evan. Tu sais, renouer, tout ça…


    —Je suis plus avec eux, répond-il en lui jetant un regard noir. Si le commandant le pense, pourquoi pas toi?


    —J'ai le droit d'avoir mes propres opinions!


    —Ça marche aussi quand tu couches avec Sanchez?»


    Elle saute de la table, rapide. Je la retiens par le bras.


    «Ça suffit!»


    Aki glisse un regard entre nous en tenant une inject. «Vous arrêtez tout de suite ou je vous plante ça dans le cul à tous les trois!»


    Je regarde Evan. «Tu ferais mieux d'y aller.»


    Il ne m'écoute jamais. «Tout ça parce que vous, les jets, donnez l'impression de rien foutre, à part arrêter un chargement de temps en temps, alors qu'on n'a toujours pas découvert Centresclaves…


    —Evan!» Je libère Iratxe, me laisse glisser au bas de la table et le pousse par l'épaule en direction de la porte.


    «Arrêtez de me faire porter le chapeau! s'écrie-t-il.


    —Et pourquoi pas? demande Iratxe d'une voix forte. Tu tailles des bavettes, entre autres, à tout bout de champ, sauf pour parler de ce qui compte!»


    On a attiré l'attention d'autres blessés et de leurs visiteurs. Et aussi celle de Doc Mercurio, qui apprécie tout particulièrement l'écriture de rapports à destination d'Azarcon. Arrivant du biolab, il approche d'un pas nonchalant. «Un problème?»


    Evan se dégage de ma prise sur son épaule et s'en va.


    «Non, monsieur», réponds-je.


    C'est plus simple que d'en dresser la liste.


    2.


    Lorsque Aki en a terminé, je retourne seul et d'un pas lourd à ma cabine. Je souffre, et je suis à moitié endormi à cause des médocs. J'espère qu'Iratxe ira passer du temps avec Sanchez ou Nathan, histoire que j'aie un peu la paix.


    Iratxe n'est pas là, mais Evan est adossé à la cloison devant ma porte.


    Je suis trop fatigué pour être aimable. J'arrache mes plaques d'identification et les passe dans la serrure.


    «Va-t-en, Evan. Si elle rentre et que vous commencez à vous engueuler, il est pas impossible que je la laisse te tuer.


    —Est-ce que tu sais où se trouve Centresclaves?»


    Je reste planté là, tenant la porte ouverte, et je le dévisage. «Quoi?


    —Toute cette dernière année», commence-t-il, les yeux plissés et fixés sur moi, «dans l'Envoy… Tu le lis pas? Des marchands et des vaisseaux de voyageurs se sont fait attaquer par les pirates. Tu sais où vont les gens qu'on ne retrouve pas? Et les Strits qui ont signé un traité avec eux… Centresclaves est ici, quelque part, et je veux que tu me dises où, si tu es au courant. Ou si tu connais quelqu'un qui le sait. Parce que j'en ai ma claque qu'on m'accuse comme ça sur ce vaisseau. Comme si j'étais censé avoir toutes les réponses sur les activités des pirates!


    —Ferme-la et entre.» De mon bras valide, je le pousse à l'intérieur, puis jusqu'à ma couchette. Il tombe assis. Je reste debout devant lui. «T'es pas en train de recommencer avec ces histoires à la con, j'espère, parce que ça me saoule!


    —Je m'en moque, que tu sois en contact avec les Strits…


    —Je n'en connais pas un! Je n'ai pas n'arrêté de te raconter comment j'étais arrivé sur Austro, mais tous ces sauts ont dû te bousiller la mémoire!»


    Il relève les yeux vers moi sans répondre. Il a cette idée en tête depuis le début et il n'y a pas moyen de l'en dissuader. Mais il ne dit rien parce que je l'ai fait accepter sur le Mac, et qu'il a envie de moi.


    Il a envie de moi et il me ferait volontiers du chantage s'il pouvait. Sauf qu'il sait que je le tuerais plutôt que de coucher avec lui. Il peut bien aller au diable avec ses menaces.


    Il est parfois difficile de croire que nous partageons des souvenirs du Mukudori. J'ai proposé de lui montrer le dossier que le commandant Azarcon s'est procuré pour moi sur Siqiniq, mais il refuse à chaque fois. Il dit qu'il préfèrerait oublier.


    Parfois, je me demande si on se serait entendus de cette façon sur notre vaisseau.


    Des pensées inutiles.


    «Jos, fait-il, je veux juste que tu me dises si tu le sais. Je le dirai moi-même à Azarcon en affirmant que cela vient de moi. J'inventerai, mais je veux qu'on trouve ce foutu endroit!


    —Je ne sais pas où se trouve Centresclaves. Maintenant sors, que je puisse dormir.»


    Ash doit le savoir, mais selon mes contacts, aucun des sympathisants ni des Striviirc-na que Niko a pu capturer n'a jamais désigné Ash comme la tête derrière l'alliance avec les pirates, ou raconté quoi que ce soit sur les agissements de Falcone. En l'état actuel des choses, Niko ne peut pas directement poser la question à Ash, parce qu'il n'a pas assez de matière pour agir. Une accusation sans preuve attire le soupçon sur l'accusateur, dans la loi striviirc-na, et Niko dit que ce genre de défiance nuirait aux sympathisants d'Aaian-na. En fait, l'alliance striv/pirates demeure totalement secrète, chose sur laquelle Niko et Ash s'accordent, bien que sans doute pour des raisons différentes.


    Evan n'est toujours pas parti. Il essaye de lire dans mes pensées. L'atmosphère se fige entre nous dans un silence glacé.


    «Fais comme chez toi, dis-je enfin en commençant à enlever mes bottes. Reste donc assis ici jusqu'à ce qu'Iratxe rentre.


    —Je n'ai pas peur d'elle. Et j'aimerais que tu arrêtes de t'en servir comme bouclier.»


    Je me lève, avance de travers, un pied encore botté: «Quoi?»


    Il se lève à son tour, me forçant à m'éloigner pour ne pas le toucher, puis tire de sa poche une cigrette qu'il allume. «Continue à reculer comme ça jusqu'à ce que tu tombes du vaisseau, Jos!»


    Il me frôle délibérément en passant, m'impose son contact dans l'espace étroit avant de sortir en claquant la porte derrière lui.


    3.


    Je n'irai pas en mission tant que mon épaule ne sera pas guérie. Aki a parlé d'une semaine ou deux avant que je puisse à nouveau me mettre sur la route des éclairs. Le cercle de la vie, comme dit Rodriguez. On vous répare puis on vous jette dehors. Le cercle de la mort.


    Cela fait une semaine. J'ai besoin de m'occuper pendant que mes coéquipiers partent à l'assaut des caches pirates. J'emmène donc mon carnet à dessin dans la salle de repos pour reproduire les batailles que je vois par la baie vitrée.


    J'apprécie cette distance, parfois. Je peux dessiner des choses à partir de n'importe où dans le vaisseau en étant l'observateur, pas l'observé. Même lorsqu'une échauffourée traverse mon champ de vision comme une flèche, je peux me tenir en marge et faire comme si rien ne comptait. Un an depuis l'endroit d'où je suis parti, six depuis celui auquel on m'a enlevé et que je me rappelle à peine – tout est une question d'habitude. Même la vie.


    La vie d'un jet est un vice.


    Sauter sur sa couchette, être ivre pendant les brèves escales, nier les morts que l'on voit survenir devant soi ou que l'on cause. Ma peau absorbe tout cela, au point que je ne parviens plus à me débarrasser de l'odeur. Ce vaisseau est mon exosquelette et je ne l'enlève que quand je plonge. La dislocation que je ressens, en sortant de l'univers de l'ordi pour revenir dans le monde réel, se fait de plus en plus importante à chaque fois, au point que j'en arrive à me promener pendant mes quarts de service avec les motifs de grilles gravés au fond des yeux et des codes qui refusent de me sortir de la tête. Les codes et les informations que j'envoie à Niko traversent avec moi les couloirs de ce vaisseau.


    Mais très vite ils s'estompent, et seul le vaisseau demeure. Il ne reste que le bruit, le chaos et l'intrusion de visages auxquels on s'est peu à peu habitué, y compris à l'intérieur des quartiers. Iratxe est plus jet que femme; peu importe donc qu'on partage le même espace – tout comme cela n'avait aucune sorte d'importance avec Kris. Chacun reste hors du chemin de l'autre et, pendant la bataille, on surveille mutuellement nos arrières.


    Lorsque je suis blessé, Aki, Rodriguez ou un autre médecin me répare. Quand on sort, Nathan, Hamrlik ou d'autres équipes de pilotes de notre connaissance nous emmènent et, si on a des ennuis, reviennent nous chercher. Il n'y a rien de tel que ce bourdonnement dans le capteur, suivi de la voix qui annonce que la navette est là, qu'on peut s'extirper de la tragédie des ennemis qui tirent pour tuer et retourner à l'abri. Le Macédoine ne laisse jamais ses jets en arrière. Jamais. Azarcon récupère ses hommes, même s'il doit pour cela les traquer, et ce bien avant d'obéir aux ordres du Concentra et d'aller poursuivre un autre adversaire.


    L'échauffourée s'éteint devant moi. Les vaisseaux furtifs des pirates battent en retraite. De petits débris flottent ça et là en une valse macabre, inerte, avec des bouts de la cache pulvérisée, une planque qui n'était rien de plus qu'une mini-station spatiale à deux sas. Combien d'ennemis avons-nous tués cette fois? Allons-nous faire des prisonniers? Combien, parmi les nôtres, ne reviendront pas?


    Je referme mon carnet à dessin et me dirige vers le pont du hangar. Chaque pas est une question, un «et si…» sonore et métallique. Ce n'est pas facile de s'adapter à un nouvel équipier, même si l'on a déjà combattu à ses côtés ou que l'on s'est entraîné avec lui. Ce n'est pas simple, c'est tout.


    J'essaie de me souvenir si Aki a dit qu'elle serait de cette mission. J'attends derrière les portes intérieures de la baie, et regarde les jets qui débarquent des vaisseaux d'assaut. Quelques minutes plus tard, un blondinet familier descend la rampe en flânant, le fusil à l'épaule, avec un autre grand blond derrière lui. Le major et Madi. Éraflés, mais vivants. Derrière eux, l'enseigne Hartman arrive avec son nouveau lieutenant McCrae. Dorr n'a pas été promu, la faute à ses bouffonneries en station et à sa façon de briser les règles d'engagement.


    Iratxe apparaît avec Nathan et Gitta Hamrlik. Il semblerait qu'elle préfère le pilote, ce mois-ci. Dommage pour Sanchez.


    Puis Aki émerge, ployant sous le poids du médikit et du quartier-maître Dumas, couché sur le brancard apporté par l'équipe médicale qui attend toujours les jets à leur retour. Je frappe l'ouverture de porte, traverse le petit passage qui tient lieu de sas au cas où la baie serait endommagée et qu'un vide mortel se créerait, et me tiens sur le côté tandis que passent les jets.


    «Monsieur, comment c'était?» Je demande à Dorr.


    Il agite une main. «Ennuyeux. Leur planque valait que dalle; ça ressemblait à rien d'autre qu'à une pissotière de pirate! Je vais buter notre crétin d'indic.


    —Perte de temps», acquiesce Madi.


    La frustration peut tuer un équipage. Je le vois dans les yeux du major.


    «Cap a l'air pressé d'obtenir une piste décente sur Falcone», avancé-je.


    Il n'est pas le seul. Le problème, lorsqu'on cherche à obtenir des renseignements sur quelqu'un comme Falcone, un ancien capitaine de vaisseau qui entretenait des liens avec le PériCon-centra, c'est qu'il faut un temps fou avant que les bribes d'éléments commencent à former une info utile, et cela met la patience à rude épreuve.


    «C'est parce que Falcone a de l'aide, fait Dorr. Si jamais je mets la main sur une de ces huiles de commandants du PériConcentra, je lui crève sa race!» Puis, comme d'habitude, il saute à un autre sujet. Ainsi va son esprit. «Y faut que je me sorte de ces fringues puantes.


    —Je suis sûr que tu trouveras quelqu'un pour t'aider», lui dit Madi, narquois.


    Je m'en vais avant que Dorr décide de m'investir de cette mission.


    4.


    À la fin de la seconde semaine, je vais faire mon checkup à l'infirmerie. La situation a été calme ces derniers jours, il n'y a pas eu de mission et la grande salle de trauma est désormais presque vide. Je repère Aki alors qu'elle porte un plateau d'instruments médicaux vers une pièce du fond. Je n'ai pas besoin de rôder longtemps avant qu'elle me voie et approche.


    «Comment te sens-tu?


    —Un peu raide, mais ça va. Les bots me démangent comme des malades.» Je connais la routine et bondis sur une des tables.


    «Enlève ta chemise», ordonne-t-elle d'un ton professionnel en préparant l'un des scanners qui se trouvent à portée de main.


    Je m'exécute et elle inspecte la blessure, à présent guérie: «Ça a l'air bon. Les tricobots sont en train de sortir.»


    Elle repose le scanner et repousse doucement mon bandage pour vaporiser un accélérant qui encourage les minuscules engins à s'activer. Ses doigts sont toujours légers, sauf quand elle est furax contre nous.


    Je promène le regard dans la pièce, craignant que mes yeux restent bloqués sur son visage. D'autant qu'elle se tient nécessairement tout près. Je sens le mélange de shampoing et d'air stérilisé qui flotte autour d'elle.


    Elle essuie les cendres de bots sur mon épaule et me dit d'un ton absent: «Evan était là tout à l'heure.


    —Ah ouais?» Je n'essaie pas de cacher mon désintérêt. Tout le monde semble croire que je veux savoir ce qu'il fait à chaque quart.


    «Il était blessé», dit-elle.


    Une seconde s'écoule avant que nos regards se croisent.


    «Comment?»


    Elle hausse les épaules. «Il dit qu'il est tombé dans l'escalier. Mais tu ne peux pas faire croire ce genre de choses à un médecin. Je sais reconnaître des traces de coup quand j'en vois.


    —Il n'a pas dit qui c'était? Ou toi, tu le sais peut-être?»


    Si les taquineries sont une chose, les insinuations pernicieuses en sont une autre. Bien différente.


    «Je ne sais pas qui lui a fait ça.» Elle m'indique de remettre ma chemise. «Mais j'ai pensé que tu pourrais le lui demander, si tu voulais.


    —Merci.» Je me laisse glisser de la table. Quelques suspects me viennent déjà à l'esprit.


    Elle s'accroche à ma manche avant que je parte. «Jos…


    —Ouais?»


    L'espace d'un instant, elle me regarde, l'air sombre, comme si elle avait soudain perdu l'usage de la parole. Puis elle agite brièvement une main et la repose sur sa hanche. «Rien. Ne t'inquiète pas pour lui, ça ira.


    —Je ne m'inquiète pas.»


    En quittant l'infirmerie, je me dirige tout droit vers les quartiers de Sanchez. Alors que j'atteins le pont des jets, mes plaques d'identification se mettent à sonner.


    «Ah merde…» Je passe la main sur les objets. «Musey?


    —Quartier-maître, venez dans mon bureau, s'il vous plaît.»


    Le commandant.


    Je m'immobilise. «Oui, monsieur.»


    Il interrompt la connexion. Je me dirige lentement vers l'élév.


    Les appels inopinés de votre OC constituent rarement une bonne chose. Cela a peut-être un rapport avec Evan. Quelque part je l'espère, parce que si c'est moi qui suis concerné, je ne pense pas que ce sera très positif. Depuis cette conversation dans ses quartiers, Azarcon ne m'a jamais rappelé en tête-à-tête. Je suppose qu'il me surveille toujours par l'entremise de Hartman ou de Dorr, mais toutes mes interactions avec lui au cours de l'année passée se sont déroulées dans des circonstances normales et non préméditées: lors des funérailles de camarades jets, dans les couloirs ou à la salle de gym. Il semblait à chaque fois préoccupé.


    Rien de surprenant.


    Mes hypothèses sur ses intentions me plient les entrailles en forme d'origami pendant toute la durée de l'ascension de l'élév vers le pont de commandement. Le bourdonnement de la propulsion active y est toujours plus fort, tout simplement parce qu'un calme imposant y règne, comparé à celui des jets. Il existe une réelle solitude dans le fait de se savoir aussi consciemment ceint par le vaisseau; aucun moyen de le fuir. On mesure la taille du Macédoine au bruit de sa propulsion. Sur le pont de commandement, on se sent doublement petit.


    Je prends une longue inspiration avant de sonner à la porte. La lampe de la serrure devient verte. J'entre et me mets au garde-à-vous.


    «Asseyez-vous», dit Azarcon. J'ai remarqué qu'il faisait cela lorsqu'il était disposé à faire preuve de patience, mais sa voix est néanmoins tout sauf amicale.


    Je m'assieds, les mains sur les bras de la chaise, et regarde le commandant en conservant un visage neutre. J'attends.


    Son ordi est ouvert face à lui. L'éclairage légèrement bleuté projette des reflets de néons sur ses cheveux courts, couleur de jais. Le noir de ses yeux et de ses cheveux fait si bien ressortir la pâleur de sa peau que l'on pourrait croire qu'il s'agit d'un effet secondaire d'un traitement de suspension du vieillissement. Mais je sais que non. L'effet «plus-jeune-que-ses-quarante-et-quelques-années-biologiques» des rides subtiles qui courent entre ses sourcils et sous ses yeux est le fruit d'une vie passée loin du PériConcentra sans jamais rester très longtemps stationnaire. Biologiquement parlant, il a une bonne vingtaine d'années. Mais ce n'est en rien révélateur de son expérience ni de ses souvenirs dans l'hyperespace.


    Non, d'aucune façon.


    «Le commandant Firsken…», commence Azarcon d'un ton significatif. Mes tripes me donnent l'impression de basculer dans un puits de gravité.


    Firsken est l'officier supérieur chargée des communications du vaisseau.


    «…Ce dernier quart, elle a constaté une anomalie dans nos comms sortantes vers le satellite de Chaos.»


    Je m'efforce de maintenir une respiration régulière.


    «Oui, monsieur?


    —Cette bizarrerie s'est produite au niveau d'une mise à jour de l'Envoy, ce qui est sacrément sophistiqué si l'on considère que les nouvelles sont habituellement codées à sens unique et à l'intention du destinataire. Le lieutenant Hartman dit que vous êtes très doué dans les technologies de communication satellite.


    —Monsieur, uniquement dans les domaines enseignés aux jets pendant l'entraînement.


    —Vous avez des affinités avec ce genre de choses. Comme avec les armes.


    —Monsieur, je suis peut-être plus doué que l'individu moyen, mais avec la technologie, il ne s'agit de rien d'autre que de concentration et de persévérance.» On s'attend à ce que les jets fassent preuve d'arrogance. Et il aime qu'on soit franc.


    Il trace lentement du doigt une courte ligne sur la table de son bureau noir, puis s'interrompt. Ses yeux ne quittent pas mon visage. «Nous avons pu acquérir un nouvel équipement auprès des Gardes à notre dernier arrêt sur la station de la Jante numéro trente. Vous ne pouviez pas le savoir, bien sûr; ce n'est pas le genre de choses qui intéressent un jet. Toutefois, grâce à cet instrument, le commandant Firsken a pu retracer le code rétro-conçu jusqu'à un ordi du carré des jets. Index temporel: zéro-cinq-zéro-cinq heures, au dernier quart.»


    Eh merde…


    «Le major Sanchez dit également vous avoir vu quitter le carré à zéro-cinq-vingt ce dernier quart. Seul.»


    Mes mains, dissimulées à sa vue, empoignent les bras de la chaise. Je laisse tout cela couler vers le bout de mes doigts avant d'ouvrir la bouche.


    «Monsieur, ce n'est un secret pour personne que le major m'a dans le nez depuis le tout premier jour, depuis le lynchage.


    —J'en suis conscient. Je lui ai donc fortement recommandé d'éviter la diffamation. Mais il a maintenu ses affirmations.»


    Ce sale fils de pute de fouineur!


    Je durcis le ton, prends un air indigné. «Il ment, monsieur!»


    Azarcon me dévisage. Dans le silence, j'entends mes propres mots.


    Merde, fait chier! C'est la seule chose qui me passe par la tête. Un mantra d'imprécations imbéciles.


    «Je vous aime bien, Musey. Je n'apprécie pas nécessairement tous les membres de mon équipage sur un plan personnel, mais vous, je vous aime bien. Vous êtes orphelin, vous en avez bavé avec Falcone et malgré tout vous avez réussi à servir admirablement bien ici… dans l'ensemble. Je respecte ce que vous êtes devenu.»


    Je me souviens des paroles de Dorr. S'il dit vrai, le commandant est resté au moins cinq ans avec Falcone. Cela m'aidera-t-il?


    Il demeure impossible à lire. Je n'ai jamais trouvé le moyen d'analyser vraiment ses contradictions et ses propos habiles.


    «Mais, ajoute-t-il, je vous conseille la franchise. Si vous cachez quelque chose et que je suis obligé de le découvrir sans votre aide, je vous jette à la première planque pirate que nous croisons. Suis-je bien clair?»


    Je me permets de respirer. Lorsqu'il pose ce genre de question, ce n'est jamais une menace en l'air.


    «Oui, monsieur. Très clair.»


    Notre passé commun avec Falcone ne m'aidera pas. Lui en est bien loin et j'ai déjà merdé une fois, avec Kris.


    Cela rend son regard deux fois plus difficile à soutenir.


    «Alors, qu'avez-vous à dire pour votre défense, quartier-maître Musey?


    —Monsieur, je corresponds depuis quelque temps avec des plongeurs.»


    Son visage n'affiche aucune réaction.


    «Pourquoi?


    —Monsieur, je collabore avec certains d'entre eux pour tenter de découvrir la cachette de Falcone et ses codes de vaisseau. Je n'en ai rien dit parce que, eh bien, c'est illégal, de plonger comme nous… ils… nous le faisons. Grâce aux amitiés que Falcone entretient dans le Concentra, nous… Je… le soupçonne de s'être activement caché derrière des vaisseaux légaux. Comme il l'a fait avec le Shiva, monsieur.


    —Ce n'est pas nouveau.


    —Monsieur, mes contacts ont découvert son fournisseur de techs. Mais ils tentent encore de tracer l'équipement de façon spécifique. Et ils pensent avoir le nom de quelqu'un dans l'équipage de Falcone qui pourrait être disposé à le balancer.»


    Tout va se retrouver sur la table, à présent. Mais mieux vaut cela que la vraie raison pour laquelle j'envoie des comms en douce.


    J'ignore si quelque chose dans ces informations lui fait le moindre effet.


    «Quartier-maître Musey; pour pouvoir plonger, vous avez besoin de récepteurs holopoints.


    —Oui, monsieur.


    —Que vous n'avez pas le droit de posséder sur ce vaisseau.


    —Je sais, monsieur. Mais je veux Falcone, monsieur.


    —Comme vous le vouliez lorsque vous vous êtes lancé à la poursuite de ce symp, en faisant tuer Kris Rilke? Je n'apprécie pas les renégats dans mon équipage, sauf s'ils bossent pour moi. Ce qui n'est pas le cas dans cette affaire, puisque vous l'avez tenue secrète.


    —Monsieur, je ne veux pas devenir renégat.


    —Ah non?


    —C'est juste moi, monsieur. Moi, et quelques contacts que je me suis fait sur Austro et ailleurs par le biais des lignes de sat. Cela ne va à l'encontre d'aucune de nos missions.


    —Plonger dans des systèmes non autorisés en vous servant du lien d'un transporteur du Concentra. Vous ne voyez pas un désaccord ici?»


    Je ne peux rien redire à cela. Toute réponse ne ferait que me mettre encore plus dans la merde.


    «Monsieur Musey, je croyais que nous avions terminé cette conversation il y a un an.» Sa voix est dure. Ses yeux n'ont plus rien d'impassible et transpercent les miens. «Quand vous avez pris sur vous de pourchasser des symps, vous avez mis vos coéquipiers en danger. Et voilà que vous correspondez avec des plongeurs, des criminels, à ce que j'en sais, en vous servant des lignes d'un transporteur. Vous souvenez-vous de mes avertissements après la mort de Rilke, monsieur Musey?


    —Oui, monsieur.


    —Vraiment? Parce que je vois à présent que votre mémoire est plutôt courte et plutôt sélective. Vous vous trouvez sur un transporteur hyperspatial. Vous êtes un jet. Vous êtes mon jet, sur mon transporteur. Bien que je ne décourage pas un certain esprit d'indépendance, je déteste que mon équipage fasse des choses dans mon dos. Tout spécialement si ces activités menacent la sécurité de mon vaisseau ou du personnel de bord. Et cela inclut le fait de s'associer avec des contacts non-autorisés pour enquêter sur des pirates. Est-ce que vous comprenez cela, monsieur Musey?


    —Oui, monsieur.


    —Je ne pense pas que vous compreniez. Je ne crois pas que vous saisissiez la profonde stupidité de vos actions. Mais vous avez, ce faisant, peut-être appris sur Falcone certains détails que nous ignorions jusqu'alors, et c'est bien la seule chose qui m'empêche de vous jeter par le sas bâbord!


    —Oui, monsieur.


    —Taisez-vous, Musey! Bien. Maintenant, vous allez m'écrire un rapport complet sur tout ce que vous savez. Cela inclut les noms et numéros de comm de tous vos contacts, et les informations que vous avez réunies jusqu'ici. Vous allez être détaillé et précis. Et je vais également vous garantir toute l'intimité nécessaire. En cellule.»


    C'est sans doute mieux que d'être balancé par un sas. Enfin, pas de beaucoup.


    Il appelle Sanchez par comm pour qu'il m'y accompagne. Il veut me faire mal.


    Je dois rester assis à le regarder pendant que nous attendons que Sanchez s'amène. Il me dévisage.


    Je me permets de rompre le silence: «Monsieur…


    —Quoi?


    —Mes contacts ne vont pas aimer que je révèle leurs codes de comm. Je pourrais les perdre, monsieur.»


    Sans parler du fait que la plupart d'entre eux sont des symps.


    «Et comment sauront-ils que je les ai, monsieur Musey? Allez-vous le leur dire?


    —Non, monsieur.


    —Alors ils n'en sauront rien, n'est-ce pas? Oh, vous resterez en contact avec eux, ne craignez rien! Seulement, cette fois, vous travaillerez pour moi, avec mon accord, et vous aurez Firsken sur le cul dans l'ordi. Puisque vous semblez posséder un tel savoir-faire dans l'art de plonger, vous pouvez bien partager vos connaissances avec elle. Je suis très excité à l'idée de vous voir utiliser ce talent.»


    Son visage ne dit rien de tel. Il dit que je ferais mieux d'être d'accord, sinon il oubliera où il m'a mis.


    «Vos affaires seront fouillées. Si je ne trouve pas ces holopoints, vous me direz où ils sont. Désormais, vos codes d'ordi seront bloqués sur tous les systèmes, à moins que vous ne receviez l'autorisation du major Dorr. Cela vaut aussi pour les rapports ordinaires. C'est lui qui se chargera de la déconnection chaque fois que vous utiliserez un ordi. Cela va sûrement lui taper sur les nerfs. Vous pourrez lui en expliquer la raison dès que vous sortirez de prison. Si vous sortez. Je n'ai pas encore décidé si je voulais vous voir de nouveau rôder sur mes ponts.»


    Sanchez sonne à la porte. Le commandant actionne l'ouverture.


    Je me lève et salue en parvenant à ne pas trembler.


    Azarcon ne le remarque pas. Il regarde son ordi. Je ne suis déjà plus là.


    5.


    À la fin du quart, Evan vient me voir en cachette. Je n'ai pas d'autre garde que les opticams cachées quelque part dans la cloison. Je suis la seule personne dans un vaste silence, et je sursaute au bruit de la porte qui s'ouvre. Evan allume les lumières, à seulement vingt pourcents, mais je vois tout de même les coupures et les bleus qu'il a sur le visage et les phalanges alors qu'il s'approche en claudiquant de la grille.


    D'autres choses me reviennent à l'esprit.


    «Qu'est-ce qui t'est arrivé?


    —Ce serait plutôt à moi de te poser la question! Sanchez jubilait salement en répétant qu'il t'avait eu, après avoir causé avec Firsken, cette salope. J'ai essayé de l'empêcher d'en parler à Cap.


    —Toi?


    —Oui, moi. N'aie pas l'air si choqué. Tu as oublié qui pourchassait autrefois ton petit cul sur tous les ponts?»


    J'ai envie de le frapper.


    «Mais t'es débile de t'opposer à Sanchez!


    —Bon sang, Jos! Un simple "merci" suffirait!»


    Je me lève et m'approche des barreaux.


    «Mais merci de quoi? T'es violet et tout gonflé, et pourtant je suis là!


    —Ouais. C'est vrai, t'es là. Et quand cet enfoiré est arrivé en me disant spécifiquement qu'il allait te démolir, j'ai pas eu besoin de penser à essayer de l'arrêter, je l'ai juste tabassé, ce trouduc. Rien à foutre de ce que tu me dis pas, Jos. J'essaierai quand même de t'aider.» Il enroule les doigts autour d'un barreau.


    «T'es dingue.»


    Je ne sais pourquoi cela le fait sourire. Sa dent cassée apparaît.


    «Tu ferais mieux de sortir de là avant que quelqu'un te trouve.»


    Il m'observe, puis glisse les autres doigts entre les barreaux pour tirailler ma manche.


    «Trouve juste un moyen de te tirer de là, d'accord?


    —Tu sais, j'ai pas l'intention de fonder une colonie ici.»


    En un éclair, à travers la porte de la cellule, on se regarde comme si on était tous les deux mômes. Mais ça ne dure qu'un instant. La seconde d'après, il s'éloigne en clopinant vers la porte de la prison et éteint les lumières, me laissant tel qu'il m'a trouvé.


    6.


    Ce quart en cellule s'étire une semaine, puis un mois. Je me suis habitué à l'obscurité totale de mon somme-temps, au froid, et aux pensées. Parfois, je rêve, et je me suis habitué à ça aussi. Ce n'est pas comme si je ne m'étais jamais retrouvé dans l'obscurité auparavant.


    J'ai une tablette, sur laquelle je note tout à mesure que je m'en souviens. Dorr vient me la prendre après chaque quart, pour transmettre les informations au commandant. La première fois qu'il est venu, il m'a incendié, puis il a ouvert la grille et m'a frappé. Je suppose que je le méritais. Les jets partent en mission contre les pirates et les Strits. Moi, non.


    Firsken vient tous les trois quarts avec des holopoints, une paire pour moi, et une pour elle. Elle me suit dans les plongées, comme Ash lorsqu'il m'entraînait, me regarde filer mes codes à la Loutre et récupérer les paquets d'infos qu'il m'envoie, et qu'elle examine la première. Je n'ai pas envoyé de message à Niko depuis un mois. La Loutre lui dira que je suis toujours vivant, mais je ne lui parle pas de trucs de sympathisants, uniquement de Falcone. J'ai glissé un code d'avertissement dans un paquet, des salutations préétablies et en apparence anodines qui lui feront savoir que je suis surveillé quand je plonge. Ainsi, la Loutre n'évoque jamais les symps et cette partie reste à l'abri des yeux experts du commandant Firsken.


    Je pense qu'Azarcon ne me laissera jamais sortir.


    Il possède ses propres sources d'information, mais il n'y en a jamais trop lorsqu'il s'agit de chasser les pirates. Au moins, les choses que je lui donne n'ont rien à voir avec Niko ou les Striviirc-na. Niko n'est pas encore compromis.


    Je suis le seul qui le soit. Et dans cette cellule, je suis injoignable. Niko ne pourrait pas m'en sortir, même s'il le voulait. Je ne sais même pas s'il le veut. Peut-être suis-je encore utile là où je suis. Je l'ai été pendant plus d'un an. Ou, du moins, vivant.


    Au cours d'un quart, Aki m'apporte à manger à la place du jet habituel et allume les lumières. Je me lève de ma couchette et m'approche de la grille. Je sais que je ne dois pas avoir l'air frais. Je crois que j'ai besoin d'une coupe de cheveux, et je ne peux pas prendre de douche vu qu'il n'y en a pas. Je ne dispose que d'un lavabo dans lequel je dois plonger la tête. Je m'asperge habituellement tout le corps et m'essuie dans une petite serviette. L'eau est toujours glaciale.


    Aki fait glisser le plateau par la fente. L'odeur est délicieuse. Ce n'est pas la nourriture sèche qu'on me donne habituellement. Il y a du caff chaud, de la soupe, des toasts et des œufs synthét saupoudrés de poivre.


    «Merci.» Je lui souris.


    «Pas de quoi, répond-elle en m'étudiant d'un œil clinique. Comment vas-tu?


    —Bien.» Je m'assieds sur la couchette et commence à manger.


    Elle glisse les doigts entre les barreaux et parcourt la cellule des yeux avant de les reposer sur moi.


    «Jos, qu'est-ce que tu fais?


    —Je mange.


    —Non, pas ça.» Elle fronce les sourcils. Elle a les cheveux lâchés. Ils ont beaucoup poussé et lui tombent, raides, juste sous les épaules. Ses yeux sont plus sombres que ceux de Niko. «Je veux dire, qu'est-ce que tu fais, à envoyer des comms clandestines et à parler aux plongeurs? On n'agit pas dans le dos de Cap, Jos. On ne fait pas des choses illégales comme celles-ci, et qui portent sur nos missions. Tu aurais dû le prévenir de ce que tu avais découvert sur Falcone.


    —Il n'y avait pas grand-chose. J'attendais que ce soit concluant.


    —Tu aurais au moins pu en parler à Dorr.»


    Je la regarde, éclate de rire. «Et reconnaître que j'avais des holopoints?


    —Tu sais qu'Erret enfreint des tas de règles. Il aurait pu intervenir en ta faveur avant que Cap découvre tout ça tout seul.


    —Avant que Sanchez m'espionne, tu veux dire.


    —Aucune importance. Mais tu aurais pu te confier à quelqu'un.»


    Elle veut dire: À moi.


    «Tu l'as dit toi-même, je faisais quelque chose d'illégal. Je n'allais pas aller le crier sur les toits.


    —Certains d'entre nous ne t'auraient pas vendu.» Elle s'interrompt. «Evan était-il au courant?


    —Pas tant que Sanchez ne s'est pas senti obligé de l'ouvrir.»


    Elle aussi voudrait me posséder.


    Si jamais je sors de là et que le vaisseau se pose en station, je démissionnerai.


    Aki donne toujours l'impression d'avoir quelque chose de plus à dire, sans jamais prendre la peine de le faire. Peut-être pense-t-elle que je devrais être attiré par elle, ou la désirer comme elle croit que je désire Evan, ou que lui me veut. Mais elle ne comprend pas. Evan ne comprend pas. Je ne veux rien. À part sortir de cette maudite cellule.


    «J'aimerais que tu sois dehors», dit-elle, pour remplir le silence, je pense.


    «Ouais, hébin, les souhaits ne pèsent pas très lourd.»


    La porte de la prison s'ouvre alors que ces mots quittent mes lèvres, et le major Dorr entre de son pas nonchalant.


    «Ah ouais? fait-il. Alors frotte-toi le bide, génie. T'es libre.»


    Aki me regarde, attend ma réaction.


    «Ouais?» Je ne le prends pas au pied de la lettre. «Et quoi, on va aller faire un petit tour au sas?


    —Nan, pire, rétorque Dorr avec un petit sourire diabolique, au bureau de Cap!»


    7.


    «Alors, monsieur Musey, avons-nous appris notre leçon?»


    Son bureau est tiède. Ça me rend somnolent. Je crois que j'ai déroulé tant de fois ce scénario dans ma tête au cours du dernier mois que mon engourdissement imprègne toutes mes réactions.


    «Oui, monsieur.


    —Vous avez montré beaucoup de diligence dans vos rapports. J'apprécie. Cela nous a énormément aidés. Pas à pas: c'est ainsi qu'on attrape les pirates.»


    Il est de bon poil. J'en suis ravi. Ravi qu'il puisse être là, assis derrière son bureau, à me sourire comme le font les adultes lorsqu'ils savent qu'ils ont discipliné un enfant avec succès. Erret Dorr se tient dans mon dos, silencieux. Parfois il est mon avocat, et parfois il me frappe.


    «êtes-vous prêt à reprendre pleinement votre service, quartier-maître Musey?»


    Je cligne des yeux. «Oui, monsieur.


    —Bien. Toutefois, quelques restrictions demeurent. Pas d'utilisation de l'ordi d'accès principal sans autorisation. Le major Dorr continuera à se déconnecter pour vous. Vous ne récupérez pas vos holopoints, cela va sans dire, sauf lorsque vous plongez pour moi… sous surveillance, bien sûr. Vous avez une aptitude bien pratique.»


    J'en suis sûr.


    «Merci, Erret. Ce sera tout pour le moment.»


    Je redresse légèrement le dos alors qu'Erret lui donne du monsieur et s'en va. Azarcon lève les yeux vers moi.


    «Vous pouvez vous asseoir.»


    Ce que je fais. Il semble d'humeur vraiment plaisante, contrairement à notre dernière entrevue. Il a eu un mois pour se calmer. Il m'observe durant une longue minute.


    «Jos, sommes-nous passés à autre chose, à présent?


    —Que voulez-vous dire, monsieur.»


    Il se penche en avant, croise les mains sur son bureau noir. «Avez-vous dépassé le stade de la rébellion? Avez-vous confiance en moi?»


    Je n'oublie pas que cet homme filtre son équipage en personne. Il sait analyser ses hommes. Il pourrait même être aussi doué que Niko dans l'art de me lire.


    «Je vous fais confiance, monsieur.


    —Jos, je ne veux pas que vous me disiez ce que vous pensez que j'ai envie d'entendre. Je veux de la franchise, et je veux que vous me regardiez quand vous me parlez.»


    Je décroche les yeux du mur.


    «Pouvez-vous considérer les événements de mon point de vue, Jos? Vous êtes arrivé à bord avec un dossier qui disait que vous aviez passé un an avec Falcone. Vous lui avez échappé, ce qui m'a appris que vous étiez un battant. Vous vous êtes retrouvé sur Austro, dans un orphelinat… et je connais ces endroits. Vous avez fricoté avec une bande peu recommandable. Ce n'est pas surprenant, et ce n'est pas rare. Nombre de vos camarades ont une histoire similaire… à l'exception de cette année avec Falcone. Je connais l'homme. Je connais ses tactiques. Je sais ce qu'il fait et ce qu'il laisse chez les gens. J'étais obligé de me demander s'il ne s'agissait pas d'un subtil coup monté pour introduire sur mon vaisseau un membre de son clan. Parce qu'il essaie, et je le sais.»


    Je ne peux plus détourner le regard, à présent.


    «Alors je vous ai fait la vie dure. Je vous ai testé. Vous ne m'avez pas déçu… quelque temps, du moins. Je sais que vous êtes un solitaire, que vous n'accordez pas facilement votre confiance. Mais je vous ai donné vos chances, Jos, tant de fois que je commence vraiment à me demander si je ne me suis pas trompé sur vous. Ai-je raison de penser que vous n'essayez pas de me baiser?»


    Et si je lui disais tout, maintenant, que se passerait-il?


    «Je ne ferai jamais rien qui aie pour but de nuire à ce vaisseau, monsieur.»


    À part bien sûr d'en parler à l'ennemi. Mais c'est un ennemi à qui vous pouvez vous fier, promis.


    J'ai l'habitude de regarder les gens dans les yeux. Et j'ai appris à mentir aux visages, en commençant par celui de Falcone.


    Alors je mens au commandant Azarcon. Avec mes mots et mon visage, je lui mens.


    «Le Macédoine est également mon vaisseau, monsieur. Sauf votre respect: je n'essaie pas de vous baiser.


    —Je vous crois. C'est peut-être stupide de ma part. Mais on m'a donné ma chance aussi, et plus d'une fois; je suppose que je peux vous accorder la vôtre. Ne répétons plus jamais l'épisode de la cellule. Ça marche?»


    Il me fera payer tout ça, toute cette générosité, à un moment ou un autre. Les dossiers de Siqiniq, et maintenant ceci.


    «Entendu, monsieur.» Il ne m'avait plus mis en prison depuis ce premier quart, avant le début de l'entraînement. «Je n'ai jamais eu l'intention de nuire. Je n'ai jamais voulu que Kris meure.»


    Je ne sais pas d'où sort tout cela.


    Mais il répond simplement: «Je sais.»


    8.


    La nouvelle arrive par le biais de l'Envoy alors que Dorr, Hartman, Madi, Iratxe et moi, on se trouve dans le mess. Le dispositif accroché au mur nous hurle l'histoire: le jour de l'an 2197 DNCT, année de mon dix-septième anniversaire biologique, l'un de nos vaisseaux-frères est détruit. Complètement. Le Wesakechak, un transporteur hyperspatial que je connais depuis mon arrivée sur Austro et par quelques missions d'entraînement conjointes par la suite, a été attaqué par le Gengis Khan et un marauder symp près de la ceinture d'astéroïdes de Gjoa, située à un long saut de Chaos et à trois de la ZD. Il n'y a aucun survivant; du moins, il n'y en avait pas lorsque les secours sont arrivés sur place.


    On est dans les Dragons et on se dirige vers une base de ravitaillement des vieilles mines de Meridia. Le Concentra a converti la lune poussiéreuse, colonie de la Jante, en dépôt militaire quelques six mois plus tôt. D'après la rumeur, on va également retrouver un ou deux vaisseaux de combat envoyés par Ashrafi lui-même pour une sorte de conférence entre Cap et les officiers les plus fiables du vice-amiral.


    «Cette guerre commence à s'éterniser», commente Dorr avec une certaine distance dans la voix.


    «De quelle guerre s'agit-il? demande Hartman. Il semblerait qu'on combatte deux ennemis à la fois, et c'est bien ça le problème.


    —On combat personne, aboie Erret, et il est là, le problème! Et c'est un gros bordel d'emmerdement, maintenant.»


    Un autre jour saturé de morts s'annonce. Ce ne sont plus les anniversaires ou les bonnes nouvelles qui servent à présent de repères temporels, mais plutôt: le jour où Kris est mort, le jour où le Wesakechak a explosé. Chaque mort que je provoque en mission, et toutes celles dont j'entends parler, semblent s'empiler dans l'espace entre Aaian-na et moi, au point qu'il n'y ait plus moyen de voir, par-dessus l'entassement, cet endroit où je pense avoir besoin d'être. La maison; rien qu'un mot auquel je ne crois plus.


    Tout un vaisseau, pulvérisé. Un transporteur de la taille du Macédoine.


    On reste assis là, devant notre déjeuner intact, hébétés. Je ne vais jamais pouvoir regarder mon contact de Chaos dans les yeux la prochaine fois qu'on ira à quai. Un symp a contribué à ça, et Niko n'a toujours pas arrêté Ash.


    Je ne sais pas pourquoi Niko n'attire pas son frère dans l'espace, d'une façon ou d'une autre, pour le descendre. Dans la même situation, c'est ce qu'Azarcon ferait. C'est la manière expéditive, et comment un gouvernement planétaire à dix sauts de là pourrait-il l'empêcher?


    Mon contact me le répète depuis ces deux dernières années: les traces d'Ash sont trop bien dissimulées. Ce sera très long de construire un argumentaire contre lui. Comme avec Falcone. J'aimerais entendre tout cela de la bouche de Niko. J'aimerais entendre quelque chose, n'importe quoi, de la bouche de Niko, quelque chose de plus que de brefs messages destinés à me rassurer et à m'encourager. Je n'ai pas besoin d'encouragement; je suis déjà là.


    Depuis que j'ai été libéré de prison, je n'ai pas envoyé une seule comm sortante sans surveillance. Quand je tente d'activer n'importe quel ordi d'accès principal, mon code est aussitôt repéré par la passerelle. J'ai passé l'année dernière à essayer de voler le code d'accès de quelqu'un d'autre, mais le major Dorr est un chien de garde vigilant. Je ne reste jamais seul plus de dix minutes, sauf au cabinet de toilette, et il n'y a pas d'ordi là-bas.


    Ce ne fut pas joli-joli d'avoir à avouer à mon contact que j'avais perdu la capacité à transmettre vers l'extérieur. Mais bon, que peut-on faire?


    Dorr joue du bout de la fourchette avec ses pancakes gorgés de sirop. «Peut-être qu'on devrait leur jeter ça, aux pirates.»


    Alors que je m'apprête à quitter la table, Evan entre et se dirige vers moi. «Vous avez entendu?» demande-t-il en s'asseyant avec nous.


    Iratxe fronce les sourcils. «Pour le K-Jack? Oui, à l'instant.


    —Non, pour le Caliban. Il a été envoyé pour prendre la place de K-Jack.


    —Ils ne perdent pas de temps, commente Madi.


    —Peuvent pas se le permettre, répond Erret en engouffrant ses pancakes. Un trou dans les rangs est une énorme voie d'accès pour les éléments criminels locaux.»


    L'information défile justement sur l'écran de l'Envoy. Je regarde Evan. «Comment tu l'as su?


    —Je viens de bavarder avec Nathan. J'ai pensé que tu aimerais le savoir.»


    Jelilian le bavard. Je ne sais comment les informations font toujours un détour par ses oreilles, avant d'être disséminées au reste d'entre nous.


    «Mais le Caliban est un transporteur intra-système, dit Erret en fronçant les sourcils. Pile poil ce dont on a besoin, ça: une poubelle reconvertie! Ces gars-là cavalent plus après leur propre queue qu'un cul des pirates.»


    Le Déicomm retentit et la voix du capitaine de frégate Northam, notre commandant en second, tonne à travers tout le vaisseau. Cet homme a une voix d'excité.


    «Nous entrons à présent dans l'orbite de la lune de Meridia! Que le personnel chargé du réapprovisionnement se prépare aux hangars!


    —Heureusement, c'est pas nous, commente Dorr. Je suis pas d'humeur à bosser.


    —Ah, parce que ça t'arrive? rétorque Hartman. Mais juste histoire de ne pas devenir trop gros, pourquoi ne traînerais tu pas ta queue et ta bande de chiots en entraînement?


    —Ouaf, ouaf», répond Dorr en se mettant debout. Je me lève avec lui.


    Le Macédoine doit stopper afin de refaire le plein d'armes, de petits modules et de victuailles. La propulsion s'arrête dans un geignement, jetant sur le vaisseau cet épais linceul de silence qui accompagne son immobilité. L'Envoy semble maintenant inutilement bruyant, tant les voix de tous ceux qui se trouvent dans le mess sont sinistres et vides.


    «À plus tard, Jos», me dit Evan.


    Au même instant, le pont tremble sous nos pieds. Une fois, puis deux, si violemment que je dois m'agripper à la table pour rester debout.


    Des ondes de choc nous parviennent d'en-dessous. Des hangars.


    La plaque d'identification du lieutenant Hartman retentit au moment même où elle tend la main pour transmettre. La voix du capitaine de corvette Xavier s'élève, suffisamment forte pour qu'on l'entende tous, malgré l'alarme de combat qui se déclenche dans le vaisseau.


    «Aux armes, on nous attaque! Bombardement de missiles sur nos capteurs!»


    On s'élance hors du mess en un véritable torrent d'uniformes, noirs pour la plupart.


    «Aux hangars, aux hangars! Nous allons être abordés!


    —Pas s'ils font sauter les compartiments!» hurle Iratxe.


    La priorité est de prendre nos armes.


    «Ils vont entrer par les capsules d'échappement!» aboie Dorr.


    Capsules situées tout autour du vaisseau, y compris près de la salle des machines et de la passerelle, qui est sans doute le but de l'ennemi. Une attaque à points multiples.


    On récupère notre équipement dans une précipitation ordonnée, aidés de toutes les mains disponibles du vaisseau, du cuisinier au psychanalyste en passant par les lingers et l'aumônier. Evan se matérialise à mes côtés et m'aide à enfiler mon armure. Il s'est muni d'un fusil. Une fois le capteur glissé dans mon oreille, le flot des mauvaises nouvelles commence à s'écouler.


    Les missiles sont arrivés de derrière la face obscure de la lune. Ils progressent plus vite que des vaisseaux. Mais même si on les avait détectés plus tôt, le Mac est à l'arrêt complet pour son réapprovisionnement. Les vaisseaux de guerre d'Ashrafi ne se sont pas encore montrés. Nos capteurs longue distance ont explosé, ainsi que trois quarts des hangars. Les portes intérieures du compartiment sont verrouillées, sans quoi le pont tout entier serait dépressurisé. On a perdu des hommes. Beaucoup.


    Et deux vaisseaux pirates de classe Komodo viennent de surgir, comme propulsés au lance-pierre, de derrière la lune. Ils envoient déjà des navettes vers nos capsules, exactement comme le major Dorr l'avait prédit.


    «Ils s'apprêtent à neutraliser les crampons et à saborder les capsules!» annonce Xavier par le capteur. Et c'est tout ce que j'entends tandis que d'autres explosions retentissent à travers le vaisseau et résonnent jusqu'au pont des jets.


    Dorr nous hurle de descendre à la salle des machines et de commencer à sécuriser le périmètre avec des grenades à surpression de faible charge et des mines anti-personnel. Sans attendre les élévs, nous nous engouffrons à la hâte dans l'escalier, au coude à coude avec d'autres hommes d'équipage. Les buses de ventilation vomissent des goulées de fumée qui se réduisent à une simple ligne lorsque les grilles d'entrée d'air se referment.


    Notre équipe atteint la salle des machines en un seul morceau. Cleary et les autres techniciens s'interpellent dans des termes que je comprends à peine, mais qui, en somme, reviennent à dire qu'ils essaient de remettre les moteurs du Macédoine en marche. Leurs ordis grouillent de comptes-rendus, de petites lumières qui s'allument sur les écrans schématisés, dont certaines parties luisent et déploient des représentations holos en 3D. Le commandant Pasqual est en comm avec la passerelle. Tout n'est qu'une bouillie de voix par-dessus le hurlement des protections du vaisseau.


    Iratxe et moi entreprenons de piéger le périmètre, assez loin de tout ce qui peut s'avérer vital, mais suffisamment près pour assurer une protection convenable. Si des pirates tentent de pénétrer la salle des machines, ils en ressortiront en morceaux.


    À compter d'ici, c'est un combat au pont à pont.


    On ne perd pas de temps à penser.


    Au détour d'un couloir, face à un corps dans des vêtements inconnus, on tire.


    On ne peut pas voir leur visage parce qu'ils portent des casques noirs, une protection contre les éventuels gaz chimiques que le vaisseau pourrait lâcher dans les coursives isolées. Malins, ces enfoirés. Mais cela n'a aucune importance. Avec ou sans visage, ils meurent quand même. Les pulsations des fusils pénètrent aussi les casques.


    C'est la course à la possession des compartiments. On se déplace de pièce en pièce, d'un couloir à l'autre, en posant des pièges qui mordront les talons de qui nous suivra. Qui les saigneront à blanc dans notre sillage. Le bruit est assourdissant. Il nous hurle dans les oreilles de chaque partie du vaisseau; cris de l'équipage qui court à nos côtés, qui se bat près de nous. À l'arrière, les explosions à retardement retentissent aux intersections. La voie est libre, on peut avancer, continuer tout droit, de couloir en couloir et de morts en morts.


    Les ennemis s'engouffrent par un autre sas de fortune, à l'endroit où se trouvaient auparavant les capsules d'échappement, près du hall du mess. Ils ont amarré leur vaisseau au trou qu'ils ont fait dans la coque et en jaillissent en tirant.


    Une éclaboussure de rouge explose dans mon champ de vision, mais je ne ressens aucune douleur, pas le moindre recul.


    Ce n'est pas moi qui suis blessé, mais Iratxe.


    Je m'accroupis devant une porte en tirant par l'entrebâillement. Iratxe gît à mes pieds. Morte.


    Dorr lance une grenade, attend le craquement du feu de l'impact, puis avance. Je le suis. Enjambant le cadavre d'Iratxe, je continue. Simplement continuer. Il n'y a rien d'autre à faire. Quelqu'un me suit péniblement; je suppose que c'est un autre jet.


    Nous atteignons bientôt l'infirmerie. Un hublot implose et l'ennemi s'en écoule.


    Nous échangeons des coups de feu, des pulsations vives. Les médecins sont armés et tirent depuis leur position, juste derrière la porte. Je me retourne vivement en sentant le souffle de quelqu'un.


    C'est Evan, qui me suit depuis je ne sais combien de temps. J'aperçois brièvement ses yeux écarquillés avant de le repousser dans l'encadrement d'une porte. Les éclairs me frôlent.


    Puis une voix dans mon capteur annonce que la flotte d'Ashrafi est enfin arrivée.


    Quelqu'un doit être en train de dire la même chose aux pirates. L'un d'eux crie à ses camarades de battre en retraite.


    Puis il jette une grenade phosphore dans notre direction. Je me couvre la tête, mais l'explosion me secoue jusqu'à la moelle et me jette dans le couloir. Juste assez longtemps pour que quelqu'un m'empoigne et me remette debout. Je vois à peine mais je combats, distinguant des rais d'armure, des faisceaux de lampes, des casques. Quelque chose me frappe en travers de la tête. Le monde n'est plus qu'une palpitation silencieuse et douloureuse. On m'arrache mon fusil des mains.


    L'ouïe, la vue et la conscience finissent par me revenir doucement. Les lumières sont basses et des voix parlent… D'assurance ?


    «Ils ne tireront pas alors que leurs propres jets sont à bord.


    —Nos vaisseaux mères vont les occuper jusqu'à ce qu'on soit rentrés à la maison.»


    Je cligne des yeux dans le brouillard, je sens l'odeur de ma sueur et du sang de quelqu'un, j'entends jurer et je découvre une douzaine de visages inconnus.


    Je suis à l'intérieur d'une navette pirate. Une navette qui a l'odeur du Gengis Khan.


    9.


    Mes bras, menottés dans mon dos, sont gourds. Je n'y vois presque rien, mais ça ne tient pas à mes yeux. Il fait sombre dans la navette. On est tous assis sur le pont taché de graisse, à même un revêtement de sol antidérapant dont les aspérités m'irritent à travers mon uniforme. Je suis coincé entre Evan et Erret. Evan baisse la tête. Erret, assis bien droit, darde des regards haineux à travers l'espace réduit qui sépare les jets de leurs geôliers.


    Je jette un œil le long de la rangée. Notre équipe est là: Madi, Aki, Hartman, Venice McCrae et Rodriguez. On couvrait le même couloir. Nous étions huit, et maintenant on est là. Tous. L'assurance.


    Erret s'agite. Je sens le mouvement de ses bras contre moi. Il teste ses menottes.


    Je ne bouge pas. Je sais ce qu'on y gagne.


    Les pirates forment une ligne de visages impassibles, maculés – certains aussi jeunes que nous, un ou deux beaucoup plus âgés. Je n'en reconnais aucun. Bien sûr. Mais ils me sont familiers, ces masques durs avec la mort au fond des yeux.


    J'ai froid, malgré la proximité des autres.


    «Il est trop simple, votre vaisseau! nous nargue un pirate. C'est plus facile de le prendre que d'aller coulez un bronze!


    —C'est pour ça que vous battez en retraite?» demande Erret.


    Je veux qu'on m'explique comment ils savaient qu'on serait là. Les transporteurs n'envoient pas leurs programmes de ravitaillement par l' Envoy.


    «On bat pas en retraite, répond le pirate, on s'emmerdait, c'est tout!


    —Ouais, ça devient chiant d'avoir deux vaisseaux de combat au cul!» crache le major.


    Heureusement pour lui, la navette qui s'amarre nous projette dans tous les sens. À travers les cloisons, on entend le bruit lourd, profond, des portes du hangar qui se referment.


    Nous voilà à l'intérieur de l'un des vaisseaux.


    La rampe arrière s'abaisse en gémissant. La lumière nous assaille. Je plisse les yeux. Evan se tortille près de moi. Le sang se met à battre dans mes épaules et dans mes bras, qui, d'ankylosés, deviennent extrêmement douloureux.


    Un pirate approche et me relève. Chacun d'eux prend un jet. Le mouvement me donne le vertige. Je trébuche; le pirate me frappe, comme si ça pouvait m'aider à mieux m'orienter.


    Bien sûr, nos armes ont disparu, ainsi que nos ceinturons, nos armures, nos sangles, et tout ce qui pourrait nous aider. Ne nous reste que nos tenues de combat noires et nos bottes. Et nos plaques d'identification. Ils nous ont minutieusement fouillés.


    Les pirates nous font descendre la rampe et traverser le pont froid de leur hangar. Il est plus petit de moitié que celui du Macédoine, mais offre suffisamment d'espace pour accueillir dix transporteurs de troupes. Ou douze navettes.


    Ils nous font sortir du hangar en nous vissant le canon de leur fusil dans le dos.


    Les cloisons granuleuses forment au-dessus de ma tête des arches semblables à des spectres gris, mal éclairés. Je me souviens de ces couloirs; mille ans sur Aaian-na n'auraient pas pu les effacer. Tous les quelques mètres, les poutres de soutien, lisses, dépassent comme des côtes de l'exosquelette d'une énorme bête. Le motif est spécifique aux vaisseaux de classe Komodo, qu'apprécient tout particulièrement les marchands lourdement armés et les pirates.


    Les indications de pont, peintes en rouge et jaune sont, pour la plupart, éraflées, brûlées par les lasers de combats passés, ou recouvertes par la crasse. On pourra frotter tant qu'on voudra, rien ne fera plus partir ces cicatrices. Et Falcone aime l'absence de confort, il aime ces souvenirs de blessures. L'odeur envahissante est là: acier froid, cigrette, mêlés à l'émanation lointaine, ténue, d'un voile de drogues. Et du sang. L'odeur imprègne les murs et traverse les buses de ventilation, résultat d'années de soumission et de violence.


    Derrière moi dans la file, Evan respire fort. Il a peur. J'ai envie de me retourner et de le regarder, au moins, dans les yeux, mais je ne peux pas. Le garde me pousse en avant. Le sang bat dans mes tempes à chacun de nos pas qui résonnent et nous portent vers leur prison.


    L'endroit n'est pas aussi formaliste que sur le Macédoine. Faiblement éclairé, il ne contient que trois cellules, fermées de tous côtés; pas de console de sécurité. Les cloisons évoquent une peau marquée: trouées, balafrées, tachées par on ne sait quoi. L'odeur froide, stagnante, est encore pire ici. Des chaines sont fixées au mur de chaque prison, et de hautes barres d'acier courent le long du plafond.


    Une chaise vide, boulonnée, est arrimée dans l'une des cellules.


    Ils nous fourrent dans une cage, mais pas celle qui contient la chaise. Je rebondis entre Madison et Aki pour atterrir près d'Evan. Enfin, je croise son regard.


    Il a douze ans et moi huit. Pas moyen d'y échapper.


    Je me déplace vers la grille qui sépare deux cellules. Evan en fait de même. Je garde les yeux braqués sur les deux gardes que le chef, la grande gueule de la navette, laisse derrière lui en partant. Ils sont aussi impassibles et concentrés sur leurs prisonniers que le seraient des jets. Au bout d'un moment, je sens qu'Evan me touche la manche et s'y agrippe.


    «Hébin, c'est douillet! lâche Dorr en se laissant tomber sur l'unique couchette.


    —Tiens-toi tranquille», lui dit Hartman.


    Cette prison doit être truffée d'opticams. On ne se donnera pas en spectacle pour qui regarde. Et nos plaques de comm ne sont d'aucune utilité: leur portée est trop courte.


    Le silence se tisse entre nous. Aki me regarde constamment. Peut-être voit-elle sur mon visage la peur que je lis sur le sien. J'essaie d'éviter son regard, mais il n'y a pas grand-chose à regarder. Nous attendons tous la même chose, qui, pendant l'heure, se produit.


    Evan se raidit près de moi.


    Je me recroqueville derrière Aki et je capte quelques images par-dessus son épaule.


    Comme je l'imaginais, l'apparence de Falcone a changé. Ses cheveux, blond pâle, lui tombent sur les oreilles: ce n'est plus la coiffure en brosse argentée de mes souvenirs. Son visage mince présente une barbe de plusieurs jours. Cela fait ressortir son nez et ses grands yeux. Des rides courbes courent des ailes de son nez aux coins de sa bouche. Il porte un treillis couleur noir crépuscule et bleu profond. Les couleurs des ecchymoses.


    Il me semble plus petit que dans mon souvenir. Plus vieux, bien sûr, mais pas autant qu'il devrait l'être.


    Si seulement j'avais une arme! Ou les mains autour de sa gorge.


    De notre côté, tout le monde reste parfaitement immobile. Ce n'est pas une question de peur, mais de rage. D'indignation. De rébellion contenue. Une réaction de soljet.


    Avec une lenteur délibérée, Falcone allume une cigrette et regarde à l'intérieur de la cellule, de ce regard fixe qui jamais ne cille, et cette expression dure, presque ennuyée, qui n'a pas changé.


    «Que tout le monde balance ses plaques d'identification par ici», ordonne-t-il en désignant le pont devant lui.


    La même voix, lisse, de celui qui a grandi dans un cadre privilégié. La même odeur. Et quelque chose en moi se recroqueville; une petite boule, serrée.


    Nos plaques, qui portent nos patronymes et nos visages. Voilà ce qu'il veut.


    Evan me fait subtilement non de la tête. Moi non plus, je ne veux pas. Il pourrait reconnaître nos noms. Nos visages aussi, bien que nous soyons plus âgés à présent.


    Mais nous les lançons avec tous les autres. Elles tombent dans un tintement musical à ses pieds.


    Il fourrage un moment dans le tas.


    Evan tremble. Je touche sa manche. J'ai les mains glacées.


    Falcone cesse de chercher. Il lève une plaque à ses yeux et, la cigrette coincée entre les dents, jette: «Quartier-maître Musey. Avancez.»


    Les yeux d'Aki s'élancent vers moi pour me retenir. Mais ce n'est que son regard. J'y vais.


    Une main se pose brusquement sur mon épaule et me tire en arrière avant que j'atteigne la grille. Madison se glisse tranquillement devant moi, afin de bloquer la ligne de mire de Falcone au cas où il déciderait de sortir une arme. La main de Dorr reste vissée à mon épaule.


    Ils connaissent mon passé, et sont en train d'essayer de m'en protéger.


    Falcone fait un pas de côté, comme si Madison n'était guère plus qu'une porte derrière laquelle il souhaitait voir. Ses yeux se posent sur mon visage.


    Ne me laisse pas partir, pensé-je à l'intention de Dorr.


    «Joslyn Aaron Musey», dit Falcone, et quelque chose s'allume dans son regard. Ce n'est pas du plaisir, ni quelque chose d'aussi vibrant que la surprise. Non, c'est autre chose. «Joslyn Musey. Mets-toi devant, au centre.»


    Non. Je ne peux pas le dire, mais je le pense, et mes pieds refusent de bouger.


    «Pourquoi tu viens pas le chercher toi-même, Dumanche?» le hèle Dorr.


    Erret va se faire tuer et ce sera ma faute.


    Je repousse la main du major, mais il est vif et me retient par la chemise.


    Falcone tire sans hâte une arme de l'arrière de sa ceinture.


    «Je vais tuer ce jet à grande gueule. Ou n'importe lequel, d'ailleurs. Mets-toi devant, au centre. Maintenant!


    —Ce n'est pas du bluff», soufflé-je à Dorr en avançant d'un pas. Les jets me cèdent la place, pas trop, ce qu'il faut.


    Je m'immobilise de l'autre coté de la grille. Il est juste là, tout près. Malgré moi, j'ai les yeux rivés sur lui. S'il avance ne serait-ce que d'un pas, je pourrai l'attraper par la fente des plateaux repas et lui fracasser le nez contre les barreaux.


    À travers la grille et huit années, Falcone et moi nous regardons.


    Je demeure impassible tandis que ses yeux me ratissent de la tête aux pieds et des pieds à la tête. Je ne quitte pas son visage des yeux. Je ne suis plus un enfant. Nous faisons à peu près la même taille. Et j'ai été entraîné par Nikolas S'tlian. Et par le Macédoine.


    Si je ne respire pas, je vais m'évanouir; j'essaie d'aspirer sans bruit l'air vicié.


    Ses yeux, semblables à des flammes de soudage, s'arrêtent enfin sur mon visage. Ses lèvres se retroussent comme de fines plaques de métal chauffé, dans un sourire brûlant.


    «T'es un drôle de petit enfoiré!» dit-il, du ton que l'on emploie pour complimenter quelqu'un.


    Ma gorge se noue. Je plisse les yeux sans les fermer complètement.


    Son sourire se fait plus subtil. D'un mouvement vif, il fait signe à l'un de ses gardes d'ouvrir la cellule. L'autre brandit son fusil, probablement réglé sur «tir étendu».


    Il va m'arracher aux jets, et ils ne peuvent rien faire contre cela. Nul n'y peux rien. J'entends qu'on s'agite derrière moi sur la gauche, et, glissant un regard, j'aperçois Evan qui bataille pour se frayer un chemin jusqu'aux barreaux. La peur se lit clairement sur son visage. La peur, et l'inquiétude. Aki se coule derrière moi et me touche le bras. Mais je ne peux pas la regarder. Sans quoi ce serait la fin de tout.


    Le garde ouvre la grille. J'en sors, sous le pistolet de Falcone. Mes pieds sont de plomb.


    Une brève opportunité se présente, alors que la grille est encore ouverte et le garde assez près pour recevoir un coup de pied. Une demi-seconde.


    Mais je ne la saisis pas. Le second garde est trop loin pour que je puisse lui sauter dessus, et il nous abattrait tous d'une seule rafale avant même que j'aie pu atteindre Falcone.


    La grille se referme derrière moi dans un claquement métallique. La serrure bourdonne. J'ai trois armes braquées sur moi maintenant. On ne prend pas de risques avec les jets. Falcone le sait aussi bien que tout commandant du ConcentraTerre.


    «Toi et moi allons refaire connaissance, me dit-il. Dans l'intimité…»


    Mes pensées peinent obstinément sur des chemins connus. Un garde va certainement rester en arrière. Mais deux personnes ne suffiront pas à me surveiller pendant que nous marcherons. Ils ne savent pas qui m'a entraîné. Je peux les prendre tous les deux, même armés.


    Toutefois, Falcone ne me fait pas signe d'avancer. Il me sourit, et me tire lui-même dessus.


    10.


    Recevoir une pulsation paralysante à bout portant vous met hors service pendant quelques heures, qui donnent toutefois l'impression de durer plusieurs jours. Et lorsqu'enfin on se réveille, la nausée envahit chaque cellule du corps. Je prends de lentes inspirations profondes pour la combattre, mais ma bouche s'humecte encore, et ma salive est amère. La brume se dissipe, laissant place à des formes taillées à la serpe, et l'engourdissement se mue peu à peu en une clarté douloureuse. Je suis assis dans une petite pièce glaciale, sur une chaise de métal boulonnée, ligoté les mains dans le dos par du câble et les chevilles attachées à deux des pieds du siège. En face, une autre chaise, vide.


    Une garde se tient près de la lourde porte à la peinture pelée. Elle m'observe de ses yeux noirs, vifs, une main posée sur son arme. Les lumières jaunes clignotent sur un rythme gênant. Mes inspirations entraînent des glaçons dans mes poumons, et mon souffle sort en nuage.


    Au moins, je suis toujours habillé, bien que la chair de mes poignets me donne déjà l'impression d'être à vif.


    La garde annonce dans son câblecomm: «Il est réveillé.»


    L'attente est longue, et je sais bien que c'est délibéré. J'essaie de me plonger dans un état d'engourdissement distant, mais le lieu où je me trouve est un fait qu'il m'est impossible de fuir. Et je suis petit sous le regard dur de la garde, petit sous les lampes dans ce lieu froid, alors que j'attends, les yeux rivés sur un coin de la pièce.


    Je pense à Niko. Un point de concentration, comme il m'a appris. Je laisse tomber mes paupières.


    La porte s'ouvre dans un claquement sec et Falcone entre. Les nuages de mon souffle se déploient devant mes yeux. Ma concentration s'effondre.


    «Tu peux y aller», dit-il à la femme.


    Je serre les poings. Je peine à combattre le bloc de glace dans ma poitrine. Il s'assied en face de moi. Je me fais violence pour le regarder, pour ne pas baisser la tête.


    «Joslyn», dit-il en souriant d'une façon qui ne me concerne en rien. «Je me souviens si bien de toi.»


    Je ne réponds pas.


    «Tu ne te souviens pas de moi?»


    Il va me le faire dire. Ainsi ça y est, ça a commencé. Très bien. Je le lui dis: «Ouais, je me souviens de vous.


    —J'en suis heureux. Vraiment. Parce que maintenant, je n'ai plus besoin de te dire ce qui pourrait arriver si tu n'es pas franc avec moi.»


    Sa chaise n'est pas boulonnée au pont. Il la tire plus près, au point que ses genoux frôlent les miens.


    «Laisse-moi te regarder». Il me saisit la mâchoire de ses doigts calleux et me force à rejeter la tête en arrière, observe mon visage de tout près. Je vois ses rides, chaque pore de sa peau et les dégradés de jaune et de brun dans ses cheveux. Il a l'odeur âcre de ses cigrettes et de ce savon. Les souvenirs m'embrument l'esprit. Il sourit.


    «Tu as bien tourné. Je m'en doutais. Alors, dis-moi où tu as été.


    —Je suis jet.»


    Il fronce les sourcils, vaguement déçu. «Jos, non. Ne commençons pas comme ça.


    —C'est vous qui avez demandé.


    —Tu sais ce que je veux dire. Tu as oublié à quel point je te connais. Je ne pense pas que huit ans t'aient beaucoup changé. Tu dis te souvenir de moi, alors tu dois savoir que j'ai des méthodes bien plus efficaces pour obtenir ce que je veux que celle qui consiste à battre les gens jusqu'à les laisser pour morts. Alors dis-moi où tu as été.»


    Il manie sa voix comme un membre de chair, une main. Je réponds, calmement, parce que cela n'a aucune importance: «Sur Austro.


    —Et comment es-tu allé de Chaos à Austro?»


    Il m'est quasiment impossible de continuer à le regarder en face. Je sens son souffle.


    «Une femme a eu pitié de moi.


    —Vraiment? Alors comment se fait-il que j'ai vu un Strit te ramasser sur le quai et t'emmener, après que je t'aie tiré dessus? Comment puis-je savoir que tu es allé sur leur planète?»


    Ash lui a probablement tout raconté. Cela fait ressurgir la colère. Mais je ne dis rien qui puisse confirmer ses dires.


    «Je sais qui t'a recueilli depuis le début.» Sa voix durcit peu à peu. «Il y avait un sacré remue-ménage à ce moment. Des jets. Des Strits. J'ai failli me faire prendre; heureusement, les Strits ont montré une grande efficacité pour faire sauter ce quai. Ils ont dû être aidés par des symps.» Il s'interrompt juste assez longtemps pour que j'entende bien ce mot. «Tu ne t'en souviens pas, bien sûr?


    —Vous m'avez tiré dessus.


    —Oui, c'est juste.» Il prend une fausse expression de regret. Une parodie. Une insulte. «Ce ne fut pas de gaieté de cœur. Tu sais combien je t'appréciais. Tu étais intelligent, magnifique. Un très bel enfant. Et tu es aujourd'hui un beau jeune homme.»


    Dans sa bouche, on croirait des injures.


    Il me touche la jambe, juste au-dessus du genou. Je ne peux pas m'empêcher de tressaillir. Il fait mine de n'avoir rien remarqué. «Alors, dis-moi ce qui s'est vraiment passé après que ce Strit t'a emmené.


    —Vous m'avez tiré dessus. Je me suis évanoui. Je me suis réveillé et cette femme m'a emmené sur Austro. Je ne vois pas de quoi vous parlez avec cette histoire de Strits.»


    Ses yeux s'assombrissent. Ses doigts se resserrent.


    «C'est ce que tu as dit à Azarcon?


    —Demandez-lui vous-même.


    —Je pourrais, après tout. Tu m'appartiens à nouveau. Cette fois, je m'assurerai que tu ne t'enfuiras pas. Et j'ai entendu dire qu'il venait toujours chercher ses jets.»


    Il y a dans ses yeux quelque chose qui ressemble à du défi. Et à de la fierté. Mais comme précédemment, il ne s'agit pas d'émotion. Pas de ses émotions.


    Il donne l'air de se comporter d'une façon pleine de bon sens, comme s'il me laissait une chance, ou me faisait une faveur: «Jos, nous n'aurons pas besoin d'en arriver là si tu cesses de me mentir.


    —Je ne mens pas.


    —Tu m'as vraiment manqué, tu sais.» Il commence à détacher ma ceinture.


    Je me débats, mais le câble me lacère les poignets et les chevilles.


    «J'ai vu ce Strit t'emmener. Le Strit t'a pris, pas vrai?» Lentement, il fait glisser la ceinture autour de ma taille. Puis il se lève, la jette négligemment sur le sol, et pose une main sur mon épaule.


    Je lui crache au visage.


    Je m'attends à une gifle du revers de la main. Je ferais n'importe quoi pour qu'il arrête ce qu'il est en train de faire. Mais il est contenu. Froid, délibéré. Rien n'a changé. Il se contente d'essuyer la salive et de baisser les yeux vers moi.


    «Souviens-toi comme je te prenais, Jos. Veux-tu que je recommence?»


    Je ne suis pas conscient de mes yeux qui se ferment, jusqu'à ce que des étincelles commencent à déchirer l'obscurité. Si je les rouvre, il va encore me poser des questions. Ou faire des choses que je ne veux pas voir. Ce n'est pas ce qui est supposé se produire. Niko m'a appris à me concentrer. Le Macédoine m'a appris à me concentrer. Je dois me concentrer.


    C'est impossible.


    Il a les mains sur mes épaules.


    «As-tu quitté Chaos avec ce Strit?


    —Non.»


    Ses doigts se resserrent, puis se détendent. Ils commencent à me caresser la nuque, la mâchoire. Sa main se glisse sous mon col, le long de mes clavicules, et un doigt accroche la chaine d'identification au bout de laquelle pend le visage de mes parents. Son autre main s'abaisse devant moi.


    Il y a des mots, au début… et après il n'y en a plus, pour des choses comme celle-là.


    «As-tu quitté Chaos avec ce Strit?


    —Non.


    —Est-ce que ce Strit t'a envoyé sur Austro? Est-ce que tu as grandi dans un orphelinat?


    —J'ai grandi dans un orphelinat.»


    Le silence suit. Je me force à le regarder dans les yeux, pour qu'il puisse voir ma haine.


    «Tu mens, dit-il. Je sais que tu mens.


    —Pas besoin de poser de questions, alors.»


    Il me frappe. Ma tête part sèchement en arrière. Des bulles de sang envahissent mon nez et je me mets à tousser. J'essaie de me pencher en avant mais il m'attrape par les cheveux et me soulève la tête.


    «Est-ce que tu vois où ça peut mener?»


    Je lui crache du sang sur le torse. Il me cogne, et me cogne, et me cogne encore. Je finis par perdre le compte. C'est très bien. Tout sauf ce qu'il a vraiment envie de faire.


    La pièce tournoie.


    Il me laisse là, seul. Tout ça, c'est des tactiques.


    L'air froid et les lampes clignotantes m'entourent comme un esprit flottant hors de son corps.


    11.


    La propulsion, saine, bourdonne. Je mémorise le pont sous mes pieds. Je sens des éraflures, et une flaque à l'endroit où mon sang a goutté. Il revient, avec un verre d'eau qu'il pose par terre près de ma chaise, avant de prendre place dans la sienne.


    «Le Macédoine sait se battre, dit-il. C'est une chose que j'ai toujours admirée chez Cairo.


    —Où est le Mac?» Juste pour poser la question. «Où allons-nous?


    —Tu ne devines pas?» Il sourit et se penche en arrière, croise les doigts sur son ventre, étend les jambes. Ses yeux se posent sur mon visage, et y restent. «Je dois admettre que m'interroge beaucoup à ton sujet, Jos. Regarde-toi. Est-ce que tu évites toujours les miroirs?»


    J'ai tenté d'entrer dans un état méditatif pendant que j'étais seul. Mais cela n'a pas fonctionné. Je suis juste somnolent.


    Rien n'a changé, vraiment, hormis le fait chronologique de nos âges.


    «Vous crachez toujours les mêmes vieilles merdes», lui dis-je dans la profondeur du silence qu'il laisse pour moi. «Et vous continuez à prendre votre pied avec des gamins sans défense.»


    Le masque souriant disparaît. «Tu n'es plus un enfant, Joslyn. Et tu sais que ma motivation n'a jamais été la jouissance, n'est-ce pas? Je me demande vraiment à quel point tu te rappelles.


    —Bien assez.


    —J'ai reconnu Evan D'Silva. Le choix de Serrano. Tu sais peut-être comment c'aurait pu être si je t'avais vendu au Shiva.


    —Ouais, exactement pareil.


    —Non, non, souviens-toi. Souviens-toi, Jos! Penses-tu que j'aurais passé tout ce temps à t'éduquer pour que tu deviennes la pute de n'importe qui? Ou l'esclave? Pour que tu récures et que tu fasses les courses de tout le monde jusqu'à avoir la peau des pieds et des mains à vif? Que pourrait-il y avoir de pire?»


    J'ai des rasoirs dans la gorge.


    «Tu étais à moi.» Il se penche et m'effleure la joue, m'empoigne par les cheveux lorsque je tente de m'écarter. «Je t'ai pris sous mon aile, et quelqu'un d'autre t'a-t-il jamais touché?»


    Mes yeux lui disent ce que je pense.


    «Aucun de mes hommes n'a jamais posé la main sur toi. Est-ce que D'Silva a eu cette chance? Est-ce que son capitaine était si vigilant?»


    Si je ne coopère pas, il a une autre cible toute prête.


    «Si tu ne t'étais pas enfui, Jos…» Il me lâche mais ne recule pas. «Si tu ne t'étais pas enfui, tu serais monté très haut dans mon équipage. Tu avais cette combativité.


    —Je vous aurai tué, tôt ou tard. Et si vous imaginez autre chose, vous êtes encore plus con que je le pensais.


    —Je n'en crois rien.» Ce sourire, arrogant. «Tu es attaché à moi, même maintenant, malgré ces huit ans passés. Imagine combien tu tiendrais à moi si je t'avais eu pendant tout ce temps!


    —Libérez-moi et je vous montrerai comme je suis attaché!» Il éclate de rire. «Sale putain de trouillard!


    —Jos.» Il prend le verre d'eau et sirote. «Jos, ne préfèrerais-tu pas être ma pute que celle d'un symp?» Il n'attend qu'un instant, mais assez long pour que j'entende le silence. «Comment va le Warboy, Jos?


    —Comment le saurais-je?


    —J'aurais cru que tu pourrais me le dire. Après toutes ces années passées sur Aaian. Toutes ces années à t'entraîner avec lui. Il est bon, Jos? Aussi bon que moi?»


    Ash-dan. De mèche avec les pirates. Falcone a toujours dû savoir où j'étais, avec qui, et pourquoi.


    Je sais depuis deux ans qu'ils travaillent main dans la main. Mais l'information ne s'était pas enfoncée en moi comme maintenant.


    «Peut-être devrais-je te rappeler à quel point je suis doué, dit-il. Et combien tu devrais être loyal aux gens qui se trouvent de ce côté-ci de la ZD.»


    Ma propre voix me crispe. Ce n'est pas ma voix. «Je n'ai aucune loyauté envers les pirates, et surtout pas ceux qui sautent des gosses!»


    Il fond sur moi en un mouvement, renversant sa chaise au passage, et m'attrape par les cheveux de la nuque.


    «Mais tu n'es plus un gosse, pas vrai! Et ce que je pourrais te faire cette fois ne serait plus une histoire d'entraînement! Ce ne serait pas pour créer entre nous un lien bien plus profond que si je te brisais à coup de poing! Il ne s'agirait pas de ça, pas vrai!»


    Il n'y a aucune question.


    «Maintenant, je le ferais pour savoir. Pense à ça, Jos, pendant que tu réfléchis à ce que je te demande. Je veux simplement tout savoir sur le Warboy, Jos. Je veux tout savoir sur le Macédoine et sur les projets de Cairo Azarcon!»


    Tout artifice est effeuillé, à présent. Je ne vois désormais plus que ce qu'il désire, tracé en sillons profonds sur son visage. Et je vois également ce qu'il fera pour l'obtenir.


    La poigne dans mes cheveux me donne l'impression qu'il m'arrache la peau du crâne.


    «Je suis soldat de première classe. Quartier-maître. Le commandant du Macédoine ne me parle pas de ses projets.


    —Alors je demanderai peut-être à l'une des jets. Peut-être que je te ferai regarder pendant que je l'interrogerai. Tu devrais avoir appris maintenant qu'il ne faut pas faire ta mauvaise tête avec moi. Les Strits t'ont trouvé sur Chaos et t'ont emmené. Sur Aaian. Et ils t'ont entraîné à devenir l'un des leurs. N'est-ce pas?»


    Les mots me tueront. Aussi je ne dis rien.


    «Je sais déjà tout ça. Tu n'as qu'à dire "oui".»


    Il veut l'entendre. Il a besoin de l'entendre.


    Je ne le dirai pas.


    Il commence à déboutonner mon uniforme d'une main comme ses doigts s'enfoncent dans la peau de mon crâne.


    Mais je ne le dirai pas.


    Il tire ma chemise sur mes bras, entre la chaise et mon dos, et sort de sa botte cette lame dont je me souviens, qui n'a pas changé; c'est tellement étrange de voir combien de choses n'ont pas changé. Toutes les réaction sont là. Comme si le temps n'était pas passé. Comme s'il n'était qu'un mirage.


    Il empoigne l'avant de mon t-shirt et le découpe de haut en bas.


    Je ne peux pas le dire. Sa question échappe à mon esprit.


    Alors, il me la rappelle: «Je ne crois pas que D'Silva tiendrait très longtemps. Et malgré toutes leurs bravades, les jets restent de la chair. Je peux laisser mes hommes s'occuper d'eux, un par un.» Il tripote la chaîne d'identification. «Oh, et ça, c'est quoi?»


    Il l'arrache. La regarde. Sourit devant le visage de mes parents. Puis il la jette négligemment dans un coin.


    L'air froid me laboure le torse. Les battements de mon cœur emplissent la pièce.


    «Parle-moi d'abord du Warboy. Où est-il?»


    Si je ferme les yeux, je peux arriver à croire que le froid tombe des cimes des montagnes d'Aaian-na; à penser aux balcons, et aux toits en hiver, lorsque l'on s'allonge sur le dos et qu'on respire, simplement.


    Mais Aaian-na n'a pas l'odeur de Falcone. Il est là, tout autour. Et Niko est absent. Niko est absent depuis longtemps. Tout manque.


    Ses mains me ratissent la peau de bas en haut, autour de la mâchoire.


    Parfois, on ne le sent pas vraiment.


    «Bien sûr que je vais commencer par toi, me dit-il du ton de la conversation. Tu croyais que j'allais m'emmerder à débuter avec un jet que je n'ai jamais vu? Tu peux les aider, Jos. Réponds à mes questions. On se connaît, toi et moi. Tu sais que je récompense l'obéissance. Rien n'impose que ce soit si désagréable. Ce sont juste des informations, que j'obtiendrai d'une façon ou d'une autre. Grâce à ça. Grâce à ça, et aux drogues, peut-être. Il ne tient qu'à toi que j'emploie la méthode dure. Ou douce. Il ne dépend que de toi que tu aies mal ou pas.»


    Ses mains tiennent le même discours. Cette peau n'est pas la mienne.


    «C'est toi qui contrôle, Jos.»


    Les mots le feront s'arrêter. C'est un mensonge. Mais ils tombent de mes lèvres comme des dents de lait.


    «Je ne… sais pas où il est. Je ne sais pas.


    —Qui, le Warboy?


    —Je ne sais pas où il est!


    —À quand remonte votre dernier contact?»


    Derrière mes paupières, je vois du noir. Des flammes. Et du noir.


    «À quand remonte ton dernier contact avec le Warboy?


    —Je ne suis pas en contact avec lui.


    —Quel code alphanumérique utilises-tu pour le contacter?»


    Il explore.


    «Va te faire foutre!»


    Il me frappe. Trois coups qui obscurcissent le monde. La tête me tourne, je goûte le sang, et je sens le pont contre ma joue. Mes jambes sont libres mais je ne peux pas bouger. Je ne peux pas penser. Je ne veux rien voir.


    Il se familiarise avec ce qu'il a perdu près de huit ans plus tôt. Entièrement. Et une fois encore. Et une autre.


    La pièce se réchauffe et le bruit est atroce. Je crois que c'est moi.


    «Donne-moi ton code, baiseur de Strits!»


    D'un coup de pied, il me retourne. Ses pupilles sont d'immenses trous noirs au centre du bleu des flammes. Le reste de sa personne n'est que violence. Les lumières clignotent derrière sa tête, lointaines comme des étoiles.


    Mes poignets saignent. Le sang s'écoule de tout mon corps, entre autres. Entre autres. Il veut tout posséder, les mots, le sel, et la vie.


    Il essaie d'acheter tout cela avec ses mains.


    Mon corps rencontre le froid lorsqu'il me relâche. Il est à vif, pourri.


    Il m'empoigne le visage. Ses doigts sont moites. Ou peut-être est-ce ma peau.


    «Tu vas y réfléchir à deux fois maintenant, Jos, avant de te taire. Je veux ce code.»


    Mais il n'y a que l'obscurité. Il n'y a jamais eu que l'obscurité.


    12.


    Les sauts sont pénibles. Je suis déjà dans le noir, et ma mémoire ne s'efface pas. Lorsque j'ouvre les yeux, je me vois, et il y a suffisamment de preuves pour changer en souvenirs toutes ces vérités dont on ne veut jamais. Pas moyen de penser que je suis plus vieux, maintenant. Le temps n'a pas sa place sur un vaisseau qui voyage aussi profondément.


    Où qu'on aille, on y va vite. Et tout ce que je renferme s'éloigne en tourbillonnant.


    13.


    La propulsion finit par se taire, je ne sais pas quand. Le grincement sourd des buses de ventilation qui travaillent quelque part dans les artères du vaisseau s'insinue dans la pièce. De temps à autre, des voix filtrent, étouffées, à travers la porte. Des bruits de pas passent devant, pressés parfois. Les lampes continuent à clignoter, jusqu'au moment où l'une d'elles explose et s'éteint. Les ombres rampent le long des murs.


    On ne m'apporte ni eau ni nourriture, rien. Il m'a remis dans la chaise et rattaché les chevilles. Assis, oublié, j'essaie de me souvenir de moi. De me préparer à son retour. Je sais qu'il va revenir.


    Mais il ne revient pas. À la place, ce sont deux gardes qui entrent, de gros pirates qui savent comment traiter les jets. Ils portent tous deux un fusil en bandoulière, des armes plus faites pour arroser que pour tirer de si près. Ils dénouent les liens de mes chevilles et me mettent debout. Cela fait si longtemps que je n'ai pas bougé que je parviens à peine à marcher. Les muscles raides protestent par contractions violentes tandis qu'ils me traînent hors de la pièce et dans les couloirs tortueux. Mes mains sont toujours attachées dans mon dos; mes vêtements toujours lacérés, déboutonnés. Ils me tirent par les bras en me tenant par la taille de mon treillis souillé pour me maintenir debout.


    Ils me ramènent en prison. Il y a d'autre gens dans la cellule, des prisonniers supplémentaires. Venus d'autres navettes. Je vois et entends vaguement les jets s'élancer vers la grille.


    «Jos», souffle Evan.


    Les pirates frappent sur les barreaux, les forcent à reculer. Dorr insulte les pirates.


    Ils me jettent dans la troisième cellule, vide, face contre la couchette, et s'en vont. Au moins, ils s'en vont.


    Je me retourne. La douleur s'élance dans mes bras et mes épaules, si intense que j'ai envie de hurler. Mais crier ne sert à rien, qu'à se déchirer la gorge et leur donner satisfaction. Ici, au moins, les lampes ne clignotent pas, bien qu'elles soient d'un blanc dur et qu'elles blessent les yeux, même quand on ne les regarde pas. Je gis sur le flanc, la joue posée sur la couverture rugueuse, irritante. Odeur, texture familières. Déplaisantes.


    Il va en vouloir plus. Les enfoirés dans son genre en veulent toujours plus, quitte à vous étriper pour l'obtenir. Ils vont toucher des endroits dont vous n'aviez même pas conscience, palper tout ce qui ne l'a jamais été, jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien en vous qui ne soit souillé par les empreintes de doigts.


    Des fouisseurs de corps. Voilà ce qu'ils sont.


    «Jos, appelle quelqu'un.


    —Muse. Hé!»


    Je suis dans une peau d'emprunt.


    Je m'assieds, à grand peine, parce qu'il est hors de question qu'il me trouve allongé à plat ventre, à l'attendre. Je refuse.


    «Jos, ne bouge pas.»


    La porte s'ouvre. J'entends des pas. La serrure de ma cellule vrombit. Je regarde, à travers la douleur. Ma vision menace de rétrécir au point de ne plus être faite que de points minuscules.


    Falcone entre, ignorant le flot d'injures et les imprécations des jets. Il me soulève et me jette dans la chaise qui se trouve au milieu de la cellule.


    Devant les jets. Il va faire ça devant les jets.


    «Maintenant, on va causer», dit-il, impatient.


    Je lance le pied vers son bas-ventre. Mais, rapide, il me donne un coup de poing qui me jette la tête en arrière. Une série d'explosion éclate derrière mes yeux. Ses doigts s'enfoncent dans la peau de mon crâne. Il me frappe encore. Des voix s'élèvent, mais pas la mienne. Il bouge mes pieds et mes chevilles. Je sens la morsure des liens de câble. Je tente à nouveau de lui lancer un coup de pied, mais il me frappe comme un bête, à l'estomac et au visage. La respiration sifflante, je m'incline. Il m'attache les pieds à la chaise. Mes bras sont toujours derrière moi et je ne peux pas bouger.


    Il me saisit durement le visage d'une main.


    «Tu les entends, tes copains jets? Là, regarde-les!»


    Il me force à tourner la tête. Je cligne des yeux, je transpire, je saigne. Ma vue se trouble mais je vois leurs visages dans les autres cellules, leurs yeux rivés sur moi, qui m'observent. Furieux. Pour moi.


    Il sort son arme.


    «Si tu ne réponds pas à mes questions, j'en descends un.


    —Tu lui dis rien du tout! intervient Dorr. T'inquiète pas pour nous.


    —Je peux faire pire que de les descendre, renchérit Falcone. Et je commencerai par D'Silva.»


    Le visage d'Evan, couvert d'ecchymoses; ses cheveux coupés. Adalia qui pleure. Adalia qui a quatre ans. Ils emplissent mon champ de vision.


    Cela ne peut pas se reproduire.


    Pas eux. Pas comme ça. Pas cette fois encore!


    La bouche pleine de sang, je demande: «Qu'est-ce que vous voulez savoir?


    —Non, Jos!» fait Evan.


    Il sait. Il sait, dès qu'on laisse sortir une chose, que tout le reste suit.


    «Tu sais ce que je veux savoir. Je veux que tu me parles du Warboy et de ton commandant.»


    Ils sont loin mais je suis là. Evan est là. Aki, et Erret, et Iratxe… est morte…


    Et Kris. Par ma faute.


    Falcone s'approche des autres cellules.


    «Non!» Je me penche en avant, me débats contre les menottes. «Non…»


    Les gardes se raidissent. Falcone vise dans la cellule, en direction d'Evan, et de tous ceux qui tentent de se mettre devant lui.


    «Il connaît pas le Warboy, connard! hurle Dorr. T'es taré ou quoi?»


    Falcone sourit. «Ma foi, Jos, tu les as vraiment bien roulés. Alors, qu'est-ce que ce sera? La vérité, ou la vie d'Evan?»


    Leurs regards se fixent sur moi.


    «Le croyez pas! clame Dorr. Enfoiré de pirate, qu'est-ce que tu sais? Si tu braques un flingue sur le pote d'un mec, tu peux être sûr qu'y va caqueter comme un poulet!»


    Falcone ignore tout cela. Son arme est réglée sur «tir mortel» et elle est pointée sur Evan. Les gardes sont des statues, tendues, qui attendent l'ordre.


    Evan ne respire plus. Mais il me regarde et fait lentement non de la tête. Ses yeux disent: Ne cède pas.


    Ma vision se trouble.


    Pas ces gens, et pas à cause de ce que je pourrais dire ou ne pas dire. Ils ne mourront pas. Je ne le laisserai pas faire.


    Je ne peux pas voir ça.


    La première chose à faire est de rester en vie.


    Mon père me met dans le compartiment secret et ma mère dépose un baiser sur mes cheveux. Tu seras en sûreté, et eux auront l'esprit tranquille.


    Alors je dis: «Je ne sais pas où est le Warboy. Je le jure.»


    Falcone revient dans ma cellule.


    Les jets se taisent.


    «Quand lui as-tu envoyé un message pour la dernière fois?»


    Les gardes s'approchent un peu des cellules, fusils brandis.


    Ma vue s'éclaircit, mais je sens les traces sur mes joues, mêlées de sang. Les coins de ma vision sont teintés de rouge.


    «Il y a plusieurs mois. Je ne m'en souviens pas.»


    Falcone sourit.


    Erret se dirige vers le côté de la cellule en poussant tout le monde, me dévisage. Mais il ne dit pas un mot.


    Personne ne dit rien.


    Mais pour moi, ce n'est que le début.


    14.


    Falcone m'interroge au sujet de Niko. Heureusement, je n'ai pas grand-chose à lui dire. Il y plusieurs années que je n'ai pas communiqué directement avec lui. J'ignore où il se trouve. Mes contacts ne me l'ont jamais dit, peut-être pour ce motif précis. Mais je réponds quand je sais, parce que Niko peut se défendre. Il n'est pas là, il ne fait pas face à tout ça et il ne sera jamais à ma place. Jamais il ne verra ses amis sous le pistolet de Falcone.


    Et ce n'est pas n'importe quel pirate. C'est lui, et il sait exactement où frapper.


    Falcone peut bien tout savoir sur Niko, il faudra qu'il lui mette la main dessus. Et même Ash ne pourra pas l'emmener si loin. Alors je lui dis tout ce qu'il veut savoir à propos de mon séjour sur Aaian-na et de ma mission sur le Macédoine. Les jets entendent. Cela fait partie du jeu. Falcone veut qu'ils écoutent. Je sens leur choc, leurs doutes, puis leur haine. Mais je dis à Falcone ce que je sais sur Niko pour ne pas qu'il les tue. Niko peut prendre soin de lui. Moi, je suis censé surveiller leurs arrières. Même ici. Même maintenant.


    Tout cela n'est qu'un échauffement avant de me faire parler d'Azarcon. Il sait qu'une fois qu'il m'aura amené à trahir Niko, je donnerai aussi le commandant.


    J'ai été loyal envers Niko, au début. Je demeure loyal au commandant à la fin.


    Quelque part au fond de mon esprit flottent des images d'Azarcon et de son fils devant les néons d'un restaurant. Il comprendra sûrement ce que je dis, ces mots qui concernent un unique vaisseau au sein de toute une flotte. Ce ne sont que des paroles qui pourraient être des mensonges, mais les gens qui se trouvent dans les cellules près de la mienne sont réels. Et vrais.


    Ils sont les vérités qui font marcher mon cœur. Ce sont mes vices.


    Lorsqu'il me laisse tranquille, ils me parlent.


    «Tu ne mens pas, n'est-ce pas?» demande Aki.


    Je ne réponds pas.


    Les propos de Dorr sont un roulement d'injures et de menaces. Cela ne s'arrête pas. Madi ajoute son tintement. Puis Hartman. Mais ce sont ceux qui ne disent rien que je ne peux pas regarder. Aki. Evan.


    Je suis sûr que le temps passe, mais je n'en ai pas conscience.


    Et soudain l'alarme du vaisseau retentit.


    Je lève les yeux, regarde les autres. Ils sont tous debout et observent la porte.


    «Ça ferait sérieusement chier si le Mac nous faisait sauter!» grogne Erret.


    Des pas, lourds, courent dehors. Quelqu'un a fini par rattraper Falcone.


    Les yeux rivés sur la porte, je tente de la faire s'ouvrir par la pensée. Je ne veux pas mourir sur ce vaisseau.


    Le Gengis Khan donne tout ce qu'il a dans le ventre. On le sent au frémissement des boulons des cloisons. Le vaisseau lui-même vibre et s'incline. Menotté à la chaise, je ne peux pas bouger, mais le grincement me remonte jusqu'aux dents. Les jets se tiennent aux barreaux de leur cellule.


    Puis la porte s'ouvre. Une silhouette portant comme vêtements des bandes grises et blanches enroulées apparaît, le fusil à la main. Elle voit trois cellules remplies de jets et tourne les talons pour partir en disant quelque chose à quelqu'un qui se trouve à l'extérieur de la prison.


    «Ka'redan!» crié-je. Prêtre-assassin.


    Le visage se retourne vers nous. Un visage humain, mais tatoué. Et méfiant.


    «Oa-nadan ngali Jos Musey-dan!» Je m'appelle Jos Musey-dan. C'est étouffé, désespéré. Je ne cherche pas à le dissimuler. Je me souviens à peine des mots, mais ils font surface dans ma mémoire, telles des balises sur l'eau. «Oa-nadan ngali Jos Musey-dan!»


    Les bruits de bataille s'infiltrent désormais par la porte ouverte et les cloisons, mais un silence de mort règne dans la prison.


    La porte s'ouvre plus grand pour laisser entrer huit assassins. Quatre symps et quatre Striviirc-na.


    «Putain de bordel!» tonne Erret.


    L'une des sympathisantes approche de ma cellule et l'ouvre d'un coup de fusil. En ki'hade, elle me dit: «Tu n'as pas intérêt à mentir.


    —Je ne mens pas, réponds-je de la même façon. Emmenez-moi…


    —C'est ce qu'on va faire», dit-elle en tirant une lame de quelque part dans ses habits. Elle tranche les câbles qui me menottent, comme s'il s'agissait de simples cordelettes.


    Ils ignorent les jets.


    «Libérez-les, ka'redan. S'il vous plaît.


    —Nous n'avons pas le temps. Ils vont nous combattre.


    —Non, ils n'en feront rien. Vous ne pouvez pas les laisser ici.»


    Elle me tire par le bras. Mes jambes sont tellement crispées qu'elle doit me traîner dehors.


    «Ka'redan, s'il vous plaît! Libérez-les, ils ne se battront pas!» Je regarde les jets et cesse de m'exprimer en ki'hade alors même que la femme me pousse vers la sortie. «Ils vont vous laisser sortir, mais ne les attaquez pas. Ils vous tueraient. Venez, c'est tout…


    —Plus vite!» crie un Striviirc-na qui garde la porte avec trois autres.


    La femme symp désigne vivement les cellules. Les trois autres humains tirent sur les serrures, qui s'ouvrent.


    Les jets s'élancent, mais ils sont sur leurs gardes. Ils ne chargent pas. Ils savent que ce serait inutile ici.


    «Donnez-nous des armes», exige Erret.


    Les symps l'ignorent. Les aliens regardent les jets comme si c'étaient des cibles. Ils leur font signe, de leur fusil, de passer les premiers.


    «Bougez, ou on vous descend!» annonce la femme symp.


    Les jets avancent, non sans m'avoir préalablement lancés quelques regards mordants.


    Ils se penchent pour passer la porte et se mettent à courir.


    Je m'élance en titubant derrière les symps. Les strivs progressent au même rythme que les jets, tirant sur les pirates qui croisent notre chemin. Le couloir est rempli d'assassins. Je m'appuie contre l'ouverture d'une porte pour reprendre mon souffle, lorsque le groupe s'arrête afin de dégager un chemin sur la gauche.


    Une main se glisse sous mon bras. Je lève les yeux en m'attendant à voir la femme symp.


    C'est Evan.


    Sans rien dire, il m'aide à progresser derrière les jets et les symps.


    Aucun autre ne me soutient. Ils préfèreraient tous me voir mort. Même Aki.


    Erret fauche le fusil d'un cadavre dans le couloir. Il pourrait nous tirer dessus.


    Mais il n'en fait rien. Il aide à semer la dévastation sur le vaisseau, sur notre route jusqu'au sas principal. Il doit savoir qu'il n'y a qu'un moyen de quitter ce vaisseau, et que celui-ci ne passe pas par le Macédoine. Tous les uniformes des envahisseurs sont aliens.


    Je ne peux rien faire de plus que me blottir dans les renfoncements lorsque les tirs deviennent trop drus et que nous devons nous arrêter. Ou courir derrière les assassins, avec autant d'autres à ma suite, et les utiliser comme boucliers parce que je tiens à peine sur mes jambes. La fumée me brûle les yeux. Il y a du sang sur le pont, et des cadavres, l'odeur de la chair calcinée et des vêtements brûlés. Une masse confuse de son et d'image qui ne se réduit qu'à la mort. Elle bat dans mes tempes, souligne les cicatrices que m'a laissées Falcone, les bleus et les entailles, et cette douleur, débilitante, dans mes chevilles et mes poignets. Mais j'avance. Je cours. Si Evan ne me tenait pas le bras, je courrais en cercles sans jamais m'arrêter.


    Le sas s'entrebâille. Les strivs font passer les jets comme un troupeau, leur plaquant leurs armes dans le dos. Evan m'entraîne avec lui. Un air froid me gifle le visage, suivi du souffle légèrement plus tiède de l'intérieur d'un vaisseau de troupes striviirc-na. Des bancs s'alignent le long des murs. Ce n'est pas très différent de l'intérieur d'un vaisseau d'assaut humain. Mais en plus propre. Plus chaud. Et l'odeur est celle du vaisseau de Niko.


    «Assis! crie la femme symp.


    —Oh, tu vas…» commence Dorr, mais un Striv lui arrache son fusil des mains et lui assène un coup de crosse sur la tête.


    Les jets repoussent leurs geôliers. Certains ont des armes, volées sur les cadavres des pirates.


    Je pressens le désastre imminent.


    «Erret, non! Lieutenant Hartman, arrêtez ça! Ils ne vous feront pas de mal si vous vous asseyez!


    —Peut-être pas à toi, Strit!» crache le major.


    Les sympathisants ne font pas preuve de patience. L'un d'eux tire sur le major une pulsation paralysante et commence à s'avancer vers les autres dans la même intention. Mais ceux-ci ne bougent pas. Ils sont en sous-nombre. Dorr git en tas informe sur le pont.


    «Assis, répète la femme symp, ou on vous jette par le sas!»


    Les strivs rassemblent les armes. Les jets s'asseyent à contrecœur en observant les assassins. Evan m'aide à m'installer dans un siège. Je m'assieds plus brutalement que je ne le voulais.


    «Décrochage!» ordonne la symp au pilote par son capteur.


    Le véhicule de transport de troupes tremble et se cabre.


    Nous sommes libres.


    15.


    Dès ma sortie du véhicule, je sais qu'on est sur le Turundrlar. Dans la baie du hangar, qui fait à peu près la même taille que celle du Macédoine, flotte cette vague odeur d'épices que j'associe toujours à Aaian-na et à Niko. Les symboles strivs ornent les cloisons. Je lis Coup de grâce très haut, près du plafond et des lampes. Les spécificités de conception des vaisseaux strivs prennent toutes pour souche le ConcentraTerre. Ce n'est pas si étrange. Une vingtaine de navettes de combat strivs et de véhicules de transport de troupes sont garées sur le pont. Les aliens sont partout. Il faut pousser les jets pour qu'ils descendent la rampe. Ils connaissent ce vaisseau de réputation.


    J'empoigne la symp. «Conduisez-moi à Nikolas-dan! S'il vous plaît!


    —Je lui demanderai.» Elle secoue le bras pour que je la lâche.


    Mais je le saisis à nouveau, durement. «Non, vous allez m'emmener tout de suite!»


    Elle écarquille les yeux, offusquée. Elle est jeune et ne devait pas encore faire partie de l'équipage lorsque Niko m'a remis au Cervantès.


    Une grande Striv approche.


    «Je vais l'emmener», dit-elle.


    C'est Yli aon Ter'tlo. Mon ancienne camarade de classe. Je regarde son visage pâle, ses longs cheveux blancs, les tatouages de caste sur son front et ses joues.


    «Je vais t'y conduire, Jos-na», répète-t-elle, voyant que je ne bouge pas.


    Tous les jets me dévisagent. Ils sont sciés de m'entendre parler ki'hade. De me voir discuter avec l'ennemi. Ils sont choqués de voir que cet ennemi me connaît.


    Je n'ai pas le temps pour ça maintenant. Je m'éloigne à la suite de Ter'tlo.


    «Jos! s'écrie Evan derrière moi.


    —Ne leur faites pas de mal», demandé-je à Ter'tlo-dan.


    Elle fait signe aux autres prêtres-assassins. «Nous ne leur ferons rien. Pour l'instant, ils vont en prison.»


    Ce sont des jets. C'est là leur seule place sur ce vaisseau.


    Ter'tlo ne m'aide pas à traverser les longs couloirs peints et familiers du Turundrlar, bien qu'il lui faille ralentir pour s'adapter à mon pas chancelant. Mes pieds et mes chevilles sont gonflés dans mes bottes. Je ne suis pas sûr de pouvoir les en sortir un jour. Mes mains sont engourdies, et des croûtes de sang séché courent autour de mes poignets.


    Ter'tlo me conduit jusqu'au seuil de la porte de la passerelle. Je vois le dos de Niko.


    «Kia'redan bae», lance-t-elle.


    Niko se détourne de ses navigateurs et s'immobilise en me voyant. Mais ce n'est pas le fait que je me tienne devant lui qui le surprend: je suis sûr que les symps le lui ont annoncé par comm. Ce doit être mon apparence. Je suis couvert de bleus et de sang.


    «Où est le Gengis Khan?» demandé-je dans le silence qui pèse entre nous. La passerelle en elle-même est loin d'être tranquille. Le Turundrlar ne l'est pas non plus. Des vaisseaux se mitraillent. La passerelle grouille des données qui tombent.


    Mais Niko ne va pas faire une scène devant ses hommes.


    «Le Khan est derrière le vaisseau de mon frère, répond-il.


    —Ash est ici?» Je m'avance vers le scan.


    «Je l'ai filé», répond Niko en me prenant par le bras. Je donne peut-être l'impression que je vais m'effondrer. Je ne le sens plus vraiment, maintenant. «Il a quitté Aaian-na il y a de cela quelques semaines. Pour installer un autre satellite de communication, apparemment. Je le soupçonnais d'aller à la rencontre de ses contacts pirates. Il s'avère qu'il s'agissait de Falcone lui-même.


    —Et pourquoi prendrait-il ce risque maintenant?»


    Niko me désigne les données du scan d'un mouvement de la tête, faisant défiler l'écran de la console. «Pour une importante cargaison d'armes. Le Gengis Khan déchargeait quand je l'ai attaqué.»


    Des rais lumineux voyagent à travers l'écran. Niko a pris trois autres maraudeurs striv avec lui. Un groupe d'attaque classique. Nous avons contre nous le vaisseau d'Ash, le Khan et une autre image hostile qui résonne sur l'écran radar. Un pirate. Peut-être même celui qui a attaqué le Macédoine.


    Une gerbe de nombres et de symboles apparaît en holo devant l'opératrice du scan. Niko me lâche le bras.


    «Un autre vaisseau vient de sortir de saut, annonce la Striv tandis que Niko se penche par-dessus son épaule. Signature: vaisseau du ConcentraTerre. Macédoine.»


    Je n'ai pas besoin de l'entendre. Je vois clairement qu'il tire, non seulement sur le Khan, mais également sur le Turundrlar.


    «Évitez-les, ordonne Niko. Et dites aux autres de ne pas tirer sur le Macédoine!»


    Les générateurs de champ de gravité sont immédiatement fonctionnels. Le Turundrlar roule sur lui-même pour éviter le projectile. Je ne le sens pas. Mais je le vois sur l'affichage.


    Les points lumineux sur l'écran commencent à se séparer pour éviter les torpilles. Le Macédoine leur offre toute la distraction dont ils avaient besoin. L'un des points s'élance soudain, et disparaît du champ.


    «Ash s'apprête à quitter le système! annonce l'un des strivs.


    —Poursuivez-le! ordonne Niko.


    —Non, interviens-je. Niko, cela laisserait le Macédoine seul face à deux pirates!


    —Cela ne me regarde pas. Je suis sûr que des renforts le suivent.


    —Oui, mais jusqu'à ce qu'ils arrivent, le Mac restera accessible aux pirates! Le Khan est affaibli; il a été abordé…» Je parviens à peine à respirer. «Falcone est sur ce vaisseau. Si nous partons, il s'enfuira!»


    Niko me regarde, l'espace d'une brève, mais profonde seconde. Puis il agite le bras.


    «Interrompez la manœuvre. Ouvrez le feu sur les pirates. Dites à l'In'tatliar de traquer Ash.


    —Oui, bae. Ripostons. In'tatliar lancé à sa poursuite.»


    Il n'y a maintenant plus que trois vaisseaux striv. Deux pirates. Et le Macédoine. Azarcon doit voir que le Turundrlar tire sur le Khan. Les pirates tentent de fuir, mais les deux autres maraudeurs striv les bloquent. Depuis les affichages holos placés au-dessus de la console du scan, surgit soudain une lumière tournoyante, un éclair que la Striv lit comme si elle cartographiait les étoiles. «Le Beowulf est détruit, déclare-t-elle.


    —Message entrant de la part du Macédoine!» annonce l'officier de comm.


    Un message, pas un missile.


    Niko va s'asseoir à son poste. Je prends place sur le banc supplémentaire sur le côté de la passerelle. La douleur me remonte en vague dans les jambes. Le sang bat dans ma tête.


    «Mettez-nous en contact», répond Niko.


    La voix du commandant Azarcon s'élève, calme, comme s'il parlait de derrière son bureau.


    «Turundrlar, ici le Macédoine.


    —Macédoine, ici le Turundrlar. Je vous reçois», répond Niko de son accent marqué. «J'ai le Gengis Khan en ligne de mire.


    - Ne tirez pas! Je veux ce vaisseau entier!»


    Il n'y a pas la plus petite trace de négociation dans le ton. Pas l'ombre d'une question. Même s'il s'agit d'un vaisseau du Concentra face à trois strivs.


    Qui ne lui ont pas tiré dessus.


    «Nous l'avons abordé, lui explique Niko. C'est eux qui ont enclenché le processus d'autodestruction. La fouille reste incomplète, mais je crois que Falcone n'est pas à bord.


    —Se trouvait-il sur l'autre vaisseau pirate?


    —Non. Je crois qu'il est sur celui de mon frère, qui a pris la fuite.»


    Silence.


    «Commandant, un instant, s'il vous plaît», demande Azarcon avant d'interrompre la connexion. Niko se tourne vers son officier de scan.


    «Où est Ash?


    —En route pour l'espace du Concentra, bae. L'In'tatliar ne le poursuivra pas seul.


    —Non, il ne peut pas. Contactez-les par comm, dites-leur de maintenir leur position à l'intérieur de la ZD. Et continuez à surveiller Ash.


    —Oui, bae.»


    Du scan: «Bae, le Macédoine tire sur le Gengis Khan!»


    Le holo s'illumine à nouveau, brièvement.


    Je ne peux plus bouger. Le Khan est détruit.


    Le scan, de nouveau: «Bae, deux autres vaisseaux de combat viennent d'arriver. Signature: ConcentraTerre. Le Trinité et l'Arabie.


    —Envoyés par l'amiral Ashrafi», dis-je.


    C'est comme si l'intégralité du ConcentraTerre était réunie dans ces trois vaisseaux.


    «Ils font mine de nous tirer dessus, continue le scan.


    —Azarcon leur ordonnera de ne pas le faire, dis-je avec espoir.


    —Il a intérêt, rétorque Niko. Tenez la position. Ne tirez pas.»


    La voix d'Azarcon s'élève alors: «Commandant, êtes-vous là?


    —Je suis là, Macédoine. Veuillez dire à vos camarades de rester hors de mon chemin.»


    Personne n'a refermé ses canonnières.


    «Ils ne bougeront que si j'en donne l'ordre, répond Azarcon. Si l'on en croit nos derniers prisonniers, Falcone n'était pas sur le Gengis Khan. Maintenant, qu'est-ce que c'est que cette histoire à propos du vaisseau de votre frère?


    —Il est entré dans l'espace du Concentra, répond Niko. Escortez mon groupe de bataille et vous comprendrez. J'ai différé la poursuite pour pouvoir vous défendre.»


    Un transporteur du ConcentraTerre, escorter le Warboy?


    «Avant que le Khan n'explose, les pirates ont dit que vous déteniez mes jets, reprend Azarcon.


    —C'est le cas.


    —Je voudrais les récupérer. En un seul morceau.


    —Commandant, ils sont en sécurité. Mon frère s'éloigne de plus en plus. Il ne sera bientôt plus sur nos scans.


    —Niko», interviens-je.


    Il lève une main dans ma direction. Tais-toi.


    «Je veux mes jets, commandant, insiste Azarcon. Je veux savoir pourquoi vous pourchassez l'un des vôtres. Je veux être sûr que les cargaisons du Khan, quelles qu'elles soient, n'ont pas atterri sur votre vaisseau, ou sur celui qui s'est enfui. Serait-ce d'ailleurs pour ne pas vous payer? Les pirates que j'ai capturés disent qu'ils allaient rencontrer des Strits au niveau de Centresclaves, derrière la ZD. Et vous êtes là. Avant que qui que ce soit s'éloigne davantage, je veux des réponses!


    —Commandant, votre vaisseau est touché. Pas les nôtres.»


    Je sais comment Azarcon va interpréter cela.


    «Commandant, répond-il, toujours très calme, cet état de fait peut rapidement changer.


    —Niko, laissez-moi lui parler.»


    Il me lance un regard sceptique. Je l'ai convaincu de rester: il a maintenant trois vaisseaux du Concentra face à lui, et Ash qui sera bientôt hors d'atteinte. Malgré tout, il me fait signe d'avancer.


    Les jets en prison sont au courant. Au tour de mon commandant, à présent.


    Je m'approche en boitillant du comm de Niko et m'appuie au bras du fauteuil.


    «Commandant Azarcon, ici le quartier-maître Musey.»


    Silence de mort. Bref. Tranchant. Puis il demande: «Ça va?»


    Il croit que je suis prisonnier. Il croit que le Warboy lui montre sa bonne foi. Il attend mon code d'avertissement pour avoir la certitude qu'on m'oblige à faire ce que je fais.


    Je ne le donne pas. Mes doigts s'enfoncent dans le bras du fauteuil de Niko.


    «Oui, monsieur. Je vais bien. Je vous en prie, quittez vos positions de combat. Le commandant S'tlian ne veut pas se battre contre vous. C'est son frère, Ash, qui négocie avec Falcone et les autres pirates. Le commandant S'tlian traque son frère depuis longtemps pour l'arrêter.


    —Et comment savez-vous tout cela?» Retenu. Dangereusement retenu.


    «Monsieur, je le sais, c'est tout.» Je déglutis sur un goût amer. «Monsieur, les jets vont bien. Mais Ash va aller se planquer dans l'espace du Concentra, et Falcone avec si nous ne bougeons pas!


    —Je n'ai aucune raison de croire un traître. Je veux mes jets. Maintenant. Et ce n'est pas négociable.»


    Bougre de pacha soupçonneux! Le fait que Niko n'ouvre pas le feu sur le Macédoine n'est-il pas une preuve suffisante?


    «Il va vous les renvoyer. Si vous escortez d'escadre striv dans l'espace du Concentra. Commandant, c'est sur ma suggestion qu'il est resté jusqu'à l'arrivée des vaisseaux de combat.


    —Une navette va venir récupérer mon équipage… Je vous conseille de la laisser faire…»


    La connexion s'interrompt.


    Niko me regarde. «Tu connais cet homme. Est-il disposé à nous escorter?»


    Mes poings serrés sur le bras du fauteuil envoient des ondes de douleur dans mes bras tremblants.


    «Aucune idée. Mais une chose est sûre, kia'redan bae, si vous ouvrez le feu, cette guerre n'est pas prête de s'achever. Rendez-lui ses jets et prenez ce qu'il vous offre. Si vous tirez maintenant dans l'espoir de pouvoir pourchasser votre frère, l'issue à terme sera la destruction d'Aaian-na. L'amiral Ashrafi y veillera.» Je le regarde droit dans les yeux. «Vous aviez raison. Azarcon tient de multiples rênes dans le Concentra. Si vous travaillez avec lui, le reste pourrait bien suivre…


    —Il m'a l'air passablement désagréable, répond Niko. Je n'ai pas ouvert le feu sur lui. Pas une seule fois. Si j'avais eu l'intention de le tuer, il serait mort.


    —Il veut récupérer son équipage. Cela le convaincra.»


    Parce que le Turundrlar n'a jamais rendu de prisonniers de guerre auparavant.


    Niko tapote son comm. «Tkata, escortez les soljets au sas numéro deux.


    —Je veux y aller, dis-je. Je veux les voir partir.»


    Je ne peux plus retourner avec eux. Il me regarde, hoche la tête mais ne se lève pas pour m'accompagner. C'est la passerelle. Il lui est impossible de la quitter maintenant.


    Aussi j'y vais seul.


    16.


    Les jets et les pilotes ne disent rien. Tout est dans leur regard. Sauf Evan, qui se tient un peu à l'écart, les yeux baissés vers le pont. Ils tournent en rond devant le sas, entourés de strivs et de symps en armes. Je suis là. Nous attendons.


    Enfin, Aki pose les yeux sur moi. «As-tu tué Kris?»


    Je soutiens son regard. «Non.»


    Dorr renifle, les yeux rivés au plafond. Son sourire est dur.


    Aki veut me croire. Mais ses doutes sont denses. épais. Comme leur mépris. Comme ma culpabilité.


    Comme ma culpabilité.


    «Tu vas m'enlever ce tatouage, me dit Dorr. Même si je dois pour ça te traquer à six sauts du Soleil. Tu ne porteras pas le tatouage du Mac sur ta peau de traitre.»


    Je libère le souffle que je retenais. «Je vais l'enlever, monsieur.


    —Ne me donne plus de "monsieur", sale bâtard!»


    C'est la vérité tracée sur tous les visages, telle la douleur d'une vieille blessure.


    «Qu'est-ce que tu lui as dit, à l'autre fils de pute suceur de gosse, hein?» continue Dorr. Il a commencé, et ne s'arrêtera pas. «Quand il t'a fait sortir, t'as tout craché sur Cap, pas vrai?


    —Non. Je ne lui ai rien dit.


    —Ouais, ouais. Sauf comment t'as fait la pute du Warboy sur notre vaisseau!»


    Je ne sais plus quoi répondre.


    «Et qu'est-ce que t'as raconté au Warboy? Tu lui as tout déballé sur le Mac et sur son armement, je parie? En échange de quoi, Muse? Contre un petit coup de langage des signes dans ton pantalon, c'est ça? C'est tout ce qui te faut pour te liguer contre quelqu'un, Musey? Que je sois damné si t'es pas la reine des salopes! La loyauté! Ouais, tant que t'y gagnes ta part de baise!


    —Vous ne savez pas de quoi vous parlez…


    —Ah ouais? T'as pas donné des infos aux Strits sur nous et nos itinéraires? Sur nos missions?»


    Les strivs s'agitent. La plupart d'entre eux ne comprennent peut-être pas le major, mais ils reconnaissent la fureur.


    «Niko n'a jamais eu l'intention de faire de mal au Macédoine!


    —C'est qui, Niko?


    —Le Warboy. Le Warboy. Il n'a pas l'intention de faire quoi que ce soit contre le Mac. Il m'a placé sur le vaisseau pour évaluer les chances d'une possible paix…


    —Enfoiré de malade! Tu l'appelles par son prénom!


    —Obtenir la paix par l'espionnage? intervient Hartman. C'est nouveau!»


    Je ne peux pas leur expliquer. C'est inutile. Leur haine ne fait que grandir.


    Les yeux d'Aki sont durs, brillants.


    «Il m'a sauvé de Falcone», lui dis-je.


    Mais elle ne répond pas.


    «Et ça justifie tes actes?» lance Dorr, d'un ton que je ne parviens pas à déchiffrer.


    Tous mes mots sont fanés. Morts.


    L'un des Striv reçoit une comm. Il dit: «Ils sont prêts», et fait signe à un autre. Nous entendons un claquement, suivi du raclement de la navette qui s'amarre. Les strivs indiquent aux jets de se positionner face au sas.


    Evan me dévisage.


    Il ne veut pas partir. Je le vois dans ses yeux et je n'arrive pas à y croire. Il resterait sur un vaisseau alien. Il me le demande, du regard, tandis que la serrure effectue son cycle d'ouverture et qu'une bouffée d'air froid nous entoure.


    Mais ce n'est pas sa place. Il n'a pas survécu au Mukudori et au Shiva pour finir sur un vaisseau alien.


    Je secoue la tête. Un seul mouvement de refus.


    Ma vision se trouble. C'est peut-être mieux comme cela. Je regarde simplement son dos, tous leurs dos dans leurs uniformes noirs, s'éloigner vers la navette. Evan se retourne, mais je ne parviens pas à distinguer son visage.


    Tout se trouble. Ils sont partis.


    17.


    Je m'assieds sur le pont, dans le couloir. Je ne sais pas où aller. Retourner à la passerelle, peut-être. Mais la route est longue et mes jambes ne tiendront pas. Un Striv reste, un seul. Les autres s'en vont. Il ne me parle pas. J'ai envie de dormir, mais l'urgence est si grande que je pense que je n'y arriverais pas, même si je pouvais m'allonger. Je suis trop fatigué pour pouvoir m'assoupir.


    Je ne sais pas combien de temps je reste là, mais le pont se réchauffe à l'endroit où je suis assis.


    Puis j'entends des pas qui approchent. Des pas légers, ouatés. L'ombre du Striv s'en va, un autre le remplace. Je lève les yeux vers les lumières, et Niko est là, grand, propre, enrubanné dans ses bandes blanches. Il me tend la main pour m'aider à me relever.


    J'ai encore sur la peau l'odeur de Falcone. Même le froid ne peut pas l'effacer.


    Je laisse Niko me prendre la main et me remettre debout.


    J'essaie, une fois levé, de retrouver mon équilibre. Mais il ne me laisse pas faire. Il me prend dans ses bras et me serre contre lui. Longtemps. Il est tiède et je sens battre son cœur, malgré les couches de vêtements.


    Dans mon esprit, rien. Pas un mot à dire.


    Je me souviens qu'il est humain. Je sens ses bras autour de moi, qui me serrent si fort que j'en ai le souffle coupé. Je ferme les yeux contre ce que je vois. J'essaie de faire le noir. Mais je ne peux pas alors que je suis si près.


    Je me rends compte que mes bras pendent toujours à mes cotés. Il s'en aperçoit aussi.


    «Jos-na.» Enfin, il me lâche. Puis il prend mon visage dans une main et regarde en moi. Je ne peux rien dire. Je ne ressens rien. Il est un visage issu d'un rêve que j'oublie en m'éveillant.


    Il baisse les yeux et me prend une main. Doucement, il suit des doigts les croutes de sang autour de mon poignet, la morsure des menottes. «Il faut s'en occuper», dit-il.


    Je ne parviens plus à respirer. Quelque chose roule en moi, comme une nausée. Mais ce n'est pas ça.


    Je recule d'un pas, manque de trébucher. Il me retient par le bras, m'ancre. Il prend mon menton dans sa main en coupe. Mon univers se dissout et il rattrape tout, tout ce qui jaillit de moi et que je ne peux plus contrôler.


    18.


    Je m'endors, épuisé, dans ses quartiers, dans des habits propres et amples semblables à ceux que je portais sur Aaian-na. Il m'a fait me changer après avoir soigné mes coupures. Puis il m'a mis sur sa couchette, il a éteint les lumières et il m'a laissé allongé là, seul, parce qu'il devait retourner sur la passerelle.


    Son odeur emplit l'obscurité. Je sombre et me réveille, et sombre de nouveau. Plus d'une fois je m'éveille en hurlant, mais personne n'entend.


    Alors je reste couché là, et le bruit de la propulsion n'est pas celui de Macédoine.


    Il revient. Je ne sais pas combien de temps s'est écoulé. Il apporte de la nourriture, qu'il dépose près de la couchette, avant de s'asseoir à mon coté. L'espace d'un instant, j'ai presque l'impression que le temps ne s'est pas écoulé, et que je pourrais me trouver dans ma chambre sur Aaian-na.


    Mais cela ne dure qu'un moment.


    «Que s'est-il passé?» lui demandé-je. Je ne peux pas toucher la nourriture. Mon estomac refuse de se déplier.


    «Le Macédoine nous escorte dans l'espace du Concentra.»


    Je le regarde. «Alors tout va bien?»


    Il chipe quelques légumes froids. «Non. Mais ils nous escortent. Je crois qu'ils attendent un mouvement déplacé pour avoir l'excuse de nous tirer dessus.


    —Azarcon… A-t-il dit quoi que ce soit… demandé quoi que ce soit?» À mon sujet.


    «Non, Jos-na. Je pense qu'il est trop en colère pour cela.»


    Il mange en silence. Je reste assis.


    «Vous allez sans doute vouloir que je débriefe», dis-je d'un ton égal.


    Il hésite. Ses yeux n'ont pas quitté mon visage. «Pas maintenant. Tu as besoin de repos.


    —Si, Niko, maintenant.» C'est étrange de prononcer son nom ainsi. C'est étrange de parler cette langue. Elle me donne l'impression qu'une peau supplémentaire couvre mes mots. «Donnez-moi une tablette. J'écrirai.»


    Son hésitation dure un battement de cœur de trop. Mais en fin de compte, il se lève et se dirige vers son bureau, dans le coin. Ce sont de petits quartiers, très dépouillés, comparés à ceux d'Azarcon. Il n'y a là que la couchette, le bureau, et un espace de toilette dissimulé par un rideau. Il revient, me tend la tablette et se fige lorsque je le surprends à me regarder. On dirait qu'il essaie de mémoriser mon visage. Ou peut-être de s'en souvenir.


    Le comm du bureau retentit. Il s'en approche, répond. Son second, Tkata aon Tul, lui dit qu'ils sont à distance d'attaque d'Ash. Il coupe la communication et se dirige vers la porte.


    «Reste là, Jos-na.»


    Il ne veut pas m'avoir dans les jambes. Surtout pas lorsqu'il doit capturer son frère.


    «Vous allez le faire?» Je sais comment pensent les assassins.


    «C'est mon frère.


    —Je veux vous accompagner, Niko. Falcone est là-bas.


    —Tu n'es pas bien.


    —Je vais suffisamment bien.


    —Non.»


    Je le dévisage. Il m'a laissé partir trois ans sur un transporteur du ConcentraTerre. Mais il ne veut pas me laisser faire deux mètres jusqu'au vaisseau de son frère.


    Il s'en va. Je sais qu'il est comme cela. Et je ne sais pas bien pourquoi cela me blesse.


    Je regarde la tablette. Elle fonctionne mal. L'écran se voile et les images tremblent. Il m'est impossible d'écrire. Je n'ai nulle part où poser mes pensées. Elles ne font qu'entrer en collision et se briser dans ma tête.


    19.


    Je fais le tour du vaisseau pendant le temps que dure l'attaque. Les aliens me regardent, avec leurs yeux noirs et leurs visages larges, des faces colorées, tatouées, telles que je n'en avais plus vues ces trois dernières années, à part au bout de mon fusil. Mais ces strivs-là étaient différents. C'étaient les partisans d'Ash. Et les symps que j'ai tués étaient les siens, aussi. Pas comme Niko. Pas comme moi.


    À part ces quelques fois où le Macédoine a trouvé et attaqué des strivs près de dépôts ou de stations, et que les pirates n'avaient certainement rien à voir avec ça; là, c'étaient juste des symps et des strivs. Comme Niko. Et comme moi. Peut-être que certains de ceux que j'ai tués étaient des proches de ceux que je croise dans les couloirs. C'est dur à dire. Les couleurs des castes et les tatouages obscurcissent les traits. Et ils ne me parlent pas. Je suis un fantôme sur leur chemin, un fantôme qui flotte à travers la demeure du Warboy.


    Tkata aon Tul annonce à travers le vaisseau que Niko est en train de revenir. Je me dirige vers le hangar. Il est froid, profond, et nul ne m'arrête là non plus. Personne ne me parle. Ter'tlo n'est pas là; elle a dû partir avec Niko. Un étrange silence règne – rien à voir avec le vacarme d'un hangar bourdonnant de jets et de pilotes. L'équipement se déplace, ici aussi; les tuyaux de carburant raclent et se prennent dans les plaques du pont, mais les gens sont tempérés, attentifs, efficaces. Je reste derrière la protection de panneaux de plex tandis que les transporteurs de troupes descendent dans le hangar sur des plateformes lumineuses. Quand la lumière devient verte, je me dirige vers le pont.


    Niko sort le premier. Il tient Ash par le bras. Il est menotté. Derrière lui, deux strivs lui braquent leurs armes dans le dos. Son visage est inexpressif.


    Puis suivent d'autres strivs et symps, avec des prisonniers. Tout un flot.


    Parmi eux se trouve Mra o Hadu. Une arme est braquée sur lui. Il est plus âgé, tout comme moi, et il a ce visage blanc et froid des prêtres-assassins. Je me souviens de nos combats d'entraînement dans le inidrla-na. Je manque presque m'avancer d'un pas. Mais c'est une rangée d'assassins, et ils sont tous silencieux. Pas de provocations, pas d'invitation à la violence. Les prisonniers ne peuvent pas se battre, ils seraient abattus en pleine course, comme du gibier. Je reste où je suis, sur le côté près de la cloison. Et j'observe.


    Pas de Falcone.


    Le visage de Niko n'invite pas aux questions. Il ne me voit pas. Il passe près de moi avec Ash, et quitte directement le hangar.


    Je les suis.


    Ils ne vont pas vers les cellules. Niko emmène Ash dans une grande pièce claire. Un peu comme un gymnase, sans l'équipement. Juste un sol propre, semblable à celui du inidrla-na, mais sans les fenêtres, ou les épées suspendues au mur.


    Il fait aussi froid ici que dans le hangar.


    «Alignez-les!» ordonne Niko.


    Son équipage dispose les prisonniers en file, côte à côte, au milieu de la pièce. Ash se tient devant eux.


    Je regarde Mra o Hadu, qui finit par tourner ses yeux noirs vers moi. Il me regarde mais ne semble pas me reconnaître. C'est possible après tout. Cela fait plusieurs années. Nous voilà deux personnes différentes. Deux êtres différents.


    L'équipage de Niko se place en ligne derrière lui, comme un reflet des prisonniers. Ce sont tous des symps et des strivs, vêtus à l'identique, et pareillement colorés et tatoués. Impassibles. Ils ne respirent peut-être même pas, tant ils sont immobiles.


    «Commencez l'enregistrement», ordonne Niko.


    La Striv qui se tient juste à côté de lui passe une opticam à son oreille, puis la tourne vers les prisonniers. Une petite lumière rouge s'allume près de l'objectif.


    «Ça enregistre, kia'redan bae», annonce-t-elle.


    Niko se positionne en face de son frère, à une main d'écart, et, le regardant droit dans les yeux, ordonne: «Parle!


    —Je n'ai rien à dire, répond Ash.


    —Si, tu as des choses à m'expliquer. Tu choisis de ne pas le faire. Tu préfères te confier aux pirates.


    —Que pourrais-je énoncer qui fasse une différence aux yeux du kia'redan bae? demande-t-il de cette voix toujours empreinte de moquerie. Eja, tu vas signer des traités avec les commandants qui ont tué notre peuple, notre père, et qui chercheront à persécuter notre mère si on leur en donne l'occasion. Alors même que nous sommes ici, ils parlent de protectorat dans les couloirs de leur gouvernement. Crois-tu qu'une paix durera, ou qu'elle aura le moindre sens?


    —Je ne sais pas, répond Niko, parce que personne n'a encore essayé. Et ne parle pas de notre mère. Ceci lui fera bien plus de mal que tout ce que le ConcentraTerre pourrait lui imposer.


    —Que veux-tu que je te dise, Niko? Je n'ai aucun remord.»


    Je le vois. Je vois que Niko est bien plus navré qu'Ash. Je vois son profil, ses traits tellement fixes, et je vois le soin qu'il prend à conserver ses mains à ses côtés.


    Il avance d'un pas et s'arrête devant Mra o Hadu.


    «Tu as dormi sous notre toit», dit-il au Striv.


    Hadu ne cille pas. «Le kii'redan Ash-dan est mon professeur, répond-il.


    —Et le ki'redan-na D'antan o Anil est ton chef.»


    Hadu ne répond pas. Mais Ash-dan pose sur son élève un regard empli de fierté.


    «Tu as échoué», lui dit Niko.


    La lame est dans sa main. Il frappe Mra o Hadu à l'endroit où se situe son cœur de Striv, au milieu de la poitrine. Puis il arrache la lame avant que Hadu s'effondre sur le sol.


    Les ailes transparentes, parsemées de diamant, s'agitent juste un peu, puis se posent en dernier sur le sol. Son sang, couleur d'ambre profond, s'étirant sous son torse, vient lentement les souiller.


    Ash, le souffle rauque, dévisage son frère. Son corps tout entier prend ces inspirations et les rejette, comme s'il tentait de se délivrer d'une chose en lui qui refuse de partir. Le sang de Hadu vient toucher ses bottes, mais il ne baisse pas les yeux. Je ne respire plus. Je veux arrêter tout cela. Mais il n'y a rien à faire. Niko revient vers Ash.


    «Je te maudis!» dit Ash. Il a les larmes aux yeux, soudain, et sa voix tremble. «Je te maudis pour ce que tu es en train de faire!


    —Cela a déjà commencé, rétorque Niko. Quant à toi, il y a bien trop longtemps que tu sévis. Tu as fini par devenir tes crimes, Ash. Et tu as sacrifié des enfants.


    —Parce qu'il n'y a aucun autre moyen pour que cette guerre s'arrête! répond Ash. Tu te leurres!» Il se calme. Je n'entends pas son souffle. Je ne peux pas voir ses yeux, ni ce qu'ils regardent. Seul Niko le voit.


    Ash a été mon professeur aussi, autrefois.


    Niko dit: «Je fais ce que je dois faire.»


    Il lève le couteau. N'hésite pas. Et ce n'est pourtant pas assez rapide pour que je ne distingue pas la lame. Je la vois. Elle est dans sa main, et s'abat.


    20.


    Niko laisse le reste des prisonniers. Tenant toujours ce couteau à la main, il se dirige vers les portes. Il ne me voit pas. Je marche à ses côtés. Mes pas bottés sont lourds, comparés à ses enjambées légères.


    Mais ses traits sont durs.


    «Niko.»


    Les coursives se transforment à mesure que nous les quittons pour en emprunter d'autres. Mais ses yeux, eux, ne changent pas. Ils sont fixés sur un point devant lui. Loin devant.


    C'est peut-être un étranger, à présent, mais je le saisis par le bras.


    Il se retourne brusquement. Je recule d'un pas.


    «Va-t-en, Jos-na.


    —Si vous ne vouliez pas le faire…


    —Va-t-en, Jos-na!


    —Pourquoi? Pourquoi l'avoir fait si vous ne vouliez pas le faire?


    —Arrête de poser des questions. Je ne suis plus ton professeur à présent!»


    Non, en effet. C'est un assassin et je ne l'avais jamais vraiment compris jusqu'à maintenant.


    Mais je réponds, très calme: «Vous serez toujours mon professeur, Nikolas-dan.»


    Même alors que nous ne nous comprenons plus.


    Les pierres sombres de ses yeux se tournent vers moi. Elles brillent comme si elles avaient été lissées, polies par des centaines d'années passées au creux d'une rivière.


    «Il m'a trahi, dit-il. Il s'est trahi.»


    Je lui prends la lame et il me laisse faire. Je lui prends la main sans qu'il ne m'en empêche. Puis je lâche le couteau et pose les doigts sur son visage. Je touche le tatouage sombre autour de son œil, le suis, en sens le grain sous ma peau. Le tatouage est tout ce qu'il est: un nœud de sens complexes, parfait dans sa complexité. Alien et immédiat. Sa peau est chaude sous mes doigts.


    Mais alors il ôte ma main, se retourne et s'en va.


    Mon cœur semble se recroqueviller. Je ne peux pas l'atteindre dans ce monde, sur ce vaisseau, où il est chez lui. Et je ne sais pas si c'est lui qui est parti, ou moi.


    21.


    Niko n'a pas été le seul à monter à bord du vaisseau d'Ash. Le Macédoine a insisté pour faire partie du raid, attendu que les armes qu'Ash échangeait étaient des techs volées au Concentra. Niko a emmené Ash et les jets ont pris Falcone. Le pirate se trouve à bord du Macédoine.


    Les deux vaisseaux sont abimés, le transporteur plus que le vaisseau striv. Pendant l'attaque, Ash a ouvert le feu sur le Turundrlar mais les dégâts ne sont qu'externes. Pourtant, le Macédoine invite Niko à s'amarrer sur Chaos pour permettre des réparations et un ravitaillement. Le saut est bien grand jusqu'à l'espace de Aaian-na.


    Niko, à son poste de commandement, accepte. Je reste assis près de la cloison, sous le choc.


    «Je n'ai tiré sur aucun de ses jets», me dit Niko, comme si ceci expliquait tout. «Peut-être me fait-il confiance, à présent.


    —Ou peut-être que c'est un piège, suis-je contraint d'admettre.


    —Je prends le risque», dit Niko. Il ne sourit pas. Il faudra longtemps, je pense, avant qu'il sourie à nouveau.


    J'essaie de ne pas me sentir inutile. Mais je n'ai rien à faire et Niko semble penser que rester assis me va très bien.


    Le Turundrlar s'amarre auprès du Macédoine sur Chaos, sous la surveillance de deux vaisseaux de guerre et de trois maraudeurs striviirc-na suspendus un peu plus loin dans l'espace. La confiance ne règne pas exactement. Ceux-là ne sont pas suffisamment touchés pour avoir à s'arrimer et chacun préfère garder un œil sur l'autre. Juste au cas où.


    J'imagine la discussion entre le commandant Azarcon et le chef de station de Chaos. Niko confirme en peu de mots ses bonnes intentions. Je doute que quiconque le croie vraiment.


    «Qu'est-ce qu'ils vont faire de Falcone?»


    Niko me jette un coup d'œil. Il se tourne vers son comm. «Macédoine, j'ai ici un membre de mon équipage qui s'enquiert de votre prisonnier.»


    Après une brève pause, c'est Azarcon lui-même qui répond: «Il va être transféré aux autorités de la station pour être extradé vers la Terre, où il sera jugé.»


    Je me lève et m'approche du comm: «Monsieur, puis-je faire partie du groupe d'escorte? Me joindre au transfert?


    —Non, vous ne pouvez pas.


    —Mais, monsieur, je…


    —Commandant S'tlian, je veux vous assurer que vous pourrez effectuer vos réparations dans cette station en toute sécurité. Si vous avez besoin de ravitaillement, envoyez un comm au Macédoine et nous nous arrangerons pour que le matériel soit apporté, sous surveillance, jusqu'à votre vaisseau. Prenez cela comme un remerciement pour nous avoir aidés à appréhender Falcone et à mettre fin à cette contrebande d'équipement. Dès que vous serez équipé, à même de reprendre l'espace, vous pourrez quitter le territoire du Concentra en toute quiétude et rejoindre votre planète.»


    Merci pour tout, et maintenant dégagez s'il vous plaît.


    «Entendu, répond Niko. Et apprécié.»


    Je me demande s'il comprend la nuance.


    Je quitte la passerelle.


    «Jos-na…»


    Je ne réponds pas. Falcone s'est déjà échappé d'une prison du Concentra. Le Gengis Khan est peut-être détruit, mais il a d'autres vaisseaux dans sa flotte. Je suis sûr qu'il garde des alliés dans le Concentra, et jusque dans les gouvernements. Il a été commandant de transporteur. Il pense que ses supérieurs lui ont fait du tort. Il estime qu'il a raison de faire ce qu'il fait, parce que c'est la guerre. Il croit sans doute qu'il va s'en tirer.


    Le commandant Azarcon devrait le tuer. Je ne comprends pas comment il peut avoir ce pirate dans une de ses cellules et ne pas l'abattre. Pas après le temps qu'il a passé avec cet homme, même si c'est loin.


    Je me rends aux quartiers de Niko, où il me permet de rester depuis mon arrivée. Je cherche des armes.


    La porte coulisse derrière moi.


    «Jos-na, qu'est-ce que tu fais?


    —Je vais aller escorter Falcone.


    —Tu ne peux pas faire cela.


    —J'ai gagné ce droit!»


    Il me force à me retourner.


    «Tu ne peux pas faire cela. Ça pourrait aggraver les choses.»


    Il parle de la guerre.


    Je le regarde bien en face.


    «Falcone m'a eu sur son vaisseau. Et je n'ai rien pu faire.» Ma voix se brise, me trahit.


    Le silence dure le temps d'un souffle. Il sait ce que je veux dire. Mais il est inflexible: «Si tu le tues, que se passera-t-il? Le ConcentraTerre dira que tu as pris leur prisonnier légitime. Toi, un traître. Un symp. Tu as arraché la loi d'entre leurs mains pour la faire tienne. Ce ne sont pas leurs méthodes.


    —C'est la mienne. Et c'est mon droit!


    —Cela ne dépend plus de nous.


    —Vous m'avez mis sur ce vaisseau, Niko. J'y ai passé trois ans, et il a fallu qu'il m'attrape encore. Si vous m'aviez gardé…»


    Je ne peux pas finir. Je ne peux même pas vraiment lui en vouloir. Je l'ai trahi, lui aussi.


    J'essaie de m'asseoir. Ou de sortir. Mais il ne me laisse pas faire. Il me tient par les bras. C'est lui, et je le sais, mais je vois le commandant, et Erret, Aki, Nathan et Evan qui me suivent sur le pont.


    Kris, mort et enterré.


    Je m'arrache à sa poigne. «Je dois les voir, Niko!


    —Ils te tueront!»


    Je le regarde. Et réponds, sans animosité, d'un ton creux: «J'ai déjà connu le danger, avec eux.»


    Et je m'en suis sorti. Sans vous.


    Peut-être que cette pensée passe entre nous. Sa mâchoire se serre. Il se dirige vers son cabinet et en sort un fusil à pulsation laser striviirc-na. Il est plus léger qu'un LP-150 classique. Il me le lance. C'est le sien. Je vois les cicatrices des batailles sous la gaine noire et polie.


    Il tire une de ses lames de l'étui attaché à son avant-bras et la glisse sur le côté de la crosse, à l'endroit prévu à cet effet. À deux doigts de la gâchette.


    «Va voir tes jets, dit-il. Mais rappelle-leur que tu es à moi!»


    Il les tuerait, maintenant, s'ils me faisaient du mal.


    «Niko, lui dis-je, je ne suis pas à vous.»


    Il fait un pas en avant. Les mots sont piégés dans sa gorge. Je vois les pensées emprisonnées derrière ses yeux.


    C'est un silence emmêlé que je pourrais dénouer en restant.


    Mais j'ouvre la porte et m'en vais sans un regard en arrière.


    22.


    Niko ne me suit pas dans les couloirs de son vaisseau. Je ne m'attends pas à ce qu'il le fasse. Un sentiment se faufile dans mon cœur comme la fumée sous une porte: je ne veux pas qu'il le fasse.


    23.


    En descendant la rampe du Turundrlar, je vois les planches du dock, tout là-haut près des couloirs de service, au-dessus des portes menant à l'intérieur de la station et au hall. Le Caliban est là, tout juste arrivé de l'intérieur du système. À côté de son nom je lis: «en réapprovisionnement». Déjà?


    Ces transporteurs intra-système! dirait Dorr avec un sourire méprisant. Je suppose qu'il a raison.


    Pour lui témoigner sa confiance, à moins que ce ne soit le contraire, le Macédoine s'est parqué à côté du vaisseau du Warboy. Deux jets, armés jusqu'aux dents, gardent la rampe d'accès et le sas du vaisseau humain. En me reconnaissant, ils froncent les sourcils.


    «Qu'est-ce que tu veux, la pute des Strits?


    —Rien.» Je m'arrête au pied de la rampe et j'attends.


    «Casse-toi, Musey!


    —Je ne fais rien! Je ne vais rien faire!


    —T'as une arme. On veut pas de symp armé près de notre sas. Alors bouge!»


    Le jet, Pyper, je crois, lève son fusil vers moi.


    Je recule. Mais des ombres apparaissent derrière les deux plantons. Tout un groupe. L'un d'eux a les cheveux blond clair.


    «Tiens, tiens!» fait Erret Dorr en descendant la rampe d'un pas rapide. Il est vêtu de son uniforme, et armé. Derrière lui arrivent d'autres jets: Hartman, Madi, Dumas, Sanchez.


    Falcone est au milieu, couvert de bleus et menotté.


    Le commandant Azarcon ferme la marche, une arme à la main.


    «T'es venu enterrer César?» me demande Dorr.


    Tous ont remarqué mon fusil court.


    «Ce n'est pas très sage de votre part», me dit Azarcon.


    Je sens les yeux de Falcone sur moi. Je ne suis pas en uniforme de jet. Je porte des vêtements de sympathisant, d'alien, des bandes blanches qui cachent des couteaux.


    «Allez-vous me tirer dessus? demandé-je à Azarcon.


    —Pas tout de suite, répond-il. Je suis occupé pour l'instant.


    —Hé, s'écrie Madi. Voilà des gars du Caliban! Avec un jour de retard et pile un beignet en moins, comme d'hab. Ils nous auraient été utiles à Meridia!»


    Des Marines de station débouchent déjà des bureaux intérieurs pour s'engager sur le quai circulaire et venir leur arracher le pirate des mains. Je les vois dans ma périphérie, un mur d'uniformes bleus.


    Les jets du Macédoine forment autour de Falcone un cercle prudent. Il ne peut pas s'enfuir et il a les mains liées. Ils lui font descendre la rampe.


    Mais je vois son sourire. Je vois ses yeux passer par-dessus mon épaule, vers l'équipage du Caliban à l'approche.


    Je me retourne, fusil levé.


    «Musey!»


    L'un des jets du Caliban a déjà une arme à la main, qu'il dissimule à moitié derrière sa cuisse. Je tire sur lui en premier.


    Les autres s'éparpillent et ouvrent le feu.


    «À terre!» hurle quelqu'un derrière moi.


    D'un pas de côté, je me glisse derrière la rampe. Des flèches de laser aveuglantes illuminent le quai.


    Erret pousse Falcone, qui tombe face contre terre sur le quai, et s'agenouille à moitié sur son dos.


    «Enfoirés de transporteurs intra-système!» gronde-t-il.


    Il semblerait que l'effectif des jets du Caliban pullule à présent au grand complet sur les docks. Les Marines de station prennent position derrière nous. Le Macédoine ne peut pas faire sortir d'autres jets, cela les jetterait directement dans la ligne de tir.


    Le sas du Turundrlar flanque les jets du Caliban, sur la gauche.


    «Donnez-moi votre câblecomm! demandé-je à Sanchez qui se trouve à ma droite.


    —Pour quoi faire? répond-il en me fusillant du regard.


    —Pour que je puisse contacter Niko! Il nous aidera.


    —Obéis», lâche Dorr, tandis que d'autres pulsations laser passent en sifflant au-dessus de nos têtes.


    Sanchez me tend le câble. Je glisse le capteur dans mon oreille et pianote sur les contacts. Mais pas assez vite.


    «Ils approchent!» hurle Hartman.


    Des grenades sifflantes infrarouges volent vers nous.


    «On bouge, on bouge, on bouge!» hurle Dorr.


    Je ne réfléchis pas. J'attrape Falcone, tandis qu'Erret se tient de l'autre côté, et je le soulève. Mais, bien qu'il ait les mains attachées, il se débat et rue. Je le frappe du poing. Dorr l'entraîne de l'autre côté.


    Le commandant Azarcon nous propulse tous les trois d'un coup d'épaule dans la cloison de la station au moment où une grenade fait exploser la rampe.


    Les lasers suivent les grenades. Ils viennent de tous les sens, de leur côté et du nôtre. C'est un spectacle de lumière démentiel.


    Je jette le commandant à terre et atterris sur lui, en sentant la chaleur, brûlante, passer au-dessus de ma tête.


    «Des Strits!» hurle quelqu'un.


    Je n'ai pas eu besoin de leur envoyer un comm. Ils ont entendu.


    Je lève les yeux et regarde au-delà des débris de la rampe démolie. Sur les flancs du Caliban, des corps graciles descendent en tirant.


    Un flot de blanc s'élance dans le noir des jets. Les décime.


    Le commandant me pousse du coude et se relève en regardant les aliens. Il y a dans ses yeux une bonne mesure de prudence et d'incrédulité.


    Falcone se relève le long de la cloison, dans ma périphérie.


    Avant que le commandant ait pu dire quoi que ce soit ou esquisser le moindre geste, avant que les jets puissent seulement tenter de m'arrêter, j'arrache la lame de l'étui glissé dans la crosse du fusil de Niko. En un seul mouvement, je la lance dans les airs.


    Elle chante, et son chant est une complainte.


    24.


    Falcone tente de se relever. Je l'ai frappé au torse, mais la blessure n'est pas fatale. Je tire une autre lame de l'étui passé à mon avant-bras et lui monte sur le ventre pour le maintenir à terre. La lame s'abat.


    Il ne s'aperçoit de rien, jusqu'à ce que la dague s'enfonce. Je manque volontairement le cœur et le frappe à l'épaule. L'os résiste, mais la lame est solide, difficile à briser. C'est de l'acier striviirc-na. Son sang me jaillit sur les doigts au moment où je sens la pointe de la lame ressortir dans son dos. Mais ma main ne glisse pas: il y a des cannelures dans la poignée. Malgré ses blessures, Falcone s'étrangle et se débat. Le désespoir envahit ses yeux et toutes les rides de son visage, fait briller ses bleus et ses entailles. Il doit sentir mon poids et voir ma lame, couverte de son sang jusqu'à la garde. Je frappe à nouveau. Dans l'autre épaule.


    Le centre sombre de ses yeux commence à s'étendre et se figer.


    Je suis agenouillé dans le sang sur un quai balafré.


    Je lui enfonce ma main libre dans le visage, écrase ses traits les uns contre les autres. Il a la peau brulante. Les os de son crâne résistent.


    Entre ses dents serrées passe un seul mot: «Joslyn.»


    Avant qu'il parle encore, vite, je lui enfonce le couteau de Niko dans la jugulaire.


    Un geyser chaud jaillit, puis la station se tait. L'espace est silencieux. Pas un souffle. C'est comme une naissance.


    Sauf qu'après, il n'y a rien.


    25.


    Tous, ils me dévisagent. La distance est palpable entre les jets et moi. Je me relève au-dessus du cadavre en prenant soin de ne pas glisser dans le sang. Des traînées rouges serpentent en longs motifs des extrémités de mes doigts à mes poignets. Le sang recouvre, inégal, les bandes blanches serrées de mon vêtement. J'essuie la lame sur ma cuisse.


    Aki est là, avec son médikit, agenouillée près d'un Sanchez blessé. Mais elle ne fait rien. Elle a les yeux levés vers moi, comme tous les autres, et il y a dans son regard quelque chose qui se situe à mi-chemin entre l'horreur et la tendresse. Je ne vois pas en quoi tout cela pourrait l'intéresser. Pas plus qu'aucun d'eux.


    Les yeux du commandant ne me quittent pas.


    Une foule s'est soudain formée: citoyens et marchands, qui courageusement reculent en observant le dock dévasté; le gris des agents de sécurité de la station, le bleu des Marines, le noir des jets, avec l'écusson du Macédoine. Tous les hommes du Caliban sont morts ou gisent face contre terre sur le quai, surveillés par des jets et des strivs côte à côte. Une équipe d'officiels se fraie sans ménagement un chemin dans la foule. Certains portent des badges du gouvernement du ConcentraTerre au revers de leur veste. L'un d'eux demande d'un ton tranchant: «Qui a tué le prisonnier?


    —Qu'est-ce que ça peut vous foutre?» rétorque Erret, catégorique.


    Azarcon détourne les yeux et vient se positionner près de Dorr.


    «Qui êtes-vous?» demande-t-il au costume qui a parlé.


    Le commandant ressemble à n'importe quel jet qui aurait survécu à un échange de coups de feu. Il tient toujours son arme à la main.


    L'officiel répond, comme s'il s'adressait à un quartier-maître: «Harrison Ventura, officier de liaison sur Chaos pour le ConcentraTerre. Et vous, qui êtes-vous?


    —Azarcon», répond le commandant.


    Ventura lui jette un bref coup d'œil, puis le regarde plus attentivement. Mais il est trop gêné pour présenter ses excuses. Ses yeux tombent sur moi, sur mon visage, mes vêtements. Il cille à plusieurs reprises. Mais c'est un professionnel. Il se retourne vers le commandant.


    «Ne serait-ce pas un symp? Vous réalisez bien sûr que cet acte n'avait rien de légal? Il s'agit d'un meurtre!»


    Il énonce cela sur ce quai jonché de traîtres. Et il dit d'autres choses encore, qui parlent de «procédure judiciaire adéquate» et d'«acte d'accusation».


    J'ignore ce que je vais faire, mais je ne compte pas rester à côté de ce corps comme si je lui rendais un quelconque hommage. Je ramasse le fusil de Niko et commence à m'éloigner. Je ne sais pas où je vais.


    Aki se lève et me retient par le bras, sans serrer.


    «Reste. Attends», me dit-elle.


    Ils parlent derrière moi.


    Ventura veut me trainer devant les tribunaux du Concentra pour les avoir privé de leur «procédure judiciaire adéquate». Il ignore encore ce que j'ai fait sur le Macédoine. J'envisage à moitié de leur montrer de quoi un sympathisant est capable lorsqu'on le voit de près, mais je me dis qu'ils le savent déjà. Il dit que des avocats ont fait tout ce chemin depuis la Terre pour venir chercher le prisonnier.


    La voix de Dorr s'élève, couvrant celle de Ventura, avec toute l'autorité et l'arrogance d'un soljet du Macédoine: «Il ira nulle part avec vous. Il est à nous!»


    Ventura en oublie tout son baratin.


    «Il n'y a aucun débat, ajoute Azarcon d'un ton tout aussi glacé. Votre prisonnier est mort, comme tous les traitres qui tentaient de le libérer.


    —Mais le symp est vivant! rétorque Ventura.


    —Le Warboy est son tuteur, lui dit le commandant. Aimeriez-vous contester cela?


    —Je croyais que nous le contestions déjà, répond l'autre d'un ton sec. Nous sommes en guerre, il me semble!


    —Vous aurez peut-être remarqué, lui dit le commandant Azarcon, que le vaisseau du Warboy est actuellement à quai. Je vous suggère donc de vous adresser à l'amiral Ashrafi. Il vient d'élire la station de Chaos comme centre de nos négociations.»


    Un silence stupéfait s'abat sur nous. J'ignore si Azarcon a inventé cela ou s'il s'agit d'un véritable arrangement. Je suis vivement conscient de la présence de médias munis d'opticams qui luttent pour avoir une vue dégagée, mais les Marines et les jets ne leur facilitent pas la tâche. Azarcon fait semblant de ne rien voir et me regarde.


    «Le major Dorr va vous conduire à bord pour que vous puissiez vous laver. Lorsque le commandant S'tlian arrivera, vous serez renvoyé à sa garde.»


    Niko est déjà sur le quai. Je le vois se diriger vers nous flanqué de trois Striviirc-na. Mais il s'immobilise avant de nous rejoindre. Il entend le commandant. Personne ne le reconnait.


    «Monsieur, dis-je. Commandant.»


    Les yeux d'Azarcon observent, par-dessus mon épaule, ce qui se trouve sur le quai. Puis il me regarde. Il y a peut-être de la gratitude. Ou de la compassion. Je n'en suis pas sûr. Ce n'est pas quelque chose que j'ai l'habitude de voir.


    Je devrais peut-être m'excuser, pour ce que cela vaut, mais je ne sais pourquoi je lui dis: «Mon vaisseau est mort.»


    Le Mukudori. Depuis longtemps. Le Macédoine. Que je ne mérite pas.


    Je suis peut-être le seul à le voir, mais le visage du commandant se détend. Légèrement.


    «Non. Pas les deux, dit-il. Quand vous serez prêt, l'un d'eux sera là. Pour vous.»


    26.


    Je me retrouve à l'infirmerie. Aki est en train de vaporiser du cicatrisant sur mes blessures. Je ne me souviens même pas me les être faites; les lasers ont dû me frôler. L'équipage me regarde, mais leur hostilité est muselée. À cause du sang sur mes mains? Je ne sais pas, mais les jets respectent ce genre de choses. Peut-être que le commandant est intervenu. Peut-être que le fait qu'il ne m'ait pas tiré dessus à vue est déjà quelque chose. Peut-être que l'alliance avec Niko, qui leur a permis de mettre la main sur les pirates et les autres traîtres… Je suis trop las pour m'interroger. Erret s'attarde dans les environs et Aki œuvre en silence. Je le vois au-delà d'un mur vitré.


    Evan entre et se dirige droit sur moi. Je pense qu'il va me prendre dans ses bras. Mais il s'arrête et pose simplement une main juste là, sur la table d'examen, comme s'il avait besoin de ce soutien pour tenir debout.


    «J'ai cru que tu étais à nouveau perdu sur cet autre vaisseau», me dit-il. Il a la voix qui tremble. Mais ce n'est pas de peur. Ce sont les souvenirs.


    Je voudrais laver ce sang de mes mains avant de le toucher. Mais cela pourrait ne jamais se produire, et il a essayé de me protéger.


    Il a toujours essayé de me protéger.


    Alors je pose simplement la main sur la sienne.


    27.


    Après ma douche, Erret me permet de rester dans ses quartiers. Il doit garder un œil sur moi, dit-il. Pour une fois, il ne fait pas d'insinuation.


    «Pourquoi faites-vous ça?» demandé-je. Ça: me pardonner.


    «J'ai reçu des ordres», répond-il. Mais il ment.


    Peut-être que je ne le saurai jamais vraiment. Il est imprévisible.


    Il a des photographies accrochées à ses cloisons, qui représentent les stations qu'il a visitées, ou des membres d'équipage, passés ou présents. Je les regarde toutes. Je reconnais un jet aux cheveux blond foncé portant l'écusson de l'Archange. Des photos de Hartman et de Nathan, de Stavros et Madi. Il y en a une autre, petite, d'un jeune homme et d'une femme, blonds tous deux. Une photographie plus vieille, aux bords déchirés, punaisée juste au-dessus de son oreiller. Il leur ressemble.


    Il y en a une de Kris et moi, si intacte que j'y vois une fine pellicule de poussière. Une autre, plus récente, d'Evan, Aki et moi, dans une sorte de théâtre de jeu de sim dont je ne me souviens pas, dans le carré des jets. Il y en a une d'Iratxe en tenue de combat.


    Je me plonge dans l'oreiller de Dorr. Il porte son odeur, un parfum d'armes et de bonbons. Sa présence dans la pièce est plus rassurante que gênante.


    Même le bruit qu'il fait en rangeant ses armes ne m'arrache pas aux doigts du sommeil.


    C'est une longue, une dure absence de conscience.


    28.


    Le commandant vient me voir. Un quart s'est écoulé, peut-être. Il s'est lavé et porte, comme moi, un treillis immaculé. Il s'appuie au bureau de Dorr en se tenant au rebord.


    «Je ne vais pas vous tuer, annonce-t-il, pas plus que vous livrer au Concentra.»


    Je ne sais pas de quoi j'ai l'air, mais quelque chose rend sa voix plus douce.


    «Pourquoi?» C'est la seule chose qui me vienne à l'esprit.


    «Parce que vous l'avez tué.


    —Ça n'a aucune valeur, dis-je. Vous auriez pu l'abattre vous-même. Pourquoi ne pas l'avoir fait?»


    Si Falcone était mort avant que le Macédoine ne s'amarre sur Chaos, le Caliban n'aurait jamais attaqué.


    «J'ai cru pouvoir», répond-il sans détourner le regard. Mais je vois à quel point il lui est difficile de prononcer ces mots. Pourtant, il est là, comme s'il me devait quelque chose. «Je l'ai planifié pendant des années. Trop longtemps, peut-être. Et lorsque le moment s'est enfin présenté, j'ai regardé cet homme, et je n'ai rien vu de plus qu'un vieux manipulateur pathétique. La mort était trop rapide pour toutes les années qu'il a passées à faire souffrir des gens, et je n'avais pas assez de… haine immédiate pour le faire, de toute façon. Je n'ai pas pu faire ce que vous avez fait. Est-ce que vous comprenez?


    —Parce que vous aviez peur?»


    Il secoue la tête. «Non. Parce que je n'avais pas peur. Mais cela ne veut pas dire que je ne suis pas content qu'il soit mort. Je pense qu'il est juste que ce soit vous qui l'ayez fait. J'estime que vous en aviez besoin, plus que moi, ou que quiconque.»


    À sa façon, il me remercie.


    Le commandant du Macédoine me remercie. D'avoir fait quelque chose que nous attendions tous les deux depuis que nous étions enfants.


    29.


    Ils me donnent des tenues de combat de jet, si noires et craquantes que Dorr me compare à un toast cramé. Le jeunot, plaisante-t-il. Nous nous tenons devant le sas en attendant le commandant. Trois quarts se sont écoulés et nous devons aller rejoindre Niko. Je ne lui ai pas parlé. Erret m'a suivi comme une ombre pendant les funérailles et toutes ces longues balades, au cours desquelles plusieurs hommes d'équipage ont froncé les sourcils, d'autres ont détourné le regard, et certains, beaucoup, ont fait comme si de rien n'était. Peut-être parce que le Macédoine est bien après tout la seconde chance, et que nous sommes un certain nombre à en bénéficier. Ou peut-être juste, plus simplement, parce qu'Erret m'accompagne.


    Le ConcentraTerre me veut toujours, mais ils n'ont pas l'intention de s'opposer à Niko sur ce sujet. Et, étrangement, ils semblent avoir moins encore envie d'affronter le commandant Azarcon. Peut-être savent-ils qui dirige vraiment l'hyperespace, qui contrôle leurs frontières. Il est possible également que l'amiral Ashrafi ait quelque chose à voir là-dedans. Dorr s'amuse beaucoup à constater combien d'huiles j'ai derrière moi.


    Mais ils ne sont pas vraiment de mon côté. Sauf Azarcon et Ashrafi, à qui je peux servir. Et Dorr, quelle que soit la raison de tout ce qu'il fait pour moi. Ou Evan. Cela relève peut-être simplement du fait que les gens ont besoin les uns des autres. Je ne sais pas. Mais le reste du ConcentraTerre, et le reste du Macédoine, n'oublient pas si facilement. Ou n'ont pas le même sens pratique.


    La nouvelle a été transmise par communications codées: le commandant Azarcon va entamer les négociations de paix. Le ConcentraTerre n'a d'autre choix que de le soutenir, ou d'affronter la colère et l'incompréhension des nombreuses stations et de la multitude de marchands, las de la guerre et qui se demanderont pourquoi ceux du gouv ne soutiennent pas les vaisseaux de l'hyperespace. Cap a dit que le Concentra pourrait toujours régler cela à grands cris avec son père, l'amiral. En ce qui le concerne, lui, il va juste aller prendre un caff avec un sympathisant.


    «Après tout, j'ai bien mis une arme entre les mains de l'un d'entre eux; pourquoi ne pas partager un verre?» a-t-il rajouté.


    L'humour soljet…


    «Ton Warboy est pas si chaud que ça, vu de près, me dit Erret en s'allumant une cigrette tandis que nous attendons.


    —Tu t'es pas assez approché, réponds-je.


    —J'étais vachement près! Je pouvais même sentir le strit sur lui.» Il sourit.


    Moi, pas. Certaines choses demanderont davantage qu'un accord signé pour changer.


    Cap approche à grandes enjambées en tenue d'apparat, sourcils froncés. Erret et moi sommes habillés en jets. Je n'ai de vêtements que ce qu'ils me donnent, et ils ne paraissent pas se soucier du fait que j'arbore un uniforme que je n'ai légalement plus le droit de porter. Erret n'a même pas évoqué mon tatouage. Le lieutenant Hartman suit le commandant. Nous sommes sa seule escorte. Erret s'est autoproclamé mon garde pendant tout le temps de ma présence, aussi sommes nous quatre, un confortable nombre striviirc-na. Comme les formes principales du na. Niko a accepté d'en faire de même.


    «éteignez-moi ça, ordonne Cap à Dorr d'un ton absent.


    —Désolé, monsieur», répond Erret sans vraiment le penser. Il écrase sa cigrette sur les plaques du pont. Cap fronce davantage les sourcils.


    Il tire sur son col, puis entreprend de descendre la rampe. Nous le suivons.


    Niko franchit la courte distance entre les sas, sur les docks. Il est parfaitement à l'heure. Le Turundrlar est amarré près du Macédoine, à la plus grande nervosité, sans doute, des deux équipages. Mais cela ne se voit pas sur le visage de leurs commandants.


    Ils se saluent d'un hochement de tête. Des Marines et des jets sont alignés le long du quai, jusqu'aux portes et à la salle de conférence du niveau supérieur où se tiendra la rencontre. Cela ressemble plus à de la parade qu'à un étalage de force, mais il s'agit en fait des deux. Trois cuirassés striviirc-na flottent dans l'espace, au-dessus de la station. Un amiral venu du PériConcentra est en route vers l'hyperespace. Personne ne se leurre: ce n'est pas la franche amitié.


    Le commandant Azarcon regarde Niko dans les yeux. Même s'il n'a pas l'habitude de regarder les gens de cette façon, je lui ai dit ce qu'attendaient les strivs et les sympathisants.


    «J'ai là un de vos espions, dit-il en me désignant. J'ai pensé que nous pourrions tout aussi bien le mettre à notre service à tous les deux, juste histoire de s'assurer qu'il n'y ait pas d'incompréhension. Tout spécialement dans ce que nous pourrions écrire…»


    Il parle d'un traité. L'offre est dans son visage inexpressif, dans son humour noir.


    «Vous avez l'intention d'écrire quelque chose?» demande Niko avec ses accents étranges, et sans la moindre trace d'humour. Bien sûr. C'est tout lui.


    Je jette un coup d'œil à Azarcon. Il se pourrait qu'il ne comprenne pas.


    Mais il répond: «Une chose ou deux, peut-être. Nous verrons comment ça se passe.»


    Niko me lance un regard rapide, mais ce n'est pas à moi qu'il s'adresse: «Vous lui faites confiance?


    —Il m'a sauvé la vie», répond le commandant.


    Je m'en souviens en effet. Mais je n'ai pas pu sauver Kris. Ni Iratxe. Ni mes parents, ni le Mukudori.


    Peut-être le voient-ils sur mon visage. Ils me regardent tous les deux. Niko me fait signe d'avancer devant lui. Il ne connait pas les parties internes de cette station, mais je peux les lui montrer.


    Je suppose que se présentera, à l'avenir, l'occasion de se tenir sur un balcon, quelque part sur un monde, avec à la main un vaisseau de papier qu'on pourra regarder plonger en se consumant.


    Mais pour l'heure telle n'est pas ma place.


    Ma place est ici.


    À l'endroit où je me tiens.


    Sur une station.


    Entre les mondes. 
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