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Il suffisait que les gens modestes s'assemblent en grand nombre pour que la cité, les montagnes, l'histoire tremblent, pour que la terre, fantastiquement, se peuple de falaises, de monticules humains.

Pierre SANSOT, Les gens de peu.
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INTRODUCTION

À chacun sa vérité

Le 5 mars 1990, on pouvait lire dans le journal Libération la brève suivante : « Foire au troc de tongs taïwanaises et de chaussures de sport, samedi sur la place de l'église d'Ouessant. Les conteneurs désarrimés du cargo Ming Glory, secoué par la tempête, s'étaient éventrés en pleine mer. Reprenant la lointaine tradition de leurs ancêtres naufrageurs (qui allumaient des feux la nuit sur le rivage pour piéger les navires et piller leur cargaison), les habitants étaient appelés à de fructueux échanges, des centaines de tongs ayant échoué, dépareillées. »

Cet événement récent, spectaculaire et médiatisé, moins en raison du naufrage côtier que des échanges collectifs et pittoresques qui animèrent l'île l'espace d'un week-end, ne constitue en fait que l'un des éléments qui ponctuent à intervalle irrégulier la chronique maritime et villageoise d'Ouessant. Contrairement à ce qu'écrit le journaliste, les îliens n'avaient pas besoin de renouer avec une tradition. Jamais interrompue, elle prit souvent la forme discrète d'un non-événement, d'une non-information 1. En insistant sur cette forme de résurgence, l'auteur de l'entrefilet souhaitait mettre en valeur l'emprise d'une histoire vaguement sauvage dont les manifestations, en cette fin de XXe siècle, ne sont que le succédané de l'instinct naufrageur.

Ainsi, malgré sa brièveté, cet article fixe, une fois encore, les guetteurs d'épaves là où ils doivent être. Dans la galerie de portraits des populations littorales, échevelées et violentes, les pilleurs ne peuvent être, ne sont que les héritiers domestiqués de ceux qui allumaient les feux pour attirer dangereusement les bâtiments en péril.

Vu sous cet angle, le sujet, sans manquer d'intérêt, resterait cependant un peu étroit. Définitivement associé à un légendaire
bien ancré dans la culture des catastrophes, il n'a pas attiré vraiment les historiens. Folklorique, événementiel et «maritime », le pillage réunissait assez de caractéristiques suspectes pour ne pas intéresser la profession. En réalité, au-delà de sa facture anecdotique et ponctuelle, il est d'abord une transgression qui lui procure ainsi une première lisibilité historique. Grâce à elle, les actes prédateurs minoritaires qui firent l'objet d'une investigation administrative plus ou moins complète, plus ou moins aboutie, conservent alors une trace disponible. L'essentiel des matériaux repose donc sur les dossiers établis par le pouvoir judiciaire après un pillage. Enquêtes, questionnements des témoins, interrogatoires des suspects et des inculpés, révélations monitoriales forment incontestablement une cohérence documentaire autour du délit. Ces pièces, pourtant, se présentent massivement comme une succession de déclarations individuelles qui pourraient ne pas être traitées sur le même plan. D'une part les archives proprement judiciaires s'ordonnent autour d'un dialogue, souvent difficile, (presque) toujours forcé, entre deux acteurs directs : le juge qui veut savoir, l'homme ou la femme de la côte, observateur ou participant plus ou moins concerné par le drame, qui n'est pas pressé de dévoiler ce qu'il sait. De l'autre les sources du monitoire, quantitativement plus réduites, relèvent d'une démarche apparemment volontaire mais fortement suscitée par les pressions cléricales, invitant les catholiques des littoraux à venir révéler ce qu'ils savent de l'événement. Face à celui ou à celle qui se présente au presbytère, le prêtre, à l'inverse du juge, reste muet. Il se borne à enregistrer. Ce faux dialogue, bâti sur un fonds de morale en principe culpabilisatrice, favorise-t-il davantage la délation que les questionnements des officiers d'amirauté ? Cette hypothèse ne trouve pas de confirmation systématique dans les documents. Pour autant, les gens qui répondent aux injonctions de l'Église n'ignorent pas que leurs dénonciations seront nécessairement portées à la connaissance de la justice et auront des effets similaires, dans la progression de l'enquête, aux demandes précises des juges eux-mêmes.

Le poids très inégal de ces deux sortes de sources dans les dossiers, leur non-correspondance chronologique ou spatiale rendent très difficile leur comparaison. Ces limites, comme l'intégration normale des dépositions monitoriales dans le processus d'investigation des officiers, me conduiront le plus souvent à considérer l'ensemble de ces données comme les multiples variables d'une même parole révélatrice, intégrée à l'intérieur d'une finalité judiciaire en principe constante : la recherche de la vérité.

Ces lectures, diverses mais en fait convergentes, s'inscrivent en
outre dans une géographie chaotique de la documentation. Si, avant l'Ordonnance de 1681 sur la marine - qui confirme plus qu'elle n'innove la réglementation des usages littoraux - les traces de pillage restent rares, après cette date, les différents fonds d'archives ne livrent pas pour autant une égale information. Par exemple, les amirautés de Marennes ou de Bordeaux privilégient davantage la fin du XVIIe et le début du XVIIIe siècle pour s'appauvrir singulièrement après 1730. C'est au contraire autour de cette date que les juridictions de Quimper, Dunkerque puis Boulogne offrent des enquêtes plus ou moins fournies 2. Après 1789-1790, avec la suppression des anciens cadres administratifs et donc des amirautés, les affaires de cet ordre furent confiées jusqu'en 1815 3 aux justices de paix qui attendent à la fois d'être inventoriées et étudiées systématiquement 4. Le prolongement de cette étude jusqu'aux premières années de la Monarchie de Juillet ne se justifie que par le souci de débusquer les manières dont fut édifiée, diffusée, reçue l'histoire des naufrageurs qui, aujourd'hui, nous est apparemment la plus familière.

Les clivages spatiaux et chronologiques des archives d'amirauté constituent un premier handicap, heureusement surmonté parfois grâce aux correspondances ministérielles, aux monitoires ecclésiastiques. Toutefois, l'essentiel des difficultés provient de la nature même de la principale source utilisée. Plus encore que d'autres, elle est une source qui ment. Car même l'addition de questionnements répétitifs et de réponses biaisées, ambiguës, contradictoires à propos d'un pillage ne font pas une vérité. À travers témoignages ou interrogatoires, les uns cherchent à se protéger, à se défendre, les autres à connaître ou à confirmer une réalité qu'ils pressentent. Toutes ces considérations expliquent la raison pour laquelle l'acte judiciaire n'est pas, pour lui-même, au centre de ce travail. L'enquête présentée ici ne porte pas d'abord sur l'histoire d'un crime dont, à quelques exceptions près, nous ne possédons aucune description directe. Elle s'attache surtout à découvrir un pan du fonctionnement des sociétés littorales, essentiellement rurales, de la France d'Ancien Régime. C'est comme révélateur de rapports protéiformes entre groupes, institutions, individus, et espaces que le pillage, - et avant lui le naufrage -, sera analysé. Les interventions des communautés, des juges, du clergé, des paroisses voisines comme des marchands de la ville autour de l'épave sécrètent des conflits, des jalousies, des protections, des solidarités, des délations, reflets souvent flous des épisodes discontinus d'histoires quotidiennes. Avec précaution, sournoiserie, franchise peut-être, les témoins et les inculpés construisent l'archive nécessairement suspecte.


La reconstitution des modes de rapports difficiles et équivoques d'une coexistence tendue ou complice entre le roi et ses sujets, entre les paroissiens et leur église, entre les villageois et leurs seigneurs, observée à travers le pillage présente d'abord la vision de situations collectives qui s'édifient et se déterminent à partir de l'accident. Mais les dépositions, brèves ou fournies, faites devant magistrats ou curés, s'intéressent moins aux circonstances générales du naufrage ou du pillage, aux comportements collectifs qu'à l'attitude de chacun pendant et après la catastrophe. Par le biais de ces justifications individuelles, le témoin « se raconte », fait part de ses difficultés matérielles, relate sa situation familiale, parle de ses relations sociales. En l'occurrence, l'événement devient aussi un prétexte pour saisir par bribes une part de la vie de chacun. Dans l'anonymat du village ou de la ville, se dessinent alors, directement ou par témoignage interposé, des silhouettes, souvent caractéristiques de la société d'Ancien Régime. Parmi elles, le cabaretier madré et essentiel, la veuve isolée et délatrice, le prêtre complice et obéissant, le charretier profiteur et assuré constituent, avec les manouvriers des côtes, les servantes, les matelots ou les soldats, tous « gens de peu » (Pierre Sansot), cette société du pillage active, solidaire ou concurrente. En ce sens, ce travail voudrait être avant tout une recherche d'histoire sociale et culturelle et sûrement pas l'épisode supplémentaire d'une « histoire maritime » toujours aussi réductrice pour ne pas dire hypothétique.

Ainsi, pour l'historien un peu attentif, le pillage riverain n'est rien de moins qu'une anecdote puisqu'il témoigne essentiellement, avec plus ou moins de clarté, du fonctionnement complexe de la communauté littorale des XVIIe et XVIIIe siècles, de ses comportements devant un bâtiment échoué, souvent très éloignés de l'image que l'on prête aux pilleurs d'épaves. Mais, au-delà du quotidien essentiel et multiple, cette rencontre spécifique du temps et de la nature (B. Cottret) ne peut que favoriser le surgissement de questions séculaires : les pratiques de la violence, le sens du sacré, la transgression de la loi, le désir de la propriété, les hésitations indociles de l'acculturation. Par là, cette enquête tente aussi de reconstituer partiellement ce qui se joue globalement autour du naufrage, ce qu'il représente tant pour les communautés du rivage que pour celles de l'intérieur qui ont aussi reçu et interprété l'information avant de nous la léguer. Ces feux allumés, symboles d'une criminalité volontaire, préludes à l'affliction d'autrui, ne sont-ils que l'expression exacerbée et frissonnante de ce que l'on croyait savoir de la sauvagerie des populations côtières? La violence apparemment constitutive de ces communautés, nichée au
cœur de la culture océane, ne prenait-elle pas d'autres voies pour traduire la barbarie de ces peuples encore sourds aux appels de la civilisation des mœurs? Comme si la côte, transformée en théâtre de tragédie, permettait la poursuite du dialogue primitif et nécessaire entre l'homme et l'océan autour de l'épave.

Dernier reliquat d'une manifestation archaïque pour les uns, accomplissement d'une sorte d'indispensable rite pour les autres, le pillage est aussi pour l'historien contemporain un lieu et un moment privilégiés d'une confrontation révélatrice des fonctions et des relations sociales dont il tente de mesurer les enjeux, la portée, la signification. Mais hier comme aujourd'hui, l'interprétation de l'acte prédateur est inséparable des attentes, des références, des fascinations de chacun. Ces lectures personnelles obligatoirement éclatées ont pu empêcher la construction, cohérente dans sa progression, d'une généalogie des représentations. L'image d'un redoublement dramatique (le naufrage attendu/le naufrage provoqué) s'est dès lors imposée comme seule digne d'intérêt. La suite de la catastrophe, futile, anodine, obscure, réduite à une affaire de contrebande ou de basse police, n'appartenait qu'aux sociétés littorales. Jusqu'à présent, l'après-pillage n'a pas réellement intéressé ceux qui, à travers l'accident de mer, provoqué de préférence, recherchaient le spectacle du malheur des autres comme pour conforter, rasséréner leur propre sécurité 5.

« Le détail semble lasser », écrivait avec un peu d'inquiétude Arlette Farge, il y a quelques années 6. Il reste ici au cœur de l'enquête pour dévoiler l'affrontement même de deux réalités ou de deux mensonges entre ceux qui pillent et ceux qui, de près ou de loin, observent et interprètent. La mise en perspective de ces parcelles de parole conduit alors à s'interroger sur des affirmations longtemps péremptoires qui ont annexé la violence et le paysan, par exemple, au service des remises en cause, le curé et l'officier à celui des remises en ordre. Les leçons du pillage s'ouvrent semble-t-il à des visions souvent plus subtiles où les individus prennent parfois le pas sur leur fonction, où la loi formulée n'est pas la loi reçue, où la violence ne balance pas uniquement entre des alternatives répressive et révolutionnaire, où l'inculpé ne présente pas nécessairement la figure de l'accablé.

L'ambition principale de ce livre consiste à rendre compte de ces nuances multiples, à travers l'irruption d'un événement dont on a longtemps célébré l'origine criminelle et sordide 7. Elle s'inscrit aussi pour moi comme le maillon d'une longue enquête destinée à comprendre la naissance des histoires surgies de l'océan, à décrypter leur construction, à jauger la force de leur mémoire, à
mesurer leur part de vérité à l'aune des existences difficiles et dérobées des gens de la mer. Pour ce faire, il convient de renoncer au spectaculaire, de se méfier du piège des mots et des images, d'éviter, par paresse ou tranquillité professionnelle, l'énoncé de lieux devenus communs. Peut-on, sans faillir, se plier à de telles exigences? Décidément, les temps sont toujours difficiles...

Paris, mars 1992.






Un livre ne s'écrit jamais sans aide et soutien. Je voudrais ici remercier pour leur concours souvent sollicité Jacques Boucart, Claude Bouhier, Alain Degage et surtout Jean Tanguy et Bernard Cottret, lequel, avec beaucoup d'amicale persévérance, a bien voulu relire le manuscrit et me faire part de ses observations.



CHAPITRE PREMIER

Ce que piller veut dire...

Il est des termes apparemment usuels dont la polysémie nécessite pourtant quelques précisions. Le substantif « pillage » est de ceux-là. Les dictionnaires et encyclopédies des XVIIe et XVIIIe siècles lui attribuent trois significations distinctes, inégalement développées. Le pillage riverain, objet même de ce livre, reste le plus mal traité. Ignoré dans le Dictionnaire de Furetière ou dans la Grande Encyclopédie dirigée par Diderot et d'Alembert, il bénéficie seulement de quelques lignes dans le Grand Répertoire universel et raisonné de jurisprudence paru à l'initiative de Guyot en 1788 8, alors que l'occurrence générale occupe sept colonnes serrées.

En revanche, chacun de ces ouvrages, se copiant probablement l'un l'autre, associe toujours la première signification du pillage à un contexte de violence guerrière ou sociale dans un cadre strictement terrien. Et si, pour Furetière, le pillage est un vol qui se fait dans la confusion et dans la licence de la guerre, c'est aussi un risque auquel s'exposent les nantis lors d'une sédition de coquins. De ce fait, la ville devient le lieu habituel et nécessaire de cette dévastation, le sac du plat-pays par les soudards ou les Jacques passant au second plan.

Si l'appréhension du pillage renvoie presque toujours aux exactions destructrices des reîtres, fantassins et autres cavaliers, et aux flambées populaires, c'est d'abord en raison des souvenirs collectifs ou personnels qui surgissent des mémoires, alimentées par le récit et les échos des interminables conflits européens bien réels. Qui, à la fin du règne de Louis XIV, n'a entendu parler des lointains sacs de Rome (1527) ou de Magdebourg (1631), qui ne se souvient – mieux encore - des ravages qui décimèrent le Bassin parisien lors de la Fronde (1648-1652), le Palatinat en 1689 ou la
Bavière en 1704? L'évocation plus discrète du pillage séditieux répond à des peurs tout aussi fondées. Et l'érection de barricades lors de la Ligue en 1589 ou l'instauration de milices bourgeoises dans les villes françaises à l'aube de la Révolution de 1789 constituent des réponses dynamiques aux inévitables débordements de cet ordre qu'engendre la déliquescence du pouvoir. Un peu à l'encontre de ce que suggèrent les dictionnaires, c'est peut-être cette dernière forme de saccage qui se perpétua le plus longtemps.

Au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle, en effet, plusieurs facteurs se conjuguent pour réduire sensiblement la systématisation du pillage militaire contre les villes. Les populations civiles ne participent plus aussi activement à la défense de la cité, à l'exception des tâches subalternes; les principales places fortes sont désormais flanquées de citadelles distinctes où se concentrent les défenseurs potentiels; enfin les capitulations en règle, prévoyant des garanties protectrices envers les personnes et les biens, deviennent plus fréquentes. Ainsi à partir du moment où les chefs militaires autorisent le sac des seules villes prises d'assaut, en récompense des privations de la troupe, la proportion des cités offertes à la convoitise de la soldatesque s'amenuise sensiblement. Enfin, il arrivait fréquemment que tous les habitants d'une ville achetassent une « sauvegarde » qui les plaçait sous la protection des occupants ou qu'une entente fût trouvée entre les représentants de deux États belligérants afin d'épargner du pillage de l'ennemi les paroisses d'un pays occupé, en échange d'une « contribution 9 ».

Si donc le pillage ou la sauvegarde d'une place se trouvent d'abord légitimés par des accords tacites et ponctuels dont les juristes se gardent d'élaborer le corpus, en revanche, le pillage maritime - ou à tout le moins un aspect de celui-ci - s'appuie sur une réglementation officielle, légalisée par l'écrit et le droit du monarque. Les dictionnaires consultés insistent tous sur l'aspect législatif de cette forme de pillage. Reprenant Furetière, L'Encyclopédie rapporte « qu'en terme de mer [cet acte] se dit de la dépouille des coffres, hardes et habits de l'ennemy pris et de l'argent qu'il a sur luy jusqu'à trente livres. Le reste s'appelle butin, qui est le gros de la prise ». Mais en réalité cette définition s'applique essentiellement aux équipages des bâtiments de course susceptibles d'abuser des prises qu'ils ont faites, de s'emparer des biens, argent ou marchandises qui ne leur reviennent pas, lésant ainsi les armateurs et le trésor royal, toujours intéressé au dixième de la valeur de chacune des prises.

La succession de règlements, de lettres et d'ordonnances royaux édictés aux XVIe et XVIIe siècles (1543, 1584, 1681, 1693, 1709) ne
visait pas à moraliser ou à interdire cette forme de pillage mais bien à limiter le dépouillement anarchique des bâtiments capturés tout en permettant aux vainqueurs une exaction légale, « afin de donner meilleure volonté aux gens des corsaires » - entendez, pour les intéresser aux bénéfices.

Au-delà des textes réglementaires, la lecture des rapports et enquêtes d'amirauté permettent de ne pas limiter le pillage maritime aux prises de pleine mer ou aux aventures des rivages. Si la finalité demeure toujours identique, les circonstances et les moyens d'y parvenir construisent une typologie stratégique multiple. Dans un contexte conflictuel, la mauvaise défense côtière, en particulier celle des îles aux XVIe et XVIIe siècles, facilitait les débarquements ennemis et l'occupation destructrice de ces terres avancées. Parmi beaucoup d'autres épisodes, on pourrait citer le ravage de Noirmoutier par les troupes espagnoles en avril 1524 10, celui de Belle-Ile ou de l'île d'Yeu lors des descentes anglaises en 1536 et 1545 11. La prise en compte du rôle militaire des îles et les efforts d'aménagement défensif qui s'ensuivirent ne mirent pas pour autant ces populations à l'abri, peut-être même au contraire. La valorisation stratégique insulaire, comme base de ravitaillement, a pu constituer, après 1600, un nouvel objectif privilégié dans la recherche de la maîtrise des océans. Pendant tout le XVIIe siècle, les Espagnols, les Hollandais, les Anglais ont attaqué et pillé Groix, Sein, Yeu, Belle-Ile, Noirmoutier, les campagnes de 1674 et de 1696 furent particulièrement destructrices pour ces deux dernières îles 12. Les affrontements du XVIIe siècle n'ont rien changé. Les franges littorales continuent à subir les ravages et pillages ennemis, presque exclusivement britanniques cette fois : Quiberon en 1746, Cancale, Saint-Servan et leur plat-pays en juin 1758, Belle-Ile encore entre 1759 et 1762. Le bilan dressé par les habitants de cette île en 1763 et destiné, il est vrai, à quémander des subsides de réparation, souligne, en dépit de possibles exagérations de circonstance, l'importance des « dégradations faites par les troupes après la conquête de l'île 13 ».


		avant 1763	juillet 1763
	nombre d'habitant	2 310	2 013
	édifices	1 741	703
	chevaux	920	0
	vaches	888	383
	bœufs	872	0
	moutons	24 265	0
	charrettes	407	86




Mais la logique de la guerre n'est pas la seule à provoquer destructions et exactions. Pour s'en tenir seulement à l'époque médiévale, les Normands et les Sarrasins n'avaient nullement attendu une improbable déclaration d'hostilité pour pratiquer razzias et descentes meurtrières à l'encontre des populations de l'Europe littorale. Contemporaines du temps de la modernité mais éloignées du Vieux Continent, les expéditions lancées par les Anglais, les Hollandais ou les Français dans la mer Caraïbe contre les villes hispaniques du golfe du Mexique procèdent du même principe et des mêmes mobiles. À partir d'une base, la Tortue ou la Barbade, des aventuriers, agissant d'abord pour leur propre intérêt, montaient, avec beaucoup de précision et souvent d'efficacité, des raids contre les riches cités côtières. Francis Drake, à la fin du XVIe siècle, Jean-François Nau, Henry Morgan, L'Olonnais, Grammont, Van Horn, de Graff, attaquèrent dans les années 1660-1680 Carthagène, Hispaniola, Nombre de Dios, Porto Bello, La Vera Cruz, Panama, etc. Parmi les plus célèbres attaques, citons la mise à sac de Maracaïbo en 1666 qui dura six semaines, et le pillage de La Vera Cruz mené par Grammont et Van Horn et longuement décrit par Œxmelin. En 1683, surprenant la vigilance des sentinelles de la ville et de la citadelle, les flibustiers investirent la place, et « le massacre ne dura qu'autant qu'on fit de la résistance 14 ». Les assaillants, « se voyant de la sorte maîtres de la plus belle, de la plus riche ville de l'Amérique, ne perdirent point de temps. Ils employèrent vingt-quatre heures à chercher, à piller, à prendre et à emporter sur leurs vaisseaux tout ce qui se trouva le plus commode pour le transport et, de plus, à leur goût. Ce fut l'argent, monnayé, les bijoux, la cochenille et autres choses précieuses jusqu'à la valeur de six millions de francs. Peut-être ne voulaient-ils pas désoler entièrement la ville ni ruiner ses habitants de fond en comble afin d'y trouver encore de quoi piller lorsque l'envie leur prendrait d'y revenir. [...] La ville étant pillée, les flibustiers ne songèrent plus qu'à faire payer la rançon à ceux qu'ils avaient enfermés dans l'église. [...] On tira de cette charité forcée 200 000 écus 15. »

Ces exactions de grande envergure ne s'inscrivaient donc pas nécessairement dans le cadre des conflits internationaux. Elles pouvaient certes appuyer les stratégies océanes de l'Angleterre ou des Provinces-Unies contre l'Espagne mais ne tenaient pas vraiment compte des trêves passées entre les puissances belligérantes. Ainsi, le traité de Madrid de 1670, signé par l'Espagne et l'Angleterre, n'évita pas la poursuite des assauts meurtriers contre les installations ibériques en dépit de l'interdiction des pillages clairement stipulée dans les clauses diplomatiques.


Au XVIIIe siècle, tandis que l'âge d'or de la flibuste s'éloignait, les aventuriers qui s'en réclamaient poursuivirent leurs attaques en prenant surtout pour cible les navires de commerce ou de pêche qui fréquentaient les eaux nord-américaines. Ces actes de piraterie pure et simple s'apparentaient au pillage endémique que pratiquaient, depuis longtemps eux aussi, bien des marins de la Méditerranée. Les recherches d'Alberto Tenenti à partir des archives d'assurances maritimes vénitiennes à la fin du XVIe siècle montrent que, entre 1592 et 1609, la part de navires capturés et/ou pillés, principalement en Adriatique, équivalait au cinquième des bâtiments accidentés (197 sur 1 021). Concurrents des Barbaresques ou des pirates turcs qui opéraient à partir de Durazzo, Modon ou Valona, les redoutables Uscoques agissaient en pilleurs côtiers. Contrairement aux autres, ils n'intervenaient pas en pleine mer. Ne s'éloignant pas de leurs bases, établies dans les multiples échancrures de la côte dalmate ou en Istrie, ils tendaient de véritables pièges aux navires lourdement chargés avant de fuir, leur raid accompli, à l'intérieur des montagnes littorales.

Si le pillage uscoque régressa au XVIIe siècle - peut-être à l'image du trafic adriatique -, en revanche les coups de main barbaresques se poursuivirent largement, continuant de semer la panique parmi les équipages européens jusqu'en plein XVIIIe siècle. Le champ privilégié de ces voleurs de la mer restait la Méditerranée occidentale et les chebeks n'hésitaient jamais à naviguer au plus près des côtes pour s'emparer des petits bâtiments de cabotage catalans ou des embarcations de pêche. Entre 1754 et 1773, l'amirauté de Collioure enregistra plusieurs attaques contre des tartanes à quelques encablures de Banyuls ou de Saint-Cyprien 16. Selon les circonstances ou les besoins, l'agression revêtait plusieurs formes. Poursuivis en 1757, les marins du Saint-Antoine de Padoue se virent contraints d'abandonner leur tartane, à moins d'un mille du Canet, « aux mains des Maures 17 ». Plus malmenés, les hommes de La Sainte-Barbe, de Martigues, avaient dû, en octobre 1732, subir l'assaut d'un corsaire algérien fort de quatre-vingts marins « lesquels se jetèrent en plus grande partie sur la tartane le sabre à la main, et, les ayant surpris et saisi tout l'équipage, ils les firent descendre à grands coups de sabre dans la calle [sic] et fermèrent les écoutilles. [...] Entrant dans la chambre du capitaine, ils pillèrent tout ce qu'ils purent, et, après avoir fait les insultes et tous autres mauvais traitements imaginables, ils se retirèrent dans leur pinque18 ». Comme le bâtiment provençal naviguait sur lest, le montant du pillage ne s'éleva qu'à 528 livres.


Souvent les Barbaresques ne se contentaient pas de saisir la cargaison et le navire, ils s'emparaient aussi des gens de mer soit pour en tirer rançon, soit pour alimenter le marché des esclaves 19. Parmi tant d'autres, on retiendra cet incident du 23 avril 1731 où, entre Sète et Agde, le long de la côte, une galiote algéroise enleva coup sur coup les équipages de quatre bateaux sétois, capturant quinze pêcheurs. L'affaire se termina pourtant rapidement grâce à la célérité du consul de France à Alger qui persuada les autorités de relâcher ces pauvres marins dont la libération prompte « apporta un regain de confiance auprès des autres pêcheurs que cette aventure a déroutés 20 ». Mais les opérations de ce genre ne se limitaient pas aux pourtours de la Méditerranée. Elles se déroulaient aussi de l'autre côté du détroit de Gibraltar où les pirates attendaient le retour des bâtiments de pêche ou de commerce lestés de marchandises américaines. Toutefois, les dangereux et intrépides marins du Maghreb ne se bornaient pas à guetter les navires à proximité des passes ou des détroits européens. Dès le début du XVIIe siècle, et peut-être même avant21, ils s'aventurèrent très loin de leurs côtes, organisant des attaques de grande envergure contre les flottes de pêche européennes, comme en 1625 où ce ne furent pas moins de cent trente marins banqués à Terre-Neuve qui tombèrent entre leurs mains. C'est pourtant entre les années 1690 et 1730, alors que la grande période de la flibuste antillaise s'était définitivement essoufflée, que les exactions et les pillages des pirates « américains » ou barbaresques se multiplièrent 22. Ils visaient toute sorte de navire, en particulier les terreneuviers, proies longtemps faciles avant d'être épisodiquement protégées par quelque escorte militaire anglaise ou française. Sans prétendre fournir une liste exhaustive, Charles de La Morandière, dans son étude sur la pêche de la morue, a présenté maints exemples de ces équipages qui, sans défense, devaient subir les attaques de forbans surtout intéressés par le matériel nautique (ancres, toiles, cordages, bois) indispensable à l'entretien de leurs propres embarcations. Ils ne négligeaient pas de ravir des jeunes, mousses d'une dizaine d'années, novices adolescents, moins pour les vendre que pour les incorporer à leur société interlope et violente. Durant la campagne de 1721, par exemple, un navire pirate de quatorze canons et cent cinquante hommes avec à leur tête un dénommé Laubé, Brestois d'origine, enleva successivement un novice, un matelot et un mousse, navigateurs sur L'Union, le chirurgien, neuf mousses, novices et matelots du Conquérant - ces deux navires du port du Havre –, le charpentier, cinq jeunes matelots et un mousse du Saint-Sauveur, le chirurgien et quatre matelots du Saint-Jean, venus de Honfleur, « sans
compter les outils de charpente, le coffre des chirurgiens et autres choses 23 ». L'appât du gain immédiat n'était jamais absent de ces opérations surtout lorsqu'elles étaient dirigées contre des navires de commerce aux chargements plus prometteurs. En mars 1721, après avoir pris à l'abordage le négrier nantais L'Excellent, les pirates fouettèrent le second jusqu'à ce qu'il révèle l'endroit où étaient entreprosées la poudre et les piastres. Après quoi, le navire subit un pillage en règle 24.

Géographiquement dispersée mais répétitive et endémique, cette forme d'exaction maritime n'est pourtant jamais mentionnée dans les dictionnaires ou les traités à l'entrée « Pillage » dans la mesure où les définitions proposées inscrivent toujours cette exaction dans une conjoncture conflictuelle reconnue : la guerre. C'est la raison pour laquelle le seul type de pillage maritime évoqué concerne le pillage corsaire, objet d'une longue et sévère réglementation.

En principe, la course, cette guerre alternative, répondait à des objectifs précis. Dans un mémoire consacré à la caprerie (1695), Vauban remarquait avec lucidité l'impuissance de la France à vaincre l'Angleterre et les Provinces-Unies sur mer et concluait : « Ce ne peut donc être que par la course qui est une guerre de mer subtile et dérobée dont les coups seront d'autant plus à craindre pour eux qu'ils vont droit à leur couper le nerf de la guerre 25. » Là où les escadres de Louis XIV avaient échoué, la course devait paralyser les réseaux du trafic commercial des puissances ennemies. Cette neutralisation n'était pas pour autant synonyme de destruction puisque les bâtiments ennemis et leurs cargaisons devaient être remorqués jusque dans les havres du royaume ou dans les ports neutres afin d'être vendus pour le plus grand bénéfice du roi et de la nébuleuse d'individus ou de groupes nobles, marchands, officiers, artisans qui avaient investi dans l'aventure. Pareillement, les équipages capturés devaient être livrés aux représentants du souverain afin de servir à un éventuel échange de prisonniers 26. Ces dispositions générales n'étaient pas toujours strictement appliquées. Les équipages corsaires, pourvus avant le départ de substantielles avances et gratifiés à l'arrivée d'une modeste fraction des bénéfices éventuels, avaient une façon bien particulière d'interpréter les ordonnances. Sans évoquer les nombreux refus de combattre qui émaillaient une bonne partie des campagnes de course 27, on notera pour le sujet qui nous retient les cas, également nombreux, où les capres se livraient à un pillage pur et simple à l'endroit des bâtiments qu'ils arraisonnaient. Pour cela, ils usaient de deux techniques. L'une, similaire à la tradition
flibustière, consistait simplement à investir un navire en pleine mer et, après en avoir neutralisé l'équipage, à dérober tout ce qui était possible. Ainsi un snack de Hambourg, l'Abraham et Elisabeth, fut-il victime d'un cutter anglais au large de Dieppe alors que le conflit américain avait cessé depuis plusieurs mois. En effet, le 21 août 1784, les corsaires arrivèrent « à bord en jetant différents cris que le parlant (le capitaine Faye Claisen Visseu) n'a point compris; aussitôt, il a aperçu douze à quinze hommes armés de sabres et de fusils ayant le visage noirci; quatre l'ont couché en joue ainsi que son équipage, ils ont forcé le parlant ainsi que trois passagers d'entrer dans la chambre et l'équipage d'entrer dans la cabane en menaçant de tuer ceux qui n'obéissaient pas. Le parlant et ses gens ont cédé à la nécessité. [...] Ils ont posé deux sentinelles à la porte de la chambre et l'ont fermé et ont mis devant des toiles pour empêcher que l'on ne vît au-travers. [...] Le parlant a entendu briser les caisses et faire un tapage épouvantable, ensuite ces forbans ont [sic] entré dans la chambre et ont fouillé le parlant et les passagers. [...] Ensuite, il a entendu forcer la grande écoutille puis celle du gaillard arrière 28. » Les assaillants partirent en emportant des pièces d'or et d'argent et des bijoux d'une valeur de 14 000 livres tournois, des glaces, des tableaux... En réalité, ce capitaine n'avait pas été victime d'un corsaire puisque les lettres de marque, délivrées normalement par la puissance publique pour autoriser la course, se trouvaient suspendues à la signature de la paix. Plus sûrement, il s'agissait d'anciens corsaires qui sur leur lancée continuaient à écumer les mers pour leur propre compte, profitant des moments incertains qui prolongent toujours le terme d'un conflit. Reliquat inévitable de la course passée 29, ce genre d'action pillarde n'était pas la seule pratiquée dans la caprerie.

Parmi les tactiques génératrices de pillages, celle de l'échouement semble avoir été particulièrement usitée. Elle consistait à poursuivre une proie, à l'obliger à « faire côte » afin de provoquer son immobilisation. À partir de ce moment, l'équipage, effrayé et impuissant, quittant le navire, laissait le champ libre aux corsaires pour dérober tout ce qu'ils voulaient. Cette manoeuvre n'allait pourtant pas sans entraves. Le bateau assaillant restait généralement au large, expédiant vers l'épave quelques hommes à bord d'un canot afin d'achever la besogne, au risque de le voir se briser si la mer était dure. C'est la mésaventure qui advint à un corsaire de Guernesey qui avait forcé une embarcation rétaise près du bassin d'Arcachon en juillet 176230. Le second obstacle, dans cette sorte de pratique, venait des gens du littoral eux-mêmes, notamment
des garde-côtes, mobilisés pour porter secours à ces naufragés involontaires. Parmi beaucoup d'exemples 31, on évoquera celui de la Fleur de Lys, bateau bordelais en provenance de Saint-Domingue. En août 1684, parvenu « à la rivière de Bordeaux, il fut contraint d'échouer à la pointe de la Couve à cause d'un corsaire ». Mais là « il fut secouru par les hommes des milices garde-côtes qui, avec d'autres, empêchèrent le capre espagnol de descendre à terre pour piller les marchandises dudit vaisseau 32 ».

Afin d'endiguer ces comportements préjudiciables au monarque et aux armateurs, l'État tenta de combattre cette forme de brigandage tout en sachant qu'il était vain de prétendre éradiquer de semblables pratiques qui, tout compte fait, valorisaient aussi l'attraction et l'ardeur pour la course. En conséquence, les dispositions législatives mises progressivement en place entre le milieu du XVIe (1543) et le début du XVIIIe siècle (1703) consistaient surtout à limiter les abus flagrants. C'est la raison pour laquelle, « pour donner meilleure volonté aux gens des corsaires », les ordonnances de 1543 et 1584 accordèrent «toute la dépouille des habillements, harnois et bastons des ennemys, avec l'or et l'argent qu'ils trouveraient sur eux jusqu'à la somme de dix écus, le surplus rapportable à la masse du butin ». Pour autant, tout objet trouvé sur le navire n'était objet de rapine que jusqu'à concurrence de trente livres, et l'organisation du pillage lui-même était décrite avec précision. Reprenant le règlement de novembre 1693, celui de février 1745 stipulait que, dès la prise faite, un officier major, sur ordre du capitaine, se rendrait à bord pour apposer « le sceau sur les écoutilles, chambres, coffres, armoires, ballots, tonneaux sans en excepter le coffre du capitaine33 ». Une fois cette opération accomplie, les gens de mer victorieux pourraient alors s'adonner au pluntrage 34. Selon l'article 4 du même règlement, « il consiste, pour les capitaines et officiers majors, dans les hardes, habits, linges des officiers et des passagers, s'il s'en trouve, argent, montre et nippes qu'ils ont sur eux et dans leurs coffres et sacs - à l'exception de tout autre coffre ou malle appartenant à des étrangers non sur le bâtiment et réputé cargaison. Le capitaine pourra prendre l'épée, couteau de chasse, fusil et pistolets du capitaine et aura le choix sur toutes les montres qui se trouveront appartenir au capitaine ou aux officiers pris, lesquels se partageront ensuite entre les officiers-majors et le chirurgien compris de degré en degré ». Le pluntrage des officiers-mariniers, charpentiers, canonniers et matelots « se partagera au prorata de leur part et portion chacun en particulier, suivant leur engagement et convention et ne peut consister que dans les hamacs, coffres, sacs, linges, hardes et
autres nippes appartenant à l'équipage pris, lesquels effets seront remis en présence de l'armateur ou commissionnaire dans un magasin sous la garde d'un huissier de l'amirauté pour être ensuite vendus après la visite qui en aura été faite, dont le produit se partagera entre eux suivant leur part et portion ».

Ce rappel minutieux des dispositions initiales, grade par grade, serait déjà un aveu d'impuissance à faire respecter les premières ordonnances s'il n'était en outre rappelé à la fin du règlement de 1745 « qu'il s'est commis jusques à aujourd'hui des abus dans le pillage des armes à feu, blanches, cordages, compas, etc. », en dépit des peines prévues dans l'ordonnance de 1681. En tout cas, ce souci du détail dans la dépouille limitée de l'adversaire direct souligne cette volonté de restreindre les passe-droits et excès, à commencer par ceux des officiers. Toutefois, pour favoriser le respect de cette nouvelle législation, le secrétaire d'État demandait en outre aux armateurs d'accorder une gratification supplémentaire à l'équipage, en proportion de la puissance de feu du navire qu'il servait 35.

La reprise chronologique des quelques exemples cités précédemment montre que le pillage anarchique, du chapardage individuel au vol collectif et organisé, ne s'est pas moins poursuivi. En outre, le système du pluntrage, qui se déroulait souvent hors de tout contrôle extérieur, pouvait conduire à des iniquités de partage de la part d'officiers avides et provoquer des mutineries chez les hommes lésés. Menés par des officiers mariniers, comme dans le cas de l'Amaranthe ou de la Sérionne au cours de la guerre de Succession d'Autriche (1744-1748), les équipages unanimes se rebellaient alors devant ces inégalités excessives 36.

Les gens - souvent, il est vrai, de sac et de corde – engagés dans la course n'étaient pas les seuls à profiter de la situation pour piller plus qu'il n'était autorisé. Les officiers du roi eux-mêmes, de retour de campagne, n'hésitaient pas à accaparer objets, vêtements, bijoux, argent avant de devoir remettre leurs prises entre les mains des officiers de plume. À preuve cette lettre de Vergier, écrivain de la marine à Dunkerque, dénonçant, au cours, de la guerre de Succession d'Espagne, les nombreux détournements commis dans l'escadre de Forbin : « Monseigneur, selon les bruits communs, il a été pillé entre Messieurs les officiers plus de 800 000 livres. [...] Tous les commandants de vaisseau se sont généralement évertués à piller et que si l'un a moins profité que l'autre de ces brigandages, c'est parce que le hasard l'a fait tomber sur des prises moins riches. Que ceux des commandants des vaisseaux qui se plaignent des officiers subalternes sont Messieurs
de Forbin d'Illers et de L'Islekerlean. Que le premier, quoi qu'il en ait eu, dit-on pour plus de 100 000 livres de pillage, n'a distribué à chacun de ses officiers que quatre aunes et demie de drap. Que Messieurs d'Illers et de L'Islekerlean n'ont fait à leurs officiers aucune part de leur pillage, quoique considérable. Que ceux des commandants de vaisseaux de qui se louent les officiers subalternes sont Messieurs Bart et de Rambure. Le premier parce qu'il a partagé le pillage également avec ses officiers, le second parce qu'il a partagé avec eux en prenant seulement le double d'un subalterne. »

« Que le pillage a consisté en étoffes de soie, d'or et d'argent, en draps, en toiles, en fils galon et dentelles d'or et d'argent, en mousseline, en indigo, en cochenille, en montres d'or et d'argent, en balles de soie, en tapisseries et meubles très riches et espérés. [...] Les rapports que l'on m'a fait du pillage sont peut-être exagérés, peut-être aussi sont-ils fort adoucis. Il faudrait mettre à la tête de notre escadre un commandant désintéressé 37. »

L'année suivante, des accusations plus précises encore sont portées à propos d'une prise hollandaise, le Huygueward, à bord de laquelle on avait découvert cinq caisses pleines d'or et d'argent d'un montant d'environ 100 000 livres : « Dès que la flûte fut prise, plusieurs officiers et matelots s'enfermèrent dans la chambre du capitaine hollandais où étaient lesdites caisses dont ils en défoncèrent quatre et prirent tout l'argent qui était dedans. [...] Il y en avait d'autres, dans l'entrepont, qui défonçaient tous les coffres des officiers, équipages et passagers dont ils ont pillé tous les effets et l'or et l'argent que chacun avait en particulier 38. » Devant ces inventaires assez fabuleux, dignes d'un butin caraïbe, on comprend que les marins, et spécialement les officiers, aient pu s'enrichir au mépris des règlements et à la barbe des administrateurs royaux 39.

Parmi les autres formes de pillage provoqué, il faut aussi faire une place aux actes de brigandage perpétrés non par les flibustiers, les pirates professionnels ou les corsaires, mais par de simples navigants. Pilleurs occasionnels, ils profitent de leur supériorité numérique, de leurs connaissances nautiques, des difficultés d'une embarcation pour commettre leurs méfaits, avalisant la violence structurelle des sociétés maritimes. Ainsi, après le naufrage du Pacifique, navire négrier nantais, au large du cap Français en octobre 1732, des hommes de l'équipage parvinrent à se réfugier sur une île et là, après avoir construit deux radeaux, « plusieurs mutins ayant déclaré vouloir s'embarquer dans la chaloupe qu'ils ont construite, ont gardé avec eux environ six cents piastres
qu'ils avaient pillées et enlevées de force de la malle du sieur Baron, capitaine, qu'ils se sont partagées entre eux avec les hardes dudit capitaine et des autres officiers et aux inventaires des morts 40. »

Pour autant, les eaux américaines, refuge du brigandage endémique et de la société interlope, n'étaient pas le seul cadre de ce genre de pratiques. Les rivages européens, apparemment mieux contrôlés, n'échappaient pas au banditisme maritime. C'est, par exemple, l'incident qui mit aux prises un bâtiment espagnol de Palma de Majorque avec deux bateaux de pêche montés par trente hommes armés de fusils et de sabres qui l'avaient arraisonné au large de Banuyls. Mais faute de vent les marins forbans et catalans ne purent le diriger vers Gênes où attendait une cargaison de tabac 41. Parfois la mésaventure tournait même au tragique, comme le prouve la malheureuse histoire d'un capitaine d'Audierne, Yves Floc'h, en 1729. Après avoir vendu des marchandises à Limerick, son équipage fut assailli près de Kinsal par un petit vaisseau d'une dizaine d'hommes qui tuèrent le maître, trois matelots et le mousse, volèrent l'argent de la vente et mirent le feu au navire breton 42.

Même les pêcheurs, apparemment plus soumis et moins téméraires, n'hésitent pas à emprunter les voies illicites du pillage. N'est-ce pas le recteur de l'île de Bouin qui traite publiquement ceux de Saint-Nicolas de Barbâtre (dans l'île de Noirmoutier) de « brigands misérables » et les accuse de piller régulièrement « le produit de la pêche de ses paroissiens et de détruire systématiquement leurs filets. [...] Ils sont en si grand nombre qu'il faudrait plutôt les détruire tous que de les poursuivre en justice 43 »?

***

Les différentes formes d'exaction océane que l'on a tenté de repérer à travers récits et règlements offrent, de prime abord, des caractères assez distinctifs. La variété des cadres géographiques, les fluctuations chronologiques, la diversité des acteurs partagés entre corsaires, flibustiers, Barbaresques, simples gens de mer plaident pour une dispersion des figures du pillage 44. Cependant, au-delà de ces clivages, un certain nombre d'analogies permettent de les associer dans une même catégorie de prédateurs maritimes et de les séparer assez nettement des pilleurs riverains. En effet, l'ensemble des actions qui viennent d'être analysées procède toujours d'une intervention de force et d'intimidation, donc d'une confrontation directe entre pilleurs et pillés, volontairement provoquée
par les premiers. Ce qui n'est pas le cas des pillages riverains - hormis le cas des hypothétiques naufrageurs - qui résultent avant tout d'une opportunité qui échappe aux acteurs : le naufrage. En outre, la chasse, le combat, l'arraisonnement les placent généralement dans un contexte conflictuel : conflits internationaux et réglementés, conflits endémiques et anarchiques. Conflits sociaux aussi, animés par ces groupes hors la loi que sont les écumeurs de mer, en rupture de société ou entretenus par ces communautés maritimes qui tentent de régler ainsi les pressions insupportables de la concurrence, des tensions, de la misère. Mais, dans tous les cas, c'est bien l'état de rivalité qui engendre le pillage maritime, à l'image des guerres terrestres qui suscitent violence et déprédations à l'encontre de populations non directement engagées. On remarquera encore que le cadre de ces rapines reste presque toujours celui de la pleine mer, exception faite de l'échouement provoqué volontairement par les détrousseurs, simple variante stratégique. Enfin, en lien étroit avec le théâtre de ces coupables exploits, la condition des pillards appartient sans conteste au monde maritime. Équipages du roi, gens de la course, flibustiers antillais ou barbaresques, pêcheurs; Anglais, Espagnols, Hollandais, Français ou Salétins, tous possèdent une expérience nautique, indispensable pour mener à bien leurs objectifs destructeurs, pour tirer avantage des atouts techniques des bâtiments qu'ils montent et des conditions naturelles qu'ils rencontrent.



Ainsi limité, le pillage maritime ne saurait globalement se confondre, en dépit de ses aspects multiformes, avec le pillage littoral qui est l'objet même de cette étude. Ce dernier, sans apparaître comme son image inversée, reste avant tout la résultante d'un événement essentiellement fortuit qui ne doit pas grand-chose à l'écume de l'histoire et aux contingences internationales mais qui implique tout ou partie de la société riveraine. Ce large statut ne manque pas d'être porteur d'ambiguïté. Car, face au pillage de la côte, l'opinion et l'analyse des officiers de l'Amirauté, des bureaux de Versailles, des acteurs directs, des victimes et des témoins divergent sensiblement.

Plus que jamais, à propos de ces actes perpétrés sur le rivage, les termes diffèrent, les désignations se contredisent, à la fois pour brouiller les pistes, échapper aux pesanteurs des démarches administratives et éviter de trop fortes poursuites.

À travers ces faux-fuyants, ces contradictions, ces oublis et ces mensonges, l'historien a bien du mal à savoir alors ce que piller veut dire...



CHAPITRE II

Le naufrage nécessaire

« Je me plaçai sur la poupe pour contempler ce terrible spectacle. Les uns se noyaient à l'intérieur d'un navire, d'autres se jetaient à l'eau pour disparaître presque aussitôt, d'autres encore s'agrippaient à des radeaux ou à des barils. Des gentilshommes étaient cramponnés à des madriers, d'autres criaient sur le pont appelant Dieu à leur secours. Les capitaines jetaient à la mer leurs chaînes, leurs pièces de monnaie et les vagues continuaient de déferler, arrachant parfois un homme au passage. D'un côté la tempête, de l'autre un rivage hostile où les indigènes nous guettaient, trépignant de joie au spectacle de notre infortune, prêts à sauter sur le premier d'entre nous qui atteignait le rivage pour le dépouiller de tout ce qu'il portait et ne lui laisser que la peau nue 45. »

Ainsi s'exprime, avec émotion et réalisme, l'un des officiers de la Lavia, bâtiment de l'Invincible Armada, jeté sur les côtes irlandaises à la fin du mois d'août 1589. L'intérêt immédiat du récit réside d'abord dans la perception personnelle de deux scènes dramatiques simultanées et étroitement dépendantes l'une de l'autre, fondées sur une sorte de réciprocité théâtrale où chacun à tour de rôle est acteur et spectateur. Après avoir vainement lutté contre le flot déchaîné, sous les yeux lointains mais attentifs des riverains, les marins vaincus assisteraient ensuite au dépouillement de leur navire. Le drame s'était joué avec la mer, préparant celui qui allait se jouer avec la côte.

À tout prendre, ce schéma du pillage comme prolongement obligé du naufrage est bien le reflet d'une réalité. A une nuance près toutefois : tout naufrage, même côtier, ne provoque pas systématiquement d'exaction. En revanche, tout pillage riverain, toute récupération d'objets apportés par le flot résultent généralement
d'un naufrage préalable, d'antériorité variable. Le naufrage reste donc la genèse du pillage, l'accident de mer redoutable, toujours dramatique mais dont le déroulement, la périodicité, la localisation n'échappent pas complètement à certaines règles qui, à leur tour, régissent pour une part le pillage.




LES RAISONS D'UN NAUFRAGE

Dans une recherche récente consacrée aux difficultés de navigation des navires engagés dans le trafic colonial nantais, J. Ducoin affirmait que sur les 232 naufrages survenus entre 1700 et 1792, 46,5 % relevaient d'une erreur humaine et seulement 20,7 % des seules conditions météorologiques 46. Les fautes de pilotage, d'atterrage et surtout d'estime, principales causes d'accidents de la « flotte » nantaise, constituaient aussi les causes essentielles des naufrages repérés dans l'amirauté de Quimper. Les trois quarts des déclarations d'échouement, enregistrées entre 1723 et 1791, provenaient de méprises parfois considérables. Tel navire - le Bessy – croyait avoir doublé le cap Lizard quand il venait de passer la pointe de Penmarc'h, tel autre cherchait à mettre le cap sur Lorient pour y faire escale alors qu'il se trouvait encore en baie d'Audierne 47.

Cependant, la distinction établie entre la responsabilité des hommes et celles des éléments naturels paraîtra un peu spécieuse dans la mesure où les intempéries pouvaient créer des conditions délicates de repérage et conduire à des errements nautiques graves de conséquences. Bien des coups de tabac, bien des désorientations n'aboutissaient pas, heureusement, à des accidents irréversibles et se limitaient à une difficulté passagère. Et, le plus souvent, c'est la conjonction de plusieurs facteurs défavorables qui conduisait au naufrage côtier.

Simultanément aux erreurs d'appréciation navale, les conditions naturelles, sporadiques ou permanentes, s'associaient pour dresser autant d'obstacles sur les routes océanes. Le long des côtes françaises du Levant et plus encore du Ponant, la violence des vents représentait une redoutable difficulté. Les observations des ingénieurs comme les rapports d'accidents soulignent, pour la façade atlantique par exemple, la présence de forts vents dominants d'ouest-sud-ouest. « La côte d'Aunis, écrit le cartographe Masse à la fin du règne de Louis XIV, est battue du vent du sud et du sud-ouest,
du sud-est et de l'ouest qui sont les plus dangereux de ces contrées d'où procèdent tous les accidents qui arrivent dans cette isle [de Ré] par les tempestes et ouragans 48. » Pareillement les vents violents d'ouest et de sud-ouest qui balayent la baie d'Audierne ou les brusques sautes de noroît qui traversent la Manche produisent les mêmes effets. Ils transforment rapidement les bâtiments en coques de noix ingouvernables, inévitablement rabattus vers les hauts fonds sableux de Flandre, de Picardie ou près de l'embouchure de la Gironde, vers les zones rocheuses armoricaines. La lutte menée plusieurs jours durant par L'Aimable Pucelle, au large de l'estuaire de la Loire, l'illustre tragiquement : « Déjà lors de la nuit du 25 janvier [1755], la mer était devenue des plus affreuses, ils reçurent si grande quantité de coups, qu'elle couvrait entièrement le pont du bâtiment, ce qui obligea de mettre le cul à la lame pour pouvoir vider l'eau de dessus le pont. [...] Le 26, les vents augmentant toujours de plus en plus et la mer étant encore plus furieuse, ils furent obligés de faire vent arrière. [...] [Après une accalmie dans la nuit du 27 au 28] une nouvelle violence des vents et de la mer couchèrent ledit bâtiment qui se trouva tout rempli d'eau. Dans cette situation, ne pouvant se relever et dans la crainte qu'il n'eut chaviré, ils auraient été forcés de couper le grand mât et de le jeter à la mer avec tout son gréement. Pour lors, ledit navire, s'étant un peu redressé, arriva tout plat vent arrière, la terre restant devant lui. Le vent et la mer, s'étant rendus maîtres du bâtiment, le jetèrent tout à fait à la côte 49. »

Comme beaucoup d'autres navires, L'Aimable Pucelle avait été la victime non seulement de la mer mais surtout de l'hiver. Cette saison propice à l'installation de zones dépressionnaires dans le golfe de Gascogne, à la fréquence et à la ténacité des brouillards sur les côtes septentrionales, à la violence des vents et des courants un peu partout était une période redoutable pour toute la circulation maritime. Annales de navigation et archives d'amirauté s'accordent pour désigner le temps qui court de novembre à février comme le plus favorable aux naufrages qui se déroulent à proximité des côtes d'Europe occidentale 50.

À dates comparables, on est frappé par la similitude des résultats qui créditent ce tiers de l'année d'environ 60 % des catastrophes répertoriées dans le ressort des amirautés. Mais l'hiver occidental n'est pas seulement la période des déchaînements atmosphériques, il est encore celui des longues nuits qui réduisent sensiblement le temps de visibilité diurne. Assez souvent, le scénario qui conduit au naufrage commence avec l'obscurité naissante d'une fin d'après-midi et ne s'achève qu'au petit matin suivant. De

	amirauté	périodes	% des naufrages survenus entre novembre et février
	Boulogne	1781-1789	57,2
	Dunkerque au Havre	1770-1792	59,4
	Quimper	1723-1791	58,4
	Léon	1700-1790	62,1
	Île de Noirmoutier	1389-1550	81,5
	Bordeaux	1682-1788	61,3
	Bayonne	1772-1783	58,3
	Collioure	1740-1790	82



retour des Amériques après une ultime escale aux Açores, le 13 février 1734, la Reine Esther, navire de 150 tonneaux, doit rejoindre Nantes, son port d'attache. À partir du 20 février, s'étant levé un grand vent sud-sud-ouest variable avec une « tourmente manifeste, la mer étant très grosse, se voyant le 23 proche de la terre, ils firent forcer les voiles pour s'élancer à la mer, mais, ne pouvant y parvenir, ledit vent forcé aurait jeté à la côte de Bretagne dans un endroit nommé Pouldreuzic où il a échoué environ après les dix heures du soir51 ». C'est seulement le lendemain matin à cinq heures, après une nouvelle nuit de tempête, que les hommes purent mettre une chaloupe à la mer. Plus rapide peut-être mais tout entière enveloppée par l'obscurité, la lutte du Jeune Jacob se déroula dans la seule nuit du 23 au 24 septembre 1780 : « Les vents recommencèrent à souffler. Ils étaient dans le sud-ouest. Il fallut carguer les voiles et se tenir encore à la cape. Les coups de mer qui s'abattaient sur le pont écartaient tous les gens qu'on aurait pu employer au service des pompes. Le 24 à cinq heures du matin, [le capitaine] vit terre à trois quarts de lieue sous le vent. [...] Il fit gréer toutes ses voiles pour gagner le large, mais il sentit bientôt que les vents et la mer faisaient dériver le bâtiment et l'entraînaient vers la côte. » Très vite alors, le navire vint talonner les roches, près de Plozévet, avant de couler bas 52.

Ainsi, l'hostilité latente de l'océan se mue en drame souvent insurmontable lors des nuits d'hiver où il faut combattre à la fois les eaux déferlantes et froides, le grésil ou la neige parfois, l'air glacé toujours, alors que tout est sombre et agité, conduisant l'équipage à l'épuisement physique et au découragement moral.

A son tour, la topographie littorale, sans provoquer directement un accident nautique, concourt grandement à l'aggraver. Lamoignon
de Courson, en 1715, rapporte que la côte landaise, de la pointe de Grave jusqu'au Vieux-Boucau, était « si dangereuse que les bâtiments tâchent avec soin de s'en éloigner, parce que tous les vents qui viennent de la mer et les courants portent à la côte qui est si pleine de roches et de bancs de sable qu'on ne peut s'en tirer 53 ». Les routiers et autres flambeaux de la mer mettent aussi en garde les navigateurs contre les lieux d'atterrage délicat. Par exemple, l'ouvrage du chevalier de Sainte-Colombe signale « que les terrissements des côtes d'Aunis et des îles qui les couvrent étant fort dangereux et difficiles, la précaution y est encore plus à souhaiter qu'ailleurs 54 ». Mais cette remarque ne vise pas seulement le pertuis d'Antioche, les Baleines ou la Grande-Beauche, entre Ré et Oléron. Elle s'applique aussi aux dangereux bancs de sable, entre la Courbe et Talmont, dans le pays d'Auvert, si redoutés des navigateurs. Que dire encore de la pointe de Penmarc'h, du raz de Sein, du passage du Fromveur près d'Ouessant, du pourtour du Léon avec les trop fameux rochers des Abers? Et la liste n'est pas exhaustive... Aux abords de tous ces parages, la conjonction de vents violents et de très forts courants (comme le raz Blanchard, près de la presqu'île du Cotentin) contribuent largement à diriger les bâtiments vers des chaussées, des récifs à fleur d'eau, voire découverts en permanence mais que la brume ou la nuit ne permettent pas toujours d'éviter.

Toutefois, ces très mauvaises conditions naturelles n'affectent pas de la même façon les bâtiments qui naviguent au même moment dans des zones proches. On a pu montrer que, sur dix navires naufragés sur les côtes de l'amirauté de Quimper au XVIIIe siècle, près de huit se dirigeaient vers le nord, venant du Pays Basque espagnol, de l'estuaire de la Gironde, de la baie de Bourgneuf. Lourdement chargés, achevant leur périple, ils devaient, arrivant du sud, tenter de prendre le large à la hauteur de la baie d'Audierne afin de doubler la péninsule Armoricaine bien au large de ses pointes successives. Or cette manœuvre était contrariée par l'orientation des vents dominants d'ouest qui tendaient plutôt, lorsqu'ils soufflaient fort, à pousser les navires vers la côte. Difficulté que n'avaient pas à affronter les bateaux sortis de la Manche. Après avoir doublé la pointe Saint-Matthieu, ils se trouvaient plus au large pour cingler vers les eaux atlantiques55.

Pour autant, l'approche des ports n'apparaissait guère plus sécurisante. Les informations que l'on possède pour Dunkerque, Boulogne ou Bayonne au XVIIIe siècle, montrent qu'une rade portuaire ne constituait pas un abri assuré. Près du tiers des navires de Saint-Jean-de-Luz, entre 1689 et 1759, sombraient non loin des
havres basques. Au XVIIIe siècle, 12 % des bateaux naufragés échouèrent sur le fascinage de Boulogne contre près des deux tiers à Dunkerque entre 1779 et 1791, dont 9 % dans le port lui-même56. Ces quelques données, apparemment insolites pour qui ignore la violence des vents, même en rade, le mauvais amarrage, la fragilité des coques, notamment celles des navires méditerranéens qui affrontent le Ponant 57, sont à rapprocher des observations faites pour les navires nantais dont une bonne part subissait de graves avaries au mouillage de Loire 58. Pour comprendre les dangers de la proximité portuaire, il faut encore rappeler les risques des manœuvres d'entrée et de sortie d'estuaires, les jetées mal balisées, les rades jonchées d'ancres marines, reliques d'anciennes catastrophes et parfois situées à proximité de récifs, comme dans celle de Brest, ou de bancs de sable, à Calais et Dunkerque. Toutefois, si les accidents se déroulent beaucoup plus souvent lors de l'arrivée d'un vaisseau qu'à son départ, c'est aussi pour d'autres raisons. Après plusieurs semaines ou plusieurs mois de rude traversée, secouée par les éléments, la coque est souvent fatiguée, peut-être rongée par les tarets, l'arrimage des cargaisons moins solide, l'attention des maîtres et des pilotes hauturiers naturellement émoussée à l'approche de l'escale. La fin d'un voyage accentue toujours la vulnérabilité des hommes et du matériel.

De cette démultiplication des causes « naturelles » d'un naufrage, deux conclusions peuvent être retenues pour notre propos. La première touche à la chronologie des naufrages qui privilégie massivement les nuits ou les petits matins d'hiver, moments de relative disponibilité des populations littorales. L'activité agricole traditionnelle est moins intense pendant les mois de froidure, et le naufrage nocturne permet d'être à pied d'oeuvre dès l'aube pour d'éventuelles occupations prédatrices. La seconde remarque concerne la part non négligeable des échouements qui se déroulent près des ports ou dans les ports même. À partir de la fin du XVIIe siècle au moins, ces accidents échappent largement au pillage dans la mesure où la ville reste le siège de l'autorité régulatrice et répressive. Le naufrage « péri-urbain » devient alors une sorte de garantie à l'encontre de prédations océanes intenses et répétées.

Les périls nautiques et l'approche portuaire n'en demeuraient pas moins présents, et les villes maritimes de quelque envergure entretenaient en principe un corps de pilotes côtiers voué à la conduite des navires à travers passes et bancs, afin de réduire les risques d'échouage. Mais le bon fonctionnement de ces professions indispensables n'allait pas sans poser quelques problèmes. En dépit des orientations générales de la Grande Ordonnance de
marine de 1681 fixant les modalités de recrutement et d'exercice, un certain désordre, préjudiciable au trafic lui-même, régna de manière endémique sur les métiers du pilotage au XVIIIe siècle. En bien des endroits, l'activité portuaire restait insuffisante pour permettre l'entretien permanent d'un corps compétent. Ailleurs, au contraire, le nombre de pilotes, recrutés après un examen hydrographique sérieux, se révélait trop faible eu égard au mouvement croissant des navires. Cette déficience favorisa souvent le développement d'un « pilotage sauvage » formé de marins locaux désœuvrés, de pêcheurs hauturiers en vacance d'armement, redoutables concurrents des lamaneurs officiels 59. Généralement, leurs bonnes connaissances de l'hydrologie locale permettait un fonctionnement parfois heurté mais sans trop d'incidents. Cependant, ici et là, des fautes de pilotage provoquèrent aussi avaries et naufrages. Le 12 janvier 1684, le navire londonien Le Robert fut ainsi victime d'un échouement « à une lieue de Castillon » par l'incompétence d'un pilote de Royan 60. Sont-ce l'inexpérience et la peur qui amenèrent deux pilotes d'Audierne, venus conduire Le Don de Dieu de Libourne, à abandonner le bateau? Sur une mer « devenue vite fort grosse », il se brisa rapidement sur les rochers. La plainte du capitaine aquitain ne provoqua nulle poursuite 61.

Pourtant, le texte de 1681 était particulièrement sévère à l'égard des pilotes ignorants responsables d'un accident : ils étaient « condamnés au fouet et privés de pilotage pour toujours ». Et s'il arrivait, ajoute l'article 18 du titre m (livre IV), « qu'un tel pilote jetât malicieusement un navire sur un banc ou sur une côte, il serait punissable du dernier supplice ». Ce cas de figure aux conséquences draconiennes correspondait à une indéniable réalité, parcimonieusement révélée par les archives. Comment faire la part des choses, comment répartir les responsabilités lorsque seule subsiste – en termes parfois confus - la déclaration du capitaine, accusant de duplicité un pilote absent ou disparu? C'est ce que fait ce maître de Nieuport devant l'amirauté de La Rochelle en 169862 alors que son collègue capitaine de La Félicité, de Calais, accuse les pilotes côtiers « d'avoir, par malice, fait échouer son navire sur les rochers de Portsal au lieu de le faire entrer par la suite du gros temps dans le port d'Argentan » (amirauté de Léon)63. Ce manque - délibéré? - de précisions ne permet guère d'aller au-delà de la suspicion.

En revanche, quelques rares affaires, plus circonstanciées, dévoilent l'action volontaire de pilotes qui, souvent avec l'aide de complices sur la côte, font échouer le bâtiment dont ils ont temporairement la conduite. L'aventure du Parker est l'une des plus
éclairantes du dossier. Ce navire londonien de cent vingt tonneaux, échoué sur un rocher, près de l'île de Sein le 30 janvier 1726, fut dégagé de cette mauvaise posture par un pilote insulaire, Joseph Coriou. Un certain nombre de Sénans, probablement inquiets et furieux de voir leur échapper si facilement une prise remplie de blé et de farine, se rendirent à bord le 31 et « arrachèrent au capitaine Salter et à son équipage les barres d'anspect des mains pour les empêcher de virer et se mirent à filer du câble pour le faire dériver sur ladite roche où il avait touché à l'entrée, et voulant hisser sa grande vergue et la vergue de misaine, les îliens se mirent à califourchon sur lesdites vergues, menaçant de couper les drisses malgré les remontrances que leur firent le sieur de Kerhuel et autres commis au tabac 64 ». Un moment plus tard, le navire, devenu ingouvernable, s'échoua pour de bon.

Les quelques affaires de ce genre répondent pratiquement toutes à un scénario fort semblable qui met en scène, à côté des pilotes, une partie de la population riveraine. Leur intervention est toujours provoquée par la remise à flot d'un bâtiment que l'on croyait immobilisé définitivement 65. Il s'agit bien là de véritables naufrageurs!






FEUX DU CRIME, FEUX DE L'ILLUSION

Ces naufrageurs, pourtant, ne ressemblent pas à l'image que la mémoire collective a retenue des pilleurs d'épaves attirant les navires en difficulté vers les roches dévastatrices, grâce aux feux trompeurs qu'ils allumaient alors. Cette image, devenue quasiment mythologique, trouve-t-elle un fondement direct ou détourné dans la documentation dont on dispose? En outre, ne conduit-elle pas à s'interroger sur les moyens de la signalisation riveraine? L'échouement provoqué résulterait de la conjonction de deux données : l'usage déployé par les riverains de feux bénéfiques et l'interprétation erronée des navigateurs en péril.

Comme les dossiers d'amirauté sont quasiment muets à ce sujet, seule une approche détournée permet de saisir éventuellement la réalité de telles pratiques aux XVIIe et XVIIIe siècles. En premier lieu, il faut fortement rappeler les carences de la signalisation côtière jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. Partant, les marins sont peu familiarisés avec elle non seulement en France mais sur tout le pourtour européen. En 1644, la Tour d'Ordre, fondation romaine,
venant de s'écrouler, il restait bien peu de « tours à feu » le long des côtes françaises. À celles, d'origine médiévale, de La Rochelle (la Lanterne), de Dieppe, de Marseille, d'Aigues-Mortes ou de l'abbaye de la pointe Saint-Matthieu, était seulement venu s'adjoindre le phare de Cordouan, édifié en pleine mer, au large de l'estuaire de la Gironde, entre 1584 et 1611 66. Tandis qu'un certain nombre de ports (Dunkerque, Le Havre) balisaient leurs chenaux d'accès, quelques nouveaux édifices étaient érigés dans la seconde moitié du XVIIe siècle : les Baleines, achevé en 1682, Chassiron en 1685, chacun au septentrion de leur île respective (Ré et Oléron), afin de faciliter l'accès à Rochefort. À l'extrême fin du siècle, on érigea la tour du Stiff, à Ouessant, qui devait permettre aussi une meilleure surveillance de la côte 67. Cette double fonction de balisage et de contrôle était déjà dévolue aux postes de guet implantés sur le littoral de la Provence dès les années 1630 et le long de la côte du Languedoc à partir de 1710-1711 68. Ces tours ou logettes, construites afin « d'empêcher les ennemis de faire la course sur nos côtes », communiquaient les unes avec les autres par signaux et entretenaient à cet effet des feux qui purent avoir quelque utilité pour les navigateurs du Levant.

En dépit de nombreux projets, de quelques réalisations (Biarritz, pendant deux années!, Lorient, Port-de-Bouc, Barfleur) et d'innovations techniques (Saugrain ou Fresnel) comme les phares à réverbères installés à Sète ou au cap Fréhel, la situation de la signalisation lumineuse des littoraux français restait très peu satisfaisante à la veille de la Révolution. De larges et dangereuses portions côtières ne bénéficiaient d'aucun repère visuel nocturne. Aucun feu, par exemple, entre la pointe Saint-Matthieu et Lorient; en 1789, le cahier de doléances du bailliage de Calais demandait fermement que, « pour la sûreté de la navigation, il soit établi feux ou phares sur tous les points des côtes où ils sont désirés, et particulièrement qu'il en soit placé trois sur les côtes de Calais, connues pour tant de naufrages 69 ». Connues des marins, ces déficiences techniques leur permettaient en contrepartie de ne pas prendre pour une lumière salvatrice un feu allumé à dessein, à un endroit de la côte où n'était répertoriée aucune « lanterne marine ».

Du reste, même l'existence de phares ne garantissait pas la sécurité, loin s'en faut. Le mauvais entretien, le manque de ressources, la trop lente pénétration des améliorations optiques atténuaient considérablement l'éventuelle efficacité de ces édifices. Après l'installation des réverbères de Saugrain à Cordouan en 1782, les pilotes lamaneurs de Royan et de Saint-Georges-de-Didonne,
pourtant habitués, observaient : « Le feu a si peu d'éclat qu'il paraît à peine à la distance d'une lieue dans le plus beau temps, tandis qu'ils aperçoivent l'ancien de six à sept lieues, que son uniformité et sa pâleur ne peuvent le faire considérer de loin que comme une étoile ou un flambeau à bord de quelque bâtiment 70. » Dans d'autres cas, c'est la négligence de gardiens peu scrupuleux qui minimisait d'autant cette possible assistance. Ainsi, en mars 1697, le lieutenant général de l'amirauté de Marennes ouvrit une information contre Jean Horriau, gardien de la tour de Chassiron, qui répugnait à allumer les feux 71. Enfin, la défaillance de la signalisation optique pouvait provenir de l'opposition des populations côtières elles-mêmes. Voulant pallier le manque préjudiciable de phares en Cornouaille, le gouvernement révolutionnaire, sous l'influence des autorités départementales, décida en 1794 de faire ériger un phare à Penmarc'h, lieu de tous les dangers! Mais le rapport de l'ingénieur de la marine Camus souligna bien les obstacles sociaux que rencontrerait une telle entreprise : « Il semble que les habitants de cette côte ne voient pas d'un bon œil cet établissement si utile à l'humanité ainsi qu'au commerce, attendu que ce phare empêchera bien des naufrages dont les cœurs durs tiraient annuellement un profit considérable. En conséquence, ces mêmes habitants font tout ce qu'ils peuvent pour dégoûter les ouvriers employés à cet ouvrage. Ils exigent cruellement 45 à 50 livres par mois à chacun d'eux pour du pain d'orge et une soupe de panets. Comment est-il possible que ces hommes, dont la majeure partie n'est payée par l'entreprise Bigot que 40 à 50 sous par jour et dont beaucoup sont pères de famille, puissent y suffire, surtout dans une saison aussi dure que celle que nous éprouvons? Cette même nourriture, il y a quatre mois, n'était payée que 21 livres par mois 72. » Si d'autres raisons, notamment budgétaires, ont contribué à surseoir au projet de la République, l'argumentation exposée ici met d'abord en avant l'obstruction économique des habitants qui dévoilent leur préférence pour l'obscurité côtière, plus favorable aux naufrages. Ainsi, le feu, toujours rare sur les littoraux, loin d'apparaître comme l'allié des farouches Bigoudens ou des féroces Picards, deviendrait un obstacle à la poursuite des déprédations. Dans ce cas, la lumière serait l'inverse d'une tromperie fatale pour les navigateurs, et les habitants de Kérity ou de Saint-Guénolé s'apparenteraient à de vulgaires pilleurs, indignes successeurs des naufrageurs légendaires.

À l'exception de quelques tours à feu disséminées sur le littoral, les gens de mer pouvaient-ils être abusés par d'autres lueurs? Et dans ce cas, celles-ci étaient-elles allumées dans un dessein meurtrier
? Le 45e et dernier article du livre IV, titre IX, de l'Ordonnance de marine de 1681, qui traite «des naufrages, bris et échouements », reste probablement à l'origine d'un certain nombre de malentendus : « Ceux qui allumeront la nuit des feux trompeurs sur les grèves de la mer et dans les lieux périlleux pour y attirer et faire perdre les navires seront aussi punis de mort et leur corps attaché à un mât planté aux lieux où ils auront fait leur feu. » Selon une bonne tradition législative de l'Ancien Régime, le texte de l'ordonnance ne faisait que reprendre les dispositions déjà établies dans les Rôles d'Oléron, codifiés au cours du XIIIe siècle : « Et les malicieux pêcheurs lesquels de nuit font des feux sur les lieux périlleux pour y attirer et faire perdre leur navire, leur donnant à présumer que ce sont des ports et des lieux habités, n'en doivent pas échapper à meilleur marché que les pilotes lamaneurs » - on a vu de quel sort ils étaient menacés. Ainsi, le principal rédacteur de l'ordonnance de Louis XIV, Lambert d'Herbigny, se pliait à la sédimentation législative qui ne supprimait pas une loi mais lui superposait des dispositions plus précises.

De plus, si cette mise en garde contre les « naufrageurs » pouvait avoir quelque fondement dans les années 1200, alors que la navigation au plus près était la seule pratiquée, rien ne prouve qu'en 1681 elle correspondît à une réalité. Seule la proclamation du droit le fait soupçonner. Valin d'ailleurs, dans son Commentaire de l'ordonnance de marine (1776), ne donne aucune précision et aucun exemple contemporain se rapportant à cette décision. Enfin, la place de cet article en minimise singulièrement la portée. Ultime matière du titre relatif aux naufrages, il conclut toute une série réglementaire regardant des objets assez mineurs.

Dans les sources elles-mêmes, les enquêtes les plus minutieuses des officiers d'amirauté n'évoquent pratiquement jamais d'autres raisons de naufrages que le mauvais temps, les courants, les écueils incriminés par le capitaine survivant et quelquefois incompétent 73. De la même façon, jamais un maître de navire naufragé ne dénonce la présence de feu découvert au loin pour expliquer l'accident. Après avoir échoué, le 28 janvier 1771, près de Plonivel (amirauté de Quimper), le pilote frison des Deux Sœurs précise qu'il « ne s'est aperçu d'aucun signal qui puisse lui avoir été fait de terre à dessein de le faire tomber en perdition 74 ». Pour une fois, la question avait peut-être été explicitement posée...

Pour autant, à l'exception des phares et des fanais, l'approche des rivages ne ressemblait pas à un écran totalement obscur. En mer, les harenguiers, qui pêchaient les nuits d'automne 75, comme les autres bateaux de pêche « arrêtés et retenus par quelques
ancres », étaient par exemple tenus de montrer pendant la nuit « un feu tant que le bateau demeurerait sur le lieu où les filets [étaient] attachés 76 ». Et lorsqu'il se trouvait plusieurs bâtiments dans la même rade, « le plus avant vers le large devait avoir pendant la nuit le feu au fanal pour avertir les vaisseaux venant de mer 77 ». Par rapport à ces dispositions, Valin, toujours attentif, regrette « que cette police extrêmement sage » ne soit plus appliquée au milieu du XVIIIe siècle. Mais si ces consignes avaient été scrupuleusement respectées, n'auraient-elles pas aussi incité les pilotes à redoubler de vigilance voire à s'éloigner sensiblement de ces lumières afin d'éviter une possible collision? Du littoral aussi pouvaient provenir des luisances diverses 78. Les goémoniers, lorsqu'ils transformaient le varech en soude, à même la plage, allumaient de grands feux des heures durant. En 1688, l'amirauté de Calais avait même « fait défense aux pêcheurs de Sangatte, d'Oye et du Waldam de circuler sur la grève la nuit avec du feu ». Craignait-elle de faire courir aux navigateurs un improbable risque de confusion, ou voulait-elle rendre plus difficiles les déambulations nocturnes propices à la maraude les nuits de naufrage et favorables aux pêches prohibées34 bis? Jusqu'en plein XIXe siècle, les pêcheurs à pied de Ré ou d'Oléron n'utilisaient-ils pas, la nuit venue, « des torches ou bouchons et brandons de paille ou de bois sec qu'ils tiennent de la main gauche et, de la main droite, dardent avec la fouâne les poissons qu'ils aperçoivent » (Le Masson du Parc, 1727) 79? Moins fréquemment, certaines pratiques religieuses conduisaient les populations côtières à éclairer une statue ou un calvaire situés le long du rivage; en février 1753, un arrêt du Conseil du roi interdit même aux gens de mer de Berck de faire brûler des cierges ou des lucioles au pied du calvaire, « à cause des incendies qu'ils pouvaient provoquer et des signes trompeurs qu'ils pouvaient constituer pour les navires égarés 80 ». Malgré ces craintes, la présence de ces illuminations plus ou moins lointaines, d'intensité variable, n'a pas, aux périodes qui nous occupent, provoqué de confusion avouée pour les navigateurs 81.

Toutefois, ces pratiques riveraines n'associaient-elles pas, par malignité, la fonction économique du feu à une fonction prédatrice ? C'est ce qu'exprime clairement Bellemont, capitaine garde-côte de l'amirauté de Marennes lorsqu'il justifie, le 1er décembre 1696, la nomination de M. Gombaud « pour garde-côte le long de la côte d'Arvert, à l'entrée de la rivière de Bordeaux. Il se fait souvent la nuit, surtout dans les mauvais temps, des feux par les particuliers malintentionnés pour les marchands sur mer disant que c'est pour la pêche du poisson et comme par ce moyen, plusieurs
vaisseaux marchands ou autres qui, par le temps qui les presse de se mettre en sûreté et pour cet effet entrent en ladite rivière de Bordeaux, voyant ainsi des feux se peuvent perdre et naufrager. Voilà pourquoi il est ordonné pour empêcher tels crimes et abus et desseins malheureux 82 ». Cette évocation - unique dans les archives consultées - paraît étayer l'existence de naufrageurs dans cette région à la fin du XVIIe siècle. Pourtant, cette hypothétique réalité se heurte à quelques obstacles. La méprise dont pouvaient être victimes les capitaines près de la côte d'Arvert était rendue plausible par la présence proche du phare de Cordouan, connu de tous. En revanche, ce genre d'erreur demeure très réduit sur l'ensemble des côtes du royaume à cause de la rareté des tours à feu. De plus, nous verrons bientôt que tous les pourtours côtiers ou presque souffrent d'une pénurie chronique de bois; matériau précieux, il est utilisé avec parcimonie. Que dire de l'intensité lumineuse développée par les pêcheurs à pied voire par les fameux fanaux attachés aux cornes des vaches nocturnes alors que celle des quelques phares existant laissait déjà à désirer? Rappelons simplement que la plupart des naufrages se déroulaient lors de la saison hivernale, la nuit et dans des conditions atmosphériques souvent épouvantables de pluie, de brume ou de brouillard. Moments peu propices à la pêche à pied et à la visibilité... Par conséquent, lorsqu'un navire apercevait d'aventure une ou plusieurs lumières dansant sur la grève, cela signifiait qu'il était déjà trop tard, la manœuvre impossible et la côte trop proche pour être évitée. Un feu placé et entretenu à dessein ne pouvait alors être l'origine réelle du naufrage même si les populations pouvaient éventuellement l'interpréter autrement. Il constituait seulement le signe annonciateur et inévitable du danger imminent mais non sa cause. Encore fallait-il qu'en de tels moments les feux ne se fussent pas éteints et que les navigateurs crussent bien se trouver près d'un abri enfin signalé...

Cet ensemble de facteurs conditionnels, joints aux réserves, aux interrogations précédentes et au silence des sources, plaident, selon moi, pour la très improbable présence de naufrageurs volontaires sur les côtes françaises au temps de la modernité classique.







DU NAUFRAGE AU PILLAGE


Chronologies

Les informations relatives aux naufrages sont de deux types. D'abord celles qui touchent à la connaissance aussi complète que possible des accidents maritimes survenus pour l'ensemble des armements d'un port ou d'une compagnie commerciale. Grâce aux travaux de Ph. Haudrère, on sait qu'entre 1719 et 1795 soixante vaisseaux de la Compagnie française des Indes eurent à déplorer un accident pendant leur voyage, soit 7 % de la flotte 83. Dans le même sens, l'étude de J. Decoin, déjà utilisée, a révélé que, de 1700 à 1792, 232 navires armés pour le commerce américain à partir de Nantes firent naufrage : soit 2,8 % des bâtiments engagés dans la droiture et 5,8 % de ceux de la traite, entraînant la disparition de 12,2 % des navigateurs embarqués. D'autre part, les fonds d'amirauté gardent trace, de façon incomplète, des catastrophes survenues dans leur ressort, généralement à proximité de la côte et, par là, susceptibles d'alimenter un pillage.

Selon le degré de précision des rapports, selon la dimension et la topographie de chacune des amirautés, les données restent très inégales. Celles qui proviennent de l'amirauté de Quimper permettent de dénombrer 328 naufrages entre 1723 et 1791, alors que celles du Léon, à partir du seul inventaire imprimé, en recensent 278 de 1700 à 1790. Le bilan que l'on peut dresser pour l'amirauté de Dunkerque, dont beaucoup de fonds ont été détruits, révèle 125 naufrages entre 1718 et 1740, et 150 pour les deux dernières décennies de l'Ancien Régime (1772-1791) 84. Plus discrète, l'amirauté de Collioure conserve le souvenir de 30 naufrages entre 1740 et 179085. Parfois certains documents viennent combler partiellement les lacunes archivistiques, comme cet État des vaisseaux, bastiments et barques qui ont fait naufrage aux costes de Royan depuis 1691 86 et qui dresse une liste de 152 accidents maritimes jusqu'en 1724, sans compter « plus de cinquante vaisseaux perdus depuis trente ans dont on a oublié les noms mais dont on peut savoir toutes les circonstances aux greffes d'amirauté ».

Au regard de ces informations qui soulignent bien la part importante des naufrages côtiers, la proportion des pillages paraît relativement faible si l'on s'en tient aux seules régions qui permettent d'établir cette relation. Dans l'amirauté de Quimper, la proportion
de pillages s'élève à 28,3 % des naufrages, mais, dans le Léon, elle s'abaisse à 11,5 % et à moins de 10 % dans celle de Collioure. Pour bien d'autres parties de la côte, le manque de concordance chronologique entre ces deux types d'événements ou le trop faible nombre de dossiers ne permettent pas de proposer des résultats significatifs 87. À l'évidence, dans bien des amirautés, les pièces documentaires qui aujourd'hui subsistent ne sont qu'un reflet tronqué de la réalité pilleuse. Car, à côté des pertes documentaires inévitables, il est aussi certain qu'une proportion - importante? – de pillages ne firent jamais l'objet d'une enquête en bonne et due forme, dans la mesure où ce qui subsistait du bâtiment ne pouvait que conduire à des ramassages de peu, qui ne méritaient pas de véritable investigation. C'est ce qui paraît se dérouler durant la seconde moitié du XVIIIe siècle dans le ressort de l'amirauté de Bordeaux où, à plusieurs reprises, la violence de l'océan disloque de nombreux navires. Ce qui conduit le garde-juré de la région de Soulac à écrire en octobre 1777 : « Quand il y a quelque chose à la côte, au lieu d'avertir le garde-côte, on l'apporte chez soi 88. »

Les variations régionales et chronologiques observées dans le rapport naufrage/pillage ne sont pas uniquement d'origine documentaire. D'autres facteurs ont pu intervenir et jouer simultanément ou alternativement, ici plus qu'ailleurs. Ainsi le faible nombre de pillages dans l'amirauté de Bordeaux après 1750 reflète-t-il peut-être un relâchement de la surveillance administrative, par opposition à la période précédente. Pour sa part, comme nous le verrons, la conjoncture militaire a tenu un rôle non négligeable dans l'intensité fluctuante des déprédations côtières. Il semble en revanche que le temps des crises économiques n'ait pas favorisé outre mesure une recrudescence du pillage riverain. Les mauvaises années armoricaines (1709, 1725, 1740, 1750/52, 1771 /74) ne correspondent pas spécialement à un accroissement sensible des actes prédateurs. Plus précisément, durant le dernier tiers du siècle, entre 1766 et 1789, on ne compte pas moins de dix récoltes franchement médiocres 89, dont la crise des années 1770/74, davantage due, selon Ogée, à « la spéculation des gens durs et barbares [qu'à] des accidents naturels 90 ». Or c'est précisément au cours de cette période que la fréquence des pillages s'espace; la légère poussée observée pour le Léon restant peu significative, à cause du trop petit nombre de cas. Les côtes auraient-elles alors échappé aux risques réels des crises d'Ancien Régime grâce aux ressources elles-mêmes tirées de la mer?

En réalité, à l'exception d'une répartition saisonnière qui privilégie clairement les mois d'hiver, les oscillations séculaires de la criminalité
riveraine telle que les archives la donnent à voir font preuve d'une autonomie relative à l'égard de la chronologie économique. Elles se plient peut-être davantage aux déterminismes géographiques.




Géographies

À coup sûr, les sources nous apprennent que, partout où l'on peut piller, on le:fait. Pourtant certaines franges maritimes ont une plus fâcheuse réputation que d'autres. La Bretagne septentrionale et occidentale, les îles atlantiques mais aussi les côtes sableuses de Zélande ou les rivages déchiquetés des comtés de Kerry et de Cork sont de celles-là 91. La plupart des relations que nous possédons présentent les populations de ces contrées non comme des communautés naufrageuses, mais comme de redoutables prédatrices à l'égard des rescapés et de leurs cargaisons. Avec, il est vrai, une exagération nourrie aux sources de son anglophobie viscérale et sans nuances, Pierre Plucket, capitaine dunkerquois de la fin du XVIIIe siècle, drossé à la côte près du Kerry Head dans la nuit du 30 décembre 1790, achève ainsi le récit de sa mésaventure irlandaise : « Il n'est pas de contrée au monde où les rapines s'exerçassent avec autant d'impunité par une population descendue aux derniers échelons de la dégradation 92. » D'autres rapports de malheureux maîtres de navire confirment la rapacité et la sauvagerie de ces insulaires. Philippe Adrien, capitaine du Va-et-Vient, de Nantes, échoué en février 1765, prétend même « qu'ils auraient été tous égorgés par les gens voisins de la côte sans le secours de trois milords qui vinrent à cheval et chassèrent ces misérables, ainsi qu'un officier du roi d'Angleterre à la garde duquel il a confié ce qu'on peut sauver de son chasse-marée 93 ».

Il convient, malgré tout, de rester prudent à l'égard de ces jugements de valeur : les officiers naufragés, responsables de la cargaison, ont toujours intérêt à présenter l'accident sous son aspect le plus tragique, à charger aussi plus facilement des populations non régnicoles en s'appuyant, notamment dans le cas des Irlandais, sur une légende noire connue de tous et alimentée avec constance. Il faudrait pouvoir prendre connaissance des déclarations de capitaines anglais, hollandais ou hambourgeois devant leurs autorités respectives après un naufrage en Bretagne ou en Aquitaine avant de conclure à la férocité prééminente des Irlandais. À tout prendre, d'éventuelles gradations ethniques dans l'exploitation du malheur nautique ne changent rien à l'intensité quantitative du
naufrage. Après tout, de la Zélande aux îles du Cap-Vert, de la Galice aux côtes mauritaniennes, le pillage paraît la chose du monde maritime la mieux partagée.

Pourtant, la géographie des échouements est loin de correspondre précisément à la localisation des pillages. Plusieurs phénomènes, encore une fois, interfèrent pour faciliter les rapines océanes plutôt ici que là. D'entrée de jeu, s'impose la topographie littorale. Alors qu'un naufrage peut avoir lieu presque n'importe où sur une côte, une zone de pillage privilégie d'abord les portions basses du continent, à l'exemple de la côte d'Arvert, de la baie d'Audierne, du Poitou ou de la Flandre et de certaines îles - Oléron, Ré, Noirmoutier, Ouessant ou Sein beaucoup plus que Groix ou Belle-Île. Ensuite, on trouve les cordons rocheux, accessibles ou découpés, à l'image du Léon, de la presqu'île de Crozon ou des Abers. En revanche, les côtes élevées, celles où l'estran est étroit - pays de Caux, falaises du Cotentin ou du Boulonnais – ne permettent pas un accès facile à d'éventuelles épaves. Mais le rôle du déterminisme géographique ne se limite pas aux aspects physiques.

La densité de la population et les formes d'occupation des côtes interviennent aussi. Les hautes falaises cauchoises portent des villages de plateau qui, socialement et économiquement, tournent le dos aux choses de la mer 94. Dans un autre sens, la faiblesse du peuplement des rives landaises, entre Arcachon et Vieux-Boucau, limite les pillages virtuels sur un littoral pourtant très dangereux. Et si le très petit nombre de rapines maritimes sur la côte languedocienne s'explique par la présence des tours de guet et la rareté des abris portuaires (incitant les navires à passer très au large), il est aussi lié à la faiblesse et à l'inégale répartition du peuplement. Inversement cette fois, la proximité d'une ville côtière un peu importante ne provoque que de rares déprédations, alors que les naufrages en rade ou dans les ports eux-mêmes sont légion. La ville moderne représente un espace de plus en plus policé, quadrillé, administré où les autorités disposent de moyens pour faire respecter le droit du roi et celui des particuliers. Tout pillage sur un navire échoué près d'une cité ne pouvait que faciliter une réaction rapide des institutions régulatrices - amirautés, échevinage – chargées de la police des rivages et de l'ordre social. L'écart entre le nombre de pillages survenus dans la région de Plouguerneau et celle du Conquet/aber Ildut s'explique, au moins en partie, par le voisinage dissuasif de Brest. De même, la différence sensible entre la proportion de pillages et le grand nombre d'accidents du côté de la zone Roscoff/Batz résulte peut-être de la présence gênante de
la ville, particulièrement pour les insulaires de Batz empêchés d'agir avec une relative impunité. D'ailleurs, la plus ou moins grande distance entre le continent, lieu du pouvoir répressif, et les îles modifie aussi la fréquence pillarde.

La traduction cartographique du phénomène met bien en valeur le jeu complexe de tous ces facteurs dans l'opposition entre une Bretagne méridionale et une Bretagne du Nord, toutes deux riches en naufrages. Toutefois, l'amirauté de Quimper, associant une topographie bordière favorable aux échouements, une plus forte densité de peuplement et une moindre influence urbaine, connaît une plus forte proportion de pillages au regard de la côte du Léon.

***

Les relations entre pillages et naufrages à travers le temps et l'espace conduisent à proposer plusieurs conclusions provisoires. D'une part, tout naufrage n'est pas pillage, et dans bien des cas le sauvetage, méritoire car périlleux, des hommes et des marchandises l'emporte sur la rapine 95. Le clivage entre les deux phénomènes reste aussi déterminé par un ensemble de facteurs d'ordre structurel (physiques, démographiques). D'autre part, la périodicité des pillages obéirait moins à des impératifs conjoncturels (les temps de crise par exemple) qu'à une logique du temps court. Les mois d'hiver, favorables à la multiplication des accidents de mer, amplifieraient le phénomène en se conjuguant avec une plus grande disponibilité des populations littorales durant cette saison. Car les communautés réputées prédatrices, essentiellement rurales, moins occupées en hiver par le travail des champs, regardaient alors plus volontiers vers la mer. Spectateurs puis acteurs de l'événement, les hommes et les femmes du rivage méritent donc que l'on s'intéresse à eux un peu plus précisément.







CHAPITRE III

Le spectacle primitif




PROLOGUE TRAGIQUE

Extrait de la déposition de la veuve Fajon, propriétaire de la cargaison d'un bateau qui s'est échoué devant l'île Madame en février 1723:


À son bord, plusieurs particuliers qui, bien loin de travailler à la sauvation des barils, retiroient la morue qui étoit à la côte sur les rochers près ladite barque qu'ils mettoient les uns dans des sacs, les autres dans des paniers qu'ils ont fait transporter sur des montures au port des Barques et autres villages voisins de la côte et ont continué leurs pillages et brigandages sur lesdits effets et marchandises ainsy naufragées tout autant qu'il s'en est trouvé à la coste. Ledit Brun, n'ayant pu les en empêcher non plus que la suppliante qui se transporta sur les lieux les 6, 7 et 8 de ce mois.

Non comptant de cela, ils dépouillèrent ledit maître de la chemise qu'il avoit sur le corps jusques à ses boucles et boutons d'argent, ont pris et enlevé un coffre, des effets, de l'argent et menaçèrent le maître de le tuer s'il s'opposoit au pillage.

(Archives départementales de la Charente-Maritime, B 100)






Rapport de Pierre de L'Abbaye, sieur de Kerhuel, commis par l'amiral pour veiller aux effets et débris provenant des bris et naufrages qui arrivent à l'île de Sein (à propos du pillage de La Sarah, le 18 janvier 1724) :


« Presque tous les habitants, au nombre d'environ 350 personnes, tant hommes que femmes et enfants sont à la côte et que les uns emportent d'un côté, les autres de l'autre les laines et beurres que
les flots jettent à la côte; le bâtiment est entièrement brisé, rompant et déchirant à cet effet les balles de laine; sur quoi, voulant empescher un pareil pillage, la nommée Marie Milliner, femme de Pierre Porsmoguer, secondée de ses deux grandes filles qui sont des personnes de force et violentes qui avaient transporté dans un champ une grande quantité de beurres et laines lesquels nous voulûmes mesttre en seureté, y ayant envoyé le sieur Kersalaüm pour les garder, nous dirent de les y laisser autrement qu'elles nous massacreraient à coups de caillous; sur quoy, voyant ces menaces, nous sommes retirés [...] protestant cependant d'en donner avis à justice. [...] Et nous nous sommes rendus auprès de la coque dudit bâtiment où nous aurions trouvé plusieurs desdits habitants et notamment Paul Monnier auquel comme estant le plus considérable et le plus respecté parmi eux auquel nous aurions dit qu'il devoit nous tenir main forte puisqu'il s'est toujours dit capitaine de l'île, à quoi ledit Monnier et les autres de sa compagnie ne jugèrent point à propos de respondre, mais ont continué à hacher la coque et les cordages [...]. [Après que le curé se fut retiré] et que par ce moyen le passage leur étoit libre, ils se sont jetés sur lesdites marchandises même sur celles que nous avons fait mettre en pile sur la falaise dont ils ont emporté une grande partie chez eux.

(Archives départementales du Finistère,

amirauté de Quimper, B 4 336)






Ces deux récits s'ouvrent directement sur l'intervention riveraine. Ici les hommes sont déjà à bord, là une grande foule - la majorité des insulaires – se presse sur la plage. On ne saura rien des prémices du pillage, de sa préparation éventuelle, du naufrage lui-même.

Ce qui importe plutôt, c'est la volonté de traduire le mouvement fébrile, l'activité débordante des populations pour récupérer tout ce qui se trouve à portée de main, de barque, de monture. Du pillage sourd un travail à la fois collectif et individuel où chacun, tout en aidant parfois l'autre à remplir son sac ou son panier, veille à dérober autant qu'il le peut pour son propre compte. Face au naufrage, la mobilisation est totale, les fonctions confondues. Les femmes ne se montrent-elles pas aussi menaçantes que les hommes lorsqu'il s'agit de défendre un bien arraché aux entrailles du navire ou au flot agressif qui viennent offrir nourriture, matières premières, produits manufacturés?

La force et le nombre des prédateurs sont tels que rien ni personne ne peut les arrêter. Le bon droit affirmé de la négociante spoliée, venue sur place, comme l'autorité dont se drape le représentant de l'amirauté dévoilent toute leur impuissance. Ce n'est
plus l'ordre des dominants qui importe et qui s'impose, c'est le besoin, la convoitise et l'oubli des dominés. Au discours sur le respect institutionnel, les insulaires de Sein répondent par la violence verbale et gestuelle, les riverains de Saintonge par l'indifférence et l'avidité renouvelée à l'endroit même des pauvres naufragés.

Ces attitudes ne sont rendues possibles que par la complicité des autorités locales, des représentants des paroisses qui font corps avec les pilleurs. Ainsi, le pillage renforce la cohésion de toute la communauté vers un objectif que rien ni personne ne saurait contrarier. Il faut pourtant agir toujours vite et sauvagement, de crainte que les fractions du butin ne se dérobent sous l'effet de la marée ou avant l'arrivée de la soldatesque parfois appelée à la rescousse.



Cette lecture parallèle ne prétend pas être totalement exemplaire. La genèse de l'événement nous est inconnue, et sa suite n'a pas ici sa place. Ce qui importe pourtant c'est la force du moment, unique et protéiforme, proposé par ces observateurs engagés. La propriétaire de la cargaison ou le délégué de la juridiction royale témoignent d'une défaite ouverte du droit en vigueur. Il faut pourtant essayer de garder ses distances par rapport à ces seuls discours récriminateurs. Les narrateurs construisent leur relation autour du même thème : celui de la dramaturgie du pillage, celui du vol, celui de l'échec. Ils assignent des rôles et consacrent des vainqueurs nécessairement intrépides et des victimes obligatoirement impuissantes. La grandeur agressive du pillage domine tout. Qui pourra jamais arrêter les barbares? Qui pourra faire respecter la loi bafouée publiquement? Qui compensera les dommages économiques subis?

Faut-il pour autant s'en tenir à ces versions? Les acteurs, leur place dans le déroulement de l'action méritent un autre traitement que cette part de réalité marchande et officielle. Mais le théâtre social du pillage ne lève pas son rideau si aisément.






LE THÉÂTRE SOCIAL DU PILLAGE

Si le naufrage a lieu indifféremment devant des villes portuaires comme à proximité de rivages déserts, le pillage, au contraire, concerne massivement, répétons-le, les mondes ruraux. Leurs diversités géographique et économique tracent les cadres où se dévoile l'événement.



Éléments unificateurs d'une géographie sociale

On a précédemment évoqué le rôle que pouvait tenir la physionomie littorale dans la fréquence ou l'intermittence des pillages. L'implantation humaine se présente comme une autre variable possible dans la localisation des déprédations maritimes. En fonction de la morphologie des côtes et de l'hinterland, parfois peu propice aux pillages - on peut ici penser aux barrières de falaise -, des découpes bordières, des possibilités nautiques ou halieutiques, l'occupation des populations se révèle extrêmement variable. Aux densités assez élevées des côtes de l'Armor, du sud de la Saintonge ou de l'estuaire de la Gironde, répondent celles, plus discrètes, de la Flandre ou de la Gascogne, voire les zones franchement clairsemées du littoral landais ou languedocien.

En dépit de ces situations très contrastées, les communautés, actrices du pillage, se définissent toutes par une topographie de l'isolement. Observés de près, les villages de Picardie, de Flandre ou de la côte du Médoc, repliés sur eux-mêmes, restent le plus souvent des isolats délimités par un environnement répulsif. Autour de Boulogne-sur-Mer, Dannes et Camiers au sud, Audresselles et Ambleteuse et même Wissant au nord se lovent au pied du plateau ou de la falaise avec, devant eux, un estran sableux plus ou moins étroit. À l'autre extrémité du royaume, les villages du pays de Buch, proches du bassin d'Arcachon, restent séparés de l'intérieur par « une lieue et demie de sable, qu'on ne peut traverser qu'avec beaucoup de peine 96 ». Tout près de là, Soulac, Hourtin, Vendays, Carcans, Le Porge ou Lège se trouvent bornés à la fois par des étangs et « des montagnes de sable ». « La côte du côté de Carcans, confie l'inspecteur des pêches Le Masson du Parc en 1727, est toute bordée de dunes de sable et de forêts que les sables volages enterrent tous les jours en comblant le bord d'ouest des étangs dont ils reculent les lits dans les terres et dont le volume d'eau augmente d'autant qu'ils n'ont point ou peu d'égouts 97. » Plantés dans l'espace sylvicole landais, les paroisses offrent généralement une triple structure d'occupation. A environ une lieue de la mer, un bourg de peu d'importance (onze maisons à Vendays, vingt à Gastes, vingt feux à Carcans, seize à Hourtin); puis, disséminés à travers le finage, quelques hameaux; enfin des demeures isolées, plus ou moins nombreuses.

Plus résolument dispersé encore, l'habitat des paroisses armoricaines correspond lui aussi à une forme d'isolement. Si le cadre change, dans la mesure où les obstacles naturels sont moins nombreux,
les structures de l'habitat villageois s'organisent autour d'un bourg ou plou. Généralement situé à une ou deux lieues du rivage, il doit sa prééminence plus à la présence de l'église mère qu'à son importance démographique, souvent beaucoup plus faible que celle des « villages » (hameaux) qui composent le reste de la paroisse. À la veille de la Révolution, sur le territoire de Plozévet, haut lieu du pillage, sept villages « terriens » sont plus peuplés que le bourg perdu dans une nébuleuse intense d'habitations éparpillées. D'après les registres des mariages célébrés entre 1792 et 1796, les conjoints habitant la commune provenaient d'une cinquantaine de lieux-dits, dont seulement 16,5 % du bourg lui-même 98. Dans le sud de la baie d'Audierne, Penmarc'h, autre grande pillarde, offre sous l'Ancien Régime les mêmes traits avec plus de vingt-cinq « villages » ou lieux-dits, dominés non par le plou, mais par Kérity, son quartier maritime 99.

Enfin, chacun de ces territoires se trouve isolé par la mer elle-même. Très rarement, ils possèdent un havre - ou alors de piètre importance –, limité, comme à La Teste, Audierne ou Barfleur, à la petite pêche riveraine. La plupart n'ont pas de véritables abris mais seulement des grèves d'échouage que les tempêtes et surtout les courants, que chacun connaît, se chargent d'alimenter en épaves diverses. Contrairement aux villes portuaires pour qui la mer constitue l'indispensable lien avec le reste du monde, les paroisses bordières, aux villages plantés bien en retrait du littoral, perçoivent l'espace océanique comme un élément supplémentaire d'isolement. D'ores et déjà, deux conséquences importantes pour notre propos me paraissent dépendre de ces formes de rupture. La première réside dans la prégnance des obstacles naturels. Ils rendent souvent difficiles les communications avec l'arrière-pays, mais tendent par là à protéger momentanément les communautés des investigations étrangères. La dispersion intense, les plateaux, les dunes, les marais, la mer bien sûr (pour les îles) ralentissent singulièrement la marche des enquêteurs et celle de la justice. Cette distance spatiale devient donc temporelle et conforte les paroisses bordières prédatrices dans leur image de finis terrae, de lieux de bout du monde. Le Masson traduit bien ce sentiment des administrateurs lorsqu'il rend visite aux paroisses du bas Médoc, « tellement à l'écart qu'on les regarde comme des pays perdus ».

La seconde conséquence appartient au naufrage lui-même. Événement malgré tout extraordinaire, il favorise l'établissement d'un double lien. Le bâtiment échoué devient une occasion de réduire l'écart entre le village et la mer, apparemment étrangère. Il rompt en quelque sorte l'isolement maritime de ces localités coincées


Tableau 1 :




Répartition socio-professionnelle (en %) dans quelques communautés littorales de la France du XVIIe siècle
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entre le rocher et la vague. Plus encore, il constitue un moyen de réunir la communauté, habituellement éclatée, de reformer momentanément les solidarités, plus encore devant le spectacle qu'au cours du pillage. L'échouement réunit probablement plus qu'il ne divise et, épisodiquement, tient un rôle semblable aux rassemblements traditionnels de communautés beaucoup plus hétérogènes qu'on ne le pense généralement 100.

En dépit de son caractère ponctuel et limité, le tableau 1fait quand même ressortir l'unité et la pluralité des situations offertes. Aucune de ces localités littorales n'affirme un caractère halieutique prononcé. Au mieux, les gens de mer forment le tiers de la population active, mais le plus souvent se contentent d'en regrouper autour du dixième, notamment dans les villages bretons du XVIIIe siècle. Presque partout, au contraire, domine largement, jusqu'à l'hégémonie, le monde agricole. Seule, parfois, vient s'immiscer le travail proto-industriel avec le textile à Audresselles ou à Perros-Hamon. Ainsi, pour l'essentiel, les pilleurs rencontrés seront des paysans d'abord et surtout, des artisans ensuite, des gens de mer plus rarement.

Mais cette constatation approximative n'exclut ni les reclassements ni la diversité. Le premier phénomène, observé à partir de deux exemples, conforte la domination progressive de la terre au détriment de la mer au cours du XVIIIe siècle. À Penmarc'h comme à Sérignan, pour des raisons différentes, le paysan finit par l'emporter sur le marin, victime du dépérissement de nombreux petits ports.

Il faut pourtant se garder de généraliser, et des paroisses continuent d'entretenir une présence maritime pendant le siècle des Lumières. Le cas des pêcheurs de Mardyck, entre Dunkerque et Gravelines, est exemplaire avec sa cinquantaine de feux qui pratiquent la pêche riveraine tout en cultivant les lopins cédés jadis par Pontchartrain. D'ailleurs, la complémentarité économique entre agriculture et pêche se rencontrerait tout aussi bien en Normandie et en Bretagne101.

La domination affirmée de la charrue sur la barque ne gomme pas pour autant la multiplicité des activités agraires, étroitement déterminées par les possibilités des terroirs. La société agricole des paroisses littorales ne se limite donc pas au regroupement de laboureurs de toute espèce, à bœuf ou à bras en Saintonge, ces derniers bien proches des journaliers de Camiers ou d'Ambleteuse. Selon les provinces, la diversification du monde rural s'affirme avec les résiniers du Médoc 102, les vignerons du pays de Talmont ou du Languedoc, les sauniers d'Oléron ou de Ré. Tous ces groupes,
loin de se réduire à quelques unités, accentuent, par leur mode de vie, par leur présence dans la vie paroissiale, des distinctions sociales que l'on croyait limitées aux seuls gens de mer ou aux bergers, éternels délocalisés des villages côtiers. Ici les résiniers préfèrent vivre loin de toute localité, au cœur de la forêt, alors que les pêcheurs à pied s'installent à proximité du rivage 103. Ailleurs, en Picardie par exemple, les pêcheurs choisissent de rester fidèles au noyau primitif, alors que l'horizon marin s'éloigne de plus en plus à cause de l'ensablement grandissant.

Face à la diversification socio-géographique confortée par les dispositions éclatées du paysage riverain, la communauté villageoise parvenait-elle à se retrouver autour de l'épave, pour la sauver ou la dépecer selon les cas? S'y réunissait-elle en totalité ou partiellement, exclusivement ou avec d'autres?




L'événement intégrateur

Au point de départ des réponses possibles, il y a la circulation des nouvelles et des hommes. Mais les documents qui permettent de saisir la composition, l'importance des attroupements, les motivations des individus restent fragmentaires et subjectifs comme pour beaucoup des questions de ce dossier.

Le problème de la présence des individus sur les lieux du naufrage reste chronologiquement le premier aussi bien dans le déroulement de l'histoire de chacun que dans l'interrogatoire de l'amirauté. Pour cette dernière, une telle présence est de l'ordre de la suspicion puisque tout spectateur est un acteur en puissance. C'est seulement la motivation individuelle qui peut permettre à l'autorité de déterminer une limite entre le déplacement volontaire et la présence... fortuite; entre le coupable intentionnel et le témoin complice. Dans de telles conditions, faut-il insister sur la défiance qui doit entourer la lecture des réponses?

Quels que soient les lieux, les prétextes allégués par les personnes questionnées présentent une cohérence apparente. Il existe une logique littorale, dictée par les conditions naturelles et économiques, difficiles à mettre en défaut, même si les officiers, à l'exemple de leur célèbre collègue Valin (de l'amirauté de La Rochelle), sont persuadés « qu'ils y viennent presque tous dans le dessein de piller, profitant du trouble inséparable de ces sortes de désastre104 ». Mais, pour se disculper, les allégations ne manquent pas. Quelques-uns des riverains ont tôt fait de mettre en avant l'emplacement même de leur demeure pour expliquer leur présence
précipitée sur le lieu du drame. Si A. Gorequer, laboureur dans la paroisse de Plovan (amirauté de Quimper), a assisté au naufrage de La Marie, c'est parce que sa maison est située à proximité du rivage 105. Mieux encore, un autre laboureur, de Talmont (amirauté de Marennes), peut voir de sa porte le bord de mer et tout ce qui s'y déroule. Comment alors échapper à l'événement? D'autres prétendent s'être trouvés sur le rivage pour leur travail, la pêche à pied, la cueillette de goémon, ou parce que c'était leur chemin pour conduire les bestiaux à la pâture ou à la foire, pour transporter la farine du moulin au village106. D'autres encore mettent en avant la réquisition des autorités. Garder le bris, sauver les épaves nécessitaient par force leur présence à l'endroit du drame.

Matériellement plausibles, toutes ces raisons sont recevables a priori. Il en va différemment lorsque sont avancées des justifications totalement subjectives. Parfois évoquée, la promenade, par exemple, devient l'occasion de transformer la plage en lieu de délassement et en terrain de jeu pour les enfants que l'on surveille. Reconnaissant avoir été là, lors du naufrage de La Charmante Nanette, en octobre 1767 à Leffrinckouke (amirauté de Dunkerque), Thérèse Keyser affirme « n'avoir point été à la côte de tout le mois. Elle a seulement été dans les dunes sur la hauteur pour garder les enfants dont elle étoit inquiétée dans la crainte qu'ils se seroient noyés107. » Espaces d'agrément éphémère, la plage ou la côte deviendraient-elles des endroits fréquentés assidûment par les riverains, notamment en hiver 108? Moins occupés par les travaux agricoles, certains ne manqueraient pas alors d'effectuer régulièrement leur tour de grève, à la recherche de tout et de rien mais l'œil aux aguets. Alexandre Montaigne, charpentier au même Leffrinckouke, entre-t-il dans cette catégorie des marcheurs attentifs quand il déclare « être allé à la côte avec Philippe Malayer et Thomas Verquerque et deux enfants pour s'y promener »? À n'en pas douter cette flânerie semble bien intentionnelle puisqu'elle a lieu le 7 octobre 1767, soit deux jours après l'échouement de La Charmante Nanette.

Plus souvent encore, les témoins n'hésitent pas à invoquer l'indiscrétion publique, justifiant alors les dires un peu lénifiants de Voltaire : « C'est à mon avis la curiosité seule qui fait courir sur le rivage pour voir un vaisseau que la tempête va submerger. Cela m'est arrivé109. » L'utilisation de ce mobile apparemment anodin et invérifiable peut sembler efficace malgré tout puisque les frères Seuret, Louis Nadeau et Joseph Soreau persistent à déclarer « être allés à la côte sans mauvais dessein si ce n'est la curiosité [...]
comme nombre d'autres personnes de différentes paroisses » alors que plusieurs témoins les accusent nommément d'avoir dérobé des cordages après l'échouage de L'Aventurier, près de Saint-Denis-d'Oléron en 1724110.

D'ailleurs, cette affirmation courante s'accompagne souvent d'une précision d'importance, comme l'explique bien Jean Thomas, farinier de Meschers, qui « voulut aller voir le naufrage qui était arrivé le jour précédent 111 ». La coupable indiscrétion se trouve alors minimisée grâce au moment où elle se déroule. Et les pilleurs armoricains, peut-être rompus à ce genre de réponse, soulignent à dessein « qu'ils ne se sont pas rendus le jour même de l'accident, ni la nuit qui s'en suivit mais le lendemain ou plus tard encore112 ». Toutefois, le mobile de la curiosité suppose une connaissance préalable liée soit à une présence fortuite près du théâtre de l'accident, soit à une connaissance verbale de l'événement qui aiguise alors l'intérêt. Dès lors, il convient de savoir comment se propage l'information d'une catastrophe que les hommes du rivage finissent par apprendre beaucoup plus vite que ne le laissent entendre la plupart des dépositions.

Au dire de Cambry, visiteur du Finistère à la fin de la Révolution et partisan de la thèse naufrageuse, les choses sont simples. Devant la menace du mauvais temps, les villageois envoient un pilote sur la côte. Celui-ci ne tarde pas à distinguer les efforts qu'il juge vite inutiles d'un équipage en perdition et « indique avec précision l'heure du naufrage 113 ». Les prévisions de l'homme de l'art, transmises aux populations en éveil, constituent pour tous les prémices du désastre attendu. Si l'on tient, comme moi, les actions naufrageuses pour rares aux XVIIe et XVIIIe siècles, il faut chercher d'autres canaux de circulation.

Certains personnages déjà rencontrés pouvaient, par leur profession ou par leur situation, se trouver sur le rivage et apercevoir facilement un bâtiment en danger; mais peu avouent cette possibilité. Seul peut-être un chasseur à l'affût de canards sauvages vers les quatre heures du matin le jour de Noël, du côté de Saint-Laurent-de-Salanque, amirauté de Collioure, reconnaît avoir assisté à l'échouement d'un navire barbaresque 114. On peut aussi penser que les goémoniers, nombreux sur les plages de Bretagne ou de Basse-Normandie, étaient des informateurs privilégiés, bien placés pour répandre la nouvelle jusqu'aux premières maisons du territoire paroissial. De la parole des témoins initiaux s'élargit l'onde, portée par les rencontres successives et le bouche à oreille. Par exemple, c'est en arrivant près de Talmont qu'Isaac Guerrit, menuisier de son état, « auroit trouvé les nommés Mocquillon,
Auronore et Chauvet qui lui demandèrent s'il vouloit venir avec eux à la coste et qu'il y paroissoit quelque chose sur l'eau. Il prit le parti d'aller avec eux 115 ». Et tous les témoignages s'accordent pour donner la première place à l'insaisissable ouï-dire, dont on perçoit la manifestation sans en percevoir l'origine. Bernard Bastaven, aubergiste à Biscarosse en 1711, résume bien le mouvement général en avouant aux officiers « qu'ayant ouï dire par bruit comme la majeure partie des habitants de la présente paroisse, avoit été au lieu du naufrage du vaisseau116 ». En aucun cas pourtant, il ne s'agit d'une rumeur puisque l'information est vérifiable par tous ceux qui se précipitent vers le rivage. Tout au plus la déformation concerne l'importance ou la nature de la cargaison qui ne peut qu'attiser les appétits de la cupidité. Alors, le courant de la transmission verbale provoque à son tour la ruée vers la côte des uns et des autres qui n'hésitent pas un seul instant à laisser en plan leurs activités du moment. Le 22 septembre 1783, assemblés pour la foire de Plovan, les paysans de Plozévet, de Plounéour et de Pouldreuzic apprennent qu'à quelques centaines de mètres de là La Demoiselle Frédérique, de Brême, est en train de s'échouer. Très vite les participants abandonnent discussions et marchandages, interrompent les affaires en cours pour observer le spectacle, puis courir à la côte et participer au pillage 117.

Cette forme de mouvement déclenché sous l'effet propagateur du récit élémentaire possède, par l'agitation qu'elle peut susciter, une force impressionnante soulignée à l'envi par les autorités ou les naufragés survivants. À plusieurs reprises, les capitaines décrivent l'arrivée des riverains comme une vague qui prolonge immédiatement le naufrage. À peine débarqué à la torche de Penmarc'h, Juan Antonio de Savria, capitaine du Saint-Jean-Baptiste, vit « les riverains au nombre de quatre-vingts qui s'y sont rendus par troupe et au moment que lui et son équipage jetoient sur la grève quelques provisions de bouche, leurs hardes et la quantité de dix petits barils de vin à lui appartenant118 ». D'autres fois, la longue lutte du navire et son issue prévisible permettent à une grande partie des populations côtières d'arriver à temps pour être sur place au moment de l'échouage.

Pour les marins victimes de ces accidents la surprise tient souvent au nombre des paysans spectateurs. Leurs appréciations restent toutefois approximatives et n'ont d'autre fonction que de traduire la présence d'un concours de peuple important et inhabituel. Le capitaine de La Reine Esther a vu « une infinité de monde », comme celui du Prince Royal 119. J. Benoît, de La Catherine, a remarqué « une grande quantité de personnes en baie des
Trépassés », et le maître de La Peggy, E. Francis, parle même de « deux mille personnes sur la plage de Plouhinec 120 ». Naufragé sur la côte irlandaise, près du Kerry Head, en décembre 1791, Pierre Plucket se trouva bientôt entouré « d'une trentaine d'individus d'une sinistre allure » ; une couple d'heures plus tard, il en comptait plus de cent 121. Les estimations chiffrées qui se veulent précises tendent surtout à donner l'impression d'une multitude, donc d'une foule anonyme qu'un équipage affaibli ou des autorités locales seraient bien incapables de contenir. Dans les pays armoricains - Cornouaille et Léon -, on avance généralement le chiffre de deux cents à trois cents personnes, et le recteur de Plozévet estime au tiers le nombre de ses paroissiens qui ont participé au pillage de La Marie Heureuse le 31 décembre 1736 122. En Flandre ou en Aquitaine, le pillage de masse se limite à des groupes plus modestes rassemblant rarement plus de cent à cent cinquante personnes. Lors de l'échouage du Saint-Sébastien sur la paroisse de Vendays, en Médoc, « les habitants du pays vinrent en foule et à diverses reprises jusqu'à cent à deux cents personnes à la fois 123 ». Sur les côtes apparemment plus habitées et animées ponctuellement par la coupe du varech ou la pêche à pied, la concentration assez rapide de plusieurs dizaines, voire d'une centaine d'individus, remplissant après coup un espace restreint au pourtour du navire, ne pouvait qu'impressionner des naufragés déjà méfiants. Débarquant de sa chaloupe où il s'était jeté pour se sauver avec son équipage, le capitaine Pierre Le Maigre, de La Marie-Thérèse, fut rapidement entouré « de plus de trois cents personnes » à la côte de Plouhinec 124.

Ce groupe initial est par sa composition le plus souvent révélateur de la population de la paroisse. On y trouve tout autant « hommes, femmes et enfants », paysans, artisans, marins, prêtre et parfois nobles et bourgeois. C'est par exemple autour de leur seigneur et de son fils, les sieurs de Théon et de Châteaubardon, que les habitants de Meschers (amirauté de Marennes), pillèrent consciencieusement Le Samuel en 1697 125 ; autour de leur curé que des paroissiens dérobèrent à plusieurs reprises des marchandises échouées à Plouhinec, Sein, Ouessant ou dans le Cotentin. Plus rarement, quelques bourgeois du lieu venaient se mêler aux pilleurs de la première heure, comme ces « bourgeois vêtus de rouge » qui participèrent au pillage de la Sainte-Anne, près de Fouesnant en 1728 126. Cette participation, parfois sans risques, pouvait tourner au scandale lorsque ces hommes se trouvaient poursuivis par un officier d'amirauté zélé ou vengeur. L'interrogatoire puis l'inculpation du sieur Dudouix, armateur et avocat
au parlement de Paris, prévenu de « s'être approprié quelques effets dépendant d'un naufrage arrivé à la côte d'Agon », provoqua même une intervention personnelle de Chardon, au nom du secrétaire d'État à la marine, auprès du procureur général du parlement de Rouen pour minimiser les faits 127.

Plus précisément, la ventilation professionnelle des personnes appelées à comparaître souligne une convenable corrélation entre le monde du pillage et la composition sociale des villages littoraux; les inévitables distorsions, notamment la forte présence des cabaretiers, charretiers, gardes ou bateliers, se rapportant directement aux prolongements de l'événement.
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En revanche, la participation au pillage des gardes-côtes ou des soldats requis pour protéger l'épave rompt avec la représentation rurale normale. À de nombreuses reprises, on dénonce ces employés des fermes, ces gardes complices des pilleurs, ces soldats qui, dans l'amirauté de Narbonne, se mêlent aux habitants de Leucate « pour aider au pillage au lieu d'empescher les désordres 128 ». Et Jean Gellé, garde-côte de Sangatte (amirauté de Calais), a beau déclarer « avoir couru de tous côtés pour empêcher le désordre après le naufrage du Chrétien de Lith mais qu'il n'a pu venir à bout, la coste étant pleine d'habitants qui se promenaient dans les débris et qu'il ne les a pas vu emporter la moindre chose », il se révèle, au fil des dépositions, avoir largement collaboré à ce qu'il aurait dû éviter129.

Mais bientôt, aux gens de la paroisse où s'est déroulé l'échouement, aux gardes, s'adjoignent des personnes étrangères au territoire qui, ayant eu vent de l'aubaine, comptent bien en profiter à leur tour. Le capitaine malheureux du Saint-Sébastien déjà cité, remarque que le nombre de pilleurs augmenta « de moment en moment avec l'arrivée des habitants des paroisses voisines ». Cet élargissement géographique de la maraude contraint les enquêteurs à étendre considérablement leurs recherches. Après le pillage du Saint-Jacques, près de Penmarc'h, le 30 novembre 1716, « il se ramassa un si grand nombre de peuples sur la coste » que
l'on alla recueillir des informations jusqu'à Audierne, Loctudy, Quimper et Beuzec-Cap-Sizun - sans grand succès semble-t-il 130. À l'autre bout du siècle, en 1787, le pillage du Bon Succès, d'Altona, mobilisa les habitants de six paroisses autour de Plougerneau et de Lanillis, dans l'amirauté de Léon 131. Dans ces conditions, faut-il s'étonner de rencontrer des affaires rassemblant plus de deux cents voire trois ou quatre cents dépositions 132? Une fois encore, les côtes d'Aquitaine ou de Picardie font valoir leur différence en circonscrivant le champ géographique de l'investigation à rarement plus de deux ou trois communautés.

L'existence ou la fréquence du pillage de masse, comme les formes qu'il revêt, nécessite en effet quelques conditions. Il convient d'abord de souligner que l'intensité de la participation résulte à la fois des possibilités de circulation à l'intérieur d'une paroisse et plus encore d'une paroisse à une autre. La relative porosité de l'Armor méridional favorise, à l'inverse de la Picardie, la rapidité de mouvement. On doit ensuite tenir compte de la densité du peuplement pour saisir les distinctions manifestes d'une province à une autre. À travers le Dictionnaire historique d'Ogée, on peut estimer grossièrement à dix mille le nombre d'habitants de la baie d'Audierne, longue de 27 kilomètres, et à plus de quinze mille ceux qui vivent sur les 40 kilomètres qui séparent Guisseny de l'aber Ildut, en Léon 133. Au contraire, les paroisses aquitaines comprises entre Soulac et La Teste rassemblent moins de cinq mille communiants d'après l'état des visites pastorales de 1731, soit environ huit mille cinq cents personnes pour 110 kilomètres de rivages 134. Enfin, le cas insulaire encourage aussi le pillage de masse. L'étroitesse du territoire, le microcosme qu'il génère, la nécessaire solidarité qu'il provoque, expliquent largement cette forme de comportement. Mais la fréquence du pillage collectif peut aussi dépendre de la plus ou moins grande détermination répressive du pouvoir. Un laxisme durable, nous le verrons, encourage la persistance de ces mouvements d'ensemble qui peuvent aussi traduire l'expression d'une résistance protestataire, un défi aux sanctions subies lors d'une affaire antérieure. L'impunité, favorisée par l'anonymat des foules agressives 135, se trouve renforcée lorsque les assauts mobilisateurs se déroulent nuitamment. Dans ce cas, l'action vise moins le bâtiment, parfois difficilement accessible ou visible, que les marchandises déjà sauvées et entreposées sur la terre ferme. À plusieurs reprises, les sentinelles désignées se plaignent d'être exposées au danger des attaques riveraines, organisées et violentes. Lors de l'enquête ouverte après le pillage du Jeune Jacob, sur la paroisse de Plozévet, on apprend
que, dans la nuit du 24 au 25 septembre 1780, « vers dix heures du soir, les gardiens instruits qu'il paraissait des voleurs attroupés aux environs du dépôt de notre sauvetage, nous nous sommes portés sur la côte où nous avons aperçu en effet, à la lueur du feu de nos tentes, une cinquantaine de paysans retranchés derrière un fossé au midi du naufrage 136 ».

Enfin, le pillage de masse est encore occasionné par la topographie du naufrage. Une épave échouée sans trop de dommages, sans grosse perte marchande, constitue le point focal unique des convoitises autour duquel s'agrège progressivement la population environnante. Inversement, la violence de l'accident peut éventrer le navire, disperser sur des dizaines de lieues la cargaison, notamment le long des littoraux sablonneux ou parsemés de nombreuses baies et criques. Ainsi, naufragée en 1782 dans la chaussée de Sein, La Concorde voit sa cargaison répandue entre Plonévez-Porzay, en baie de Douarnenez, et Beuzec-Cap-Caval 137. Et si l'on en croit les rapports de l'amirauté de Bordeaux, au XVIIIe siècle, la violence des éléments dans le golfe de Gascogne disloque la plupart des bateaux accidentés; la mer rendant alors au rivage des pièces disséminées, d'intérêt et de valeur inégaux, qui suscitent essentiellement des rapines personnelles et aucun attroupement digne de ce nom.

Pour cet ensemble de raisons, le pillage de masse, après un naufrage, n'est en rien systématique. Dans leur utile travail sur l'amirauté de Cornouaille, Theurkauff et Peigné ont même pu calculer que cette forme de déprédation touchait environ un pillage sur deux durant le siècle des Lumières (55,4 %) 138. Pourtant, il serait erroné d'opposer systématiquement les pillages « collectifs » aux pillages « individuels ». En effet, le rassemblement général ne constitue qu'un moment du scénario, une situation éphémère entre la dispersion quotidienne et la curée à venir où domine le chacun-pour-soi. En outre les pillages autres que massifs ne sont pas nécessairement singuliers. Souvent l'imprécision des sources n'autorise aucune classification même sommaire. Combien étaient « les gens qui ont pillé et emporté les agrès et apparaux » du Saint-Antoine-de-Padoue, près d'Agde en 1709 139? De même l'information ouverte par une amirauté contre quatre ou cinq individus ne préjuge pas du nombre réel de participants aux exactions. La lecture des sources permet cependant de penser que les pillages « singuliers » sont davantage perpétrés par de petits groupes d'environ une demi-douzaine de membres. Ces effectifs réduits ne freinent nullement les audaces. Ayant échoué à la côte de Lesparre, en février 1682, l'équipage du Saint-Joseph, de
Calais, attendait son capitaine, parti chercher du secours, « lorsque sept à huit hommes seroient venus sur la coste et leur auroient dit qu'ils venoient de la part du prévost de la coste pour prester la main et leur donner du secours et, au lieu de cela, lesdits hommes auroient pillé une voille, des cordages et partie des habits et se seroient retirés dans le mesme instant 140 ». Parfois, certains voleurs agissent avec des précautions qui rappellent leurs habitudes de fraudeurs. Parmi d'autres, en 1770, le procureur du roi à Quimper demande l'arrestation de Jean Salaün, cordonnier, et de Louis La Haye, son compagnon de métier, accusés d'un vol de goudron: le premier « est fort exact au bris [...], il est fraudeur de toutes espèces de marchandises et ne marche que la nuit pour aller joindre ses endroits de dépôts. [...] La Haye, compagnon chez lui, sans soute lui aura obéi et a de la peine à vivre 141. »

Nocturne ou diurne, massive ou limitée, bretonne ou languedocienne, l'exaction riveraine ne peut échapper à la violence, ni éviter la mobilisation de brutalités combatives contre les personnes ou les biens. L'action des pilleurs contre le navire échoué n'est, à tout prendre, que le prolongement de l'agression de l'océan contre les navigants. Reflet terrestre des fureurs maritimes, le pillage parachève la dispersion des richesses, la dislocation du bâtiment qui, fort de sa technique arrogante et indispensable, avait cru pouvoir défier sans risques les éléments.








LA VIOLENCE, RÉALITÉ ET ALIBI

Les pillages collectifs, pour lesquels nous sommes le mieux renseignés, s'apparentent généralement à un spectacle brutal. Cette nécessité de la violence s'explique dans la mesure où le pillage ressemble à un acte illicite d'appropriation. La mer se contente de déposer, aux riverains d'accaparer en dépouillant, de dérober le plus vite possible, en dépit des résistances matérielles et humaines. Affronter une mer en furie qui s'obstine encore à protéger l'épave, forcer les cales et les cargaisons, neutraliser l'équipage ou les gardes revient toujours à lutter contre quelque chose ou quelqu'un. Selon les conditions offertes ou imposées, l'intensité de l'agression peut osciller entre l'effraction brutale et criminelle et l'extorsion sans heurts apparents. Mais, pour toute situation, émergent à un moment ou à un autre les signes tangibles d'une virulence verbale et gestuelle. Inévitable, elle apparente alors le pillage à un désordre social aux yeux des autorités et des victimes.


Face à l'épave

Pour les habitants du littoral, le bateau échoué, quel que soit son état, est pareil à un animal mort. Couché sur le flanc, inutile, vulnérable, immobile, il cesse d'être ce pour quoi il a été conçu. Le navire lointain, inaccessible de la côte, est devenu une proie offerte. Dès lors, deux cas de figure se présentent aux riverains. Parfois, les dommages subis par le vaisseau ont été tels que celui-ci s'expose, béant. Les marchandises dispersées sur la grève, la coque déchirée, la mâture sectionnée, les voiles en lambeaux, les cordages abattus et souvent les cadavres des marins mêlés aux débris viennent s'échouer sur le sable ou le galet, comme en attente d'une saisie. Ici la violence de la mer a besogné pour les hommes. Rien ne se dresse contre leurs rapines. Au contraire, tout est donné, au moins dans un premier temps puisque « les effets se trouvent hors de leurs caisses, ballots et barils 142 ».

Mais l'attention des enquêteurs et les écrits qu'ils rédigent se portent surtout sur un autre type de situation. Un bateau vient de s'échouer là, près de la côte. Pourtant, en dépit de quelques objets épars, il conserve encore dans ses flancs l'essentiel de la cargaison; pis encore, peut-être pourra-t-il reprendre la mer après une sommaire remise en état? Dès lors, l'épave se présente, tel un butin qu'il faut contraindre et détruire pour le posséder. Rarement pourtant cette vision aboutit à un assaut brusque. Il faut s'approcher en curieux, pour estimer la teneur des dégâts, pour repérer la présence de survivants, voire pour aider un premier sauvetage des gens et des biens. Il faut aussi attendre parfois que la marée se retire afin d'agir plus commodément. Ainsi, après l'échouement du Saint-Jacques, en 1778, près de Penmarc'h, les pillleurs s'en prennent d'abord aux hardes et provisions de bouche des matelots arrivés sur la grève. Puis, « profitant du moment de la basse marée temps auquel le bâtiment se trouvait à sec [...], nombre des riverains coupent des manœuvres, grelins et voiles 143 ». Pareillement, c'est après avoir sauvé coffres et hardes de l'équipage des Deux Cousins, de Bayonne, que les habitants de Crozon « en nombre infini montèrent à bord, coupant et tranchant à coups de faucille, toutes les manœuvres 144 ». Grimpé l'un des premiers sur L'Aventurier, Pierre Seuret s'empresse de « couper les deux haubans qui tenoient la trinquette », et, lors du pillage du Saint-Sébastien, près de Vendays, en Médoc, ils furent une centaine à se précipiter à bord « pour rompre les câbles de la grande voile et les écoutilles 145 ». Souvent donc, le premier temps de l'agression consiste
d'abord à s'attaquer au gréement et permet à la fois de récupérer toiles, grelins, cordes, et d'empêcher une fuite éventuelle de la proie. On se souvient par exemple de la mésaventure du Parker, ce navire londonien, rempli de farine et de blé, près de Sein. Après avoir estimé la superficialité de ses dommages et craignant d'être dépossédés d'un tel butin, les insulaires s'emparent du bateau, coupent les drisses, lacèrent les voiles, pour forcer l'échouement.

Phase ultime et peu fréquente de la confrontation avec l'épave, l'incendie du navire procède de deux objectifs distincts. Le premier, assez rare, consiste à mettre le feu à l'une des parties du bâtiment de manière à détourner l'attention des hommes chargés de la surveillance et de dérober plus aisément ce qui est déjà déposé à terre 146. Le second, moins inhabituel, notamment le long des côtes landaises, avait pour but d'effacer toute trace du bâtiment, une fois le vol effectué. C'est du moins ce que déduisent ultérieurement les enquêteurs qui ne trouvent plus, lorsqu'ils arrivent sur place, que quelques restes calcinés. Ainsi s'ouvre le rapport des officiers de l'amirauté de Guyenne, en 1711, à propos du Saint-Hilaire, naufragé près de Mimizan : « Le vaisseau certainement a esté bruslé, dépessé [sic], brisé et mis dans l'estat où nous l'avons veu à la coste et tous ses agrès et aparaux ont été pillés et volés 147. »

Dépecer l'épave, comme on le fait d'un animal épuisé venu s'engraver à la côte, ne représentait qu'une étape du chemin de violence. Lui extirper ses richesses encore enfouies ou accaparer ses biens déjà apportés par le flot conduisait souvent à engager d'autres actions destructrices. Si les ballots de laine, de lin ou les sacs de blé s'éventraient rapidement, en revanche, les barriques et les lourdes futailles cerclées et hermétiques, les gros coffres devenaient des contraintes matérielles qu'il fallait briser le plus vite possible. Dès lors, on se mettait à plusieurs pour défoncer les uns ou les autres avec une frénésie et une habitude qui ne laissent pas de surprendre les victimes 148. « Leur habileté me fait penser qu'ils sont accoutumés à ce genre d'entreprise », note un naufragé américain, William Lee, en voyant les habitants de Soulac détruire les barils de provisions et arracher la voilure 149. Ces actions impatientes et brutales s'accompagnaient de cris, d'invectives, de menaces diverses poussés par une foule avide et insolente, encouragée par le verbe ou l'audace de quelque meneur assez vite repéré 150.

Mais les moyens de l'offensive ne se limitaient pas au déferlement collectif et à la parole vindicative. On l'aura compris en lisant quelques-uns des extraits déjà cités, les mains nues ne suffisent
pas à garantir la réussite du pillage, il faut les armer. À proximité des rochers de Kerlouan, « les habitants ne laissèrent pas de continuer leurs attroupements et cabales et de piller les effets et marchandises dudit bris [La Demoiselle Hildegarde]. Ils s'armaient de haches de fer, fourches et râteaux et autres instruments pour leur servir à faire leurs pillages jusqu'à même s'armer de fusils chargés et aller la nuit tirer sur ceux qui étoient auprès dudit bris, commis pour y veiller 151 ». Avec ce genre de compte rendu, on retrouve l'arsenal habituel des révoltes paysannes, composé essentiellement d'outils de travail, transformés pour la circonstance en matériel de combat 152. Les faucilles et les haches deviennent alors les instruments les plus nécessaires puisqu'ils ont un double usage : la défense personnelle et la destruction matérielle. Même ceux qui préfèrent se munir de pots, brocs, vases et autres récipients de toute sorte pour récupérer les aliments possèdent aussi une arme : croc, bâton ou couteau pour les hommes, pierres du chemin ou galets de la plage surtout pour les femmes. Voulant récupérer des effets volés à bord du Jeune Abraham, Pierre de L'Abbaye, représentant de l'amirauté à Sein, reçoit de Marie Gouzearch « un coup d'une grosse pierre sur l'os du genou qui nous a causé de grandes douleurs, et, voulant nous en retourner, elle nous aurait dit que, si nous avancions vers elle, que sans rémission, elle nous casseroit la tête avec plusieurs pierres qu'elle avoit encore dans sa main 153 ». Quelques années auparavant, surprises alors qu'elles transportaient vers le village des marchandises dérobées à bord de La Sarah, d'autres îliennes avaient répondu, menaçantes, aux gardes qui voulaient les arrêter « qu'elles les massacreraient à coups de cailloux 154 »... Restaient les fusils, dont on ne peut préciser l'importance dans l'armement exhibé, mais dont l'usage avéré fut, semble-t-il, limité si l'on en croit le petit nombre de victimes par armes à feu tant du côté des assaillants que de celui des défenseurs, gardiens du bâtiment. Ces derniers préféraient tirer en l'air pour dissuader la troupe menaçant d'aller plus avant. Les gardes préposés à la protection du Prince Royal, échoué près de Tréguennec en décembre 1728, à qui l'on demandait « pourquoi ils ne tiraient pas sur les personnes puisqu'on leur avait donné de la poudre et du plomb, n'osoient point tirer sur eux parce que, s'ils avoient tué quelques-uns, cette multitude de monde se seroit jetée sur eux et les auroit assommés, même tous égorgés et le pillage auroit été plus grand 155 ».

À travers tous ces récits, les hommes, assaillants et assaillis, se profilent derrière l'épave. Affronter un bateau échoué, ramasser, même sans trouble, des objets épars, c'est nécessairement rencontrer
la trace ou la présence d'individus, objectivement opposés à ces menées et qu'il faudra peut-être combattre. Demain, les enquêteurs et les gardes armés, aujourd'hui l'équipage sauvé. Les marins naufragés, comme intrus dans le territoire et comme défenseurs potentiels de ce que les riverains veulent accaparer, deviennent une présence plus incongrue qu'insolite.




Face à l'équipage

Les relations sur les pillages collectifs laissent souvent une impression de violence éclatée et anarchique. Il faut pourtant rappeler qu'un certain nombre de bris se déroulent sans réelle effraction, en Flandre notamment 156, et que la disparition de la totalité de l'équipage lors de la catastrophe - dans le quart des sinistres environ 157 - offre toute latitude aux pilleurs et limite l'agression physique aux seuls cadavres lorsqu'ils échouent. En outre, le comportement des riverains à l'égard des naufragés survivants présente bien des nuances et révèle la plupart du temps un comportement beaucoup moins agressif que la tradition ne le laisserait croire.

À l'instar des naufrageurs et en lien avec leurs terribles forfaits, la réputation des gens de la côte est effroyable. Elle se nourrit simultanément aux sources narratives et réglementaires; les premières étayant ou provoquant les secondes. Déjà l'article 31 des Rôles d'Oléron fustigeait avec force « [ces] gens inhumains, plus cruels que les chiens et loups enragés qui, en beaucoup de lieux, meurtrissent et tuent les pauvres patients pour avoir leur argent, leurs vêtements et autres biens ». Près de deux siècles plus tard, Garcie Ferrande, dans son Grant Routier de la Mer, reprend quasiment les mêmes termes pour couvrir de son opprobre les pilleurs des rivages « qu'itelles manières des gens plus inhumains et plus cruels que les chiens et loups enragés, doivent estre mis en la mer et plongés tant que soient à demi morts, et puis les tirer dehors, les lapider et assommer comme on ferait un chien ou loup 158 ».

Échos d'une possible réalité médiévale, liée au droit seigneurial du bris, ces portraits sauvages ne faisaient qu'associer et conforter l'impression générale des populations terrestres, lettrés et juristes en tête, à l'égard de ces finistères inconnus donc terrifiants. Les récits transmis du haut Moyen Age, notamment à travers les hagiographies des saints évangélisateurs abordant ces côtes inhospitalières, servaient de point de départ à l'édification des représentations. « Les Barbares nous poussent à la mer, écrit au VIe siècle le
moine Gildas, la mer nous rejette vers les Barbares. De ces deux morts, c'est la tuerie ou la noyade qui nous guettent 159. »

Dès lors, la circulation et l'amplification du récit puisent aux multiples péripéties que provoque un échouement ou un pillage mais ne retiennent que les données tragiques, justificatives de la réputation ancestrale. En août 1688, un notable poitevin rapporte : « Depuis les vingt ans derniers, dans les deux paroisses de Saint-Jean et Notre-Dame-de-Monts, plusieurs marchands et matelots étrangers, ayant été jetés aux côtes d'une de ces paroisses par la violence d'une tempête et y étant aucuns d'eux arrivés sur des bois et débris de navire, au lieu de recevoir l'assistance et la charité qu'ils devaient espérer dans une occasion si déplorable, y auroient été les uns effectivement tués, les autres dépouillés, mis à nus et ainsi exposés aux injures du temps; en sorte que, par la rigueur du froid et de la faim, ils seraient morts esdites côtes et auraient plusieurs malfacteurs de ces paroisses pris leurs habits, or, argent et autres ustenciles 160. » On aura noté ici à la fois la généralité conditionnelle et l'imprécision d'un propos qui reste d'abord fidèle au modèle. Massacreurs, les riverains sont aussi des affameurs, s'assurant ainsi de l'absence de témoins survivants.

Par qui donc sont colportés ces événements tragiques et quelles amplifications subissent-ils? On possède peut-être un élément de réponse grâce à Christian Huetz de Lemps 161 qui suggère la mise en parallèle d'une conclusion d'enquête de Raymond de Navarre, lieutenant de l'amirauté de Guyenne, après le naufrage d'un bateau bayonnais, La Marie, en janvier 1709 sur les rives du Médoc, et l'usage que put en faire Lamoignon de Courson, dans un mémoire rédigé cinq ans plus tard. Selon l'officier royal, « un vaisseau parti de Nantes, allant à Bayonne, chargé de toiles, fils, sucres, cacao, aurait échoué au lieu appelé Cartignac, paroisse de Hourtin, le 11 janvier dernier, dont la plupart des effets de cette cargaison auraient été pillés et enlevés et portés dans les paroisses et juridictions voisines, sans qu'il s'y soit trouvé personne de l'équipage, aucun papier ni connaissement, le navire ayant été dépessé et entièrement bruslé, ce qui donne lieu à croire que, vraisemblablement, les gens de l'équipage ont été tués et massacrés par les habitants de lieux circumvoisins pour pouvoir plus facilement et impunément faire le pillage 162 ». Dans un premier temps, en l'absence de découverte des corps, les déductions officielles sont claires. Les marins n'ont pu qu'être victimes des riverains; à aucun moment, il n'est fait état d'une noyade éventuelle pour expliquer les disparitions. Seule une timide précaution de forme entrevoit la possibilité d'une autre réalité face à la tradition assurée.


Le mémoire de Lamoignon de Courson, rédigé quelques années plus tard, en 1715, ne s'embarrasse même pas de clauses stylistiques et ne fait que confirmer ce que l'on savait depuis toujours. Il permet aussi de passer de la narration factuelle et épisodique au discours global et atemporel : « Ceux qui sont sur le bord de la mer sont encore plus mauvais que les autres; dès qu'il y a un gros temps, ils courrent tous sur le rivage pour voir si quelque bâtiment ne fera point naufrage; il est souvent arrivé qu'après avoir égorgé tous les matelots, ils les ont enterrés dans le sable et qu'ils ont brûlé le bâtiment après l'avoir pillé 163. »

La circulation des récits, parfois leur fixation écrite (et par là authentifiée) ne pouvaient manquer d'habiter les voyageurs et les navigants embarqués dans l'aventure des déplacements océaniques et d'accroître leurs craintes à l'approche d'un échouement. Le capitaine du Saint-Jean Baptiste, naufragé près de Plonivel en 1732, n'avoue-t-il pas avoir craint de « tomber dans la côte qu'il ne connaissait pas, de peur d'être maltraité » ? Le contact avec les autochtones, il est vrai, n'allait pas toujours sans risques. Une fois encore, simultanément à l'ombre des naufrageurs, l'inhospitalité, la brutalité et le crime sont redoutés pour ceux qui approchent de la rive. Pourtant, au XVIIe siècle et surtout après 1670/1680, quand les archives se font plus disertes, le tragique est moins fréquent que ne se plaisent à le répéter ceux qui continuent d'entretenir un système de représentations manichéen pour mieux circonscrire les régions du mal et les populations « sanguinaires » 164.

La prise en compte, dans la correspondance reçue aux bureaux des intendances ou de Versailles, des seules plaintes grossissent évidemment le trait initial et confortent plus ou moins l'image du monde sordide des littoraux. Une comparaison avec les déclarations des capitaines auprès des officiers enquêteurs des amirautés - lorsque la question sur les conditions d'accueil est posée - permet de saisir une autre réalité, moins univoque. À l'heure actuelle, seul le fonds de l'amirauté de Cornouaille et son admirable inventaire autorisent une approche un peu précise. Sur quarante-deux rapports de naufrages survenus entre 1716 et 1790 et mentionnant la nature des contacts entre les autochtones et les marins, 28,5 % font état d'une appréciation négative, allant du désagrément mineur à l'hostilité ouverte 165 ; ainsi près des trois quarts des équipages ou des survivants s'estiment-ils satisfaits de l'accueil réservé. Une grossière répartition chronologique montre que, si l'inimitié des populations riveraines se répartit équitablement avant et après 1750, en revanche les jugements positifs sont plus souvent évoqués au cours de la première partie du siècle 166.
La signification d'une telle division est difficile à traduire, dans la mesure où tout n'est pas répertorié. Cette flexion simultanée des plaintes et des satisfactions souligne peut-être l'accoutumance des navigateurs à être de mieux en mieux traités après le mitan du siècle; le moindre signe d'aversion étant désormais plus facilement ressenti et signalé. Pour sa part, la géographie de ces comportements ne met pas en relief des zones exclusivement hostiles, exception faite de celle du Guilvinec, ni des côtes toujours favorables, hormis Plovan. Les autres points du littoral, de Crozon à Trégunc, se partagent les réceptions philanthropiques et les rejets brutaux sans que la chronologie intervienne de façon décisive.

L'ambiguïté de ces constatations appelle plusieurs remarques. La première concerne directement les témoins questionnés. Habituellement, on interroge d'abord le capitaine qui donne son opinion sur l'attitude des gens de la côte à l'égard de l'équipage. Mais sa version, souvent corroborée par celle de ses matelots, ne dépend-elle pas aussi des intérêts économiques que le maître possède dans l'affaire - parts de navire, investissements dans la cargaison? Cette situation peut d'ailleurs conduire à des déclarations divergentes entre un capitaine et ses hommes. Après l'échouement de La Rose Blanche, en mars 1763, près du Guilvinec, l'officier principal déclare : « Les paysans et les riverains qui ont été à son bord pour y travailler et pour sauver la cargaison ont coupé et volé toutes les manœuvres, et lorsqu'il a voulu s'y opposer avec son équipage, il a été menacé par les mêmes paysans qu'il ne connaissait pas, d'être frappé, et que même une partie de ses gens a été frappée par les mêmes paysans au moyen desquelles menaces, il a été obligé de laisser trancher et couper de son bord comme ils ont voulu. » Or ses matelots affirment n'avoir « point de plainte à porter contre les riverains. Qu'ils n'en ont reçu aucun maltraitement et qu'il n'est point à leur connaissance que lesdits riverains aient frappé, haché ou volé des manœuvres167 ».

L'origine d'une telle antinomie demeure difficile à élucider. L'équipage, une fois sain et sauf, se désintéresse-t-il à ce point du navire jusqu'à dédouaner la population de toute faute, en reconnaissance de l'accueil qu'il a reçu? Se venge-t-il d'un maître particulièrement dur pendant la navigation? Le capitaine, pour sa part, comptable du bâtiment, accentue-t-il volontairement les actions prédatrices pour cacher quelque faute technique? Exprime-t-il ainsi son ressentiment à l'égard des pertes personnelles qu'il a subies? Moins hypothétique, le contraste entre la déposition des passagers et des officiers des Deux Frères de Guernesey
et celle du capitaine n'en existe pas moins. Les premiers « portent qu'ils n'ont eu à subir aucun mauvais traitement », tandis que le second dit avoir quitté son bâtiment avec « son équipage, puis se sauva à terre et cherchant secours aux villages voisins, personne ne voulut leur ouvrir leurs portes ni les écouter 168 ». Ici le clivage porte davantage sur ce que chacun a reçu par rapport à son attente, les uns estimant avoir échappé à un mauvais sort, l'autre de n'avoir pas bénéficié d'un indispensable appui.

Un autre cas de figure permet de découvrir, non sans intérêt, une interprétation des faits simultanément semblable et divergente. Après le pillage de L'Ange Raphaël devant Sein en 1739, les passagers s'accordent tous pour reconnaître, avec Nicolas Rapault, marchand de bois à Troyes, que, « lorsqu'ils ont mis pied à terre, les îliens vinrent à leur secours et ne leur firent point de mal, mais au contraire, ils les ont accueillis de leur mieux mais lesdits îliens les ont cependant pillés et volés tout ce qu'ils ont trouvé à la côte ». Pour sa part le capitaine, écrivant à son armateur bordelais, Benjamin Gradis déclare, dans une missive ultérieurement imprimée, : « Je vous écris, avec la larme à l'œil, le désastre qui nous est arrivé. Nous sommes tombés parmi une bande de voleurs qui nous font mourir de faim, et étant presque tous nus car nous n'avons pu sauver aucune de nos hardes169. » Ces relations différentes mais complémentaires sur le thème de l'agressivité littorale répondent chacune à des intentions spécifiques d'ordre policier ou privé. Destinées l'une à un texte monitorial, l'autre à une publication, elles participent toutes deux d'une diffusion publique et superposent au vécu des interprétations qui ne font que légitimer ce que l'on savait déjà de l'inimitié littorale.

Les divergences d'appréciations ne doivent pas faire oublier la large domination des récits favorables des naufragés. Ici un capitaine « n'a qu'à se louer du zèle des habitants »; là un autre dit « qu'il n'y a aucun lieu de plainte contre les riverains, bien loin de cela et qu'ils lui ont donné secours »; ailleurs un passager précise que, « loin d'être pillé par les voisins de la côte, il n'en a reçu que mille politesses et soulagements 170 ». L'attitude accueillante des gens des rivages à l'égard de bon nombre d'équipages me paraît d'abord liée aux circonstances de l'échouement. Souvent les survivants, après s'être beaucoup battus, seuls contre la tempête, reçoivent une prompte hospitalité de la part des gens de la côte qui ont assisté, impuissants, au drame. En 1782, près de Saint-Samson (amirauté de Léon), le capitaine et l'équipage hollandais du Gelukstad « sont parvenus à se sauver en s'attachant le mieux qu'ils purent contre le mât qui vint en dérive à la côte où, mouillés
et pour ainsi dire sans connaissance, ils furent accueillis et bien reçus par les riverains171 ». D'autres fois, les rescapés doivent leur bonne réception à la présence, fortuite ou volontaire, de quelques individus plus sensibles à la détresse ou davantage portés à la charité qu'une foule nombreuse. Après avoir touché, épuisés, la côte landaise, « la première personne que les gens du Saint-Hilaire trouvèrent à terre fut un résinier qui, loin de les maltraiter, leur donna la valeur de quatre ou cinq sols de pain et les conduisit auprès du village de Biscarosse 172 ». De ce genre d'initiative individuelle il convient de rapprocher celle des curés de paroisse qui, lorsqu'ils assistent à l'arrivée d'un bâtiment en détresse, prennent en charge les gens de mer afin d'éviter tout désagrément ou leur offrent l'hospitalité au presbytère. Le capitaine irlandais du Phoenix, drossé à la côte près de Tréguennec en décembre 1753, n'eut qu'à se louer du recteur « qui lui a témoigné beaucoup de zèle et paraissait exciter ses paroissiens à lui rendre et à son équipage les secours dont ils avaient besoin, ce qu'ils ont fait173».

Habituellement l'aide apportée aux marins en difficulté consistait surtout à leur offrir gîte, couverts et vêtements. Interrogé, Jean Cook, pilote de L'Anne, précise qu'en arrivant à terre « il fut très bien accueilli par quelques particuliers qui s'y trouvèrent qui le firent transporter dans une maison où on lui fit du feu et à ses compagnons et on leur donna les hardes qu'ils portent actuellement et qu'ils ne sont pas en état de rendre étant venus à terre tous nus 174 ». En revanche, les secours avaient leurs limites. Il était difficile aux équipages malheureux de récupérer quelques affaires personnelles de valeur restées sur le navire. Elles appartenaient déjà aux villageois, car l'hospitalité des riverains n'excluait nullement le pillage. Dans un tiers des cas environ (31 %), la pratique du bris succède à la sauvegarde des hommes. Ainsi, le navire londonien L'Espérance, brisé près de la pointe de la Torche le 2 décembre 1768 et dont le capitaine reconnaît que les riverains de Penmarc'h « se sont prêtés avec la meilleure grâce du monde pour lui sauver la vie et à son équipage, mais qu'après être venu à terre, son navire ayant desséché, les paysans y montèrent, saisirent son coffre, s'en emparèrent, l'enfoncèrent et le pillèrent. [...] La grande quantité [de gens] obligea son équipage qui voulait sauver le coffre à se retirer 175 ».

À travers cet extrait, il est possible de saisir l'une des façons par lesquelles on passe de l'accueil à l'agression. Le marin sauvé et réconforté n'appartient plus qu'à lui-même. L'équipage s'est dissous avec l'échouement ou la dislocation du bateau, et tout navigateur rescapé n'a plus droit de regard, de défense sur la cargaison
ou le bâtiment. Malheur à ceux qui l'oublient! D'ailleurs, un grand nombre d'actes violents à l'encontre des naufragés résulte de ce que l'on pourrait nommer un malentendu économico-culturel. La résistance des gens de mer, leur détermination à vouloir protéger ce que les gens des côtes estiment être leur exacerbe leur agressivité devant ceux qui s'opposent au déroulement normal du bris. Partout ce sont les mêmes menaces, les mêmes brutalités. Armés de pierres, de faux, de bâtons, les riverains tâchent de faire céder prise aux marins retranchés dans l'épave avant de les disperser non sans les avoir molestés, comme les habitants de Saint-Denis-d'Oléron avec l'équipage de L'Aventurier ou comme ceux de La Palme (amirauté de Narbonne), qui contraignirent des matelots génois à se réfugier rapidement au port de La Nouvelle, en novembre 1737 176. Devant l'opposition, plus rien, en effet, ne semble compter pour les riverains : ni l'état d'épuisement, ni l'âge des marins, ni la condition des voyageurs. De retour de Léogane, sur le navire nantais La Reine Esther, échoué près de Pouldreuzic, une jeune passagère « de treize ou quatorze ans étant descendue à terre, des gens de la côte luy auroient vollé une croix d'or qu'elle avoit à son col et des hardes à son usage et on fut obligé de la faire rhabiller de neuf 177 ». Dans le même registre, plusieurs navigateurs dénoncent les menaces subies afin de les contraindre à se défaire de leurs vêtements, à peine arrivés. Car, avant de sauter du bâtiment en péril, beaucoup d'entre eux essayaient de prendre un maximum de vêtements, l'argent ou les bijoux qu'ils pouvaient posséder. C'est par exemple le cas d'un capitaine drossé à la côte près de Fouras et qui, ayant accosté, se vit « dépouiller de la chemise qu'il avait sur le corps jusqu'à ses boucles et boutons d'argent 178 ». Voyez encore le témoignage proche du maître du Saint-Jacques, de Rotterdam, qui, ayant à peine touché terre près de Penmarc'h, blessé, déclare qu' « on lui ôta sa culotte dans laquelle il y avait quelques louis d'or mais qu'il ne sait pas s'il les a perdus dans la mer ou à terre ». Ce que le procureur du roi de l'amirauté de Quimper traduit dans une version plus conforme à l'opinion que les autorités judiciaires devaient se faire des populations riveraines : « Quoique le capitaine fût presque à demi mort lorsqu'il arriva à terre, deux à trois particuliers eurent la cruauté de se jeter sur lui avec violence, lui volèrent son argent, lui arrachèrent sa chemise et lui prirent les boutons d'or qu'il avait au col et aux manches de sa chemise 179. » Quelquefois même, les documents révèlent des actions autrement répréhensibles conduisant à des blessures graves, voire, exceptionnellement, à de véritables homicides. Un nommé Jacques Loué ne fut-il pas pendu en
novembre 1742 pour avoir été « convaincu avec Jacques Naux, contumax, d'avoir coupé la corde amarrée à un fût vide, jeté à la mer pour sauver les gens de l'équipage du navire Le Marquis, de Saint-Valery, échoué à la côte de Saint-Jean-de-Monts 180 »? Toutefois, pour le XVIIIe siècle, les archives consultées ne font pas de référence explicite à des meurtres perpétrés de sang-froid ou dans le feu de l'action contre les gens de mer naufragés. Cette violence relativement réduite à l'égard des personnes sinistrées, désemparées, souvent incapables de résister 181, tranche avec le déchaînement que les riverains pouvaient réserver au bâtiment, aux hommes du roi quelquefois, à leur entourage bien souvent.




Face aux autres

Délaissant les gens de mer, les foules pillardes ou les individus isolés se heurtent ensuite assez vite aux représentants des diverses parties intéressées par l'affaire : ceux du roi, des marchands, de la paroisse. Rarement pourtant, les riverains affrontent les officiers de l'amirauté ou leurs mandataires, dans la mesure où ces derniers arrivent souvent bien tardivement sur les lieux de la catastrophe, peut-être aussi par égard à la fonction qu'ils assument. Les voleurs se contentent de les invectiver et de proférer des menaces. Face à un conseiller d'amirauté qui lui intime l'ordre d'arrêter d'accaparer les biens de La Sarah, un Sénan « rétorque d'un air de dédain, avec gesticulations de la tête, qu'il se fout de nous et de nos ordres 182 ». Il en est de même à l'encontre des délégués permanents envoyés par la juridiction dans quelque contrée lointaine. On se rappelle la violente mésaventure de Pierre de L'Abbaye, receveur des droits de l'amiral dans l'île de Sein, blessé à un genou par la gent féminine lors du pillage du Jeune Abraham.

L'intervention directe du syndic ou du capitaine de paroisse restait peut-être plus mal acceptée encore. Figure familière de la société rurale, ce vague précurseur du maire, cherchant à s'interposer, se rendait alors coupable d'une véritable félonie aux yeux des villageois. Dès lors, il devait s'attendre à recevoir des intimidations et plus encore des coups. Le capitaine de paroisse de Plozévet, tentant de pourchasser quelques pilleurs du morutier de Roscoff La Marie-Thérèse, dut bien vite battre en retraite devant la grêle de pierres qui s'abattit sur lui 183. On comprend alors pourquoi la plupart des représentants des communautés préféraient ne pas intervenir, arriver ostensiblement après les événements ou, mieux encore, y participer, quitte à émettre plus tard un jugement
sévère sur leurs compagnons et à se distinguer ainsi du reste de la population coupable. Marguiller de la paroisse de Sangatte (amirauté de Calais), Armand Willy trouve « les gens dudit lieu voleurs de naissance et [se dit] à jamais incapable de les contenir », alors que lui-même est fortement suspecté dans l'affaire du Chrétien de Lith et qu'il a déjà été condamné précédemment pour un vol d'épave 184.

Mais l'essentiel des réactions brutales est réservé au personnel dépêché sur place pour protéger la cargaison, le bâtiment ou ce qu'il en reste. Au cours d'un pillage, ce sont incontestablement les gardes ou les soldats qui demeurent les plus exposés à la violence riveraine, jusqu'à l'extrême. En 1760, il faut par exemple que la batterie, installée sur la plage de Plonivel à cause de la guerre, fasse feu à deux reprises pour qu'enfin la foule daigne s'écarter momentanément de l'épave du Saint-Antoine-de-Padoue 185. Car ce ne sont pas quelques archers de la marine soutenus par une poignée de fusiliers qui arrêtent la détermination des pilleurs de Bretagne, de Saintonge ou du Languedoc et, à Gruissan, par exemple, les soldats « furent obligés de céder aux plus forts qui les menacèrent de les jeter à la mer186 ».

Généralement la menace verbale ou gestuelle, soutenue par le nombre, est assez dissuasive pour anéantir la mission des gardes. Face aux haches brandies au-dessus d'eux, les gardiens de Barbâtre, en Noirmoutier, durent laisser se dérouler, impuissants, le pillage de La Volonté des Bons Amis 187. Mais, une fois encore, c'est presque toujours le zèle des défenseurs qui aggrave une situation déjà tendue. Lors du bris du Saint-Jacques, Yves Le Pappe, gardien juré, « vit le nommé Péron qui voloit du vin d'une pippe, ce qui obligea ledit Le Pappe de le frapper pour l'obliger de se retirer, et qui arriva dans la nuict du mardy au mercredy; mercredy matin [troisième jour de sauvetage], le nommé Hervé, valet du sieur Lenhuel Furie, auquel Péron avoit été faire ses plaintes, vint demander audit Le Pappe pour quelles raisons il avoit frappé ledit Péron; à quoy ledit Le Pappe répondit qu'il l'avoit trouvé tirer du vin d'une pippe et que comme gardien il avoit esté obligé de luy faire se retirer, et, dans le même moment, le déposant vit Hervé dégainer un grand sabre qu'il avoit à son cotté et courrir après Le Pappe, voulant le tuer s'il l'avoit pu l'attraper 188 ». Si Le Pappe trouve son salut dans la fuite, l'un de ses collègues, quelques années plus tard, pour s'être courageusement opposé au sac du Prince Royal, à Tréguennec, fait constater son état aux officiers de l'amirauté « ayant un oeil presque hors la tête d'un coup de pieu qu'il avoit reçu 189 ». Plus graves encore les actions qui entraînaient
mort d'hommes, comme celle de François le Berre, de Kerbascol, gardien des débris du Saint-Florent, qui mourut, après avoir reçu un caillou lancé par un nommé Droual190.

Mais la sécurité des gardes n'était pas acquise une fois l'affaire terminée. Les pillards, arrêtés ou empêchés d'agir, promettaient alors la vengeance qui n'était pas toujours une bravade de dépit. Ayant réussi à écarter les voleurs des bris de La Pyntade, un employé des fermes de Dilettes (amirauté de Cherbourg), se trouvant seul, quelque temps après, « fut maltraité et moulu de coups par trois fripons de la paroisse de Siouville 191 ». On comprend alors que certains aient légitimement invoqué la peur pour expliquer l'abandon de leur poste à la faveur de la nuit 192 et que d'autres aient préféré s'associer aux pillards pour profiter de l'aubaine sans avoir à craindre pour leur vie. La transformation des gardes du Dragon en voleurs, près des Huttes de Gravelines, en mars 1735, est révélatrice du climat inquiétant qui pesait sur ces hommes expliquant à la foule vindicative « qu'ils n'étoient pas venus pour garder ni pour travailler 193 » !

Enfin, dans la galerie des intrus et des empêcheurs de piller tranquillement il faudrait évoquer les riverains étrangers au territoire de la paroisse qui, prévenus eux aussi, accouraient et se mêlaient bientôt à ceux qui, estimant être sur leur domaine, n'escomptaient nullement en partager la richesse. Mais le pillage des épaves au seul bénéfice des paroissiens du lieu était difficile à tenir notamment lorsque l'échouement s'était déroulé dans une zone mal délimitée. Quelque temps après le bris du Saint-Jacques, un témoin, Jean Lebrun, prétendit avoir vu « des paysans de Tréguennec et de Trégoat tirant une haussière de cinquante ou soixante brasses de la mer ». Sitôt après l'avoir récupérée ensemble, les deux groupes en vinrent aux mains pour se l'approprier ; et Lebrun d'ajouter « ne savoir si cela appartenoit aux gens de Tréguennec ou de Trégoat, parce que cela se passoit sur la limite 194 ».

Cet épisode est pourtant révélateur d'autre chose que d'un conflit de voisinage inévitable. Il découvre la fragilité des solidarités. Importantes et efficaces devant les intrusions administratives, armées et étrangères, les défenses collectives des paroisses impliquées s'étiolaient sous l'effet de la convoitise. Mais, sur le moment, face au bris, c'est plutôt l'impatience de chacun, exacerbée par les inévitables excès alcooliques, qui se muait en violence endogène, dressant bientôt les agresseurs les uns contre les autres.




L'ivresse du pillage

Tout à la fierté d'avoir vaincu le navire, d'avoir écarté momentanément les gêneurs, d'avoir ramassé un peu de l'abondance immédiate qui s'offrait dans les coffres ou les ballots répandus sur la grève, les villageois métamorphosaient le pillage en fête bac-chique, et la plage en nouvel espace d'effervescence et de confrontation. À cet effet, on repérait toujours quelque baril de vin ou de bière pour célébrer ces moments dans l'ivresse. Voyez, à l'occasion du pillage de La Pyntade, « cette multitude de peuple [qui entra] dans la gabarre, prit et s'empara d'une des futailles de la boisson de l'équipage, la défonça, et le nommé Benjamin Bézuet en donna à boire publiquement sur le navire à tous ceux qui en vouloient en faisant la distribution même avec les chapeaux à réjouissance et joye comme s'il eût été dans un cabaret, en une feste publique à faire peyne aux honnestes gens présents du nombre desquels des prestres faisant leurs remontrances sur l'inconvenance de la chose, ils eurent pour réponse de cet homme qui s'ényvra comme une beste qu'il la boierait jusqu'à la lie, ce qui fut fait 195 ». Incités à profiter tous ensemble de ces boissons offertes, les pillards n'attendaient généralement pas d'être conviés à ce partage provisoire. Munis de brocs, de vases, de récipients en tous genres, ils puisaient allègrement avec leurs sabots, leurs chapeaux à même les tonneaux qui venaient d'être défoncés, au milieu de la bousculade et des horions. On voyait alors hommes et femmes se précipiter autour des barriques pour tenter de boire goulûment l'alcool recherché.

Qui s'étonnerait de trouver, au bout de quelques heures de ce régime, des corps avachis au milieu des décombres du naufrage? Probablement personne, « puisque c'est l'usage ordinaire des côtiers », et moins encore les officiers d'amirauté ou leurs délégués. Atteignant Penhors, après le bris du Saint-Joseph, l'avocat J. Lucas, sieur de Penhoat, note sans commentaires qu'il « trouva à son arrivée sur la plage environ trois cents personnes ivres, pour la plupart, ayant défoncé plusieurs barriques 196 ». Un semblable spectacle se présente au lieutenant de l'amirauté de Quimper, requis pour enquêter sur le pillage de La Jeune Marguerite, survenu à Combrit (amirauté de Cornouaille) le 23 février 1782. Là il découvre « quantité de barriques répandues sur la grève, une foule de gens yvres dont plusieurs étaient étendus sans mouvement par terre, d'autres se traînant à la côte dans un état peu différent des premiers, presque pas un paysan qui ne paraît avoir bu plus ou
moins de vins naufragés 197 ». Avant de parvenir à cet état quasi inoffensif, l'alcool ingurgité a échauffé bien des têtes, a encouragé plus encore déprédations et bagarres de toute sorte. Presque tous ivres, les riverains proches de Douarnenez étaient prêts à faire un mauvais parti au malheureux employé des fermes qui tentait de sauvegarder intactes les trois dernières pièces d'eau-de-vie qui avaient échappé aux assauts éthyliques 198.

Les gardiens enfuis, les gens de mer réfugiés dans quelque maison de l'intérieur, il faut bien poursuivre le combat incertain contre d'autres. Il n'est donc pas rare, l'alcool aidant, de voir éclater des échauffourées brutales entre les protagonistes, tout à l'heure alliés au commencement des beuveries. Certains, parvenant à s'arracher du rivage, vont porter leur ivresse agressive à travers la campagne; cherchant noise ici à une personne de rencontre, là troublant une procession en menaçant les fidèles avec leurs fusils 199. Au terme de tous ces excès, on compte des blessés et quelques morts. Après l'orgie suscitée par l'échouage d'une centaine de fûts d'eau-de-vie et de vin à la côte du Riz, près de Douarnenez, le 1er décembre 1750, « quelques personnes des paroisses de Plonévez-Porzay, Ploaré et Locronan » étaient effectivement mortes à force de boire de l'eau-de-vie. En 1763, c'est le recteur de Plomeur qui signale à l'amirauté « le décès de deux paroissiens et d'une paroissienne, occasionné par le bris nouvellement arrivé à la côte de Guilvinec 200 ».

À l'évidence l'intensité et la généralisation de ces conduites débridées dépendent avant tout du contenu des cargaisons, et chaque pillage ne s'achève pas en une gigantesque soûlographie. Toutefois, les dépradations maritimes se déroulent rarement sans consommation de boissons fortes saisies sur l'avitaillement de l'équipage, tout comme elles restent inséparables d'une violence ritualisée ou non, mais inévitable. Qu'il s'agisse de lutter contre la mer pour récupérer des objets flottant au large, de s'attaquer au navire, de défoncer les tonneaux, d'éloigner les rescapés, de combattre les intrus, soldats ou paysans des voisinages, le pilleur, seul ou en groupe, sait que son action nécessite le recours à une lutte, quelle que soit sa forme... La virulence apparemment débridée du pillage, lorsqu'elle est générale, s'inscrit aussi dans un refus d'atomisation sociale qui menace toute société riveraine, se vit autour de cet échange symbolique que représente l'ivresse.



À travers les formes d'action du pillage riverain se dégagent, à ce stade de l'enquête, quelques conclusions provisoires. Le phénomène du naufrage, constitutif du bris, fonde un événement épisodique
mais renouvelé qui permet à des sociétés professionnellement assez diversifiées, isolées ou disséminées d'affirmer pour de brefs moments sinon une identité, du moins une présence et une manifestation collectives face à l'irruption étrangère. Il s'accompagne aussi de cette violence structurante et destructrice encouragée par la présence de l'épave, du pouvoir et du vin. Ce genre de comportement est pourtant loin d'être toujours semblable et implique bien des nuances, notamment à l'égard des gens de mer échoués. Un peu à l'instar de la fable naufrageuse, au moins au temps de la seconde modernité, l'image de la férocité native, presque sauvage dont feraient preuve les communautés littorales envers les marins rescapés, mérite d'être sérieusement édulcorée, après les années 1650/1670. En dépit de quelques discours d'officiers et de quelques plaintes de capitaines, la réalité entrevue s'ouvre davantage sur des marques de compassion que sur des gestes de rudesse, réservés surtout à ceux qui viennent de la terre.

Mais, devant la destruction avide des marchandises, devant les bagarres et l'ivresse, quelques témoins épuisés, parfois malmenés, ont tôt fait d'imaginer le pire qui, à défaut d'être subi vraiment, sera raconté, à d'autres, plus tard.







CHAPITRE IV

La part du butin, ou les nécessités de l'économie littorale

Loin de se réduire à un assouvissement d'instincts brutaux, le pillage, sous toutes ses formes, essentiel et inattendu, s'intègre dans une économie côtière.

Essentiel, puisque les acquisitions successives arrachées à la mer permettent de procurer des appoints multiples, de pallier les insuffisances des possibilités littorales, de développer un système d'échanges licites ou non, parallèles ou intégrés à l'économie traditionnelle, d'intensifier les relations ville/campagne. Inattendu aussi, dans la mesure où le naufrage ne correspond pas nécessairement à des périodes difficiles, où la nature et l'état des cargaisons livrées au rivage réservent parfois de surprenantes découvertes qui obligent les prédateurs à des adaptations. C'est donc aussi par rapport à une organisation productive qui dépasse la bande étroite du rivage qu'il convient d'analyser l'événement du pillage.




DES ÉCONOMIES VILLAGEOISES ENTRE PRODUCTIONS ET PILLAGES


Richesses et carences des économies littorales

Un tableau, même général, des ressources côtières rurales ne peut être peint qu'avec les couleurs de la diversité. Entre les finistères armoricains relativement favorisés - notamment la baie d'Audierne et le pays fouesnantais - et les franges peu privilégiées de l'Aquitaine ou de la Flandre maritime, les situations diffèrent grandement. Pourtant, fidèles en cela au modèle traditionnel de l'Ancien Régime, les communautés assoient leur économie sur les
« bleds ». Partout le froment, le seigle, l'avoine, le méteil, associés au blé noir en Bretagne, au maïs en Aquitaine, même si, parmi ces productions céréalières, le clivage s'opère selon la qualité et le rendement. Aux zones riches qui bordent les baies d'Audierne et de Douarnenez, la région de Morlaix ou de Saint-Pol-de-Léon, où le froment se cultive à égalité avec les autres grains 201, répondent les médiocres récoltes landaises, picardes ou flamandes. Avec des rendements bruts d'un pour huit pour le seigle ou le froment jusqu'à un pour vingt pour le sarrazin, dans le Léon côtier 202, certaines paroisses bretonnes parviennent à s'autosuffire et même à exporter un peu au cours des années sans impondérables majeurs. En revanche, dans le Boulonnais, le Marquenterre, dans les Flandres ou le Médoc, la situation, même en période normale, est loin d'être aussi satisfaisante. Les villages du pays de Buch, autour de Gujan, sont périodiquement obligés d'acheter des grains. En revanche, sur ces côtes gasconnes beaucoup plus qu'ailleurs, l'élevage constitue plus qu'un appoint. Les ovins, grâce aux pâturages obtenus après l'écobuage pourtant prohibé 203, fixent une micro-société pastorale non négligeable. À Lacanau, à la fin du XVIIIe siècle (1777-1786), pasteurs et résiniers représentent environ le tiers des mariés 204. Sur d'autres parties de la côte française, la part du cheptel reste très variable. Peu important en Flandre ou en Saintonge, les bovins et surtout les ovins se rencontrent plus fréquemment dans la presqu'île de Crozon ou du côté de Penmarc'h, alors que la petite vache pie-noir est présente dans de nombreuses exploitations de l'Armor et que le cheval anime la foire de Wissant. À l'image de l'élevage le reste de l'activité agricole connaît aussi une nette diversification. On trouve des plantes légumières en Léon ou en Cornouaille, de la vigne de bonne qualité en Saintonge continentale (Saint-Georges-de-Didonne, Meschers) ou insulaire (Ré, Oléron) et en Languedoc, mais un vignoble plus médiocre autour de Lacanau et Hourtin, tournés davantage vers la sylviculture au XVIIIe siècle, enfin du chanvre et du lin en Bretagne et en Picardie à l'origine d'un artisanat textile rural important.

À l'exception des grandes îles plutôt favorisées comme Ré ou Oléron, les milieux insulaires armoricains - Sein, Molène, Ouessant -, théâtres de nombreux pillages, vivaient selon des modes économiques très spécifiques et d'une extrême fragilité. Ouessant misait par exemple à la fois sur l'élevage ovin et sur quelques produits de subsistance cultivés sur un parcellaire très morcelé, entretenu essentiellement par les femmes. Obligés de délaisser la pêche, à cause des abords par trop dangereux, les hommes s'embarquaient pour le long-cours 204. Au contraire, à Molène et à Sein,
cette île à fleur d'eau, « les habitants ne subsistent que de la pêche, et il n'y a aucuns d'eux qui ne sont d'un autre métier 205 ». Cette précarité insulaire est bien présentée dans la correspondance que le curé sénan Le Gallo adressa au Contrôleur général des finances (?) en décembre 1714 : « Il y croît seulement du blé pour deux mois de l'année, on n'y voit ni gibier ni bétail, ni bois. L'eau y est salée dans les grandes marées, sale et fade dans les eaux mortes. Les hommes sont tous des pêcheurs, on n'y voit ni marchands ni artisans, on n'y fait aucun commerce. Les hommes ne sortent qu'à la Saint-Michel pour vendre leur poisson sec et faire leurs provisions, et pendant le Carême ils vont vendre à Brest du poisson frais. La mer est si grosse aux environs de cette île qu'on est quelquefois deux mois entiers sans en sortir et sans pouvoir y entrer 206. »

Les ressources très contrastées des territoires agraires littoraux n'excluent pas le partage de certaines difficultés associées directement à la proximité maritime. Par exemple, la lecture de nombreux rapports, mémoires ou cahiers de doléances nous renvoie l'image de régions littéralement sevrées de bois. Par ses usages multiples, il est un matériau essentiel, notamment en milieu rural. La construction, la fabrication d'outils, de meubles, le chauffage, la cuisson en font leur principale et parfois unique matière première. Or, partout sur les côtes, exception faite du pignada landais là où il existe déjà, et de lambeaux épars autour du pays de Fouesnant et de Plogastel-Saint-Germain, l'arbre reste rare, voire inexistant. Le vent, bien sûr, qui balaie sans cesse bien des côtes du Ponant, les zones marécageuses du Languedoc aussi comptent parmi les principaux responsables de cette pénurie. Pour la basse Bretagne, peut-être faudrait-il y adjoindre les effets du domaine congéable. Autrement dit, le statut des terres confiées par un propriétaire foncier à un domanier qui, lors d'une rupture de contrat, ne pouvait être dédommagé pour les arbres qu'il avait éventuellement plantés 207. Pour se procurer du bois, l'homme de la côte devait toujours aller le quérir loin : à trois quarts de lieue de la paroisse de Plouhinec, à de bien plus grandes distances encore au dire des gens de Camiers ou d'Audresselles (amirauté de Boulogne) ou d'Anderville (amirauté de Cherbourg). Parfois l'isolement, à Ouessant ou Noirmoutier, obligeait à souvent y renoncer. Rare, le bois fut donc toujours un produit cher dans ces contrées et constituait une source de profit pour les marchands spéculateurs. Dans le cahier de doléances de 1789, les habitants d'Audresselles dénoncaient les fluctuations du prix « des bois des forêts que les marchands ont vendus à 4 livres 10 sous la somme dans le commencement de l'année et à 5 livres à la fin 208 ».


Outre l'impétuosité des vents du large qui privent les paroisses bordières de matières ligneuses et dessèchent des cultures mal protégées, la mer à son tour s'emploie à agresser le territoire même des villages en bien des endroits, menaçant parfois jusqu'à leur existence. À côté de la probable avancée des sables qui gagneraient sur les terres du Médoc au XVIIIe siècle 209, d'autres régions côtières tentent de lutter, souvent en vain, contre les invasions sableuses. Les gens de Camiers notent dans leur cahier que « le havre produit une grande quantité de sables, lesdits sables nous ont fait perdre également plus du tiers de notre territoire maintenant hors d'état de culture 210 », tandis qu'à Portbail « le sol de la paroisse n'est assis que sur des roches qui couvrent des sablons volants étant exposés sur le bord du rivage de la mer dont ils ressentent les coups funestes des flots à chaque instant que les tempêtes les excitent 211».

Parfois, c'est l'océan lui-même qui attaque les franges côtières et fragiles de la paroisse avec une vigueur répétée : « Dans les tempêtes et les grandes mers, les paroisses bordant la mer sont exposées à des dégradations qui causent aux habitants des dommages considérables », se plaignent les gens de Bretteville, en Cotentin, à la veille de la Révolution. À proximité, Carteret est « voisine de la mer qui, depuis longtemps, entre dans le havre de cette paroisse avec une telle impétuosité qu'elle emporte une partie considérable des fonds et moissons bordantes dudit havre, celles qui n'ont pas été détruites par la mer l'ont été, gagnées par les sables au point d'en être entièrement couvertes. Les terrains et maisons qui ne sont pas affligés par la mer le sont continuellement par les sables au point d'en être aussi entièrement couvertes 212.» On citera encore Tréoultré-Penmarc'h dont « la moisson, leur unique ressource, se trouve dévastée par les inondations de la mer ou le débordement des marais, les terres labourables étant à niveau. Une mauvaise récolte est pour eux un fléau d'autant plus terrible qu'ils n'ont ni bois, ni landes, ni paturages 2130.»

Cette dernière observation souligne bien la réelle vulnérabilité d'un certain nombre de localités riveraines atteintes inégalement par les forces incontrôlées des éléments. Le vent, le sable, la mer aggravent parfois les difficultés structurelles de l'économie rurale traditionnelle. Cet état ne manque pas d'être fortement souligné dans les cahiers de doléances des paroisses littorales en 1789, même si l'objet de ces rédactions a pu rendre possible quelque exagération. « Un tiers des habitants, écrivent les gens de Plouhinec, ne peut suffire à sa subsistance que la moitié de l'année, étant obligé de mendier les six autres mois, un tiers est absolument
réduit à la mendicité. » Déjà quinze années auparavant, dans les réponses à l'enquête lancée par Mgr de La Marche en Léon, l'indigence apparaissait comme l'un des personnages centraux de la vie rurale bretonne. Et pourtant les pays armoricains, pays d'États, n'étaient pas ceux où la pression fiscale directe était la plus forte, loin s'en faut. Ramenée par tête d'habitant elle équivalait, autour des années 1750, à 11 livres 9 deniers, soit deux fois moins qu'en pays d'élection : 23 livres 5 sols 214. D'ailleurs, dans les dépositions bretonnes, les pilleurs sont rarement décrits comme des misérables vêtus de haillons. En revanche, les conditions difficiles des populations côtières apparaissent davantage en Flandre, en Picardie ou dans le Bordelais. L'état des paroissiens de l'archiprêtré de Lesparre au début des années 1770 est particulièrement délicat, au dire des curés. À Vendays, « tant laboureurs, cultivateurs que gens de journée sont très pauvres, très misérables et, pour la majeure partie de l'année, pour ne pas dire toujours, manquant du nécessaire pour soutenir leur misérable vie et celle de leur misérable famille ». Le curé voisin d'Hourtin déplore l'existence de plus de cent mendiants et trois cents pauvres pour une population totale de huit cents habitants 215. Même en tenant compte de la conjoncture difficile de cette période et d'une tendance à noircir parfois le tableau, on peut cependant affirmer que la plupart des riverains affrontaient des modes d'existence souvent aléatoires. Aussi ne saurait-on s'étonner de l'opinion des naufragés, surpris comme le voyageur américain W. Lee de trouver dans un paysage désolé les habitants de Soulac (amirauté de Guyenne) si voraces, si pauvrement logés et vêtus à l'aube du XIXe siècle 216.

Toutefois, en dépit des périls de l'environnement et des déficiences des structures économiques, les sociétés littorales des XVIIe et XVIIIe siècles bénéficiaient de quelques avantages particuliers qui leur permettaient le plus souvent d'éviter de trop criantes carences nutritives au regard de bien des populations de l'intérieur. En de nombreux endroits, les conditions naturelles associées à une certaine tradition désignaient la pêche comme l'un des apports essentiels des ressources villageoises. Au XVIIIe siècle, Mardyck, les Huttes de Gravelines, Carteret mais plus encore Audierne, Douarnenez ou Concarneau, La Teste, Gujan ou Gruissan restaient de petits havres animés par la pêche fraîche - côtière ou riveraine - de poisson plat, de sardine, de hareng, de maquereau. Dans le premier tiers du XVIIIe siècle, elle permettait à Concarneau d'entretenir une cinquantaine de chaloupes et à La Teste d'avoir une quarantaine d'embarcations (chaloupes et pinasses) 217. Les prises excédentaires trouvaient un débouché
grâce aux villes proches : Dunkerque, Boulogne, Quimper, Bordeaux, Montpellier... En revanche, ce type d'activité halieutique demeurait beaucoup plus discret à Audresselles, Ambleteuse, dans les petits ports du Léon ou dans les îles saintongeaises. En d'autres lieux, enfin, eux aussi marqués par le pillage, la pêche côtière connut au XVIIIe siècle un très net déclin voire une quasi-disparition. À Noirmoutier, comme en bien des points de la baie d'Audierne, où « auparavant il y avoit des matelots dans plusieurs paroisses, Plozévet, Plovan, Tréguennec, tous les habitants sont maintenant des laboureurs 218 ». Penmarc'h, présenté comme le grand centre portuaire de la Cornouaille jusqu'à la fin du XVIe siècle, « est devenu alors un désert pour la pêche ». Une telle défection toucha encore certaines zones littorales du Languedoc (Sérignan, Frontignan) ou du Léon, pénalisées par la prohibition d'engins traditionnels (chalut et senne) après la déclaration royale de 1726.

Si donc, la pêche côtière est loin d'être partout répandue, en revanche la pêche à pied demeure beaucoup plus fréquente. Bien que l'on connaisse encore mal son impact économique, cette activité n'a cessé d'être importante à la fois par la diversité de ses ressources et par le nombre des personnes qu'elle mobilisait. Des pêcheuses de « grenades » ou crevettes en Flandre et Calaisis aux ramasseurs de coquillages en Normandie, des tendeurs de basse-eau picards aux éclusiers à poisson de Saintonge ou aux crocheteurs de Noirmoutier, l'usage de toutes les techniques, rudimentaires (la cueillette) ou élaborées (la construction de nasses de pierre, les courtines en filets 219, fournissaient une production qui permettait d'éviter les redoutables famines d'alors. Au début du XVIIIe siècle (1726), Le Masson du Parc dénombra au cours de son inspection plus de 300 pêcheurs de basse-eau ou pêcheurs à pied dans l'amirauté de Bordeaux et près de 250 dans celle de Boulogne, dont plus du tiers (38 %) exerçaient une autre activité trop peu lucrative ou trop saisonnière pour entretenir seule une famille. Parmi eux, on trouvait surtout des moissonneurs et batteurs en grange (30 %), des tisserands (20 %), des journaliers (12 %) 220. La part du rivage ne se réduisait pas aux espèces animales tirées de l'océan. Végétaux et minéraux des grèves constituaient d'indispensables apports. Le sel, d'abord, permettait à la basse Normandie, au bas Poitou, à la Bretagne méridionale d'être dégrevés des taxes de gabelle mais nécessitait une exploitation élaborée des zones amphibies. Plus communément, le sable coquiller, ramassé et tamisé, fournissait un très bon engrais qui favorisait un meilleur croît du froment à Saintonge et un enrichissement du vignoble.


Mais c'est surtout le goémon qui restait le végétal indispensable. Apporté par la mer (le goémon d'épave) ou récolté sur le rocher, en basse Normandie, en Bretagne, en Aquitaine, sa cueillette et ses usages s'inscrivent dans une pratique séculaire bien intégrée à l'économie agraire. Réglementée en 1681 par ordonnance, la coupe du varech permet de multiples utilisations. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, avant d'entrer dans la fabrication de la soude par un procédé de calcination, en Boulonnais ou en Bretagne, il sert surtout d'engrais, en Armor ou à Noirmoutier pour les céréales, à Ré pour la vigne 221. Un peu partout, on l'utilise comme nourriture ou comme litière pour le bétail, pour le chauffage des maisons et la cuisson des aliments en dépit de la fumée acre et jaune qui se dégage parfois des melken d'Ouessant ou d'ailleurs. Enfin, en dépit de la législation qui fixe le temps de la coupe, la vente et l'octroi de jouissance aux seules paroisses bordantes, avec un partage de l'estran entre les feux, la manne goémonière provoque querelles, litiges et inégalités. Non seulement ceux qui possèdent charrois et attelages peuvent davantage profiter de sa commercialisation, mais encore les paroissiens des littoraux doivent se prémunir contre les populations de l'intérieur attirées par cette ressource disponible et nécessaire. Dans leurs cahiers de 1789, les habitants de Bretteville et de Briqueville, dans le bailliage du Cotentin, demandent le respect des ordonnances relatives à la propriété du varech afin de se protéger contre l'arrivée de « ceux qui viennent de bien loin enlever les engrais de la mer ».

Ces indispensables récoltes marines étaient à la fois une compensation essentielle et limitée. Essentielle puisqu'une partie de l'économie agricole s'y était adaptée et reposait sur elle; limitée pourtant, dans la mesure où tous les déséquilibres de l'environnement ne se trouvaient pas ainsi éliminés. Le goémon ne palliait pas exactement le manque de bois, comme les coquillages ne pouvaient compenser totalement les carences alimentaires. En outre, les exigences ou la nécessité de l'autosubsistance réduisaient les échanges entre ces ressources et les produits manufacturés indispensables à la vie quotidienne. C'est la raison pour laquelle, au même titre que le sable, le poisson, le sel ou le varech, le bris représentait bien cet apport essentiel, multiple mais inégal, à la vie littorale de la modernité.




L'économie fractionnée du pillage

Lorsqu'un navire échoue sur une plage ou se brise contre les rochers, personne ne connaît son contenu, mais chacun sait qu'il y
aura à prendre. Pourtant, entre le lourd et riche navire hollandais ou ibérique et la médiocre barque de cabotage, l'extrême variété des cargaisons offertes aux populations reste la caractéristique primordiale.

Quelquefois, les documents révèlent l'existence de butin apparemment fabuleux, ou à tout le moins présenté comme tel par la mémoire des autorités. Car, au XVIIIe siècle, les galions espagnols de retour des Indes hantent moins l'alentour des côtes françaises, comme deux d'entre eux l'avaient fait en décembre 1626. Au large de Saint-Jean-de-Luz et près du cap Breton, ils avaient laissé échapper leur chargement de cuirs, de fils de coton, d'ambre gris, de musc, de civette, de pierreries sur la côte de Médoc, et s'échouèrent alors « cinq cents grands coffres de tapisseries, de satin, de velours et damas broché d'or avec une grande quantité d'étoffes et lin de grand prix 222 ». Ces pertes, estimées à 14 millions de livres, expliquent en grande partie la diligence du pouvoir qui mobilisa un maître des requêtes, les membres des amirautés de Bayonne, de Bordeaux, ceux du parlement de la province pour tenter de récupérer quelques restes du trésor qui s'élevèrent « seulement » à 80 000 livres tournois. Au XVIIIe siècle, les côtes françaises du Ponant ne recueillirent pas de cargaisons aussi mirifiques. Toutefois, l'échouement de navires destinés au trafic colonial renvoyait au souvenir lointain des chargements fabuleux de jadis dans une version un peu moins éclatante. En mai 1741, un bâtiment de Bayonne, Le Saint-Dominique, accidenté près de l'aber Ildut, ne propose-t-il pas aux pilleurs du Léon « quantité de ballots et caisses de marchandises considérables, savoir en bijoux, étoffes d'or et d'argent, gallons d'or et d'argent, draps fins de différentes couleurs, écarlates, draps d'Elbeuf et autres, camelots sur poil, soie et laine, coltonine, mouchoirs, siamoises, baptistes, toiles, tabatières, chaises, éventails, étuys, cristaux, fayences, merceries et plusieurs autres marchandises de prix considérable 223 ». Vingt-cinq ans plus tard (1765), près de Quiberon, Le Mentor, qui regagnait Nantes, livra à la population ses cargaisons américaines et ses 30 000 piastres dispersées sur le rivage 224. Plus modestement, Le Dauphin, d'Amsterdam, se dirigeant vers Ténérife et naufragé près de Cherbourg en mars 1729, se vit déposséder de ses « indiennes, mousselines, étoffes de soie à fleur d'or et d'argent, toiles, coutils, bas de soye, dentelles, taffetas, miroirs, tabatières, colliers de pierre, couteaux, quincaillerie de toutes pièces et autres effets 225 ».

C'est la déportation maritime ou l'erreur d'estime qui conduisent les navires de Nantes ou de Bordeaux de retour des
Indes vers les rives de l'Armor. C'est aussi le mauvais temps qui drosse les bâtiments anglais ou hollandais sur les bancs de Flandre. Leurs cales retiennent bien des marchandises de haute valeur et facilement commercialisables en dépit d'une détérioration toujours possible. Du tabac, du bois de brazil vomis des cales du Mercure, du sucre, du café, de l'indigo, du coton, du cacao, du poivre tirés d'autres cargaisons, tels sont les apports - ou plutôt les pertes - le plus souvent mentionnés 226. Dès lors, on comprend tout le bénéfice que chacun escompte de ces chargements exotiques. Et, après avoir appris que La Digne Dame Jeanne, de retour des possessions hollandaises de la Sonde, transportait lors de son naufrage « de fort riches denrées, sucre, café, dents d'éléphant et indigo », le greffier Mauger, de Camaret, crut prudent de préciser « que l'on ne pourra sauver que les gréements 227 ».

Toutefois, la plus grande partie des cargaisons dérobées était fournie par le grand cabotage européen qui transitait le bois, le goudron, les textiles, voire les céréales venus du Nord en échange de la laine, du vin, de l'huile, des fruits et du sel méditerranéens. Ainsi, Le Samuel, provenant d'Espagne et drossé près de Meschers en 1697, fut délesté de son fenouil, son anis, ses citrons verts, sa noix de galle 228; ainsi encore L'Heureuse Marie, de Saint-Malo, arrivant du Levant et échouée le 31 décembre 1738 sur la côte de Plozévet, transportait-elle des barils d'olive, d'anchois, de raisins, de figues et surtout d'innombrables pains de savon; quant à La Notre-Dame-de-Charité, partie du Faro (Portugal), naufragée près de Plovan, elle déversa sur les plages d'innombrables oranges et citrons 229 tout comme La Madona del Serpillo, avec ses agrumes et son huile d'olive devant Dannes. Tous ces navires et quelques autres 230 abandonnaient sur les côtes des produits sinon insolites du moins spécifiques des échanges entre le sud et le nord de l'Europe.

Mais plus fréquemment les épaves répandaient des futailles de vin et d'alcool 231. Animant un trafic très actif à partir de la péninsule Ibérique et de Bordeaux, les bâtiments remontant vers la Manche et la mer du Nord devaient franchir une mauvaise passe près des littoraux de l'Armor méridional. Dans ces parages, la côte s'infléchit vers l'ouest-nord-ouest, avec la conformation de la baie d'Audierne et de la pointe du Raz, alors que les vents dominants soufflent de l'ouest, vers la terre, accroissant les risques d'échouement pour ces bateaux lourdement chargés. Aussi ne faut-il pas s'étonner de constater la fréquence plus ou moins régulière des accidents maritimes dans cette zone et l'arrivée habituelle de barriques de vin ou d'eau-de-vie, allant de quelques unités à plusieurs
dizaines, comme ce fut le cas près de Douarnenez le 1er décembre 1750.

La troisième source possible du ravitaillement sauvage des littoraux provenait des flottilles de pêche, en particulier celle des morutiers dont les campagnes s'achevaient au début de l'automne voire à l'entrée de l'hiver pour ceux qui effectuaient leur retour par les ports du Levant avant de cingler vers Les Sables, Saint-Malo ou Granville. Les habitudes alimentaires des gens de la côte ne modifiaient en rien leur fièvre d'appropriation farouche à l'encontre des barils de morue, de hareng et ce en dépit de « l'état parfois pitoyable » de la marchandise échouée 232.

La diversité possible des cargaisons devenues disponibles ne provoquait jamais une hiérarchie des pillages, dans la mesure où, aux yeux des riverains, tout était bon à prendre. Même sur lest, un bateau échoué représentait une mine extraordinaire. Le bois, les ferrures, les cordages, les voiles, les instruments et accessoires multiples attisaient la convoitise directe des pilleurs. D'autres fois, la violence de l'accident avait disloqué les matériaux, imposant une cueillette passablement réduite. Après le naufrage du Samuel, à la côte de Meschers (amirauté de Marennes), il restait seulement « le canot du navire avec deux avirons, le beaupré dans son entier, les deux hunes entières, les deux vergues de hunier, rompues, la vergue de misaine rompue, des cordages, des ralingues, le grand mât de quarante-six pieds rompu en son bout [...], lesquelles choses ont été enlevées et emportées par les habitants 233 ». Quant aux bâtiments de guerre accidentés, ils livraient rarement leurs armements lourds. De grands seigneurs, comme Louis de La Trémoille à Noirmoutier, le roi lui-même demeuraient très vigilants pour tenter de faire récupérer des canons qui, sait-on jamais, pourraient avoir quelque utilité lors d'émeutes populaires ou de conflits provinciaux, en particulier en certaines régions, comme le Poitou, la Saintonge ou l'Aquitaine, qui connurent des agitations endémiques entre 1570 et 1650. À preuve cette missive de Richelieu au lieutenant du roi en Poitou, La Roche-Foucault, le 2 juillet 1627, qui évoque toute la méfiance du cardinal à l'égard d'une possible autonomie militaire de quelques nobles locaux grâce au pillage : « Je prie d'empescher qu'on ne dissipe les naufrages qui arrivent en Poitou. Que je m'en vais envoyer un commissaire pour faire bons procès-verbaux, tant des deux vaisseaux flamands échouez à La Tranche que de ceux qui sont échouez vers Olonne, dont les officiers du marquis de Royan se sont accomodés et du vaisseau et des canons. Que je le prie de l'assister et luy faire mettre en main tant les douze canons qui ont
été pris avec les Turcs, les douze des deux vaisseaux flamands eschouez à La Tranche que les deux pris par les officiers de Royan. Vous m'obligez de vous opposer à tous ceux qui se prétendent amiraux patrimoniaux 234. »

Si le bâtiment drossé était resté intact ou à peu près, l'attention des pilleurs se portait essentiellement sur les apparaux les plus faciles à dérober rapidement. Dès lors, les cordages, les voiles fournissaient l'essentiel du butin. Engravé entier, le Saint-Joseph de Calais fut bien vite entouré par les habitants de Lesparre qui s'en prirent alors « aux cordages et à la voille avant d'une valeur de 45 livres 235 ». On se rappelle aussi l'assaut mené par les gens de Saint-Denis d'Oléron contre L'Aventurier pour lui arracher « les haubans qui tenoient la trinquette et dérober les cordages et apparaux » ou encore le dépeçage systématique subi par La Marie-Jeanne, d'Audierne, en janvier 1787, de la part des insulaires de Noirmoutier emportant qui la chaudière, qui un morceau de voile, qui des cordages, qui du bois, qui des planches du tillac au désespoir du capitaine, Jacques Bernet, spectateur impuissant 236.

Parvenus à bord, certains s'aventuraient à fouiller cabines et recoins pour trouver des outils 237, des armes, des ustensiles variés, de l'alcool mais aussi et surtout de l'argent. Car, dans tout bâtiment où subsistait une cabine ou un entrepont, on pouvait toujours espérer mettre la main sur le coffre du capitaine, sur quelque sac rebondi par des espèces sonnantes et trébuchantes. Le pilote hollandais du Cheval Marin observa que les habitants de Sein avaient bien restitué au capitaine le tiroir de la table qu'ils avaient emportée mais non « les trois à quatre cents livres qu'il contenait 238 ». Plus grave encore fut le préjudice infligé au même endroit, dix ans plus tard, à l'encontre d'un capitaine bordelais qui récupéra seulement 420 des 5 500 livres en or, argent et bijoux rapportés de Saint-Domingue, la tempête n'étant pas la seule responsable de cette lourde perte 239. À l'affût de tout, les riverains n'hésitaient pas non plus à fouiller les cadavres pour tenter de s'emparer encore de quelques pièces de monnaie. Cette pratique ne s'accomplissait donc pas seulement sur les champs de bataille, au soir du combat. Les textes d'amirauté révèlent d'ailleurs rarement la valeur de ces butins macabres. En fait, les découvertes fructueuses devaient être rares. Ballotté et retourné sans cesse par le flot, le corps échoué ne pouvait offrir que ce qu'il avait pu retenir : une bague, des boucles auriculaires - que les pilleurs s'empressaient de dérober en coupant les oreilles avec 240 -, mais surtout des vêtements, parfois passés les uns sur les autres dans la hâte du danger. David Eyquem et Arnaud Mylran, ayant trouvé un cadavre « au lieudit Graiches,
sur les bords de l'étang [de Lacanau], lui ôtèrent son chapeau, un justaucorps, une veste, une chemise, souliers, bas, hauts-de-chausses et caleçons et l'ensevelirent dans le sable 241 ».

De tels agissements, fréquents, ne s'exerçaient pas uniquement à l'encontre des morts; on possède plusieurs relations et plaintes d'équipages dépouillés vivants. Après avoir regagné, blessé, la côte du cap Caval, le capitaine Cox, du Saint-Jacques, se vit immédiatement ôter sa culotte « dans laquelle il y avoit quelques louis d'or mais qu'il ne sait s'il les a perdus dans la mer ». Pendant ce temps, d'une manière plus coutumière, les corps noyés des trente-sept membres de son équipage, « vêtus de leurs meilleurs habits et avec sur eux tout leur argent, espérant pouvoir gagner la terre et se sauver [...], ont été dépouillés et enterrés dans le sable par des paysans et particuliers qui ont aussi volé l'argent qu'ils avaient sur eux de même que leurs bagues d'or, tous lesdits officiers ayant chacun deux à trois bagues d'or aux doigts 242 ».

Au-delà des ressources matérielles très variées qu'un navire échoué possédait, au-delà de cet objet aux consommations multiples, le « butin » du naufrage pouvait se réduire à deux grandes catégories possibles : celle de l'immédiateté personnelle, celle de l'échange. Deux voies tracées à la fois par la nature des récupérations et par les nécessités plus ou moins impératives de l'instant.




Cultures d'une consommation?

La lecture des enquêtes semble montrer que les carences de l'économie domestique privilégient trois sortes de marchandises : le bois, le vêtement, la boisson. À l'exception de quelques cargaisons de farine ou de blé, l'intérêt des pilleurs ne se focalise pas d'abord vers la récupération des produits de bouche, peut-être grâce aux ressources alimentaires complémentaires des zones bordières. En revanche, l'accaparement presque instinctif du bois, souvent dans une sorte de mouvement farouchement égoïste, met en relief les effets de cette redoutable déficience, si habituelle sur le littoral. La nécessité impérative de ce matériau hors de prix constitue pour les plus pauvres un argument en forme d'excuse. Pour beaucoup, l'aveu du vol ligneux se réduit à confesser qu'ils n'ont pris que quelques morceaux de peu, entendons par-là irrécupérables pour les propriétaires et les marchands mais si utiles pour alimenter le feu familial 243. Heureux substitut de la tourbe, du goémon, du genêt, notamment pendant les difficiles mois hivernaux, le bois ainsi récupéré comble d'abord une carence dure aux
plus humbles. Se présentant aux officiers de l'amirauté de Dunkerque comme un manouvrier de Loon « sans ouvrage, mendiant son pain », Antoine Druel légitime par son état le ramassage illégal de « cinq planches coupées en deux, ainsy que plusieur planches fendues destinées à faire du feu pour sa famille 244 ». Charge-t-il le trait, la misère lui sert-elle d'alibi facile, alors que chacun, pauvre ou moins pauvre, tente toujours de subtiliser sur la grève quelque objet combustible? Le cas de Charles Billiard, chirurgien demeurant à Zuydcoote, paraît moins ambigu. L'homme d'abord est plus âgé, ensuite il tremble, sa signature l'atteste, l'empêchant, avoue-t-il « de pouvoir exercer son art ». Ainsi, après l'échouement de La Charmante Nanette, « ayant appris qu'il y avoit beaucoup de bois sur la côte et étant pauvre à cause de son tremblement, il s'est transporté vers ladite côte lors du dernier naufrage dans l'intention d'y ramasser quelque bois à brûler et étant arrivé, il a effectivement enlevé et emporté quelques brassées de douve et une planche 245 ». Dans le même registre utilitaire et impécunieux, quelques autres fautifs précisent la destination de leur maraudage, tel ce Pierre Densiguet, manouvrier flamand qui comptait utiliser les planches dérobées sur Le Tartare « aux réparations de sa maison », ou ce Jean Bellet, autre ouvrier riverain, qui « vouloit faire un bout de cabane avec le bois » récupéré lors du pillage de L'Union 246.

Tout aussi présente, au moins dans le discours, la pauvreté sourd encore à travers l'accaparement avide des vêtements, partout où ils se trouvent, sur les morts et les vivants. Malgré l'imprécision des archives, les déclarations ne manquent pas de souligner la convergence des comportements à l'égard des habits de ces gens des côtes avec ce que dit Daniel Roche du vol vestimentaire parisien : « geste qui s'inscrit dans l'économie du quotidien et confirme l'importance d'une richesse particulièrement symbolique 247 ». Moyen d'échange, objet de convoitise sur ce vaste marché d'une consommation de masse naissante au sein de l'espace urbain, le vêtement, en milieu rural, ne possède peut-être pas d'abord cette force et cette signification emblématique 248, mais il est assurément perçu comme un objet de trafic puisque des manouvriers pouvaient recevoir une culotte, un gilet, une veste pour leurs gages. Le vêtement, dans les inventaires après-décès populaires du monde littoral, tient généralement peu de place. Au XVIIIe siècle, sa valeur représente autour de 3 % des fortunes paysannes dans les régions de Douarnenez et de Concarneau, entre 1 % et 2 % chez les pêcheurs d'Oléron et moins encore parmi les journaliers des campagnes riveraines de la Cornouaille dont l'avoir ne dépasse guère 150 livres tournois 249. Rareté des habits donc, mais aussi vétusté
des garde-robes, largement soulignées par les descriptions et les appréciations notariales qui les qualifient alors de « vieilles nippes », de « hardes usagées » ou de « guenilles dont la description ne vaut point pour l'inventaire ». Ainsi, le mauvais état des habits des naufragés, dû à leur piètre qualité initiale et à leur séjour mouvementé dans l'eau salée, voire pour certains leur découpe inadaptée (les marins portant des culottes et non des pantalons !) ne rebutaient pas les pilleurs. Là aussi, les pauvres volaient les pauvres. Pierre Briche, pêcheur des Huttes de Gravelines, reconnaît avoir trouvé « une chemise fine et un habit de matelot sur la côte bien huit jours après l'échouement (du navire suédois Le Neptune), habit qui étoit en mauvais état mais dont il vouloit couvrir ses enfants ». Parmi d'autres signes de la rareté vestimentaire, l'aveu plusieurs fois déclaré d'inculpés qui avaient dérobé des toiles « afin d'y tailler des vêtements » pour eux ou leur famille 250. C'est seulement une fois ou l'autre que la chance souriait davantage aux ramasseurs des grèves par l'intermédiaire des costumes de riches passagers noyés.

Tandis que le vol vestimentaire parisien se déroule sans complices et sans organisation, le dépouillement des survivants ou des cadavres, sur les rivages, conduit à des actions collectives lorsqu'il s'agit d'obliger les premiers à quitter leur gilet ou leur chemise et à des entreprises plus limitées quand il faut déshabiller des corps inertes 251. Mais ce mode d'agir des gens de la côte n'est pas la seule différence avec la délinquance urbaine. Il n'est nullement assuré, par exemple, que cette rapine de récupération soit considérée comme un vol de la part des détrousseurs de cadavres. Car, contrairement au chapardage commis dans une friperie ou aux alentours d'une blanchisserie, le vol côtier, en s'attaquant surtout aux morts, ne possède plus tout à fait le même sens. Le vêtement du défunt ne peut plus lui appartenir, puisqu'il ne lui est plus d'aucune utilité. Par cette appropriation « sauvage », on réintroduit l'habit d'un autre dans la circulation de la consommation, un moment interrompue. En outre, la conscience du délit n'est-elle pas plus minimisée dans la mesure où, encore au XVIIIe siècle, les dépouilles mortelles étaient souvent dévêtues avant d'être enroulées dans un linceul? Déshabiller les corps exposés, achever en quelque sorte le dénuement entamé par la mer, cela ne constituait-il pas une variante d'un cérémonial funéraire habituel, par ailleurs respecté puisque, bien souvent, les « voleurs » ensevelissaient eux-mêmes les noyés. Par révérence ou par précaution? Enfin, cette possible déculpabilisation à l'égard de ces gestes de dépouillement pouvait aussi se nourrir de croyances locales. Sur
les côtes armoricaines, ne pensait-on pas qu'une tempête ne pouvait cesser que lorsque les corps impurs et les cadavres avaient été vomis sur le rivage? Dans ce sens, le pillage des noyés aurait été une faute mineure puisque commise à l'encontre de morts assimilés à des êtres souillés 252.

Avec les boissons soustraites aux cargaisons et les tonneaux éventrés, on demeure dans le champ d'une consommation souvent immédiate, instigatrice de comportements individuels répréhensibles et révélateurs On a vu les excès, jusqu'aux beuveries mortelles, provoqués par une arrivée fortuite de futailles de vin ou de tonneaux d'alcool. Les femmes et les hommes des littoraux étaient-ils réellement des buveurs impénitents? À lire les relations de sources ecclésiastiques de l'archevêché de Bordeaux, les cahiers de doléances de Cornouaille, les remarques d'observateurs variés 253, les côtes regorgent d'ivrognes, le cabaret reste leur passion et leur vice dominants, assouvis les dimanche, jours de fête et jours de foire. À Pont-l'Abbé, rapporte le subdélégué Férec en 1787, « il y a beaucoup [de gens] yvres mort, les jours de marché. Les uns meurent de chute, les autres des suites de leurs débauches. Non compris cinquante cabarets dans cette petite ville et ses environs, cent tonneaux de vin ont été transportés dans les campagnes en deux mois, vins au-dessous du médiocre, tous altérés et falsifiés ». Parmi les alcooliques patentés, les gens de mer de Bretagne, de Flandre ou d'Aquitaine figurent aux premières places. Le curé de La Teste, en 1731, avoue sans détours que « les ivrognes de profession sont à l'ordinaire des gens de mer ». Sans établir une hiérarchie sociale de la soûlographie, on ne peut cependant nier l'accoutumance ancienne des marins aux boissons fortes. Parmi bien d'autres exemples possibles, on reproduira l'arrêté du district de Pont-Croix, département du Finistère, le 5 août 1790, « relatif au malheur arrivé à Douarnenez où trois pêcheurs se sont successivement noyés pour avoir fait un usage immodéré d'eau-de-vie. L'assemblée se déclare profondément affligée des malheurs occasionnés récemment par l'intempérance avec laquelle les marins employés à la pêche de la sardine à Douarnenez se livrent à l'usage de l'eau-de-vie et autres liqueurs fortes 254. »

Après les marins du « roulage » qui avaient la possibilité de boire le vin de la cargaison qu'ils transportaient, les pêcheurs hauturiers et les matelots du grand commerce avaient coutume à côté du poiré, d'ingurgiter du mauvais cidre et de la petite bière. En dépit des réglementations qui limitaient la quantité de boissons fortes à bord, leur absorption s'intégrait aux pratiques alimentaires et permettait souvent de compenser les carences caloriques
des nourritures offertes durant le temps de la navigation. Conservant cet usage à terre, les Bretons, par exemple, l'étendirent des ports vers les contrées de l'intérieur, et des gens de mer vers les autres catégories sociales. C'est ainsi, estime Jean Tanguy, que la consommation de vin en Bretagne augmenta sérieusement entre la fin du XVe siècle (30 000 tonneaux) et l'avènement d'Henri IV (70 000 à 80 000 tonneaux) 255. Au XVIIe siècle, alors que les chiffres se stabilisent et que la concurrence du cidre se développe, les Hollandais introduisent l'eau-de-vie, redoutable. Sans posséder à l'heure actuelle de données très précises, on peut dire que, à l'exception de l'Aquitaine et peut-être du Languedoc, le vin, assez fortement taxé au XVIIe et surtout au XVIIIe siècles, n'est pas la boisson habituelle des populations rurales qui lui reconnaissent cependant des propriétés thérapeutiques. Le cidre et son eau-de-vie et aussi le poiré dans l'Ouest, la bière et le genièvre dans le Nord-Ouest s'y substituent. On comprend alors pourquoi « s'ils [les paysans] rencontrent des barriques de vin ou d'eau-de-vie, écrit Valin, ils les défoncent pour boire jusqu'à ce que, perdant leurs forces avec tout usage de raison, ils ne puissent plus exécuter la résolution qu'ils avaient prise d'abord d'emporter de la liqueur tout ce qu'ils pourraient chez eux 256 ».

Vecteur et support de la sociabilité cabaretière, le vin apparaît plus encore ici comme symbole de la jouissance immédiate et comme l'indice de l'imprévoyance des pauvres qui s'opposerait à la pondération et à la perspicacité prospective des bourgeois. En dépit des ivresses malheureuses et des absorptions avides, aiguisées aussi par la rareté du breuvage en certaines provinces, l'échouage de plusieurs dizaines de barriques à la fois dépassait malgré tout les possibilités humaines de consommation instantanée. Le vin, notamment celui d'Espagne et du Portugal, plus riche en alcool que les vins d'Aquitaine, représentait aussi un produit de haute valeur marchande, échappant aux « aides » et taxes diverses, que certains se gardaient d'oublier en dépit du climat d'euphorie éthylique qui pouvait régner sur la plage.

Dès lors, le vin pillé se situe à la lisière des marchandises réservées à l'usage personnel ou familial direct et des produits dérobés destinés à entrer dans des circuits commerciaux plus ou moins simples. Les étoffes de prix, les balles de coton ou de fils de soie, les bois de teinture, les savons, les agrumes aussi, de conservation délicate après un séjour dans l'eau salée 257, participent et alimentent, comme le vin, un système d'échanges et de réseaux souvent difficiles à débusquer en dépit de leur importance.









MARCHANDS D'OCCASION, OCCASIONS DE MARCHANDS


Réseaux cachés

La traque malaisée de ces négoces élémentaires provient bien sûr des voies apparemment obscures qu'ils empruntent. La reconstitution de ces cheminements commerciaux passe par l'aveu du voleur ou plus encore par le témoignage du receleur ou de l'acheteur. Ce dernier, cherchant d'abord à se disculper, tente de brouiller les pistes en livrant parfois un ou deux noms possibles de complices, en dévoilant une partie du circuit de la distribution, en affirmant même ignorer l'origine des marchandises cédées par tel ou tel. Le recoupement de plusieurs de ces dépositions, à la fois partiales et partielles, autorise malgré tout à dresser la cartographie hésitante des voies par lesquelles cheminent les objets dérobés entre le lieu du vol et celui d'une perquisition réussie.

Si bien des pilleurs parviennent à se sauver jusqu'à un lieu sûr - chez eux par exemple - avec le fruit de leurs rapines, d'autres, pour des raisons diverses - l'éloignement, la lourdeur des prises, les dangers possibles du moment -, préfèrent d'abord trouver une cache provisoire en attendant des circonstances plus favorables. Pour dérouter les recherches, les pilleurs du Neptune, dans le district de Lesneven, ont, en janvier 1792, soit déposé les objets dans des « maisons regardées comme au-dessus du soupçon, soit les ont enfouies dans les champs. L'on peut espérer les découvrir qu'en usant d'une circonspection et d'une discrétion infinies 258. » Cette seconde solution, celle de l'enfouissement, se pratique en particulier dans les zones sablonneuses de Gascogne et de Flandre 259 où les dunes facilitent ces enterrements hâtifs dus à l'improvisation des voleurs face à des événements inattendus.

Au contraire, en vertu d'une entente préalable, il pouvait arriver que la demeure d'un particulier, voire une grange, une remise servît à la fois de dépôt clandestin pour une partie des marchandises naufragées et de lieu de vente immédiat, avant l'arrivée des autorités. Après le naufrage de La Catherine, de Londres, près de la côte d'Equihen, le 2 avril 1765, «certains quidams se sont transportés au lieu du naufrage les 3 et 4 de ce mois, où ils ont enlevé diverses marchandises, qu'ils se sont transportés dans la maison voisine et qu'ils y ont acheté des habitants plusieurs effets que ces derniers avoient ramassé sur la côte 260 ». Une scène similaire s'était
déroulée au moment de l'écoulement de la riche cargaison du Saint-Jacques, de Rotterdam, échoué près de Penmarc'h. Ramassant barriques d'huile et de vin, ballots de laine, peaux de maroquin, les pilleurs, selon des témoignages, organisèrent publiquement la vente avec une liberté à peu près totale 261.

Mais, dans la plupart des cas, le processus de la diffusion des produits se déroule avec moins de précipitation. Selon les différents moyens employés, il arrive même que la vente illicite se poursuive plusieurs semaines après le naufrage, par opportunité comme par prudence. C'est aussi par précaution que certains pilleurs allaient jusqu'à modifier l'aspect des objets dérobés. Des pièces de bois ou de métal encombrantes ou trop aisément repérables pouvaient alors être débitées, et c'est par exemple en cinq morceaux que l'ancre de La Pyntade, ramassée près de Cherbourg, fut vendue, grâce au concours d'un garçon maréchal 262.

À travers les multiples variantes proposées par les documents, on peut essayer de regrouper le système de commercialisation illégale des objets dérobés selon deux modèles. Le premier type de démarche, encouragé par le faible volume des denrées ou/et leur forte valeur marchande, privilégie l'intervention directe des pilleurs ou de leurs proches dans le processus de l'écoulement. Voyez comment une partie des petits pains de savon récupérés de la cargaison de L'Heureuse Marie fut proposée dans le plat-pays bigouden par des paysans pilleurs allant de ferme en ferme 263. Quelquefois, l'agissement de ces vendeurs illicites nécessite un peu d'organisation. Venus en barque de Concarneau ou de Bénodet pour piller La Sainte-Anne, échouée au large de Mousterlin (paroisse de Fouesnant) en mars 1728, les prédateurs se dispersèrent ensuite le long de l'Odet, s'abritant dans de petites criques, en attente de la nuit et de la marée haute qui leur permirent alors de remonter la rivière facilement jusqu'à Quimper où ils écoulèrent leurs rapines auprès de particuliers 264. D'autres fois encore, à l'occasion de leur déplacement normal et régulier dans la ville pour vendre leur poisson, les épouses des pêcheurs impliqués dans le pillage apportaient avec la marée les objets peu encombrants afin de les proposer aux citadins. C'est bien ce type de pratique qui ressort de la déposition de Nicolas Anquet, maître-boulanger de Bourbourg, lorsqu'il dénonce les « pêcheuses » d'Oye et de Fort-Philippe, après le naufrage du Dragon en 1735 : « L'une de ces pescheuses qui viennent d'ordinaire dans sa boutique prendre un pain chaud luy sortit de sa poitrine un paquet de fil luy proposant de luy vendre, mais que sa femme qui connaissoit ces sortes de choses et les conséquences qu'elles pouvoient avoir luy déconseilla
d'acheter 265. » Notre revendeuse eut plus de chance avec la demoiselle Boulin et quelques autres personnes du lieu, notamment les Dames de l'Abbaye qui, avec leurs acquisitions, se firent confectionner des rideaux d'étoffe rouge.

Grâce à l'enquête qui suivit le pillage de La Marie, près d'Hourtin, on peut suivre le manège de ces revendeurs directs avec un peu plus de précision, en particulier grâce à l'activité d'un nommé Josis Barron, forgeron de son état, qui fit équipe tantôt avec un résinier de Carcans, tantôt avec un charpentier d'Avenson. Avec un certain succès, ils écoulèrent des toiles « à très bon marché », transportées à dos de cheval, du côté de Castelnau, donc assez loin du lieu de naufrage sans craindre de s'afficher dans les endroits publics. « Le dimanche gras dernier, dépose Marie Juillat, cabaretière à Margaux, les nommés Josis et Gastier vinrent dans sa maison pour y boire, lesquels mirent alors sur la table trois paquets de lucarnan et trois paquets de toile blanche qu'ils tirèrent de deux sacs qu'ils avaient pour vendre à diverses femmes ». Le dimanche restait en effet leur jour de prédilection pour l'exercice de leur commerce. Non seulement il leur permettait de vaquer à leurs occupations habituelles pendant la semaine, mais c'est surtout ce jour-là que, grâce à une fête particulière (celle de Notre-Dame de Chandeleur), grâce à une foire, ils côtoyaient un grand concours de peuple et d'acheteurs éventuels. Ces contacts collectifs ne les empêchaient pas de « courir de maison en maison demandant qui voulait acheter des toiles 266 ».

Au fil de cette enquête se dessinent d'autres silhouettes de petits revendeurs directs qui s'aventurent jusqu'aux portes de Bordeaux : un violoneux, un chaudronnier, un mercier « lequel avoit un cheval chargé d'une balle de marchandises et un grand paquet de chaudron et de ferraille 267 ». Mais, parmi tous ces hommes nommés et mis en cause par ceux qui leur ont parfois acheté, combien avaient vraiment participé au pillage? N'étaient-ils pas parfois des revendeurs bénéficiant de complicités locales qui, grâce à leurs chevaux et leur bonne connaissance de l'arrière-pays, pouvaient être parmi les premiers à revendre les effets ramassés?

Dans ce cas, ils auraient alors participé au second scénario du commerce illicite, celui où les pilleurs n'ont pas besoin d'effectuer de déplacement pour débiter leurs produits puisque bourgeois, marchands et artisans des villes et des bourgades, attirés par les possibles affaires, s'érigent alors en intermédiaires obligés. « On dit comme chose asseurée, écrit l'évêque de Boulogne après un pillage survenu en 1705, que les effets volés ne sont point restés dans le pays si ce n'est de choses peu considérables, mais que les grands
enlèvements ont été faits dans les villes de Flandre et d'Artois et qu'ainsy toute la recherche qu'on peut faire dans nos petites villes sur la côte ne peuvent jamais rien produire de bien important au profit de Sa Majesté 268. » Dans le même sens, le monitoire fulminé après le pillage du navire d'Amsterdam, Le Dauphin, le 24 mars 1729, insiste sur la responsabilité «de certaines personnes des villes de Valognes et de Cherbourg lesquelles seroient allées dans ladite paroisse de Saint-Germain-des-Vaux et dans d'autres circumvoisines où ils auroient fait rechercher desdites marchandises et en auroient acheté de plusieurs particuliers 269 ». Il reste dès lors à savoir comment les gens venus de la ville - surtout des marchands et des loueurs de chevaux, précisent les témoins de Flandre, de Picardie ou de Bretagne - se procurent, parfois en quantité, ce que la mer a livré.

Probablement assez vite, les commerçants et les autres (?) se déplaçaient vers les villages susceptibles d'abriter des denrées intéressantes. Après le pillage du Dragon, les marchands de Saint-Omer, de Bourbourg effectuaient leurs achats « la nuit qui leur convenoit chez les pêcheurs du Fort-Philippe et des Huttes ». Toutefois, cette sorte de trafic nécessitait un réseau de connivences et de soutien. Peu familiers des gens des dunes, les bourgeois audemarois ou gravelinois se faisaient accompagner de personnages plus proches des milieux riverains, les chasse-marée en l'occurrence, habitués du monde maritime comme du monde urbain puisqu'ils se chargeaient régulièrement de l'écoulement des produits de la pêche. En outre, ils avaient la possibilité de véhiculer assez loin les matériaux et denrées dérobés sans trop se faire remarquer des autorités.

Les affaires conclues, il fallait regrouper les marchandises en quelque lieu facile d'accès. Le cabaret paraît avoir souvent rempli cette fonction. La déposition détaillée du manouvrier Charles Lengagne, qui veut vraisemblablement atténuer ainsi l'accusation qui pèse contre lui, permet de suivre le cheminement des cargaisons illicites : « Portées de Fort-Philippe au-delà du canal [de Bourbourg] par le moyen de quelques bateaux, [les acheteurs] les faisaient ensuite charger sur les charrettes desdits chasse-marée qui les transportaient à Saint-Omer où il leur était facile de les faire entrer en cachette, ledit Souillard [l'un des chasse-marée de Gravelines] ayant son frère commis des fermes à la porte de Saint-Omer. » Ces manières clandestines sont confirmées par un marchand de Saint-Omer, Verquelle, lorsqu'il se confie à l'un de ses amis Charles Bertin, de Gravelines : « Qu'il acheta une partie des marchandises, cuir de Russie, indiennes, draps écarlates chez des
gens qui n'osent garder ce genre de marchandises, crainte des perquisitions, et qu'il s'étoit associé à d'autres personnes dans cet achapt que le bateau qui devoit passer les marchandises et les transporter par le canal arriveroit sur les deux heures après minuit 270 ». Sans que l'on connaisse les tractations menées après le pillage de L'Heureuse Marie à Plozévet en 1736, on apprend quand même de plusieurs témoins que, lors des nuits qui suivirent, « ils rencontrèrent sur le chemin de Plovan à Quimper plus de vingt chevaux et même une charrette, les uns allant, les autres revenant 271 ». Ces extraits, en dépit de leur brièveté, permettent de repérer quelques constantes dans le transfert des effets et des produits vers la ville. Il s'exerce de préférence la nuit, porte sur des volumes importants, exige des moyens et des complicités surtout étendues en direction des transporteurs divers et des intermédiaires 272. La mise en place de ce système comportant des risques et nécessitant des investissements ne peut concerner que des affaires pour lesquelles on entrevoit de substantiels bénéfices. Toutefois, l'intervention des professionnels de l'échange peut aussi parfaitement s'inscrire dans un cadre plus légal.




Marchés découverts

Les marchandises sauvées, les matériels de navigation récupérés pouvaient, à la demande des armateurs, faire l'objet de ventes ouvertes et licites. D'ailleurs une réglementation précise prévoyait différents modes d'acquisition des cargaisons sauvées.

Rappelons d'abord que de maigres récompenses, un habit, une petite pièce de tissu ou de toile, un morceau de corde pouvaient être octroyées en main propre à des sauveteurs zélés, par des capitaines ou des armateurs. Ces menus dons n'entraient pas dans le processus de circulation des marchandises. Probablement d'une autre envergure et en vertu de l'article 27, titre IX, livre IV, de l'ordonnance de 1681, les riverains qui avaient repêché « des effets naufragés en pleine mer ou tirés du fond de mer » recevaient, sans frais, le tiers d'entre eux. C'est ainsi que les habitants de Noirmoutier, partis à une lieue de l'île du Pilier pour repêcher 99 balles de coton d'une embarcation de Marennes, obtinrent le tiers de la cargaison 273. Cependant, de plus en plus souvent, au cours du XVIIIe siècle, les hommes ne percevaient plus directement la fraction des objets qui devait leur revenir mais le tiers de leur valeur, une fois vendus. Une telle procédure devenait moins avantageuse pour eux dans la mesure où ils n'étaient plus maîtres de la
vente et où ils devaient attendre beaucoup plus longtemps avant de percevoir un dû qui leur était souvent contesté.

L'autre pratique, plus fréquente, mettait en jeu des mécanismes plus complexes et des interventions multiples. Face à une épave, les officiers d'amirauté devaient d'abord s'assurer du transport en lieu sûr des marchandises récupérées. Lors du transfert de quantités importantes, ils veillaient parfois à mettre en place un système de surveillance, d'une efficacité relative. Après l'échouement du Jeune Jacob en baie d'Audierne le 24 septembre 1780, les officiers rendirent compte de la manière dont ils avaient organisé l'acheminement des effets, ne serait-ce que pour éviter une suspicion ultérieure : « Pour rendre plus difficile la découverte des buvetages et autres malversations qui pourraient être commises dans le transport et les rendre moins nombreuses, nous avons fait numéroter les envois et reporter ces numéros sur la liste des charretiers de sorte que, voyant une charrette en gaspillage, on put trouver le nom du charretier coupable sans avoir à le demander. Les charrettes ainsi disposées sont parties sous l'escorte de maître Lenville à cheval. » Lequel préposé déclara ensuite « n'avoir vu aucun des charretiers envoyés sous sa conduite à Poulgoazec buveter les barriques qui leur avaient été confiées, mais qu'il craint que la chose ne soit arrivée, ce qui était facile parce que les gens affectaient, malgré ce qu'il leur en disait, de se tenir à une distance considérable les uns des autres, il luy était impossible de surveiller à la fois tout le convoi 274 ». La crainte des officiers n'était nullement injustifiée. Mais c'est aussi de leur point de vue qu'il faut lire cette défiance. Dès leur arrivée sur les lieux, ils procédaient en effet à un inventaire détaillé des marchandises sauvées qui devait bien sûr correspondre exactement à ce que viendraient ensuite recouvrer les marchands propriétaires ou leurs représentants 275. Pour ce faire, ces derniers étaient tenus de demander une autorisation de main-levée aux délégués du pouvoir souverain. Après le naufrage de leur morutier L'Anne-Marie, Jean et Guillaume Viaut, père et fils, bourgeois de la paroisse Saint-Michel de Bordeaux, adressèrent une lettre au lieutenant général de l'amirauté de Saintonge en le priant « humblement de leur faire plaine [sic] et entière main-levée des vins, huile d'olive, câbles, agrès et apparaux et tout ce qui est compris audit inventaire comme leur appartenant et tout ce quy s'est pu sauver en l'isle d'Oléron et pourra se sauver cyaprès ». Ils précisaient, avoir passé procuration au sieur Samuel Neau, marchand de La Tremblade, « chez qui lesdits effets ont été déposés » pour les représenter 276.

Le principe de la main-levée concernait généralement deux
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sortes d'objets. D'abord la coque, qui ne pouvait être vendue par les propriétaires qu'après avoir été reconnue impropre à la navigation. Bien souvent, cette condition, qui allait de soi, nécessitait cependant l'autorisation de l'amirauté locale et l'accord des armateurs, communiqué à leur mandataire ou au capitaine malchanceux mais vivant. « Mon cher ami, écrivent ces derniers au maître du navire nantais La Duchesse d'Aiguillon, nous vous autorisons par la présente de vendre sur les lieux dans les formes ordinaires toute dépendance du navire qui ne pourra se transporter, c'est-à-dire la coque du bâtiment en total et par partie, selon que vous le jugerez à propos 277.» C'est dans un second temps qu'une autre demande de main-levée, relative aux seules marchandises, était adressée à l'amirauté, afin que les possesseurs de la cargaison pussent recouvrer leur bien.

Pour chacune de ces deux démarches, le demandeur versait une caution, garante du salaire des ouvriers et des gages des officiers. La somme était avancée par le représentant des armateurs qui se rembourserait sur la vente éventuelle. Car si parfois, grâce à la faible distance, les propriétaires rapatriaient les denrées sauvées, le plus souvent, la coque et les apparaux puis les marchandises les plus périssables, enfin les produits non altérés se vendaient aux enchères après une annonce publique dans les villes et villages environnants. Celles « des carcasses et apparaux » de La Duchesse d'Aiguillon et du Mentor le furent en février 1765 « à son de tambour, dans la ville d'Auray et par des crieurs tant dans celle de Vannes, le Port-Louis, Lorient et dans les paroisses d'Erdevan, Carnac, Quiberon et Plouharnel, lieu dudit naufrage. »

Restait le cas où personne ne se manifestait auprès de l'amirauté pour récupérer ce que la mer ou les pilleurs avaient bien voulu laisser. La législation (ordonnance de 1681, déclarations royales de 1735 et 1770) prévoyait une procédure relativement simple qui aboutissait elle aussi à une vente publique. Dans un délai de trois mois au plus, on procédait à la liquidation des denrées, dont le montant irait aux travailleurs du sauvetage. Puis, après l'avis de trois experts, la coque pouvait être vendue. Pour le reste, les propriétaires avaient un an et un jour pour réclamer leurs biens. Passé ce délai, « les effets échoués ou trouvés sur le rivage [devaient] être partagés entre le roi et l'amiral », les frais de sauvement déduits278.

Par tout cet ensemble de dispositions, une bonne partie des marchandises se trouvait ainsi proposée publiquement aux plus offrants, riverains ou gens de l'intérieur. Les documents disponibles sur le sujet montrent cependant que les enchères s'élevaient
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peu par rapport au prix fixé initialement. Les chaînes de hauban de La Sylphide, de Bordeaux, naufragé près du Porge, passent de 50 à 60 livres la demi-barrique de vieux clous de 50 à 54 livres et la trousse du malheureux chirurgien, acquise par son confrère du Porge pour 15 livres, avait été mise à prix à 12 livres. Pauvres dépouilles pour de pauvres populations279! Les meilleurs des objets, les affaires les plus intéressantes, clandestines ou légales, étaient réservées à d'autres. C'est la raison pour laquelle bien des adjudications de coques délabrées et d'apparaux disloqués ne dépassaient pas les 2 000 livres au total. Dès lors et vis-à-vis des frais engagés, l'excédent demeurait faible sinon inexistant.

On suit plus difficilement le sort commercial des marchandises repêchées. Certaines, on l'a vu, sont acheminées vers un port pour être à nouveau embarquées; d'autres connaîtront aussi le sort des enchères280; d'autres enfin seront vendues forfaitairement à un marchand local astucieux. C'est de cette opportunité, facilitée peut-être par le désarroi et la communication difficile, que profite le nommé Couraud, qualifié de « négociant de Noirmoutier ». Après accord avec un capitaine suédois dont le navire, échoué près de Barbâtre, avait été partiellement pillé, il s'est porté acquéreur de « la totalité des effets recouvrés et de ceux qui pourroient encore se découvrir pour une valeur de 2 000 livres », alors que le commissaire enquêteur l'estime «au moins à 10 000 livres 281 ».

Cet exemple donnerait raison a posteriori à l'auteur d'un mémoire adressé à Richelieu en 1640 et qui soulignait tout l'intérêt économique de ces récoltes océanes pour ces populations averties : « Les avis qui ont été donnés aux officiers des amirautés de France des naufrages arrivés depuis trente ans sur les côtes des mers de Guyenne, Bretagne, Picardie et Normandie se montent à plusieurs millions; mais comme une partie de ces débris a été pillée par les communautés ou même peuples accoutumés au pillage et que d'autre partie les grandes seigneuries et gouverneurs desdites places s'en sont emparés de leur autorité privée. Il ne reste qu'une troisième partie dont plusieurs habitants des lieux ont judicieusement profité et se sont notablement enrichis par l'intelligence qu'ils auraient avec les officiers particuliers qui ont fait des ventes simulées et des adjudications à vil prix; c'est pourquoi il ne se faut attendre, quelque exactitude que l'on puisse apporter dans cette recherche, de recouvrir seulement la vingtième partie de ces débris d'autant que lesdits officiers et adjudicateurs se sont si bien précautionnés contre la recherche qui pouvait être faite qu'il serait très difficile d'en découvrir la vérité à moins que d'avoir quelque habitude bien particulière sur les lieux et des personnes
bien versées et tous intelligents au fait de la navigation et commerce à la mer282.»

Ainsi, près d'un demi-siècle avant la mise en place d'une législation et l'instauration plus systématique d'une assurance maritime autre que le prêt à la grosse aventure, le naufrage sans mort d'homme n'aurait fait qu'une victime: le marchand-armateur. Au contraire, il aurait favorisé les uns grâce au pillage direct, les autres grâce au droit seigneurial, les derniers grâce à la collusion et à la duperie des enchères dévoyées. L'infortune de mer serait devenue ainsi le moyen infaillible pour tous les habitants de la côte du Ponant - et d'ailleurs - de s'enrichir à moindres frais. Si cette constatation, en dépit de quelques passages facilement transposables, reste difficilement vérifiable à cause de la documentation défaillante ou détournée du premier XVIIe siècle, elle peut faire l'objet d'une analyse plus précise pour les périodes suivantes afin d'estimer la part de profit que pouvaient escompter les gens des littoraux et de leurs environs à la vue d'une épave.








INFORTUNES MARITIMES, FORTUNES TERRESTRES?


Le sauvetage ou le travail forcé pour tous?

Selon l'ordonnance de 1681, en vigueur pendant tout le XVIIIe siècle, et virtuellement au-delà, les habitants des paroisses bordantes étaient tenus de travailler « incessamment et de sauver les effets provenant d'un naufrage ». Il serait tenu un rôle des « travailleurs employés par marée et par journée, sans qu'aucun puisse s'immiscer au travail, à peine du fouet » (articles 4 et 8, titre IX, livre IV). Cette réquisition villageoise ne pouvait être effectuée que par les officiers des amirautés ou par leurs représentants. L'ordre de réquisition devenait alors comminatoire, et, pour avoir négligé de se présenter à la convocation de l'amirauté après le naufrage du Saint-Luc (près de Plozévet) en 1724, plusieurs charretiers bigoudens furent condamnés à payer chacun 3 livres 283. Inversement, seuls ceux qui avaient été nommément désignés pouvaient se trouver sur les lieux du naufrage, et en 1727 un paysan de Loctudy dut acquitter une amende d'un montant similaire « pour être allé en curieux sur les lieux du bris de La Patience284».

Ainsi, dès son arrivée sur la côte, l'officier ou son représentant, après l'estimation approximative des dégâts, se met en quête d'une
main-d'œuvre qui devra être immédiatement disponible. Ayant avisé l'état de La Charlotte, drossée à la côte près d'Arcachon en juillet 1762, Jean Lecas, délégué de l'amirauté de Guyenne à La Teste, revient sur les lieux en compagnie « des nommés Jean Meynié, syndic des gens de mer dudit La Teste, Gérard Dubourdin, Arnaud Daison, maîtres de barque, Pierre Brun, Pierre Larimagnen, Arnaud Bernardet, habitants de la dite paroisse, requis de venir au lieu dudit naufrage pour nous ayder à travailler au sauvement des effets et marchandises qui pourroient s'y trouver et en empêcher la perte et le pillage285».

L'apparente disponibilité d'une partie de la population, sa promptitude à la mobilisation, en dépit de l'aspect coercitif des exigences formelles, modifiaient toutefois la vie professionnelle et le rythme quotidien de communautés déjà perturbées par le naufrage. C'est au moins cette intrusion, apparemment rapide, des autorités au cœur de la vie rurale que les habitants de Plozevet voulurent souligner et dénoncer dans leur cahier de doléances en 1789 : « Que les charrois des débris de vaisseaux et bâtiments qui auront le malheur de faire naufrage sur les côtes seront faits par des gens de bonne volonté qui en font métier et seront payés par ces messieurs de l'amirauté. Jusqu'ici, ces messieurs ont forcé les paroisses voisines de la côte d'aller charroyer les marchandises et les apparaux des vaisseaux qui avaient le malheur de faire naufrage sur leurs côtes; et très souvent ces pauvres habitants voisins de la côte que ces Messieurs arrachent des champs, n'ont pas le sol pour faire ces charrois. Il est bien dur pour ces pauvres laboureurs d'être obligés de quitter tous ces travaux quelque pressés qu'ils puissent être d'exposer même leur vie et leur petite fortune pour travailler à charroyer gratis pour messieurs de l'amirauté qui grèvent ainsi les pauvres malheureux laboureurs qui, dans ces charrois, cassent tantôt un bras, tantôt une jambe, tantôt une charrette. Tantôt ils perdent un cheval ou un bœuf et c'est assez pour les mettre, le reste de leurs jours, mal dans leurs affaires 286.»

Ces fortes récriminations, qui en appellent aussi à la justice du roi pour rompre avec l'arbitraire et la misère dans lesquels les plongent les exigences arrogantes de l'amirauté, reflètent-elles la réalité offerte par ailleurs? N'apparaissent-elles pas comme une réponse adaptée, dans le fond et la forme, au ton de la déclaration de 1770 qui réitérait les vieilles obligations sur le mode impératif: « Les voituriers, charretiers et mariniers seront tenus de se transporter avec chevaux, harnois et bateaux au lieu du naufrage et échouement à la première sommation qui leur sera faite de la part des seigneurs, officiers, curés, syndics ou officiers de l'amirauté, à
peine de 50 livres d'amende contre chacun des refusants. » On remarquera en outre que le texte breton met d'abord en scène les transporteurs terrestres, infime minorité de la société villageoise, détentrice d'une force animale, d'un cheptel vif, mais aussi d'un cheptel mort - les chars par exemple - qui constituent leur instrument de travail et une bonne partie de leur capital, mobilisés inopinément par le pouvoir du roi. Personnages indispensables au sauvement rapide des marchandises et à leur mise à l'abri, ils ont alors la possibilité de faire preuve de mauvaise volonté évidente. Devant la difficulté qu'il éprouve à réunir des gens pour transporter les débris de La Société, le lieutenant général de l'amirauté de Sète propose « que ceux qui feroient les charroys auront la moitié desdits pour leurs peines, sauf les pièces de bois et autres effets qui pourront être de quelque service287». En outre, ces hommes ne cessent d'apparaître comme des suspects en puissance, tirant parti de leur position pour dérober des objets, pour organiser de «grandes dégustations » de vin ou d'alcool avec les tonneaux du bris, le long du chemin qu'ils empruntent de la plage au magasin 288. D'autres fois, à l'occasion de leur passage à travers des propriétés privées, ils n'hésitent pas à détourner quelques barriques pour leur propre compte avant de les vendre à des passants ou à des domestiques seigneuriaux 289. Ce genre d'exaction, que les gens d'amirauté avaient beaucoup de mal à prouver en dépit des inventaires tenus, se déroulait quelquefois sous le regard attentif mais lointain de gardes qui nous valent de précieux - mais rares - témoignages. Le 5 décembre 1764, en faction devant la tour d'Ambleteuse (amirauté de Boulogne), pour «empescher qu'on enlevoit les marchandises qui étoient éparses et qui provenoient du navire échoué vis-à-vis ladite tour », Deseille, garde des Fermes, « a aperçu deux particuliers à luy inconnus qui enlevoient de dessus une voiture tirée par deux chevaux qui alloient au dépôt un des barils de ladite voiture qu'il a vu rouler par lesdits particuliers dans les garennes bordant la coste; qu'alors le déposant et ses deux camarades les ont suivis à la piste, que parvenus au haut d'une montagne de sable, ils ont apperçu lesdits deux particuliers cachant ledit baril dans le sable au bas de ladite montagne. Qu'à l'instant, ils se sont emparés desdits deux particuliers et les ont conduit à la tente où étoit le dépôt 289».

Bien sûr, les charretiers n'étaient pas les seuls à abuser de la situation pour dérober les objets au cours de leur service. Les maîtres de barque, eux aussi appelés à sauver les cargaisons d'un bâtiment accidenté à quelques encablures de la côte, n'hésitaient à s'approprier des objets soustraits à la vigilance des officiers ou des gardes restés sur la rive290.


À côté des convoyeurs de terre et d'eau, d'autres individus étaient mobilisés lors d'un échouement. Manouvriers et artisans, femmes et enfants pouvaient aussi se trouver requis pour des tâches bien précises: le dégagement des débris, les fouilles et les récupérations des effets sur les rochers pour les journaliers, la remise en état des barils pour les tonneliers et des embarcations pour les charpentiers du lieu 291. Les femmes et les enfants étaient davantage préposés au séchage des ballots et de leur contenu, au rinçage des tissus, au tri des objets. L'importance et la durée de la mobilisation dépendaient de la situation de l'épave et de la cargaison. Pour récupérer « 24 milliers de tabac, 3 200 morceaux de bois 
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de brazil, plus de douze mille douvelles, bois meurain et quelques parties de bris de mâture, voile déchirée, cordage et chaloupe brisée » du Mercure, navire de Brême échoué près de Soulac le 6 janvier 1786, l'amirauté employa une vingtaine d'hommes pendant douze jours et cinq charretiers durant seize jours 292. Le sauvetage de la charge de vin de La Tour de Delsenaure [d'Elseneur?], naufragé à la conche de Meschers le 22 novembre 1706, exigea le travail presque simultané de 114 hommes a au cours de deux semaines, employés à une demi-douzaine de tâches différentes et complémentaires (cf. graphique).

Et lorsqu'il s'est agi de sauver la cargaison d'étoffes, de tapis, de ballots de coton déversée par un navire amstelodanois, L'Europe, naufragé près de Sein dans la nuit du 16 au 17 janvier 1755, l'amirauté de Quimper requit la totalité des Sénans entre le 3 février et le 14 mars pour repêcher les textiles qui flottaient ou ramasser ceux qui étaient éparpillés. Il fallut même faire appel à des bâtiments d'Audierne, de Brest et de Camaret pour transporter les effets sur la terre ferme afin de «les bénéficier » puisque l'île ne possédait ni eau douce en suffisance pour les rincer ni magasin pour les entreposer correctement 293. La participation obligatoire et totale des insulaires ne se déroula pas sans incidents. Forts de leur nombre, de leur isolement et de leur nécessité, ils refusèrent souvent d'obtempérer aux ordres de Goueznou, l'agent de l'amirauté. Le 3 mars, par exemple, ils exigèrent que l'on respectât un jour de repos puisque c'était la fête de saint Gwenolé; à plusieurs reprises ils ne voulurent pas sortir en mer, alléguant les mauvaises conditions atmosphériques. Face à ces attitudes, Goueznou usa d'arguments auquels les îliens ne restaient pas toujours insensibles. Devant le refus des Sénans de prendre leurs bateaux pour secourir le navire d'Audierne venu récupérer la marchandise, il fit « distribuer, pour les encourager à un prompt secours, à chacun une pinte de vin aussi bien que trois pots d'eau-de-vie que nous avons fait porter pour être distribué aux trente insulaires qui iroient à son bord ». L'effet fut immédiat... sur une demi-douzaine d'entre eux.

La troisième catégorie d'individus sollicités se trouvait préposée à la protection de la cargaison, tâche autrement redoutable que le charroi ou le séchage. Elle nécessitait de la part des autorités un choix délicat dont on connaît mal les critères. Certains des hommes désignés étaient naturellement les gardes des Fermes du roi ou les garde-côtes. Les premiers présentaient l'incontestable avantage de n'être pas, le plus souvent, originaires des paroisses
bordantes. Libres de lien de parenté, on pouvait escompter de leur part un accomplissement moins partial de leur devoir. Ce qui n'empêchait nullement quelques-uns d'entre eux, en Picardie ou en Flandre, de profiter sans vergogne de leur position pour dérober des objets comme les autres. Mais ces gardes « naturels » restaient toujours en nombre insuffisant face à une foule imposante et parfois menaçante, et l'appel à l'armée restait rare et tardif. Il fallait donc se résigner à prendre des gardiens sur place même. Un passage du procès-verbal établi après le pillage du Jeune Jacob, en septembre 1780, montre que le représentant de l'amirauté demande « au procureur terrien de choisir vingt hommes entre les laboureurs les plus honnêtes et les plus aisés de la paroisse de Plozévet (qu'on placerait devant) une enceinte de cordages au milieu de laquelle seraient déposés les effets que l'on déchargerait 294».

Cette sélection, guidée par des critères moraux et économiques, ne saurait surprendre. Elle fait porter une grande responsabilité au procureur terrien qui, s'agissant de l'honnêteté, agit selon sa subjectivité. En même temps, elle donne à l'amirauté la possibilité de réclamer une éventuelle réparation matérielle à des gens solvables 295. Enfin, la parcelle d'autorité octroyée à ces laboureurs accroît leur assise sociale et affirme leur distinction vis-à-vis du reste du village. Ce faisant, l'amirauté, en s'appuyant sur la sanior pars de la paroisse, la confirme temporairement dans ce rôle tout en cherchant peut-être à exacerber, à son avantage, les conflits d'intérêt toujours sous-jacents à toute communauté de ce type.

D'ailleurs, si l'on reprend le schéma initial des rôles dévolus aux membres d'une paroisse riveraine à l'occasion d'un naufrage, on remarque sans peine que les désignations au transport, au gardiennage, au sauvetage, au tri, au séchage confirment la hiérarchie et agissent comme un système de reproduction sociale du monde rural de l'époque moderne. Comment alors les gains ou les profits escomptés au sortir d'un naufrage auraient-ils pu être si différents et si disproportionnés avec la condition de chacun des participants bénéficiaires?




Enrichissez-vous?

Selon les dispositions réglementaires - et en contradiction avec les doléances des Bigoudens - les travailleurs appelés au sauvement d'un bâtiment devaient recevoir un salaire journalier prélevé sur le montant des enchères ou acquitté par les propriétaires venus récupérer leurs biens. Les quelques données que l'on possède se
recoupent assez pour souligner l'apparente application du tarif en vigueur. Les écarts observés ne résultent que de points de détail: le contenu des barriques, l'importance des charrois (un ou plusieurs chevaux), le moment du travail (jour ou nuit), la période envisagée (et l'augmentation après 1770):



Tableau 2 :




Rémunération quotidienne du personnel réquisitionné dans quelques amirautés du XVIIe siècle
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Grâce à l'existence de cette tarification, tout renchérissement injustifié des rétributions pouvait donner lieu à une réclamation des propriétaires et à une éventuelle intervention du pouvoir. C'est par exemple ce qui arriva après le sauvement du navire rochelais L'Adélaïde par les gens de Noirmoutier en 1745 qui avaient compté large: seize jours de travail au lieu des dix effectifs, estimés au tarif de 30 sols pour les journaliers et les matelots «alors que l'usage est de vingt » et à près de 6 livres pour chaque charroi. Le capitaine Macarty ayant trouvé ces frais exhorbitants, le montant des dépenses fut ramené de 1 221 livres à 919 livres 9 sols 296.

Si l'on s'en tient aux rétributions prévues, force est de constater que le journalier, en recevant 10 sous par marée, au début du XVIIIe siècle, percevait ce qu'il aurait touché pour une journée salariée ordinaire 297. Le seul profit légal que le prolétariat des campagnes pouvait escompter du sauvetage était ailleurs. L'hiver, pour les saisonniers ruraux, restait une période de travail rare. Les échouements fréquents en cette saison et les sauvetages qui s'en
suivaient assuraient alors une rentrée d'argent bien nécessaire. En outre, l'appel aux femmes et aux enfants pouvait constituer lui aussi un appoint monétaire supplémentaire et inattendu dans un environnement socio-économique où ces deux catégories restaient le plus souvent exclues du salariat. Encore fallait-il que tout ce monde fût payé régulièrement et rapidement. Les dossiers de l'amirauté de Quimper, les plus complets, révèlent les retards, les erreurs, les omissions des officiers chargés de tenir les « rolles » des sauveteurs298. Plus d'une fois les hommes de l'amirauté invoquèrent l'excédent des dépenses par rapport aux recettes et n'hésitèrent pas alors à retrancher de la rémunération de chacun la même somme pour équilibrer les comptes. La méthode pénalisant plus fortement encore ceux qui devaient percevoir le moins299. La multiplication de ce genre de mésaventures conduisait certains travailleurs requis à s'associer pour se faire attribuer la carcasse, en guide d'émoluements, charge à eux de l'écouler. D'autres en revanche refusaient toujours un paiement en nature, à l'image de ces sauveteurs aquitains qui protestèrent pour avoir été rétribués en sucre et en fer300.

Des difficultés analogues se dressaient vis-à-vis des personnes parties repêcher la cargaison sous la mer ou à sa surface. En vertu des ordonnances, elles percevaient le tiers de celle-ci ou de sa valeur, mais il revenait aux officiers de l'amirauté d'apprécier si oui ou non ces hommes avaient retiré les épaves de l'eau ou s'ils s'étaient contentés de les prendre alors qu'elles allaient échouer. On devine aisément les discussions qui pouvaient en résulter. C'est pourquoi les gens de mer, les plus concernés par ce genre d'entreprise, firent preuve d'une réelle détermination au cours du XVIIIe siècle face aux atermoiements de l'amirauté. Après avoir sauvé en 1755 une partie des marchandises de L'Europe, les gens de Sein s'opposèrent à leur embarquement vers le continent tant qu'ils n'auraient pas perçu le tiers de ce qu'ils avaient rapporté. Ils consentirent à céder enfin, à la condition que deux d'entre eux pussent accompagner le transport pour veiller à leurs droits. Trente ans plus tard, en 1786, sur les mêmes lieux, une scène identique se reproduisit après le naufrage de L'Elseneur, de Bergen, l'agent de l'amirauté leur ayant dit « qu'il n'avait pas qualité pour leur allouer ledit tiers et faire ledit partage et malgré les exhortations réitérées que leur firent les sieurs recteurs de Cléden et Plogoff, présents à ladite conférence, ainsi que les deux curés de l'île, lesquels tous les engagèrent à obéir provisoirement à justice dans la confiance d'en obtenir en temps et lieu tout ce qui leur serait dû [...], [l'agent] se détermina à céder à la force et à leur laisser en l'état le tiers desdits effets301».


La mise en jeu des sommes quelquefois importantes obtenues après la vente du tiers des épaves sauvées expliquait grandement l'attention sourcilleuse des uns et des autres. En 1783, par exemple, la valeur des toiles récupérées après l'échouage de L'Helena Christina, au large des Glénan, rapporta un total de 51 750 livres302. Toutefois, la plupart des montants perçus au tiers restaient plus modestes: 720 livres pour Yves et François Le Tymeur, pêcheurs de Sein, pour avoir remorqué jusqu'à Douarnenez Le Prince Guillaume, alors qu'ils réclamaient 30 000 livres; 341 livres, 7 sous, 5 deniers pour Jean Blondel, maître de chaloupe de Saint-Georges-de-Didonne, qui ramena trois pièces d'eau-de-vie « qui flottaient sur l'eau à deux lieues de la tour de Cordouan », etc. 303. Et les Sénans qui, souvent au péril de leur vie, avaient travaillé durant plus de sept semaines au sauvetage des ballots et barriques de L'Europe, reçurent au total 8 150 livres, soit 16 à 20 livres par tête.

Pourtant, en dépit de la modestie de ces montants et de leur difficile versement, il n'est pas erroné de penser que les pêcheurs préféraient aller repêcher les épaves lorsque l'occasion se présentait, à peu près assurés d'en recevoir le tiers, plutôt que de participer activement au pillage côtier, quitte à soustraire illégalement des effets lors de leur travail. D'ailleurs est-il si sûr que la majorité de ceux qui avaient accaparé denrées et matériaux épars sur la plage en aient tiré un grand profit? Le caractère lacunaire de documentation doit conduire à beaucoup de prudence.

On observe d'abord que nombre de pilleurs conservent pour eux tout ou partie de ce qu'ils ont dérobé, vendant de préférence et en petites quantités des produits aisément transportables et de peu d'intérêt domestique. En cédant une aune de toile (mais de quelle qualité, de quelle provenance?) pour 20 sols, une livre de sucre 9 à 10 sols, une douzaine de citrons 8 sous, la livre de cire jaune 20 à 25 sols, la bouteille de vin de Florence 5 sols et 10 deniers, 10 sols une livre de cacao, etc. 304, ils réalisent une « affaire » dans la mesure où cela n'a rien coûté. Mais ce sont leurs acheteurs, surtout s'ils en acquièrent de grandes quantités, qui font de substantiels bénéfices quand on sait qu'au prix du marché urbain breton, vers 1750, une douzaine de citrons affiche entre 1 livre et 1 livre 3 sols, une livre de sucre blanc 15 à 20 sols, une aune de toile de chanvre 1 livre 10 sols.

De manière un peu plus précise, on peut, grâce au travail d'E. Guilcher, reconstituer l'évolution des prix de l'huile et du savon sur le marché clandestin de la basse Bretagne, après les pillages du Saint-Jacques et de L'Heureuse Marie. Dans une première
étape, et en fonction de la quantité et de l'état des produits proposés, les transactions directes entre les pilleurs et les revendeurs s'échangent à un coût relativement bas: de quatre à six fois moins cher que le prix habituellement pratiqué sur le marché urbain. Mais, en quelques jours, avec l'arrivée des premières marchandises dans les bourgs et les villes de l'intérieur potentiellement demandeurs, la flambée devient vertigineuse. Une semaine après le naufrage, le pot d'huile acheté 12 à 15 sols sur la côte se négocie jusqu'à 40 sols à Quimper, la livre de savon passe de 2 ou 3 sols à 17 sols. Mais, pour les vendeurs, l'euphorie ne dure pas. Tout aussi vite, la concurrence sauvage entraîne le mouvement à la baisse, et les prix diminuent facilement du quart ou du tiers (cf. graphique 3). Les spéculateurs trop tenaces en sont alors pour leurs frais. François Le Bris témoigne avoir refusé d'acheter au nommé Moustache, de Quimper, de l'huile « à 40 sols le pot car certains l'achetoient déjà 20 sols en ville ». Dès lors, le système orienté vers le reflux ne cessera de tirer les prix vers le bas, renforcé en cela par l'effet conjugué de la menace judiciaire et psychologique des monitoires, par la saturation du marché, par la moindre qualité des produits proposés puisque, par exemple, le savon «usé par la mer » est vendu le dernier. Trois mois après l'événement, la valeur du produit a retrouvé « son prix-pillage », au moins dans l'arrière-pays. Dès lors, les revendeurs en peine de stock doivent écouler la marchandise dans d'autres zones éloignées, notamment par l'intermédiaire de réseaux familiaux. Françoise Pioule révèle que l'un de ses parents se rendit même jusqu'à Sainte-Anne d'Auray, lieu de pèlerinage fort fréquenté, pour continuer à vendre l'huile dérobée au prix de 40 sols le pot, soit 20 à 25 sols de moins que le prix courant mais deux fois plus qu'au cours où il s'échangeait alors à Quimper 305.

Ainsi, l'opportunité des premiers jours, la rapidité de déplacement, la quantité acquise sont autant de paramètres qui font considérablement varier les profits que l'on peut attendre d'un tel trafic. Si des pilleurs sans grands moyens parviennent à réaliser un bénéfice de 4 à 5 livres, d'autres mieux organisés ou des revendeurs chevronnés peuvent prétendre acquérir «6 à 7 écus par voyage », soit quatre ou cinq fois plus. Bien entendu la disponibilité immédiate de liquidités importantes autorise certains à envisager des affaires beaucoup plus juteuses, au moins à l'aune des économies côtières.

Après le naufrage de L'Union, Pierre Bernard, blanchisseur à Bourbourg, se porte acquéreur de 200 livres pesant de cire en pain, à 3 escalins la livre, le maître d'hôtel de l'abbesse du même lieu
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Graphique 3 : L'évolution du prix du pot d'huile (1 litre 9) sur les marchés clandestins urbains après le pillage du Saint-Jacques (novembre 1716), d'après les données brutes d'E. Guilcher, op. cit.




achète pour plus de 1 200 livres de produits d'épicerie et de draps rouges, le nommé Poirier et sa femme, bourgeois de Saint-Omer, dépensent alors pour 900 livres d'emplettes auprès de marchands clandestins 306. Ainsi, tout commerce parallèle favorise nécessairement celui qui, à des fins diverses, peut mettre dans l'affaire des sommes non négligeables.

Le même principe préside au bilan des opérations d'enchères. Alors que les participants restent nombreux, les acquéreurs, assez rares, sont toujours les mêmes. Lors de la vente de la carcasse du Mentor, seules quatre personnes se partagent les dix lots: les sieurs Duriff, avec quatre lots d'une valeur de 306 livres, Rohu, syndic des classes à Plouhinel, avec trois lots (89 livres), Quemard et Maniguay avec un lot chacun valant respectivement 63 et 40 livres. Quelques jours après, lors des enchères de l'épave de La Duchesse d'Aiguillon, le même Rohu acquiert la coque pour 900 livres et ne laisse aux autres acheteurs que de mauvaises futailles et quelques planches pour un total de 160 livres 307.


Lorsque les marchandises elles-mêmes étaient mises en vente, elles pouvaient favoriser d'autres spéculations. Après le terrible naufrage du navire écossais Le Buchanan, tout près de la côte d'Hourtin, on réussit à récupérer 1 854 barils de farine sur les 2 500 de la cargaison. Lors de la vente du 6 février 1774, 66 barils, ayant pris l'eau, sont cédés à 8 livres chaque à Arnaud Meynier, les autres sont tous adjugés à 12 livres 5 sols mais en deux lots. L'un de 571 unités à divers particuliers, l'autre de 1 217 barils au seul sieur Damars de Castelnau que son frère s'empresse de proposer à 13 livres 5 sols à ceux qui n'avaient pu en obtenir lors de la vente publique. La grossièreté de la manœuvre - montée avec la complicité possible du subdélégué - provoque rapidement une émeute de laboureurs, de journaliers, de tisserands mais aussi de marchands frustrés aidés par leurs valets, entre le 9 et le 12 février, devant l'entrepôt dudit Damars. Les manifestants souhaitant, selon leurs dires, acheter les barils au prix initial et menaçant «d'en prendre si on ne voulait pas les leur vendre ». L'enquête menée par l'amirauté ne révéla pas d'autres manifestations que ces attroupements de colère provoqués par la recherche d'une bonne affaire à laquelle chacun croit devoir aspirer après un échouement 308.

À côté des marchands et des bourgeois ou des artisans, les officiers d'amirauté figurent parmi ceux qui peuvent trouver dans le naufrage une source apparemment légale de revenus souvent disproportionnés avec la fonction qu'ils accomplissent. En principe, l'indemnité journalière consentie à un lieutenant était fixée à 12 livres, celle d'un procureur du roi à 8 puis à 10 livres, celle d'un huissier à 6 livres, à laquelle s'ajoutait une prime de déplacement servant à couvrir les frais du voyage. En fait, les sommes que s'allouaient les officiers restaient difficilement vérifiables puisque indiquées souvent dans leur globalité: ici 150 livres, autant que les frais de charroi, là 196 livres pour quatre jours consacrés uniquement à contrôler la vente des marchandises, ailleurs encore 708 livres 112bis. On peut légitimement s'interroger sur le bien-fondé de ces émoluments eu égard à la prestation remplie. Le décompte même grossier des indemnités journalières tend parfois à jeter quelque suspicion. Ainsi, pour 54 jours de présence sur l'île de Sein lors du sauvetage de L'Europe, le délégué de l'amirauté, qui n'est ni lieutenant ni procureur, perçoit 708 livres, soit 13 livres 12 sols quotidiennes, et le substitut 696 livres.

Ces probables - et fréquents? - dépassements d'honoraires (dont nous examinerons les causes possibles dans le chapitre suivant) échappaient souvent à tout contrôle sauf en cas de plainte.
On se souvient de l'intervention ministérielle de 1745 contre les sauveteurs de Noirmoutier. Elle concerna aussi les officiers de l'amirauté des Sables mais dans de bien moindres proportions. Alors qu'on leur retrancha 82 livres, soit 19,6 % de la somme initiale, on avait prélevé 29 % de leur salaire aux journaliers. Plus spectaculaire avait été la décision du Conseil d'Etat en 1688 qui ramenait de 3 438 à 1 781 livres les vacations et frais dont s'étaient gratifiés les juges «qui, bien loin de prendre des effets naufragés [du Saint-François échoué près du Conquet] le soin auquel leur charge les obligeoit, avoient fait une infinité de frais 309».

Ces quelques notations éparses conduisent cependant à des conclusions convergentes et apparemment banales. L'impact économique de l'échouement n'est pas le même pour tous. Les fonction et dignité des officiers du roi, les moyens économiques du monde urbain de la boutique et du commerce permettent à ceux-ci et à ceux-là d'envisager de réels profits lors de l'arrivée d'une épave. Grâce aux enchères ou aux ventes illicites, grâce au gonflement des frais, les uns et les autres peuvent parfois, en complicité, réaliser de bonnes opérations. Dans une moindre mesure, les revendeurs et les transporteurs monnayent aussi leur position d'indispensables intermédiaires. Ceux que l'on nommera les « petits » par commodité, qui reçoivent bien souvent les miettes du butin, connaissent à leur tour une inégalité de traitement face à l'échouage dans le système légal comme dans l'échange prohibé. La lecture des rapports de pillage souligne les différences de moyens entre ceux qui viennent dérober à l'aide de leurs seuls bras et ceux de leurs enfants et ceux qui se précipitent à la côte avec des paniers ou des animaux de bât; entre ceux qui, devant les tonneaux de vin, se contentent de puiser avec de simples brocs et ceux qui, conduisant leurs chariots, parviendront à subtiliser un ou plusieurs fûts s'ils sont organisés. Que dire des possesseurs de barque, pilotes ou maîtres de pêche qui peuvent se permettre de joindre les premiers une épave éloignée pour la piller allègrement avant d'être réquisitionnés pour un sauvetage légal? Voyez les hommes de mer des Portes, de Noirmoutier, de Bourgneuf, de Pornic, s'activer autour du Maidstone, naufragé près de l'île du Pilier en 1745, « prendre des effets, de la vaisselle, des nippes dans ledit vaisseau, sans en avoir fait ni vouloir faire aucune déclaration 310». Le clivage se reproduit nécessairement au moment de l'assignation des tâches destinées au sauvetage. Aux uns, ceux qui n'ont rien, le déblayage, le ramassage; aux autres, possesseurs d'attelage, le charroi et au bout du compte une rémunération journalière qui va
du simple au sextuple. Dans ce sens, et d'une manière générale, les répercussions économiques d'un naufrage côtier consolident, en la soulignant, la situation sociale des communautés d'habitants. Est-ce à dire que, pour autant, l'échouement ne change rien à l'état de chacun? Probablement pas. Écartons tout d'abord les pillages des cargaisons fabuleuses, entièrement subtilisées par les riverains avant l'arrivée des autorités et qui, comme dans le cas de cette carraque échouée sur la côte de Buch, en Guyenne en 1626, purent rapidement enrichir des familles démunies ou de médiocre condition 311. De tels dénouements restent assurément plus rares au XVIIIe siècle, quand la surveillance s'organise mieux, pendant et après l'événement.

Plus ordinairement, un échouage reste malgré tout une chance économique certaine, même pour les plus pauvres et une aubaine que ne connaîtront pratiquement jamais les sujets des provinces de l'intérieur. Chacun alors essaie d'utiliser l'incident et ses suites selon ses possibilités. Le pillage direct ou les enchères, la revente clandestine ou le travail obligatoire n'apporteront pas à la masse des journaliers la fortune mais ils leur permettront de passer plus facilement, et dans le court terme, les épreuves difficiles du quotidien. La toile, la corde, le bois, les vêtements auront l'usage domestique que l'on sait. Quelques bouteilles de vin, quelques pots d'huile, quelques douzaines d'agrumes seront parfois échangés contre un peu d'argent ou des produits plus indispensables. En plein hiver de l'année 1737, de pauvres Bigoudens tenteront de troquer dans le pays des morceaux de savon volés contre de la farine 312. De même, le peu de pièces de monnaie ramassées dans les poches de morts, trouvées sur le sable, versées par l'amirauté, permettront d'acquitter l'impôt plus facilement, à moins qu'ils ne servent à faire quelques menus achats ou à effacer les dettes. Toujours grâce aux inépuisables briques de savon délaissées par L'Heureuse Marie, Yves Harcouet se propose de rembourser son arriéré de vin à l'auberge de Plovan. Mais cette armée de ruraux, paysans-tenanciers, manouvriers et autres, ne sera jamais dans le camp des vrais gagnants, parce que structurellement dépendants. Ramassant les piastres échappées d'un navire espagnol en péril, les paysans bretons s'empressent de les échanger au cours de 5 pour 12 sols. Pour eux, le gain immédiat est évident. Il l'est bien plus que les changeurs. Puisque la valeur de la piastre est alors de 3 livres environ, ils récupèrent près de onze fois la mise. De façon moins spectaculaire mais plus fréquente, des notaires créanciers, après un pillage, exigent de leurs débiteurs un remboursement en habits volés dont ils fixent eux-mêmes le rapport313.


De ce fait, le pillage peut-il vraiment modifier la vie des communautés dans leur ensemble? En dépit des remarques qui précèdent, le témoignage de Louis Laverdure, manouvrier d'Oye, amirauté de Calais, semble le suggérer. Après le pillage du Dragon, «tous les gens des hameaux des Huttes, d'Oye, ont tous emporté des effets les uns plus, les autres moins; que cela seroit visible par le changement de vie et d'ajustement qu'ils ont depuis ce temps-là; qu'on ne fait que s'y divertir et danser et les garçons plus promptement habillés avec des rubans au chapeau, eux qui, auparavant, ne faisoient pas grand bruit et estoient tous assez misérables 314.» Cet homme fait-il part de la réalité ou traduit-il sa jalousie, voire sa frustration puisqu'il semble se dissocier de ces bouleversements qu'il juge apparemment nuisibles? L'intrusion du naufrage a déstabilisé la société, introduit le plaisir immédiat et l'imprévoyance coupable. Les effets économiques du pillage finissent par dépasser ses acteurs inconscients. Comme si, à côté des rapines traditionnelles qui, pour la plupart, ne servent qu'à supporter un peu mieux le quotidien, quelques cargaisons précieuses ou un coffre heureusement trouvé incitaient leurs inventeurs non pas tant à acheter là une maison, ici une terre 315, mais bien à instaurer le règne de l'éphèmère, celui de la parenthèse ludique, voire frivole dénoncés par notre témoin. Comment s'enrichir alors? Autrement dit, comment sauvegarder un bien, investir, bref prévoir, si l'on ne comprend pas, si l'on ne veut pas comprendre que le temps, dans ce jeu, est un complice nécessaire pour bien faire fructifier une manne reçue inopinément? Comment s'enrichir si, entre deux pillages, seul compte l'instant?

***

À divers titres, l'économie du pillage se propage dans l'ensemble du corps social des rivages et de leurs pays limitrophes. Subite, irrégulière, espérée, elle crée rapidement, selon des moyens éprouvés, des trafics parallèles où chacun des acteurs tente de trouver sa place. Les pilleurs, les revendeurs, les artisans, les marchands, acheteurs des campagnes et des villes plus encore, les autorités, bref tous, perçoivent dans le pillage l'émergence provisoire mais possible d'une autre forme d'échange, d'une ressource supplémentaire, d'une spéculation aisée. Chacun, à son échelle, selon ses moyens aussi, espère un bénéfice qui, pourtant, sauf exception, ne modifiera pas au bout du compte les structures et la hiérarchie sociales. L'échouement et l'éventuel pillage qui lui succède, par les produits ramassés ou vendus, par une meilleure circulation
monétaire, ouvrent plutôt à une amélioration souvent passagère et surtout personnelle des situations données. Mais, en dépit de l'établissement des réseaux de circonstance et d'ententes brèves, ces démarches, licites ou non, s'inscrivent toujours dans la perspective d'un accaparement concurrent et égoïste.

Devant la mise en œuvre et le développement de ces opportunités commerciales, les potentats locaux ou le monarque, qui ont aussi leur intérêts, réagissent-ils brutalement ou au contraire tolèrent-ils, un peu par nécessité, cette rétribution parcellaire, illégale mais indispensable de richesses pour le profit même minime de ceux qui se trouvaient largement exclus de ce que l'on appellerait aujourd'hui les fruits de la croissance?






a La différence entre cette donnée et celles du graphique résulte de la non prise dans ces dernières de l'utilisation de personnes différentes durant les jours successifs du sauvetage.





CHAPITRE V


Le pillage, le droit, le roi

La période qui est au centre de cette étude constitue un moment privilégié pour le pouvoir royal dans le contrôle qu'il cherche à instaurer sur les rivages maritimes. Lieu de contact, économique et militaire, le littoral devient un enjeu essentiel que la monarchie ne peut laisser échapper. Parmi les prérogatives liées à l'exploitation riveraine, le droit de bris représente sinon l'une des plus importantes du moins l'une des plus symboliques.

La fin du XVIIe siècle apparaît comme un temps où le souverain parvient à exercer sa contrainte, à imposer sa marque sur les franges bordières, au moins si l'on s'en tient aux proclamations d'intention et aux textes normatifs. En fait, l'exécution de la volonté royale et le contrôle social qu'elle sous-tend se mettront en place très lentement et très incomplètement face aux résistances multiples. Cette difficile affirmation des expressions exécutives et judiciaires de la souveraineté mérite attention pour la diversité des phénomènes qu'elle met en jeu.




LE SEIGNEUR ET LE BRIS


Droit de bris, droit seigneurial

Jusqu'au début des années 1600, le droit de bris, aussi appelé droit d'épave, de lagan, de varech, échappe en grande partie au souverain. Sans remonter jusqu'à l'Antiquité tardive ou au Bréviaire d'Alric qui le mentionne au VIe siècle, il tire généralement son origine d'anciens coutumiers qui, en Ponthieu, Normandie,
Bretagne ou Poitou, accordent aux seigneuries maritimes « tout ce que l'eau aura bouté et jeté à la mer ». C'est d'abord sur cette antériorité et sa pérennité qu'insiste Geoffroy dans son Traité particulier du droit de naufrage paru en 1627316 tout en s'inspirant très largement de Bertrand d'Argentré 317 : « Ce droit de bris est fort ancien en nostre païs d'Armorique où il se dit avoir esté institué sur le commandement du Royaume et par les premiers rois et princes d'icelui et non seulement y est prétendu par eux mais aussi par plusieurs seigneurs et barons de simple rang qui le revendiquent, ou disent qu'il leur appartient de droit et de concession autrefois et qu'ils en jouissent de toute antiquitez aux costes marines qui sont de finage et de limites de leurs territoires et juridictions. »

Telle se présentait à peu près partout la justification des seigneurs maritimes à l'égard du droit de bris, attaché au pouvoir d'exploitation et de commandement qu'ils détenaient sur l'espace côtier, « ce prolongement de leurs possessions terriennes 318». A ce sujet, la coutume de Normandie précisait par exemple que le seigneur pouvait accaparer « toutes choses que l'eau jette à terre par fortune de mer ou qui arrive si près de la terre qu'un homme à cheval y puisse toucher avec sa lance », et les conserver définitivement si elles n'avaient été réclamées dans un délai d'un an et un jour. En dépit de quelques variantes, comme en Saintonge ou en Poitou 319, le droit de bris, qui consistait donc à se rendre possesseur de biens rejetés par la mer et non ultérieurement requis, ne pouvait se confondre avec le pillage. Pourtant, la passivité apparente qu'il imposait vis-à-vis de ce que voulait bien apporter le flot s'accordait mal avec la tentation impatiente qu'attisait un bâtiment échoué sur une grève et peut-être apte à reprendre la mer. C'est d'ailleurs cet empressement illégal que dénonçaient déjà les Rôles d'Oléron dans leur article 25 déjà cité: « Il y a des gens inhumains et plus cruels et félons que chiens et loups enragés, lesquels meurtrissent et tuent les pouvres patients pour avoir leur argent, vestemens et aultres bris. Telles manières de gens doict prendre le seigneur du lieu et en faire justice et punytion tant en leur corps que en leurs biens et doyvent estre mis en la mer et plongés tant que soient demi-morts et puys les tirer dehors et lappider et assomer comme l'on ferait un chien ou un loup. » Ici la violence du châtiment répond à la sauvagerie des pilleurs, encouragés peut-être par la docilité ou la complicité de leurs seigneurs à qui pourtant ces mêmes Rôles (article 37) font obligation de protéger les naufragés.

Ainsi dénoncée, l'association apparemment inévitable entre le
droit de bris et le pillage, conduisit les détenteurs d'une autorité supérieure à intervenir plus clairement dans la pratique du droit seigneurial, souvent sous l'influence de l'Église. Dès le milieu du XIe siècle, Édouard le Confesseur, puis ses successeurs, Henri Ier et Henri II, prohibaient partout ce droit sur les côtes anglaises. En France, c'est comme seigneur de Ponthieu et non comme souverain que Philippe Auguste décidait en 1191 d'abolir le droit de lagan sur les rivages de ses possessions, suivi bientôt par le comte de Flandre et la comtesse de Boulogne. Mais, au bout du compte, les naufragés et leurs biens jetés sur les côtes ne bénéficiaient pas réellement de ces décisions dans la mesure où leur application resta aléatoire.

C'est l'une des raisons pour lesquelles furent institués ensuite des « brefs de sauveté » qui, moyennant finance, garantissaient le recouvrement des épaves échouées à leurs propriétaires et la protection des naufragés. Imposé en Angleterre par Henri II Plantagenêt ou en Bretagne par le duc Pierre Mauclerc (1231), le bref, véritable police d'assurance, faisait intervenir directement la puissance publique, royale ou ducale, face aux petites seigneuries puisqu'elle assurait être désormais la seule à pouvoir cautionner de son autorité la protection qu'elle monnayait.

Même partiellement réalisée, cette innovation constituait une tentative sérieuse d'intrusion et de limitation du droit seigneurial dans ce domaine. Cependant, bien des exemples montrent qu'au XVIe siècle et au XVIIe siècle encore les prétentions du pouvoir suzerain restent très circonscrites et que le droit de bris fonctionne toujours comme une prérogative seigneuriale dont certains précisent les délimitations géographiques. En 1618, le seigneur de Noirmoutier prétend «en jouir [...] à commencer au bout des Belles-Eaux et rochers appelés le Boisvinet, venant en entre les terres au chenal nommé d'Agout et d'icelui allant vers l'entrée du Collet jusqu'au rocher de Roche-Bonnet continuant au rocher nommé Pierre-Moine et passant par devant l'entrée ou embouchure de la rivière de Loire venant à l'isle du Pillier et rochers d'icelle, icelle isle du Pillier et rochers inclus et, de là, traversant les mers de dehors les terres pour revenir audit rocher Boisvinet 320». Certains seigneurs entretenaient même une amirauté patrimoniale, affirmant de fait une certaine autonomie judiciaire. Dans le ressort des seigneuries de Talmont ou d'Olonne, la cour des comtes des Olonne était tenue de veiller au respect du droit de bris, de juger tout litige survenu au sujet des « pillages de bâtiment naufragés sur ses côtes ». Ordre était aussi donné de secourir les naufragés, la puissance seigneuriale percevant alors comme « droit de sauvetage » le tiers de
la valeur des marchandises repêchées 321. Pareillement, les seigneurs ecclésiastiques veillaient jalousement à la conservation de cette prérogative. Parmi eux, l'archevêque de Rouen, seigneur de Dieppe, l'abbaye du Mont-Saint-Michel ou l'abbaye de La Blanche (dans l'île de Noirmoutier), particulièrement bien située à cet égard, qui s'était vu concéder ce droit peut-être dès le milieu du XIIIe siècle322. Car, comme toute autre sorte de jouissance féodale, le droit de bris pouvait être accordé par un suzerain à un vassal ou une institution. Les rois de France eux-mêmes, en dépit de leurs ambitions, ne procédaient pas autrement. En 1518, dès avant l'union du duché de Bretagne à la Couronne, François Ier fit don à Alain de Guenguat de 3 600 livres « à saisir sur les épaves des navires étrangers échoués près de Penhors ». En 1559, Henri II cédait son droit de bris au seigneur de Rhuis. En 1598, Henri IV gratifiait sa sœur Catherine du droit de naufrage sur les côtes du duché d'Albret, attribution qui, ensuite, passa à la famille de Condé323.

Les mouvements contradictoires mais coutumiers de la monarchie française, où se mêlent dessaisissement et volonté d'affirmation, confortaient les vassalités maritimes dans leur souci d'une conservation légitime de leurs droits littoraux, accompagnée d'une liberté d'usage. Car si certains entendaient bien faire une exploitation directe de cette prérogative, d'autres préféraient la céder à une communauté d'habitants faute de pouvoir en tirer le bénéfice escompté, par manque de moyens judiciaires ou à cause de l'isolement des rivages de leur territoire. Ce n'est pas un hasard si les exemples les plus caractéristiques que nous possédons à ce sujet concernent des communautés insulaires. En 1595, profitant de la vente de leur île par l'évêque de Léon à R. de Rieux de Sourdéac, les Ouessantins obtinrent de ce dernier le droit de ramasser les épaves - le pense - et le goémon que la mer apportait 324. Encore en 1686, la maréchale de Clairembault faisait don aux habitants du village de l'Époids, à l'extrémité méridionale de l'île de Bouin, de son droit de bris et naufrage dans la limite d'une valeur de 20 livres325.

Ainsi, jusqu'au milieu du XVIIe siècle au moins, le droit de bris apparaît bien comme un droit seigneurial, dont le morcellement juridique et les cessations éventuelles n'ont rien d'extraordinaire dans le système de la féodalité. Toutefois, poursuivant une ambition déjà ancienne mais velléitaire, le monarque, seigneur des seigneurs, s'applique, lentement jusqu'en 1660, plus brutalement après, à en recouvrer la plénitude sur l'ensemble des côtes du royaume.




Droit maritime, droit régalien

Les tentatives de contrôle pendant plus d'un siècle s'orientèrent dans trois directions distinctes mais complémentaires. La première d'ordre législatif, avec les ordonnances de 1508, 1512, 1543, visait à faire contrôler par les amirautés la légalité du droit de bris détenu par les vassaux. La seconde volée législative, en 1543, 1576, 1584, s'appliquait à réglementer les modalités de distribution des biens sauvés mais non réclamés après un an et un jour. En principe, le partage se faisait équitablement par tiers entre les sauveteurs, l'amiral et «nous ou les seigneurs ». Le troisième ensemble de dispositions concernait le contentieux relatif au droit ou au partage qui, dans tous les cas, désignait les seuls officiers d'amirauté comme ayant compétence en la matière (édits de 1576, 1582, ordonnance de 1584, Code Michau de 1629)326.

En agissant par l'intermédiaire des amirautés, la monarchie, en quête d'une affirmation globalisante de la puissance publique, laissait percevoir une double finalité. D'une part le roi présentait le droit de bris comme un droit régalien 327, concédé aux seigneurs lors de l'affaiblissement du pouvoir royal et des spoliations qui s'en suivirent. Pourtant, certains vassaux, comme en Aquitaine, sans contester ce glissement, précisaient que le souverain, loin de s'être laissé dépouiller, avait cédé ce droit aux seigneurs haut-justiciers en échange de la garde du rivage328. En contrepartie, certains légistes faisaient justement remarquer que, cette charge n'étant plus remplie, le roi était habilité à recouvrer son autorité et sa puissance littorales. Valin résumera ultérieurement cette justification récupératrice : « Le domaine de la mer servant de bornes aux côtes d'un État, domaine qui, dans les premiers principes du droit, appartient à la communauté, est dévolu essentiellement au souverain comme réunissant sur sa personne tous les droits et les intérêts de la communauté à raison de la puissance publique qui réside en lui seul. À ce titre, le domaine de la mer lui appartient donc au nom et comme chef de la nation, à l'exclusion de tous les seigneurs particuliers qui ne sont que les membres de la nation. Or, si le domaine de la mer lui appartient, le rivage de la mer lui appartient aussi; et par une autre conséquence également nécessaire, tout ce qui est trouvé dans les flots ou tout ce qui est tiré du fond de la mer et tout ce qu'elle jette à la côte lui appartient de même, à défaut de la réclamation de la part des propriétaires de ces choses 329.» Ce que reprend synthétiquement le Dictionnaire raisonné des Domaines en 1763: «Le roi a la propriété pleine et
entière des mers de France ainsi que de leurs bords, rivages, ports et rades330.»

D'une autre part, le recouvrement royal du droit de bris répondait à une vaste ambition économique et politique. Il s'agissait bien d'asseoir la sûreté du territoire, de prendre ensuite bénéfice sur les activités commerciales grâce aux droits d'ancrage et d'octroi perçus sur les entrées et sorties des navires, de veiller enfin à la sauvegarde des richesses riveraines pour en tirer le meilleur profit. Les réglementations sur les cueillettes de coquillages, de varech, sur l'organisation des parcs, sur la protection du frai et sur les épaves l'illustrent largement. L'entreprise fut pourtant longue et difficile.

Longue, car elle s'appuyait sur le concept de domanialité absolue des rivages du royaume, requérant un affranchissement des territoires maritimes de l'emprise seigneuriale. La grande ordonnance de 1681 reflète largement cette préoccupation. Dans le titre ix Des naufrages et échouements du livre IV, le législateur confirme avec éclat le rôle protecteur du souverain à l'endroit des équipages et des chargements: « Nous déclarons que nous avons mis sous notre protection et sauvegarde les vaisseaux, leurs équipages, leurs chargements qui auront esté jettés par la tempeste sur les costes de notre royaume ou qui, autrement, y auront échoué et généralement tout ce qui aura échappé au naufrage » (article Ier). En outre, il enjoint aux populations côtières de se porter au secours des naufragés et de se mettre au service de l'amirauté et interdit « aux seigneurs et aux particuliers et officiers de guerre ou de justice, de prendre aucune connaissance des bris et échouemens et de s'en attribuer aucun droit à cause de leurs terres, offices ou commissions et d'y troubler les officiers de l'amirauté, à peine de privation de leurs fiefs, offices et emplois et à tous, soldats et cavaliers, de courir aux naufrages, à peine de vie » (article 30).

Ainsi, l'affirmation nécessaire de la souveraineté sur le rivage supprime, au moins en théorie, le droit de bris des particuliers. Pourtant l'État limite son ambition économique au recouvrement d'une partie (le tiers ou la moitié) des marchandises sauvées et non réclamées au terme d'une année331, et précise même que, «si marchandises et vaisseaux ne sont pas réclamés dans l'an et jour, seront partagés entre nous, ou les seigneurs auxquels nous avons cédé notre droit, et l'amiral ». Le rappel de cette survivance prenait bien en compte une situation qui se prolongea encore une cinquantaine d'années. C'est à partir de 1739 seulement qu'un arrêt du Conseil du roi créa une commission de vérification des droits maritimes. Celle-ci, maniant tour à tour la fermeté et la tergiversation
(B. Coutancier), exigeait des particuliers la preuve de leurs titres de possession antérieurs à 1544. Après avoir traité près de 450 dossiers332, la commission décida en 1747 de transférer la majeure partie des droits maritimes à la Couronne par le biais de l'Amirauté. Et, dans la déclaration royale de 1770 consacrée au naufrage, les seigneurs restent seulement évoqués comme auxiliaires de l'amirauté au même titre que les syndics de paroisse ou les curés: «Les seigneurs et habitants des paroisses [...] incontinent après les naufrages et échouements en avertiront ou feront avertir les officiers de l'amirauté (article Ier) [...]. Lesdits seigneurs, les curés ou les syndics desdites paroisses seront tenus, en attendant l'arrivée des officiers de l'amirauté de faire travailler au sauvetage des effets provenant du naufrage et échouement, d'en empêcher le pillage et de pourvoir à tout ce qui sera le plus urgent comme aussi d'en informer les officiers de l'amirauté, dès qu'ils seront arrivés, pour en être fait par eux mention dans le susdit procès-verbal. » Mais, avant de parvenir à ce degré de soumission seigneuriale, l'autorité royale dut affronter une résistance entretenue par tous ceux qui n'étaient pas réellement persuadés de l'assimilation du droit seigneurial de bris à une exaction commise à l'endroit du monarque. C'est pourquoi l'entreprise fut difficile aussi.




Des seigneurs opiniâtres

Le pouvoir souverain disposait d'au moins deux atouts pour tenter de faire appliquer les ordonnances et autres édits. D'un côté, le roi se trouvait être seigneur d'un certain nombre de paroisses côtières. Si, par exemple, l'on s'en tient aux informations livrées par Ogée sur la Bretagne, seize paroisses du Léon et de la Cornouaille maritimes étaient dans sa mouvance directe333. D'un autre côté, il escomptait l'appui ferme de juridictions ad hoc. Louis XIV, dans cette optique, mit fin au régime particulier de la Bretagne en retirant, en 1684, aux justices seigneuriales le droit de poursuite dans les affaires de pillage, au bénéfice des justices royales. Puis, en 1691, il confia cette tâche à des juridictions réorganisées, les amirautés, dont le personnel, autonome, ne se confondrait plus avec celui des sénéchaussées (à Brest, à Morlaix ou Hennebont) ou celui des présidiaux (Vannes) 334.

L'installation de cette autorité ne fit pas cesser la pratique pour autant. Parmi les nombreuses affaires qui traduisent le refus d'une tutelle de l'autorité royale, deux peuvent retenir ici l'attention
pour l'argumentaire qu'elles découvrent. En 1698, le seigneur de Château-Bardon, Antoine du Breuil, se défend contre l'amirauté de Marennes qui l'accuse de n'avoir rien fait pour empêcher le pillage d'un navire anglais échoué devant Meschers. Après avoir rappelé qu'il était absent du lieu durant les deux premières journées du pillage, il ajoute « que, l'ordonnance de 1681 le privant des bris et naufrages, il croit n'être plus en droit ni obligé de commettre personne à ladite garde des marchandises 335». L'autre exemple concerne le baron du Pont, après que plusieurs exactions eurent été à déplorer au cap Caval en 1709 et 1710. Le 29 octobre 1710, il écrit au duc de Penthièvre: «J'ai une affaire, Monsieur, de conséquence à vous communiquer concernant le droit de bris que j'ai dans mes terres dont les officiers de l'admirauté jouissent en vertu d'un article de l'ordonnance de la Marine au préjudice de mes officiers, ce qui cause un grand désordre et une grande perte lorsque les débris des vaisseaux arrivent sur mes côtes. Les officiers de l'amirauté, qui sont à six ou sept lieues des côtes, ne pouvant y arriver assez tost pour y remédier alors que mes officiers qui sont sur les lieux seroient plus en état de faire les choses pour sauver le monde, les marchandises et les vaisseaux 336.»

Dans ces deux extraits, les seigneurs lésés dénoncent, directement ou non, à la fois les décisions de l'ordonnance à leur endroit et l'incapacité des juridictions à remplir ce nouveau rôle. Les victimes de cette incompétence sont à la fois les naufragés, par les risques qu'ils encourent devant l'absence de véritable protection, et le roi lui-même puisque ses officiers ne peuvent subvenir à la tâche jadis confiée aux représentants du seigneur. Celui-ci, s'estimant dépossédé, n'entend pas imposer à ses gens ce que le texte législatif prévoit en faisant devoir «aux habitants, en attendant l'arrivée des officiers de travailler incessablement à sauver les effets provenant des naufrages et échouements et d'en empêcher le pillage».

Un certain nombre de seigneurs, notamment en Bretagne, Poitou ou Saintonge, ne se contentaient d'une certaine forme de résistance passive. Ils ignoraient délibérément l'ordonnance, continuaient à pratiquer le droit de naufrage, suscitant maints conflits avec les amirautés qui ne manquèrent pas beaucoup d'occasions pour demander aux seigneurs de Talmont, d'Olonne, de Garchère, de Saint-Gilles-de-Vie, de Marennes, d'Oléron ou de Royan mais aussi au chapitre féminin de Luçon, à l'abbaye Notre-Dame-la-Blanche de Noirmoutier de présenter leurs titres de prétention aux droits d'ancrage, de congés, de balise et de naufrage 337. C'est seulement après 1737 que les incidents s'estompèrent sensiblement, à
quelques exceptions près, les uns portés devant les cours souveraines et réglées en faveur de l'amirauté 338; les autres opposant temporairement la justice royale à une grande famille du royaume. Ainsi, en 1747, l'affaire née de l'échouement spectaculaire du navire de guerre anglais le Maidstone devant Noirmoutier, dont le seigneur du lieu n'était autre que Charles de Condé. Ce dernier avait affermé son droit d'épave à un nommé Guisnard qui s'éleva contre les prétentions - légitimes - du roi, « disant que les bris et naufrages qui surviennent à la côte de cette île appartiennent incontestablement à SA Sérénissime le prince de Condé et comme ce droit fait partie du bail du suppliant... Ce considéré, il vous plaise monsieur le sénéchal, ordonner votre transport sur ladite côte afin de dresser état et procès-verbal des choses et effets provenant du navire et ensuite les faire transporter dans des magasins de Sa Seigneurie et non ailleurs339». Hélas pour le plaignant, Charles de Condé convint lui-même, en août 1747, de l'illégitimité des ambitions de son fermier. Se serait-il rendu à raison aussi rapidement s'il n'avait concédé ce droit?

Mais la piètre résistance d'un Condé, à propos d'une affaire importante, soulignait peut-être aussi l'emprise irréversible de la domanialité du rivage. Au regard d'autres démarches d'affirmation monarchique, un demi-siècle d'effort affiché restait un délai bien raisonnable. Toutefois, on rappellera que la volonté royale imposée aux seigneurs et l'accaparement du droit de bris n'empêchaient nullement les pillages de se poursuivre au détriment des intérêts de Sa Majesté!








L'AMIRAUTÉ, INSTRUMENT DU POUVOIR ROYAL

Après l'organisation définitive des sièges d'amirauté en Bretagne, à partir de 1691, le maillage côtier mis en place ne se modifia pratiquement plus jusqu'en 1790340. Les soixante-huit juridictions royales 341 dont le ressort géographique était précisément délimité par des « frontières » naturelles vers l'intérieur (principalement des rivières) et, sur le rivage, «jusqu'à la limite atteinte par le flot de mars », restaient des juridictions d'exception, « chargées de régler la vie maritime pour toutes les affaires autres que celles dans lesquelles la marine royale était concernée342». Jouissant d'une large compétence administrative et judiciaire, le personnel des officiers d'une amirauté avait à sa tête le lieutenant
général qui recevait les enquêtes, présidait les audiences, distribuait les rapports. Il était secondé par un lieutenant particulier, un lieutenant criminel, des conseillers. On trouvait ensuite les gens du roi, avocats ou procureurs, chargés de la défense des droits du souverain; enfin, le greffier, le receveur et les juges subalternes, huissiers et sergents, complétaient l'effectif 343. Leur nombre variait en fonction de l'étendue de l'amirauté et de son dynamisme maritime, comme le souligne la comparaison des effectifs de cinq amirautés à la fin du XVIIe siècle:



Tableau 3.




Le personnel dans quelques amirautés pendant le règne de Louis XIV.
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La prise en compte de l'activité portuaire dans la composition quantitative provoqua un certain nombre de reclassements. Ainsi Ault, en Picardie, en complète perte de vitesse depuis les années 1660, vit son personnel se restreindre jusqu'à ne posséder, à la veille de la suppression du siège (1761), qu'un lieutenant civil, un procureur et un greffier. Inversement, Boulogne, qui fonctionnait en 1710, avec la même structure, employait un receveur et quatre huissiers supplémentaires en 1770344.

Contrairement à ce qu'affirment un peu rapidement M.C. Theurkauff et E. Peigné, les officiers d'amirauté n'étaient pas tous ou presque tous nobles, loin s'en faut 345. À partir d'un échantillon de 125 magistrats ayant exercé entre 1660 et 1789, Ch. Schnackenbourg a montré que seuls 11,2 % étaient nobles et souvent de petite extraction. De l'immense majorité roturière, un tiers se distinguait par la possession de fiefs. L'ensemble des non-nobles, cependant, présentait une certaine cohérence en se rattachant
à deux principaux groupes sociaux. Le premier était le monde du négoce ou de l'armement maritimes, permettant aux marchands des grands ports de contrôler une juridiction largement perçue comme une institution de tutelle. Ainsi, à Saint-Malo, après 1690, il n'est pas jusqu'aux offices sulbalternes qui ne fussent acquis par des négociants du lieu. Un Noël Danycan lui-même n'hésita pas à acheter la charge de greffier en 1691, et, à la fin du règne de Louis XIV, de grandes familles - comme les Grout, les Gardin, les Gaillart et La Motte - occupaient des charges importantes au sein de l'amirauté malouine tout en continuant à exercer leur activité primitive 346. Cette forme d'association entre l'office et la marchandise se retrouvait par exemple chez les Colliot ou les Migniot à Boulogne, chez les Harrouard à La Rochelle. La seconde filiation socio-professionnelle s'oriente plus naturellement encore vers le monde des juristes ou des officiers qui, grâce au principe de la patrimonialité, pouvaient céder leur charge à leur progéniture 347. Ainsi s'édifiaient fréquemment de véritables dynasties d'officiers d'amirauté. Les De Thosse à Calais, les Mirande à La Rochelle au XVIIe siècle, ou les Pouget à Sète qui, entre les charges de lieutenant général et de lieutenant civil et criminel, se trouvèrent exercer des responsabilités de 1691 à 1789348. À Boulogne, l'office du procureur du roi fut exercé par les Fiennes de La Planche pendant six générations, entre 1599 et 1758. En revanche, c'est seulement durant la seconde moitié du XVIIIe siècle que les Cazin de Caumartin à Boulogne ou les Coppens à Dunkerque parvinrent à contrôler les postes clefs de l'amirauté. Ainsi, dans le port flamand, l'avocat Bernard Coppens avait acquis la charge de procureur du roi avant de devenir lieutenant général en 1761. À cette date, il cédait son premier office à son oncle, Laurent, puis à son cousin. Jusqu'en 1771, aucun des postes importants n'avait échappé à la famille349.

Les origines sociales comme les successions dans les fonctions ne pouvaient manquer de créer, le temps et la position aidant, des réseaux de connaissance et de solidarités au moins objectives avec tout ou partie des populations littorales, maritime ou marchande. Une géographie des seigneuries tenues par ces officiers permettrait peut-être de mettre en valeur leur implantation privilégiée dans les zones côtières et d'envisager ainsi les formes de relations particulières qu'ils entretenaient alors avec les gens du rivage, pilleurs éventuels, ou avec certaines notabilités, devenues d'indispensables auxiliaires.

Peu nombreux, souvent éloignés des lieux d'échouage, les officiers tentaient de s'assurer du concours de deux sortes d'auxiliaires.
Les premiers, curés et seigneurs, de par leur fonction même, se voyaient requis par l'ordonnance de 1681 et le règlement de 1770 d'être au service de l'institution. Après un naufrage, précisent les articles 1er et 3 dudit règlement, «les seigneurs, leurs officiers, les curés ou les syndics » devront avertir ou faire avertir les officiers de l'amirauté et « seront tenus, en attendant les officiers de l'amirauté, de faire travailler au sauvetage des efferts provenant du navire et échouement, d'en empêcher le pillage et de pourvoir à tout ce qui serait le plus urgent ». En Bretagne, les procureurs terriens assuraient aussi cette tâche de communication et d'éventuelle sauvegarde. Les officiers comptaient sur leur autorité apparemment reconnue au sein des communautés pour s'en servir comme d'un relais. Tenus d'avertir Messieurs de l'amirauté, les procureurs devaient encore désigner les paroissiens chargés de sauver et de mettre à l'abri les marchandises naufragées. Pourtant, on ne compte pas les affaires où, d'une manière ou d'une autre, certains faillirent à la tâche dévolue et se virent alors inquiétés et, comme à Loctudy, Plonivel, Combrit (amirauté de Cornouaille), condamnés à payer une amende 350.

À côté de ces supplétifs mal contrôlés, incompétents ou négligents, et pour faire face à la complicité parfois ouverte entre les employés des fermes et les pilleurs 351, les amirautés mirent en place une surveillance à distance par l'intermédiaire de commis, représentants directs du lieutenant général du siège. Dans l'amirauté de Boulogne, il s'en trouvait à Dannes, Camiers et Étaples, nommés pour la circonstance «ports obliques352». Dans celle de Quimper où cette appellation paraît inconnue, il y avait des commis à Concarneau, Pont-l'Abbé, Audierne et Camaret; dans les îles étendues (Ré, Oléron) ou fort éloignées du continent (Ouessant) aussi. Ces hommes recevaient donc une commission de l'amiral pour surveiller une portion de grève afin de pouvoir se porter le plus vite possible sur les lieux de la catastrophe, proposer secours et sûreté et établir un procès-verbal. Ainsi définie, cette fonction ressemblait beaucoup à celle des gardes-côtes 353, autre auxiliaire de l'amirauté qu'il ne faut pas confondre avec les hommes de la milice garde-côte, recrutés par tirage au sort dans les paroisses littorales pour assurer une surveillance du rivage, surtout en temps de guerre354.

Devant la poursuite, voire la recrudescence des pillages, le nombre de garde-côtes se multiplia sur certaines portions bordières. Une lettre de Charles de Bourbon du 20 novembre 1745 établit nominativement neuf d'entre eux à Noirmoutier afin « de veiller aux droits et intérêts de ceux à qui appartiennent les effets
sauvés 355». Au seuil de la Révolution, on n'en comptait pas moins de 28 dans l'amirauté de La Rochelle, dont la moitié pour la seule île de Ré356. Mais l'augmentation du nombre de ces hommes répondait à d'autres finalités encore. Il convenait d'assurer et de renforcer la présence du pouvoir judiciaire auprès de populations turbulentes, de mieux répartir la tâche ingrate de la surveillance parfois très longue et rendue pénible par le comportement hostile des riverains. «Si cet emploi n'était pas aussi rebutant, écrit Valin, qu'il ne l'est pour ceux qui l'exercent, par les fatigues qu'il exige, sans autre rétribution que celle du salaire de leurs journées lorsque les effets qu'ils sauvent ou qu'ils font sauver à la côte suffisent pour le paiement des frais et à raison des reproches et des injures qu'ils essuient continuellement de la part de ceux qui ont le plus d'inclination pour le pillage, il pourrait être recherché par les habitants les plus aisés des paroisses. » Mais plus généralement ce maillage local apparemment serré de commis et de gardes ne tendait-il pas aussi à suppléer à une investigation judiciaire qui laissait souvent à désirer?

À lire la documentation et les rares travaux consacrés à la pratique des officiers de judicature face au pillage, on discerne deux scénarios d'inégale importance. Le premier privilégie une action concertée et massive des officiers, après une succession de naufrages et d'exactions impunies. Ce déploiement de puissance, tel qu'il se manifeste par exemple entre Crozon et Quimper en août et septembre 1723 après l'échouement de huit navires, reste tout à fait exceptionnel, et son efficacité est de courte durée 357. Le second, beaucoup plus fréquent, révèle surtout les limites d'une enquête isolée et les multiples manquements des magistrats à l'endroit des biens et des navigateurs victimes de tempêtes.

Après avoir été averti par leurs correspondants de l'arrivée d'un drame, l'un des juges, accompagné d'un greffier ou d'un huissier, se rendait sur les lieux. Une fois sur place, il devait immédiatement entrer en contact avec d'éventuels rescapés, veiller à la sauvegarde et au transport des marchandises sauvées, dresser leur inventaire, procéder à l'interrogatoire du capitaine et de quelques hommes de l'équipage, éventuellement désigner des experts pour savoir si l'épave méritait ou non d'être renflouée. En cas de vol constaté, il était tenu de procéder à une enquête précise - sur les modalités de laquelle on reviendra. Or le bon déroulement de cette démarche se heurtait aisément à une mauvaise volonté généralisée. Celle des riverains, des intéressés, des juges ou de leurs collègues. Les commissaires des classes, par exemple, concurrents
directs de l'amirauté dans un certain nombre de contentieux portant sur la police des gens de mer, ne se privaient pas pour souligner, avec l'appui des intendants parfois, la responsabilité des hommes de l'amirauté dans la persistance des pillages. Dénonçant l'indécision et la lenteur répétées des officiers de l'amirauté de Coutances, l'intendant de Caen les accuse devant les bureaux de Versailles «d'avoir beaucoup contribué aux pillages qui se sont déroulés 358 ». Et de fait le retard avec lequel les officiers parvenaient sur la côte est un grief fréquent et plausible. Entre cent, relevons quelques affaires banales. Prévenu de l'échouement d'un navire près de Royan, le 23 novembre 1706 dans la soirée, Pierre Baron, seigneur de Touchelongue et lieutenant général de l'amirauté de Marennes, part du siège le 24 « à huit heures du matin pour arriver à quatre heures du jour » sur la côte, distante de six lieues environ (23 à 24 kilomètres), «ne trouvant plus que les débris d'un petit bateau359». Mais souvent le déplacement est beaucoup moins rapide! Après le naufrage du Mentor, dans les premières heures de la matinée du 8 janvier 1765, J. Rohu, syndic des classes, prévient l'amirauté de Vannes par un courrier arrivé au siège le 9 vers une heure du matin. Désignés pour aller enquêter, J. Le Digabel, commis juré au greffe de l'amirauté, et Jacques Fourrier, huissier, rapportent: «Nous sommes montés à cheval, ce même jour, neuvième de janvier de l'année 1765, sur les deux heures de l'après-midi pour nous rendre à Auray afin de pouvoir nous rendre plus tôt le lendemain sur les lieux du naufrage. Arrivés à Auray à cinq heures du soir, nous sommes descendus à l'auberge du Pavillon d'en Bas pour passer la nuit. [...] Le dixième de janvier, nous sommes montés à cheval à sept heures du matin et arrivés vers les onze heures à la falaise de Quiberon 360.» Entre ce moment et la date de l'accident, trois jours s'étaient écoulés pendant lesquels beaucoup de choses avaient pu se passer.

Ces messieurs de Vannes, en dépit des apparences, avaient fait montre d'une relative célérité par rapport à certains de leurs collègues. Naufragée sur la paroisse de Pouldreuzic (amirauté de Cornouaille) le 25 février 1734 à dix heures du soir, l'épave de La Reine Esther, de Nantes, ne reçut la visite des enquêteurs que le 2 mars suivant. Venus de Quimper, ils avaient environ cinq lieues à couvrir 361. Enfin, c'est avec une très grave lenteur que les juges des Sables se rendirent à Noirmoutier pour superviser le sauvetage de la HMS Maidstone en juillet 1747, puisqu'il leur fallut trois semaines pour parvenir sur place362.

De ce fait, les îles n'étaient pas les seules à jouer de leur éloignement pour profiter largement des mannes d'un naufrage avant la
venue des autorités. Bien des localités dans le ressort de grandes amirautés, difficiles d'accès, bénéficiaient aussi de conditions topographiques contre lesquelles les officiers les plus empressés n'en pouvaient mais. Les paroisses landaises, par exemple, tiraient largement parti de la lointaine présence de Bordeaux, à plus de dix lieues et même quatorze pour Vendays, seize pour Grayan et dix-sept pour Soulac, près de la pointe de Grave 363. À la distance s'ajoutaient les obstacles naturels (dunes, marécages, falaises...) dont le franchissement était rendu plus difficile encore lors de la mauvaise saison (la plus fertile en naufrages) qui transformait les villages picards ou aquitains en autant d'isolats fort peu accessibles. « Tous ces gens-là, écrit le subdélégué d'Hennebont au sujet des Bigoudens, demeurent dans des pays effroyables, et le plus proche est éloigné de cinq lieues de cette ville [Quimper], et les chemins sont presque impraticables 364.»

La distance et la géographie tourmentée n'expliquent pas exclusivement ce comportement quelque peu musard des officiers chargés d'enquête. À plusieurs reprises - mais est-ce seulement une excuse? -, les juges formulent aussi des craintes avant de se rendre sur le lieu du naufrage, tentant alors de justifier leur manque de zèle par la peur d'affronter des habitants peu coopératifs et parfois violents à leur égard 365. Or c'est bien le défaut d'abnégation et de pugnacité devant le crime que le pouvoir dénonce avec le plus de clarté: « Il a péri dans l'étendue des côtes de votre juridiction, depuis trois mois, plusieurs navires français et étrangers, et les habitants riverains ont pillé une grande quantité des effets tant de nuit que de jour, et en votre présence, sans qu'il vous ait été possible d'empêcher ce désordre, écrit sans détours le comte de Maurepas, secrétaire d'État à la Marine, aux officiers de l'amirauté de Marennes en 1725. Son Altesse Royale le duc de Penthièvre, poursuit-il, m'a ordonné de vous écrire qu'elle désire qu'il soit fait des exemples de sévérité de pareils vols et brigandages et que vous procédiez à toute rigueur 366.»

Les raisons possibles de ces attitudes défaillantes, d'où surgissent parfois quelques velléités répressives, ne se limitent pas à la lenteur et à la peur. Les magistrats ont l'impression bien réelle qu'ils arriveront toujours trop tard pour éviter le pillage et que, sur les lieux, ils trouveront bien peu d'appui parmi les syndics de paroisse, les seigneurs, le clergé même qui tous, à titres divers, entendent bénéficier des naufrages. Pourtant, ces intrus au cœur du théâtre de la chasse maritime ne sont-ils pas les représentants de la justice déléguée du monarque, bénéficiant à ce titre de quelque autorité? S'ils parviennent probablement à s'imposer auprès
des simples riverains ou de leurs représentants, la tâche est sûrement beaucoup plus délicate à l'endroit des seigneurs ou des marchands qui savent la très médiocre position des officiers d'amirauté dans la hiérarchie de la judicature.

À titre comparatif, la valeur de la lieutenance générale pour l'amirauté de Bordeaux s'élève à 25 000 livres à la fin du XVIIe siècle contre 84 000 pour la même charge au présidial 367. Pareillement, en 1665, l'office du maître des Eaux et Forêts dans le ressort de Boulogne vaut 15 000 livres, soit cinq fois plus que celui du lieutenant d'amirauté. En outre, partageant le lot de nombreux offices de judicature, les revenus attachés à la charge restent faibles et très fluctuants. Marie Jean-Baptiste du Bellay, lieutenant à la médiocre amirauté d'Abbeville, il est vrai, touche entre 1750 et 1784 en moyenne 990 livres annuelles réparties en trois postes: 64 livres de gages, 34 livres de droits divers et 892 livres de droits de naufrages 368.

Cette réalité socio-économique, plus ou moins bien perçue par les sociétés littorales, offre à son tour la voie d'une explication possible des divers comportements des officiers. Les rémunérations étriquées n'étaient pas les seuls revenus de ces personnages qui, exerçant généralement d'autres activités plus lucratives, ne consacraient pas tout le temps nécessaire à bien remplir leur charge. De plus, rétribués selon la richesse du bâtiment et la valeur des marchandises sauvées, leur empressement demeurait parfois conditionné par la qualité du bris et des effets récupérés 369. Enfin, l'irrégularité des revenus du pillage conduisait certains officiers à des initiatives financières et économiques considérées comme suspectes aux yeux des autorités et des marchands. Et de fait certains confondaient volontiers leurs propres intérêts avec ceux des particuliers ou du monarque.

Le 14 janvier 1728, Pierre Jolly, audiencier au siège de l'amirauté de Dunkerque, adressa un long mémoire au procureur général du roi en la cour du parlement de Paris. Il estimait « qu'il est du devoir de sa charge, et pour acquitter sa conscience de dénoncer à Votre Grandeur, que M. Charles Guilbert d'Alentun, juge, et Jacques Omaer, votre substitut au même siège, commettent des vexations, concussions, larcins et faussetez dans les procédures qu'ils instruisent, indignes du ministère et de leur charge. Il n'arrive point d'échouement de navire, de bris, de nauffrages et autrement à cette côte que, dans les mémoires de frais, ils n'y portent des faux, doubles et triples employs tant sur les ouvriers, journaliers, charretiers, employés au sauvement des effets naufragés, qu'autrement ils font bien leurs proffits jusque sur les salaires
des officiers inférieurs, ils commettent des faussetez dans les procédures en faisant des informations, sans faire assigner les témoins qu'ils y entendent, ils décernent décrets d'assignés pour estre ouys sans faire assigner l'accusé. Dans les échouements, ils ont un réclamateur à titre à qui ils procurent cet employ qui s'entend apparemment avec eux et qui partage au gâteau et qui ne conteste jamais les mémoires et états des frais 370.»

Ces très graves chefs d'accusation, peut-être dus à la probité scrupuleuse d'un petit officier, étaient accompagnés d'une succession de dossiers - une douzaine entre 1725 et 1727 - rapportant les derniers scandales en date. À côté du classique dépassement du montant des vacations ou de la collusion des officiers avec des marchands de la place pour la revente illicite des marchandises sauvées (La Catherine), les affaires révélaient l'inaction volontaire des magistrats devant un pillage organisé (L'Élisabeth et Sara), la complicité de plusieurs juges du siège avec les pilleurs pour récupérer des effets onéreux (Le Saint-Jean-de-La-Flotte ou Le François). Habile argumenteur (dans l'épineux contentieux du Grotha Leyon par exemple), protégé par la patrimonialité de sa charge et peut-être par quelque personnage influent, d'Alentun, principal responsable, réussit quand même à rester lieutenant général jusqu'en 1740. En 1768, ce furent les gens du présidial de Calais qui requirent contre le lieutenant de l'amirauté soupçonné de faire entreposer les effets sauvés des naufrages dans ses propres magasins en échange d'un loyer substantiel 371. La pratique devait être courante puisque le Conseil d'État crut bon de prendre un arrêt le 18 juin 1769 pour mettre fin à de tels agissements: « Le roi étant informé que l'usage s'est introduit dans quelques amirautés que les officiers tiennent des magasins dans des maisons à eux appartenant, même dans celles qu'ils habitent, dans lesquelles ils font déposer les effets et marchandises provenant des bris, ce qui les met dans le cas de se taxer à leur profit, quoique sous un nom d'emprunt, les loyers desdits magasins ainsy que des frais qui donnent lieu à des plaintes de la part des propriétaires et réclamateurs 372.»

Pour essayer de tirer d'autres bénéfices des tragédies maritimes, les officiers s'octroyaient encore des frais de déplacement et des émoluments souvent disproportionnés par rapport au travail effectué57bis. Ces abus, sans être généralisés, n'en contribuaient pas moins à entretenir la très grande défiance des propriétaires et plus encore des capitaines. Il n'est pas rare de rencontrer des maîtres de navire refuser de produire leurs congés ou de répondre aux interrogations des enquêteurs. D'autres s'opposent à ce que le
navire soit halé ou déchargé avant l'arrivée des armateurs ou de leurs représentants 373. Se manifeste ainsi la crainte très ancienne des navigateurs qui estimaient avoir plus souvent à perdre qu'à gagner avec des interventions d'officiers, toujours synonymes de frais de justice, de sauvetage, de gardiennage, difficilement contrôlables. Cette appréhension se justifiait parfaitement lorsque les avaries du navire, minimes, ne nécessitaient pas la mise en place d'une démarche judiciaire lourde et onéreuse. Les officiers n'ignoraient pas ces réticences et n'hésitaient pas à forcer les capitaines à passer par leurs services obligés. C'est l'expérience malheureuse que connaît Philippe Ollivier, maître de la Sainte-Barbe. Allant de Bordeaux à Brest, il fut jeté à la côte des Sables-d'Olonne: « Où estant, la mer s'estant un peu calmée, ledit Ollivier quitta le bord pour aller à terre demander du secours pour tascher de sauver le bastiment et fit défenses, avant de sortir, à son équipage de quitter le bord et s'en alla ainsy seul. Revenant une heure ou deux après, il trouva que son équipage, jusqu'au mousse même, avait été chassé par les messieurs de l'amirauté qu'il trouva à son bord et qui le prirent par la manche et lui dirent qu'il n'avait rien à prétendre en ce bâtiment, qu'ils en étaient les maistres ainsy que de toute la cargaison 374.»

« Lorsqu'ils ont échappé aux pirates, les marchands sont pillés par les officiers d'amirauté », avait-on coutume de répéter au temps de Richelieu. À parcourir le cahier de doléances de la noblesse du bailliage de Montreuil-sur-Mer, la remarque restait d'actualité en 1789 : « Le tribunal de l'amirauté, du moins dans ce canton-ci, se conduit d'une manière révoltante. Il serait trop long de faire un détail exact des horreurs qui se commettent journellement dans cette partie, surtout au moment des naufrages. Le peu de soin que l'on donne à la considération des équipages, l'impunité dont jouissent les fripons qui vont piller aux échouements et l'augmentation visible de la fortune des préposés qu'on ne peut examiner de sang-froid. Pour remédier à ces abus, il faudrait 1) réformer les tribunaux et par conséquent les officiers qui les composent, comprendre dans cette réforme les gardes de l'amiral [...] aveuglément dévoués aux officiers de l'amirauté et non assujettis à une discipline assez sévère pour leur tenir lieu d'une probité que les occasions font chanceler souvent, 2) substituer aux lieutenants de l'amirauté des officiers dont l'autorité serait bornée au travail des sauvements et d'emmagasinements sans aucun droit de juger les discussions; [...] 3) toutes les affaires contentieuses et les délits relatifs aux naufrages seraient jugés au tribunal de justice royale le plus voisin 375.»


Sans exclure complètement l'expression d'une jalousie ancienne et longtemps contenue, à laquelle les cahiers permettaient de donner libre cours, la dénonciation de la noblesse picarde ne reflète, dans ses propositions de réforme, que l'un des aspects du dysfonctionnement de l'institution et des abus qui s'en suivaient devant l'événement du naufrage. Pourtant, dès avant 1789, la multiplication de plaintes avait conduit la monarchie à exercer une surveillance, discrète ou affichée, à propos de l'agissement des officiers. Selon les cas ou les circonstances, elle était confiée aux commissaires des classes ou aux intendants des généralités. Se dévoilaient cependant assez vite ses limites, faute de moyens et de personnel intègre. Le cas de La Marie, de ce point de vue, est exemplaire.

Échoué à la côte de Tréguennec (amirauté de Cornouaille) le 26 décembre 1733, le bâtiment pillé fut l'objet d'une enquête trop rondement menée au goût des juges consuls de Nantes, dont certains avaient quelques intérêts dans l'affaire. Le 16 janvier 1734, ils s'adressent donc au roi pour dénoncer « la négligence de Mrs les officiers». Après examen rapide, le souverain «jugea qu'il étoit nécessaire d'ôter la connaissance de cette affaire à tous ceux qui par des liens de sang ou d'intérêt pouvaient, avec quelque apparence, être soupçonnés d'avoir fait grâce aux coupables ». Le ministre ayant demandé à l'intendant de Bretagne de s'occuper du dossier, celui-ci désigna d'abord le subdélégué de Quimper - qui se récusa - puis celui d'Hennebont, Bréart de Boisange, qui, fort de la confiance des marchands, reprit l'enquête le 20 avril 1734. Aussitôt, il écrivit avec déférence, au procureur de l'amirauté incriminée: «J'espère que vous ne serez point fasché que la commission de M. l'intendant soit tombée entre mes mains. Je n'agiray que de concert avec vous. Je ne me serviray que de personnes que vous voudrez bien m'en donner. Vous serez mon guide et mon soutien. Avec un aimable confrère, on ne s'égare point 376.» Ce ton déférent relève-t-il simplement de la complaisance et de l'urbanité largement imposées par le souci de la hiérarchie, ou doit-il faire comprendre que la tâche confiée au subdélégué ne pourrait s'accomplir efficacement sans la collaboration de ceux qui, justement, ont été évincés? Apparemment bafouée, la décision ministérielle se heurtait aux complicités locales, malaisées à éviter. Et la déclaration royale de 1770 qui, dans son article 2, obligeait les officiers d'amirauté à avertir les administrateurs de classes, le trésorier des invalides et le receveur des bris, avant de se transporter sur place, ne fait que traduire les difficultés du souverain à imposer, à ceux qui étaient censés le représenter, son droit et son image protectrice à l'égard des biens et des personnes.


Les reproches de collusion, d'inertie, de cupidité, d'égoïsme, formulés à l'encontre des officiers résultaient à la fois des intérêts en jeu, du profit des affaires à traiter, des conditions matérielles difficiles comme du manque de personnel. Leur conjonction contribuait à donner l'impression sinon d'une complicité latente du moins d'une négligence convenue à l'égard des pilleurs. Toutefois, la longueur et l'inefficacité des enquêtes menées ne tenaient-elles pas aussi à la difficulté des investigations judiciaires, à la délicate réunion des preuves « à raison de la multitude des coupables [et] de la distinction des différentes espèces de prévarications377»?






LE JUGE DEVANT LE PILLAGE


Les difficultés d'une enquête

Comme on l'a rappelé plus haut, la police des naufrages, bris et échouements restait en principe l'une des tâches les plus importantes dévolues aux membres d'une amirauté. Mais lorsqu'un naufrage se doublait d'un pillage, le travail prenait une tout autre envergure.

Pour être entreprise, l'enquête devait faire suite à une plainte. Cette dernière pouvait provenir directement du procureur du roi près l'amirauté qui, veillant aux intérêts du souverain, ordonnait son ouverture après avoir estimé lésés les droits de la Couronne. Ainsi, maître Philippe Auguste Roitier, sieur du Maine, conseiller procureur du roi au siège royal de l'amirauté de Brouage, saisit-il le 5 mars 1723 le lieutenant général Pierre Baron après le pillage de L'Aventurier 378. Plus régulièrement, la plainte émanait de particuliers, propriétaires ou marchands, victimes de la rapacité côtière, comme cette Thoinette Falgeon, veuve d'Isaac Gabout, marchand de La Rochelle, dont le navire, le Saint-Pierre, naufragé près de l'île Madame, avait été délesté de barils de harengs, fromages de Hollande, morues fraîches et vertes 379. L'incrimination pouvait encore provenir du capitaine si, par exemple, il avait essuyé des violences ou si des objets précieux, effets personnels, argent, avaient été dérobés - les deux types de délits n'étant pas nécessairement liés. Après l'échouage du Cheval marin, en bordure de l'île de Sein, en février 1729, le maître de navire avouait n'avoir « aucun sujet de plainte contre les habitants, que le maître avait trois à quatre cents livres dans le tiroir de sa table qui ont été
sauvées mais le dessous enlevé par la mer ou les habitants380». Cette déposition suivie d'une plainte, aboutit à l'ouverture d'une procédure criminelle.

À partir de ce moment, le juge avait d'abord la mission de s'informer, de réunir les pièces à conviction, de collationner les dépositions, les témoignages avant d'arrêter et de mettre en accusation d'éventuels inculpés. Le déroulement, simple en apparence, s'appliqua quelquefois suivant cet ordre. Après le naufrage du Jeune Brasseur, en janvier 1754, les gens de la côte de Penmarc'h étaient parvenus à dérober les deux tiers de la cargaison de vin. D'abord interrogés, les employés des fermes préposés à la garde des barriques récupérées se contentèrent de dépositions très vagues, imités en cela par les autres personnes questionnées. L'idée d'une perquisition ayant été écartée, « le vin étant en partie bu », l'amirauté décida de faire publier des lettres monitoriales qui faisaient obligation à tout individu détenteur d'une information de la déclarer au curé de sa paroisse (cf. chapitre VI). Trente-deux personnes s'étant manifestées, elles furent assignées à comparaître comme témoins. Leurs révélations permirent alors de décréter de prise de corps cinq individus, dont le procureur terrien de Penmarc'h, Hervé Le Pape. Conduits à Quimper, ils furent interrogés en prison. S'ouvrit ensuite l'instruction proprement dite avec la confrontation des témoins et des inculpés, qui ne donna pas grand-chose, l'accusation le cédant souvent au silence. Les charges, toutefois, étaient assez lourdes pour que les peines le fussent aussi. Prononcée seulement le 1er juillet 1759, la sentence condamnait quatre des cinq hommes au bannissement, à une amende de cinquante livres, et « ledit Hervé Le Pape », libéré sous caution en 1756, «à être pendu et étranglé jusqu'à ce que mort s'en suive à une potence qui sera exécuté en un tableau qui sera attaché à ladite potence 381 ».

Sans analyser pour le moment la gravité de la sentence ni s'interroger sur son caractère exemplaire ou exceptionnel, on notera simplement que ce long déroulement a été conduit selon une procédure normale et mené à bien. Tel n'était pas, loin s'en faut, le cas de toute investigation judiciaire qui se heurtait assez vite à une multitude de chausse-trapes pour les officiers.

Tout d'abord, pour des raisons d'évidence, le flagrant délit est assez rare et ne peut que concerner des petits groupes tentés de voler des marchandises sauvées et mises à l'abri. C'est en ces occasions que les autorités peuvent éventuellement procéder à des arrestations, non sans risques. Au moment d'être appréhendé par Lainé et Volant, gardes de l'amirauté de Boulogne, alors qu'il
volait des effets naufragés, « Fauchon a porté un coup de bâton sur le col dudit Volant et l'a pour ainsi dire renversé, que lesdits Volant et Lainé, craignant que les autres particuliers qu'ils apercevoient aussi derrière les pourrières ne vinssent aussi les assaillir, se sont retirés du naufrage382». Faute de pouvoir être les témoins d'actes irréfutables, les gens de l'amirauté se contentaient bien souvent de s'appuyer sur la rumeur publique pour commencer leur enquête. C'est grâce à elle que le procureur de l'amirauté de Boulogne apprit « que, vers le commencement du mois de juin 1772, le nommé Nicolas Pollet, maître de bateau pêcheur en ce port, étant à la côte d'Angleterre avec son équipage à faire la pêche du maquereau, a trouvé huit à neuf planches, un coffre, plusieurs habits de drap, vestes, chemises et paires de bas et une bourse de la grosseur du poing remplie de louis et de doubles louis qu'ils ont partagée entre eux383». A partir de ces éléments colportés à travers la ville, le port ou la campagne, s'ouvraient deux voies possibles pour que la justice suivît son cours: l'enquête testimoniale et la perquisition.

Acquise spontanément, parfois en échange de quelque dédommagement, extirpée par la pression morale du monitoire, la déclaration d'un témoin simplifiait rarement les choses. En effet, sans analyser le fond pour l'instant, l'apparence de la forme revêtait plusieurs aspects difficiles à exploiter pour l'enquêteur. D'une part, le témoignage pouvait consister en une vague déposition où le déclarant avouait « savoir certaines choses », « avoir vu beaucoup de monde sans pouvoir dire leur nom ». De l'autre des individus, nourris de méfiance à l'égard de l'institution, se réfugiaient derrière leur ignorance directe des faits tout en laissant entendre qu'ils connaissaient quelqu'un qui connaissait un tiers qui, lui, savait... Voici, parmi bien d'autres, la déposition de Simon Storm, laboureur à Tétéghem, amirauté de Dunkerque, après le pillage de La Charmante Nanette: « S'étant trouvé au cabaret de la Tente Verte, à Rosendaël, a entendu dire par Pierre Devos que celuy-ci avoit ouï que Cornil Mille, de Zuycot, auroit dit à Alexandre Montaigu qu'il pourroit et qu'il lui permettoit d'enlever et de porter sur la coste tout ce qui ne serait pas traîné ni voituré384.» D'autres personnes questionnées profitaient au contraire de l'occasion d'une enquête pour libérer une sorte de logorrhée dénonciatrice qui, multipliée, pouvait atteindre des proportions impressionnantes. En mars 1757, le pillage d'un bâtiment anglais près de Boulogne, conduisit cent soixante-treize personnes à accuser quatre cent soixante-quatorze individus qui, de près ou de loin, auraient bénéficié de l'accident 385. Mieux encore - si l'on peut dire -, le pillage
de la cargaison de L'Heureuse Marie, à la côte de Plozévet, en décembre 1736, entraîna l'interrogatoire de trois cent quatre-vingt-onze habitants entre le 3 avril et le 12 juillet 1737386.

Brouillant les pistes, élargissant le champ social de la criminalité, ces déclarations permettaient cependant d'entamer les perquisitions au domicile des personnes le plus souvent désignées, de fouiller jardins, habitations et dépendances pour tenter de repérer les objets tenus pour suspects et de les confisquer si le propriétaire se révélait incapable d'en expliquer la provenance. Dans le rapport qu'il remit au siège, le greffier de l'amirauté de Sète décrivait ainsi sa démarche dans la maison d'un marchand de la ville, après le pillage du caiche anglais L'Arc en janvier 1753. Ne trouvant que son épouse, « il luy demanda où étoit son mari, elle dit qu'il étoit absent. Ce qui nous a déterminé à l'informer du sujet de notre transport et la sommer à faire ouvrir tous les appartements de sa maison ». Ayant trouvé du coton filé encore mouillé, le greffier voulut en connaître l'origine. La femme Sipière et sa fille répondirent qu'elles l'ignoraient; seule la servante précisa «qu'un homme qu'elle ne connaissoit point, venoit d'entreposer le sac dans la boutique en la priant de le garder et disant qu'il viendroit le retirer dans un moment ». Après quoi, la marchandise fut confisquée387.

Peut-être est-ce le « bruit commun » et non quelque dénonciation nominative qui avait conduit l'officier dans cette échoppe. Car le commérage palliait dans bien des cas le manque d'informations. Désigné par la « rumeur publique », Jean Lefranc, un habitant de Jarville (amirauté de Cherbourg), reçut rapidement la visite des archers qui trouvèrent chez lui « quinze bouts de planche du naufrage qu'ils ont fait rapporter à la masse des autres débris de La Pyntade ». Questionné sur leur origine, Lefranc rétorqua « que ce n'étoit point leur affaire388». Moins réticents devant l'évidence, un certain nombre de gens avouaient avoir ramassé à la côte les objets retrouvés à leur domicile, tandis que d'autres répondaient les avoir achetés à un inconnu ou qu'un voisin les avait déposés provisoirement chez eux. L'ignorance - feinte - allait parfois plus loin. Laurent Bouteille, manouvrier aux Huttes de Gravelines, déclara qu'il ne savait pas comment une malle et une planche provenant d'un naufrage avaient pu se trouver dans son jardin, puis il désigna Jean Duval, son voisin, « qui a pu les mettre facilement dans son jardin vu qu'ils ne sont séparés ni fermés389».

Mais les questions répétées et les perquisitions rapprochées contribuent parfois à faire monter la tension dans les maisonnées suspectes. Aux dénégations grossières ou confuses succèdent les
invectives et le refus de toute collaboration avec les représentants de l'ordre. Jean Bellet, manouvrier de Loon (amirauté de Dunkerque), ne consent à ouvrir sa porte qu'après plusieurs sommations, l'huissier Jean Baudry « luy ayant dit de faire ouverture de sa maison, grange, écurie et autres lieux sa femme auroit injurié le déposant de divers propos outrageants et, sur son refus, il seroit monté au grenier où, après perquisition faite, il y a trouvé caché, sous la paille, sept planches neuves390». Ces attitudes bruyantes, faussement étonnées, silencieuses, devant les visites de la justice, reflètent toutes la même impression. Cette intrusion, quelquefois surprenante, contre laquelle on ne peut vraiment s'opposer longtemps physiquement, était ressentie comme une agression insupportable envers l'espace privé, une profanation du foyer domestique. La fouille des pièces, l'ouverture des meubles, le déplacement des sacs, le remue-ménage de la paille sont autant de gestes qui désignent l'ennemi, qui renforcent les solidarités familiales et mitoyennes et qui encouragent les demi-vérités, les histoires atténuées, les explications réductrices voire le coup de poing. Sans être totalement négatifs pour la récupération matérielle, la perquisition et l'interrogatoire qui l'accompagne restent souvent aléatoires. Ils permettent çà et là de pousser un peu l'enquête en dressant des assignations à comparaître, de trouver quelques coupables. Pourtant, globalement, ces intrusions de l'amirauté au cœur de la maisonnée étaient rarement décisives pour la bonne marche de l'investigation judiciaire et encourageaient à la résistance plutôt qu'à la collaboration.

Confrontés à ces comportements hostiles, silencieux ou trop prolixes, la tâche des officiers n'est pas aisée. Face à des accusations parfois incontrôlables parce que trop étendues, ils tentent de recouper les témoignages, de donner un sens au discours pour débusquer sinon la vérité, du moins les coupables. Maintes fois, le manque de moyens, l'intérêt limité ont succombé devant l'inertie des populations et l'information diffuse ou opaque. Faut-il alors s'étonner de l'extrême lenteur de bien des procédures? L'intervalle entre le moment du pillage et celui de la sentence définitive - lorsqu'on la possède - tourne généralement autour de deux à trois années, mais peut en atteindre quatre391. Le record est probablement détenu par l'affaire de L'Heureuse Marie pour laquelle une première enquête fut menée entre le début de l'année 1736 et mai 1739, puis reprise dix ans plus tard, le 23 décembre 1746392. Bien des procédures ne couraient pas sur d'aussi longues périodes, dans la mesure où on les abandonnait en cours d'instruction, soit que l'affaire apparût de médiocre gravité, soit que les preuves
fussent insuffisantes pour poursuivre, soit enfin que les prévenus eussent disparu393. «Les difficultés de ces procédures immenses, écrit l'auteur anonyme d'un mémoire envoyé à M. de Sartine en 1778, dans lesquelles deux à trois cents témoins, dont beaucoup sont contraires en faits, chargent presque autant d'accusés, sont rechargés par ceux-ci qui en rechargent d'autres pour des délits différents, ce qui entraîne une infinité de récollements, de confrontations, de dévisagemens, de contumaces avant qu'aucun des délits les plus constatés possibles, puisse recevoir de jugement; d'où, il arrive que les procédures de cette nature, commencées depuis plusieurs années, restent souvent interrompues par l'impossibilité de les finir et qu'en voulant aussi punir tous les coupables l'on en punit aucun ou l'on éloigne trop les peines pour qu'elles puissent prévenir les crimes394.»

Ce texte résume parfaitement les résistances et la complexité précédemment évoquées, leurs conséquences sur le cours de la justice et le peu de crédit d'une exemplarité affaiblie encore par la variabilité des peines.




L'incertitude des sentences

Vilipendant les comportements coupables des populations maritimes à l'égard des pauvres naufragés, le capitaine de navire Pierre Garcie Ferrande, qui connaissait ses Rôles d'Oléron, écrivait, on s'en souvient, dans son Gran Routier de Mer à la fin du XVe siècle «qu'itelles manières de gens plus inhumains et plus cruels que chiens et loups enragés doivent estre mis en la mer et plongés tan que soient demi-morts puis les retirer dehors, les lapider et assomer comme on ferait un chien ou un loup 395». Le jugement des officiers d'amirauté des temps modernes était plus gradué, au moins au regard des quelques sentences que nous possédons pour les amirautés visitées. C'est à travers une vingtaine de jugements qu'il faut tenter de trouver une illustration de la répression des pillages396.

On n'étonnera personne en évoquant d'abord la diversité des peines prononcées, associée à celle des délits. En effet, les condamnations retrouvées s'appliquaient à des méfaits aussi différents que le pillage direct ou sa seule incitation, les voies de fait contre les autorités, le recel ou le simple achat d'objets dérobés, le ramassage des biens échoués ou l'assaut en règle d'un bâtiment couché sur le flanc. Parmi les quelque cent quatre-vingt-dix condamnations précises, l'immense majorité (83 %) relève d'une amende
oscillant entre 3 et 100 livres, dont les trois quarts ne dépassent pas 20 livres. Généralement, s'y ajoute le montant de la restitution, équivalant en principe au quadruple de la valeur des effets dérobés. La prison ne touche que 13% des inculpés, le plus souvent condamnés à moins de quinze jours d'enfermement. Enfin, parmi les sentences les plus graves, il y a quelques bannissements. Les frères Seyret, de Saint-Denis-d'Oléron, sont proscrits pendant trois et cinq ans. On trouve aussi un envoi aux galères et trois pendaisons, dont une par contumace. À toutes ces peines viennent s'ajouter le lourd paiement des dommages et intérêts et/ou des dépens et la restitution des objets.

Cela établi, on doit remarquer le très inégal traitement des fautifs par rapport aux délits commis. Pour avoir défoncé un baril de beurre et pris son contenu, Pierre Lucie, de Plonivel, se voit infliger cinq ans de galères, 10 livres d'amende et 56 livres de dommages et intéréts397. En 1775, Jean Herjean, paroissien de Crozon, « véhémentement soupçonné de connaître ceux qui ont démoli le navire », devra acquitter 24 livres d'amende et 24 livres de dommages et intérêts, tandis qu'en 1724 Hervé Maout et son épouse, paroissiens de Plounéour, furent condamnés solidairement à 400 livres de restitution et à 50 livres d'amende pour « avoir volé et vendu de l'huile et dépouillé le capitaine du Saint-Jacques quand il fut jeté vivant sur la grève 398 ». Mais après l'échouement de La Patience, en 1726, dans l'anse de Plonivel, Louis Poulloin dut verser 3 livres d'amende, seulement pour « être allé à la côte sans y avoir affaire 399 ». En comparaison de ces peines sévères mais relativement rares, d'autres jugements inclinent vers la mansuétude. Au terme de l'instruction menée après le pillage du Saint-Jacques, en 1724, chacun des voleurs d'huile reconnus dut acquitter une amende comprise entre 3 et 10 livres selon la gravité de son délit. Pareillement, les officiers flamands semblent faire preuve de beaucoup de clémence et, par exemple, ne poursuivent pas des individus pour leur présence inopportune sur la plage... Dans le même sens, François Chevalier, un Sénan qui a enfoncé une barrique «après avoir excité les riverains au pillage et avoir maltraité le procureur terrien », fera seulement trois semaines de prison en acquittant 60 livres de restitution et Pierre Klinkaert, manouvrier des Huttes de Gravelines, en paiera 7 pour avoir dérobé un coffre et trois planches du bateau L'Union en 1764.

Si la minceur du corpus et la mauvaise connaissance du contexte incitent pourtant à la prudence, d'autres éléments déterminants expliquent certaines décisions du tribunal. Les inculpés investis d'une charge officielle, elle-même garante de la sauvegarde
des biens et des personnes, sont toujours lourdement pénalisés soit parce qu'ils ont failli en n'évitant pas le pillage, soit parce qu'ils ont profité de leur statut pour voler à leur guise. Ainsi, les préposés au gardiennage des marchandises sauvées, les garde-côtes, les charretiers, les procureurs-syndics des villages armoricains subissent plus que les autres les rigueurs de la loi. Si le cas de Claude Vincent, huissier-audiencier près de l'amirauté de Quimper, condamné à huit jours de prison, 12 livres d'amende et 30 livres de dommages pour s'être enivré au contact des pilleurs de la Peggy, semble exeptionnel399, en revanche les sentences contre les gardes et les procureurs terriens ne sont pas isolées. Les attendus concernent toujours leur incapacité « à ne pas avoir empêché le pillage ». Dans ce domaine, la sanction la plus lourde fut infligée à Hervé Le Pape, procureur de Penmar'ch en 1757, condamné à être pendu par contumace. Mais moins que sa participation aux exactions, c'est surtout son inaptitude à éviter le vol d'une cinquantaine de tonneaux, parmi les 240 déjà sauvés, qui est punie. Rapportés sur la grève, ils constituent aux yeux des officiers le bien des marchands placé sous la responsabilité des gens du roi. Le vol à terre s'apparente donc à une atteinte ouverte et grave à la propriété protégée - ce qu'une épave est aussi - doublée d'une atteinte à l'autorité. L'essentiel, ici, ce n'est pas tant que Le Pape ait dérobé du vin - d'autres accusés du même grief s'en tirent avec une amende -, mais bien « celui d'avoir délibérément failli au rôle qui lui était assigné ». C'est aussi pour un motif différent du pillage que le Bas-Poitevin Jacques Loué fut pendu en 1742: il avait coupé la corde qui servait au sauvetage de l'équipage du Marquis, sur la côte de Saint-Jean-de-Monts 400.

La mise en cause de personnages localement importants s'inscrit dans la logique d'une responsabilité collective vis-à-vis des délits. Représentant la paroisse, les procureurs terriens sont comptables de ses débordements maritimes sans être toutefois les seuls à payer pour tous. Car, faute de pouvoir trouver avec précision les principaux coupables d'un pillage, les officiers appliquent une punition qui pèse sur l'ensemble des paroissiens. Dans les affaires d'envergure, c'est la totalité de la communauté qui se trouve contrainte de verser une amende. Selon la gravité estimée, le général de la paroisse acquitte entre 330 livres (Plonivel en 1726) et 4 000 livres (Plozévet en 1785). On ignore malheureusement les modalités de prélèvement et de répartition sur des budgets dont la précarité appelait probablement tractations et dégrèvements.

L'usage de la condamnation généralisée n'était ni spécifique du bris ni nouveau. D'autres juridictions, celles des Eaux et Forêts
par exemple401, l'appliquaient depuis longtemps. Et partout l'objectif visé restait identique. Sans confondre aveuglément responsabilité collective et responsabilité individuelle, il s'agissait d'abord de punir coupables et innocents - y en avait-il lors d'un pillage? -, afin de dresser éventuellement les seconds contre les premiers et, au bout du compte, de déliter les solidarités villageoises. Pour autant, le choix de ces sentences obéissait-il à une autre logique que celle qu'impliquait le délit lui-même? Autrement dit, assiste-t-on, au cours du XVIIIe siècle, à un durcissement ou, au contraire, à un affaiblissement de la répression à l'égard des pilleurs? La fragmentation de la documentation oblige à des conclusions peu assurées. Les archives de l'amirauté de Cornouaille, complétées par quelques autres dossiers, permettent d'exposer au moins trois types de propositions.

Dans la juridiction de Quimper, on remarque tout d'abord que les procédures criminelles faisant suite à un pillage s'élèvent très nettement dans le dernier tiers du XVIIIe siècle:


1723/1737: 14,7 %

1738/1752: 5,3%

1753/1767: 15,8%

1768/1791: 71,4%





Cette nouvelle attitude des officiers bretons résulte probablement moins de l'augmentation du nombre de pillages que de la recherche d'une répression plus adaptée aux difficiles conditions d'enquête. En effet, l'accroissement des poursuites s'accompagne d'une progression des condamnations collectives402. Après 1770, les sentences atteignent aussi fréquemment les communautés d'habitants que les individus, et les paroisses se trouvent toujours pénalisées beaucoup plus lourdement que dans la première moitié du siècle 403. Toutefois, ramené au nombre de « communiants» (les personnes qui ont fait leur première communion), le montant des amendes individuelles - mais non des restitutions - oscille généralement entre 1 et 2 livres par tête. Somme supportable malgré tout. On ne peut donc affirmer que la progression de ce type de peines traduit nécessairement une sévérité accrue. Elle semble davantage être une réponse adaptée aux formes de la prédation littorale et aux obstacles auxquels se heurte ultérieurement la justice.

D'ailleurs, à suivre l'activité des officiers de l'amirauté de Quimper à travers les documents disponibles, on garde plutôt l'impression d'un relatif laxisme dans les poursuites. D'une part, la
proportion de perquisitions et de procédures criminelles demeure à un niveau étonnement bas pendant la majeure partie du siècle, tandis que les pillages touchent toujours un tiers des navires naufragés. Constante qui tendrait à prouver l'incapacité de l'amirauté à atténuer sensiblement le phénomène en dépit de quelques sévères répressions, dans les années 1764/1770 par exemple. On peut pourtant s'interroger sur la valeur d'exemplarité durable de ces sentences ponctuelles. Certes, la pendaison de Pierre-Yves Campin, en 1755, a pu impressionner les populations riveraines. Mais ne sont-ce pas davantage les conditions qu'impose ensuite la guerre de Sept Ans (1756-1763) - avec la surveillance accrue des rivages, la présence massive de gardes-côtes, la réquisition des hommes pour le service du roi (milice et marine) - qui provoquèrent la diminution du nombre de pillages jusqu'en... 1762, dernière année des hostilités? Dès la fin du conflit, les prédations touchèrent à nouveau le tiers des échouements 404. De la même manière, après une période (1768/1777) où la part des pillages tourna autour de 35 %, le temps de la guerre d'Amérique (1778/ 1783) la réduit de moitié. En définitive, l'augmentation des poursuites serait plutôt le fait d'une adaptation de l'administration judiciaire, et ses effets sur le comportement délictueux particulièrement limités puisque les reculs ponctuels des pillages paraissent dépendre d'éléments étrangers à l'action directe des juges.

La dernière remarque, enfin, porte sur la relative clémence des sentences de justice par rapport aux décisions de bien des juridictions de l'Ancien Régime. Les justices seigneuriales ou royales, les cours prévôtales ou les maîtrises des Eaux et Forêts sanctionnent le vol ordinaire et plus encore la contrebande avec beaucoup plus de sévérité. Tandis que ceux qui dérobent de la nourriture, de l'argent, des grains, des nippes en plein Paris ou dans la campagne berrichonne subissent massivement de lourdes peines afflictives voire capitales (mort, ban à vie, galère à perpétuité); alors que les faux-sauniers et les contrebandiers du tabac fournissent près de la moitié de la chiourme et que la délinquance forestière est frappée de fortes amendes pécuniaires, les pilleurs d'épaves s'en tirent assez bien, avec moins de 16 % de peines capitales et afflictives 405. Nos gens des côtes endurent surtout des peines infâmantes, à moins que la complexité des affaires, leurs ramifications obscures, la longueur de l'instruction leur permettent de bénéficier de la relaxe ou plus rarement du « plus ample informé », voire de l'arrêt de toute poursuite. Pour justifier sa décision d'interrompre la procédure engagée contre les coupables du pillage de L'Heureuse
Marie, en 1739, le procureur du roi expose « qu'il est même difficile de savoir qui sont toutes ces personnes qui ont fait les restitutions attendues outre les particuliers qui ont restitué, plusieurs recteurs et prestres et moines et même des accusés ont de bonne foy remis au gref [sic] en disant par leur déposition les avoir acheptés de bonne foy ne sachant pas qu'ils provinssent d'un bris, et qu'ils estoient assez malheureux en rendant les savons de perdre les sommes qu'il leur avoit couté. Au moyen de quoy, mondit sieur procureur du roy proteste de nullité de la présente sommation avec réservation de touts ces droits et actions 406.» En définitive, manouvriers, gens de mer, petits paysans besogneux des littoraux paient incontestablement moins cher leur participation à la violence, au vol des biens privés, leur défi aux autorités que bien des prolétaires urbains ou ruraux de la France du XVIIIe siècle 407.

En toute hypothèse, les clefs de cette relative mansuétude sont d'abord à rechercher du côté des officiers. À plusieurs reprises, on a évoqué les récriminations des capitaines réticents, des marchands spoliés, des bureaux de Versailles face au peu de vigueur dont les magistrats faisaient preuve dans leurs poursuites. Pour une sentence prononcée, combien d'affaires abandonnées! Ce défaut de zèle était entretenu par l'éloignement du théâtre du pillage et son accès difficile, par l'insuffisance du personnel et la fiabilité parfois douteuse, des auxiliaires de justice. Les officiers eux-mêmes, aux gains incertains, aux activités multiples, personnages souvent étrangers aux communautés en place, se heurtaient à leurs récits répétitifs et évasifs, trop prolixes ou trop ténus. Devant une résistance qui ne disait pas son nom, pouvait-on facilement confondre les coupables? Alimentée surtout par la rumeur publique, la présomption du juge pouvait-elle se substituer à la preuve 408? Même la possession d'objets semblant provenir d'un pillage ou les témoignages relatant leur transport ne prouvaient en aucun cas la participation active de leurs propriétaires au vol maritime. Certes, des officiers, forts de leur conviction intime, ont pu se contenter parfois de témoignages douteux, de demi-réponses, pour infliger les peines. Mais, devant les difficultés inhérentes à ces affaires, devant les défaillances de l'institution et la force d'inertie des communautés, que faire d'autre sinon abandonner les poursuites, condamner faiblement ou collectivement? Conscient de ces manquements, l'État a cherché appui sur d'autres institutions. L'imbrication traditionnelle du politique et du religieux à cette époque désignait l'Église comme un partenaire obligé pour le respect de la loi. Est-il assuré que le roi et les marchands y aient trouvé leur compte?







CHAPITRE VI

Dieu et les pilleurs

Le soutien mutuel de la monarchie et de l'Église, la prégnance du religieux dans le quotidien qui caractérisent le fonctionnement du corps social de l'ancienne France se traduisent nécessairement dans cet événement rien moins qu'anodin pour les populations littorales qu'est le pillage. Mobilisant l'homme de la côte, le marchand et le juge, le paysan et le citadin, chacun dans son registre, le bris, acte social et délictueux, ne pouvait manquer de présenter une autre dimension où le pouvoir juridictionnel de l'Église, la pastorale des clercs, les croyances des ouailles s'entremêlaient souvent jusqu'à créer, à tous ces niveaux, des situations ambiguës, voire contradictoires.




DU BON USAGE DE L'AUTORITÉ CLÉRICALE


Les principes du monitoire

Devant le piétinement d'une enquête, le silence des témoins et l'inefficacité des premières investigations, l'amirauté pouvait se tourner vers l'Église - en l'occurrence l'évêque du lieu, ses grands vicaires ou son official -, pour qu'elle fulminât un monitoire afin de provoquer des témoignages susceptibles d'aider la justice. En effet, « en vertu de l'autorité et de la puissance qu'elle a reçues du Christ, l'Église avertit ses enfants [...] de quelque crime ou désordre considérable, pernicieux et nuisible soit à la religion, soit à la république, soit aux particuliers avec injonction et commandements à ceux qui en ont quelque connaissance de venir à révélation
sous peine d'encourir l'excommunication majeure lorsqu'elle aura été fulminée contre les réfractaires contumaces après les délais expirés409».

Comme la définition du théologien Carrelet le laisse entendre, l'usage du monitoire était en principe réservé à des causes graves, plus précisément désignées par le concile provincial d'Avignon (1594) comme les affaires dont le dédommagement était supérieur à vingt écus 410. En réalité, au moins dans le cas des pillages, aucune règle n'était vraiment définie. Le but du monitoire à fin de révélation consistait bien à découvrir le ou les auteurs du délit en suscitant des dépositions susceptibles aussi de corroborer des affirmations antérieures. Mais l'autorité cléricale ne pouvait intervenir qu'après avoir été dûment saisie. Dans le cas des pillages, c'est sur réquisition du procureur du roi près l'amirauté ou de particuliers, le plus souvent des marchands, que l'Église prenait de telles dispositions. Après l'échouement d'un navire suédois sur la barre de Monts en mars 1721, un «négociant de Noirmoutier», Couraud, acquéreur «des effets retrouvés et de tout ce qui pourrait se découvrir », demande et obtient la publication d'un monitoire 411.

Ainsi saisi, l'official rédige alors un texte généralement divisé en deux parties. La première concerne les faits incriminés et les replace dans un contexte fortement culpabilisateur, celui de la désobéissance à l'encontre de Dieu et du roi, son représentant sur la terre: « De la part de Robert Postel, sieur du Tôt, conseiller du roi et son procureur au siège de l'amirauté de Cherbourg [...], est rendu plainte à Dieu et à son église contre certains malfaiteurs de la paroisse de Digueville et d'ailleurs lesquels contre le devoir de la religion et au mépris des ordonnances de la marine, ayant sur les 9 à 10 heures du soir, le 27 du mois de mars dernier, aperçu en mer le vaisseau Le Dauphin, de la ville d'Amsterdam 412.» La seconde partie, s'adressant directement aux curés, leur rappelle qu'ils doivent porter le monitoire à fin de révélation à la connaissance de leurs ouailles trois dimanches consécutifs, et ce dans toutes les paroisses liées de près ou de loin à l'affaire. Dans certains cas, il n'est pas rare d'entendre le texte monitorial proclamé dans une dizaine de paroisses. Lors de l'échouement du Saint-Jacques, près de Penmarc'h en 1716, toutes les paroisses depuis Beuzec-Conq jusqu'à Quimper et Pont-Croix furent concernées.

Si cette première tentative ne donne aucun résultat tangible, on publie quelque temps après les « réaggraves » ou « rangraves » qui punissent d'excommunication «tous ceux et celles qui, par malice et opiniâtreté et sans quelque raison de droit qui les en dispense, ont manqué de le faire ». Au terme de l'entreprise, il reste aux
curés à transcrire les révélations, qui ne constituaient pas des preuves en elles-mêmes puisqu'elles devaient être réitérées devant le juge, et à les porter cachetées, en même temps que les objets restitués, au siège de l'amirauté.

C'est donc à une tâche peu avenante, aux conséquences lourdes, que l'Église acceptait de se plier. Dévoyé de sa fonction primitive (la monition) à la fin du Moyen Âge, le monitoire de l'âge classique trouve des clercs pour légitimer son fondement doctrinal, tout en précisant les limites dans le cadre d'une procédure laïque. En vérité, la justification théologique s'appuie sur un argument dogmatique traditionnel, aussi vague que décisif. C'est en vertu de l'autorité et de la puissance reçues du Christ lui-même que l'Église intervient: «Elle fait à ses enfants, selon l'exigence des cas, des commandements particuliers qui obligent en conscience. Tels sont les monitoires », écrit Carrelet 413. La référence à l'héritage christique aurait-elle pu être contestée? Le juridisme ecclésiastique, toutefois, prend en compte une dimension pastorale. En imposant une série de délais, il « donne le temps aux coupables de venir à résipiscence, fournit aux révélants celui de produire, montre la charité et la modération de l'Église qui punit toujours lentement avec regret, tenant la foudre comme suspendue sur la tête des réfractaires pour leur inspirer une salutaire frayeur ». En outre, l'Église prend soin de préciser que les monitoires ne pouvaient être diffamatoires, autrement dit « qu'ils ne tendaient point à infâmer autrui », et que les révélations devaient exclure les faits calomnieux «qui soient hors de la cause 414», les paroles injurieuses. Enfin, les remarques et réflexions des théologiens du XVIIe siècle comme Carrelet, Éveillon ou Pontas415, restreignent considérablement la portée sociale du monitoire en établissant la liste des personnes qui se trouvent dans le cas de pouvoir être dispensées de l'obligation à révélation. En premier lieu, les coupables et leurs complices « n'étaient pas obligés de se découvrir eux-mêmes et de manifester leurs crimes », leurs proches ensuite, parents et alliés, « pour éviter d'armer le sang contre le sang »; puis « leurs conseils, confidents, directeurs, médecins, avocats tenus au secret»; exemptés aussi « ceux qui encouraient quelque danger au préjudice considérable»; sont dispensés enfin - et le passage vaut, pour le sujet, d'être reproduit en totalité - «ceux qui n'ont que des connaissances vagues, équivoques, incertaines, superficielles, inutiles et fondées sur de vaines conjectures ou sur le babil inconsidéré et peu sensé des langues légères et téméraires qui sont en assez grand nombre dans le monde parce qu'une déposition en justice est une chose grave et de conséquence pour laquelle il faut être sûr de ce que l'on dit».


En regroupant l'ensemble des catégories dispensées de déclarations monitoriales, on comprend que chacun, dans un village de pilleurs, s'estime en droit de ne pas être concerné; encore faudrait-il que les paroissiens et leurs pasteurs aient connaissance d'une casuistique monitoriale qui n'était probablement pas réitérée à chaque fois. En dépit des réserves exprimées par la théologie, officiers et particuliers persistent à recourir à ce moyen - faute de procédures plus efficaces? - en escomptant peut-être la crainte de l'excommunication, toujours rappelée.

Cependant, la position de l'Église, ferme sur le principe, souple dans son application, n'a-t-elle contribué, avec d'autres facteurs, à réduire sensiblement la portée de ce «commandement particulier »?




L'efficacité relative

La documentation qui subsiste ne permet pas de connaître la fréquence avec laquelle on usa du monitoire. Etait-il brandi seulement pour les pillages de grande envergure? Les quelques dossiers parvenus jusqu'à nous (une vingtaine pour les amirautés explorées) ne prouvent évidemment rien quant à l'habitude. En revanche, les récriminations ecclésiastiques formulées au XVIIIe siècle par les clergés picard et boulonnais à propos du recours trop systématique au monitoire suggéreraient un emploi répété. « Je n'ai nullement l'intention, écrit le curé d'Ambleteuse, A. Leclerq, à l'amirauté de Boulogne le 24 novembre 1760, d'autoriser mes paroissiens dans le désordre de la rafle, et nous ne souhaitons rien avec plus d'ardeur sinon qu'on châtie les rafleurs, attendu qu'il nous paraît que ces gens-là seroient plus sensibles aux punitions temporelles qu'aux lois divines, ecclésiastiques ou humaines dont on leur rebat si souvent les oreilles. » Mais partout les exemples montrent une relative inefficacité du procédé pour une série de raisons d'inégale importance dont la réunion réduit la portée réelle de l'effet recherché.

Un premier élément limitatif serait à trouver dans l'intervalle qui s'écoule entre le moment du pillage, la publication du monitoire et les révélations de témoins. Si, en quelques occasions, le laps de temps entre les deux premières démarches est inférieur à trois mois, généralement il est supérieur à quatre voire à cinq mois, auxquels il faut ajouter le temps des réaggraves. Concrètement, entre le pillage de L'Ananas, le 17 octobre 1742, et la dernière révélation recueillie par le curé d'Ambleteuse à la fin du
mois de juin 1743, se sont écoulés plus de huit mois auxquels le prêtre a même ajouté la possibilité de révéler encore durant trois mois. La « prudence de l'Église » contribue dès lors à produire des modifications objectives des témoignages, facilite la mise en place des stratégies protectrices et déformantes, et participe ainsi à la lenteur généralisée de l'enquête de justice.

Si cet obstacle n'est pas rédhibitoire, en revanche le petit nombre de personnes qui répond à l'appel répété du clergé constitue une difficulté autrement importante. En dépit des menaces spirituelles, la publication d'un monitoire dans vingt paroisses de la côte de Cornouaille après le naufrage du Saint-Jacques, en 1717, ne suscite aucune déposition, à l'exception d'Audierne où dix personnes obtempèrent. Le même phénomène se produit à propos des incidents survenus après le pillage du Samuel en 1698, du Jeune Brasseur, en 1754, où seuls le notaire et le curé lui-même, vont à révélation, ou de La Parfaite, en 1757. Devant ces défaillances abondantes, certains prêtres éprouvent le besoin de se garantir devant l'institution. Ainsi, le recteur de Lababan, dans une lettre adressée à l'amirauté en avril 1737, souligne indirectement la neutralisation réciproque de ses fonctions de pasteur et d'agent du pouvoir en rendant compte du résultat du monitoire : « Soyez, je vous prie, bien persuadé que j'ay fait mon possible pour empescher qu'aucun de mes paroissiens n'ait encouru les censures portées dans le monitoire, l'aggrave et réagrave que vous m'avez adressés au sujet du dernier bris arrivé à la cotte de Plozévet, et que je n'ay pas pu publier plutôt que dans les temps marqués au bas de la copie cy-incluse parce que je ne l'aye receue que le soir du premier dimanche de Carême. Le porteur doit vous remettre 28 livres de savon et 19 livres 1 sol; c'est tout ce que j'ay pu arracher, pour ainsi dire, malgré mes pressentes invitations tant en chaire qu'au tribunal [en confession], et ce dont vous aurés s'il vous plaît, la bonté de m'accuser la réception affin que je fasse sentir à mon petit troupeau que je suis fidèle dépositaire de ce qu'il devra par la suite me confier 7 bis.» »

Les prêtres picards ou aquitains éprouvaient apparemment de moindres déconvenues, sans pour autant susciter une participation massive, comme l'indique le tableau page suivante.

En dépit de quelques variations difficilement explicables, peut-être liées à la personnalité du curé, les résultats d'ensemble soulignent, pour les paroisses rurales concernées, une participation toujours très faible des habitants. Faut-il comprendre ces données comme l'expression d'un délitement de l'autorité morale de l'Église et d'une crainte émoussée du châtiment céleste, dans le
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contexte d'une probable déprise religieuse après 1740/1750? Sont-elles le résultat de la négligence d'une pastorale qui a longtemps répugné à considérer le bris et plus encore l'achat de marchandises volées comme un péché 416, encouragée par une connaissance relative mais réelle des subtilités casuistes évoquées plus haut? Ces silences reflètent-ils encore chez les villageois la peur de représailles de la part des coupables ou de leurs alliés? Il existe probablement une conjonction entre ces explications même si la remarque du curé d'Ambleteuse, en 1760, rapportée précédemment, privilégie la première proposition en plaidant en faveur de l'altération d'une vengeance divine systématique.

Qu'en était-il pour les paroisses urbaines? Le seul dossier complet exploité semble, à première vue, ne pas inverser la tendance. Le monitoire fulminé dans l'église de la paroisse Saint-Nicolas de Boulogne après le pillage d'un navire anglais près d'Audresselles, en décembre 1756, recueille la participation de moins de 4 % de la population adulte de la ville. Résultat important en valeur absolue avec 173 dépositions mais décevant en valeur relative.

À la lenteur de la procédure et au petit nombre de révélants, il faut ajouter le contenu des déclarations qui ne permettent pas souvent de contribuer à faire progresser le travail des officiers, par rapport à ce qu'ils savent déjà. À l'exception des habitants de Carcans, en Aquitaine, qui, en 1707, avouent en majorité avoir acquis des objets (vêtements, sucre) dont ils connaissaient la provenance (le pillage de la Marie) 8 bis, toutes les autres affaires relatives au monde rural donnent lieu à des dépositions que l'on peut classer en deux grandes catégories.

La première s'appuie sur un témoignage strictement oculaire, mais les vendeurs vus, les transporteurs aperçus restent la plupart
du temps des inconnus, des étrangers au village dont on dit ignorer l'identité. La seconde se fonde sur l'écoute et le ouï-dire qui autorisent des déclarations – sciemment? – imprécises et peu utilisables, permettant aux déposants de répondre à l'injonction cléricale sans rien révéler. Devant son curé, le nommé Coupé indique que « la femme de Guillaume Montet, de Castignac, hôtesse, lui avoit dit qu'ils étoient onze particuliers de la paroisse de Hourtin qui avoient sauvé beaucoup de marchandises », mais il n'en désigne que deux 417. Pour sa part, Marie-Thérèse Fossendal n'éprouve aucune gêne pour avouer à son curé « que la femme d'un ramoneur de la rue du Calvaire [à Boulogne] lui a dit qu'elle connaissait bien du monde qui avaient des produits provenant de l'échouement 418 ». Il existe une variante qui consiste à s'abriter derrière la rumeur publique qui répand les mêmes noms sur toutes les lèvres. Le 12 janvier 1785, devant Baudelecque, curé de Dannes, Claude Déprés, domestique chez Rigaut, fermier à Widhem, vient « décharger sa conscience, ayant appris la publication du monitoire accordé par Monsieur de Mongazin, official de Boulogne, [en disant] premièrement que Jean-Baptiste et François Mégré, de Widhem, avoient eu de l'eau-de-vie selon le bruit commun, sans savoir le nombre; deuxièmement que Jean Leclerq, de Widhem, selon le bruit commun, avoit de l'eau-de-vie, sans savoir le nombre; troisièmement que le nommé dont le nom [sic] que l'on dit demeurer chez Sauvage, brasseur à Neufchâtel, avoit environ dix pots d'eau-de-vie 419». Soulager sa conscience, aller à révélation se réduit souvent à exercer l'art de ne rien dire, ou pas grand-chose, et à avouer la faiblesse d'un achat frauduleux, par simple opportunité, et bien sûr sans préméditation. Histoire de minimiser encore leur participation directe au pillage, au trafic, au recel, certains se proposent de rendre les objets litigieux. Toutefois, hormis le cas un peu exceptionnel des Sénans qui, en 1739, après le pillage en règle de L'Ange Raphaël, remettent aux autorités des sacs de poudre d'or, trois lingots, une chaîne avec un médaillon en or aussi et des piastres d'une valeur de 11 000 livres, les restitutions massives restent peu nombreuses, comme le fait remarquer aux juges le recteur de Plozévet après l'échouage de L'Heureuse Marie : « Je crois que l'on ne m'a rendu que les licols et que l'on a laissé échapper les chevaux. » Son confrère de Camiers, en 1785, dira que ses paroissiens se contentent de restituer un peu d'argent ou quelques pièces d'étoffe, ce qui les dispense de parler420.

Les trois sortes de difficultés auxquelles se heurtaient les autorités qui avaient engagé la procédure monitoriale n'avaient-elles
pas leur source véritable dans la manière dont une bonne partie du clergé du XVIIIe siècle acceptait de s'acquitter de cette tâche? Les résultats décevants obtenus ne provenaient-ils pas de la mauvaise volonté que les prêtres de paroisse mirent à remplir leurs obligations? Pourtant, les clercs étaient tenus, selon les termes de l'ordonnance sur la justice de 1670, de fulminer les monitoires. En cas de refus, ils encouraient une saisie de leur temporel et la confiscation de leurs biens au profit « des hôpitaux et pauvres des lieux », l'autorité étant alors habilitée à désigner un autre prêtre pour publier le monitoire (titre VII, article 5). Dans le cas des pillages, on relève peu d'oppositions ouvertes à ce devoir. Le seul exemple évident est fourni par le refus du recteur de Plomeur, Jean Évinas, qui, en 1717, après le pillage du Saint-Jacques, se récusa et s'absenta volontairement de la paroisse, en chargeant son vicaire de la corvée. Il récidiva quelques semaines plus tard pour les rengraves; plus encore, il renvoya les paroissiens qui s'étaient présentés pour venir révéler! Une opposition aussi opiniâtre s'explique probablement par la participation indirecte du prêtre au délit puisqu'il avait acheté de l'huile de bris pour alimenter la lampe du sanctuaire 421. Évenas fut d'ailleurs poursuivi et condamné à 50 livres d'amende et à 400 livres de restitution.

Sans faire montre d'une désobéissance aussi marquée, bien des prêtres usaient d'autres moyens pour éviter de jouer le jeu de l'amirauté ou des particuliers. C'est la raison pour laquelle le jurisconsulte Guyot, à la fin du XVIIIe siècle, croit bon de préciser que « les curés qui prévariquent en matière de monitoire, soit en supprimant, soit en changeant les noms, soit en alternant quelques dispositions du monitoire, soit en le prononçant à voix basse, doivent être condamnés à une peine pécuniaire et aux dépens pour parvenir à une nouvelle publication du monitoire 422 ». Est-ce pour éviter ces sortes de soupçons, après le peu de succès que la publication monitoriale avait eu auprès de ses ouailles, que le curé de Dannes, en 1784, se crut obligé de préciser aux officiers de Boulogne qu'il « a lu la déclaration mot à mot à voix intelligible 423 »?

La réticence ecclésiastique au monitoire n'était pas simplement le fait du clergé de base. C'est ainsi que l'évêque de Boulogne, Mgr de Langle – mais fut-il le seul? – écrivait en 1705 au secrétaire d'État à la Marine pour lui faire part des réserves et des problèmes que lui posait ce genre de démarche : « Vous aurez la bonté de vous souvenir, Monseigneur, que, vers la Pâque dernière, je vous priay de présenter au roy le trouble que causoit dans mon diocèse l'attention que j'y avois eue d'ordonner à mes curés de tenir la main à la restitution des dommages qui avoient été faits dans ce
pillage et d'instruire leurs paroissiens de cette obligation dont ils n'étoient pas bien persuadés et dans l'ignorance de laquelle ils étoient favorisés par le sentiment de quelques mauvais casuistes, que ce trouble que mes maximes, croit-on trop austères, avoient mis dans les consciences empeschoient un très grand nombre de personnes de s'approcher des sacrements ou les exposoient à de grans sacrilèges en ne s'accusant point de leurs pillages et de leurs vols de peur qu'on ne les obligent à restituer; que j'estimois qu'il seroit du zèle et de la charité de Sa Majesté de remettre pour cette fois seulement ce qui lui avoit été volé dans cette occasion pour ne point exposer ses sujets à de si grans crimes et par conséquent à leur damnation, vous prîtes la peine de me mander que vous auriez rendu compte au roy de ce que j'avois l'honneur de vous écrire et que si Sa Majesté vouloit bien accorder pour cette fois la grâce que je lui demandois et dispenser la restitution des effets naufragés 424. » C'est à la fois la perversité du système et l'équivoque religieuse qu'elle entretient pour le salut des âmes qu'à demi-mot le prélat met en cause. Entre les directives rigoureuses de cet évêque janséniste et l'interprétation laxiste de la casuistique diffusée par les curés, entre la méconnaissance de la loi et la conviction de n'avoir pas commis de délit, les pilleurs délimitent un espace de neutralité morale contre lequel se heurtent les injonctions monitoriales. Cet immobilisme assuré des consciences provoquait à son tour un effet retors. Les paroissiens, refusant à la fois de restituer, de confesser leur faute et de dénoncer, assument leur état peccamineux et se retranchent volontairement de la pratique sacramentelle. Ainsi, fuyant la loi de l'État renforcée par l'Église, ceux que la justice considère comme coupables se retrouvent en état de péché non d'abord parce qu'ils ont volé mais bien parce qu'ils n'ont pas satisfait à leurs obligations pascales. Désormais, seul le roi peut dénouer ce grave problème en « dispensant la restitution », autrement dit en absolvant la faute « civile ».

Exposée en ces termes la préoccupation pastorale de l'évêque souligne clairement la confusion des genres qui contraint le roi et l'Église à harmoniser leurs positions pour condamner et pardonner ensemble. Afin d'éviter ces dérives moralement et spirituellement malfaisantes pour le salut individuel, l'Église rappela régulièrement, du concile de Trente 425 aux États généraux de 1614, la nécessité de réserver le monitoire aux seules causes importantes. Ces mises en garde ne furent pas entendues, et la multiplication des recours à la procédure se trouva à la veille de la Révolution ouvertement dénoncée dans les cahiers de doléances des prêtres du pays malouin, du Boulonnais et du Calaisis. Réitérant les
demandes des assemblées ecclésiastiques antérieures, ils soulignaient encore le trouble que l'usage du monitoire ne manquait jamais d'exercer sur les consciences 426 sans pour autant évoquer l'ambiguïté théologique que s'était plu à railler Voltaire dans son Commentaire sur le Livre des délits et des peines. En assimilant l'obligation à révélation à la nécessité d'une véritable confession, le patriarche de Ferney eut tôt fait de redouter un viol du secret de l'aveu, d'autant que bien des curés ne se contentaient pas de relever le nom et le domicile des témoins, comme ils l'auraient dû; ils enregistraient aussi leurs dépositions.

Ce mauvais vouloir clérical à l'égard du monitoire, que Voltaire passe sous silence, s'inscrivait dans le cadre d'un autre combat, d'arrière-garde celui-là. Il s'agissait pour l'Église d'endiguer les prétentions et les empiétements judiciaires du pouvoir royal à l'encontre de ses prérogatives dans ce domaine. Car aux origines, sous le pontificat d'Alexandre III (1159-1181), la monition – et non le monitoire –, exclusivement réservée à la procédure canonique, était un « avertissement public adressé par l'autorité religieuse aux fidèles de faire ou de s'abstenir de telle ou telle chose sous peine d'excommunication » (P. Dupont). Progressivement, sous l'influence des justices séculières, on assista à un recours de plus en plus fréquent à cet « avertissement », s'agissant des crimes et scandales publics et, au XVIe siècle, l'assimilation de la monition ecclésiastique avec le monitoire laïc était réalisée. En France, c'est l'ordonnance d'Orléans de 1560 qui porta atteinte à la puissance du clergé pour cette matière juridique en soumettant la pratique à la discrétion de la justice laïque et en limitant les cas d'excommunication. Pourtant, le souverain reconnaissait encore « aux prélats, gens d'Église et officiaux » la compétence de décréter des monitoires. Durant plus d'un siècle, le pouvoir royal ne cessa d'afficher ses ambitions en la matière en dépit des protestations aussi réitérées que vaines du clergé (Déclaration des libertés de l'Église gallicane de 1595, États généraux de 1614). La grande ordonnance criminelle de 1670 (titre VII) officialisa clairement cette mainmise en interdisant désormais à l'Église d'ordonner aucun monitoire, hormis les causes qui relevaient de sa compétence, sans l'autorisation expresse d'un juge royal. Les protestations épiscopales d'abord collectives (assemblée du clergé de 1675) firent long feu, et seuls quelques évêques bretons exprimèrent leur mauvaise humeur lorsqu'un édit royal vint rappeler en 1695, sans revenir sur le fonds, que les autorisations seraient limitées aux seuls cas « où l'on ne pourroit avoir autrement la preuve des faits incriminés 427 ». À cette date, l'habitude était pourtant prise de recourir aisément
au monitoire pour des affaires dont la gravité n'était pas toujours démontrée. C'est encore ce genre d'excès que la lettre de l'évêque de Boulogne désigne lorsqu'elle dénonce la pression exercée par les officiers du roi auprès des curés du diocèse pour poursuivre des procédures pourtant suspendues.

En dépit des protestations officielles, le monitoire était passé désormais au service de la justice du roi. Résultat d'une entreprise plus large, la domestication de l'Église par la puissance monarchique, la pratique monitoriale et surtout sa fréquence ne cesseraient d'entretenir des effets corrupteurs. Avec la malignité spirituelle évoquée plus haut, Voltaire se plaît à décrire la perversité sociale, autrement menaçante pour l'organisation de la cité et le respect de l'individu. « Le monitoire, écrit-il, invite les gens de la lie du peuple à porter des accusations contre les personnes élevées au-dessus d'eux dont ils sont toujours jaloux. C'est alors un ordre intimé par l'Église de faire le métier infâme de délateur. Vous êtes menacé de l'enfer si vous ne mettez pas votre prochain en péril de sa vie 428. »

Dans sa volonté systématique d' « écraser l'Infâme », le père de Candide omet aussi de préciser que la peine d'excommunication, au moins dans les affaires de pillage, restait très exceptionnelle voire jamais infligée aux oublieux volontaires particulièrement nombreux 429. Les quelques éléments statistiques présentés ici montrent que c'était pourtant huit à neuf paroissiens sur dix qui encouraient la privation « de tout ou partie du droit qu'ils avaient aux biens communs de l'Église pour les punir d'avoir désobéi à l'Église dans une matière aussi grave430 ». Or ces menaces, qui retranchaient le coupable de la communauté des croyants, qui le privaient des sacrements, ne paraissent pas avoir atteint réellement les catholiques des littoraux au XVIIIe siècle. Soit en raison des limites que le clergé avait lui-même tracées soit que les individus aient refusé de répondre aux injonctions de l'officialité et se soient alors placés dans la position d'excommuniés tolérés. Étaient ainsi désignés « ceux qui ont commis quelques crimes qui emportent la peine d'excommunication mais contre lesquels il n'y a pas eu de sentence prononcée ». Soit, plus sûrement, parce que le pouvoir clérical n'infligeait plus cette peine « qu'avec grande circonscription, car, dans le cas contraire, elle [deviendrait] non seulement méprisable mais encore nuisible au salut des fidèles » (concile de Trente, session XV).

Ainsi, les réserves liminaires de l'Église à propos de la pratique du monitoire qui encouragent la réticence des témoins et leurs déclarations sybillines, l'extrême rareté des peines spirituelles en
la matière contribuent à expliquer le soutien très amoindri que pouvait procurer ce système aux officiers chargés d'une enquête maritime. Toutefois, les réticences de nombreux prêtres – mais pas de tous – devant le rôle qu'on exigeait d'eux ne conduisaient pas pour autant à leur neutralité lorsqu'ils se trouvaient confrontés à l'événement du pillage.








PRÊTRES, PAROISSIENS ET PILLEURS


Le prêtre en sa paroisse

Peut-être davantage encore qu'en milieu urbain, tout contribue à ce que le curé rural reste un personnage sinon à part, du moins particulier au sein de la société campagnarde. La fonction sacerdotale y contribue la première. La séparation du profane et du sacré, de plus en plus affirmée à partir du XVIIe siècle, tend à retrancher partiellement le ministre de Dieu de la communauté. Ses vêtements, ses moeurs, sa connaissance moins superficielle des Écritures, son pouvoir liturgique réaffirmé, sous-tendent fortement cette distinction et donnent au curé un inconstestable ascendant sur ses paroissiens. Médecin des âmes, c'est grâce à lui, seule personne ordonnée avec son vicaire, que la voie du salut s'offre aux chrétiens ordinaires. Dispensateur des sacrements indispensables (baptême, eucharistie, extrême-onction...), confesseur des fautifs, proclamateur – et pédagogue? – de la Parole, il est devenu, dans la stratégie tridentine de reconquête, le point focal du vécu religieux paroissial. Homme du sacré, il continue d'être aussi celui qui, par sa familiarité des « saints mystères », protège la communauté, ses animaux, ses récoltes contre le mauvais sort, celui aussi qui attire les bienfaits du Ciel sur le village. Progressivement, surtout au cours du XVIIIe siècle, la haute idée de cette charge spirituelle lui imposera une conduite sociale que la hiérarchie ecclésiastique – mais pas seulement elle – voudra exemplaire. Et toutes les études montrent une diminution sensible des prêtres fornicateurs, concubinaires, ivrognes ou batailleurs.

Cette position confortée par une certaine culture, une facilité dans l'expression écrite et orale ne manquait pas d'avoir des prolongements hors de la sphère sacrée. L'administration monarchique utilisa le prêtre comme un rouage essentiel de contrôle et d'information. Au service du monarque, de sa justice, de ses
finances voire de son armée, c'est le curé qui est chargé de transmettre avis administratifs, nouvelles générales ou monitoires, pour lesquels il perçoit une légère gratification. Il tient encore les registres de catholicité tout comme il rédige les pièces justificatives et délivre les billets de bonnes vie et moeurs. Ses préoccupations à la fois spirituelles, charitables et réglementaires le conduisent aussi à désigner la sage-femme ou le maître d'école du village. Mais l'étendue de ces fonctions et de leurs pouvoirs n'est pas sans risques ou sans inconvénients vis-à-vis des gens de la paroisse avec qui les relations peuvent aussi emprunter les chemins de la brutalité ou de l'opposition. Nécessaire, souvent omniprésent le curé peut alors être ressenti comme un intrus. De par ses origines sociales et géographiques, il est, surtout au XVIIIe siècle, celui qui vient de la ville même si dans certains diocèses de pilleurs – Boulogne, Quimper, Vannes –, la proportion de prêtres d'extraction rurale s'équilibre avec celle des curés citadins 431. En outre, sa propension à tout régenter, à interdire les danses, le cabaret, le jeu de boules, à dénoncer les amours juvéniles, à proposer, voire à imposer son arbitrage dans les conflits familiaux pouvait lui valoir de solides inimitiés. En contrepartie, certains n'hésitaient pas à prendre la défense de leurs ouailles face aux autorités, à encourager telle ou telle initiative agricole, à distribuer à l'occasion onguents et médications et à s'attirer ainsi une réelle popularité.

À ce portrait global, la réalité offre, on s'en doute, un éventail très large de figures tout en faisant émerger une constante. Dans tous les sens du terme, le curé de paroisse rurale est un intermédiaire. Entre Dieu et les hommes, entre le roi et les sujets, entre la ville et la campagne, entre le hobereau et le manouvrier, entre le juge et le coupable. Il tient ce rôle avec plus ou moins de conviction et d'efficacité, astreint par sa fonction et sa condition sociale et culturelle. Cette position centrale se trouve même accrue dans certaines provinces du royaume. Dans les pays de l'Ouest armoricain, par exemple ceux des bocages bretons ou poitevins à l'habitat dispersé, dans les zones où les villages sont très isolés les uns des autres, au pays des Landes, l'église et le desservant constituent les seuls éléments capables d'unification 432. Dans un registre un peu particulier, le monde des îles – Ouessant, Sein, Molène et quelques autres – favorise peut-être plus encore l'autorité protéiforme du recteur, comme son possible engagement en faveur ou à l'encontre des paroissiens selon le moment, les circonstances et la personnalité même du prêtre. À cet égard, son comportement face aux paroissiens prédateurs souligne
à la fois la diversité et l'uniformisation de certaines attitudes, révélatrices elles aussi de l'ambiguïté cléricale devant le pillage.




Obligations et charité

La proclamation indispensable du monitoire et l'appel à restitution n'étaient pas les seuls devoirs que l'administration royale imposait aux curés après un échouement ou un pillage. Les dispositions de l'ordonnance de 1681 et du règlement de 1770 leur faisaient obligation de prévenir ou de faire prévenir les autorités de l'arrivée d'un naufrage, puis d'organiser le sauvetage de conserve avec les « seigneurs, officiers ou syndics ». C'est ce que rappelle, tardivement dans le siècle (1778), une note adressée aux recteurs qui exerçaient leur ministère dans le diocèse de Nantes, afin « l'une de commettre concurremment avec le seigneur et le général de votre paroisse quelqu'un à l'effet d'avertir les officiers du siège de l'amirauté incontinent après le naufrage et, en attendant leur arrivée, de pourvoir à ce que tout se passe le mieux possible; l'autre de nommer, vous ou les marguilliers en exercice, deux personnes qui se rendront sur les lieux où elles auront avis qu'il y a des cadavres d'hommes noyés et les porteront au cimetière, afin que vous leur donniez sépulture 433 ».

La multiplicité des charges demandées, jointe à la motivation très variable des prêtres appelés à les accomplir, provoqua plus d'une fois des manquements, des dissensions, des difficultés qui constituent dans les dossiers d'archives un large contrepoint aux tâches correctement remplies. Par exemple, pour quelques curés empressés de prévenir, comme de droit, l'amirauté après une catastrophe 434, d'autres, par négligence ou refus, contraignent les représentants du roi à intervenir directement pour assurer l'application plus vigoureuse de la loi. C'est ainsi que le commis des classes d'Audierne, entreprenant de récupérer les effets volés de la Patience échouée entre Plonivel et Loctudy, relate le sens de son voyage : « Dans la veue d'inspirer aux habitants de la crainte, je fus le deux de ce mois [février 1728], jour de la Purification, dans ces deux paroisses me faire voir à tous ces gens-là à l'heure des vespres où, en ma présence, le curé ou recteur de Loctudy, publia que j'étois venu par votre ordre réclamer les effets volés et que si on ne les rendoit pas incessamment on agiroit à la rigueur contre eux et qu'on feroit sévère punition 435. » Dans le même sens, après la sentence prononcée contre les coupables du pillage de l'Union et du Neptune, près des Huttes de Gravelines, le lieutenant général
de l'amirauté de Dunkerque obligea les curés à lire publiquement plusieurs articles de l'ordonnance de 1681, du titre des naufrages « une fois par mois, au prône, le tout afin que personne n'en prétende cause d'ignorance 436. » En revanche, certains curés mettaient tout leur zèle au service de l'ordre. Celui de Condette, Denouville, n'hésita pas, en décembre 1784, à accuser plusieurs de ses paroissiens auprès de l'amirauté de Boulogne28 bis. L'un de ses précédents confrères, l'abbé de Calan, recteur de Plozévet, avait pour sa part, en septembre 1737, désigné neuf pilleurs de L'Heureuse Marie non sans émettre cette appréciation précautionneuse : « Il y a au moins un tiers de la paroisse dans ce cas, mais, comme l'on ne peut pas les punir tous, il est à propos que la punition ne tombe que sur ceux-ci. Je seroi fâché cependant de me compromettre ainsi. Je vous prie que ceci soit secret 437. » Probablement moins coopératif, le curé d'Étaples, Warrau, confiait à Cazin de Caumartin, le lieutenant de Boulogne, après la publication du monitoire : « J'ai la satisfaction de savoir qu'une partie de ma paroisse a satisfait à ses obligations. Mais je ne doute pas, néanmoins, qu'un grand nombre encore n'y ait été insensible. Le mal est trop général, et l'habitude trop ancienne chez eux pour qu'on eût pu se flatter de les voir tous rentrer dans le devoir : c'est là malheureusement un des désordres sur lesquels on est obligé de gémir, mais qu'il n'est pas si aisé d'arrêter entièrement parce que la cupidité y trouve son compte et que cette passion n'a aujourd'huy que trop d'empire 438. »

Si, par impuissance avouée ou feinte, des prêtres n'honoraient pas le devoir qu'on leur confiait, il leur était en revanche plus loisible d'agir en amont, lors du sauvetage des hommes et des marchandises, puisqu'ils répondaient alors davantage à une exigence de leur mission. C'est sans doute sous le pontificat de Grégoire VII que l'Église condamna officiellement en concile (en 1078) le pillage riverain et engagea tout baptisé à sauver les malheureux naufragés contre lesquels s'exerçaient ouvertement « une cruauté diabolique. Ils se voient dépouillés par les riverains qui devraient au contraire leur prodiguer tous les secours et toutes les consolations d'une tendre et miséricordieuse charité. Renouvelant donc sur ce point les décrets de nos prédécesseurs, nous frappons d'excommunication tous ceux qui se rendront coupables d'un pareil crime et enjoignons à quiconque se trouve à portée d'un naufragé de lui porter secours et de l'aider à mettre en sécurité sa personne et ses biens 439. »

C'est donc pleinement dans leur rôle que les prêtres ou les religieux assistent des victimes de l'océan jusqu'à parfois être les seuls
à le faire. « Je ne dois pas oublier de vous informer, Monseigneur, écrit au ministère l'ordonnateur des classes de Nantes, que les moines de l'abbaye de l'île de Noirmoutier sont les seuls habitants de l'isle qui ayent donné en cette occasion des marques d'humanité en donnant aux naufragés arrivants [du Maidstone] tous les secours possibles et d'intégrité en donnant des débris du vaisseau qui ont été jettez à leur vue et qu'ils ont retirez avec soin. J'ay vu chez eux de très belles pièces de mâture qui en proviennent 440. » Défenseurs acharnés de leur droit de bris pendant longtemps et méticuleux récupérateurs d'espars, les moines de l'abbaye Blanche n'en oubliaient pas pour autant l'esprit de l'hospitalité maritime et de la compassion chrétienne. En vertu des mêmes principes, Henri Le Postec, recteur de Plonivel, se rendit immédiatement auprès de l'équipage malchanceux du Saint-Jean-Baptiste, naufragé le 5 février 1732, confia son cheval au capitaine pour qu'il se réfugie au presbytère et s'enquit auprès des matelots du traitement qu'ils avaient reçu 441! Quelques années plus tard, son confrère de Sein eut la même attitude vis-à-vis des hommes du Raphaël ayant « rendu tous les secours et les services qui ont dépendu de lui 442 ».

Simultanément, le prêtre incite souvent ses paroissiens à faire preuve d'initiative pour protéger les hommes et sauver les marchandises. Deux jours après l'échouement du Cheval marin, le jeudi 23 février 1729, Le Gallo, recteur de Sein, « a dit la messe avant l'heure ordinaire et, à son prône, a remontré aux insulaires que, par devoir d'humanité, ils devroient travailler à sauver les effets en danger, de ne faire aucun pillage et de ne prendre les hardes et habits des matelots qui s'étoient sauvés, avec injonction de travailler au sauvetage malgré le jour de fête 443 ». Cette sorte d'entorse à l'égard des obligations du calendrier liturgique n'était pas systématique. Ne vit-on pas, en 1698, un vicaire de La Tremblade exiger et obtenir le paiement d'une amende de la part de « deux laboureurs à bœuf pour avoir charrié les marchandises d'un naufrage le jour d'un dimanche444»?

Pour inciter à l'action charitable, beaucoup de prêtres ne se contentaient pas d'exhortations pieuses et d'homélies. Ils se rendaient au milieu de leurs ouailles sur le rivage pour tenter de surveiller le bon déroulement des opérations et d'y participer activement 445. En ces occasions, certains firent même preuve d'initiative ingénieuse comme le sieur des Flottes, prêtre de la paroisse de Tourlaville, près de Cherbourg, qui « fit travailler à la carcasse de L'Admirable et qu'à force d'hommes, de machines et de dix gros tonneaux qu'il avait amassé dessous, [réussit à le faire] enlever à mer haute 446 ». Ce sont encore les curés qui, le sauvetage achevé,
se chargeaient de faire assembler les objets dans l'une des nombreuses chapelles côtières du territoire paroissial, seuls locaux assez vastes de la communauté pour entreposer mâts, morceaux de coque, voiles à sécher, etc. Après le naufrage du Mentor, la chapelle Notre-Dame-des-Fleurs de Plouharnel abrita « une voile de grand hunier en toile de Beurfort et très usée, cent cinquante-quatre menottes à nègre, un rocambot pour le bâton de fougue cassé, un couteau pour le cuisinier et un frisoir, cent huit autres fers à nègres. Une roue de gouvernail. [...] Trois canons de quatre livres de balles avec leurs affûts, dix colliers pour nègres, vingt-quatre boulets de quatre livres, la cloche du bord, quatre crocs et neuf bracelets pour nègres 447. » Près de la pointe de Penmarc'h, Notre-Dame-de-la-Joie fit souvent office d'abri provisoire en ce haut lieu du naufrage. Un peu plus au sud de cette côte bretonne, la population de Combrit, près de Pont-l'Abbé, paraissait plus réticente quant à l'usage profane des sanctuaires. Elle alla même jusqu'à se révolter lorsque l'on réquisitionna la chapelle de Saint-Morand afin d'entasser les effets sauvés du Tourneur, de La Rochelle, le 21 décembre 1752, un dimanche, en expliquant qu'elle défendait l'entrée de l'oratoire sur ordre du curé lui-même 448. Les habitants se cachaient-ils derrière un recteur plus sensible à un respect rigoureux des lieux consacrés, ou leur protestation résultait-elle de leur impossibilité à poursuivre éventuellement leurs exactions, une fois le matériel enfermé et gardé? En d'autres circonstances, et pour sauvegarder des objets précieux et moins encombrants, les presbytères servirent aussi d'abris temporaires 449.

Après l'organisation du sauvetage, l'hospitalité des hommes, l'entrepôt des marchandises, le curé devait alors se tourner vers le salut des malheureux noyés. Lorsque ces derniers portaient sur eux un signe d'appartenance au catholicisme (chapelet, livre de prière, image pieuse, médaille, scapulaire), le prêtre, parfois aidé de confréries spécialement chargées de prendre soin des corps des noyés450, procédait à la cérémonie des funérailles avant de faire ensevelir les corps en terre consacrée. Mais l'inhumation des inconnus de religion catholique ne se déroulait pas toujours dans l'enceinte du cimetière paroissial. Pour des raisons pratiques – la proximité du lieu du drame – et sanitaires – les risques d'une possible contamination –, les cadavres rejetés sur la grève d'Ouessant aux XVIIe et XVIIIe siècles étaient souvent ensevelis dans les petits enclos entourant les chapelles de Saint-Guénolé et de Saint-Gildas, situés près des pointes occidentales de l'île 451. Quant aux noyés soupçonnés d'appartenir à l'une des confessions de la
Réforme – par l'origine du bâtiment par exemple –, on les enterrait sans cérémonie hors de l'enceinte consacrée. Si la catastrophe avait englouti tous les corps, le prêtre pouvait confier le salut de l'âme des disparus aux prières des populations littorales, familières de cet aspect de la communion des saints, sensibles à la dimension du corps absent, du corps introuvable qui efface toute trace tangible de recueillement 452. En ce sens, la prière communautaire des catholiques pour le repos de ces âmes disparues et errantes constituait une indéniable nécessité, une expression de la réciprocité des mérites que d'autres, sur d'autres rivages, leur rendraient malheureusement un jour.

À côté de ces multiples fonctions remplies avec plus ou moins de célérité, de conviction, d'efficacité, se posait la question centrale de l'attitude du prêtre devant l'action même de piller. Entre la fin du XVIIe siècle et la Révolution, a-t-on assisté à une intervention cléricale de plus en plus efficace qui, par une pastorale enfin intégrée, favorisait une moindre rugosité des mœurs paroissiales, comme le pensait Bourde de La Rogerie? Les quelques données que l'on possède, assez contradictoires, ne permettent pas vraiment de répondre. D'une part, les rapports d'amirauté mettent en scène des curés qui s'interposent victorieusement entre l'épave et leurs ouailles afin d'éviter ou, plus rarement, d'arrêter le pillage. Le capitaine morutier de La Marie-Thérèse, de Roscoff, entouré par plus de trois cents personnes après son échouage, se voit « délivré » par l'arrivée du recteur de Plozévet... ce qui n'empêche nullement la disparition de toute la cargaison la nuit suivante 453. D'autre part, les prêtres du Cotentin, moins heureux, « qui faisoient leurs remontrances sur l'inconvénience de la chose », (le pillage de La Pyntade), se firent vertement remettre en place par une multitude de peuple accrochée aux flancs du bâtiment 454.

Mais, comme souvent, les choses ne sont pas toujours aussi tranchées entre les prêtres protecteurs de bris et les prêtres impuissants à contenir la convoitise généralisée. Les deux récits qui nous révèlent l'intervention faussement modératrice de Joachim Le Gallo, recteur de Sein, après le naufrage de La Sarah, en janvier 1724, illustrent bien toute l'ambiguïté de l'ingérence cléricale. Selon le rapport du sieur de Kerhuel, commis par l'amiral, « suivant les mesures prises par nous, le recteur s'est rendu sur le chemin conduisant à l'habitation de ladite île pour tascher d'empescher le divertissement desdits effets et nous a dit y estre demeuré environ une demi-heure après, lequel s'est vu obligé de se retirer par les sottises, invectives et menaces que lui disoient et faisoient
les habitants qui se disoient : " Prenez garde de passer par tel endroit, parce que le bonnet rouge y est "; et ce d'autant que ledit sieur Le Gallo, prêtre, porte ordinairement un bonnet rouge. Après quoi, voyant qu'il s'est retiré et que, par ce moyen, le passage leur étoit libre, ils se sont jetés sur lesdites marchandises, même sur celles que nous avons fait mettre en pile sur la falaise dont ils ont emporté une grande partie chez eux 455.» Craint, puisque chacun cherche à l'éviter, le prêtre n'a réussi qu'à retarder l'attaque sous les sarcasmes des habitants réunis. Mais, faisant état de l'événement, Le Gallo, dans une longue lettre au Contrôleur général des finances, présente à son tour une autre version des faits : « J'ai vu rompre le pont d'un anglois pour le piller, j'ai vu dégréer un irlandais, lui couper ses manœuvres, porter ses apparaux à terre et l'équipage en grand danger d'être égorgé, et il l'auroit été infailliblement si je n'avois exposé ma vie pour le sauver. Dieu me donna assez de courage pour m'opposer seul à une troupe de brigands. Je fus obligé d'en venir aux mains. Cela n'est pas d'un prêtre, mais enfin c'était pour conserver à de pauvres étrangers leurs vies et leurs biens. Dieu bénit mon zèle. Je fis rendre à tout ce bâtiment, j'en fus le gardien pendant qu'il resta dans le port et le pilotai pour le mettre dehors, et pour récompense ils pardonnèrent aux coupables et ne firent pas de plaintes. [...] Je m'oppose autant qu'il m'est possible à tous leurs pillages mais, en récompense, je m'attire leur haine, ils se plaignent que je ruine leur trafic qui étoit celui du brigandage 456. » Tout en s'octroyant le beau rôle, de protecteur, de sauveteur, de pilote, Le Gallo reste parfaitement conscient des difficultés incessantes qu'il doit affronter pour faire cesser les exactions maritimes. S'opposer directement et physiquement au pillage, c'est pallier d'une certaine manière l'inefficacité de la prédication moralisante; c'est aussi prendre le risque de se couper matériellement et spirituellement de la communauté, et apparaître à ses yeux comme le responsable de la pauvreté latente et l'incarnation de sa mauvaise conscience. Ce qui, dans un cadre insulaire, peut conduire au pire! D'ailleurs, après que Le Gallo eut passé une décennie à Sein, son souvenir se perpétua à travers l'image d'une malédiction céleste : enquêtant dans l'île à la fin du XIXe siècle, Le Carguet rapporte que, « lorsqu'un îlien voit un cormoran noir étendre ses ailes au vent, il dit : " C'est Joachim qui apparaît, un malheur est proche ", en souvenir de ce qu'il approchait pour faire cesser les pillages en disant " malheur à vous 457! " »

C'est pourquoi, sans pouvoir observer une inflexion dans le comportement des curés au cours du XVIIIe siècle, on remarque
plutôt une adaptation du prêtre aux circonstances et aux gens. Devant les dangers réels d'une rupture communautaire, les urgences ou l'échec couru d'une éventuelle interposition, les prêtres ont souvent préféré adopter un profil bas et laisser aux autorités séculières de la justice et de l'armée le soin sinon d'interrompre, du moins de limiter les vols. Ils savaient d'expérience que leur influence, même soutenue par la menace spirituelle, restait malgré tout circonscrite dans des limites qu'ils reconnaissaient à défaut de les accepter et qu'ils contribuaient parfois à fixer eux-mêmes par leur participation éventuelle au mouvement général.




Visages de la complicité

Face à la réalité du pillage, le prêtre, on l'a vu, n'a pas la tâche facile. Et il le sait. Sa personnalité, sa compréhension des difficultés économiques et sociales de ses paroissiens, son intérêt propre aussi le conduisent parfois à tenir un rôle non dépourvu d'équivoque 458. L'inévitable Le Gallo, réputé pour être un pourfendeur de pilleurs, ne fut-il pas soupçonné, en février 1729, d'avoir lui-même soustrait un baril d'eau de vie lors du sauvetage du Cheval marin? Il s'en défendit en prétendant qu'il s'agissait d'une barrique de vin à lui confiée par le représentant de l'amirauté. Ce à quoi l'enquêteur « remontra au sieur Le Gallo qu'il ne disoit point la vérité, qu'il s'agit de liqueur, qu'il a donné le mauvais exemple 366 ».

Hormis un autre incident, violent cette fois, survenu entre le commis de l'amirauté et les ecclésiastiques d'Ouessant – encore une île! – qui revendiquaient la propriété de quelques barriques provenant du Jeune Estienne, en décembre 1700 459, je n'ai pas relevé d'affaires dans lesquelles un prêtre de paroisse se fût trouvé ouvertement impliqué. Les rapports des autorités dénoncent davantage une complicité un peu occulte, apparemment passive mais que les officiers ne manquent pas de souligner. Au début du XVIIIe siècle, ceux de Picardie assurent que « les curés ont leur part au pillage ». Sous quelle forme et à quelle fréquence? Nous ne le savons pas. L'évêque de Boulogne dit « avoir peine à le croire 460 ». Selon ce procédé d'accusation approximative, l'official de Coutances, en justifiant la fulmination d'un monitoire à propos d'un pillage survenu en 1729, s'insurge « contre ce. ains ecclésiastiques, lesquels oubliant leur caractère par conséquent l'exemple qu'ils sont tenus de donner au peuple, plus expressément que d'autres, se seraient transportés sur le lieu dudit naufrage où, meslés et
confondus dans une multitude de peuples et dans le temps qu'ils voyaient lesdits sieurs officiers occupés à repousser les pillards, se seroient opiniâtrés à rester avec eux, ce qui donna lieu au pillage, plus ouvertement que jamais et en telle sorte que l'on fut sur le point de leur abandonner ledit naufrage au pillage 461 ».

Autant la présence déterminée du prêtre peut être dissuasive, autant sa neutralité apparente s'interprète facilement sinon comme un encouragement, du moins comme la rémission d'un acte répréhensible. C'est ce que semble illustrer la déposition d'un capitaine bayonnais échoué près de Crozon en janvier 1764. Joseph Sancié ne déclare-t-il pas que « plus de deux cents [personnes] assaillirent son navire et commencèrent par couper, en présence d'un prêtre de ladite paroisse de Crozon, le va-et-vient que lui, déposant, avait fait faire à son bord pour sauver la vie de son fils âgé d'environ dix ans et demi 462 ». Si la présence silencieuse du recteur peut apparaître au minimum comme un signe de complicité objective, les achats qu'il effectue parfois auprès des pilleurs ou des recéleurs l'apparentent alors à un dilapidateur qui ternit singulièrement l'image d'un sacerdoce tridentin qui se veut étranger aux turpitudes du monde. Pour un curé, à Carcans ou à Bourbourg, qui recommande à ses paroissiens imprudents de « garder le fil qu'ils avaient acheté et n'en point vendre jusqu'à nouvel ordre 463 », d'autres n'hésitent pas à se procurer à des prix intéressants qui du vin, qui des étoffes, qui de l'huile « pour alimenter la lampe du sanctuaire 464 ». Il est plus difficile de savoir si l'exposition d'objets pieux dans les chapelles côtières (retables, tableaux, statues) 465 résultait de ces achats illicites, de vols purs et simples ou de dons en forme d'ex-voto.

La présence attestée et quelquefois ambiguë du curé au milieu de ses paroissiens pilleurs n'était pas un gage d'éclaircissements et de précision pour les juges. Interrogé en janvier 1754 après la très grave affaire du Jeune Brasseur, le recteur de Tréoultré répond « qu'il ne connaît pas ses paroissiens, étant nouvellement arrivé », tout en spécifiant avoir vu « hommes et femmes buvant aux barriques, les enfonçant, transportant le vin dans les brocs, étant presque tous ivres466 ». Plus fréquemment, des prêtres, à la fois conscients de leur rôle d'intermédiaire social et de protecteur naturel, n'hésitent pas à se poser en avocats de leur communauté, voire d'individus, pourtant largement suspectés, renforçant autour d'eux la cohésion paroissiale face aux autorités. Après l'échouage de La Catherine, près de Plouhinec, en décembre 1742, le recteur interpelle les officiers d'amirauté sur l'opportunité de leur présence et sur l'intérêt de leur enquête 467. Quelques années plus tard,
son confrère d'Ambleteuse (amirauté de Boulogne), s'engagera ouvertement aux côtés d'Antoine Bernard, dénoncé dans plusieurs dépositions comme l'un des principaux pilleurs de l'Amitié. Dans deux lettres au lieutenant général en décembre 1760, il affirme se faire fort « de produire le témoignage de tout ce qu'il y a d'honnêtes gens de ma paroisse que c'est un homme prêt à obliger un chacun et un de meilleure volonté à secourir ceux qui sont dans le besoin et le jour et la nuit ». Le « pauvre Bernard nous paraît dans le cas présent plus malheureux que coupable; car tout le monde est affligé qu'il soit au cul-de-fosse enchaîné par les pieds et les mains et il n'y a pas une âme raisonnable et craignant Dieu qui ne soit prête de faire ce qui dépend d'elle pour le délivrer [...] J'ai ouï dire que le plus grand grief contre Bernard étoit qu'on avoit trouvé chez luy un bâton garni d'une balle de plomb au bout d'une ficelle. Nous n'avons jamais ouï dire qu'il s'en soit servi pour nuire à personne [...] [Je] le connais depuis six ans comme honneste homme qui n'a jamais pillé aux échouements et maltraité personne. » Pour faire bonne mesure, le curé ajoute que les cordes suspectes trouvées chez Bernard étaient siennes et qu'il les avait déposées lui-même. Cette ténacité et cette ardeur à prendre la défense d'un personnage que d'autres dépositions chargent répondaient peut-être aux témoignages imprécis qui constituaient l'essentiel de l'accusation 468. C'est entre la parole du prêtre et les rumeurs incertaines, entre l'autorité de l'homme de Dieu et les propos cancaniers d'un voisinage désobligeant que les officiers devraient choisir. Sont-ils dupes cependant, tant ils savent que le clerc n'est pas toujours leur allié?

On pourrait d'ailleurs lire cette connivence religieuse comme le souci de soulager les difficultés matérielles individuelles ou collectives. Le pillage est souvent fils de la misère littorale. Les arrestations, les amendes, les restitutions ne font en somme qu'aggraver un peu plus les conditions. Sur ce terrain-là, le prêtre se doit donc d'intervenir. Aussi le voit-on se porter garant de pilleurs emprisonnés, à l'image du curé Marion, d'Heauville, « qui s'est rendu à Coutances tout exprès pour favoriser l'élargissement de trois accusés » arrêtés après le saccage de La Pyntade, « en payant les frais de capture et de geolage et pour en donner parole 469 ». C'est le prêtre qui dépose une réclamation auprès des autorités pour que les paroissiens devenus sauveteurs perçoivent le tiers des épaves non réclamées, comme la loi le leur permet 470. C'est encore lui qui, tournant les dispositions des ordonnances et confondant volontairement les termes, autorise des ouailles à conserver directement le tiers des effets dérobés, en échange de la restitution du reste, au
scandale des amirautés qui dénoncent ces arrangements parfaitement illicites. Ces pratiques, que l'on retrouve aussi bien en Bretagne qu'en Picardie, nécessitaient de la part du curé un contact persuasif auprès des autorités afin de leur faire admettre la sauvegarde à peu près entière du droit du roi. Ainsi, le desservant d'Outreau, Dubois, avait réussi à convaincre le lieutenant Cazin de Caumartin de « leur donner un tiers sur-le-champ, moyennant quoi on avait rapporté près de quatre vingts aunes de nankin et sept de soie 471. »

Ces quelques évocations découvrent une fois encore le pillage comme un ample révélateur social. Mobilisant une grande partie de la communauté paroissiale, l'échouement et ses suites ne pouvaient croiser que ce personnage central qu'est le curé. L'homme du sacré aux fonctions multiples joue alors sur plusieurs registres; administratif, charitable, social, religieux avec des graduations savantes et délicates selon le moment ou selon la personnalité. Les soutiens ou les compromissions touchaient-elles pour autant le sens même de son ministère?




Oraisons naufrageuses

Dans l'histoire et le légendaire du pillage, se dessine une autre dimension, inscrite complètement dans la spiritualité littorale et qui se plaît à présenter la relation entre Dieu et les pilleurs comme surtout propitiatoire. Les traces de cette correspondance, tardives, rapportées par la tradition orale, seulement étayées par quelques textes épars, obligent à un maniement prudent.

En effet, l'essentiel de la documentation repose sur la synthèse publiée par Paul Sébillot au début de ce siècle (1904) dans sa série Folklore de France 472, et notamment composée de précieuses informations collectées auprès des Armoricains et des Normands. La lecture des quelques pages consacrées au pillage et à l'association criminelle du clergé qui accepterait de célébrer des messes pour favoriser les naufrages ne conduit-elle pas à souligner l'influence néfaste de l'Église sur des populations démunies? Ce thème, apprécié au temps du radicalisme républicain, s'appuyait-il, dans ces années 1890, sur autre chose qu'une transmission ancienne aux origines incertaines? Il est ici impossible de répondre. Quelles pièces peut-on verser au dossier? Relevons pour commencer les annotations de Barbeyrac dans sa traduction commentée du Droit de la nature et des gens, ouvrage du juriste Pufendorf 473, relayées par Valin dans son Nouveau Commentaire
de l'ordonnance de 1681. Tous deux s'élèvent contre la collusion entre l'Église... luthérienne et les pilleurs de la mer du Nord. Ils affirment « qu'il y a en Allemagne des endroits où les prédicateurs ne font pas de difficulté pour prier Dieu en chaire qu'il fasse bien des naufrages sur leurs côtes 474 ». De l'autre côté de la frontière de la chrétienté, des ouvrages du premier XIXe siècle signalent l'existence, en Normandie par exemple, de messe à gravage destinées à demander au Ciel d'attirer nombre de navires sur les côtes. Sous la Restauration, Boucher de Perthes affirme, en témoin oculaire, « qu'un riverain d'Armorique ira de bonne foi dire une messe pour que l'année soit bonne en naufrages. On les a vus parcourir processionnellement le rivage en chantant des litanies pour obtenir la même faveur 475 ». Propos repris – mais est-ce une preuve? – par Barthélemy et Geslain de Bourgogne dans leur monumentale Histoire des anciens évêchés de Bretagne : « On est un peu surpris de voir les Léonnais, les plus favorisés sous le rapport du naufrage, faire des neuvaines à Saint-Jean-du-Doigt [près de Morlaix] pour obtenir des naufrages 476. » Probablement plus éclairante dans la recherche de la vérité est la longue citation de Barbeyrac qui rapporte, pour la réfuter, la justification théologique de cette pratique par Thomasius (De Statuum imperii potestate legislatoria contra jus commune). Ce dernier ne l'estime « ni déraisonnable ni incompatible avec les règles de la charité et de la justice ». Sans évoquer expressément la possibilité d'un naufrage, il précise qu'un capitaine qui doit se délester d'une partie de sa cargaison à cause de la tempête « n'a aucune espérance de la recouvrer ». Échoués sur la côte, barils et ballots entrent dans la possession des communautés littorales, « puisqu'il est très difficile de savoir à qui elles appartiennent »; elles représentent alors une sorte de dédommagement pour les frais consacrés par les riverains à l'entretien des ports et des rivages. Dès lors, conclut Thomasius, «les prières publiques sur ce sujet ne doivent pas être entendues comme si l'on demandait à Dieu qu'Il veuille bien procurer un grand nombre de naufrages, mais seulement qu'Il fasse en sorte que la mer ne retienne pas dans son sein les marchandises jetées et s'en décharge sur les côtes du pays plutôt que sur celles des autres 477 ». En élargissant la pensée de l'auteur, les épaves s'apparenteraient avec quelque raison au poisson et au varech et, par analogie paysanne, aux moissons pour lesquelles les populations rurales demandent périodiquement au Ciel l'abondance à travers des rites parfaitement intégrés alors à la liturgie catholique. Ces prières maritimes entreraient dans la même catégorie que les bénédictions des bateaux, de la mer ou les rogations avec, pourtant, une différence
fondamentale. Demander à Dieu l'abondance des épaves, c'est malgré tout chercher à provoquer le malheur de l'autre, la perte des richesses, voire la mort des navigateurs. Comme si la relative prospérité côtière ne pouvait jamais se construire sans le dépouillement total ou partiel d'autrui.

Toute la question est de savoir si, en pays catholique, des prêtres se prêtaient volontiers à ces suppliques religieuses en s'appuyant sur des justifications semblables. Je croirais plus volontiers que ces oraisons probables, parce que perçues comme indispensables, étaient formulées et célébrées sans le concours d'un clergé peut-être réticent. Les prières prononcées, les gestes pratiqués pour appeler à la profusion des naufrages se faisaient en marge de l'institution religieuse, tout en usant des références chrétiennes. Au dire des insulaires d'Ouessant, les gens de Molène se seraient ainsi adressés à leurs saints de prédilection en ces termes :


Madame Marie de Molène

À mon île envoyez naufrage

Et vous monsieur saint Renan

N'en envoyez pas un seulement

Envoyez en deux, trois plutôt

Pour que chacun en ait un morceau 478.





Parfois, l'incongruité de la supplication nécessitait une mobilisation spirituelle et un syncrétisme nécessairement hétérodoxe, au moins si l'on s'en tient à cette coutume – légendaire – de la région de Penmarc'h. Réputée pour son pouvoir d'attirer des navires à la côte, une sorcière recevait fréquemment dans sa grotte les pilleurs d'épaves. Là, ensemble, ils récitaient quelques formules incantatoires avant d'allumer un cierge qu'ils laissaient consumer à moitié, puis allaient le porter en procession devant la statue de saint Gwénolé 479. Ces démarches successives appartiennent en définitive à des pratiques classiques qui mêlent rituel magique et rituel christianisé, associant pour plus d'efficacité l'intercession du saint et celui de forces obscures qui motivent alors l'intervention de la sorcière. D'ailleurs, dans ce souci de faire fléchir le destin des navigateurs, ces futures victimes, l'usage symbolique du cierge, à rapprocher des fameux feux meurtriers, ne constitue-t-il pas une autre manière d'être naufrageur?

C'est donc davantage à certaines formes d'une religion populaire et décléricalisée que l'on peut associer les demandes propitiatoires qui permettaient en contrepartie d'interpréter la profusion ou l'absence de naufrages comme autant de signes du Ciel, favorables
ou non, à l'égard des gens du littoral. Les victimes échouées sur le rivage justifiaient en quelque sorte la partition équitable entre le ciel et la terre que procurait tout naufrage meurtrier. « Ton âme à Dieu, à moi ta dépouille », disait-on dans la région du cap Fréhel; comme si l'instrument de la destinée, la mer, permettait à l'Un et aux autres de trouver une satisfaction réciproque dans le drame de l'Océan.

La recherche d'une caution sacrée en faveur d'actes répréhensibles ne doit pas étonner outre mesure. De telles associations où la bénédiction, volontaire ou forcée, du prêtre accompagne une exaction n'étaient pas si rares, facilitées par l'imbrication extrême du profane et du sacré dans les mentalités d'alors480. Et les oraisons de toute nature adressées à Dieu et aux saints pour appeler leurs grâces sur le rivage délaissé n'offraient probablement pas à tous l'incongruité qu'on leur trouve aujourd'hui.

***

À travers son titre, le chapitre qui s'achève reste évidemment trompeur. Les relations entre les pilleurs et Dieu ne se dévoilent que par touches incomplètes d'interprétation délicate. Et c'est surtout le prêtre, sauf peut-être pour les oraisons naufrageuses, qui reste au centre de cette étude comme il était au milieu des communautés littorales du siècle des Lumières. Cette position centrale et intermédiaire conduisait bien des clercs, probablement la majorité, à prendre d'abord en compte la réalité sociale de leurs ouailles plutôt que la loi de l'État, voire celle de l'Église, s'agissant par exemple des monitoires. En adoptant une attitude souvent bienveillante, ils ne cautionnaient pas pour autant le pillage, le vol des épaves. Ils se posaient davantage en protecteurs de leurs paroissiens face au pouvoir des juges et aux difficultés du temps. D'où leurs interventions en faveur de prisonniers, ou de la redistribution des biens repêchés, leur collaboration généralement limitée avec les autorités de l'amirauté. Par rapport à la fonction et à l'image que l'Église post-tridentine voulait donner du prêtre, beaucoup de clercs du monde côtier, face au pillage, semblaient davantage prendre en compte le fragile tissu des relations humaines, l'évidence des besoins et l'enracinement des mœurs océanes avant de songer à les extirper avec assurance et brutalité. Mais pouvaient-ils faire autrement?







CHAPITRE VII


Le pilleur et son voisin

L'appropriation d'un bâtiment perdu, les démarches administratives et judiciaires, les implications religieuses parfois ne constituent qu'une partie – importante – de ce que le pillage permet de comprendre du fonctionnement des sociétés littorales. Les déprédations côtières, au-delà des actes de violence individuelle ou collective, mettent aussi en relief des formes de fonctionnement des rapports sociaux. Le pillage et la convoitise de la cargaison font-ils voler en éclats d'apparentes unités villageoises? Au contraire, l'intrusion du pouvoir judiciaire, la menace des paroisses voisines, favorisent-elles cohésions et résistances? Les comportements observés sont-ils identiques en milieu rural et en milieu urbain? Bref, derrière le geste et le mot, de quelle réalité sociale d'Ancien Régime le pillage est-il la possible traduction?




DE LA MAISON AU CABARET, OU LES VOIES DE LA SOLIDARITÉ


En famille

Qu'ils prétendent avoir foulé le sable de la grève pour s'y promener, pour y travailler ou pour récupérer les débris laissés par l'échouage, les individus interrogés par les officiers de l'amirauté avouent rarement une présence solitaire. Et l'association qu'ils laissent alors découvrir est d'abord celle d'une parenté proche, le plus souvent limitée aux parents et aux jeunes enfants. À l'image du modèle démographique dominant de l'Europe du Nord-Ouest,
c'est la famille nucléaire qui constitue la structure de base de la société des pilleurs. Lorsque, incidemment, un colatéral ou un ascendant s'y trouve adjoint, c'est parce qu'il vit sous le même toit. Quand Matthieu Evertstecker se rend précipitamment chez Jean-Jacques Strinck, son beau-père, jardinier à Téteghem, pour « lui dire qu'il y a des morceaux de bois, cercles et douves sur la plage », c'est parce qu'il demeure chez lui et qu'il est du même feu 481. Le pillage, assimilé à une entreprise familiale un peu réduite, ne dépend pas uniquement des structures démographiques. Pour les catégories les plus pauvres de la communauté littorale notamment, il répond aussi à un impératif pratique.

Faute de disposer d'attelage ou d'animal de bât, il convient de réunir un maximum de proches pour ramasser tout ce que l'on pourra. Ainsi, les enfants – richesse des pauvres? – sont par exemple sollicités par leurs parents moins pour leur robustesse que pour leur nombre et leur agilité à se glisser sous les rochers qui bordent parfois l'estran. Interrogé après le naufrage de L'Union, près de l'embouchure de l'Aâ, Pierre Merlin, aîné de sept enfants, reconnaît s'être rendu avec sa mère, ses frères et sœurs sur la plage « dont ils ont tous rapporté quelque chose 482 ». Et c'est grâce au travail efficace et rapide de ses cinq enfants auprès de l'épave du Dragon que Jean Leprestre réussit à récupérer près d'une quarantaine de pièces d'indienne. En outre, la divagation quotidienne et parfois ludique des enfants à travers les dunes et les landes fournit aux parents une explication facile à la présence d'objets naufragés dans leur demeure. C'est un fils parti à la pêche, un petit garçon jouant sur la plage, une petite fille cherchant des coquillages qui auraient rapporté qui un morceau d'étoffe, qui une douve, qui une planche pour les plus grands. Quelquefois, ils n'hésitent pas à envoyer leur progéniture accomplir seule quelque besogne répréhensible qui demande plus de discrétion que de force. La récupération de marchandises préalablement enfouies dans le sable, le vol de vêtements ou d'objets sur les cadavres isolés des naufragés incombaient aussi aux plus jeunes agissant sur les ordres de leur père 483. Familiers de ces entreprises, les fils, une fois devenus jeunes adultes célibataires et parfois orphelins, poursuivaient ces associations de leur propre initiative. C'est la raison pour laquelle, à côté du pillage strictement familial, se profile le pillage « confraternel » où frères et sœurs perpétuent les rapines de leur enfance. Aussi, parmi les gens de maraude, n'est-il pas exceptionnel de rencontrer ce type de compagnonnage. Après le naufrage de L'Aventurier, à Saint-Denis d'Oléron, les principaux suspects sont bien Pierre et Michel Seuret avec leur sœur, et autour
du Dragon, près de Gravelines, s'affairent à la fois les quatre frères Everaert, les deux fils Bourdon, les quatre frères Wadou et les deux frères Rigaut, tous âgés de moins de trente ans. De là à penser que le naufrage est d'abord l'affaire de la jeunesse... Mais cette apparente autonomie n'exclut pas l'aide de parents trop âgés pour cacher durant quelque temps le produit des rapines.

Une telle complicité entre membres d'une famille permettait en principe de se garantir de toute trahison ultérieure et d'opposer aux officiers trop curieux un système de défense homogène. Le lieutenant Cazin de Caumartin ayant représenté à Augustin Duchicourt, de Dannes (amirauté de Boulogne), « qu'il était de fait qu'il a eu chez lui différens échevaux de soye, soit qu'il les ait achetés, soit qu'il les ait trouvés », l'autre lui répond « que, si quelqu'un a déclaré cela, c'est qu'on lui veut du mal ». Interrogé à son tour, son frère et associé répondra sur le même ton dénégateur 484. Plus révélatrice encore, l'affaire de L'Aventurier met en accusation la famille Seuret dont les membres se soutiennent mutuellement. Le principal suspect, Pierre, s'empresse de déclarer que « son frère Michel étoit éloigné dudit vaisseau et que sa sœur étoit au pied dudit bastiment et ne prit qu'un bout de corde de la longueur d'une brasse et deux morceaux de toile de voille de la largeur de son chapeau ». Trois fois rien, donc... Amené à déposer, Michel confirme évidemment sa non-intervention et récuse tous les témoignages à charge portés contre Pierre tout en exposant sa plausible version : « Interrogé si son frère Pierre monta à bord dudit vaisseau et s'il y coupa quelques agrès et apparaux, a dit que son frère monta à bord dudit vaisseau mais qu'il n'a point vu qu'il ait coupé aucun cordage parce qu'il en estoit éloigné de cinquante pas et qu'il y avoit une multitude de personnes près dudit bastiment. Interrogé sy son frère Pierre Seuret et sa sœur ont emporté plusieurs marchandises avec le répondant dans leur maison, a dit n'avoir rien pris ny emporté dudit bastiment et quoyque le répondant ait esté avec sa sœur audit naufrage, il en a toujours esté éloigné d'elle de cinquante pas et que son frère emporta une corde de la longueur d'un brasse et un morceau de toille de la largeur de son chapeau 485. » Hormis quelques menues variantes qui importent peu, l'essentiel du procédé consiste à proposer une version cohérente et identique des actes qui, tout en soulignant l'autonomie de chacun, sauvegardent l'unité familiale.

Ces soutiens mutuels n'ont pourtant rien de systématique, notamment de la part des parents qui n'hésitent pas à se dégager de tout soupçon en chargeant leurs enfants de la responsabilité des vols. Jean Dubois, pêcheur riverain de Leffrinckouke (amirauté de
Dunkerque), nie par exemple avoir dérobé quoi que ce soit après l'échouage de L'Union et affirme que les planches amassées dans sa cour ont été rapportées par ses enfants, à son insu. Nicole Dagbert, femme d'Equihen, n'hésite pas à reconnaître que « c'est son fils, âgé de douze ans, qui est venu chez elle avec une épée à poignée d'argent qu'il venait de trouver dans les rochers 486 ». Si de telles dépositions dénotent une initiative certaine des enfants devant la manne océane, si elles reflètent une part de la vérité, elles révèlent surtout un système de défense qui permet à des parents de trente à quarante ans de faire retomber à moindres risques leur culpabilité sur leurs enfants pour sauvegarder leur liberté personnelle et garantir le maintien de la tutelle paternelle.

Souvent resserrée au moment des pillages proprement dits, la complicité familiale doit s'élargir dès lors qu'elle prétend aller au-delà de la rapine. L'écoulement de la marchandise vers les places de l'intérieur nécessite un embryon d'organisation et une répartition du travail, selon les sexes, largement confirmée par les enquêtes menées après les accidents du Saint-Jacques ou de L'Heureuse Marie. Aux hommes – pères, fils, gendres, neveux – le chapardage, le détournement des biens et parfois le transport; aux femmes surtout la vente auprès des citadins. À propos de ces deux pillages, E. Guilcher repère ainsi le fonctionnement complémentaire de plusieurs réseaux familiaux autour des Ollivié, des Bougnion, des Stéphan ou des Cormois. Chez ces derniers, les frères Michel et Joseph, tous deux maréchaux-ferrants, se sont rendus à la côte pour prendre des pains de savon, leurs femmes et belle-sœur s'occupant d'en assurer l'écoulement dans la ville de Quimper487.




Les marques de la solidarité

Les nécessités des liens familiaux n'étaient pas le seul mobile apte à favoriser des groupements de pilleurs. D'autres conditions pouvaient susciter la constitution de petites compagnies prédatrices. Les relations professionnelles d'abord, moins sensibles en milieu rural, n'apparaissent pas toujours clairement. Plusieurs manouvriers sans lien de parenté, surpris à dérober une barrique ensemble, ne se rassemblent probablement pas en fonction d'une activité aussi répandue qu'imprécise.

Les coups de main répétés de divers groupes de résiniers, de quatre ou cinq hommes chacun, qui agissent contre la cargaison du morutier La Marie, près de Talaris, ne soulignent-ils pas simplement
leur forte représentation sur cette partie de la côte aquitaine 488? Les exemples les plus probants proviendraient alors des gens de mer. Près de Biscarosse, en 1711, quelques marins se réunissent pour dérober de la résine à un corsaire anglais; à Fort-Philippe ou à Oye, les pêcheurs du lieu s'entendent pour subtiliser et écouler plusieurs pièces de textile provenant du Dragon, et leurs confrères de Dannes, requis pour transporter la cargaison d'un bâtiment, en profitent pour voler une vingtaine de chapeaux 489. Accoutumés à naviguer ensemble, peut-être sur les mêmes embarcations qui servent pour le sauvetage, ils mettent alors à profit les circonstances pour agir en commun. De telles associations de métier se retrouvent parmi d'autres professions de transport. En Flandre comme en Bretagne, la mise en cause collective de chasse-marée ou plus encore de loueurs de chevaux, parfois marchands de bestiaux, rappelle tout autant le rôle de la cohésion professionnelle que celui de la relation indispensable qu'ils tissent entre campagne et ville.

Sans minimiser ces rapprochements, il semble pourtant que les associations de pilleurs, lorsqu'elles existent, se fondent davantage sur des liens de voisinage et d'amitié qui rendent possibles plusieurs combinaisons. Malheureusement, les documents d'archives demeurent peu explicites à ce sujet, et seuls quelques recoupements incertains permettent d'envisager cette très probable réalité. Lorsque deux ou trois familles avouent avoir pris le chemin de la côte après l'annonce d'un naufrage, lorsqu'elles se prêtent main-forte pour rouler des barriques de vin avant de les cacher au domicile de l'une d'elles490, quand trois ou quatre hommes de métiers différents et sans parenté se rendent de conserve sur la plage pour dérober ensemble ce qu'ils trouveront, ne peut-on plaider raisonnablement pour l'existence de liens d'amitiés façonnés par l'âge ou le voisinage? Accoutumés à se côtoyer dans leurs travaux et leurs jours, les hommes et les femmes, à travers les joies comme les malheurs, construisent une communauté rurale à partir de liens et de soutiens réciproques tout autant que par les rancœurs et les jalousies inévitables 491. Ces formes solidaires dans la vie quotidienne se manifestent publiquement devant l'intrusion de forains malintentionnés : huissier, auxiliaires de la justice, soldats isolés même. Après un pillage, l'arrivée des hommes de la Ferme ou de l'amirauté, leurs questions, leurs perquisitions finissent par dresser le groupe contre eux. Ainsi, en 1783, la population d'un petit hameau de Plozévet se précipite ensemble sur les employés de la Ferme générale venus fouiller la maison d'un nommé Barjou après le naufrage de La Demoiselle Frédérique, de Brême. Alertés par les
vociférations de « son fils et de sa femme [qui] se sont mis à crier au voleur et ont appelé au secours, quantité de femmes et d'hommes armés de pierres et attroupés » obligent les gens de la Ferme à se retirer sur-le-champ. Poursuivis « par les gens ameutés, [ils les ont] enfin repoussés en les couchant en joue et en les menaçant de faire feu492 ». Mais les liens du voisinage, du travail, de la paroisse, les contraintes, le rapprochement des conditions ne sont pas les seuls éléments qui permettent des regroupements solidaires face à l'irruption de l'événement.

Partout en France et ailleurs, la sociabilité se construit aussi autour de ces espaces collectifs éphémères et permanents que sont les cabarets. Dans la dimension sociale du pillage, ils tiennent une place essentielle. Depuis quelques années, les historiens s'y intéressent de près. Daniel Roche souligne ainsi très justement que quiconque « s'occupe de la culture du peuple, rencontre très tôt le cabaret 493 ». En milieu urbain ou rural, la taverne représente l'un des aspects essentiels de la culture populaire dans ce qu'elle a de quotidien, de durable, mais aussi de fugitif. Si la fréquentation des débits de boisson s'est infléchie entre le XVIe et le XVIIIe siècle, en réduisant, progressivement mais non totalement, la présence active des femmes et des enfants pour devenir un des hauts lieux de la sociabilité masculine, les fonctions qu'ils remplissent restent sensiblement les mêmes et ne se limitent pas à l'image que les moralistes ecclésiastiques ou laïcs des XVIIe et XVIIIe siècles ont soulignée à l'envi. Théâtre de la consommation immédiate des aliments de bouche, le cabaret ne se borne pas à être un distributeur du boire et du manger. Dans ces salles basses, se créent des reconnaissances, des complicités, des rivalités autour du divertissement, du jeu, de la violence, de la virilité, de l'échange des nouvelles, de la discussion à tout propos. Espace de la gazette verbale, de la rumeur, de la confrontation, le cabaret représente bien l'un des terrains privilégiés de la culture populaire suspectée parce que mal comprise des diverses autorités. Au premier rang d'entre elles, le clergé, qui ne cessa de mener un combat d'arrière-garde contre les tavernes ouvertes pendant les offices et où fusaient des propos moqueurs ou hostiles à l'endroit des choses sacrées jusqu'à encourager des sentiments d'indifférence, voire d'hostilité de la part des habitués, vite catalogués comme de fortes têtes. S'ensuivaient souvent une mauvaise réputation de ces lieux à la fois publics et privés et la nécessité d'une surveillance toujours affirmée, rarement efficace. Au moment où les pouvoirs en place tentaient de favoriser le sens des civilités, la maîtrise des pulsions, d'évacuer les mauvaises manières, bref d'imposer un modèle culturel autre, le
cabaret continuait de retentir d'invectives, d'injures, parfois de blasphèmes, de paroles scatologiques, servant de cadre aux gestes déplacés, aux jeux de corps et de mains douteux et dangereux.

Toutefois, comme le fait remarquer Robert Muchembled 494, le cabaret encourage aussi la rencontre des cultures. Là se traitent nombre d'affaires particulières, on signe des papiers devant notaire, on passe des accords commerciaux, on rédige des procès-verbaux d'assemblées paroissiales, on procède à des ventes aux enchères. Bref, le cabaret assure le lien entre la pratique du quotidien individuel et la vie de la communauté, il permet d'établir des rapports entre des catégories sociales et s'apparente alors à un espace de contact indispensable.

Le pillage comme événement de la vie littorale ne pouvait manquer non plus de croiser le cabaret. Plus particulièrement fréquentée lors de la saison hivernale, lorsque les travaux agricoles ou maritimes sont moins pressants et les naufrages plus nombreux, la taverne devient l'espace où la chronique du naufrage acquiert sa dimension publique, controversée, où les bouches s'ouvrent pour commenter et enjoliver, où les oreilles écoutent, où les esprits interprètent les silences et les sous-entendus. C'est bien dans le cabaret de Delbecque, aux Huttes, que chacun évoque le naufrage du Dragon, survenu dans la nuit du 21 au 22 mars 1735, et que la conversation qui s'ensuit attribue à quelques personnages notoirement connus – le fils d'un greffier de Gravelines, plusieurs charretiers de Bourbourg – le bénéfice essentiel et frauduleux de l'échouage. Le même propos sera repris quelques jours plus tard dans une auberge de Bourbourg, à l'enseigne de la Ville-de-Saint-Omer. C'est encore dans les estaminets que les langues se délient et que, sans vraiment accuser un proche ou un habitant, certains font part à la cantonade de leur version d'après des sources de troisième ou quatrième main. Enfin, plus directement, le cabaret suscite des conversations entre des pilleurs potentiels prêts à élaborer des projets communs, encouragés par la proximité d'un butin ou par l'excitation des boissons fortes. Au petit matin du 8 décembre 1760, Antoine Bernard, présentement manouvrier-batteur en grange, se joint à une dizaine de personnes pour se rendre près de la pointe des « Zoyes », où vient de se briser le navire L'Amitié. On ne sait trop si Bernard, un peu marginal, installé depuis peu à Ambleteuse, connaît bien ses compagnons d'aventure. Toujours est-il qu'ensemble ils parviennent à extirper un grand coffre qu'ils doivent pourtant abandonner devant l'arrivée inopinée des gardes. Le soir même, vers huit heures, notre homme fait part de son occasion manquée à quelques relations retrouvées au cabaret voisin de
Pierre Leclercq. Ils sont là sept, avec Bernard Fontaine, Pierre Pouilly, Jean Lefebvre, Roberval, Darras et son fils, Louis Lemaître, qui parlent de l'échouement en jouant aux cartes et en vidant – seulement – « un demi-pot d'eau-de-vie », beaucoup plus si l'on en croit les autres clients. Au bout d'un moment, échauffés par l'alcool et par une altercation vive entre Fontaine et Lemaître, ils convinrent, sans se cacher, « qu'ils alloient à la rafle, que, dans le cas où ils auroient rencontré des gardes, ils n'avaient point peur d'eux », exhibant alors des bâtons et « une espèce de massue ayant une boulle de fer environnée de cordes ». On peut difficilement reconstituer la suite des événements et affirmer s'il y eut ou non, après ces fanfaronnades, récupération du coffre précédemment abandonné. L'interrogatoire du dénommé Bernard, qui nous vaut de connaître cette partie de l'affaire, étant d'abord consécutive aux antécédents judiciaires déjà chargés du bonhomme 495.

Au-delà des discussions, l'estaminet sert aussi de cadre aux rendez-vous illicites entre revendeurs et marchands et ses dépendances sont utilisées comme cache pour les objets dérobés en attente d'acheteurs. C'est par exemple dans l'auberge de Barbier, à Locmaria, un faubourg de Quimper, qu'aboutissent les paquets de beurrre volé à bord de La Patience en 1726; c'est chez Pierre Manchon, qui tient comptoir aux Huttes de Gravelines, que des marchands de Saint-Omer entreposent les denrées provenant du pillage du Dragon. Les gens de l'amirauté ne l'ignorent pas. Leur curiosité habituée permet ainsi, en décembre 1764, de découvrir madriers et planches chez André Séry, aubergiste à Gravelines, « lequel a déclaré qu'il n'a pas eu le soupçon qu'ils pouvaient venir de l'échouement d'un navire 496 ».

Pourtant, rien de tout cela ne peut se jouer sans la connivence multiple du maître des lieux, le cabaretier, personnage central. Auditeur implicite des fausses confidences et des vraies révélations, il sait garder le silence sur les propos d'après-boire, moins par solidarité que par intérêt pour sa réputation et pour son commerce. C'est la position que semble défendre Louis Clément, tenancier à Dannes, qui reconnaît devant les officiers que, après le naufrage d'un bâtiment marchand en 1784, «plusieurs marchés d'étoffe se sont un peu commercés chez luy, avec précaution, [mais] que luy et sa femme n'entendirent rien 497 ». Prudent, inévitable aussi, le cabaretier sait bien qu'à un moment ou à un autre on fera appel à ses services, que l'on sollicitera peut-être sa complicité. Moins une complicité directe – car seuls quelques tenanciers, comme Riou Le Vigouroux de Pouldreuzic, sont des actifs de la prédation – qu'une implication dictée par le rôle stratégique de
l'endroit qu'il contrôle. Dépositaire des marchandises subtilisées, il met à profit la fréquentation de son établissement par des clients connus, par des rôdeurs à la recherche d'une bonne affaire pour leur proposer l'achat de produits intéressants dont il a la garde. Bernard, cabaretier du Haut-Pont, à l'enseigne de La Sirène, près de Saint-Omer, n'hésite pas longtemps avant de demander à un batelier de Watten, Jean-Baptiste Degrave, « s'il vouloit acheter du drap 498 ». Cet écoulement lent, mesuré, sûr, fait de lui un intermédiaire précieux et rusé. Car si d'aventure la perquisition de la justice met au jour quelque objet dont la provenance frauduleuse ne fait aucun doute, le tavernier aura tôt fait d'échafauder une version toujours plausible. Marguerite Carpentier, tenancière à Oye, soutient que les toiles trouvées chez elle « n'ont pas été vendues dans la maison mais apportées par une espèce de Savoyard colporteur qu'elle ne connaît, car il vient toute sorte de gens à la maison ». Et son collègue du Courgain de Calais, Dulong, dans la même affaire du Diligent Postillon, justifie la présence insolite d'un ballot de toile dans sa chambre en disant « que c'est une femme mal vêtue qu'il ne connaît pas qui étoit venue chez luy avec la dite pièce sous son bras, la prit en échange d'un aumône qu'il croyoit lui donner 499 ». La clientèle de passage, inconnue et insaisissable, devient un alibi classique mais qu'il est toujours difficile de mettre en cause, au moins dans un premier temps, puisqu'il s'adapte parfaitement à l'une des fonctions essentielles du cabaret. Les rares fois où le tavernier accepte de confier des renseignements aux officiers, il s'en tient surtout à des fragments d'informations classiques comme Marie Juillet ou Jean Gélimard, tous deux tenanciers à Margaux, qui se contentent d'évoquer la venue de deux hommes étrangers, porteurs de paquets dans leur établissement respectif 500. Il arrive cependant, pour des raisons non apparentes, qu'un cabaretier devienne bavard et n'hésite pas à fournir des détails importants, des noms aussi. Il convient pourtant de lire attentivement ces dénonciations. Ainsi Jacques Dubois, tenant boutique à Bourbourg, interrogé par la justice, livre-t-il une dizaine de personnes compromises, selon lui, dans le pillage du Dragon. Mais, à deux exceptions près, il cite des acheteurs : une marchande, un boulanger, les religieuses de l'abbaye du lieu, un maître d'hôtel, toutes personnes ayant fort peu de chance de compter parmi sa clientèle. On ne saura jamais qui avaient été les fournisseurs.




Le silence et le mensonge

En adoptant cette attitude vis-à-vis de la justice, les aubergistes ne font que se calquer sur les comportements les plus fréquents des villageois questionnés. Et au milieu du XVIIIe siècle, dans son Nouveau Commentaire de l'ordonnance de 1681, Valin, fort de son expérience, déplore le défaut flagrant de collaboration auquel se heurtent en permanence les juges des amirautés : « Du côté des preuves, la difficulté est toujours restée la même, ces gens-là n'étant pas d'humeur à se déclarer les uns les autres 501.»

C'est d'abord à travers le contact direct des déclarations, des réponses faites aux officiers et des révélations monitoriales, toujours recueillies dans le cadre de la paroisse, sur les lieux mêmes du méfait, que l'on discerne les obstacles dressés à la circulation de la parole, de la réalité et de l'exactitude. Apparemment fractionnées, individualisées, pour se conformer à la démarche adoptée par les autorités, la plupart des réactions possèdent entre elles, dans leur forme et leur contenu, une cohérence qui autorise à les rapprocher d'une attitude collective. Ataviques, les résistances verbales tirent leur justification sociale de la démarche exemplaire de ceux qui sont censés représenter la paroisse. À maintes reprises, notamment en Bretagne, les procureurs terriens 502 adoptent une conduite volontairement réservée, rétive à l'endroit des hommes de justice. Considérés comme le trait d'union entre la communauté d'habitants et l'amirauté, c'est pourtant en défenseurs de leurs propres intérêts et de ceux de la collectivité qu'ils agissent lorsqu'on leur demande des comptes. Pierre Réaud, syndic du général de la paroisse de Meschers, maître menuisier de son état, réunit en novembre 1698 «la plus grande et majeure partie des habitants » pour lui signifier que, face aux soupçons de la justice après le pillage du Samuel, il convient « de s'en prendre aux particuliers et non à ladite communauté des habitants de ladite paroisse, dont partie estoit et est encore sur mer; la plus grande partie de ceux qui ont esté sur le lieu du naufrage n'y ont esté que pour donner aide et tascher de sauver les hommes d'équipage et marchandises comme ils ont fait autant qu'il leur a été possible 503. » Soupçonne-t-on ces syndics de ne pas avoir désigné des gardiens chargés, dans un premier temps, de protéger les cargaisons? Ils font remarquer, comme le procureur de Combrit, que ce sont « tous les délibérants du corps politique de la paroisse qui sont gardiens nés des effets naufragés 504. » Plus souvent encore, tenus de déclarer à l'amirauté un naufrage survenu sur leur territoire, ils
omettent de le faire rapidement alléguant, comme les procureurs terriens de Plonivel ou de Loctudy, « n'avoir eu connaissance du pillage » de La Patience 505. En 1779, après la mise à sac du Pierre-Léonard drossé près de Penmarc'h, le procureur terrien déclare même « qu'aussitôt averti dudit naufrage, il s'y est transporté vers les cinq heures du matin et est monté à bord; il y est demeuré tant que la marée le lui a permis sans avoir aperçu ni pillage ni désordre 506. »

Ce genre d'affirmation, généralement contraire à la réalité des faits, se trouvait encouragée par le soutien des paroissiens eux-mêmes. Venu en août 1721 pour enquêter après le pillage d'un navire suédois, le lieutenant général de l'amirauté des Sables se rend d'abord au village de Notre-Dame-de-Monts où il s'entend répondre plusieurs fois qu'il « aurait plus de connaissance du fait dont il s'agit au village de la Barre de Montes, dépendant de ladite paroisse [...] où, étant arrivé, [il ne trouva] personne pour donner connaissance du pillage 507. » La réticence à évoquer l'événement « culpabilisateur » s'exprime encore vis-à-vis de toute personne peu ou mal intégrée. Il suffit qu'Antoine Cadet, manouvrier de Marck, arrive au Fort-Philippe au lendemain du pillage du Dragon pour que « les habitants de ladite côte gardent alors le silence et n'en parloient plus entre eux ouvertement 508. »

À côté de ce mutisme lourd, compact, il existe d'autres variantes de la parole secrète. L'une d'elles consiste par exemple à faire entendre aux interlocuteurs que l'on sait beaucoup de choses mais que rien ne sera dévoilé. Cet aveu formulé tranquillement souligne au moins le sentiment d'impunité qu'affichent volontiers certains. Désignant un lardier de Gravelines qui a aidé à décharger les charrettes pleines des objets sauvés puis dérobés de la cale du Dragon, Jacques Dubois, ce cabaretier de Bourbourg déja rencontré, fait remarquer à l'un de ses amis : « En voilà un qui sait beaucoup sur l'affaire [...] De quoy ledit lardier convint avec eux et se mit à rire en les quittant. » A ces sous-entendus qui finissent pourtant par être connus de l'amirauté, à ces rétentions de l'information succède ou s'adjoint la parole retorse. La règle du silence s'efface au profit de déclarations biaisées, évasives, rusées 509. L'échappatoire du mutisme le cède au discours de l'inconnaissance. Parfois tenus d'admettre qu'ils se trouvaient bien sur les lieux du drame, certains disent pourtant ne rien savoir parce qu'ils n'ont rien vu et ils n'ont rien vu... parce qu'il faisait nuit. D'autres ont vu, en plein jour cette fois, mais de très loin, de si loin qu'ils n'ont pu distinguer de visages connus, tant il y avait de monde aussi. Et puis, tellement absorbés par le sauvetage il leur était bien
difficile de se préoccuper de ceux qui enlevaient quelque chose. Une fois ou l'autre on se contente de désigner de vagues « malfaiteurs » dont on ignore bien sûr l'identité et l'origine et qui, une fois commis leur crime, sont repartis comme ils étaient venus 510. Quelquefois, les demandes plus précises s'esquivent plus difficilement. Les officiers lancent alors dans la discussion un ou plusieurs noms de suspects de manière à provoquer une éventuelle réaction. Fortement soupçonné d'avoir dérobé voiles, cordages et chaudière de La Marie-Jeanne, d'Audierne, échouée sur les rochers des Bœufs à Noirmoutier, Philibert Charuyau et Estienne Orges se trouvent en partie disculpés par quatre « témoins » questionnés à leur sujet; les uns affirmant ne posséder aucune information sur le vol, les autres reconnaissant les avoir vus avec un morceau de toile ou de planche « qu'ils allaient porter chez Antoine Palvadeau, un des gardes-côtes, pour les rendre 511 ».

Mais cette intrusion de la parole, même détournée, sur le front du silence pouvait opérer une fissure, ouvrir une brèche au cœur de la solidarité communautaire. Face à cette dérive possible, des paroissiens choisissaient une autre voie du refus, qui consistait à ne pas se mettre en scène directement. Sans avouer quoi que ce fût, les personnes interrogées se contentaient alors de rapporter seulement ce qu'elles avaient entendu dire. Elles ne livraient pas de preuves supplémentaires, elles ne dénonçaient pas directement, mais s'en tenaient à confirmer des bruits généraux, ce qui était peut-être déjà suffisant pour l'amirauté. Cette position était dangereuse car les gens devenaient alors des relais, permettant à certains faits de prendre corps, comme si la répétition de ce que l'on croyait savoir, de ce que l'on avait entendu servait non à diluer l'accusation possible, mais au contraire à conforter les enquêteurs dans l'orientation de leurs investigations, selon le vieil adage « Pas de fumée sans feu ». Au seul jeu du ouï-dire, utilisé comme écran protecteur, les riverains n'étaient certainement pas les mieux armés.

Ils le croient cependant, puisqu'ils utilisent massivement ce moyen lors des révélations monitoriales. Un peu comme les procureurs terriens, ils tentent alors de jouer sur deux tableaux. D'une part, ceux qui obéissent aux injonctions de l'Église acceptent de collaborer avec les pouvoirs au risque de rompre les solidarités initiales; d'autre part, beaucoup tentent pourtant de préserver l'intégrité communautaire en appuyant leur déclaration sur la rumeur que chacun, le prêtre comme le juge, peut déjà connaître. Venant à la révélation après le pillage du Samuel, près de Saint-Georges-de-Didonne, la demoiselle Delmotte « a déclaré avoir ouï-dire par
des personnes dont elle ne se souvient pas présentement que le nommé François Veuillet s'était saisi de quatre carreaux de marbre 512 ». Ce chemin détourné de la dénonciation permet d'escamoter une étape par laquelle un suspect peut être directement atteint et confondu. La tactique, apparemment subtile, n'est pourtant pas sans péril. Malgré le recours au potin et le filtre tendu entre l'interrogateur, la communauté et l'individu soupçonné, le témoin parle. Il sous-entend certaines choses, il lâche ici ou là un nom, ouvre ainsi une faille dont les autorités tâcheront de tirer parti, même si celui qui concède une fraction d'information sur le ton d'une vérité très approximative croit parfois ne dévoiler que le superflu. De l'un à l'autre des systèmes de défense, on passe alors insensiblement de l'unité du refus, difficile à maintenir bien longtemps, à celle de la fausse collaboration qui peut amener à des dénonciations plus précises, et conduire à une dissension du tissu social. Mais qui peut accepter cette responsabilité devant la collectivité villageoise, et pour quelles raisons?








UNE SOCIÉTÉ AU RISQUE DE LA RUPTURE

Sur ce point, les sources nécessitent un maniement délicat. Fractionnées, biaisées, réduites, elles ne permettent pas, par exemple, de proposer des résultats statistiques globaux, une des bases de l'histoire sociale pourtant. En outre, elles se laissent difficilement interpréter quant aux éventuels mobiles de la rupture. Le contenu des déclarations monitoriales renvoie souvent à des histoires locales, à des destinés individuelles ou familiales dont on devine simplement un fragment que l'on ne parvient pas à décoder. Prenant connaissance des minutes d'un procès intenté aux paroissiens de Saint-Jean-de-Monts en 1741, après le pillage du Marquis, l'intendant de Poitiers avoue au ministre que « la plupart des témoins parlent mystérieusement contre plusieurs [autres]513 ». Enfin, la documentation comme la localisation de l'événement mettent surtout en relief le mode de fonctionnement des mondes ruraux. Or les rares enquêtes d'envergure menées en milieu urbain présentent de sensibles différences d'attitude par rapport à l'autorité judiciaire et à la société globale. Le clivage apparent appellera quelques explications malgré l'inégale comparaison.


Les délateurs et leur système

Comme on l'a souligné plus haut, hormis quelques cas armoricains 514, enquêtes et monitions ne touchent qu'une proportion restreinte d'habitants – entre 5% et 10% en moyenne. De plus, chaque personne interrogée par un membre de l'amirauté n'est pas un accusateur en puissance. Lors des affaires un peu circonstanciées du Dragon et de La Charmante Nanette, les dénonciations nominatives concernent respectivement 63,8 % et 29,6 % des dépositions. En revanche, la révélation monitoriale occasionne presque toujours une ou plusieurs délations. Le système s'y prêtait, dans la mesure où un individu, obéissant aux fulminations de l'officialité, n'avait le choix qu'entre restituer les objets dérobés ou achetés, ou dénoncer tel ou tel pour mieux se défausser. Si donc le monde de la délation rurale reste très minoritaire, il n'en possède pas moins quelques grandes caractéristiques. Il est toujours largement dominé par les hommes, qui regroupent entre 70 % et 85 % des délateurs. Cet ordre de grandeur ne fait que refléter, au moins pour les interrogations de témoins, la tendance imposée par les enquêteurs eux-mêmes. Sans être négligeable, l'engagement des femmes dans le pillage et ses suites reste cantonné au subalterne. Ce sont les hommes qui participent à la violence littorale, qui s'occupent en priorité des actions essentielles : le chargement, le transport, le recel. Ce sont eux aussi qui, comme chefs de famille, constituent les premiers interlocuteurs, puis les premiers témoins. Cette prédominance masculine se retrouve dans le contenu des révélations monitoriales à la fin du XVIIe siècle. Était-ce parce que les hommes, encore sensibles aux injonctions cléricales, s'estimaient les seuls à savoir quelque chose de ce qui s'était passé réellement?

D'ailleurs, les indices d'une participation masculine directe au pillage apparaissent dans les trois quarts des déclarations des hommes, contre à peine 25 % pour les femmes. Refusant d'avouer leur complicité à l'action prédatrice, les dénonciateurs se présentent comme des observateurs de scènes illicites de la plage, de colportages frauduleux le long des routes, d'enfouissements hâtifs dans la dune ou au fond du jardin d'objets dérobés. Mais plus souvent encore ils s'affichent comme des gens dupés à qui l'on a proposé et qui ont accepté l'achat du produit de rapines océanes 515. Cette catégorie de clients « imprudents » rassemble aussi à elle seule près de la moitié des dénoncés (48,3 %). Comme si, aux yeux des ruraux, le commerce des effets volés apparaissait plus répréhensible
que leur appropriation illégale. Aux risques inhérents du pillage, véritable circonstance atténuante, se substitue l'immoralité de l'usage commercial que l'on fait des objets. Mais, derrière ce souci possible d'une autre probité, c'est peut-être l'envie, à l'encontre de voisins plus entreprenants ou plus chanceux, qui se profile.

Ces témoignages à charge s'enrichissent régulièrement d'autres renseignements puisés à une source déjà largement utilisée : le ouï-dire. Deux cas de figure s'offrent alors. Soit le témoin « a ouï dire par bruit public comme la majeure partie des habitants », soit il fait état de ce que j'ai précédemment appelé le système du domino. Autrement dit, la personne qui révèle désigne successivement plusieurs individus qui ont servi de relais entre elle et l'accusé potentiel, avec tous les risques d'interprétation et de déformation possibles. Ce genre de dénonciation permet à la fois de ne pas trop en dire et de s'appuyer sur la collectivité dont on accrédite le bruit qu'elle véhicule. Pour le pouvoir judiciaire, elle présente l'inconvénient d'élargir constamment le cercle des responsabilités et le domaine de l'enquête, mais elle dévoile par là même l'apparition de suspects nombreux.

D'une manière générale, le nombre de personnes nommément désignées dans les monitoires comme dans les interrogations de justice tourne entre trois ou quatre personnes pour chaque déposition 516. En fait, les résultats se trouvent faussés par la logorrhée accusatrice de quelques rares individus qui gonflent artificiellement les calculs. Ainsi, lors de l'enquête qui suit l'affaire du Dragon, Antoine Lormier, fermier d'Oye, entame sa déposition en disant « qu'il a connaissance que les pêcheurs de ladite côte d'Oye et Waldam ne manquent guère de prendre les marchandises qui sont sur la côte », avant de dénoncer avec minutie la composition de chaque famille qu'il sait avoir participé au vol ainsi que la qualité des prises, « qu'il est pourtant impossible qu'il puisse détailler les différentes quantités et sortes de marchandises pillées à cause de la quantité, diversité et multitude de ceux qui les ont enlevés 517 ». De la même veine, mais dans un contexte différent, il faut évoquer la figure de Françoise Plure, veuve Caffier, de Dannes, amirauté de Boulogne. Apparemment, elle n'a assisté ni participé au pillage du navire suédois Le Pierre, naufragé dans la nuit du 11 au 12 novembre 1784. Pourtant, dès la proclamation du monitoire, elle vient décrire longuement ce qu'elle observa de chez elle. Guettant derrière sa fenêtre le va-et-vient des villageois, elle a vu Antoine Acari, pêcheur, et sa femme rapporter plusieurs barriques de vin, aidés de quelques complices qu'elle a parfaitement
reconnus. De même, elle affirme que Louis Lemaître, François Gendré, Jean-Baptiste Gollé et François Buzelin sont revenus de la mer «chacun avec un bodet [sic] chargé d'eau-de-vie », que Florent Dachicourt, aidé de la veuve Blondel, a porté chez lui des étoffes de soie et de nankin tout comme François Auger et les enfants de Marie-Jeanne Rigaut, etc. Au total, trente-deux personnes qui n'ont pu échapper à la sagacité, à la curiosité probablement habituelle et à la mémoire de cette femme aux aguets 518. Mieux! cette indiscrète renforce la précision de ses griefs par les résultats de sa propre enquête puisqu'elle a, les jours suivants, dûment constaté la présence de planches, de barriques, de tissus entreposés à tel endroit de la maison ou du jardin des pilleurs. La multiplication et la diversité des accusations ne dit pourtant rien en apparence des mobiles de Françoise Plure.




Les ressorts sociaux de la délation

Tenter de débusquer les motivations qui ont conduit une personne à désigner un ou plusieurs individus à la justice constitue un exercice périlleux puisque rien ou presque n'est dévoilé. Seuls des redites, des constantes permettent de proposer des recoupements capables d'éclairer le fonctionnement d'une société à travers quelques-uns de ses membres.

Par leur intrusion, la justice du roi ou le monitoire ecclésiastique perturbent l'équilibre des relations sociales déjà fragilisées par le quotidien et par le... pillage. Ils incitent aussi bien à la cohésion, on l'a vu, qu'à la rupture. Dans ce cas, la dénonciation exprime une part des tensions personnelles ou collectives enfouies provisoirement depuis le dernier ébranlement. Elle devient certes l'occasion d'éprouver des solidarités mais aussi le moment de régler des comptes, d'alourdir un climat conflictuel tendu. Les fragments documentaires que l'on possède permettent d'en proposer deux grands reflets.

Le premier, aux racines inconnues, multiples, anciennes, nourries de ces mille haines personnelles, familiales, inexplicables, irrationnelles aussi, qui dressent un homme contre un autre, une parenté contre une autre. La complicité du silence ou de l'esquive devant les autorités n'efface nullement l'atmosphère d'animosité qui peut régner entre les foyers d'une même paroisse, comme le déplore, au milieu du XVIIIe siècle, le curé Joussemet pour ses ouailles de l'île d'Yeu « entre lesquelles la haine est héréditaire ». Au même moment, le pasteur de Lège, diocèse de Bordeaux, ne
dit pas autre chose, et Expilly nous apprend, à propos de Noirmoutier, que « l'on assure que le trop d'aisance de ses habitants les rend si hargneux, si inquiets qu'ils sont toujours en guerre les uns contre les autres 519 ». Parmi ces rancoeurs possibles, les conflits de propriété, de bornage, de possession immobilière ont probablement tenu une grande place. Dans les zones littorales, ils se trouvaient encore aggravés par la redistribution régulière, entre les feux, des portions de rivage vouées à la récolte du varech. Les indisciplines et les entorses diverses lors du ramassage entretenaient rancune et médisance. « Depuis environ deux ans, écrit Joseph Le Duc, recteur de Lannilis, à Mgr de La Marche, évêque de Léon, le procureur du roi de l'amirauté reçoit des délations et fait payer des amendes aux habitants de Lannilis, pour la coupe et transport de goémon qui jusques alors avaient été libres 520. » Les conditions dans lesquelles se déroule le pillage contribuent aussi à faire surgir les jalousies et les ressentiments. N'est-ce pas dans ce sens que l'on pourrait interpréter la déposition de Marie-Jeanne Vasseur, épouse d'un charretier de Loon, avec qui elle a participé au « sauvetage des marchandises de L'Union ». Elle affirme que « ceux qui les avaient dénoncés avaient fait un complot contre eux pour parvenir à une vengeance et les faire emprisonner 521 ». Vengeance contre des pilleurs trop gourmands, contre des transporteurs trop roublards? Qui le saura?

D'autres dépositions souligneraient davantage, dans ces accusations, le résultat de mésententes de simple promiscuité. Laurent Bouteille, manouvrier des Huttes de Gravelines, désigne sans hésitation Jean-Baptiste Duval comme celui qui, après le pillage de L'Union, a volontairement déposé une malle et une planche au fond de son propre jardin contigu à sa parcelle. Lors de la même affaire et dans le même village, Charles Lengagne charge lourdement son voisin Pierre Manchon, le cabaretier, l'accusant du recel de marchandises nombreuses « a luy confiées par plusieurs marchands de Saint-Omer ». Vindicte d'un client maltraité ou d'un voisin mécontent? On ignore encore si Marie Paubert et Noël Monfort habitent à proximité l'un de l'autre. Mais on sait que ce dernier, accablé par ladite Faubert après la mise à sac du Jeune Brasseur, se défend devant elle en interprétant cette indication coupable comme une manifestation supplémentaire de l'animosité permanente de cette femme à l'égard de sa famille, dont la source est peut-être le mauvais acquittement d'un loyer. En effet, « luy ayant sous fermée une partie du lieu où il demeure, elle mettait des bestiaux en pâture sur ses terres ensemencées, maltraita sa fille enceinte, elle en perdit son fruit; frappa l'accusé d'un coup de
pied au bas ventre dont il tomba en faiblesse, a dit que sa femme défunte eut quatre enfants illégitimes avant qu'ils se marient 522 ». Atteinte à la propriété, à l'honneur familial, violence verbale et physique, c'est un pan des expressions conflictuelles des campagnes des temps modernes qui nous est ici livré sans que l'on en saisisse pour autant la genèse. Car, à côté de ce contentieux locatif, la parole acharnée et cruelle de Marie Faubert ne s'explique-t-elle pas aussi par le statut social de cette femme, peut-être veuve, plus sûrement fille? Dans ce cas, la dénonciation des pilleurs serait l'occasion pour certain(e)s laissé(e)s pour compte de la société villageoise de signifier leur existence, leur importance, d'effacer très temporairement l'exclusion, voire l'humiliation dont ils se sentent les victimes. N'est-ce pas aussi le mobile profond de la veuve à sa fenêtre, Françoise Plure, qui pense tenir à la merci de son regard une partie du village?

Inversement, plusieurs accusations permettent de confirmer la marginalisation de certains membres de la communauté, considérés, à tort ou à raison, comme suspects par nature. Un peu comme ces silhouettes féminines en lisière, faciles sorcières désignées des siècles précédents, quelques mauvais (?) sujets, responsables d'exactions antérieures, quelques personnages solitaires ou acariâtres constituent parfois des coupables désignés pour un délateur qui authentifie alors la mauvaise réputation et la rumeur publique qui la nourrit. Bien entendu, des accusations qui se répètent avec insistance peuvent être l'indice d'une réelle culpabilité. Il est par exemple bien difficile de ne pas croire à la participation active d'Arnaud et de Jean Maleyran, avec leur compère Martin Babin, au pillage de La Marie en 1709, tant leurs noms reviennent sur toutes les lèvres... qui s'ouvrent et leurs actions décrites avec précision. En revanche, le vieux Falise, garde-côte de la juridiction de Calais, présenté par les deux premiers témoins interrogés (et eux seuls) sous les traits d'un « maître fripon », « reconnu dans tout le canton pour un voleur d'effets », pouvait difficilement être, dans l'esprit des juges, écarté du pillage du Dragon. Apparemment complice, le nommé Watin « cet insigne voleur ne faisant aucun métier » devenait alors un autre coupable potentiel 523. Tout aussi explicite est la désignation d'Antoine Bernard, personnage déjà croisé, dans l'affaire de L'Amitié. Le bonhomme, manouvrier d'Ambleteuse, un peu à part, plusieurs fois impliqué dans des incidents semblables, fait un récidiviste idéal. Si bien que Pierre Defosse, chargé de l'entretien de l'écluse royale, au hameau de Sélacque, rapporte que, « la nuit, étant dans son lit, il a entendu plusieurs personnes passer le long de sa maison et sur le pont du
lac qui juroient le nom de Dieu et faisoient grand bruit. Il a reconnu la voix du nommé Antoine Bernard d'Ambleteuse mais il n'a pu distinguer ce qu'il disoit et n'a pu reconnaître ceux qui étaient avec lui 524 ». Cette déposition est particulièrement intéressante dans la mesure où elle révèle le souci d'un équilibre social, malgré tout, face à la justice. D'une part, le seul personnage identifié reste le nommé Bernard, l'homme de tous les coups tordus dans les environs, mais que l'indistinction de ses paroles ne permet pas de désigner comme un chef de bande, au plus un complice. La charge entérine d'abord une réputation. Et, d'autre part, le reste du groupe, pilleur en puissance et blasphémateur de surcroît, se trouve à son tour protégé par l'anonymat et l'incertitude des bruits nocturnes. Notre éclusier a-t-il parlé pour ne rien dire?

Enfin, parmi cette galerie de coupables potentiels, on rencontre parfois, entre les vieilles filles et les mauvais garçons, une « personnalité » du village. Si le curé est très rarement désigné, en revanche on trouve plus aisément une accusation portée contre le membre d'une famille notable du lieu ou des environs. Impliqué dans quelque volerie, il représente alors une cible à partir de laquelle on peut atteindre un symbole d'autorité. À Talaris et à Carcans (amirauté de Bordeaux), plusieurs habitants ne se privent pas de dénoncer le fils du sieur Arbouet, procureur du roi, « qui a fait cacher dans le bois beaucoup de sucre525 ».

Seules les relations intrafamiliales paraissent échapper à ces dénonciations. Très exceptionnellement une femme charge son mari, une mère son fils ou sa fille adultes. Et une fois encore, on ne saura pas pourquoi la veuve Delfosse, surgie peu après l'arrivée des gardes au domicile de son fils Pierre, demeurant à Sélaque, « se répandit alors en invectives contre lui, l'accusant de voleur ». Tandis que l'homme nie toute participation au vol du rivage qui a eu lieu quelques jours plus tôt (en mai 1776), sa mère, déchaînée « a fait ouverture d'un coffre dont elle tira la tête d'une pièce de toile dont il est question, marquée au noir d'une empreinte et de plusieurs lettres et chiffres 526 ».

Le second aspect révélateur des tensions souligne davantage une opposition à des groupes constitués du village, homogènes aussi, peut-être significative d'une amorce de réels conflits d'ordre social ou professionnel. Car la société des paroisses bordantes, n'est pas, on l'a vu, uniforme. Tous les habitants ne sont pas pauvres. Ici comme ailleurs, l'inégalité du patrimoine, des fortunes, se manifeste clairement dès les premiers moments du pillage. Entre ceux qui possèdent un attelage ou un animal de bât et ceux qui n'ont que leurs bras, la partie est inégale. Faut-il alors s'étonner
d'entendre des paysans (brassiers ou journaliers?) de Plonivel désigner des charretiers chargés de charrier les barils sauvés des Deux Sœurs, en les accusant d'avoir invité à boire le vin qu'ils devaient transporter. À quoi « lesdits charretiers répondirent que ce sont ces maudits paysans qui, au contraire, les ont obligés de s'arrêter sur le chemin afin de percer les tonneaux et de boire le vin 527 ».

Pour les régions septentrionales du royaume, les enquêtes dévoilent des oppositions entre paysans-fermiers et pêcheurs qui, en temps ordinaire déjà, n'entretiennent pas de relations très suivies 528. Et lors d'un naufrage favorable, la familiarité de l'espace marin, la disponibilité immédiate des barques permettent aux marins de se trouver les premiers et parfois les seuls sur les lieux de la catastrophe et d'en tirer le meilleur profit. De même, les circuits de distribution du poisson frais leur facilitent l'écoulement des marchandises ainsi dérobées 529. Sur le littoral landais, l'antagonisme semble davantage se fixer entre les agriculteurs de l'intérieur et les résiniers qui vivent aux confins du finage, parfois à proximité des dunes. Ils sont assez mal intégrés au monde villageois et aisément regardés comme des êtres étranges, différents par le travail, les mœurs ou l'aspect. Et, au début de la Monarchie de Juillet, observant les populations de la Teste de Buch, le docteur Lalesque opposera la bonne santé et la face colorée des marins à l'obésité des rentiers « et à la chétive apparence des résiniers 530 ».

Cette géographie sociale, qui circonscrit des groupes socioprofessionnels en des lieux bien déterminés de la paroisse, fragilise probablement la cohésion de la communauté, peut-être plus encore que l'habitat dispersé que l'on trouve dans le Bordelais, dans la région de Marennes ou en Armorique 531 où seuls l'église et le cabaret peuvent sinon renforcer les solidarités du moins minimiser les conflits. Et, sans que cela soit clairement prouvé, la topographie lâche, renforcée par la localisation de quelques groupes spécifiques, a peut-être encouragé l'inclination à la dénonciation au cœur de certaines paroisses.

Ce long développement consacré au seul périmètre de la paroisse et aux diverses tensions qu'il génère doit quand même être modulé. Si les origines de l'accusation peuvent être aussi nombreuses que la complexité des relations sociales, elles ne dressent pas systématiquement les membres d'une même communauté les uns contre les autres à l'occasion d'une enquête. Car l'intensité des conflits alors provoqués par le pillage serait telle qu'on voit difficilement autour de quelles valeurs un village pourrait recréer sa nécessaire cohésion, avant d'être mise à mal par un nouvel ébranlement.
Les divers visages de la complicité face aux intrusions des autorités sont là pour témoigner de la force d'une résistance, dans bien des cas plus puissante que la division, même si les archives se complaisent, par leur nature même, à accorder plus d'importance à celle-ci. Sans minimiser les vengeances familiales, les jalousies personnelles, les inimitiés sociales, les interrogatoires soulignent plutôt l'importance d'une délation tournée contre l'autre, l'étranger à la paroisse. Comme si la géographie de la dénonciation se dessinait avec toujours plus de vigueur en passant du village aux marges et des marges aux communautés extérieures. Ces rejets, facilement xénophobes, participaient d'ailleurs d'une longue histoire des mondes ruraux qui fondaient une part de leur identité sur l'expulsion des éléments étrangers aux maisons, aux familles de la paroisse. Un événement comme le pillage, par les attractions exogènes qu'il suscitait, renforçait alors le « consensus xénophobe 532 ». Collectivement d'abord. Il n'était pas rare de surprendre une paroisse ou partie d'entre elle se dresser contre une localité voisine et la charger de toutes les exactions maritimes. Plusieurs fois au cours du XVIIIe siècle, les rivalités s'exacerbèrent entre Loctudy et Plonivel, entre Saint-André-de-Lidon et Meschers. Plus ponctuellement, les gens de Leucate affirmèrent avoir porté secours aux marins de La Palme après avoir réussi à écarter « ceux de Saint-Laurent venus pour piller 533 ». À Plouhinec, dans l'amirauté de Quimper, le recteur lui-même se fit le porte-parole de ce sentiment de défiance à l'endroit des villages limitrophes. Appelé à prendre la défense de ses paroissiens, condamnés après le pillage de La Peggy, en 1776, il précisait clairement: «Ce que je ne comprends pas dans cette opération, c'est de voir qu'on ait adjugé des salaires à ceux d'Audierne. Qui les a nommés pour gardiens ou travailleurs? Ce n'est pas notre procureur terrien. Quel droit ont-ils de venir en cette paroisse étrangère en cas de naufrage? C'est la paroisse où le naufrage s'est fait qui est responsable, les étrangers qui s'y trouvent ne viennent certainement que dans l'intention de piller et, pour cette bonne intention, ils sont payés et même plus gracieusement que ceux de la paroisse. Voilà ce que je ne comprends pas 534. » D'ailleurs, la confrontation de la topographie des dénonciateurs avec celle des dénoncés souligne bien que ce phénomène collectif de rejet possède sa version individuelle. Chacun des accusateurs de Fort-Philippe désigne plus volontiers des habitants des Huttes qui accusent plus facilement ceux de Gravelines. Lors du pillage de L'Aventurier, au nord de l'île d'Oléron, les principaux dénoncés habitent Saint-Denis, village proche de la côte, alors que l'essentiel des témoins à charge viennent de Saint-Georges
535. Citons encore les gens de Vendays (amirauté de Bordeaux) qui, en 1703, tout en se dédouanant du pillage d'un morutier espagnol, n'en désignèrent pas moins « un nombre considérable de paysans des paroisses circumvoisines » comme principaux fauteurs de trouble 536, tout comme leurs voisins, les résiniers de Talauris, paroisse de Lacanau, se souviennent facilement des actions prédatrices commises par les habitants de Brach, de Castignac, d'Hourtin ou de Bordeaux.

L'apparition des citadins dans les listes d'accusés n'est pas un phénomène exceptionnel, et les villageois picards ou flamands n'hésitent pas à incriminer les bourgeois de Boulogne, les gens de Bourbourg, de Saint-Omer ou de Dunkerque, tandis que les Bigoudens pointent le doigt vers Quimper lorsqu'on les interroge. Autant que les paroissiens des environs, ceux de la ville voisine apparaissent fréquemment dans les enquêtes ou les monitoires. Il faut interpréter cette délation comme un avatar supplémentaire de l'opposition de la ville et de la campagne. Le pillage ravive bien la dépendance économique des ruraux à l'égard du monde urbain qui monopolise une grande part de ces ressources océanes. Souvent arrivés après l'action prédatrice, les marchands ou leurs représentants viennent moins pour dérober que pour saisir les bonnes affaires, pour organiser la distribution des objets achetés. Comme d'autres, mais à un titre différent, ces commerçants de la ville demeurent des intrus que l'on ne craint pas de dénoncer pour leurs mauvaises manières. Car si beaucoup de citadins courent au rivage proche après un naufrage, c'est non seulement pour réaliser une bonne aubaine mais aussi parce que leurs ports ignorent pratiquement toujours les pillages.




La ville et le pillage

Si les abords d'un havre, d'une passe, d'une rade peuvent être cause de nombreux accidents de navigation, ceux-ci ne provoquent pas de vols collectifs imposants. Les quais et les bassins ne facilitent pas, matériellement, la tâche. Mais la dissuasion provient surtout de la possible et rapide mobilisation de soldats ou de miliciens. Il faut donc que les citadins envahissent la campagne pour profiter d'un échouement ou, à tout le moins, qu'ils prennent contact avec des receleurs et des revendeurs en tous genres. Ce faisant, ils entrent dans le cercle d'une complicité passive, mais d'une complicité quand même. Car la redistribution passe massivement par la ville. Quimper submergée de savons après
l'échouage du Saint-Jacques en 1716, Boulogne regorgeant d'étoffes après le pillage de L'Ananas en 1742, du Milord Clive en 1767, retentissent des injonctions à monition. Dès lors, assez vite, les langues se délient, et les comportements des citadins ne se calquent pas vraiment sur ceux des paysans d'alentour. Le seul rapprochement concerne le nombre moyen de noms divulgués : entre trois et quatre. Pour le reste, la société des délateurs urbains marque sa différence. Au vu des rares dossiers assez complets dont on dispose, le groupe des dénonciateurs est aux trois quarts féminin537 et possède même une certaine unicité socio-professionnelle concentrée autour des veuves, des célibataires et des servantes. Ces trois catégories, qui ont peut-être en commun la solitude, rassemblent jusqu'à 85 % des accusatrices boulonnaises alors que les métiers masculins représentés n'offrent aucune cohérence significative 538.

L'enquête monitoriale de 1757, déclenchée à Boulogne après le pillage d'un bâtiment anglais échoué près d'Ambleteuse, permet, par sa dimension, de préciser un certain nombre de points. Les femmes représentent environ les trois cinquièmes des personnes dénoncées, et leur ventilation par profession et par état autorise une approche assez fine de la société urbaine compromise 539 :



Tableau 4 :




Statut social des personnes dénoncées. à Boulogne en 1757



	Profession	Hommes	Femmes
	Métiers de la mer	11,4 %	6,1 %
	Métiers de la marchandise	5,3 %	13,2 %
	Domesticité		24,1 %
	Transports (charretiers)	8,3 %	-
	Armée	12,1 %	-
	Cabaretiers	9,8 %	1,5 %
	Veuves et « filles »		40,3 %
	Autres	53,1 %	14,8 %



Confronté à la composition sociale de Boulogne au milieu du XVIIIe siècle 540, ce spectre demeure très déséquilibré en raison de la forte sur-représentation de certaines catégories qui jouent un rôle indispensable dans le contact entre ville accapareuse et campagne pilleuse (soldats, gens de mer) ou dans le mouvement des échanges : le transport (charretiers), la diffusion (cabaretiers, domestiques). Si cette répartition confirme ainsi la place des
« relais sociaux », elle souligne encore le poids des groupes de femmes solitaires (veuves, filles) toujours nombreuses en ville, qui tiennent souvent les rôles successifs d'accusatrices et d'accusées. Cette place prépondérante obéit-elle aux mêmes motivations d'exclusion repérées en milieu rural? L'importance de la domesticité délatrice ne s'explique-t-elle pas par la fonction d'intermédiaire que la servante remplit à l'intérieur des quartiers? Lien entre le monde extérieur populaire et la famille bourgeoise, entre la rue et la maisonnée, elle bavarde, regarde, échange, travaille pour sa maîtresse qui n'ose pas se procurer une marchandise prohibée dont elle connaît l'existence. En outre, si la servante reste aussi l'une des principales accusatrices-accusées, n'est-ce pas pour atténuer sa propre infraction à l'intérieur d'une criminalité diffuse et collective? Elle n'ignore pas en effet que le vol, comme faute domestique, est gravement sanctionné 541. On reste encore frappé par le contenu souvent très imprécis du discours ancillaire livré aux autorités et, une fois de plus, nourri de la rumeur. Parmi beaucoup d'autres, la déclaration de Marie-Thérèse Fossental, domestique rue du Pot-d'Étain, qui révèle que « la femme d'un ramoneur de la rue du Calvaire lui a dit qu'elle connaissait bien du monde qui avait des produits provenant de l'échouement ». En cela, la dénonciation de cette fille est typique des accusations urbaines surtout tournées vers la détention mais plus encore vers l'acquisition illicite des effets ou objets retranchés de la cargaison accidentée. Elles confirment alors la place de la ville comme marché potentiel nécessaire dans le système économique du pillage.

Enfin, parmi les différences de comportements entre délateurs ruraux et urbains, on remarque que ces derniers n'hésitent jamais à fournir des descriptions détaillées des exactions dénoncées. Françoise Fournier, servante rue de l'Écu, affirme qu'Antoine Trincart, tisserand rue des Carreaux, possède une petite assiette d'argent provenant du navire anglais; une autre domestique, Françoise Lambert, sait que Marie-Louise Butel, couturière à la porte Royale, a acheté pour 13 livres d'étoffe pillée. En outre, à l'inverse du monde campagnard, les accusateurs ne cherchent pas leurs coupables hors de la ville, du quartier, voire de la rue. Au lendemain du pillage, on assiste bien à un dénigrement endogène systématique propre au milieu citadin. La documentation, à cette occasion, n'indique pas clairement l'existence de conflits entre communautés de métiers, d'oppositions entre « quartiers » 542. Elle ne révèle pas la confrontation entre des groupes organisés. La délation boulonnaise qui s'offre au lecteur privilégie, semble-t-il, les petites revanches d'ordre personnel, même si, une fois encore, les
archives monitoriales n'autorisent à formuler que des hypothèses. La déclaration de Marguerite Brunet à l'encontre d'un garçon cordonnier, apprenti chez son père, rue de l'Hôpital, exprime-t-elle le désir d'apaiser une conscience chrétienne ou traduit-elle le ressentiment à l'égard d'un amoureux infidèle ou d'un indifférent? Le mousse Auguste Mongrard, qui donne les noms de son propre capitaine et de plusieurs matelots soupçonnés d'avoir livré et conservé des marchandises sauvées, ne trouve-t-il pas là une occasion d'effacer les humiliations que bien des jeunes subissaient à bord? Le ressentiment apparaît beaucoup plus clairement lorsque c'est l'accusation qui alimente l'accusation, en d'autres termes quand une personne accusée incrimine à son tour ses accusateurs. Entre autres exemples, voici Marie Duchaussois, fille d'un boucher de la rue des Minimes. Accusée par l'une de ses voisines, Élisabeth Tuilier, « d'avoir acheté des effets et des étoffes », elle dévoile bientôt plusieurs noms de personnes, dont celui de Tuilier, demeurant dans sa rue. Cette dernière précision met d'ailleurs en relief l'importance d'une géographie de la dénonciation mitoyenne : 40 % des accusateurs habitent la même rue que « leurs » accusés, et le pourcentage dépasse même les deux tiers en tenant compte des rues limitrophes. Si la haute ville de Boulogne est relativement épargnée, presque toute la basse ville (25 rues sur 31) est touchée par cette épidémie de mouchardage, spécialement le quartier maritime de la Beurière et l'espace compris entre la Grand-Rue, la place Saint-Nicolas et la rue des Cuisiniers, à l'habitat relativement aisé et où les domestiques sont nombreux.

Il s'agit donc bien, dans le cas présent, d'une délation massive de voisinage dont les acteurs, contrairement à ceux de la société rurale, ne craignent pas les effets sur l'ensemble de la communauté. Dans cette ville peuplée de 7 000 habitants dans les années 1750, la cohésion sociale existe-t-elle? Comme pour toute cité, il existe l'esquisse d'une topographie sociale marquée par quelques territoires homogènes : le clergé et l'administration en haute ville, la marchandise autour de l'église Saint-Nicolas, le monde de la mer à la Beurière. Mais, dans son ensemble, la basse ville de Boulogne reste encore caractérisée par une mixité sociale qui, dans ce genre d'affaires, constitue une relative faiblesse. Face aux prétentions des autorités, les Boulonnais du XVIIIe siècle ne cherchent pas même à désigner des coupables venus des faubourgs ou d'autres parties de la ville. Ils font valoir une défense personnelle qui s'inscrit à l'intérieur d'un périmètre familier où les comptes contre les voisins, les concurrents, se règlent aussi par ce moyen lorsqu'il se présente puisque l'onde de choc de la délation aura peu de chance de diviser une société déjà très fractionnée.

***


Ainsi, au monde rural masculin, très investi dans la prédation océane, silencieux souvent, prudent dans ses dénonciations internes, plus prolixe dans ses incriminations périphériques, soucieux de protéger une difficile et nécessaire cohésion, répond le monde de la ville, éclaté, féminin, plus sensible au marché défendu et aux occasions manquées, marqué par les accusations réciproques, inattentif à protéger une identité urbaine dont les valeurs de la distinction se constituent ailleurs, et peut-être dans la condamnation implicite de l'acte même de piller. Le XVIIIe siècle citadin, policé, ne se reconnaît plus dans les manifestations prédatrices et sauvages qui se déroulent à quelques lieues des cités portuaires. Tout en profitant de l'événement, la ville feint de l'ignorer dans la mesure où la barbarie du pillage relève désormais d'une autre culture, agressive, presque primitive dont la pratique mérite châtiment. La présence dans les murs d'officiers de l'amirauté, de clercs de l'officialité diocésaine se pose en rappel nécessaire que nul ne peut ignorer ici. Alors que là-bas ces paysans mal dégrossis, ces matelots dangereux, ne craignant pas vraiment encore la puissance des autorités, sont persuadés de perpétuer dans le pillage une forme culturelle et légitime de la survie et de l'échange.







CHAPITRE VIII


Les cultures du rivage

Les velléités de la machine judiciaire à l'encontre des gens des côtes s'inscrivent à l'intérieur de ce que Robert Muchembled a appelé « le système unificateur de la justice543 ». Venu de la ville, il tente d'imposer un ordre, un mode de pensée, des comportements, bref une culture nouvelle en rupture avec une culture rurale autre. Cette pénétration du juridique, instrument du contrôle étatique, fut inégale et difficile. Les populations des finistères littoraux confrontées à la répression du pillage ont joué à la fois des situations topographiques, des carences institutionnelles, des incertitudes cléricales, de la cohésion sociale comme des rivalités communautaires pour se défendre et pour poursuivre leurs exactions.

Toutefois, le soubassement de cette résistance procédait aussi de la participation et de l'intégration du pillage à une culture différente, érigée sur des valeurs anciennes, qui révélait d'autres sensibilités, d'autres références que la monarchie tenta lentement d'éradiquer au cours du XVIIIe siècle.




LE VOL ET LE DON


Recevoir ou piller

Face à un naufrage, la distribution des rôles semble sans réelle ambiguïté. D'une part, le roi et les marchands, de l'autre les pilleurs. Depuis bien longtemps déjà, le prince ou le seigneur s'obligeaient ou étaient obligés d'assurer la protection des navigateurs
et leur sauvetage comme celui des marchandises échouées. La cargaison restait en principe la propriété de ceux qui l'avaient dûment acquise. Et lors des mainlevées ou des réclamations adressées à l'amirauté, les marchands qui attendaient de récupérer leurs effets renforçaient, par la description minutieuse des biens saisis ou repêchés 544, leur exigence légitime d'un recouvrement.

Cette sensibilité à l'usurpation des biens se trouve accrue tout au long du XVIIIe siècle, alors que simultanément semblent reculer les crimes de sang et que s'effondrent les délits contre la religion et les mœurs. Une relative domestication des relations sociales comme la laïcisation des attitudes accentuent encore un peu plus le poids de ce qui va devenir « le péché suprême, le seul qui ne se puisse pardonner 545 » : le crime contre la propriété. Avant de recevoir ses lettres de noblesse de l'Assemblée constituante, cette notion apparaît déjà sous l'Ancien Régime comme le fondement de l'organisation sociale et politique qu'il convient de défendre contre la convoitise multiple des gens de peu de villes et des campagnes.

Dans ce contexte, le pillage des épaves occupe une place à part. Considéré par la justice comme un accaparement fallacieux, il entre pour beaucoup – en particulier pour les villageois – dans une autre catégorie référentielle où se mêlent l'environnement, l'appropriation et la nécessité. Le comportement des pilleurs ressemble à certains égards à l'attitude des hommes des bois ou à celle des voleurs des marais 546. La maraude des objets abandonnés sur le rivage, flottant sur les étangs, laissés dans les sous-bois, ne procède-t-elle pas d'un vulgaire ramassage, d'une cueillette d'usage communément pratiqués sur les communaux par ceux qui ne possèdent pas grand-chose et pour qui ces acquis souvent modestes prennent une dimension indispensable? « Il étoit impossible de voir tant de marchandises répandues tout le long de la mer sans en ramasser un peu, les uns plus, les autres moins », précise Charles Lengagne, manouvrier près de Gravelines, en 1735; il ajoute « que, pour luy, il n'a qu'une bagatelle et qu'il espère que nous ne luy fairons pas de peine pour cela 547 ». En confondant volontairement les termes de la législation, qui accordaient seulement au bout d'une année le montant du tiers des épaves non réclamées aux sauveteurs, certains ruraux côtiers considéraient le pillage comme une sorte de retenue légitime et anticipée de ce que l'amirauté mettait de temps à leur verser. Mais d'autres éléments entraient en jeu pour contribuer à renforcer cette distanciation entre le droit régalien et la coutume.

En premier lieu, la notion de propriété privée à l'égard de
l'épave semblait totalement étrangère aux riverains. Tout bâtiment échoué sur le rivage entrait dans l'espace d'un domaine collectif, s'intégrait au territoire même de la paroisse. C'est pourquoi, les « gens croyaient qu'il leur est permis de voler impunément et que ce qui vient au bord de la mer est leur bien548». Et les officiers du Ponant comme du Levant ne comprenaient pas que « tout leur est permis et que tout ce que la mer rapporte à terre leur appartient549 ». Pendant la Révolution, de passage à Batz, Cambry fera la même observation que les représentants du district de Lesneven : «Les rives de la mer leur appartiennent », écrit l'un; «ils regardent un bastiment qui vient à la côte comme leur patrimoine », disent les autres 550. L'échouage fonctionne donc comme un transfert légitime de propriété. Le bâtiment naufragé s'apparente à un objet abandonné, dont la tempête a rompu les liens économiques, les fonctions commerciales initiales 551. Devenu une épave, le navire n'est plus à personne sinon à la communauté qui vit là où il s'est échoué. Parfois, un équipage survivant peu pressé de défendre le bien des marchands renforçait les riverains dans leur perception de l'abandon et la justification de leur appropriation. Plus rarement, le capitaine lui-même avalisait cette dépossession de la cargaison, à l'exemple du maître du Saint-Jean-Baptiste. Échoué près de Plouagat (diocèse de Tréguier) en 1694, celui-ci déclara aux populations qu'elles « ne se mettent pas en peine de ce que deviendroit son vaisseau, qu'il estoit chargé pour un assureur qui le paieroit et du reste, il donnoit le vaisseau au diable 552 ».

Dès lors, on comprend que cette mainmise sur les épaves, au souvenir transmis et entretenu d'abord par des actes, soit en fait regardée comme une règle coutumière, vécue comme une conviction profonde par les populations riveraines. « Ils croient, écrit le recteur Le Gallo à propos des Sénans, comme un article de foi que tout ce que la tempête jette sur leur île leur appartient de droit, et s'ils retirent un bâtiment du danger, le tout est à eux 553. » Peut-être par inadvertance, le recteur de l'île de Sein nous fournit une seconde clé pour comprendre la valeur du pillage dans la culture littorale. Cette prise de possession prend ici la forme d'une récompense, d'une compensation non usurpée. Le sauvetage consenti par les riverains impliquerait une auto-indemnisation collective et immédiate. Toutefois, il semble que cette apologie de l'accaparement se fonde sur un principe de dédommagement qui dépasse largement les péripéties de l'événement. Elle concerne en fait le rapport multiple, à la fois exigeant et risqué, que les hommes nouent avec la mer. L'océan, pour les populations maritimes, reste signe de danger pour les navigateurs bien sûr, exposés
lors des campagnes de pêche et plus encore au cours des traversées hivernales, autant à cause du bateau lui-même que par le mauvais temps, mais aussi pour l'ensemble des riverains menacés par les conditions climatiques qui pèsent directement sur une nature souvent ingrate554. L'invasion des sables, l'envasement des champs, le recul des falaises participent de cette agression de la mer. Évoquant « l'incommodité et le dommage [que] reçoivent les paroisses du bord de mer », Valin énumère « les vents imprégnés de parties salées qui brûlent et dessèchent si souvent la feuille et la fleur des arbres et des vignes, l'écume que la mer en courroux élève et qui se décharge comme un brouillard épais sur toutes les terres des environs ». À cette écologie rétive, s'adjoignent les délicates modalités de jouissance des terres communes. Sur certaines franges côtières, en Bretagne par exemple, la faible extension des propriétés communales, la fragilité des droits d'usage, tolérés mais non reconnus par un titre, incitent les populations à regarder davantage vers la grève pour atténuer les ambitions et les empêchements seigneuriaux 555. Mais en d'autres lieux, comme le long des côtes d'Aquitaine, les paroisses ont progressivement racheté des droits d'usage et de quête qui pesaient sur « les dunes vagues et blanches ». Si bien que le subdélégué de Lesparre peut écrire à l'intendant Tourny en 1759 : « Je puis vous certifier qu'il n'y a nullement de landes, terres vaines et vagues reconnues appartenant au roi depuis la pointe de Grave du Verdon jusqu'à la Teste556. » Ce que confirme d'une autre façon l'intendant Dupré de Saint-Maur en 1780 : « Les dunes sont de la ligne des terres qui sont baignées par les marées, et par conséquent les seigneurs et les communautés de chaque territoire y ont un droit particulier sans préjudice à celui qui est réservé aux souverains sur les usages557. » Pourtant, on comprend que la délimitation territoriale entre l'espace commun des dunes et la domanialité royale ait été aisément effacée, facilitant l'intégration progressive du rivage aux communaux.



Ainsi, par réparation comme par adjonction, les habitants des rives se tournent aussi vers l'estran, réceptacle des générosités marines, lieu de substitution ou de prolongement du droit d'usage. Et dans ce sens, tout ce que la mer charrie et dépose sur la plage est à la disposition de tous. Cette « laisse de mer », ces bois de tonneau ou de mât, ces barils éventrés ou intacts, participent de la trilogie économique venue de l'océan avec les animaux (poissons ou coquillages) et les végétaux (les algues surtout). D'ailleurs le lien entre ces ressources possibles ne se réduisait pas au milieu naturel commun. Un corpus réglementaire multiple et tatillon présidait
aussi au ramassage des fruits de mer, à la pêche riveraine, à la récolte des algues. Comme pour le droit de bris, les officiers d'amirauté devaient veiller au respect de la législation. En outre, se dévoilent des parallèles significatifs entre la récolte du varech et le pillage. Le calendrier de ces moissons océanes privilégiait toujours l'hiver558; le varech comme le naufrage obligeaient à une surveillance attentive du rivage de manière à repérer ce que l'on nomme dans les deux cas l' « épave » et à la récupérer à l'aide d'instruments redoutables et identiques : le croc. Enfin, le navire échoué comme l'algue étaient bien des dons de la mer venus avec la tempête, arrachés des fonds marins ou drossés à la côte par un océan qui provoquait une série d'incommodités permanentes ou exceptionnelles mais qui, en contrepartie, cédait une parcelle de sa richesse 559.

Dès lors, la récolte goémonnière ou le pillage symbolisent pour les communautés riveraines la marque d'un échange cruel entre l'homme et la mer. Cette propension à la générosité marine paraît d'autant plus légitime aux sociétés littorales qu'elles considèrent la mer comme un espace de fécondité inépuisable aux ressources illimitées, insoupçonnées et captives, que seule libère la nécessité d'une offre compensatoire. Les dictons et proverbes côtiers, les contes aussi reflètent la force de cette apparence. « Dans la mer il y a là richesse », précise un adage breton. De l'autre côté de l'océan, certaines populations amérindiennes le voyaient tapissé de prairies marines particulièrement fertiles et abondantes. Pour leur part, les habitants de l'île de Nantucket, pêcheurs de baleine américains, n'évoquaient-ils pas les « verts pâturages » en parlant des flots, et ne désignaient-ils pas les groupes de cétacés sous le nom de « troupeaux »? Cette analogie pastorale se retrouverait ailleurs. En Armor encore, la mer est assimilée littéralement à une vache à lait (ar vioc'h lezek). L'image est reprise, plus précise encore lorsque les habitants sentencieux regardent la mer telle « une vache qui met bas pour nous. Ce qu'elle dépose sur le rivage nous appartient 560 ». Cette métaphore bénéfique n'est pourtant pas propre aux zones bordières. Alain Corbin a bien montré que la lente émergence de la perception d'une mer bienfaisante, qui se développe aux XVIIe et XVIIIe siècles sous l'influence des physico-théologiens, use largement du thème de la prodigalité océane, sorte d'épiphanie naturelle :


Immense comme Lui, toujours pleine et féconde,

Elle donne toujours sans jamais s'épuiser;

Et sans jamais se diviser,

Elle répand partout les trésors de son onde561




Car, si la fécondité marine n'existe pas pour elle-même, elle n'existe pas par elle-même non plus. Le poème se fait l'écho de l'analogie entre l'abondance contenue des flots et la libéralité divine. La mer inépuisable, devenue instrument et don de Dieu, ne fait que refléter la bonté infinie du Créateur pour l'humanité. Cette perception savante paraît avoir été plus ou moins clairement ressentie par les populations riveraines. J'ai souligné l'existence possible de ces messes et de ces services destinés à favoriser les naufrages. Réel ou fictif, ces rites chrétiens montrent bien l'association établie par Dieu entre la mer et l'homme pour accorder d'autres sortes de récoltes et utiliser le rapport entre l'espace et les créatures, afin de corriger certains déséquilibres potentiels de la création.

Aussi ne faut-il pas s'étonner de lire que le curé Le Gallo définisse l'appropriation sauvage des choses du rivage comme un article de foi pour ses îliens. Nombre de ses confrères de la modernité l'ont aussi présentée et reçue comme telle. Dans une lettre adressée à Versailles en 1707, le commis de l'amirauté en poste à Ouessant précisa à ce sujet: « Le seigneur de Nizon qui commande en l'île d'Ouessant m'écrit que, lors des naufrages qui arrivent en cette isle, il ne saurait contenir les habitants ni les empescher de piller, parce que le vicaire leur insinue que ces sortes de naufrages sont des présents du Ciel qui appartiennent à ceux qui sauvent ce qui en provient 562. » Plus tard dans le siècle, Pierre Plucket, victime d'un pillage sauvage sur la côte irlandaise, confirma que « cette population rend le Ciel complice de ses forfaits disant que Dieu jetait les navires à la côte pour les faire participer aux bienfaits du pillage 563 ». Le curé de Landunvez, répondant à son évêque de Saint-Pol-de-Léon en 1774, considérait lui aussi l'épave et le varech comme « un grand don de la Providence564 ». Et Boucher de Perthes encore, au début de la monarchie de Juillet, souligna cette impression à propos des Léonards qui « ne regardent pas comme un vol de s'emparer de ce que la mer apporte; c'est un don que leur fait la Providence, un revenu qui leur apparaît aussi légitime que les fruits de la terre565 ». Aux caractéristiques de cette intervention céleste compensatoire, l'auteur des Chants armoricains introduit une autre notion, parfaitement légitime dans la logique de cette théologie naturelle: l'absence de faute. Le pillage n'est pas un vol puisqu'il est un don. Ce que traduisait déjà le subdélégué d'Hennebont lorsqu'il écrivait à l'intendant de Bretagne après le grand pillage de La Marie: « Les paysans de ce canton, attentifs aux bris, voyant venir ce savon [pillé], ont cru qu'il était de leur devoir de sauver ce que la mer leur apportait et n'ont pas cru faire un vol [en le gardant] 566. »


Si le clergé de la Restauration ne semble plus comprendre et surtout justifier moralement le pillage, il n'en allait pas de même sous l'Ancien Régime. Au dire de l'évêque de Boulogne en place à la fin du règne de Louis XIV, la participation personnelle des clercs aux prédations, et surtout les achats qu'ils effectuaient de marchandises dérobées, contribuaient à procurer une certaine légitimité aux pilleurs et à ancrer cette notion de manne providentielle. « J'avoue, écrit le prélat, qu'on étoit peu persuadé du péché qu'il y a de piller des effets naufragés des vaisseaux ennemis qu'on étoit mesme autorisé dans de fausses maximes par ceux à qui il appartient d'en instruire les peuples, mais j'ay eu grand soin de les désabuser, et j'ay appelé devant moi les curés qu'on soupçonnoit estre dans ces principes et avoir acheté des marchandises volées pour leur apprendre et les remettre dans leur devoir 567. » Ainsi amendés, les curés devaient encore parvenir à persuader leurs ouailles. Certains comportements, telle la faible participation au monitoire, montrent que le vol des épaves continua longtemps à être regardé non comme une infraction mais comme la marque d'un échange immémorial et nécessaire.

Un autre élément concourait encore à légitimer cette idée et à la concrétiser. La prodigalité de la mer, image même de celle de Dieu, n'était pas totalement gratuite ni tout à fait bienveillante, car l'océan fertile véhiculait aussi le mal en lui. Pendant longtemps, la mer s'était confondue avec le territoire des monstres, du diable et de la mort. Les cosmogonies anciennes, dont la Bible garde la trace, soulignaient bien cet aspect néfaste, et seul le Dieu d'Israël avait dompté les eaux en leur assignant la limite qu'elles ne devaient franchir 568. Pourtant, à l'époque moderne encore, la mer continuait de braver l'ordre divin, à effrayer les hommes, à les engloutir et à rejeter leurs cadavres sur les rives. Une part de l'identité des peuples flamand et batave s'était construite à partir de cette lutte contre une mer dévorante et débordante, vomissant des victimes et des monstres 569. Les baleines échouées le long des côtes de Zélande ou de Hollande, par exemple, illustraient bien cette ambivalence du flot. Ressource économique et spéculative, l'épave animale était aussi la prémonition des pires catastrophes 570. Ainsi la richesse tirée des abysses et offerte au rivage n'effaçait-elle pas pour autant la sauvagerie primordiale.

La mer donne, mais elle donne mal, comme à regret. Avec violence...




La violence du don

La prodigalité de l'océan se mérite et se paie. Le ramassage du goémon comme la récupération des bris appellent à un combat, à une lutte. Comment ne pas rapprocher, là encore, le pillage des épaves du travail des femmes chargées de recueillir le varech: « dans les nuits d'hiver, au milieu des tempêtes et des fureurs, dans une obscurité profonde, sur un rocher glissant, tantôt dans l'eau jusqu'à la moitié du corps, tantôt suspendues dans l'abîme, elles sont obligées de saisir avec un râteau le goémon que la mer apporte 571 »? A travers ces deux actions différentes mais riches de réciprocité, c'est d'abord le rivage qui s'impose comme le théâtre commun de la violence. Sur cette largeur découverte par intermittence se jouent souvent des scènes de combat et de transgression contre ce qui vient du large. Spectateurs, acteurs ou victimes, les gens de la côte y connaissent les razzias, les descentes dangereuses et soudaines de la soldatesque; ils y animent, avec d'autres, le commerce illicite et florissant de la contrebande où s'échangent produits prohibés et coups de feu 572; ils y règlent les conflits de la pêche contre des communautés concurrentes. Car il n'est pas rare que les rivalités entre les équipages, les mésententes survenues sur les lieux de pêche attisent des vengeances qui empruntent souvent le chemin de la rive pour s'assouvir. Prenant à témoin le duc de Castries, secrétaire d'Etat à la Marine en 1784, le curé de l'île de Bouin dénonce les descentes fréquentes « des brigands, habitants de Saint-Nicolas-de-Barbâtre, isle de Noirmoutier », contre ses paroissiens. « Ces espèces de brigands ne se contentent pas de prendre leur poisson, ils mettent encore leurs filets en pièce après les avoir pillés et même maltraités 573. » Est-ce pour une raison semblable, le règlement musclé d'un contentieux, que les gens de La Perrotine, bourg de l'île d'Oléron, attaquèrent au petit matin du 27 août 1700 quatre pêcheurs du village de Nodes, paroisse de Marennes? Lesquels furent «surpris de voir, au bord de ladite côte un nombre de personnes qui s'attroupoient au bout de la coste qui pouvoient estre au nombre de quatre cents, lesquelles se seroient dirigées en quatre parties étant armées d'épées, bastons, crocs de fer et autres instruments qui se seroient mis en l'eau et venus à leur dite courtine, et là se seroient saisis desdits suppliants et [...] auroient pris tout leur poisson qui étoit dedans, auroient rompu et arraché les rets et sur l'empeschement qu'auroient voulu faire lesdits suppliants, il les auroient maltraités et donnés plusieurs coups de baston et plusieurs coups de croc de fer 574 ».


Cette rixe, prise parmi d'autres, entretient ce rapport agressif et ambivalent entre l'homme du littoral et tout ce que porte la vague. Née de cette défiance instinctive–les agressés semblent ignorer la raison pour laquelle on les a frappés - l'animosité en devient le prolongement obligé. Dans ces conditions, le pillage, spectaculaire péripétie de la grève, irrégulière et douloureuse, s'inscrit tout entier dans cette histoire de la violence océane. Au cœur même du don, lors de l'accaparement individuel et collectif, face à l'épave, face à ceux qui la défendent, soldats ou naufragés, les hommes, « avec cette avidité féroce qui leur est propre 575 », luttent. Pourtant, cette dramaturgie brutale possède un avant et un après. Aux sources même de l'événement surgit la violence des eaux, la tempête, la bataille de l'équipage, l'échouement, le bris. À son terme, l'espèce d'orgie collective à laquelle on assiste parfois après un dépeçage en règle, n'est qu'une autre expression de l'énergie batailleuse qui anime ceux que la mer a dressés ainsi. Cette manifestation ludique et grimaçante offre l'occasion d'un resurgisse-ment des pulsions, à peine enfouies, mal contrôlées encore en dépit des efforts d'encadrement moral et judiciaire. L'éventration fébrile des tonneaux pour ingurgiter au plus vite vins et alcools, pour jouir sur l'instant de l'abondance exposée, dit à sa manière cette obsession de la privation matérielle journalière. La frénésie de l'ivresse est à la mesure du manque et de la monotonie. L'absorption immédiate d'une part des marchandises exprime la rupture exacerbée avec le quotidien des restrictions hivernales. Elle soutient cette sorte de réjouissance sauvage, cette parenthèse virulente où la consommation de l'immédiat annihile les efforts et les risques pris pour accaparer une barrique, pour puiser sans retenue à même le tonneau; aveuglement momentané avant le retour au dénuement. La fête sauvage « ne ressuscite-[t-elle] pas les temps primordiaux où l'on avançait la main pour cueillir les fruits de la nature 576 », où le don n'était pas un arrachement, où la vie se vivait sans péché? Mais cette démesure exprime aussi l'imprévoyance que moralistes, philosophes et administrateurs reprochent au peuple du XVIIIe siècle comme pour mieux le désigner et le circonscrire. De fait, les gens des côtes ne sauraient se distinguer des compagnons ou des paysans vindicatifs de l'intérieur du royaume. Tout au long du siècle des Lumières, la violence continue d'être l'un des éléments constitutifs de leurs comportements. Le règlement des dissensions personnelles, la défense contre les bandes errantes, la brutalité des distractions de taverne associent l'agressivité insoumise au quotidien, au travail et au jeu 577. Simplement, pour les gens des littoraux, la mer constitue une source supplémentaire
de confrontation rude et provocatrice, renforçant, dans ces manières d'être en société, la réputation des populations littorales et l'entretien d'une représentation négative. Figure d'une nature souvent indomptée, secrète, imprévisible, l'océan, ce terrible dispensateur de biens, ne peut qu'imprégner les hommes et les femmes qui vivent à son contact. Coutumiers de la violence marine, comment les gens des rivages pourraient-ils être timorés? Parcourant les grèves pour tenter d'y consolider le christianisme, les missionnaires des XVIIe et XVIIIe siècles attribuent parfois à l'influence néfaste de l'eau le caractère difficile, changeant et peu religieux des paroissiens de la Saintonge et du bas Poitou. Le jésuite Maunoir, les montfortains, les sulpiciens s'accordent pour accuser l'océan d'exercer une emprise nuisible sur les âmes 578. Le libertinage, la désobéissance, l'inconstance des hommes ne font qu'incarner les spécificités océanes. Toutefois, la réputation des habitants des grèves est bien antérieure à ces préoccupations pastorales et ne repose pas uniquement sur des impressions. Autant que peut le révéler la documentation, le sort des naufragés maltraités, tués ou vendus comme esclaves ne fut pas toujours sans fondement 579. Malgré une amélioration lente et relative de ces situations, bien des comportements répréhensibles ont probablement continué d'avoir cours durant la première modernité. Nombreux sont les auteurs qui, se copiant quelquefois les uns les autres et confortant ce lieu commun, dénoncèrent la sauvagerie entretenue des gens des côtes. Traités par Théodore de Bèze, au milieu du XVIe siècle, de « débauchez et demi-barbares, comme sont volontiers toutes gens de marine », les Rétais, encore au début du XVIIIe siècle, seront considérés par Claude Masse, ingénieur-géographe, comme « gens plus rustiques qu'ailleurs et très méchans580 ».

La sensible modification des exactions riveraines à l'égard des naufragés au cours du XVIIIe siècle ne changea pas radicalement la tonalité négative qui accompagnait généralement les descriptions consacrées à ces populations. Pour les observateurs policés, la pérennité de la rusticité coupable procédait désormais de la résistance de ces hommes à la culture du temps, de leur refus à intégrer des valeurs morales et sociales autres. Le monde des rivages appartenait bien, au même titre que la populace des villes, à cette fraction de la société rétive au dressage des corps et des esprits et, comme elle, crainte et dénoncée. Qui plus est, les communautés riveraines continuaient d'entretenir cette culture de la violence sous l'influence durable de l'environnement océanique, qui, lui, ne change pas, et des nécessités matérielles, qui, elles, changent peu.
Certes, on ne trucidait presque plus les naufragés 581, souvent même on leur offrait l'hospitalité, mais cet indéniable progrès oblitérait difficilement la poursuite assidue du pillage, ce vol qualifié par ailleurs si fortement condamné. Il en résultait, en Picardie ou en Bretagne, des appréciations semblables au sujet de « ces pilleurs de bris qui sont souvent des gueux », voire « de mauvais sujets difficiles à contenir 582 ».

La permanence de ces attitudes et de ces jugements se trouvait encore confortée par un isolement topographique protecteur. Les mondes insulaires bien sûr, les villages picards ou bordelais séparés du plat-pays par de mauvais chemins, des collines et des dunes, les paroisses armoricaines éclatées, entretenaient de la sorte une spécificité jugée préjudiciable pour l'autorité qui pénétrait mal ces conservatoires socio-culturels. Entreprenant une véritable enquête ethnologique sur les communautés vivant entre la tour de Cordouan et le cap Breton à l'époque impériale, Caila y décrit la persistance dynamique de la sorcellerie, du sabbat, des loup-garous et bien sûr des pillages, partie intégrante de cette culture nocturne, sulfureuse et néfaste : « On peut faire aux habitants des landes de Gascogne, et plus particulièrement à ceux qui habitent celles du Médoc, un reproche bien fondé. Dès qu'ils sont instruits du naufrage, on entend crier de tous les côtés Avarech; c'est le mot de ralliement de tous les habitants de cette contrée qui abandonnent tout pour courir non au secours des naufragés, mais pour les piller et aggraver leur misère. Les lois maritimes, quelque sévères qu'elles soient, n'ont pu mettre encore un frein à cette rapacité 583. » Sans renoncer pour autant à leur action civilisatrice, les juges, les administrateurs et les clercs - ou partie d'entre eux - considéraient les gens des finistères comme de mauvais sauvages dont il fallait continuer à s'accommoder bon gré, mal gré: « Les gens qui habitent les bords de la mer sont pour la plus grande partie des rustiques et des barbares qui ne sont jamais plus contents que quand ils voient le gros temps et la tempête: ils espèrent que quelque bâtiment richement chargé viendra porter sur leurs côtes un bien qui ne leur appartient pas 584. »

L'opposition entre deux formes de culture se fait ici plus précise, et la désignation d'îlots farouches au cœur des Lumières, prolongement des jugements plus anciens, continue d'être accusatrice. Il reste cependant à prospecter l'autre versant, à prendre la mesure réelle (?) de ce clivage culturel si violemment dénoncé. Il reste à donner la parole aux barbares.









LE LANGAGE DES BARBARES


Les sens d'une confrontation

Face à face, l'officier d'amirauté ou ses représentants et l'accusé(e), soupçonné d'avoir participé au pillage, d'avoir dérobé des objets sur les lieux même du naufrage ou de posséder des choses volées.

Depuis que la recherche a renouvelé l'approche historio-graphique de la société criminelle en Europe, on a beaucoup écrit sur le couple, si déséquilibré en apparence, du juge et du prévenu où le dominant est toujours du même côté, celui du savoir et de l'autorité de la loi écrite. Les conditions générales dans lesquelles se déroule la confrontation ne sont pas, il est vrai, très favorables à celui ou à celle sur qui pèse la suspicion et qui, s'il a été déclaré de prise de corps, vient de passer quelque temps enfermé. Lors de l'interrogatoire, l'homme (ou la femme) se trouve déjà perturbé par une topographie judiciaire triplement insolite. La ville, la prison, le siège de l'amirauté sont autant de lieux mal connus voire inconnus de ces gens des campagnes, peu familiers d'un paysage urbain devenu coercitif et qui, à l'exception des marins, restent étrangers aux arcanes de ces administrations particulières. Au cœur de ce champ presque hostile, se place celui qui mènera souvent l'interrogatoire, le lieutenant de l'amirauté ou un conseiller, officier notable, bref magistrat éclairé, figure possible de la « civilisation des mœurs ». Retranché derrière la force du droit, il procède par des questions précises, simples en apparence: « Interrogé d'où sont provenus [madriers, cordages, savons...] trouvés en sa demeure », ou encore « interrogé s'il n'a point connaissance d'autres personnes ayant enlevé des marchandises... ». La répétition presque à l'identique de beaucoup d'entre elles auprès des témoins ou des inculpés permet au juge de réunir des informations complémentaires, parfois contradictoires, d'établir des recoupements afin de construire le déroulement plausible de l'événement à partir de récits parcellaires. Par ses questions, l'officier cherche donc bien à élaborer la logique d'un récit, à provoquer subjectivement « la mise en texte de l'événement 585 ». Mais son dialogue avec l'accusé, en dépit de la concision des demandes, n'est pas aisé. L'usage de l'échange oral, loin d'être défavorable au prévenu, se heurte, au moins en Bretagne et en Flandre, à une
incompréhension idiomatique. Souvent le tête-à-tête judiciaire ne peut avoir lieu sans l'intervention d'un tiers, l'interprète. Pierre Block, pêcheur-jardinier d'environ trente ans, de la paroisse de Téteghem, déclaré de prise de corps après le pillage de La Charmante Nanette en octobre 1767, est questionné pour « savoir qui étoient ceux qui se sont trouvés à la côte les 5, 6 et 7 de ce mois lorsqu'il y a eu des morceaux de toile enlevés. Lequel interrogatoire, l'interprète a expliqué à l'accusé qui a dit ainsy que l'a rapporté ledit interprète qu'il ignore le jour que cet enlèvement de toiles a été fait, n'ayant été à la côte que le lundy 586 ». Si le truchement constitue un intermédiaire supplémentaire entre le fait lui-même, sa réalité perçue et le récit tel qu'il nous est restitué, il peut aussi s'assimiler à une partie du dispositif défensif dont joue l'accusé. Même si ce dernier entend le français, l'appel à un traducteur apparaît comme un possible écran protecteur puisque le dialogue n'est plus direct et que chaque échange fait l'objet d'une réinterprétation qui subit une double déformation dans la question et dans la réponse.

La présence de ce tiers n'exclut pas pour autant une certaine connivence entre le magistrat et le prévenu. On est en effet frappé par l'espèce d'accord tacite qui préside aux éventuelles dénominations criminelles. Rarement, dans la bouche des magistrats, des délateurs ou des suspects, il est question de pilleur, et moins encore de naufrageur. Quelquefois seulement, le mot pillage apparaît pour désigner l'action répréhensible, mais jamais de façon isolée et généralement dans le cadre d'une sentence587; autrement dit, lorsque l'enquête et la décision judiciaires sont achevées (hormis la possibilité d'un appel) et lorsque les responsabilités ont été établies. Jusqu'alors, les interrogatoires portent sur la provenance et la nature des objets détériorés ou enlevés à bord, sur l'origine des matériaux trouvés au moment des perquisitions. Ainsi, les juges attendent l'achèvement complet de leurs investigations, « le règlement de l'affaire à l'extraordinaire » et le jugement proprement dit pour définir le crime avec précision. Du côté des accusés les termes de pillage, piller, vol, voler, sont aussi fort peu utilisés. En Bretagne, en Saintonge ou en Flandre, ils emploient surtout des expressions verbales comme trouver, sauver de la mer, avoir pris de la mer, avoir ramassé. Termes qui représentent pour le suspect la traduction réelle ou déguisée de ce qu'il éprouve à l'égard de ces actions. Ils reflètent alors la distance déculpabilisatrice qu'établit son propre jugement moral et s'apparentent ainsi à un autre élément de défense possible face à la justice.

Si le magistrat tente incontestablement de construire une vérité
des faits afin de la confronter à la loi écrite, il n'apparaît pas, à travers sa recherche, comme celui qui cherche absolument à obtenir des révélations voire des aveux. Souvent, il s'en tient à un schéma apparemment préétabli, puisque reproduit à chacune des confrontations (le greffier estimant parfois même inutile de transcrire à nouveau des questions qui ont été déjà posées à un prévenu précédent), et dont la progression ne paraît pas tenir compte du contenu des réponses successives, comme s'il existait entre le juge et son interlocuteur un dialogue parallèle. L'interrogatoire ne ressemble pas à cette machine infernale dénoncée par Michel Foucault et qui aurait conduit « le criminel [à reprendre ] à son compte son propre crime et signé lui-même ce qui a été savamment et obscurément construit par l'information 588 ». Depuis cette affirmation, un certain nombre de travaux d'historiens et surtout de juristes589 ont montré que, dans quatre cas sur cinq, l'instruction s'appuie sur des formulations sans réelle ambiguïté qui suivent la chronologie de l'événement - ce qu'ont confirmé les dossiers d'amirauté dans leur ensemble. En outre, on est frappé par la superficialité de l'investigation judiciaire lorsqu'elle parvient à débusquer une contradiction ou un mensonge caractérisés. Après l'émeute consécutive au pillage du Buchanan et le détournement des barils de farine par quelques-uns, Jean Lafargue, chirurgien de Vendays, est interrogé par J. de Navarre, lieutenant général de l'amirauté de Guyenne, au sujet de sa participation au soulèvement contre les accapareurs. Tandis que Lafargue soutient qu'il « n'étoit pas sur les lieux », l'officier « lui présente qu'il ne dit point la vérité puisqu'il avoit dit à des personnes qui lui demandoient des barils que si on n'en vouloit point leur vendre, qu'ils les prennent. Ledit répond avoir dit la vérité et n'a point tenu ces propos et ne vit prendre aucun baril sans payer ». Après quoi, le juge clôt son interrogatoire590.

À la pression psychologique, décrite parfois comme obsidionale mais probablement toute relative, de la part de l'officier de judicature, « les réponses [de l'interrogé] se déploient avec une belle vigueur, non dénuée d'une certaine finesse [...] ; familiarité, malice et aplomb se mêlent dans ces réponses; c'est bien rarement qu'on y trouve l'effondrement et l'aplatissement aux pieds du juge 591 ». La lecture attentive des documents confirme la mise en place d'un véritable système de défense dans la forme, nous l'avons vu, comme dans le contenu, limitant ainsi le sentiment d'écrasement rédhibitoire qu'était censé éprouver l'inculpé.




La parole protectrice

Face au questionnement du magistrat, court et précis, la réponse du témoin et du suspect, toujours relativement longue, argumentée aussi, obéit à deux principes qui ont pour but de réduire considérablement la portée de la suspicion judiciaire: la minimisation et l'ignorance.

Selon le poids des charges ou l'importance des preuves retenues contre lui, le pilleur présumé privilégie l'un ou l'autre registre. Parfois, si le soupçon est mal étayé, il peut user simultanément des deux afin d'éviter plus sûrement de nouvelles poursuites. Le premier élément chronologiquement mis en avant, à cause de son effet réducteur, s'appuie sur le rejet de toute préméditation. C'est la raison pour laquelle, comme une constante, les inculpés avancent des arguments plus ou moins plausibles pour justifier leur présence remarquée sur la grève, qu'ils n'attestent que bien postérieure à l'événement (« le lendemain », « plusieurs jours après ») pour des raisons parfaitement étrangères à l'acte dont on les soupçonne. Comme on l'a souligné dans un précédent chapitre, certains se trouvaient sur la plage, assujettis par l'amirauté, d'autres étaient venus s'y promener, d'autres y passaient par hasard, d'autres se rendaient à la pêche, etc.

Mais, devant la matérialité des perquisitions, les hommes ou les femmes doivent pourtant reconnaître posséder des objets venant de l'échouement. À partir de cet aveu obligé se développe une série de variations modératrices. Certains, par exemple, assurent que ces objets sont des dons parfaitement légaux, provenant de la générosité d'un garde-côte voire du capitaine lui-même 592. Plus fréquemment, ne pouvant nier l'évidence, les suspects affirment hautement que, sous l'influence du voisinage, de la famille, du curé, ils s'apprêtaient à restituer les pièces substituées... juste au moment où les archers s'étaient manifestés. Après la disparition de la cargaison de savon de La Marie, en décembre 1733 sur la côte de Tréguennec, la plupart des pilleurs présumés répondent au lieutenant « qu'ils comptoient bien les restituer à la première occasion ». Et Grégoire Kerneun, de Plovan, tailleur de son état, nie fermement avoir caché les savons, et, s'il en a pris quelques-uns, c'était « pour les mettre à sécher dans un meulon de lande pour les rendre dès qu'on les lui demanderoit 593 ». Autrement dit, cette bonne volonté unanime était souvent interrompue par l'empressement de la justice. Enfin, mis en présence des objets trouvés chez eux, les gens s'appliquent à souligner leur faible prix. Décrétés de
prise de corps, Antoine Millon, Reynaud Hellier et Raymond Marian, du Porge, protestent successivement contre leur arrestation motivée par la substitution de « quelques méchantes toiles et autres effets de peu de valeur 594 ». Semblablement, à l'occasion de leur interrogatoire, les riverains picards ou flamands s'empressent de signifier au juge la médiocrité des matériaux incriminés. Morceaux de douve, petits bouts de bois ou de planches, « uniquement bons à brûler », cordes usagées et toiles en mauvais état seraient les seuls objets du délit, les accusés certifiant fermement qu'ils n'ont rien pris d'autre, les plus hardis disant même comme Laurent Bouteille, « n'avoir jamais enlevé de marchandises de la côte 595 ». Pourtant, comment croire que des individus comme Bouteille mais aussi François Augrand, Jean-Baptiste Duval et quelques autres, compromis dans le pillage de L'Union, tous adultes d'âge mûr, vivant au bord delà mer, aux Huttes, au Fort-Philippe, sur cette partie de l'amirauté de Dunkerque propice aux naufrages, n'aient aucun antécédent répréhensible? Comment croire Armand Villy, syndic des pêcheurs de Sangatte, sérieusement soupçonné en 1734 d'avoir pillé des coffres à bord du Chrétien de Lith et à qui le juge fait remarquer qu'il fut «en 1728 accusé d'avoir volé des plaques de cuivre », « lequel Villy a dit qu'il ne sait ce qu'on lui veut dire par ces plaques 596 ». En réalité, face à ce genre de propos, le juge ne peut être dupe et condamne parfois à l'amende ceux qui font de telles déclarations.

En revanche, les suspects sont plus habiles lorsqu'ils rassemblent un certain nombre d'observations pour argumenter. Ayant dérobé peu de chose - qui un savon, qui un petit morceau de planche de piètre qualité - « que même l'huissier a méprisé », en suivant l'exemple de ce qu'ils voyaient, par mimétisme, les inculpés déclaraient en avoir d'abord déduit qu'ils ne commettaient pas de faute puisque tant de personnes faisaient de même. Joseph Bouillé, ayant vu enlever beaucoup de planches, « a cru qu'il pouvoit en faire autant » tout comme son compère Grégoire Kernahu, après le naufrage de La Marie. Et Nédélec Le Corre, en dérobant quelques-uns de tous les savons échoués, « ne croyait pas mal faire ». Cette participation multiple et ces butins très médiocres plaidaient pour l'établissement d'une sorte de légalité transitoire, la loi du roi étant présentement annihilée par la loi du nombre, en quelque sorte.

Avec ce genre d'affirmation, se découvre le second type d'argumentation utilisé par les personnes interrogées: le jeu de l'ignorance. Déjà les dépositions de témoins s'alimentaient largement à cette source de l'incapacité à dire puisqu'il y avait eu incapacité à
voir. La nuit, la foule, les visages inconnus devenaient autant de possibilités pour esquiver une dénonciation. L'accusé se défend alors en affirmant ne rien savoir de la provenance des objets découverts chez lui par les huissiers. À plusieurs reprises, Étienne Friscourt, de Cucq, prévenu d'avoir dérobé de la mousseline, des draps de toile de coton, un coffre retrouvés dans sa chambre et une caisse d'indigo cachée « dans les gerbes », répète à chaque fois « qu'il n'a aucune connaissance que ces objets aient été chez luy et qui peut les avoir placés 597 ». Rappelons-nous l'entourage d'un marchand de Sète qui adpote la même attitude face à la curiosité des archers qui trouvent dans l'échoppe du coton filé encore mouillé. Le témoignage de la servante, moins discret, corrobore pourtant la ligne de conduite familiale, « disant qu'un homme qu'elle ne connoit point venoit d'entreposer le sac dans la boutique en la priant de le garder et disant qu'il viendroit le retirer dans un moment 598 ». Cette position, difficile à tenir surtout lors de la confrontation entre témoins et accusés 599, n'est pas la seule à manifester l'usage délicat de l'ingénuité apparente.

De nombreux inculpés préfèrent reconnaître la récupération d'objets et répondre par la négative au juge qui leur demande « s'il[s] ne [savent] pas qu'il est défendu par les ordonnances de ne rien enlever de la côte sans la connaissance des officiers de l'amirauté ». Dans les dossiers assez complets, où l'interrogation est clairement posée, la proportion de réponses négatives est toujours supérieure aux deux tiers 600. Certaines même s'enrichissent d'un commentaire empressé, destiné à accréditer la bonne foi des interrogés. Jean Bellet, de Loon, près de Dunkerque, « ne savoit rien de la défense des ordonnances, et, s'il l'avoit su, il n'auroit point souffert que sa femme l'eût fait ainsi que ses enfants; Jacques Mycke, pêcheur de Zuydcote, a cessé d'enlever des effets « dès que son frère luy a dit que c'étoit défendu ». Tout la question est de savoir quelle vérité se cache derrière ces affirmations de culpabilité accidentelle, apparemment naïves.

On remarquera d'abord que la méconnaissance des édits - ou au moins son évocation - n'est pas un fait nouveau. L'éloignement extrême, le bilinguisme, les devoirs administratifs mal remplis par le curé ont pu former des écrans successifs entre les paroissiens et la loi. Bourde de La Rogerie fait d'ailleurs remarquer que, dans les paroisses bretonnes, même les personnes investies de quelque pouvoir local connaissaient mal les réglementations en vigueur 601. À preuve cet échange révélateur entre les représentants de l'amirauté de Quimper et celui du syndic du général de paroisse de Crozon, lors du pillage des Deux Cousins en 1774: « Interrogé si
le général n'a pas soin de nommer en même temps deux particuliers qui sous le nom de garde-côte de l'amirauté sont chargés de veiller spécialement aux naufrages, d'en donner incessamment avis au procureur terrien et de le seconder dans les opérations qu'ils doivent guider en attendant que les commissaires du siège aient pu arriver à la côte », celui-ci répondit: « Tel n'a jamais été l'usage dans la paroisse de Crozon; le sieur Mauger s'emploie seul à ce soin dans tout le canton; lorsqu'il a besoin de secours, il envoie prévenir les procureurs terriens des lieux. Ce n'est que dans ce cas que lesdits procureurs terriens se croient obligés de vaquer au sauvetage des effets naufragés en fournissant, pour ce, charrettes et gardiens 602. »

Si l'argument linguistique peut être de quelque poids dans la région de la baie d'Audierne ou autour de Dunkerque, il n'est pas opératoire après le pillage du Saint-Pierre ou de l'Aventurier dans l'amirauté de Marennes, et la négligence curiale ne peut être invoquée dans le cas de La Marie puisque certains reconnaissent avoir appris le naufrage du navire et les devoirs afférents au sauvetage lors du prône. En outre, on rencontre parfois des invraisemblances assez faciles à repérer. Comment, par exemple, Jacques Mycke, pêcheur candide, peut-il justifier son geste par sa méconnaissance juridique alors que son frère ne l'ignore pas et que, navigateur, il est en principe soumis régulièrement aux classes de la marine et, par là, plus ou moins familier des institutions régies par la grande ordonance de 1681? Comment croire, d'ailleurs, que ces gens, habitués de la côte, des pillages, de la présence, même irrégulière, des membres de l'amirauté, côtoyant probablement des personnes déjà inquiétées pour ce genre de délit, n'aient pas eu vent des dispositions en vigueur depuis le milieu du règne de Louis XIV?

En réalité, ces justifications apparemment grossières s'inscrivent dans une logique autre que celle de la rationalité que le juge voudrait montrer et trouver. Car, d'une part, cet aveu de méconnaissance correspond à une déduction normale des réponses précédentes. Puisque les inculpés affirment n'avoir jamais rien pillé auparavant, ils se situent hors du champ chronologique de l'interdit. D'autre part, lorsqu'ils disent ne rien savoir des dispositions royales, ils avouent implicitement qu'elles n'entrent pas dans leurs catégories qui balisent le permis et le défendu. L'introduction progressive et laborieuse de la législation monarchique et ses prétentions à régir le don de la mer constituent bien une intrusion dans les statuts particuliers de la vie des communautés. À plusieurs reprises, le refus de travailler au sauvetage des effets, d'assurer le gardiennage des marchandises échouées illustre cette
résistance collective au pouvoir royal. Face au juge, elle se traduit alors par cet aveu d'ignorance qui tend à justifier, à l'intérieur du cadre juridique qu'on leur impose, cette culture de l'échange difficile et tragique. Et quand cette justification devient impossible à tenir, l'accusé va jusqu'à proclamer « qu'il sait qu'il est défendu d'emporter les choses du bris, mais qu'il l'a fait avec l'intention de les rendre. »

Si le juge parvient quelquefois à prendre le déclarant en flagrant délit de contre-vérité, la plupart du temps, il ne peut prouver le mensonge, et d'ailleurs ne cherche pas à le faire. Pourtant, au commencement du questionnement, chacun « avoit juré et promis à Dieu de dire vérité 603 », et pouvait, au cours du déroulement, se trouver en situation de parjure, au moins aux yeux des autorités. Toutefois, les manuels de jurisprudence du XVIIIe siècle estimaient que le parjure restait une affaire de conscience. Pour Guyot lui-même, il pouvait être éventuellement pardonné lorsqu'il était commis par un accusé pour défendre sa vie ou pour éviter la punition de son crime. Il se trouvait encore excusé lorsque le coupable affirmait une chose fausse qu'il croyait vraie604. Sans nécessairement connaître les subtilités des juristes, les témoins et les accusés se plaçaient avec plus ou moins d'intuition dans ce dernier cas en refusant de reconnaître pour pillage ce qu'ils appelaient le sauvement des effets. L'officier enquêtant sur l'affaire de La Marie, cherchant à savoir « si beaucoup de savons ont été pillés », se vit répondre plusieurs fois « que beaucoup de paysans en ont sauvé 605 ». À travers ces quelques échanges, resurgit ainsi la confrontation de deux cultures. A ceux qui proclament de plus en plus haut que « ces pillages sont des faits très punissables à l'humanité naturelle que les hommes se doivent particulièrement les uns les autres et sévèrement prohibés par les ordonnances de nos rois606 », les autres tentent de rétorquer, moyennant quelques modifications formelles, qu'ils ne sont pas tenus par des textes qui ignorent leurs droits ancestraux sur l'océan.

En plein siècle des Lumières, dans cette période d'installation durable de la civilisation des mœurs, les magistrats de l'Ancien Régime et de la Révolution vont tenter de montrer que « ces brigandages attentatoires au droit des gens sont capables de déshonorer la nation française aux yeux des peuples policés607 », avant d'en appeler à un certain nombre de principes fondamentaux. Après le naufrage de La Marie-Thérèse et le saccage qui s'en suivit à Plouescat au cours de l'hiver 1779, le frère du propriétaire lésé, avocat de son état, résume assez bien les récriminations et les incompréhensions de cette culture savante devant l'action des pilleurs:
« Dans un siècle policé, on est étonné de ne trouver dans les Armoricains que des ennemis de l'humanité, la fureur de s'enrichir des dépouilles des malheureux l'emporte chez ces âmes barbares sur tout sentiment honnête. [...] Le suppliant, ayant été prévenu que la barque Marie-Thérèse poursuivie par un corsaire anglais, avait été se mettre bout à terre sur la côte, partit aussitôt et arriva à Plouescat. Il se flattait que les habitants, se conformant à l'ordonnance de 1681, si le cri de l'humanité n'était pas assez puissant, auraient travaillé à sauver le navire de la cargaison. Mais également sourds au vœu de la nature et de la loi, ils ne s'étaient au contraire occupés qu'à dépréder le navire 608. » L'homme de basoche, profondément ulcéré pour des raisons personnelles, ne se place pas sur le terrain des intérêts privés. Il constate que ni les principes de la loi naturelle, estimée pourtant universelle et d'essence divine, mue par des devoirs de réciprocité - ce que l'Encyclopédie nomme la « sociabilité » - ni les commandements du prince n'ont d'effet devant les instincts primitifs de ces Bas-Bretons mis au ban du genre humain. Les recours puissants du droit naturel, de l'ordre social, de la loi écrite, emblèmes de la civilisation des Lumières, montrent combien reste important l'écart entre cette culture de l'écrit, de la raison, de l'urbanité et des élites, et une autre « culture » dénoncée ici dans l'une de ses expressions les plus spectaculaires et les plus répréhensibles. Cette accusation « bourgeoise » confirme aussi la difficile emprise de la législation à l'ensemble du royaume, partant la diversité des comportements et la confusion des langages puisque les même réalités renvoient à des principes différents. Le recours à la morale naturelle prend-il forcément en compte la lutte des riverains contre l'océan, le rappel des droits de propriété? Efface-t-il pour autant la permanence du bien commun, et le rappel menaçant de la force du droit supprime-t-il nécessairement l'existence des coutumes littorales? Tout cet ensemble de références piégées qui permet la juxtaposition de discours étrangers les uns aux autres, autorise les inculpés à jouer sur un autre registre que celui du juge, à s'opposer à une justice peu pugnace, à recourir à des arguments au nom de valeurs qui possèdent au moins le pouvoir de brouiller les discours et le sens des aveux.

Néanmoins, durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, l'effort « d'acculturation juridique » (Norbert Rouland), entrepris auprès des populations rurales, commença peut-être à porter ses fruits et à provoquer un reflux conjoint de cette culture du rivage et des événements qui la nourrissent.









ESTIMATIONS D'UN REFLUX


Des données entre histoire et historiographie

Entre les premières décennies du règne de Louis XIV et les dernières de celui de Louis-Philippe, la culture de la violence riveraine paraît s'estomper. Des récits douloureux de voyageurs épouvantés des années 1680 aux remarques apaisées des administrateurs du roi bourgeois et des premiers touristes après 1830, la scène des naufrages s'est-elle vraiment vidée de ses acteurs-pilleurs, transformés désormais en simples spectateurs bienveillants? Pour répondre à cette première série de questions, les données chiffrées reposent seulement sur l'exemple breton des amirautés de Cornouaille et de Léon. En dépit de cette étroitesse géographique, on peut penser que le fameux « chiffre noir » des archives judiciaires - l'évaporation définitive d'une certaine proportion de délits - est assez faible dans la mesure où les informations comptabilisées ici ne reposent pas sur les enquêtes judiciaires habituelles mais sur les renseignements préliminaires que doivent fournir en principe les autorités locales (procureurs terriens, officiers subalternes, curés) lorsqu'un naufrage puis un pillage se déroulent sur le territoire de la paroisse.



Tableau 5 :




Évolution du rapport entre pillages et naufrages en Bretagne au XVIIIe siècle.
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La confrontation des résultats semble faire apparaître des logiques à la fois communes et contradictoires. D'une manière générale, la proportion de pillages dans le Léon paraît toujours plus faible mais empreinte d'une relative stabilité, au moins pour les deux derniers tiers du siècle. À l'inverse, les pillages de Cornouaille affichent une évolution heurtée qui oscille autour du tiers des accidents, exception faite de la dernière période dont le net décrochage plaiderait pour un recul massif, mais tardif, du pillage sur ces côtes. En revanche, les résultats léonards qui, à l'instar de ceux de l'amirauté de Quimper marquent un net regain pour les années 1760-1775, connaissent seulement un repli dans les dernières décennies de l'Ancien Régime. Cette comparaison intéressante est peut-être l'illustration d'éventuelles variantes régionales ou micro-régionales du phénomène 609.

Il reste à savoir sous quelle pression cette possible déprise, ce divorce entre un espace et des comportements sociaux ont pu se réaliser. Pour certains, l'affaire ne présente aucune ambiguïté: seule l'affirmation de la volonté monarchique a pu triompher de ce mal collectif. « Il n'y a pas longtemps que les paysans des côtes de basse Bretagne n'attendaient pas qu'un naufrage fût consommé pour en faire la déprédation, ils le prévenoient, et la tempête n'avoit pas plutost fait échouer un navire qu'ils y couraient à la pêche pour l'ouvrir de tous costés et faire un pillage universel de ce qui se pouvoit emporter. L'abolition de cette cruauté, qui sembloit incorrigible, est un des miracles du roi 610. » Pour Hévin, ce juriste laudateur de l'efficacité souveraine qui écrit au cœur du règne de Louis XV, la détermination royale avait déjà réussi à vaincre les terribles et déshonorantes moeurs de ces peuples lointains.

Les quelques recherches historiques qui ont abordé la question ont aussi proposé leurs explications. Le travail universitaire, souvent cité ici, de Marie-Christine Theurkauff et Élisabeth Peigné n'est pas loin de rejoindre la justification du thuriféraire des Lumières. Elles attribuent le recul sensible du pillage dans la région de Quimper à une action de plus en plus répressive de l'amirauté, elles estiment que l'appareil d'État, au nom d'une idéologie d'un usage souvent laborieux, au service des intérêts de la bourgeoisie marchande, par l'intermédiaire des officiers, inculque de force aux gens de la côte cette doctrine de l'obéissance qui se substitue dès lors à la coutume 611. Si la proposition est intéressante dans la perspective d'une confrontation de deux cultures, en revanche les arguments qui la sous-tendent ne sont pas toujours opératoires: L'affirmation, bien utile idéologiquement, d'une
répression accrue et efficiente ne repose sur aucune démonstration significative. En se plaçant sur ce terrain, ces deux auteurs avaient aussi pour objectif de battre en brèche une autre explication dont Bourde de La Rogerie s'était fait le défenseur au début du XXe siècle: le recul des mauvais instincts paysans à l'égard des épaves aurait été l'heureuse conséquence de l'action christianisatrice et moralisante du clergé aux XVIIe et XVIIIe siècles. Si la réfutation de ce point de vue par Theurkauff et Peigné est plutôt velléitaire, elle possède au moins l'avantage de soulever la question et d'offrir une autre base de réflexion possible.

En reprenant un certain nombre d'éléments déjà exposés et en les enrichissant, on peut probablement approcher le rôle réel de l'État dans sa tentative de s'opposer aux pillages. Pour mémoire, on rappellera dans un premier temps l'efficacité toute relative des officiers de l'amirauté, leur zèle circonstantiel à mener à bien une enquête et l'exercice d'une répression ponctuelle. En second lieu, l'armée ou plutôt le quadrillage militaire des côtes a sûrement joué un rôle plus dissuasif. La déprise réelle des prédations littorales durant les temps de guerre doit probablement beaucoup à la présence alors très visible des milices gardes-côtes. De la même façon, la surveillance du littoral languedocien entreprise de façon systématique au début des années 1740 tout le long du golfe du Lion, comme la réorganisation du système de défense breton après la fortification de certaines portions côtières, sous l'impulsion du duc d'Aiguillon, ne sont peut-être pas étrangères aux hésitations pillardes observées ici et là612. C'est ce même duc d'Aiguillon, commandant en chef de la province de Bretagne (1753-1768), qui s'intéressa spécialement à l'île de Sein, à ses malheurs (inondation catastrophique de 1756), à sa bravoure (sauvetage d'un navire transportant des troupes royales en 1767). Et, à partir de 1762, il fit consolider les travaux de protection entrepris antérieurement, il octroya aux îliens durant plusieurs années des subsistances (biscuits, lards, légumes); privilège qui se maintint jusqu'en 1790. C'est d'ailleurs autour des années 1760/1762 que se dessina une modification dans le comportement des insulaires face au naufrage et, à terme, une régression du pillage sénan.

A leur tour, ces voies d'intégration matérielle génèrent de la part des Sénans une réflexion nouvelle sur leur rôle face au drame de la mer. Et le récit de cinq pêcheurs de l'île, sauveteurs le 21 avril 1761 d'un bâtiment de Guernesey - Le Saint-Pierre-, tranche avec ce que les rapports d'amirauté laissaient entendre jusque-là : « Connaissant le danger évident qu'il encourut d'échouer et périr, avons forcé de rames pour le rejoindre dans
l'espérance de le retirer dudit danger, sur les six à sept heures nous avons pu le rejoindre [...], [questionné par les pêcheurs], le capitaine nous a franchement avoué qu'il étoit grenaizien, chargé d'eau-de-vie en barils, de vin en bouteilles au compte de marchands pour les aller vendre aux vaisseaux anglais sur les approches de Belle-Ile, avec promesse de nous salarier au-delà de notre travail pour les marchandises qu'il avait à bord. Mais, voyant que nous aurions directement agi contre les ordres de notre roi en condescendant à l'offre que nous faisait le capitaine, sans hésiter nous nous sommes déterminés à le remorquer au port. Nous demandons, conformément à l'ordonnance, le salaire que l'amirauté accorde au remorqueur des effets en pleine mer, tels que nous sommes, ayant remorqué ledit guernazien des dangers évidents de perdition sans leur avoir donné la moindre terreur 613. »

Ce témoignage - inspiré? - caractérise (trop) bien la mutation qui s'est opérée dans le comportement affiché des insulaires. Instigateurs passés d'une terreur pillarde et corsaire, ils sont devenus des sauveteurs; hier ignorants de la loi, ils s'y soumettent désormais pour leurs devoirs comme pour leurs droits et offrent l'image d'un dévouement probablement favorisé par la guerre. Toutefois, la pression et l'obligeance du pouvoir à l'égard des habitants de Sein a sans doute précipité cet alignement loyaliste apparemment irréversible et singulier. Jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, les officiers d'amirauté ne cesseront de vanter le rôle de ces pêcheurs « nécessaires à la sûreté de la navigation », et les Sénans eux-mêmes, conscients de leur originalité, n'hésiteront pas à regarder « les gens qui habitent les bords de la mer [comme] des rustiques et des barbares [...] Qu'ils sont différents des autres insulaires les gens dont on vient de parler! Loin d'attenter à la vie des mariniers qu'ils voyaient en péril évident, ils se sont exposés, eux et leurs bateaux, pour leur porter un prompt secours; ainsy, comme les premiers sont sévèrement punis, ceux-cy doivent être libéralement récompensés614 ». Comme l'indique ce texte, la réussite du pouvoir judiciaire auprès de la population insulaire semble avoir été moins heureuse ailleurs. La paix revenue, le desserrement des contrôles militaires, la désorganisation administrative des premières années de la Révolution ensuite ne trouvèrent pas leur compensation répressive à travers la maréchaussée puis la gendarmerie. Encore peu nombreuse, mal formée, franchement impopulaire sous l'Ancien Régime, elle était souvent inefficace contre ce genre de délit et coalisait surtout les communautés d'habitants contre elle 615.

L'implantation progressive mais chaotique des escouades et des
brigades de gendarmerie après la Révolution a pu jouer un rôle dissuasif, notamment auprès de populations peu familiarisées avec un corps apparemment plus présent et plus mobile que les gens des prévôts des maréchaux 616. Ainsi, la première descente de gendarmes à Ouessant après le pillage de la cargaison de L'Hector, en mars 1818, a déjà produit un excellent effet: « Les habitants, qui n'avaient pas encore vu de gendarmes, ont été effrayés et consternés. Ils ont demandé grâce en promettant de mieux se comporter à l'avenir et ils se sont offerts de payer leurs dommages617.» Ce communiqué de victoire, émanant de l'intendance maritime de Brest, ne souffle pourtant mot de la récupération des effets dérobés et ne fait qu'épiloguer sur l'évolution des sentiments futurs des Ouessantins.

Les bouleversements consécutifs à la Révolution, la lente mise en place d'une administration nouvelle et les hésitations juridiques attribuant d'abord aux juges de paix (en août 1791) puis aux administrateurs et commissaires de la marine (17 floréal an IX) compétence en ce domaine, ne facilitèrent pas l'extinction du phénomène. De même, la loi du 10 vendémiaire an IV (2 octobre 1795), rendait chaque commune responsable des délits commis « à force ouverte ou par violence» sur son territoire (article 1er). L'obligeant « à payer à la République une amende égale au montant de la réparation principale », elle reprenait une disposition plus empirique de l'Ancien Régime qui n'eut pas un effet réellement dissuasif. Sans pouvoir avancer pour l'instant de données chiffrées précises et globales, on peut estimer, grâce à une documentation éparse mais révélatrice, que les pillages, discrets ou spectaculaires, se sont poursuivis le long des côtes au mépris d'une loi quelquefois appliquée618.

Pour sa part, l'Église du XVIIIe siècle, auxiliaire à la fois consciente et objective du pouvoir d'État, contribua-t-elle à favoriser l'espacement de ces phénomènes prédateurs? Au cours d'une visite pastorale sur le littoral de son diocèse en 1803, Mgr de La Tour d'Auvergne, évêque d'Arras, écrit, à propos d'Étaples, que « les habitants de cette commune s'occupent beaucoup de la pêche, du pillage des échouements et fort peu de religion619». Ce parallèle entre tiédeur chrétienne et pérennité du pillage prouverait-il la faillite du religieux et possède-t-il une portée plus générale? Il faut rappeler à ce sujet l'attitude ambiguë des clercs qui peuvent aussi profiter des biens échoués, leur atermoiement devant le monitoire, leur relative indulgence face aux paroissiens prédateurs. Certes, l'on ne peut écarter l'existence, dans le comportement du clergé, d'une modification consécutive à une
formation plus suivie, plus rigoriste aussi, dispensée dans les séminaires du XVIIIe siècle. Sur ce plan, toutefois, et malgré des instructions épiscopales 620, curés picards ou recteurs bretons n'apparaissent pas comme les instruments d'une terrible censure. Le voudraient-ils que l'irrégularité de l'instruction religieuse dispensée, voire de l'assistance aux offices, notamment dans les pays d'habitat dispersé, constituerait un obstacle à leur tâche moralisatrice. En 1731, le curé de Lacanau remarque à ce propos que ses « paroissiens n'assistent jamais tous à la messe de la paroisse les dimanches et fêtes, il en reste toujours quelques-uns de chaque maison621». De même, l'influence des missions dans ce domaine resta peut-être limitée dans la mesure où, à quelques exceptions près, les chrétiens du rivage se montraient assez rétifs devant ce genre de démonstration pastorale et où - cause ou/et effet - les bons pères ne s'aventuraient pas souvent dans les villages littoraux. Bien des communautés de Flandre, de Picardie ou de Guyenne n'ont accueilli que rarement ces missionnaires de l'intérieur qui menaçaient leurs auditeurs de l'enfer pour tenter de leur faire perdre leurs mauvaises habitudes.

Dans les réponses à l'enquête demandée en 1731, par François de Maniban, archevêque de Bordeaux, plusieurs paroisses de la côte landaise reconnaissent ne pas se souvenir d'avoir eu de mission (Lège, Lacanau), d'autres font remonter la dernière à plusieurs décennies (La Teste) 622. Seules quelques correspondances chronologiques permettent de mettre au compte d'une mission l'amendement passager des esprits. On peut ainsi porter au crédit d'une mission prêchée à Tréguennec, quelque temps après le pillage de La Marie, la multiplication soudaine des restitutions de savon dérobé 623. Dans une optique voisine, on constate encore que le temps du Carême est propice à la restitution 624. À la suite du monitoire lancé en 1757 dans la paroisse Saint-Nicolas de Boulogne après les vols perpétrés contre un navire britannique, la moitié des dépositions sont faites lors de la Semaine Sainte alors que le reste s'étale du 17 mars au 25 avril. Ici et là, sous l'influence d'un temps liturgique fort, ponctuel ou régulier, quelques attitudes s'infléchissent donc. La délation vécue comme une véritable confession, la restitution soulignent ce changement partiel de perspective et le commencement d'une assimilation lente du pillage à un vol, donc à un péché grave. Dans ce registre, on ne peut s'empêcher d'évoquer le comportement spectaculaire mais encore très exceptionnel des paroissiens de Plouharnel, près d'Auray, qui, après le naufrage du bateau flamand Le Mentor en janvier 1765, s'empressèrent d'aider l'équipage à retrouver les quelque
30 000 piastres éparpillées, puis, leur tâche achevée, partirent en procession jusqu'à la chapelle Notre-Dame-des-Fleurs « où l'on a célébré la messe, au retour à la paroisse, on a chanté le Te Deum, cela en action de grâce et à la satisfaction de tout le pays qu'on avait taxé partout d'avoir volé ce trésor. Par cette cérémonie, ils se regardent entièrement justifiés. [...] À la suite de la messe, on a donné à dîner à tous ceux qui avaient travaillé à déterrer l'argent au risque de s'estropier mille fois avec les couteaux [coquillages] 625 »...

Le souci d'effacer publiquement une mauvaise réputation probablement très ancienne se trouve sanctifié par une manifestation religieuse dont la visibilité, appuyée par le clergé, fait office de message. Il est aussi l'indice de la recherche d'un nouveau comportement possible. Mais de tels phénomènes, fortement valorisés par leur singularité même, demeuraient très minoritaires, et la connotation peccamineuse du pillage est encore loin d'être unanimement ressentie à la fin du XVIIIe siècle. Ainsi, l'œuvre de l'Église reste elle aussi difficile, hésitante et encore peu dissuasive.

En bref, la régression partielle des pillages après les années 1770/1780 et jusqu'aux années vingt ou trente du XIXe siècle passe probablement moins par une répression exemplaire et légale, par une culpabilisation intégrée et vécue que par d'autres voies. Le désenclavement progressif de ces régions finistères avec l'amélioration du réseau routier, une meilleure sûreté de la navigation grâce à la construction de nouveaux phares 626, la surveillance plus étroite de la population par la présence moins aléatoire de la gendarmerie et des gardes maritimes, un environnement pastoral plus resserré grâce à la création de véritables paroisses côtières après la Restauration, l'arrivée sur les côtes d'une population urbaine « étrangère » et touristique sont autant d'éléments qui, collectivement, ont participé à la lente modification des attitudes à l'égard du pillage. Toutefois, avant de s'estomper dans les faits, c'est la perception même de l'acte prédateur qui se transforme. À partir des années 1760, un certain nombre de textes ou de relations, sans nier les exactions exercées contre les cargaisons échouées, insistent davantage sur la part grandissante du sauvetage, cet acte rassurant des drames de la mer.




Le déplacement des références

Au regard de quelques récits - avérés? - du XVIIe siècle, les documents du XVIIIe siècle dévoilent une certaine évolution des
comportements. Rappelons que les plaintes des équipages à l'encontre des mauvais traitements des riverains se raréfient dans l'amirauté de Quimper, et que, durant le siècle des Lumières, le massacre des marins naufragés est de l'ordre de la rumeur. Parce que approximatives, ces remarques devraient être sûrement nuancées géographiquement. Et si les Sénans font figure de sauveteurs dès le règne de Louis XV, Cambry rapporte en 1795 que, sur la côte de Penmarc'h, on pille toujours les naufragés mais on les arrache à la mort. Même les « peuplades établies depuis Guytalmezeau jusqu'à Plouescat », avides et brutales comme des fauves, ne sont plus assimilées à des hordes assassines. Notre voyageur révolutionnaire 627 souligne nettement cette modification positive, sans omettre pour autant l'atmosphère de patience criminelle qui hante encore les attitudes riveraines: « L'impitoyable habitant des rives [de la baie d'Audierne] s'arme de crocs, de cordes, va se cacher dans les rochers pour y saisir ce que la mer transportera sur le rivage; il atteint sa proie, accroupi pour échapper à l'œil des surveillants. Jadis, il assommoit le malheureux qui lui tendoit les bras, il l'enterroit et le dépouilloit sans pitié, il est plus humain à présent, il accorde la vie, ne tue que rarement, mais il vole; en vain la force armée tente quelquefois de s'opposer à cet affreux désordre 628. »

Il y a donc bien, dans les impressions mêlées que suscite le naufrage, une modification que l'on pourrait tenter d'inscrire dans une grossière périodisation. Jusqu'autour des années 1680/1700, le pire est à craindre pour tout naufragé. À côté des vols, l'élimination physique des survivants est probablement assez fréquente pour semer l'effroi parmi les navigateurs malchanceux qui se retrouvent face aux populations de la côte. Puis l'organisation des amirautés, la présence nouvelle de la justice du roi, la descente même intermittente d'officiers, les sentences pécuniaires ou infamantes, en dépit de leur irrégularité participent de « la criminalisation de l'homme moderne » (R. Muchembled 629 et permettent d'amorcer plus tôt ici que là le passage vers une seconde étape où, à côté de l'indéfectible pillage, bien présent, l'homme du rivage laisse la vie aux naufragés et parfois même participe à son sauvetage. Mais ce n'est qu'avec retard que l'on passe d'une attitude passive/spectatrice au sauvetage, pourtant inscrit dans la loi depuis la fin du XVIIe siècle 630. C'est au nom de cette législation que les administrateurs royaux parviennent à contraindre parfois les riverains réticents à se porter au secours d'un bateau et à faire évoluer, difficilement, les mentalités. « Le 15 avril dernier [1774], écrit M. de Montigny, commis-greffier d'Ouessant, il y avait un
pavillon sur une roche au large. [...] Je ne pus faire sauver l'équipage qu'après avoir été par douceur, par menace, par autorité; je pus cependant déterminer cinq hommes à s'exposer la vie pour la sauver à d'autres, leur promettant un louis, trois pots d'eau-de-vie et de répondre de leur bateau 631. »

Les atermoiements devant un sauvetage résultaient donc aussi du danger encouru auprès duquel les menaces, les devoirs, les promesses de récompense restaient des arguments de peu. Le 25 décembre 1729, les sept matelots du Saint-Pierre, d'Étaples, après avoir lutté toute la nuit en vain, prennent une barque et gagnent la proche côte de Belle-Ile. Leur bateau ayant été mis en pièces, le capitaine, Pierre Theu, n'avait pu se résoudre à quitter son bien, « voyant alors tout le danger où il étoit de perdre la vie, excittoit la compassion de tous les spectateurs en demandant du secours pour se sauver, et il n'étoit alors éloigné de la côte qu'à la portée d'un pistolet ». « Je pris alors la résolution, écrit le commissaire des classes, de faire tout ce qui seroit possible pour sauver la vie à cet homme. J'engageay, en promettant une récompense, capable de tenter de pauvres matelots, une chaloupe armée de quatorze hommes, à sortir du port. Elle en sortit mais ne put point aborder le bastiment parce qu'elle se seroit brizée en mille pièces; elle revint donc dans le port après une tentative longue et inutile. Enfin, la mer estant basse, des gens de bonne volonté pénétrèrent à dix heures du soir par terre à travers les rochers et les brisants jusqu'à ce bastiment qui estoit sur les rochers et retirèrent ce pauvre maistre qu'ils trouvèrent à moitié mort 632. »

L'appât du gain, même pour des populations misérables, ou l'obligation juridique ne constituaient pas les ressorts exclusifs du sauvetage. Le sens de la solidarité qu'entretenaient les seules populations maritimes face au danger de l'océan trouvait dans ces tragédies riveraines l'occasion aussi de se manifester spontanément et individuellement, ou, de plus en plus fréquemment, de manière organisée et collective. Les corps de pilotes côtiers, mis plus ou moins aisément en place durant le XVIIIe siècle 633, se chargeaient alors de secourir les équipages et furent ainsi à l'origine des « sociétés humaines » qui naquirent d'abord à Boulogne et à Dunkerque à partir de 1825/1827634. Le rôle du pilotage, à cet égard, parut assez vite indispensable, et le commissaire des classes de Noirmoutier demanda, à la veille de la Révolution, l'aide du secrétaire d'État à la Marine pour pouvoir doter les pilotes de l'île d'une forte chaloupe « qui pût aller dehors pour ainsy dire de tout tems et porter secours aux bâtiments qui se trouveroient embarrassés 635 ».


Ainsi les incitations lucratives, la présence du pilotage, la réciprocité maritime, une perception plus positive de la vie humaine ont-elles pu, par des actions encore ponctuelles mais de plus en plus nombreuses 636, souvent marquées du sceau de la bravoure 637, contribuer à instaurer un autre comportement, à modeler un autre regard devant les drames de la côte et participer insensiblement à l'établissement de la civilisation des mœurs au sein des populations littorales.

***

Avec la fin de l'Ancien Régime se dessine probablement l'ouverture vers une nouvelle étape, que paraissent souligner rapports officiels et récits en valorisant davantage les actes de sauvetage par rapport aux prédations côtières. Mais ces témoignages concordants sont-ils le reflet d'une réalité vécue ou rêvée? Ne constituent-ils pas pour les hommes de pouvoir une manière de (se) persuader de la lente pénétration des « sentiments d'humanité » jusque parmi les habitants des côtes barbares, prouvant ainsi une certaine efficacité des institutions d'encadrement? Ce faisant, la mise en avant de la fréquence répétée du sauvetage permettait de marginaliser un peu plus les riverains qui, malgré tout, continueraient à s'adonner au pillage (voyez Cambry), de les culpabiliser davantage en les désignant au jugement de la société englobante.

Le recul - décisif? - du pillage obéirait en quelque sorte à un ensemble de fondements complexes et complémentaires, administratifs et religieux, préventifs et répressifs, moraux et policiers, qui serait passé par une succession d'étapes différemment délimitées selon les lieux. Cette déprise des exactions riveraines à l'endroit des naufragés puis, de façon plus tardive et aléatoire, à l'endroit des marchandises, apparaîtrait ainsi comme une illustration parmi d'autres du lent repli des coutumes violentes, originales, devant la progression de l'acculturation des références et des mœurs. Toutefois, à l'inverse des crimes de sang perpétrés contre les victimes d'un échouement, le vol des cargaisons, longtemps assimilé à une compensation vomie par l'océan, ne s'estompa jamais totalement. C'est pourtant au moment où la régression du pillage - après 1830 - se manifeste réellement que le vide crée par le retrait des sociétés barbares du domaine riverain se trouve alors comblé, grâce à la littérature, par l'imaginaire.

Cette récupération de l'action passée par l'écrit contemporain constitue elle aussi un signe ultime de l'abandon généralisé de ces pratiques. Devenu une trace rêvée et diffusée, seulement ranimée
de proche en proche par quelques occasions exceptionnelles, le pillage pouvait désormais participer à la construction de tragédies grandioses, banales mais fictives qui, il y avait peu, agitaient encore les rives de la mer. Ainsi, le récit des romanciers soulignait mieux encore la distance parcourue entre la plage d'aujourd'hui, apaisée et ludique, et la côte d'hier, criminelle et tourmentée.







CHAPITRE IX


Illusions d'une histoire

L'évocation, même furtive, des termes de pilleur ou de pillage auprès d'un interlocuteur éventuel lui permet généralement d'y associer presque immédiatement celui de naufrageur comme si l'essentiel de la dramaturgie océane ne résidait pas d'abord dans le naufrage mais dans sa provocation criminelle.

J'ai tenté de montrer ce qu'il fallait penser de cette accusation, au moins pour l'époque moderne (XVIIe-XVIIIe siècles). Alors que les feux trompeurs allumés volontairement sur le rivage, un soir de tempête, pour faire s'échouer un navire, ont dû constituer des épisodes extrêmement rares, c'est bien cette vision des agissements riverains que la postérité a voulu retenir. On ne peut donc refermer ce dossier, même provisoirement, sans s'interroger sur les raisons et le succès durable de cette image. La genèse du « mythe », son développement, sa construction structurale renvoient nécessairement à un imaginaire social qui permet de dépasser une histoire littorale anecdotique. La recherche sur les fortunes de l'illusion permettra de replacer l'étude du pillage dans une perspective plus large, révélatrice, à travers les représentations, des craintes et des attentes d'une bonne partie de la société 638.




ÉMERGENCE D'UNE OMBRE


Les sens du tragique

Un texte législatif peut-il authentifier un mensonge? La chose est apparemment difficile à croire sous peine de verser assez vite
dans un discrédit et une désorganisation du pouvoir en place et du corps social. C'est la raison pour laquelle un fameux article de la Grande Ordonnance de marine de 1681 a pu présenter aux yeux de certains une justification assez solide pour servir de socle à la statue du naufrageur 639. Toutefois, on a vu plus haut que cette référence juridique ne constituait pas une preuve de ce qu'elle entendait condamner. Tout au plus répétait-elle un texte des rôles d'Oléron plus approprié aux événements du XIIIe siècle qu'à ceux du règne de Louis XIV.

En raison d'une documentation maritime muette, ignorée ou disparue, la légitimité des naufrageurs des temps modernes s'appuie d'abord sur quelques textes littéraires. Parmi eux, le très court passage du récit de Dubuisson-Aubenay qui, dans son Itinéraire de Bretagne daté de 1636, écrivait à propos de Sein: « L'isle est à présent habitée de gens sauvages qui courent sus aux naufrageurs, vivans de leurs débris et allumans des feux en leur isle et des lieux de péril pour faire faire naufrage aux passans de raz ainsi que Nauplius fit jadis aux Grecs passans le Caphanée 640. » Quelques années plus tard, Maunoir reconnaissait aussi que les Sénans attiraient des navires sur leurs côtes 641. Un demi-siècle avant eux, un seigneur angevin. La Motte-Messemé, poète à ses heures avait troussé quelques vers sur le sujet:


... malins qui faignans de conduire

Au havre désiré la nuit quelque navire

L'ont fait courir fortune et brisé rudement

À l'encontre d'un rocher sur lequel luisamment

Très méchans ils montroient une clarté flambante

Paroistre sous couleur de quelque lampe ardente

Pendue en une tour qui enseigne le port

La nuit à celuy qui en recherche l'abort 641.





Les uns et les autres, chacun dans son style, reflétaient-ils une réalité contemporaine, s'appuyaient-ils sur des récits plus reculés? Sans pouvoir trancher, il ne fait aucun doute qu'ils ont constitué, plus que de trop maigres rapports d'amirauté, des éléments du discours naufrageur que, de Louis XVI à Louis-Philippe, un certain nombre d'écrivains ont tenté d'élaborer. À ces fragments devenus historiques - et donc indéniables! - s'ajoutèrent deux grands textes sinon fondateurs du moins justificateurs d'une réalité qui, à leur époque, était en passe d'atteindre un statut mythique.

À la fin du XVIIIe siècle (1794) en effet, paraît l'instructif Voyage dans le Finistère où l'auteur, Cambry, évoque l'existence
lointaine des naufrageurs : «Peignez-vous la position de ces hommes et de ces furies qui, la nuit, l'hyver surtout, au moment des orages, cachés dans les enfoncements du rivage, l'œil tendu vers les flots, attendent les dons de la mer [...] Dans les temps reculés, ils allumaient des feux, ils pendaient un fanal à la tête d'une vache pour attirer les vaisseaux éloignés, trompés par le mouvement de ces animaux et, par ces feux qu'ils croyaient pouvoir suivre 642. » La mention des pratiques de ces « peuplades » avides et brutales fournira l'assise d'un modèle largement reproduit par les plumitifs obscurs comme par les écrivains reconnus.

Parmi eux, Michelet apporte la seconde confirmation fondamentale en reprenant magistralement un ensemble thématique riche, à l'intérieur duquel il intègre la figure du naufrageur. Dans son Tableau de la France, il écrit à propos de la Bretagne: « Il y a pis que les écueils, pis que la tempête. La nature est atroce, l'homme est atroce et ils semblent s'entendre. Dès que la mer leur jette un pauvre vaisseau, ils courent à la côte, hommes, femmes et enfants, ils tombent sur cette curée. N'espérez pas arrêter ces loups, ils pilleraient tranquillement sous le feu de la gendarmerie. Encore, s'ils attendaient toujours le naufrage, mais on assure qu'ils l'ont souvent préparé. Souvent, dit-on, une vache promenant à ses cornes un fanal mouvant, a mené les vaisseaux sur les écueils. Dieu sait alors quelles scènes de nuit! On en a vu qui, pour arracher une bague au doigt d'une femme qui se noyait, lui coupaient le doigt avec les dents. L'homme est dur sur cette côte. Fils maudit de la création, vrai Caïn, pourquoi pardonnerait-il à Abel? La nature ne lui pardonne pas. La vague l'épargnera-t-elle quand il glisse en tremblant sous la pointe du Raz aux rochers rouges où s'abîme l'enfer de Plogoff, à côté de la baie des Trépassés, où les courants portent les cadavres depuis tant de siècles 643?»

La puissance de l'évocation réside surtout dans cette invitation à l'imaginaire proposée au lecteur à partir de faits d'une apparente réalité. L'atrocité de ces scènes furtivement décrites suscite la commisération de l'historien pour qui le naufrageur n'est qu'une victime à la recherche d'une compensation. En dépit de quelques précautions stylistiques touchant à l'existence des provocateurs de naufrage (« on assure », «dit-on») l'autorité du grand historien, qui en appelle à une géographie explicative, possède une force probante. Enfin le texte du Tableau de la France permet de découvrir les éléments qui édifièrent la fortune du thème naufrageur.

C'est surtout au cours du premier XIXe siècle, l' « âge d'or des grèves » (Alain Corbin), que le sujet se structure et se fixe en même temps qu'il revêt une expression protéiforme. Dès la fin de
l'épisode napoléonien et plus encore sous la Restauration, s'affirme en France comme en Angleterre le goût prononcé pour «la chose océane » sous tous ses aspects. Le roman d'aventures maritimes, popularisé avec Paul et Virginie (1788), connaît alors une incontestable vogue. Hippolyte Bonnelier, Émile Souvestre, Honoré de Balzac, Eugène Sue, Prosper Mérimée, Victor Hugo les premiers644 alimentent largement ce courant. Simultanément, les notations de voyageurs 645, les traités de navigation, les dictionnaires nautiques, les histoires de la marine se multiplient 646, comme pour magnifier un aspect révolu mais brillant de l'épopée nationale, bien malmené sous la Révolution et l'Empire. Cet engouement pour la mer, mis ponctuellement en valeur par les œuvres littéraires ou les études savantes, est régulièrement entretenu par la multiplication de revues spécialisées qui offrent au lecteur tout un ensemble d'articles documentaires, historiques, techniques en rapport avec l'océan647. Le succès de ces livraisons et leur contenu montrent clairement que le goût prononcé et nouveau pour la « maritimité » ne se limite pas à la fiction et à l'histoire mais qu'il s'attache encore à tous les aspects de la navigation et, parmi eux, à cette réalité permanente et constitutive: le naufrage.

Défini par Alain Corbin comme « la plus prégnante des figures de la catastrophe» après le tremblement de terre 648, le naufrage reste indissociable de toute aventure maritime, vécue ou rêvée. Il est le prix à payer, le risque à courir pour tout voyageur. C'est surtout la peinture qui, au cours du XVIIIe siècle, s'était emparée du thème pour le magnifier 649. Elle fut assez vite relayé par la vogue puissante du romantisme littéraire qui, après Byron, fit de la mer en furie un personnage autonome du romanesque. En réponse à une lettre que les marins de la Manche lui avaient fait parvenir après la publication des Travailleurs de la mer, Hugo leur répondit: « La mer, c'est le grand danger, c'est le grand labeur. Vous vous en allez tranquilles dans la formidable vision de la mer. Continuons. Travaillons aux sauvetages. [...] Prouvons que le chaos est navigable 650. »

Si le naufrage est à la mode dans les salons de peinture ou dans les cabinets de lecture des années 1830, il s'impose aussi comme une cruelle évidence que ne manquent pas d'évoquer les revues nautiques ou les statistiques catastrophistes 651. Le Navigateur, le Journal des naufrages et son écho plus positif les Annales de sauvetage maritime nourrissent le public d'informations à la fois précises et techniques. À mi-chemin entre le récit d'aventures malheureuses et la nomenclature tragique, apparaissent bientôt des Histoires de naufrages dont la série est inaugurée dès 1781 par
J.-L. Deperthes. Réédité et mis à jour l'ouvrage inspirera largement J.-B. Éyriès ou P.J.-B. Nougaret qui useront de la même structure d'exposition. Au nombre d'une trentaine, les drames relatés couvrent une longue période - de 1522 à 1833 - et ont généralement pour cadre les intrigantes mers africaines ou américaines. Peu d'entre eux se déroulent à proximité des côtes de l'Europe, et aucun des récits ne fait explicitement allusion à de quelconques pillages. C'est d'abord la mise en garde du voyage lointain qui prévaut, le danger de la mer se trouvant aggravé par l'inhospitalité des terres d'échouage.

Cette mise en ordre attentive et propagée des catastrophes marines, leur nomenclature et leur comptabilité précises appelaient une parade que le XIXe siècle tente d'organiser. Les sociétés de sauvetage, notamment sur les côtes picardes et flamandes, seront une première réponse, partielle mais concrète, devant les frayeurs de l'océan.

Ainsi, l'obsession justifiée du naufrage, valorisante ou négative, qui participe de l'apprivoisement progressif de la mer par l'Occident, cette insistance sur les menaces imprévisibles et permanentes constituaient un arrière-plan indispensable à l'enracinement de la légende naufrageuse telle qu'elle s'est développée au cours du premier XIXe siècle. Tant il est vrai qu'il n'est pas de pillage sans naufrage. À ce premier acteur du drame qui se trame, le second - le naufrageur lui-même - apparaît aussi dans un contexte qu'il convient de circonscrire.




Le rivage entre histoire et légende

L'attention portée à la mer ne pouvait manquer de faire poser le regard sur le lieu de la rencontre entre l'eau et la terre, cet endroit précis où l'écrivain, le peintre, le lecteur, le simple promeneur peuvent s'abandonner aux délices apparemment maléfiques de l'Océan sans courir trop de risques. Or ces personnages « de l'intérieur » qui investissent le rivage à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle ont conscience d'entrer dans un espace de totale vacuité. D'une part, s'offre à eux une topographie quasi inchangée depuis le Déluge, un paysage aux contours d'éternité qui rapprochent les contemporains de Rousseau ou de Chateaubriand des temps de la Genèse. Cette certitude un peu vertigineuse ne peut qu'influencer le sentiment que les conquérants de l'estran évoquent à l'égard des habitants de rives. Installés sur les lieux mêmes d'une confrontation primordiale entre la mer et la terre, les
gens du littoral occupent un espace d'intemporalité sur lequel l'histoire n'a qu'une prise relative et limitée. Ils apparaissent ainsi comme les détenteurs d'un immense légendaire, lente sédimentation de la mémoire océane, auquel commençaient à s'intéresser les voyageurs curieux. Sous la Restauration, Xavier Marmier ou Charles Nodier s'en font les collecteurs attentifs puis les colporteurs auprès d'un public déjà sensibilisé au mystère et à l'originalité côtiers652.

Dès lors, la conservation de ces récits de la nuit des temps apparaissait comme l'équivalence anthropologique de la géologie biblique. Une telle immobilité temporelle n'était-elle pas entretenue et manifestée par la propension des gens du rivage à vivre en symbiose avec une nature où les elfes, les géants, les morganes et les nains étaient des personnages à la fois mythiques et encore agissants 653? Au seuil de son ouvrage historique et statistique sur les Côtes-du-Nord, François Habasque avertit clairement le lecteur : « Ce département a eu, comme le reste de l'Armorique, ses druides avec leur culte mystérieux, leurs cromlechs, leurs dolmens, leurs menhirs, grands et sauvages qui apparaissent au voyageur au milieu de nos landes et de nos bruyères comme pour reporter sa pensée vers ces temps déjà si éloignés et que nous n'apercevons plus que d'une manière imparfaite, à travers le brouillard654. »

Les récits légendaires des côtes avaient donc piqué la curiosité de la bourgeoisie louis-philipparde par l'intermédiaire de la lente et infatigable diffusion des récits initiaux, déformés, amplifiés, enrichis, détournés, mais aussi par la certitude d'une pérennité de scènes secrètes, obscures, parfois suspectes et redoutables. La provocation naufrageuse appartenait à cet ensemble de pratiques à la fois archaïques et vivantes. Lorsqu'un homme de la côte voyait une proie à sa merci, ne poussait-il pas ce « cri étrange qui ne ressemble à aucun son des temps présents; c'est le cri des siècles passés [...] qui dit aux enfants du rivage: "Venez tous. "655»

Toutefois, nos observateurs et nos curieux ne pouvaient se contenter de ces origines incertaines et abyssales. Les vestiges d'architecture monumentale, la cohésion des récits; la pratique des comportements ne plaidaient-ils pas plus sûrement pour l'existence d'un héritage lointain certes mais probablement identifiable aux coutumes barbares des Gaulois, des Saxons ou des Celtes? C'est à l'intérieur d'une double référence au légendaire florissant et aux civilisations rustiques que s'inscrit parfaitement la geste des naufrageurs et de leurs pillages effrayants. En 1835, Alexandre Bouët attribuait l'inhumanité des Bretons de l'Armor et leur « soif
insatiable de pillages » à leur héritage celte, et le docteur Goulven Denis « à un instinct de race656 ». Dans son Histoire de l'île de Ré, son confrère, le docteur Kemmérer, affirmait, trente années plus tard: « Les Celtes et les Gaulois ont laissé dans notre histoire un lugubre souvenir. Le naufragé n'était arraché des flots que pour subir une mort sanglante. [...] Je retrouve dans le XIXe siècle un reste de ces temps barbares sur la côte des Portes657. »

Dès lors, l'existence des naufrageurs se manifeste dans la production littéraire du premier XIXe siècle, sous un double aspect. D'une part grâce au récit légendaire proprement dit, exempt de tout commentaire explicite. L'histoire de Marie du Cap, « qui travaillait merveilleusement du croc », ou celle de Rannou le Fort, en lutte contre les seigneurs de Lingouez qui allumaient des feux trompeurs, l'illustrent bien. D'autre part grâce à des ouvrages qui tentent d'ordonner la « saga », d'en offrir une construction synthétique et qui, par cette démarche d'organisation narrative, contribuent à une authentification du récit. J. Noguès, à la fin du XIXe siècle, en publiant un travail consacré aux Mœurs d'autrefois en Saintonge, est assez représentatif de cette tendance. Entre autres développements, il consacre un passage aux naufrageurs riverains de cette province qui, dans leurs coutumes coupables, associaient naturellement magisme et barbarie. En effet, «pour attirer les navires et les piller, ils mettaient une ceinture de fougères mâles, cueillies la veille de la Saint-Jean, à jeun, avant le lever du soleil ». Simultanément, ils pouvaient faire «tanguer l'âne », pratique peut-être plus assurée, selon laquelle « on entravait les pattes d'un baudet, on lui suspendait une lanterne allumée à son cou, et on le promenait le long de la falaise (sic)658 »!

Dans une perspective géographique et surtout ethnographique beaucoup plus vaste, Paul Sébillot, dans son Folklore de France, reprit synthétiquement l'ensemble des récits recueillis à ce sujet pour, en quelque sorte, autoriser le lecteur à légitimer l'association entre naufrageur et pillage: « En Normandie et surtout en basse Bretagne, on suspendait une lumière entre les deux cornes d'une vache, puis la bête était entravée dans son allure par une longe nouée à une corde et à sa jambe, ce qui l'obligeait lorsqu'on la promenait sur les falaises ou sur la dune à baisser obliquement la tête à chaque pas. Sur les côtes de Saintonge et principalement dans l'île d'Oléron, celui qui faisait tanguer l'âne [...] attachait au cou d'un baudet, dont les pieds étaient légèrement entravés par une corde, une lanterne allumée et l'animal, conduit sur le rivage, faisait osciller la lumière qui, de loin, semblait être à bord d'un vaisseau 659. » Ce texte, malgré sa rédaction très tardive par rapport à
l'édification de l'homme-naufrageur, se contente de relater assez brièvement mais avec précision l'ensemble des informations recueillies par les correspondants locaux de Sébillot, sans chercher les possibles fondements historiques de l'événement saisi par l'enquête orale 660. Ce qui importe ici, c'est la conservation d'une mémoire qui, au moins depuis la Monarchie de Juillet, commence à subir les effets de la conquête touristique et continentale.

L'émergence puis la présence tenace du naufrageur dans la galerie de portraits de la société littorale doit aussi être replacée dans le vaste mouvement d'appropriation du rivage. L'intemporalité et la vacuité historique apparentes des côtes ont été comblées, par ses découvreurs, d'épisodes où se mêlent l'imaginaire romantique, la réalité des périls maritimes, les séquelles de la répulsion océane, les survivances merveilleuses et barbares. C'est à partir de cet ensemble à la fois disparate et cohérent que se profilent les traits d'une communauté littorale qui ne pouvait que sécréter ces personnages multiples et uniques à la fois, terreurs des navires et des voyageurs.








STRUCTURES D'UN DRAME

La diversité des sources et leur finalité n'excluent pas pour autant l'émergence de modèles rhétoriques. Les enquêtes, les récits légendaires, les oeuvres de fiction littéraire, s'inspirant mutuellement, proposent un ensemble bien structuré au service de démonstrations souvent proches.


Unité de temps, unité de lieu

À l'image de la tragédie classique, les différents types de production écrite rappelant les histoires de naufrageurs soulignent d'emblée l'ancienneté d'une pratique qui, lorsqu'elle est relatée, n'appartient plus qu'au passé. En utilisant prudemment un vocabulaire approprié, la plupart des auteurs renvoient l'événement naufrageur dans un âge indéterminé mais très lointain, lorsque s'entremêlaient l'histoire et le mythe : «Jadis », «à une époque ancienne », «dans des temps reculés », « autrefois » reviennent avec une prudence évasive mais répétititve 661. Certains, cependant, s'enhardissent à fournir quelques maigres précisions. Dans Anne
des Iles, Paul Féval fait correspondre ce passé avec le vide urbain, comme si l'émergence de la ville permettait l'effacement de l'action coupable. Et la phrase initiale de son paragraphe d'exposition (« Il y a bien longtemps, près du lieu où fut bâtie la ville d'Audierne, il y avait un village dont on ne sait plus le nom ») est reprise pour le clore: « C'est ainsi que vivaient les gens de la côte avant que ne fût bâtie la ville d'Audierne 662. » Quelques auteurs, plus déterminés à souligner la rupture entre le monde d'hier et le leur n'hésitant pas à dater précisément les dernières manifestations de la geste naufrageuse. À la fin du XVIIIe siècle (1768), Billardon de Sauvigny dénonçait l'actualité même des naufrageurs de Sein. Il se trouva ultérieurement conforté dans sa chronologie par Édouard Corbière qui, devant les protestations des lecteurs de La Guêpe, feuille libérale et anticléricale brestoise des années 1830, dut préciser que les assertions qu'il avait reproduites à propos des naufrageurs concernaient «une scène qui s'était produite, voilà quarante-cinq ans663 ». Dans la même lignée, le commissaire de la marine en poste dans le pays bigouden en 1886 écrivait dans un rapport au ministre: « C'est sur ce point du littoral breton que se trouvaient, jusqu'au commencement de notre siècle, les plus terribles naufrageurs de la contrée 664. » Ces recherches sur une apparente précision chronologique, gage de véracité, s'accordent pour fixer les ultimes manifestations des naufrageurs au tournant du XIXe siècle. Dernier avatar social d'un régime mis à bas par la Révolution, l'exaction coupable s'interrompit avec l'ère de la loi modernisée et rétablie.

Phénomène révolu pour la plupart des auteurs, l'action naufrageuse reste, pour quelques-uns, beaucoup moins lointaine. De manière un peu ambiguë, Michelet semble hésiter dans ses repères historiques en usant d'un passé simple, vague à souhait. Mais c'est surtout Pierre Larousse qui, dans son Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, affirme l'actualité de la pratique, sans toutefois en spécifier la méthode, comme si l'imprécision descriptive compensait la certitude chronologique: « Il n'existe pas moins, de nos jours, une population particulière qui, au besoin, profite non seulement des débris des naufrages mais encore provoque des sinistres à l'aide de pratiques coupables. Douaniers et gendarmes n'y font rien. Ces naufrages existent et continuent leur trafic. »

À l'opposé d'une chronologie passéiste, largement partagée mais incertaine, la topographie naufrageuse s'efforce de situer les zones les plus sensibles, de nommer les lieux. Si, très évasivement, La Landelle signale «certains cantons d'Europe, en Angleterre, en Poméranie, Espagne, en France même, dans un nombre infiniment
restreint, il est vrai, [où] les habitants ne sont pas seulement des pillards de cargaison mais des naufrageurs provoquant les désastres ou tout au moins se tenant prêts à en profiter665 », d'autres s'emploient à dresser une « vraie » géographie du crime. Un article tardif (1867) consacré aux «Naufrageurs sur la côte d'Angleterre » localise les espaces dangereux autour de trois ensembles: Harwich, Yarmouth et surtout la Cornouailles 666. L'évocation de ce finistère britannique renvoie inévitablement à son équivalent français, regardé par tous comme le rivage privilégié des provocateurs maritimes.

Alors que les actes de pillage étaient aussi très fréquents en Picardie, Saintonge, Aquitaine, la production écrite ne paraît avoir retenu que la Bretagne comme cadre de ces dangereux exploits. Cette inclination armoricaine s'inscrit dans ce que D. Delouche et C. Bertho ont appelé l' « invention de la Bretagne 667 ». La découverte de cette province celtique, entamée au XVIIIe siècle, s'est affirmée pleinement durant le premier tiers du XIXe siècle. À côté d'événements militaro-politiques récents dont elle fut le théâtre (les batailles maritimes des années 1778-1795 et la chouannerie), à côté de l'influence indéniable de Chateaubriand sur certains écrivains 668, l'intérêt pour la Bretagne doit beaucoup à ses spécificités ethnologiques soulignées par les voyageurs curieux. Cette singularité autochtone, séparant radicalement les Bretons de l'ensemble des Français, reste d'abord culturelle. La vicacité de la foi, mêlée de superstition et de mystère, la référence appuyée à la tradition celtique dans les récits historiques, les pratiques farouches et familières à l'égard de la mort permettaient au naufrageur de trouver en Armor un terrain privilégié. Le Breton des côtes sauvages représentait nécessairement l'archétype du pilleur sanguinaire et rendait caducs les naufrageurs des provinces aux identités littorales moins affirmées, et aux chantres moins talentueux.



Poèmes, gwerz, récits de voyages, articles de journaux locaux 669, romans et histoire même reprendront à loisir ce thème, tout en apportant des précisions topographiques indispensables à la véracité du phénomène. L'espace unique des pilleurs se réduit à la Bretagne extrême, grossièrement le département du Finistère, au sein duquel se détachent trois zones. D'abord, un domaine insulaire représenté surtout par l'île de Sein. Reprenant les récits de Dubuisson-Aubenay et de Maunoir, dans les années trente du XVIIe siècle, Hippolyte Bonnelier, avec ses Vieilles Femmes de l'île de Sein (1826) puis Davin670 confirment l'île dans ce rôle répulsif et ignorent superbement son évolution positive des années 1770.
Au contraire d'Ouessant, Sein reste l'îlot perdu, inhospitalier, repaire entremêlé des magiciennes, des naufrageurs et des pilleurs. La seconde contrée de l'espace criminel recouvre le «pays de Paganed », ou pays des Païens que Boucher de Perthes, Fréminville, Brousmiche, Corbière, Pol de Courcy, La Landelle ou Raison du Cleuziou 671, se plagiant les uns les autres, situent précisément en Léon, autour des paroisses de Plounéour-Trez, Kerlouan, Guisseny et Landéda, en ces lieux mêmes où, il est vrai, les naufrages particulièrement nombreux favorisaient grandement l'intensité du pillage et où l'âpreté d'un paysage côtier déchiqueté autorisait toutes sortes d'extrapolations. Le troisième territoire naufrageur correspondait au rivage bigouden, entre Audierne et Penmarc'h, pays lui aussi d'une austère beauté et théâtre de fréquents accidents maritimes. Mais la culpabilité des gens de la baie semblent surtout concerner les deux points extrêmes. Si Cambry, dans ses Notes de voyage, Brousmiche, dans son Voyage finistérien, ou Paul Féval, dansAnne des Iles, privilégiaient la partie septentrionale autour de Plogoff et Audierne, d'autre « cartographes » désignaient sans hésitation Penmarc'h et ses environs. « C'est ici la fameuse côte des naufrageurs, des pilleurs d'épaves qui fixaient une torche allumée entre les cornes d'une vache », s'écrie François Coppée. Et la gwerz Penmarc'h, recueillie en 1890 par Le Carguet, s'ouvre en vouant à « la malédiction [les] gens de Penmarc'h, qui ont des feux, la nuit, dans leurs églises; malédiction à Saint-Démet, aux champs de fèves de la Trinité 672 ».

À l'évidence, ces choix géographiques ne sont pas fortuits. Ils s'appuient sur les dangers très réels de côtes à la grandeur sauvage et parfois impressionnante, habitées par des peuples dont les mœurs offrent au lecteur un exotisme hexagonal à bon compte et un voyage dans le temps. Cette ancienne pratique naufrageuse des populations d'Armorique ne s'apparente-t-elle pas à celle des indigènes du Pont-Euxin dans l'Antiquité grecque? La physionomie de ces « tziganes bretons » (Du Cleuziou) ne fait-elle pas songer à celle des Maures; les femmes du pays des Paganed ne s'habillent-elles pas comme les Polonaises de Varsovie ou les Valaches de Bucarest? En définitive, le comportement des gens de Penmarc'h n'était-il pas plus criminel encore que celui des Bédouins rebelles673? Autant de références qui balayent aisément le temps et l'espace, et rattachent naufrageurs et pilleurs bretons aux populations balkaniques qui commencent alors à s'ouvrir prudemment aux influences de l'Occident et aux tribus du désert que la colonisation naissante ne parvient pas à dompter. Mais, loin d'être relégué aux marges de l'Europe du chemin de fer, de la ville ou de
l'industrie, l'exotisme armoricain possède aussi son revers inquiétant en s'inscrivant à l'intérieur même de l'espace national. Heureusement peu nombreux et bien localisés, les autochtones du rivage n'en demeurent pas moins dangereux parce que violents, proches et imprévisibles. Pour autant, appartiennent-ils à ce prolétariat barbare qui campe au seuil même de la civilisation du progrès et menace l'ordre qui s'établit?




La redoutable société du rivage

Si la société des pilleurs d'épaves apparaît toujours comme composée d'un grand concours de peuples, attirés par la manne océane, à l'inverse l'image romanesque des naufrageurs se réduit le plus souvent à un clan ou, plus simplement encore, à un couple. Les naufrageurs de La Fille sauvage, de Kernok le Pirate et de quelques autres productions 674 appartiennent toujours à une seule famille, frères et soeurs obéissant aux ordres d'un patriarche (Andhu le Païen ou le vieux Kermar). Parfois orphelins depuis longtemps, d'un père «vieux salétin» et d'une mère «vieille morgane675 », ils agissent en solitaires. Tous, pourtant, poursuivent une tradition plus culturelle que familiale, dans la mesure où le célibat des enfants ne peut rendre qu'éphémère cette fidélité domestique. Ce choix « démographique » des écrivains minimise ainsi la portée réelle d'une histoire qui se veut véridique. En effet, la population des naufrageurs se réduit alors à quelques groupes isolés, destinés à s'éteindre avec la lignée puisque le mariage, toujours exogame, rompt la nécessaire complicité de la parenté directe. Un roman, La Fille sauvage, se plaît même à souligner la perturbation créée par une belle-fille venue d'un village lointain. Introduisant d'autres valeurs morales, elle fait vaciller la certitude criminelle de la communauté familiale, jusqu'au repentir.

La seconde caractéristique de ces structures claniques ou résiduelles tient au rôle tenu par les femmes. Rarement chef de bande – exception faite de la vieille Guicharde qui faisait allumer des feux au lieu-dit de la Repentie, non loin de la Rochelle 676 –, elles apparaissent surtout, «filles maigres, hâlées, mais vigoureuses, véritables furies de l'océan 677 », comme détentrices d'indispensables pouvoirs magiques. Elles sont héritières des antiques vestales druidiques de l'île de Sein, prêtresses du dieu Teus's qui préside aux tempêtes, et leurs célébrations maléfiques permettent de suppléer aux coutumes traditionnelles du fanal. Ces relations privilégiées
avec les puissances des ténèbres expliqueraient à elles seules la sauvagerie dont elles font preuve à l'égard des naufragés: « Mégères plus hardies, plus intrépides encore que les hommes » (Cambry), elles n'hésitent pas à achever les blessés avec leurs crocs ou leurs gaffes, à tuer ceux qui les gênent 678, et sont redoutées de leur entourage même. Toujours prêtes à braver l'assaut des vagues qui semblent leur obéir, à ranimer l'instinct féroce de leur entourage en fustigeant les sentiments d'humanité qui peuvent effleurer leurs époux ou leurs frères 679, elles sont érigées en personnages occultes et puissants autour desquels s'organisent et se perpétuent les succès des naufrageurs.

Cette participation centrale des femmes aux actes criminels du rivage renvoie implicitement aux tâches qu'elles accomplissent journellement aux côtés des hommes du littoral. La coupe du varech, la pêche riveraine, la cueillette des coquillages, le halage des bateaux sur la plage, la vente des poissons demeurent des activités partiellement ou totalement féminines qui s'ajoutent à la tenue du foyer et bien souvent à l'entretien de quelques pièces de terre. Indispensables au quotidien de la vie du rivage, comment seraient-elles écartées des actions frauduleuses et malfaisantes? Actrices du littoral, les furies (Cambry) contribuent ainsi à fixer définitivement le groupe des naufrageurs dans un environnement totalement répulsif. Ménagères d'infâmes cabanes construites avec du bois d'échouage et où l'on trouve quelques hâtives litières de jonc humide, elles entretiennent les repaires parfois au milieu d'ossements d'animaux, rappel suggéré de possibles cadavres humains 680.

La marginalité volontaire et l'immoralité de ces conduites portent toutefois en elles leur propre achèvement. La structure familiale, on l'a dit, laisse présager l'interruption probable de ce coupable commerce. Mais, le plus souvent, à la logique d'une généalogie défaillante, se substitue un dénouement aux édifiantes leçons. Une cruauté aveugle les pousse parfois à achever des naufragés blessés qui se révèlent être leur enfant navigateur ou leur époux. La macabre vérité entraîne alors leurs meurtrières vers le remords ou la folie 681. « On en voit une, précise Sébillot, errer parfois sur les sables, armée de son croc à naufrages, et l'on dit que c'est la pilleuse de mer qui cherche dans le sable le corps de son fils 682. » Dans d'autres versions, plus positives, ce sont les rescapés eux-mêmes qui ont la force ultime de tenir tête aux naufrageurs et de les mettre hors d'état de nuire 683. Enfin, certains romans se plaisent à souligner l'influence sourde mais tenace et finalement efficace du sentiment religieux. La découverte bienfaisante de la
miséricorde chrétienne, au sein de populations qui sacrifiaient aux dieux païens, au démon lui-même, oublieuses «du Dieu bon qui aide à souffrir 684 », en amenait quelques-uns à la contrition. Cette rédemption, autre voie possible de la disparition des naufrageurs, venait souvent d'une jeune femme. Réminiscence et transposition manifeste du culte marial en vogue au XIXe siècle ou/et contrepartie de l'image particulièrement noire que les auteurs dressaient des «personnes du sexe...?»

Ces chemins personnels ou collectifs vers l'abandon progressif de pratiques indignes tout comme les caractéristiques sociales et morales des naufrageurs se retrouvent aussi pour décrire les agissements des pilleurs d'épaves, confondus avec les premiers dans un même opprobre. «Pirates improvisés », «brigands de la côte », «ravageurs de la mer », telles sont les expressions les plus fréquemment appliquées aux hommes et aux femmes qui se nourrissent du naufrage, qui libèrent leur férocité contre les proies livrées par les éléments indomptés. L'attente impitoyable du dénouement propice se traduit par « une joie [qui] se peint sur le visage du paysan de Plounéour, elle éclaircit un instant sa physionomie sauvage, comme un éclair sinistre brille un instant au milieu de ces nuages noirs dont les flancs recèlent la foudre 685 ». Pour l'auteur de ces lignes, le comportement adopté par les riverains à l'égard des malheureux naufragés ne fait aucun doute: il commande le massacre des rescapés. Cambry ou La Landelle restent plus circonspects à ce sujet en admettant que ces assassinats, hier courants, se raréfient: « Jadis, écrit le premier en 1794, il assomoit le malheureux qui lui tendoit les bras, il l'enterroit et le dépouilloit sans pitié; il est plus humain à présent; il accorde la vie, ne tue que rarement mais il vole. » Un demi-siècle plus tard, La Landelle corrobore l'atténuation relative de la férocité assassine « des sauvages des marais » de Penmarc'h : « Ils n'osent plus massacrer [les naufragés] comme jadis, ils les laissent froidement périr sous leurs yeux, puis les dépouillent et les enterrent précipitamment 686. »

Mais, qu'ils optent pour une version sanglante ou édulcorée, les littérateurs du rivage s'accordent tous, pendant la première moitié du XIXe siècle, sur l'assimilation étroite de l'homme de la côte avec l'animal indompté, donc terrifiant, pour des individus affaiblis et sans défense. Tantôt, à l'instar de Cambry ou de Bonnelier, s'impose l'image du lythocanthrope; chaque pilleur devient alors « un loup aux reins souples, aux pattes fortes et à la gueule bien armée » (H. Bonnelier). Tantôt l'animalité évoquée se rattache à un bestiaire autrement exotique et en appelle à l'ours du Pôle ou
au tigre d'Asie pour mieux asseoir la comparaison 687. En fait, ces variantes importent assez peu. Tous ces animaux participent d'une zoologie carnassière, sournoise, rusée et bien sûr sans pitié qui laisse autour d'elle ossements et carcasses après son attaque.

Ce mimétisme prégnant et répétitif s'inscrit logiquement à l'intérieur d'une plus vaste assimilation du naufrageur-pilleur avec la nature. Pareil à un fauve guetteur, vivant dans un environnement hostile, il «descend le long des récifs blanchâtres et reste pendant des heures entières, tout couvert d'écume, caché entre quelques hautes herbes 688 ». Michelet, à son tour, insiste sur ce lien indéfectible entre la mer impitoyable et le riverain qui se venge à la mesure des agressions de l'océan. «La nature est atroce, l'homme est atroce, et ils semblent s'entendre. [...] Fils maudit de la création, vrai Caïn, pourquoi pardonnerait-il à Abel? La nature ne lui pardonne pas 689. » Ainsi, les réactions primitives des pilleurs résulteraient de cette lutte obligée et permanente imposée par le redoutable environnement. L'écologie belliqueuse de la côte entretenait ces réflexes et ces actes sans morale; la survie des occupants et leur revanche sur la mer étaient à ce prix. Cette référence appuyée au rôle répulsif des éléments 690 constituait pour le grand historien du xixe siècle l'expression, lisible dans le paysage même, des avatars d'une création délaissée par Dieu, d'une malédiction paternelle semblable à celle de la Genèse. Placé devant une situation inique, l'homme maudit réagissait alors en dehors de règles sociales et éthiques seulement respectées par des peuples moins oubliés.

Tout autre est l'analyse de Jean-François Brousmiche pour qui la persistance des pillages résulte de la mauvaise application de la législation en faveur de ceux qui repêchent les épaves. Les exactions, les tracasseries administratives, les retards de paiement dus suffisent pour expliquer le maintien de ces redoutables pratiques. «Si l'on veut rendre plus humains les riverains, écrit-il, il faut franchement exécuter les dispositions des lois sur les épaves qui leur sont favorables ou s'attendre à les voir constamment se mettre en révolte contre les agents de l'autorité 691. »

La plupart des auteurs, pourtant, ne s'embarrassent pas d'une recherche explicative. Devant les «faits », entendus ou lus, ils réduisent simplement le pillage riverain à un vulgaire et cruel acte de brigandage, similaire à ceux que commettent « ces ravageurs qu'on trouve au bas Meudon ou dans les îles de la Marne 692 ». Ce rapprochement entre les pilleurs et les sauvages de la ville incorpore ainsi les Bretons de la côte à la vaste nébuleuse des « classes dangereuses » qui s'affirme dès avant la Restauration. Le naufrageur
ou le pilleur ne sont plus seulement des figures du roman noir alors très en vogue. Ils apparaissent aussi sous l'éclairage cru et la vue grossissante de ceux qui croient distinguer en eux des barbares doublement menaçants. Ignorants de la loi693 et occupants des marges, les naufrageurs-pilleurs des romanciers ou des voyageurs « s'apparentent bien à l'infrahumanité urbaine » (Monique Brosse) contre laquelle Eugène Sue met en garde le lecteur dès son introduction des Mystères de Paris: « Les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant dans les repaires où ils vivent, où ils se rassemblent pour concerter le meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs victimes694. »




Métamorphoses d'un personnage

La confusion entretenue entre certains comportements des naufrageurs et des pilleurs souligne deux phénomènes différents. D'une part, dans l'histoire que l'on tente de reconstituer, les seconds demeurent globalement les successeurs des premiers. D'autre part, puisque, autour des années 1820/1840, on admet généralement que les naufrageurs n'existent plus, il faut bien conclure à un retournement, à une mutation survenus, parmi les habitants des littoraux. Ce changement qualitatif s'accompagne d'une autre transformation, avec l'apparition largement évoquée de la personne du sauveteur.

On doit pourtant se garder de lire ces transformations comme le résultat d'une progression linéaire et irréversible. En fait, comme le montre bien Monique Brosse, le couple pilleur/ sauveteur, à l'inverse du couple naufrageur/pilleur, «est moins antinomique qu'alternatif». Entre les deux, la frontière est ténue, et La Landelle reconnaît que « les gens de proie n'ont pas tout à fait disparu de quelques points reculés de notre vieille Armorique, terre qui produit par centaines les pilotes intrépides et les sauveteurs dévoués 695 ». Ce sont les mêmes hommes qui, dans un contexte identique et toujours difficile, deviennent soit l'un ou l'autre, soit l'un et l'autre; une circonstance, une opportunité conduisent le riverain à sauver ou à voler. Parfois, quelque pilote qui vient, au péril de sa vie, aider un navire en difficulté, se transforme en naufrageur en faisant échouer volontairement le navire 696. Ce genre d'épisode, qui n'est en rien une simple extrapolation littéraire, souligne à sa manière la fragilité du contrôle des « pulsions primitives » et des réflexes ancestraux.
À l'aube du XXe siècle, Bourde de La Rogerie écrira encore à propos des Bretons d'Armor: « Les services qu'ils rendent doivent faire excuser les larcins que la misère ou l'ignorance les incitent à commettre697.»

Dans un texte de 1833, Émile Souvestre, en brossant une scène de tragédie maritime, proposait bien cette ambivalence des comportements extrêmes: «Au premier coup de canon de détresse, hommes, femmes et enfants se précipitent vers la mer avec des lanternes et des fascines allumées; on voit courir sur les grèves, descendre le long des promontoires, ces mille clartés qu'accompagnent des cris d'appels bizarres et terribles; bientôt les fusils des douaniers brillent, les voix des pêcheurs et des pilotes s'élèvent au-dessus de l'orage, se renvoyant des avis ou des signaux, [...] tandis que, sur le cap, à la lueur des feux, mille visages ardents regardent le [navire] et qu'un prêtre, accouru pour arrêter le pillage, répète à mi-voix la prière des agonisants 698. » À travers cette évocation quasi journalistique, se profile la confrontation entre l'ancien et le nouveau. La précipitation massive des populations côtières, leurs regards avides, la tentation du pillage sont autant de réminiscences qui affleurent encore et qu'un rien peut raviver. Le basculement qui s'opère, après un temps d'incertitude, le contrôle des attitudes et la victoire du sauvetage semblent dus à la présence conjuguée et dissuasive de la loi et de la religion qui tentent alors de canaliser la force et la solidarité littorales au service du sauvetage, les bruits et les voix au soutien de la prière. Et, dans ce sens, Souvestre interprète, avec tant d'autres, les raisons des mutations littorales par l'influence conjointe de l'État et de l'Église. La visibilité et la plus grande efficacité de la gendarmerie et des douaniers, leur meilleure organisation, la rapidité de leurs interventions, rendues possibles par un désenclavement progressif de ces finistères, la répression des coupables 699 mais peut-être plus encore un meilleur encadrement religieux des gens des côtes furent des facteurs décisifs de changement. Alors que le pillage s'apparente à l'essence même du paganisme 700, le sauvetage, signe d'humanité et de solidarité, devrait beaucoup à l'intégration d'un christianisme à la fois fraternel et culpabilisateur, diffusé par un clergé combatif et missionnaire 701. Parmi les autres éléments explicatifs, les mutations économiques qui touchent certaines contrées riveraines (la basse Normandie, l'Aquitaine), le développement du tourisme, l'aménagement côtier avec la multiplication des phares et balises, bref «la domestication de la côte » (Alain Corbin) paraissent beaucoup moins pris en compte
que ce que les observateurs lettrés estiment être le résultat d'un encadrement institutionnel renforcé et efficient. À tout prendre, l'essor des sociétés de sauvetage, organisées après 1825, ne serait que la concrétisation laïque de cette charité nécessaire prêchée enfin avec succès dans les églises et dans les temples et la réussite de la pénétration progressive et généralisée de la loi702.

À l'appui de cette démonstration, on ne manque pas de citer quelques exemples éclatants, généralement puisés dans le microcosme insulaire, hier repère de pilleurs ou bien pis encore. Dans l'optique d'une législation bienfaisante, Cambry est probablement l'un des premiers à réhabiliter les gens de Sein de si néfaste réputation. « La Révolution, écrit-il, n'a rien changé dans ce pays pauvre et tranquille. [...] Tous volent au secours des naufragés; à quelque heure de la nuit, que le canon fasse un signal d'alarme, les pilotes sont à bord, bravant les vents, le froid, la grêle, la tempête et la mort : tout le monde est sur le rivage. Le malheureux qui se sauve à la nage est recueilli dans le meilleur lit du ménage, il est soigné, chauffé, nourri; ses effets ne sont point volés, on les respecte avec un sentiment de piété inconnu sur les côtes de la grande terre 703. » La forte mise en valeur des qualités de courage et d'hospitalité ouvre le chapitre d'une sorte d'hagiographie insulaire qui touchera bientôt Ouessant, jadis moins décriée que Sein, Molène ou Noirmoutier 704.

Comme Cambry s'était plu à le souligner, ce sentiment d'humanité atteint beaucoup plus tardivement les riverains de la «grande terre », aux communautés plus disparates, moins soudées et donc moins solidaires. Durant la Monarchie de Juillet encore (vers 1835/1840), alors que depuis longtemps les îliens «se sont transformés de pillards acharnés en valeureux sauveteurs », journalistes et voyageurs relèvent les exactions des gens du Léon, de Plogoff ou de la pointe de Penmarc'h, bastions irréductibles. Plus précisément, les administrateurs des affaires maritimes dénoncent alors «ces fausses interprétations de la part de tous les habitants sans exception sur la police de la pêche, le classement des hommes de mer et les opérations de sauvetage et épaves705 ». Pérennité que l'on met au compte de l'indépendance d'esprit des marins, «pour qui les actes les plus justes de l'autorité [sont] pour eux un système de persécution706 ». Et les archives révèlent bien des traces de pillages plus ou moins organisés, plus ou moins sauvages encore à l'aube de la IIe République707.


Cette situation contrastée, non encore fixée, hésitant entre deux attitudes, résulterait moins d'une certaine complicité des douaniers, évoquée par Tristan Corbière708, que de l'ambiguïté de l'Église et de ses prêtres à l'égard de l'exaction côtière. L'effort d'un clergé pour sanctifier le rivage au cours du xixe siècle se sépare mal d'une connivence persistante entre religion et pillages. Jamais pourtant romans et reportages n'évoquent aussi clairement cette complicité que ne le fait Jules Verne au sujet des populations naufrageuses de la mer... Ionienne et de leurs caloyers qui ne refusent jamais de dire les prières publiques « au Dieu des tempêtes, pour le plus grand profit des fidèles709 ». En Bretagne aussi, les observateurs soulignent le maintien et l'intensité des prières des pilleurs afin de favoriser la tempête et l'exaucement de leurs oraisons tragiques710. Mais si, par exemple, Corbière explique cette attitude par une mauvaise conception du rôle de la Providence de la part de populations mal christianisées, d'autres jouent sur l'examen d'un paradoxe céleste, tragiquement insoluble. Entre la sainte supplique des pilleurs et la prière désespérée des navigateurs, Dieu, la Vierge et les saints choisiraient de favoriser le crime. Beau thème de combat pour les anticléricaux qui se manifestent alors de plus en plus ouvertement. C'est peut-être la raison pour laquelle Pierre Larousse, militant de la pensée rationaliste, affirme avec force l'actualité du pillage dans le pays d'Armor, «terre des prêtres », réputé, au XIXe siècle, aussi pour sa piété démonstrative, son attachement au clergé et, partant, son obscurantisme. L'influence pernicieuse et entretenue du catholicisme conduirait au maintien et à la justification de pratiques parfaitement inacceptables que seuls l'instruction, la raison et l'ordre républicain parviendront à extirper.

L'usage du pillage et du pilleur comme instrument d'une lutte que l'Église mène aussi pour son propre compte avec l'évangélisation des Secondes Lumières711 nous ramène insensiblement à la nécessaire existence du naufrageur/pilleur dans la mémoire savante puis populaire de la France du premier XIXe siècle. Fruit des circonstances conjuguées du «désir de rivage », du romantisme maritime, de la vogue du légendaire, la figure du naufrageur, barbare et cruel, puis celle de son succédané - le pilleur devenu sauveteur encore intermittent –, cette figure noire, image côtière du peuple dangereux, s'impose dans les consciences et les institutions. La dureté de l'âme riveraine, bien vivante dans un passé récent, permet alors à chacun de prendre la mesure des efforts à la fois complémentaires et concurrents
de l'Église, de l'État, des gens des villes et de la civilisation du progrès pour éradiquer ces comportements sauvages, pour domestiquer, policer et sanctifier les zones littorales. Les sermons, les gendarmes, les douaniers, les phares ou les sociétés de sauvetage concourent ensemble à transformer puissamment des communautés si redoutées hier encore. Le naufrageur aux sombres desseins se devait d'avoir existé afin de confirmer la réussite irrémédiable de l'acculturation du paysage social de ces côtes lointaines, nécessairement primitives.







CONCLUSION


Le pillage comme révolte?

Face aux avatars de la production imaginaire et des idées reçues, il faudra bien davantage que ce livre pour dégager le pillage de l'écume anecdotique des chroniques maritimes. Son ambition affichée ici a été surtout de proposer une grille de lecture et d'interprétation éventuellement utilisable pour les dossiers encore en attente ou insuffisamment exploités 712. Toutefois, l'événement-pillage, perçu par les contemporains de Louis XIV ou de Voltaire comme un épisode malsain, un vol qualifié 713, pratiqués par des populations isolées et rétives, dévoile beaucoup d'autres enjeux. Parmi les premiers d'entre eux, la permanence du larcin, insignifiant ou massif, dans le cadre d'une économie domestique précaire ou d'une organisation d'échanges plus ou moins intensifs avec l'arrière-pays ou les villes de la côte, n'est pas le moindre. On ne pille pas d'abord pour le plaisir de narguer les gardes ou la douane. Si quelques-uns, gens de commerce et d'opportunité surtout, cherchent la bonne affaire et l'appât du gain facile, la plupart dérobe par nécessité matérielle immédiate. Il existe donc bien, à travers ces récoltes océanes, inégales selon les moments, les épaves, les gens, un arrière-plan qui s'élabore autour des consommations et des échanges. Bref, la cueillette riveraine construit une économie parallèle aux profits toujours déséquilibrés et aléatoires.

Mais, aux XVIIe et XVIIIe siècles, le pillage sous-tend aussi une sorte de jeu de pouvoir entre trois personnages. D'une part la justice du roi, qui revendique de plus en plus ouvertement son droit primitif antérieurement concédé au nom de la souveraineté, de l'histoire et de la sécurité - donc au nom de sa loi et de sa politique internationale; d'autre part les seigneuries maritimes d'autant plus attachées au privilège du droit de bris que celui-ci se trouve menacé tant par le monarque que par les communautés riveraines, troisième
larron de la partie. En référence à une appréhension compensatrice des agressions naturelles de la mer, soutenues par une topographie favorable, par une tradition nécessairement « immémoriale », les paroisses littorales revendiquent et accaparent ce que leur proposent « leurs » côtes. Au même titre que le poisson, le varech ou le sel, ce don de l'océan puise sa légitimité atavique et fragile dans les usages les plus reculés, transmis par la parole et le geste aux jeunes générations, précocement initiées à des pratiques riveraines qui savaient utiliser les possibilités de leur âge. Dérober une guenille, soustraire un morceau de bois, enfouir un petit butin, fouiller ou dépouiller un cadavre constituaient les premières épreuves par lesquelles s'instruisaient assez aisément les enfants.

La convoitise simultanée de ces trois autorités fit assurément un vaincu. Le seigneur côtier, après 1730/1740, abandonne la lice à ses deux adversaires qui s'affronteront désormais pour briguer l'exploitation du rivage. Au terme de cette enquête partielle et en dépit de la masse archivistique produite par les autorités judiciaires, il semble bien que le triomphe de l'État fut lent à se dessiner. Car chacun des protagonistes possédait quelques armes redoutables. Les paroisses riveraines, opiniâtres, s'appuyaient sur une culture littorale, des us et coutumes prédateurs, une solidarité somme toute bien réelle, manifestés selon les périodes et les personnes par un dialogue biaisé, embrouillé, volontairement équivoque entre les témoins, les inculpés et l'autorité judiciaire. Celle-ci, image de la loi, symbole de la monarchie, représentante de la civilisation pressentait davantage la réalité des méfaits qu'elle n'enregistrait de certitudes capables d'étayer sérieusement sa sanction. Car la force du droit écrit ne suffisait pas toujours à intimider manouvriers, matelots, bergers ou laboureurs en dépit de mesures vexatoires qui parfois, à l'exemple des perquisitions appuyées et maladroites, se retournaient contre leurs instigateurs.

La résistance passive ou musclée des riverains devant les intrusions du modèle judiciaire, et de ses effets concrets, constitue une illustration exemplaire d'échec partiel mais apparemment momentané de la culture dominante à l'endroit de nombreuses populations rurales de l'époque moderne. Cette impression d'insuccès conduisit incontestablement le roi à recourir assez systématiquement à l'appui de l'Église. La pression morale qu'elle était censée exercer auprès d'ouailles coupables par nature ne joua pas pourtant le rôle envisagé. Les curés de paroisse ne se laissaient pas manier aussi aisément et, jusqu'autour de 1760 (?), leur discours à ce sujet demeura moins culpabilisateur qu'on ne pouvait le croire. Au centre des stratégies tridentines et monarchiques, les clercs vivaient
aussi au milieu de leurs paroissiens, connaissaient et même comprenaient leurs difficultés jusqu'à partager parfois avec eux la voie du pillage. Il s'ensuivait une réelle réticence de nombreux prêtres à favoriser sinon la délation du moins la déposition monitoriale sollicitée trop fréquemment et dont les traités de cas de conscience, connus de nombreux desservants au XVIIIe siècle, conseillaient un usage mesuré.

La contrainte inégale des institutions face aux pilleurs souligne donc simultanément la façon dont les autorités prennent position et la réaction des collectivités et des individus devant ces tentatives d'autorité. Elle dévoile ainsi une part du fonctionnement des relations sociales face aux événements. Solidarité du groupe, dénonciation, déchirements et connivences s'entremêlent souvent à travers les échanges verbaux rapportés et retenus, les scènes de complicité autour du cabaret, les moments d'entraide avec des voisins importunés par les commis des fermes ou les soldats du roi. Pour autant que l'on puisse le saisir grâce à la reconstruction du discours, éclaté et parfois opaque, des villageois (ou plus rarement des citadins), les accusations réciproques ou nominatives sont rares à l'intérieur de l'espace paroissial même si les jalousies ou les rancoeurs se profilent derrière certaines des déclarations. Dans ce monde des marges du royaume, l'ennemi c'est bien sûr l'autre mais d'abord celui qui vient d'ailleurs. Si l'agressivité à l'égard des équipages naufragés, réminiscence des invasions dangereuses, s'estompe au cours des XVIIe et XVIIe siècles, elle se focalise toujours autant sur le paysan d'un hameau limitrophe, le marchand d'une ville proche, l'officier intrus. Contre de tels concurrents, l'unité défensive et protectrice se réalise plutôt bien que mal. Pour sa part la ville, un peu absente du champ des pillages, sécrète d'autres réactions. Le rappel de ces quelques observations permet de saisir ainsi le pillage, surtout collectif, comme un phénomène structurant autour duquel se retrouvent les sociétés littorales.

Répétitif, intégré à la vie villageoise, le pillage ne se déroule pas pour autant avec une fréquence régulière. Son opportunité séculaire obéit d'abord à l'occasion, même si les périodes de conflit et la fin du XVIIIe siècle (après 1770), sous l'effet de surveillances accrues et d'une amorce de transformations économiques, deviennent des temps de moindre exaction. L'espacement progressif des déprédations riveraines massives se trouve alors peu à peu comblé par le légendaire effrayant qui bénéficie de l'engouement pour les « choses de la mer » dans la France de la Restauration. Alors que les pilleurs et égorgeurs d'hier se transforment en sauveteurs généreux, le mythe de ces chasseurs à l'affût, regardant agoniser
leurs proies dans le piège qu'ils ont eux-même tendu, acquiert une considération littéraire durable. Dès lors, à l'instar des mutineries, les pillages représentent, dans la mémoire collective, l'une des épopées de la civilisation « maritime ». Sous l'effet d'une sédimentation culturelle qui mêle témoignages, récits légendaires, souvenirs et rêves, se construit le mythe-réalité des naufrageurs et des pilleurs d'épaves, associant, dans une chronologie cruelle et récurrente, la catastrophe provoquée, le crime de sang et le vol sans vergogne. La persistance affichée du topos au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle et surtout au XIXe siècle s'intègre parfaitement à la brutalité instinctive et durable fichée au cœur de communautés littorales de l'Occident, imperméables aux bienfaits des moeurs policées et rétives à l'influence nécessaire et exigeante de la loi, de la justice et de l'État.

Car ce que les pillages donnent aussi à comprendre, c'est bien cette association tumultueuse et entremêlée de la société prédatrice et de la violence. Aux sources mêmes du pillage se profile, primordiale, la puissance déchaînée de l'Océan, instigatrice du drame et de l'échouement. Suivent alors les expressions diverses de l'agression riveraine : ivresse provoquée par la consommation abusive et immédiate de boissons fortes offertes par la vague, combat physique et parfois douloureux contre les empêcheurs de piller en paix, jalousie à l'égard du voisinage, provocation dirigée contre les seigneurs trop exigeants ou les officiers d'amirauté trop curieux.

Pour autant, faut-il lire ces fureurs littorales comme des subversions fondatrices, constructives 714, symptômes annoncés d'un nouvel ordre social? Peut-on penser cette exaction comme apte à nous révéler aussi l'émergence d'un front de la dénégation à l'encontre des autorités de toutes sortes, capable de créer un désordre volontaire face à des institutions insupportables et honnies?

Pour une part, le pillage s'apparente à ces « conduites du refus » directement suscitées par la prégnance de l'environnement 715. Les études relatives aux délits forestiers - vol de bois, pacage illicite, braconnage - souligneraient aussi cette tension née des prétentions d'une autorité seigneuriale puis royale à l'égard des usages communautaires ruraux. Les délinquances multiples, auxquelles le pillage littoral appartient, s'accordent effectivement aux formes les plus élémentaires de la contestation populaire. Mais, dans le cas particulier de la prédation océane, la violence, loin d'être une conséquence de l'acte contrevenant, lui est constitutive, même si, quoi qu'on en ait dit par la suite avec le thème naufrageur, l'habitant des rivages n'en est pas l'initiateur. En outre, cette violence n'est que
rarement une (ou la) réponse à la répression qui s'exerce contre les communautés ou les individus coupables, assez souvent épargnés au regard de la sévérité judiciaire que subissent les gens des forêts ou des marais. Pour autant, l'ensemble de ces manifestations sporadiques, isolées, traduisent-elles un désir de bouleversement social? Rien n'est moins sûr.

Si le pillage et sa violence peuvent s'ériger en acte fédérateur pour des paroisses géographiquement éclatées, apparemment menacées par les dangers mêlés de la mer et de la ville, de la nature et des pouvoirs, ils constituent probablement davantage les avatars d'une révolte primitive que les prémices d'une lutte sociale 716. Il est vrai, toutefois, que l'affrontement physique et armé se focalise surtout, mais non exclusivement, contre les officiers de l'amirauté et leurs suppôts, symbole du pouvoir politique, et contre les receleurs et les profiteurs urbains, caricature plus qu'emblème manifeste du pouvoir marchand.

Cela posé, il convient d'apporter quelques nuances. Ces actes violents ne sont pas guidés par une idéologie sous-jacente, même embryonnaire, sinon celle, toujours reprise et probablement bien intégrée, de la coutume à sauvegarder, qui n'est pas une vertu révolutionnaire, et de la nécessité à pourvoir, qui, elle, peut le devenir. La résistance, qui ici prend largement le pas sur l'offensive, se met au service du maintien des cadres anciens, de la protection des droits collectifs devant un bouleversement culturel et juridique extérieur et hostile. En outre, on aura remarqué que le pillage et la violence mêlent constamment deux réalités complémentaires et antinomiques : le particulier et le collectif. Il y a certes des pillages massifs, de groupe, qui dans l'amirauté de Quimper représentent seulement un peu plus de la moitié (55 %) des actes coupables poursuivis. Mais nombreux aussi sont les vols plus discrets, parfois très efficaces, pratiqués en famille ou entre amis. Face à la curiosité des enquêteurs, se dévoilent simultanément des solidarités appuyées et diffuses et des prises de position très personnelles. À leur tour le recel ou l'écoulement des marchandises dérobées sont l'occasion d'actions particulières ou de stratégies concertées. Enfin, les exactions de masse, elles-mêmes, favorisent à la fois le mimétisme généralisé (« tout le monde pille ») et l'individualisation extrême des attitudes et des gestes où domine le chacun pour soi.

Cet ensemble de comportements révèle alors clairement toute l'hétérogénéité de la société rurale surtout. Par là, les formes diverses du pillage comme ses prolongements confirment les hiérarchies qui traversent la communauté paroissiale plus qu'elle ne favorisent une hypothétique homogénéité de classes entre les matelots,
les résiniers et les « paysans »; substantif qui réunit les manouvriers indigents et les propriétaires aisés. En fait, chacun agit selon ses propres possibilités. L'événement pillage constitue une enveloppe apparemment unificatrice à un ensemble d'actions parfaitement spécifiques et assez égoïstes ; il préserve et souligne même les structures inégalitaires de cette société. Pendant les questionnements et les interrogatoires, les marques réelles de soutien en faveur du voisinage ou de la famille reflètent davantage l'obligation bien comprise de sauvegarder une nécessaire cohésion qu'elles ne dévoilent un antagonisme global, provocateur, volontaire et calculé; une espèce de projet réfléchi devant la puissance nuisible d'un pouvoir oppresseur.

La violence pérennisée des sociétés du rivage à l'égard de l'épave ou face aux coercitions de la justice et de l'Église ne serait-elle pas plutôt l'une des multiples expressions protestataires, mais un peu limitées, émaillant la vie des campagnes pendant un XVIIIe siècle qui, contrairement aux époques précédentes, usa moins de grands mouvements de révolte et privilégia une contestation sporadique, diffuse mais quasi permanente à travers le royaume? Le sens profond des agitations qui accompagnent les déprédations littorales ne s'apparente-t-il pas plus encore à la défense d'un espace et de ses règles, à la protection de références socio-culturelles en péril, suscitant de ce fait des attitudes obligatoirement provocatrices 717?

Perçu par les villageois comme un phénomène stratégique définitivement destructeur, au bout du compte victorieux moins par sa force répressive que par les transformations profondes qu'il imposa peu à peu, l'ordre de la culture dominante, répétons-le, ne fonde pas la violence du pillage. Il la prolonge dans ses effets en contraignant les pilleurs et leurs complices à mener surtout des combats d'arrière-garde. Ce que les uns nomment droit de la coutume et sauvement, l'autorité de la justice, encouragée par la civilisation des mœurs, l'appelle signe de la délinquance et empreinte de la barbarie. D'ailleurs, ce n'est pas tout à fait par hasard si la mémoire collective autorisée et savante qui s'organise autour des années 1800/ 1830 ne sauvegarde que l'épisode de la légende dramatique. Elle souligne, de ce fait, avec une intensité théâtrale, l'effet positif des changements radicaux, irréversibles en apparence, entrepris contre cet événement subversif, donc dangereux qu'avait constitué depuis plusieurs siècles le pillage pour les sociétés littorales. Jusqu'à devenir inhérent à leur histoire longue et obscure.
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345 M.C. THEURKAUFF, op. cit., pp. 211-212.
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372 ADCM B 44.
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374 THEURKAUFF, p. 133.

375 ADF B 4 727 (amirauté de Léon), 25 février 1732.
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390 AC Dk 189/n°3.

391 ACDk. 189/n°3 (4 décembre 1765).
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400 ADF (amirauté de Quimper) B 4 475, sentence du 9 juillet 1776. André Corvisier signale l'exécution d'un soldat pilleur d'épave près de Boulogne en janvier 1757, L'Armée, op. cit., p. 890.
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424 GUYOT, Répertoire, op. cit., article « Monitoire ».

425 ADPC XII B 58/9.

426 : AN mar. B3 132, fol. 243, 11 novembre 1705.

427 Concile de Trente, session XV, canon 3, De De Reformae, art. 2 et Cahiers de doléances du clergé, États généraux de 1614, art. 21.
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468 Par exemple dans l'église de Kérity ou dans la chapelle de Saint-They, près de la pointe du Van.

469 THEURKAUFF, p. 158.
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74. P. SÉBILLOT, op. cit., p. 185.
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481 ACDk 1 89, n° 4 (La Charmante Nanette, 1767).
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486 ACDk 1 89, nos 3 et 4. Voir aussi le témoignage de Jean Bellet, manouvrier de Léon, qui dit que les planches remises dans son grenier « ont été trouvées par ses enfants dans les dunes et qu'ils les ont apportées dans sa maison en son absence ».
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Sauveteurs Gardiens Charretiers Tonneliers

Amirauté de |10 sols (jour) |20/30 sols (jour)
Quimper 20 sols (nuit) |30/40 sols (nuit)
(1730-1750)
Amirauté de |18 sols (jour) |20 sols (jour) |5 livres 2 livres
Quimper
(1780)
Amirauté de |10 sols (jour) |20 sols charroi de bar- |2 livres
Marennes 20 sols (nuit) riques pleines :
(1706-1708) 2L8s.2a3L;

vides: 8 a 12

sols
Amirauté de |20 sols jusqu’a 6 livres
Guyenne
(1786-1788)

(Sources : Theurkauff, op. cit., A.D. Finistére B 4 390-4 462, Arch. Dép. de Charente-Maritime B 74,
Arch. Dép. de Gironde 6B 322)
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Dunkerque | Saint-Valery- | Les Sables | La Rochelle | Cornouaille
sur-Somme

lieut'-général 1 1 1
lieut*-part. 1 1 1 1
conseillers 4 1 2
procureur 1 1 1 1
avocat

greffier 1 1 1 1 1
huissiers 4 6 4
sergents 2 2 4
receveur 1
commis 1

TotaL 11 5 1 11 15
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Laboureurs | Manouvriers | Gens de Artisans Marchands Autres
mer (cabaretiers,
gardes,
trans-
porteurs...)
Calaisis 15,5 319 19,3 68 6.8 13,6
Boulonnais 18,5 15,8 29,6 71 25 26,5

Composition socio-professionnelle des « acteurs » de pillages dans le Nord de la France au xvii® sicle.
(Sources: A.C.Dk. | 89/n° 3, n° 5: A.D.P.C. X1l B 166; D. Lieppe, L'Epave échouce.)
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Vente a Danne.

I fait favoir qu'en verta de TOrdonnance de M. ' Licutenanc Général de I'Amiramé
e Auulogne, en date du 9 janvier 1773, il fera precédé le Jazdi 2+ dudic mois de jan-
vier, dix heutes du marin, far la Céte de Danne , pardevanc Mondit Sieut le Licucengac
Gérdial, 3 la Venze & Adjudication de la Coffe du Navice la Janne Fridérica, du Port d'en-.
viror 200 Tonncaux, ci-devant commandé par le Capitaine Fuffel Jone de Jong, échoué fu
laditc Céae en nuic du 23 au 24 novembre desaier, & le lendemain 26 janvier heures
A la Vente & Adjudication des agrés, apparaus & autres effets appartenans
audiz Navire , confitans en ce qui fuic. Savoir:
CORDAGES.

Deus cables épiffés bout & bout I'un de I'autre, donr un de 130 3 140 braffes,, & l'autre
de 115 brafles ou environ, fur 11 pouces de groffeur, I'un au quare & Faurre au tiers ufés.

Une Aaciere d'environ 7¢ brafles, fut 7 & 8 pouces de grofleur, au quart ufée.

Un bout de cable fervant d'amarte de terre & un bout de grelin.

Un Giclin d'environ 14e braffes, fur 4 pouces de groffear
dito de go brafles far devx demi-pouces , deux dlers 0.t o gwrey

Les haubans & gallaubas du frand mat, demiufds, L T UL L R :

Les deux drifles ou iffats de la grande corne avec leurs poulies. Les mancravres courantes
de la grande voile avec lears poulies. Les écoutes du grand foque & un croc de pentoire.
Une partie de cordages & mancuvees courantes & dormantes, en plulicars paquets. Plus, 4
paquets de cordages, neufs,

VOILES,

Deus grandes voiles , demi. ufées. Trois grands foques, Deux petits , idem. Trois bonnettes
de grandes oiles. Deas dio d foqve. Unartimon & pluieas autees petites voiles.

Deus anctes pefant chacane 700 liv. ~ Une dito caffée pefant soo liv.  Une petite dito
aulf callée pefant 140 liv. Une autre dito pe(ant 200 liv, & un grapin ayant use petite Gaffe,

. BOI§ RONDS.

Le grand mic, le beaupré, A grande cogge, deus grandes vergaes, & pluficurs autres ver=
gues & bois ronds, © - ° N

Deux chaloupes , le gouvernall & les femelles de la grarfle.

" DIVERS AUTRES EFMETS.

Six cricks, fix plagaes de fer, dont trois callées, le cdrps du Navire, une ligne & trois
E!:mbs de fonde, un fanal &, une-pince de fery plufiears guxils de Charpentiers, fix pelles de

s, doot twois ferrées, deur grandes bartiques cerclées de fec, & deux petites dito.

VIVRES DU _.BORD.

Un baril de melafle en vidange , deux barlls du iloir de beeaf falé en vidange , un por de

graille, fept reftans de fac de pois, féves & gruo.
BATTERIE E CUISINE.

Un pot de fer, cing marmites & chaudron, deux grandes & one petite cafferoles & trois
bouillorres , le tout de cuivee , & un moolin A caffé,

Ladite Vente feta faite 2 la‘charge par les Ajudicatares de payer comptant , & mains da
Greffer de ladite Amitau,; le prix de leurs adjudications, & en fus les 4 deniets pous livie
xﬂ;um&a Sa mi;ﬂé , ne:l les aures droits qui fonr d_l}t.

equéte , poutfuite & diligence des Sieurs L. HAVET, & MARTEAU, fls , Négocians,
fndls de Plocosion, o i T ?

Fait & délivié au Greffe de I Amicauté, A Boulogne ce g janviet 1793,

Signé, MERLIN, Greffier,
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Compte du montant de la vente des hardes et effets
appartenant au Cap(itaijne et matelots du sloup
La Marie-Joseph de Tréguié
naufragé sur la céte des villages d’Ars le 5 janvier 1793
et des frais faits a cette occasion

Montant de la vente.........cooiviiieiiiiieiiiiiniinn, 275L12s

Marchés pour le transport des hardes et effets prises au
n(avi)re et portée sur la cdte.........oovveuunn. 110
Pour le transport des dits effets de la cote au vnllage pour Ies
laver s v
Pour le lavage des dits effets et les faire sécher payé a la nom-
mée Bouillat
Pour le transport d’iceux en magazin a Ars.
Pour avoir tiré 3 grands cadavres de la mer, les avoir ensevelis
ainsi qu'un petit mousse: 6 4 30 s......... ...l 9
4 Louis Lagord, P(ier)re Giraudeau, Nicolas Bourgeois
Simon Crousillat, Etienne Neveau Penaud, Jean Renaud
Pour 4 voyages des chevaux pour les porter & Ars 4 30 s. 6
Pour le soutien des cercueils sur les chevaux:
a Simon Crousillat, Jean Rocard Giraudeau, Pier)re

Lagord Rocard, Charles Lavergne, 4 4 15 s. 3
A L(oui)s Robert pour le soin aux hardes. 10
Payé 4 Hervé pour le cercueil 33
Payé au sacristain pour les fosses et places . 6
A Moran crieur 3
Remis au commissaire des Classes une exp(edlll)on du proces
verbal de vente, enregistrement et papier .............. i
Remis au curé 4 extraits de mort et des états des cadavres pour
étre inhumés et papier................o.... o dasnn et 2.10
Pour 4 vacations au maire faisant fonction de juge de paix,
dont une 2 la vente et les 3 autres a la reconnoissance de 3
grands cadavres noyés, 3 6 livres ..................... 24
Au greffier de la J(usti)ce de paix pour 4 vacations pour menus
causes;que- dessus; A 3 RS R TR e 12
TOTAL s s N S s L 116.5
Résulta
La recette monte a. 275.12
La dépense & ...... 116. 5
Partant la recette excéde la dépense de. 159. 7

(Arch. dép. Char-Mar., L 789, Justice de paix d'Ars).
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CHARRETIERS

ROULEURS ET
ARRIMEURS DE VIN

ROULEURS DE VIN QUI LES ONT MIS EN RANG

TONNELIERS QUI ONT TRAVAILLE
AU RADOUB DES BARRIQUES

‘GARDIENS DES
VINS ET
APPARAUX JOUR
ETNUIT

OUVRIERS EMPLOYES A PORTER
AGRES APPARAUX A LA COTE

OUVRIERS EMPLOYES A LA COTE
POUR ROULER LES VINS HORS

DU NAVIRE

23 24 25 26 27 28 29

JOURS NOVEMBRE

30

12 3
DECEMBRE
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Nom de la | Nombre | Meétiers | Meétiers | Artisanat |Commerce |  Indé-
paroisse | de feux de |de la mer et terminés
la terre + fonction-
ournaliers naires

Ove 330 434 8,6 63 29 388
(1738-1778) | (1771)
Les Hurres 337 24,5 112 306
(1780-1785)
AuoresseLies | 115 214 386 357 43 -
(1738-1758) | (1751)
BARFLEUR 229 294 372 - 37 297
(1774)
BARNEVILLE 144 434 7.2 159 5.1 284
(1767)
PRROS- 60/70 286 14,3 542 29
Hamon
(an VII)
PLozéver 460/480 | 90,5 54 13 28
(1793-1796)
PENMARC'H
(1694-1699) 220 44 333 163 44 2
(1793-1799) 240 593 137 203 27 4
SaNTEMARIE | 245 743 15 17 34 38
EN RE
(1695)
MesciErs 241 52,6 13,2 19,7 14,5
(1740-1770) | (1763)
LG 60 2838 288 19,7 227
(1761-1790) | (1731)
ANDERNOS 100 35 25 20 20
(1761-1790) | (1783)
LE PoRGE 80 315 46 139 436
(1761-1790) | (1783)
SERIGNAN
(1684) 252 476 337 9.1 9.6
(1777) 308 64,3 104 127 126

Sources : registres de mariages : Oye, Audresselles (Archives départementales du Pas-de-Calais, 3E);
Plozévet (Archives communales), Meschers (Archives départementales de la Charente-Maritime 4E-230
E/1)

capitation : Les Huttes (Archives communales de Gravelines, CC 39)

dénombrements : Barfleur (Archives départementales du Calvados C 187), Perros-Hamon (Archives
départementales des Cotes-du-Nord, L, sans cote), Sainte-Marie-en-Ré (Bibliothéque municipale de
Saintes, Ms 93)

Barneville : 1. Sauvey et J. Barros, Barneville-sur-mer (1679-1792), D.E.S. Université de Caen, 1967

Lige, etc. : A. Bernéde, Géodémographie des populations du bassin dArcachon, TER, Université de
Bordeaux 111, 1971

S#eignan: A. Muliiter, bite pardisse dis Bas-Lansmedac:

‘érignan (1650-1792), Montpellier, 1968.
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Naufrages et pillages en Bretagne au xviie siécle

Amirauté de Quimper
(1723-1791)

% [ nautrages

[ pillages

172328 33 33 43 48 53 58 63 68 73 78 83 88 1791
Gapres Theurkautt et Peigné, op. ot p. 132

Amirauté de Léon
(1700-1790)

31 [ naufrages
287 [EE pillages

1700 05 10 15 20 25 0 %5 40 45 50 S5 8 65 70 75 80 8 170
daprés finventaire imprimé de la série B des Archives du Finistére.
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Les naufrages dans I'amirauté de Boulogne-sur-Mer (1781-1789)

Wissant

Audresselles

Ambleteuse
Boulogne
Le Portel Les lieux d*échouage en Picardie
Equihen (1765-1787)
Dannes nnmbv; decas Gravelines
@ Camiers Calais
S
-k

daprés les Papiers de J.J. Coillot, cité par Audresselles
D. Lieppe, L Epave échoue, texte inédit,

dactyL., Pars, 1990

Port de Boulogne
nombre de cas
7
g
-2
o1

Equihen

Etaples

Les pillages dans I'amirauté 0

de Boulogne-sur-Mer Bae
(1742-1790) d'Authie dapres le Joumal de Caviler,
I bourgeos de Boulogne
Wissant
Audresselles
Ambleteuse -
5
> Boul @
oulogne y 2%
a1
Archives départementales du

Pas-de-Calais, XIB 53 2 60
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Les lieux d'échouage en rade de Dunkerque 2 la fin du xvie sigcle —j

& Les Bancs

Leffrinckoucke

I Rosendaél
lieux des nautrages

ef dchouements 6o
Dumkernde 17798 1791

Mardyck 12

Loon

10

Gravelines
8

6

4
2

diapres Ch. Plister, Ports, navires et négociants & Dunkerqus, 1662-1792, Dunkerque, 1985, p. 24
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Amirauté de
Bordeaux

Amirauté de
Boulogne

{

Paroisse

Lacanau
Carcans
Ambleteuse
Neufchitel
Condette
Neufchatel
Condette
Dannes
Outreau
Saint-Ftienne

Date

1709

1743
1767

1785

% des révélants par
rapport au nombre de
communiants

5,6





OEBPS/9782213647319_img011.jpg
Amirauté de

Cornouaille

Amirauté de Léon

Périodes % de pillages / Périodes % de pillages /
nb. de nb. de
naufrages naufrages
1700-1715 234
1723-1732 44,4 1716-1730 3
1733-1747 35,1 1731-1746 9,1
1748-1762 21,5 1747-1760 11,6
1763-1777 333 1761-1775 14,9
1778-1791 11,5 1776-1790 12,5

Sources : THEURKAUFF, op. cit., p. 131 et inventaire de la série B des archives de Léon.
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Les naufrages dans I'amirauté de Léon
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Les naufrages dans I'amirauté de Quimper ———“—fﬂl“/
(1727-1790)
N
=~

- —— i — Douarnenez
nombre de cas — ;0

g —<@—Foulicimey

Plouhinec
Plozévet

Plovan
———————Treguenne; Loctudy Trégunc
Penmarch — @ cinn
0 25

| daprés M. Ch. Theurkautt et E. Peigné, Naufrageurs et pilleurs ——————————|
surles cdtes de Gomouaille au xvie siécle, mémoire de maitrise, Paris X-Nanterre, 19731974 ____ )

Les pillages dans I'amirauté de Quimper 7

(1727-1790) >

1l

IR
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Crozon
[¢ Asainmic
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[ d'aprés H. Bourde de La Rogeris, Inventaire sommre des Archives ———————————————
|—départementales du Finistére (série B, tome Il), Quimper, 1802 ————————————S_0f






