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Gonçalo Mahinga montait la garde dans la forêt. Caché dans des feuillages, tenant à deux mains sa mitraillette posée sur ses cuisses nues, il épiait les plus infimes bruissements, les moindres craquements de brindilles. Il ne chassait même pas les mouches qui venaient se poser sur sa peau noire.

Les Portugais n’avaient pas encore envoyé des soldats dans cette région, mais peut-être apparaîtraient-ils un jour ou l’autre. Récemment, des gens du Kimbo avaient entendu passer un hélicoptère. Souvent, cela commençait ainsi, avait prévenu un instructeur du Mouvement.

Le père et la mère de Gonçalo n’en avaient jamais vu, de Portugais. Ni même des Blancs d’aucune sorte. Mais, à présent, ils savaient que c’étaient leurs pires ennemis. L’instructeur le leur avait enseigné, prouvé. Il fallait combattre, lutter pour l’indépendance.

Cela, lui, Gonçalo, en était convaincu. Il avait travaillé, un temps, pour les Blancs. On l’avait maltraité, insulté, mal payé. Il recevait trop peu à manger.

Maintenant, il était un guerrilheiro, un homme libre. Il acceptait librement la discipline du Mouvement, s’instruisait, apprenait le maniement des armes. Mais il avait toujours faim.

Voilà pourquoi il fallait faire la révolution : pour ne plus avoir faim.

Gonçalo dressa soudain l’oreille. Il avait perçu un frôlement insolite, là-bas, dans un fourré. Son index vint s’appuyer sur la détente de sa mitraillette tandis que son regard s’aiguisait.

Sa tension se relâcha peu après car il vit surgir un frère de race, un Noir dépenaillé qui progressait en se tenant sur le qui-vive, lui aussi. Il n’était pas armé, ne portait aucun colis.

Quand l’arrivant ne fut plus qu’à une dizaine de mètres de lui, Gonçalo Mahinga se redressa, la mitraillette braquée.

- Halte! intima-t-il. Qui es-tu ?

L’autre s’était arrêté net. Il avait une masse de cheveux crépus, un faciès étrangement laid, osseux et buriné, avec de grosses lèvres entrouvertes sur des dents de carnassier, une moustache en pont sur un collier de barbe.

- Je suis le prophète, répondit-il avec grandiloquence. Mon nom est Antonio Tchivo.

Mahinga plissa le front. Il avait déjà entendu prononcer ce nom. Oui, on en avait parlé au Kimbo. Cet homme, doté d’une mission divine, devait sauver le peuple angolais. Sa venue probable avait été annoncée. Mais Gonçalo, bien qu’étant impressionné par son autorité, éprouvait une légère déception. Ce personnage hirsute, vêtu d’une chemise sale et déchirée, ne cadrait pas avec l’idée radieuse qu’il s’en était faite.

Antonio, les bras ballants, reprit sa marche vers la sentinelle.

- Conduis-moi, ordonna-t-il. J’apporte des nouvelles au Soba (Chef traditionnel d’un village).

Le guerrilheiro acheva de se dégager des feuillages. Partagé entre son sens du devoir et le respect dû à cet émissaire, il continua de tenir fermement sa mitraillette tout en prononçant :

- Je vais te guider.

Antonio Tchivo eut un rire méprisant.

- Est-ce que je te fais peur, amigo ? railla-t-il. Tu peux lâcher ton arme. De toute façon, elle ne peut rien contre moi. Ignores-tu que j’ai le pouvoir de me rendre invisible ?

Mahinga, peu rassuré, décocha un regard bas à son interlocuteur.

- Je ne le savais pas, avoua-t-il, gêné.

Ils cheminèrent de conserve entre les arbres, et Tchivo reprit :

- Je peux même faire disparaître plusieurs personnes en même temps que moi... C’est pourquoi je suis invulnérable au combat. Tu le verras d’ici quelques jours.

- Allons-nous nous battre prochainement ?

- Peut-être, amigo. D’abord, il faut que je voie si vous êtes préparés.

Ils gardèrent ensuite le silence. C’était un honneur, pour Gonçalo, d’amener au camp un homme aussi influent. Les choses allaient changer, sans nul doute.

Après un trajet qui dura une vingtaine de minutes, les deux Noirs aboutirent à la périphérie d’un village à côté duquel s’étendait une clairière. Leur arrivée suscita la curiosité des enfants, qui alertèrent aussitôt par leurs criailleries les autres habitants du Kimbo.

Antonio Tchivo avançait, l’air inspiré, indifférent aux interpellations, alors que son garde du corps le pilotait vers la case du chef Katoko. Des adolescents en short et chemisette, garçons et filles qui s’exerçaient au maniement des armes avec un bâton, sous les ordres d’un instructeur en tenue de campagne pourvu d’une carabine, dirigèrent vers Tchivo des regards intrigués, naïfs. Mais leur professeur, un délégué du Centre d’instruction révolutionnaire, marqua une légère surprise en l’apercevant. Il le connaissait, pour l’avoir rencontré dans d’autres Kimbos ralliés au Mouvement, et savait que sa venue annonçait une participation plus active à la lutte.

Par un de ces paradoxes qui sont fréquents en Afrique, la seule langue pouvant permettre de communiquer entre Noirs de diverses ethnies était celle du Blanc colonisateur. L’enseignement politique et militaire, les palabres, les transmissions de messages, tout se faisait en portugais.

Aussi, lorsque Gonçalo Mahinga eut expliqué à son chef, dans leur dialecte, pourquoi il lui amenait Tchivo, ce dernier recourut au portugais pour entamer la conversation.

- Mon frère, je te salue, dit-il à Katoko de cette façon à la fois pompeuse et cynique qui affirmait d’emblée son autorité. Ayant longtemps marché dans la forêt, je voudrais boire et manger avant de te révéler ce que le M.P.L.A. attend de toi et de ton village (M.P.L.A. Movimento Popular de Libertaçâo de Angola : mouvement de libération à tendance collectiviste fondé en 1956 et qui a soulevé les Noirs contre l’administration portugaise).

Le Soba, pénétré de déférence pour cet envoyé doté de grands pouvoirs surnaturels, s’empressa de faire apporter de l’eau, de la pâte de manioc et des bananes. Invitant Tchivo à s’asseoir par terre, sur des nattes, il prit place en face de lui et déclara :

- Excuse la modestie de ce repas... Nous avons peu de nourriture car les champs et le bétail des tribus qui nous ravitaillaient auparavant ont été détruits par les bombardements.

- Je sais, dit Tchivo. C’est pareil partout. L’abondance et la prospérité ne reviendront que lorsque nous aurons tué tous les Blancs.

Il but à large traits, non sans avoir décoché un coup d’œil intéressé à la négresse aux seins opulents qui lui avait tendu la gourde.

Puis il mangea en silence, avec voracité, tandis que son hôte - un homme relativement âgé, au poil grisonnant, le torse nu et coiffé d’un chapeau de clochard - l’observait avec un soupçon d’inquiétude.

Katoko n’aimait pas les Portugais, mais il n’aimait pas davantage la bataille. Elle était source de malheurs. Les Blancs possédaient des tas de machines meurtrières, au sol et dans le ciel. Ils pouvaient frapper où ils voulaient tout en demeurant hors de portée.

Après son repas, Antonio Tchivo rota bruyamment, puis il s’enquit :

- Combien de membres de ta tribu seraient-ils aptes à participer à une attaque ? Hommes, femmes et jeunes gens...

Prudent, Katoko s’informa :

- Que devraient-ils attaquer? Tous ne sont pas encore bien entraînés et nous ne disposons que d’un nombre réduit d’armes à feu.

Tchivo se renfrogna.

- C’est à moi de juger si l’opération est possible. N’oublie pas que mes sortilèges doivent décupler les forces de ton effectif, et affaiblir l’ennemi. Réponds donc à mes questions en te gardant d’éveiller ma colère.

Katoko baissa le front. Bien sûr, tous ces préparatifs auxquels les instructeurs du C.I.R. procédaient depuis plusieurs mois, au sein du Kimbo, devaient fatalement déboucher sur une action quelconque. Personne n’avait le droit de se soustraire aux directives des grands chefs du Mouvement dont Tchivo était le porte-parole.

- J’ai ici environ deux cents hommes, une cinquantaine de femmes et autant de jeunes de douze à dix-huit ans qui sont en état de se battre, marmonna Katoko. Tous sont courageux, mais à peine un tiers peut être équipé de fusils ordinaires. Quant aux fusils mitrailleurs et aux mitraillettes, nous n’en avons qu’une vingtaine.

La face sauvage de Tchivo s’éclaira, ses dents solides démasquées par un sourire cruel.

- Cela suffira, grimaça-t-il. Il ne s’agit pas d’affronter deux ou trois bataillons biens armés des commandos portugais, mais une bourgade située à environ vingt-trois kilomètres d’ici. Je veux visiter ton Kimbo et parler aux hommes qui ont reçu une formation militaire. Après cela, nous organiserons le raid.

 

 

 

Le soir, dans la clairière balisée par des lumignons, l’émissaire du M.P.L.A. tint un discours à la population du Kimbo. Groupés derrière lui en arcs de cercle concentriques, les guerrilheiros nouvellement promus étaient assis en tailleur, encadrés par des aînés qui avaient déjà reçu le baptême du feu. En face, il y avait tous les autres habitants du village, y compris des femmes qui portaient sur le dos, retenu par un bandeau de cotonnade, un jeune enfant endormi.

Tchivo semblait animé par une fièvre sacrée. Le regard fou, les traits contractés, il vociférait en agitant les bras :

- ... Notre guerre de libération débute par l’union nationale contre l’ennemi commun. Que nous parlions kikongo, umbundu ou kimbundu, que nous soyons nés dans les districts de Cabinda, de Moçamedes ou de Moxico, nous sommes tous des Angolais ! Nous ne sommes qu’un seul peuple trop longtemps maintenu en esclavage et qui veut liquider le système colonialiste ! Les Blancs nous ont tout volé : nos forêts, nos terres, notre ciel et même notre âme. Mais ce qui existe sur ce sol nous appartient ! Les criminels qui lancent sur nous du napalm, des bombes et des produits chimiques qui détruisent les plantations ne sont pas nos seuls adversaires. Les véritables ennemis, ce sont les Blancs qui, en s’installant dans notre pays, nous ont exploités, pillés, pourchassés...

Le chef Katoko écoutait cette diatribe enflammée avec beaucoup d’attention. Ce qu’affirmait Tchivo devait certainement être vrai, mais dans ce district, on avait toujours vécu de la même façon depuis des temps immémoriaux. Aucune bombe n’était jamais tombée aux environs, les soldats portugais étaient demeurés invisibles, les rares Blancs qui passaient par hasard dans la région, autrefois, payaient ou échangeaient ce qu’ils désiraient acquérir.

- Ces Blancs, poursuivait Tchivo d’un air vindicatif, vous en avez pas loin d’ici, à moins d’une journée de marche... C’est pour les protéger que le Portugal envoie constamment des blindés, des canons, des obus. Il veut nous exterminer à leur profit, renforcer leur domination comme en Rhodésie ou en Afrique du Sud. Mais...

Il promena un regard fulgurant sur l’assemblée et proféra :

- ... mais nous sommes les plus forts ! Nous les tuerons tous avant qu’ils puissent appeler à leur secours les colonnes de massacreurs, nous incendierons leurs maisons, nous briserons leurs machines !

Petit à petit, il parvenait à échauffer son auditoire. Parmi les guerrilheiros, quelques-uns s’exclamèrent :

- Oui, tuons-les! Mort aux Blancs ! Mort aux mulâtres qui travaillent pour eux !

La foule des villageois, plus lente à s’émouvoir, se mit aussi à lancer des imprécations. De ses deux mains levées, Tchivo exigea le calme, puis il reprit :

- Moi qui vous parle, je suis le prophète et j’ai des pouvoirs plus grands que ceux des meilleurs féticheurs. Regardez-moi bien, tous ! Dans un instant, vous ne me verrez plus : j’aurai disparu !

Fascinés, tous les Noirs braquèrent leurs yeux sur lui. Et alors se produisit une chose stupéfiante : soudainement, la silhouette de Tchivo parut se dissoudre dans la pénombre. Bouche bée, tous les assistants subirent une hypnose collective pendant plusieurs secondes. Effectivement, ils ne distinguèrent plus l’orateur, et un silence oppressant recouvrit toute la clairière.

Puis Tchivo bondit sur place en poussant un effroyable hurlement qui secoua les gens comme une décharge électrique. Gonçalo Mahinga, de même que ses camarades, fut inondé de sueur froide : il l’avait constaté de ses propres yeux, Tchivo pouvait se rendre invisible !

Triomphant, celui-ci proclama :

- Je suis invulnérable ! Et, avant de vous conduire à la bataille, je jetterai un sort sur nos ennemis !

L’enthousiasme de la foule monta en flèche. A l’émerveillement et à l’admiration s’ajoutait une flambée de désirs belliqueux, la victoire devenant certaine avec l’appui de cet homme qui commandait aux Esprits. Une grande clameur s’éleva, nourrie d’une ferveur religieuse.

Seul le vieux Soba n’était pas gagné par la contagion. Méditatif, il songea que les pouvoirs de Tchivo, si puissants fussent-ils, ne le dispensaient pas de mobiliser des combattants pourvus d’armes diverses. Le sort qu’il jetterait sur les Portugais n’affaiblirait donc pas considérablement ceux-ci.

Mais Katoko était le seul à réfléchir de la sorte. Autour de lui, la haine transfigurait tout le monde, attisait en chacun la violence de ses instincts destructeurs.

- Demain ! jeta Tchivo. Demain nous nous mettrons en marche... Et, après l’attaque, nous ramènerons du butin : des vivres, de l’argent, des armes et des femmes !

A nouveau, une clameur retentit dans la clairière. Tchivo se dirigea vers les cases, donnant ainsi le signal de la dislocation. Mais il avait semé une telle effervescence que la population du Kimbo ne pouvait plus se résigner à dormir.

Spontanément, des hommes entamèrent une danse guerrière. Ils furent bientôt encouragés par des battements de mains et des litanies, puis par les rythmes sourds des tam-tams. Il fallait absolument fêter cette étape importante sur la voie de l’indépendance, célébrer la fraternité des Noirs et la défaite prochaine de l’envahisseur blanc.

En quelques minutes, une atmosphère de kermesse s’instaura dans le village, des outres contenant du vin de palme circulèrent.

Katoko, sentant que son autorité avait été supplantée par l’envoyé du Mouvement, et ne pouvant se défendre de penser que rien de bon ne résulterait de l’expédition projetée, préféra se retirer dans sa paillote.

Tchivo, de son côté, savourait son succès. Il erra de droite et de gauche, échangeant quelques mots avec des instructeurs, lançant des plaisanteries obscènes à des femmes qui le contemplaient avec un étonnement béat, influencées à leur insu par son excessive virilité. De fait, il avait une vitalité de fauve, une robustesse physique que sa musculature peu noueuse ne laissait pas soupçonner.

Tout en déambulant entre les huttes, il aperçut une jolie négresse à la démarche balancée, et dont la ferme poitrine saillait sous le mince tissu de son corsage. Elle avait un cou gracile, des yeux immenses. Un frémissement parcourut Tchivo de la tête aux pieds. Voilà comment il les aimait : souples, les seins érigés, la mine pudique et candide.

Il la rejoignit en quelques pas, lui agrippa le poignet.

- Je te veux, décréta-t-il sur un ton abrupt. Viens avec moi.

L’interpellée eut un mouvement de recul, ses cils battirent.

- Je... je suis mariée, objecta-t-elle, partagée entre le respect qu’elle devait à cet auguste personnage et ses devoirs envers son époux.

Tchivo eut un rire grondant.

- Ça ne fait rien, ma belle, ricana-t-il. Conduis-moi vers lui, nous allons demander sa permission. Comment t’appelles-tu?

- Tereza.

Le cœur de la jeune femme s’était mis à battre à grands coups. 'L’homme qui l’avait interceptée méritait les plus grands égards, mais il était vraiment très laid. Il faisait songer à un bouc. Alonso ne serait sûrement pas d’accord, et alors qu’arriverait-il ?

Subjuguée, Tereza emprunta le sentier qui menait à l’endroit où elle avait quitté son mari. Marchant de conserve avec elle sans lui lâcher le poignet, Tchivo enveloppa un de ses seins d’une caresse très ferme.

- Hm... grogna-t-il, ravi. Tu en as de beaux, bien ronds, bien gonflés. Les hommes doivent souvent essayer de les toucher, non ?

Elle se déroba par une torsion du buste, rit un peu niaisement pour masquer sa confusion et répondit :

- Oui, mais je ne veux pas.

- Tu n’as pas encore eu d’enfant ?

- Non. Je ne suis mariée que depuis trois mois. Vous savez, il vaudrait mieux que vous choisissiez une autre femme. Alonso ne voudra pas.

- On verra, dit Tchivo, railleur. Moi je te parie que oui. Il sera même flatté.

Tereza, troublée, appréhenda cependant l’entrevue. Ce n’était pas la coutume, ici, de prêter son épouse à un étranger. De plus, Alonso avait un caractère jaloux et emporté. Il s’était déjà battu avec un des instructeurs parce que celui-ci faisait des avances trop précises à Tereza.

- Il est là-bas, indiqua-t-elle en montrant un groupe d’hommes en train de bavarder autour d’un lumignon.

Tchivo s’arrêta.

- Va le chercher, enjoignit-il. Dis-lui seulement que je veux lui parler.

Elle obtempéra, observée par le regard acéré de l’Angolais.

Celui-ci, rien que d’imaginer qu'elle allait être à lui, se sentait à l’étroit dans son pantalon.

Cette fille lui plaisait vraiment et il le lui prouverait.

Se découpant sur une lueur orangée, le couple vint vers lui.

- Tu m’as demandé ? s’enquit Alonso en arborant un large sourire. Veux-tu me confier une mission?

- Oui, assura Tchivo avec gravité. Mais cela, je te l’expliquerai demain. Je voulais simplement te dire que je souhaite passer la nuit avec ta femme.

Alonso, sidéré, écarquilla les yeux.

- Tu veux coucher avec elle ? insista-t-il, incrédule, trop effaré pour éprouver de la colère.

- Certainement, affirma Tchivo. Je la trouve très belle, et je suis resté longtemps seul dans la forêt. J’ai préféré t’en parler plutôt que de recourir à la sorcellerie pour m’en rendre maître. Après tout, tu es mon frère.

Alonso était un gaillard d’une vingtaine d’années, aux traits réguliers mais au nez très épaté, ce qui lui donnait un air assez obtus. La proposition de Tchivo le plongea dans un abîme de perplexité. L’idée de lui céder Tereza ne l’emballait pas du tout, mais il ne voyait pas comment s’opposer à la volonté d’un homme prestigieux qui, s’il le désirait, avait la faculté de se rendre invisible.

Tereza elle-même réalisa que son mari ne pourrait se dérober au poids de la fatalité, devant un chef auquel obéissaient les forces occultes.

- Bien entendu, je te donnerai quelque chose en échange, reprit Tchivo, superbe. Tu auras le droit de prendre comme servante la plus jolie prisonnière blanche que nous ramènerons. Et ne crains rien pour ton épouse : tu pourras rester avec nous jusqu’au matin. Ainsi, tu seras plus tranquille et elle aussi. Avoue que c’est mieux que si je l’emmenais hors de ta vue, dans un cercle magique...

Alonso dut l’admettre. Il eût été terrifié si sa femme avait dû accompagner son ravisseur dans l’au-delà.

- Alors, tu es d’accord ? grommela Tchivo. Il ne faut pas qu’on puisse prétendre que je t’ai volé ta femme : cela nuirait aux intérêts de la Cause.

On ne faisait pas appel en vain à l’esprit de sacrifice d’Alonso. Néanmoins, il se mit à transpirer à grosses gouttes. Il n’avait jamais envisagé que son enrôlement dans les guerriIheiros l’amènerait à abandonner Tereza dans les bras d’un prophète.

Il la considéra timidement, redoutant de lire sur son visage tristesse ou réprobation. Mais la jeune femme semblait se résigner a l'inéluctable, si pénible que dût être l’épreuve.

Alonso déglutit, la bouche sèche, puis il prononça :

- Allons dans ma case.

Chemin faisant, Tchivo conclut :

- Si ton épouse se montre gentille, je te donnerai un fétiche qui te protégera des balles, mais ne le révèle à personne, sinon ils m’en demanderaient tous et je ne puis aller à l’encontre des desseins des dieux... Il est normal qu’un certain nombre d’hommes meurent au combat.

- Oui, je comprends, murmura Alonso, un peu moins déprimé. J’ai confiance en Tereza. Elle m’aime et fera de son mieux pour défendre ma vie.

Peu après, ils entrèrent en silence dans une case obscure. Alonso, tourmenté, s’assit à l’intérieur près de la portière en feuilles de palme, et il se prit les chevilles. Oui, il se dédommagerait plus tard, pendant et après le raid. N’empêche, il éprouvait un sentiment de malaise.

Sa femme, rapidement dénudée par des mains impatientes, s’allongea sur une natte. Presque aussitôt, sans vains préliminaires, un corps brûlant la couvrit ; elle fut promptement enlacée et des genoux rugueux lui écartèrent les cuisses.

Une fraction de seconde, elle eut très peur ; ses aisselles devinrent moites et son ventre se crispa. Oppressée par le torse de l’étranger, elle baissa les paupières, sentant qu’il cherchait fiévreusement à la conquérir. Il s’ajusta, s’imposa par une seconde poussée qui révéla toute l’énormité de son désir, puis il resta figé, grisé par la soumission de sa victime.

La jeune épouse, effarée, ne broncha pas. Bien que ce barbu fût considérablement plus fort que son mari, elle supportait sans mal sa redoutable présence. Elle en fut à la fois confuse et fière. Jamais elle n’aurait cru cela possible.

La proximité d’Alonso rendait la chose encore plus étrange. Il savait qu’un autre homme la possédait, mais il était sûrement loin de se douter de ce qu’elle ressentait vraiment en cet instant.

Elle le devinait boudeur, maussade, frustré alors qu’elle, pour lui avoir obéi, subissait avec un agrément sournois la lourde dilatation qui palpitait en elle.

Soudain ses pensées chavirèrent car Tchivo, se déchaînant, l’accablait de coups de reins impétueux tout en lui ouvrant la bouche par un baiser bestial. L’agression prit une allure presque monstrueuse, tellement le Noir s’y adonnait avec frénésie. Tereza, d’abord suffoquée par l’abondance de ce double outrage, s’étonna de ne pas défaillir sous ces chocs terribles qui l’atteignaient profondément.

Il ne fallait à aucun prix qu'Alonso put soupçonner le vertige qui l’emportait. Tout en s’efforçant de contenir dans sa gorge un râle de plaisir, elle s’offrit davantage pour atténuer la rudesse de l’emprise de Tchivo. Celui-ci, sensible à ce changement d’attitude, ricana intérieurement. La fille, docile mais inerte au début, devenait complice. Par jeu, et malgré la soif d’assouvissement qui le tenaillait, il freina ses élans et resta rivé au corps soyeux qu’il dominait.

L’opacité des ténèbres eût empêché Alonso de distinguer ce qui se passait à deux mètres de lui, s’il avait voulu couler un regard de ce côté. Mais il ne le voulait pas. Il avait le cœur déchiré, le sang lui battait aux tempes. Évidemment, il n’avait pas pu se soustraire à cette obligation et, de toute manière, il n’aurait pu empêcher Tchivo de parvenir à ses fins. Cependant, Tereza devait souffrir, elle aussi. L’ouïe aiguisée d’Alonso lui révélait l’ardeur répugnante du féticheur. Momentanément immobile, ce dernier devait connaître une satisfaction ineffable car Tereza était douce comme le miel. Et accueillante.

Tchivo s’en rendait compte, effectivement. De la joie bouillonnait dans sa poitrine. Il avait la nuit entière devant lui pour s’approprier de toutes les façons cette fille aux seins provocants. Elle se plierait à ses exigences, l’innocente, en se figurant qu’elle rendait service à son époux.

Durant ce répit, la jeune femme ne sut si elle devait déplorer son infidélité forcée ou s’en réjouir. Maintenant elle discernait pourquoi certaines femmes du village trompaient parfois leur mari, chose qu’elle avait toujours fortement réprouvée. Cet affreux bonhomme n’était pas dépourvu d’attrait, somme toute. Sa virilité débordante témoignait de sa force et de son courage, comme chez les bêtes. Lui appartenir était un honneur.

Tchivo, haletant, incapable de se maîtriser plus longuement, acheva de donner libre cours à sa convoitise, fougueusement, son exubérance dût-elle faire crier la fille. Elle se tint coite, mais ses ongles s’incrustèrent éperdument dans la chair du dos de son partenaire tandis qu’en grondant il l’inondait de son bonheur.

Alonso, en proie à un singulier vertige, se comprima subitement le bas-ventre à deux mains. Sa sève le fuyait.

 

 

 

Après sept heures de marche, la troupe disséminée dans la forêt était arrivée à proximité de l’objectif. Deux ou trois kilomètres seulement restaient à couvrir pour que les avant-gardes parvinssent en vue de l’agglomération de Kigamba, une bourgade d’environ cinq cents habitants, composée en grande majorité de Blancs et de mulâtres qui, d’une manière directe ou indirecte, vivaient de l’exploitation d'une vaste plantation de café.

Des éclaireurs lancés de part et d’autre de la colonne principale avertirent les autres combattants que le moment était venu de se concentrer pour recevoir les dernières directives avant l’attaque.

Tchivo, l’organisateur et le responsable de l’opération, tint un conciliabule avec les chefs de section.

La première vague d’assaut, déclara-t-il, compterait les guerrilheiros les mieux armés et les plus entraînés. Ils seraient chargés de semer la terreur et la confusion dans le bourg, d’anéantir les foyers de résistance éventuels au moyen de grenades et d’armes automatiques.

Ensuite déferleraient les hommes et les femmes équipés seulement de catanas et de canhangulos (Catana : grand coutelas en forme de machette. Canhangulo : fusil de construction artisanale qui se charge par le canon). Ils avaient pour mission de tuer tout ce qu’ils rencontreraient, y compris les Noirs qui travaillaient au service de la plantation.

Enfin, les jeunes, filles et garçons, pourvus de couteaux et de torches, se répandraient dans les allées pour achever le travail de leurs aînés en incendiant les demeures préalablement pillées.

Mais attention ! Les femmes blanches et les mulâtresses de moins de vingt-cinq ans devaient être capturées afin d’être ramenées au Kimbo pour être réduites en esclavage et servir au bon plaisir des vainqueurs, ce qui laverait l’affront que les Portugais avaient souvent infligé aux Angolaises rattrapées après une bataille.

Ces consignes, reçues dans une ambiance de fièvre, furent rapidement colportées. Les premiers éléments passeraient à l’offensive après le coucher du soleil.

Tchivo appela ensuite Alonso auprès de lui.

Tirant de la poche de son pantalon en guenilles un petit morceau de bois entouré de poils de buffle, il le glissa en cachette dans la paume d’Alonso en lui soufflant :

- Voilà ton fétiche... Mais ne t’éloigne pas trop de moi pendant le combat : quand tu auras trouvé une femme qui te plaît, fais-moi signe, je te renverrai à l’arrière avec elle.

Alonso se fit la réflexion que Tchivo méritait tous les dévouements : il tenait scrupuleusement sa parole et, même s’il avait un peu exagéré avec Tereza, son amitié demeurait précieuse.

Alonso résolut de se conduire en vaillant guerrier.

 

 

CHAPITRE II

 

 

La cloche de la petite église venait de sonner 7 heures.

Dans la lumière orangée, rasante, un des cipaios (Auxiliaire policier de l’administration coloniale portugaise, ordinairement indigène ou provenant d’un autre territoire colonial) postés sur un mirador à la périphérie de la bourgade de Kigamba plissa les yeux pour mieux discerner l’animal qui faisait bouger les hautes herbes à une centaine de mètres de là.

Et tandis que son attention se fixait sur cette superficie, il remarqua d’autres ondulations bizarres.

Son sang ne fit qu’un tour quand il réalisa que ces divers mouvements s’opéraient en direction de la petite cité. D’instinct, il épaula sa carabine, visa au jugé, expédia une balle vers un des endroits où les herbes se ployaient.

Son coup de feu déclencha le tumulte. Brusquement, sur une large étendue, des hommes se dressèrent, se mirent à courir en hurlant et en tirant des rafales de fusils mitrailleurs. Le cipaio et son collègue furent abattus dès la première salve, alors qu’un vent de panique se mettait à souffler sur les habitations de la localité.

Les colons portugais qui se trouvaient chez eux se ruèrent vers la pièce où ils avaient rangé leur carabine. Ceux qui déambulaient dans les rues s’égaillèrent en débandade, les enfants détalèrent à toutes jambes pour regagner leur foyer ; enfin, le maigre contingent de miliciens préposés à la sécurité de l’agglomération appliqua sur-le-champ les mesures prévues pour le cas d’une attaque. Quant aux femmes de tous âges, où qu’elles fussent, elles se mirent à glapir « Turras I Turras (Les terroristes !) !... » en se mettant à courir dans tous les sens.

Un embryon de défense n’avait pas encore pu s’édifier quand les premiers guerrilheiros s’infiltrèrent dans le bourg. Ivres de haine, dopés par des mois d’endoctrinement, exaltés à l’idée de pouvoir enfin faire usage de leurs armes dans une opération réelle, ils balayèrent de leur tir aussi bien les gens qu’ils apercevaient que le toit des maisons à un étage où s’abritaient les Blancs. Ils ignoraient où était cantonnée la minuscule garnison mais ils étaient résolus à l’anéantir. Toutes les sections devaient converger vers la place de l’église.

D’autres coups de feu ne tardèrent pas à éclater sporadiquement. Les colons, décidés à vendre chèrement leur peau, embusqués derrière des embrasures, commencèrent à descendre les envahisseurs avec un parfait sang-froid. Grâce au ciel, ils étaient abondamment pourvus de munitions.

En moins de dix minutes, des cadavres jonchèrent la plupart des voies de Kigamba, jusque-là épargnée par les troubles qui ensanglantaient l’Angola depuis une douzaine d’années.

Le premier choc entre les rebelles et le détachement de miliciens se produisit à l’angle de l’artère principale et d’une rue de traverse. Il y eut une fusillade aussi brutale que brève, puis les rescapés des deux camps se planquèrent dans des encoignures de portes ou s’accroupirent derrière des véhicules en stationnement.

Les miliciens ne restèrent pas longtemps dans l’expectative, attendu que la localité tout entière semblait devenir le théâtre d’affrontements.

Au signal du lieutenant qui les commandait, ils firent précéder leur avance par quelques jets de grenades et, après les explosions, ils s’élancèrent pour déblayer le terrain.

Devant cette riposte déterminée, certains guerrilheiros décampèrent alors que d’autres, plus stoïques, vidaient leur chargeur et se faisaient tuer sur place.

Peut-être les volontaires de la milice seraient-ils parvenus à reprendre en main le contrôle de la situation si une seconde vague d’assaillants, plus nombreuse que l’autre, surgissant de partout, n’avait semé le désarroi dans les rangs des Portugais, civils et militaires. Tous comprirent immédiatement que cette meute sanguinaire, hurlant à la mort, ne pourrait être endiguée que sur des positions stables, des îlots de résistance constitués dans les édifices les plus solidement construits.

Le détachement, plutôt que de progresser encore, se scinda en trois groupes, l’un devant occuper l’école, le second la mairie et le troisième le casernement dont ils étaient sortis au début de l’attaque.

Lorsqu’ils virent passer leurs défenseurs, des habitants abandonnèrent leurs maisons pour se joindre à eux, tout en emportant à la hâte des armes et les objets les plus précieux.

Mais, à moins de deux cents mètres du cœur de la bourgade, la tuerie commençait déjà... Défonçant les portes et les persiennes des premières maisons qu’ils rencontrèrent, les attaquants des deux sexes s’y introduisirent au prix de furieux corps à corps et, submergeant les occupants par leur nombre, ils les assassinèrent sans discrimination. Les catanas fendirent des crânes, coupèrent des têtes, éventrèrent ou poignardèrent des hommes, des femmes et des enfants hurlant de terreur, dont le sang éclaboussa planchers et cloisons.

Tchivo et Alonso faisaient partie de cette deuxième vague d’assaut. Avec une dizaine d’autres Noirs, ils jetèrent leur dévolu sur une assez belle demeure d’où partaient encore des coups de feu. Constatant que l’entrée principale, à laquelle on accédait par un perron précédé de plusieurs marches, était sévèrement défendue, Tchivo fit un signe du bras pour entraîner sa troupe vers les pignons latéraux, pendant qu’Alonso couvrait le mouvement en arrosant de rafales de sa mitraillette les fenêtres où des tireurs étaient embusqués. Lui n’avait rien à redouter... Les balles ne pouvaient l’atteindre.

Au sein d’un énorme vacarme de détonations, de clameurs et de cris stridents, des Noirs se firent la courte échelle pour atteindre un balcon sur lequel s’ouvrait une porte-fenêtre dont on avait oublié, dans l’affolement général, de refermer les persiennes.

En quelques secondes, un essaim d’assiégeants hallucinés s’aggloméra sur la plate-forme de pierre. Rejoints par Tchivo, ils fracassèrent les vitres et s’engouffrèrent dans l’ouverture en vociférant d’horribles menaces.

Plusieurs familles s’étaient réfugiées dans cette villa. Éparpillées dans les pièces du rez-de-chaussée et de l’étage, elles groupaient des Blancs et des métis. Les hommes, armés de fusils et de pistolets, s’étaient réunis dans les locaux du bas pour défendre la bâtisse contre l’intrusion des révoltés. Or, pénétrant par le haut, ces derniers ne rencontrèrent que l’opposition dérisoire de femmes glacées de panique.

Là aussi, le massacre fut ignominieux. Non contents de tuer, les assaillants mutilaient atrocement les victimes qui tombaient sous leurs coups. Ayant accompli leur sinistre besogne, les meurtriers voulurent se répandre ensuite dans les autres chambres mais ils se heurtèrent soudainement au feu des Portugais qui, alertés par des piétinements et par les cris d’agonie, étaient montés quatre à quatre pour faire face à l’invasion.

Plusieurs attaquants furent fauchés séance tenante par les tirs, mais les autres s’abritèrent précipitamment derrière des encadrements de porte ou des meubles.

Or Alonso, à la recherche de Tchivo dont il ne voulait pas être séparé trop longtemps, venait tout juste de prendre pied sur le balcon lorsque cette fusillade éclata à l’intérieur. Ses mains étreignirent sa mitraillette et, bravement, il se porta en avant, le doigt sur la détente. Parvenu à l’autre bout de la chambre où la boucherie avait eu lieu, il entendit un Blanc qui braillait :

- Il faut les liquider, où qu’ils se cachent, et reprendre possession de ce damné balcon !

Alonso fit encore un pas, sans même apercevoir l’adversaire, expédiant de courte giclées de balles droit devant lui. Ce renfort inattendu ranima le courage de ses congénères, lesquels bondirent comme des diables vers leurs ennemis. Les Portugais, pris de court par les effroyables pétarades de l’arme automatique, abattirent cependant les premiers Noirs qui fonçaient vers eux, catanas levés. Mais, à leur tour, ils ne tardèrent pas à s’écrouler sous les rafales que distribuait Alonso, posté de biais près d’un encadrement.

- Bravo ! Tu les a eus ! exulta Tchivo en surgissant de derrière une lourde armoire, les yeux exorbités. Reste là et empêche les autres de monter.

Il courut vers la porte-fenêtre, appela à la rescousse des alliés qui couraient dans la rue, assoiffés de rapine. Les interpellés rappliquèrent et se mirent en devoir de grimper à l’étage.

Tchivo les entraîna vers l’intérieur de la villa en expliquant :

- Il reste quelques Blancs à exécuter, mais après nous pourrons faire un riche butin. Épargnez les femmes jeunes.

Le groupe rejoignit Antonio et les survivants de l’échauffourée qui, planqués autour d’un grand palier, guettaient l’approche des derniers défenseurs de la bâtisse. On percevait des lamentations et des pleurs provenant de divers endroits. Pas de doute, beaucoup de gens se terraient encore dans les pièces du bas et de l’étage.

- Descendons, intima Tchivo après réflexion. Il faut réduire ce nid de résistance. Passe le premier, Alonso.

A ce moment, ils entendirent des coups sourds qui ébranlaient le vantail de la porte d’entrée, signe qu’un autre clan avait pu atteindre la façade et qu’il tâchait de s’introduire par là, en dépit des coups de feu qui retentissaient encore.

Toute la bande dévala les marches en poussant des cris féroces, inhumains ; à peine eût-elle débouché au rez-de-chaussée qu’une lutte forcenée s’engagea. Un Blanc athlétique, un revolver dans chaque main, mitrailla froidement ses adversaires jusqu’à ce qu’un catana, lancé avec force, eût fendu l’air et fût venu le frapper de son tranchant en plein milieu du visage. L’homme pressa encore une fois la gâchette avant de perdre connaissance, et il s’effondra en tournoyant sur lui-même.

Alonso descendit deux vieux mulâtres possesseurs d’un fusil dont ils ne savaient sur qui braquer le canon. Tchivo, enivré par le carnage, enfonça la lame rougie de sang dans le ventre d’un de ces malheureux, la pointe allant se ficher dans le parquet.

Apparemment, tous les adultes de sexe mâle avaient été éliminés. La demeure appartenait aux insurgés et la fête pouvait commencer.

Tchivo entama son exploration, tout comme l’entreprenaient déjà les autres Noirs qui, entre-temps, avaient réussi à fracturer la porte. Supplications et gémissements redoublèrent dans une ambiance de cauchemar qu’une obscurité progressive rendait encore plus abominable.

Le soi-disant prophète se félicita de la réussite de l’opération. De Kigamba, il ne subsisterait que des cadavres et des murs calcinés. Mais avant d’abandonner ce champ de ruines, chacun allait pouvoir assouvir pleinement ses instincts.

Oubliant Alonso, il eut l’idée d’aller voir au sous-sol. D’ordinaire, c’était là qu’elles se cachaient, conformément aux instructions des autorités portugaises en cas d’attaque des rebelles. Il déambula dans des pièces où ses compagnons d’armes s’amusaient à torturer des prisonnières avant de leur trancher la gorge ou même de les décapiter.

Il finit par trouver l’accès aux caves mais, auparavant, avisant la porte d’une toilette, il en actionna le bec de cane. Le battant était verrouillé. Tchivo lui décocha des coups de talon au niveau du pêne et réussit à briser le verrou, si bien que la porte, en s’ouvrant brusquement, alla cogner le mur.

Alors Tchivo lâcha un éclat de rire triomphant. Une jeune Blanche terrorisée, au teint blafard, les deux poings réunis devant sa bouche, le fixait avec une horreur sans nom. Paralysée de peur, elle restait assise sur la cuvette.

- Tu n’es pas bête, toi, gronda Tchivo, gouailleur. Encore un peu, tu en réchappais.

Il pénétra dans la toilette en ajoutant :

- Ça tombe bien, tu es déjà déculottée.

Il jeta son catana sur le sol et abattit ses deux mains sur les épaules de la fille, qui libéra sa frayeur par un hurlement démentiel.

- Crie tant que tu veux, grinça son agresseur en la forçant à se lever. Plus personne ne viendra à ton secours, ma jolie. Les sales nègres sont les maîtres du bourg et on va rigoler tous les deux, je te le promets !

Bien que sa captive se débattît frénétiquement, il la fit pivoter, la ceintura d’un bras tandis que de l’autre, sa paume appliquée sur la nuque de l’Européenne, il la contraignait à se courber en avant, au point qu’elle n’eut d’autre ressource, pour éviter d’être complètement pliée en deux, que de s’appuyer des deux mains sur le rebord de la cuvette. Le gredin, tout en la maintenant d’une poigne de fer, se mit en bonne position et l’agrippa derechef aux épaules.

La jeune femme émit soudain un cri suraigu en secouant la tête, ce qui n’eut d’autre effet que de stimuler la fringale sexuelle de Tchivo. Inexorable, éclatant de jubilation, il perpétra convulsivement son viol malgré les sanglots atterrés de sa victime, et tout en l’abreuvant des pires insultes.

Quand il eut bramé sa délivrance, il continua de savourer pendant quelques instants l’affront qu’il infligeait à cette Blanche, totalement sienne et bien serrante.

Des Noirs, qui passaient dans le couloir, jetèrent un coup d’œil dans la toilette et se flanquèrent à rire en voyant leur chef en galante posture. Lui décochant des quolibets, ils s’éloignèrent, en quête d’autres femmes.

Tchivo annonça d’une voix sardonique à la fille, sans relâcher son étreinte :

- Je vais te refiler à mes camarades. Tu vas avoir du succès ! Profites-en, car tu n’as plus longtemps à vivre.

Meurtrie par la raideur tenace qui distendait ses flancs, l’infortunée pleurait à chaudes larmes, regrettant de n’avoir pas été tuée lors de l’envahissement de la maison.

Tchivo songea à faire cadeau de sa prise à Alonso mais, dans la seconde suivante, il se ravisa. Non, cela pouvait présenter un danger. Dans ce domaine, la plus grande prudence était de rigueur. Mieux valait ne prendre aucun risque. Il ne fallait pas laisser à cette fille la moindre chance de survivre.

Sur le point de se séparer d’elle, Tchivo eut un regain de salacité car une pensée exaltante venait de lui effleurer l’esprit. Puisqu’il était indispensable de sacrifier sa prisonnière, autant valait le faire autrement qu’en lui plongeant un catana dans le cœur.

Ses mains se rejoignirent autour du cou de la jeune femme. Fortement arc-bouté, fermant les yeux, il se mit en devoir de l’étrangler. Elle eut un ou deux soubresauts parfaitement inutiles, son meurtrier la rivant sur place, attentif, guettant ses plus infimes réactions.

Lorsqu’il fut convaincu que la vie l’avait quittée, il émit un long soupir et se décida enfin à l’abandonner. Elle s’affaissa sur les genoux, puis son buste glissa de côté, contre la cloison, la tête pendante.

Tchivo lui décerna un dernier regard avant de ramasser son catana, Il vit alors seulement qu’elle portait une alliance. Elle n’aurait pas été veuve longtemps, son mari devant avoir été abattu quelques minutes auparavant.

Il était temps d’aller voir ailleurs. Tchivo gagna le sous-sol, mais d’autres l’avaient précédé. Il régnait là une atmosphère de folle tragédie, une sorte de rêve sanguinaire dans lequel se mouvaient des ombres aux rictus de gargouille.

Parmi des cadavres dénudés sur lesquels s’acharnaient des négresses, des hommes se livraient à des violences sur les prisonnières qu’ils comptaient emmener avec eux, trop impatients pour remettre à plus tard le fabuleux privilège de s’emparer d’elles.

Tchivo, rasséréné par son récent exploit, ne vit plus cette horrible bacchanale que d’un mauvais œil. Il tonitrua :

- Dépêchez-vous, nous devons partir ! Qui sait si les soldats n’ont pas employé leur radio. Et il faudra mettre le feu à la maison!

Il rebroussa chemin, remonta, parcourut rapidement les pièces qu’il n’avait pas encore visitées. Où était passé Alonso ? Partout, le spectacle eût fait vomir le bourreau le plus névrosé. Des formes livides gisaient dans des positions baroques, certaines gémissaient encore. Par les fenêtres, on apercevait le lointain rougeoiement de bâtisses incendiées. Les fusillades avaient cessé, mais non les exécutions à l’arme blanche. Les jeunes devaient fouiller minutieusement les demeures afin de débusquer les derniers survivants et leur régler leur compte.

Tchivo repéra enfin Alonso qui, la bretelle de sa mitraillette accrochée à son épaule, remorquait une jeune mulâtresse en larmes, à peine pubère et à la robe lacérée.

- Celle-là, je la garde ! déclara le guerrilheiro, hilare. Elle était encore vierge.

- Bon, approuva l’autre en posant un regard connaisseur sur les rondeurs juvéniles de la captive, et en se disant qu’il en jouirait peut-être aussi. Il est temps de nous replier. File dehors et envoie le signal.

Peu après, à l’extérieur, trois courtes rafales régulièrement espacées tonnèrent dans la nuit.

Les rebelles, épuisés par leurs excès, commencèrent à se retirer lentement de la bourgade ravagée. En ordre dispersé, chargés de vivres, de butin et entraînant avec eux une trentaine de prisonnières trébuchantes, ils regagnèrent la forêt.

Derrière eux, la plupart des édifices flambaient comme des torches. Seule l’église demeurait intacte.

 

 

 

La base militaire portugaise de Silva Porto, distante d’environ 200 kilomètres, avait reçu vers 7 heures et demie du soir un appel radio de la garnison de Kigamba. Celle-ci prévenait que la localité, attaquée par des insurgés supérieurs en nombre, allait vraisemblablement succomber si des renforts n’étaient pas acheminés de toute urgence.

Mais la nuit tombait déjà, et la base ne disposait que de trois hélicoptères en état de prendre l’air immédiatement. Quand ils arriveraient sur les lieux, la visibilité serait presque nulle. Débarquer des hommes à l’aveuglette, dans une zone infestée de terroristes, risquait de les envoyer à la mort sans aucun profit.

De plus, un examen de la carte montrait que Kigamba se trouvait en bordure d’une immense forêt, à 3 kilomètres à peine. C’est de là que les rebelles étaient sortis, de toute évidence, sans quoi ils eussent été repérés bien avant leur offensive. Et c’est par là qu’ils se replieraient après leur œuvre de dévastation. Impossible de déclencher contre eux, dans ces conditions, une opération de nettoyage. Il faudrait au moins attendre l’aube, mais alors les bandoleiros seraient déjà loin...

Au reste, à 8 heures du soir, la liaison radio avec Kigamba fut rompue, signe que les soldats avaient été massacrés et que le drame était consommé.

Ce ne fut donc que le lendemain matin que le commandement de Silva Porto envoya un hélicoptère Alouette 2 en mission de reconnaissance. Après un survol à basse altitude qui avait révélé toute l’étendue du désastre, des « commandos » furent déposés à la périphérie afin d’entreprendre une exploration systématique de la bourgade.

Ces hommes pourtant très aguerris sentirent leurs cheveux se dresser sur leur tête quand ils parcoururent les ruines, et un effroyable désir de vengeance naquit en eux.

Rentrés en fin de matinée à leur base de départ, ils firent un rapport circonstancié au colonel Carlos Rangel, un homme froid et expérimenté, que ces actes de sauvagerie ne surprirent qu’à demi.

Le colonel réunit ensuite ses officiers pour leur exposer la situation et il leur déclara :

- Voilà le second raid qui se produit dans une région que nous considérions depuis plus de deux ans comme pacifiée. Il est clair que ces crimes ne resteront pas impunis. Mais si nous voulons monter une opération efficace, cela va prendre du temps. Outre que la zone à l’est de Kigamba est d’un accès difficile, nous manquons de matériel et d’effectifs pour la ratisser. Je vais transmettre une demande d'accroissement de nos moyens, à l’échelon supérieur, et souligner qu’une action ne devrait être lancée qu’après un sérieux travail de Renseignement. Sinon, nous risquons de donner un grand coup d’épée dans l’eau.

Du bout d’une règle, il dessina un cercle sur la carte du district de Moxico, assez bien au sud de la voie de chemin de fer qui traverse l'Angola de Renguela à la frontière de la Zambie.

- Vous voyez, reprit-il, les bandoleiros qui ont détruit Kigamba provenaient sûrement de ce secteur. Mais de quelle partie ? Ce que je vous montre représente un territoire d’une superficie de plus de 3 000 kilomètres carrés, entièrement boisé, dont l’observation par hélicoptères se révèle très décevante. Le terrain n’est pas propice au déplacement de véhicules terrestres. La route qui s’en approche le plus finit à Kigamba, précisément. Au-delà, il n’y a que de vague pistes.

Carlos Rangel tapota sa règle dans sa paume gauche et reporta les yeux vers son auditoire en disant :

- Or, il nous faut frapper à coup sûr, ne pas faire expier à une population paisible le forfait commis par une bande de terroristes exaltés. C’est pourquoi j’écarte la solution du bombardement massif. J’attire aussi votre attention sur le point suivant : parmi les cadavres de rebelles, une majorité notable appartient au groupe ethnique « Chowke », mais on a aussi relevé la présence de Ngolas et de Mbundus en tenue de brousse, chaussés de bottines à bout carré, ce qui semble indiquer que le M.P.L.A. a envoyé des gens du nord pour préparer et diriger cette attaque. C’est ce noyau d’instructeurs qu’il conviendrait de situer. Et d’exterminer.

 

 

 

Au Quartier Général des Forces Armées de la Province (Au Portugal, les territoires d'outre-mer sont considérés comme des provinces de la métropole), à Luanda, le rapport du colonel Carlos Rangel fit l’objet d’une étude très approfondie.

On décida de doter la garnison de Silva Porto d’un surcroît de matériel mieux adapté à l’expédition que Rangel voulait entreprendre.

Un spécialiste en logistique fit toutefois remarquer que si l’on voulait maintenir l’ordre dans cette région, il faudrait réaliser à brève échéance des travaux d’infrastructure. Notamment, élargir et doter d’un revêtement la route allant d’Umpulo à Kigamba, afin qu’elle pût supporter un trafic de camions et de blindés ; créer en lisière de la forêt un aérodrome pour appareils à décollage court ; tracer dans la sylve des voies de pénétration utilisables par des jeeps, etc.

Le général Quintao Rarreto adopta ces vues et décida d’en référer à Lisbonne. A son avis, l’effort militaire devait d’ailleurs être développé sous toutes ses formes pour maintenir la présence portugaise face à une montée progressive de la guerilla, laquelle était de mieux en mieux soutenue par les cadres politiques des rebelles.

Sur le plan du Renseignement, il y avait moins de problèmes. Moins de cinq jours après les raid sur Kigamba, Carlos Rangel sut d’où les terroristes étaient partis : un Kimbo situé à 25 kilomètres à l’est de la localité, et dont les habitants n’avaient jamais témoigné d’hostilité envers les Blancs. Un foyer insurrectionnel s’était créé là sous l’instigation d’envoyés d’un Centre d’instruction révolutionnaire, avec le consentement craintif et résigné du chef traditionnel du Kimbo, un nommé Katoko.

Ainsi, dans les quinze jours qui suivirent, le colonel Rangel fut mis en possession de tous les moyens qu’il souhaitait obtenir.

Méthodique et implacable, il organisa son opération de représailles.

Il fallait faire un exemple, sans quoi les plantations de café ne pourraient bientôt plus être exploitées.

 

 

CHAPITRE III

 

 

- Après tout, dit le Vieux en déposant son verre de rosé dont il venait de boire une petite gorgée, je ne vois pas pourquoi je ne vous parlerais pas de cette affaire...

Francis Coplan le regarda légèrement de travers, un peu railleur. Ils étaient bien convenus de ne pas aborder des sujets professionnels au cours de ce gueuleton qui les réunissait, très exceptionnellement, dans un restaurant chinois de la rue de Sèze, près de la Madeleine.

- Oui, je sais, bougonna le Vieux. Nous ne sommes pas ici pour ça, d’accord. Mais, de vous à moi, j’ai passé l’âge de courir le guilledou, les histoires de partis politiques me cassent les pieds et je ne regarde pas la télé. Alors, la philosophie ayant cessé de me passionner, nos points de vue respectifs sur le temps qu’il fera demain sur la France ayant épuisé le sujet, j’en reviens malgré moi à des thèmes plus... plus distrayants.

Coplan trouva le terme joli. Il savait ce qu’il en coûtait, de participer aux « distractions » de son chef... Mais, étant très peu porté lui-même sur des bavardages oiseux qui effleurent tout et ne résolvent rien, il articula :

- Ce soir, je m’en voudrais de gâcher votre plaisir. Une fois n’est pas coutume.

Us en étaient au dessert et n’avaient pas encore fait leur choix. En attendant la carte, Coplan ne put résister au désir d’allumer une Gitane.

- Vous devriez vous mettre à fumer la pipe, nota le Vieux. C’est moins nocif.

Il était vraiment impayable. Cent fois, Francis avait frôlé la mort en obéissant à ses consignes, et le voilà qui accusait la nocivité de la cigarette...

- J’y songerai, promit Coplan avec le plus grand sérieux, avant d’inspirer une profonde bouffée. L’inconvénient, c’est que la pipe et le tabac tiennent une trop grande place dans les poches, surtout sous les Tropiques. La bouffarde ne convient qu'aux sédentaires.

- Il y a du vrai là-dedans, admit le Vieux, de bonne composition. Mais revenons-en à nos moutons. N’êtes-vous pas allé en Angola, il y a quelques années ?

Si quelqu’un était bien placé pour le savoir, c’était lui.

- En effet, dit Francis. J’y ai même eu quelques contacts avec les insurgés, si mes souvenirs sont bons. Cela remonte à une dizaine d’années, déjà (Voir Guérilla en enfer). Je ne sais trop ce qui s’y passe en ce moment, la presse n’en parle que rarement.

- Eh bien, la guerre continue. Le Portugal s’essouffle à se battre dans tous ses territoires d’Afrique ; Guinée Bissau, Mozambique et Angola. Son effort pour s’opposer aux mouvements de libération est colossal, toutes proportions gardées. Il y consacre deux cent mille hommes et la moitié de son budget national. L’hémorragie démographique s’accompagne d’une hémorragie financière que la nation a bien du mal à supporter. Mais ces gens-là sont têtus...

Le garçon asiatique apporta la carte, attendit :

- Pour moi, des lychees, dit le Vieux. Et une infusion de jasmin.

- Banane flambée, choisit Coplan. Un café ensuite.

Le garçon étant reparti, le Vieux enchaîna :

- En Angola, par exemple, un pays quatorze fois plus étendu que la métropole et peuplé de 5 millions de Noirs, ils envoient toujours plus de colons blancs pour favoriser l’expansion économique malgré les troubles. Et ces colons forment des milices de volontaires pour soutenir l’armée, tant et si bien que les révolutionnaires sont tenus en échec. Mais à quel prix!... Combien de temps le Portugal résistera-t-il à cette lutte qui le vide de sa substance? Sur le plan intérieur, sa situation devient dramatique.

- Sans doute, dit Coplan, mais en quoi les déboires du Portugal nous affectent-ils ?

Le Vieux avança le menton, la lippe perplexe.

- Nous lui vendons pas mal de choses, souligna-t-il. Des escorteurs, des sous-marins, des Alouettes, des Nord-Atlas, entre autres. Et puis nous avons avec ce pays des accords spéciaux. Nous avons pu établir aux Açores, dans l’île de Florès, une station d’observation d’engins balistiques, nos navires de télémesure et nos avions ont le droit de faire escale dans l’archipel (Authentique. Ces accords remontent à 1964 et la station a été inaugurée en 1966. Des expériences françaises en matière de recherches sous-marines ont également lieu aux Açores). Vous voyez, ne serait-ce que pour cela, le sort du Portugal ne saurait nous laisser indifférents.

Coplan but à son tour un peu de vin rosé, tira une autre bouffée de sa Gitane. La bonne chère et la quiétude de ce restaurant ne l'inclinaient pas à se morfondre pour ces problèmes, en tout état de cause.

- Oui, bien sûr, convint-il par politesse, mais sans manifester trop d’intérêt. Sur le plan politique, ce pays n’a pas bougé beaucoup depuis la mort de Salazar, si je ne m’abuse ? Il est resté assez rétrograde ?

- Plutôt, admit son chef, réticent. Mais vous vous demandez sans doute pourquoi j’évoque ses difficultés ?

Coplan sourit.

- Non, avoua-t-il. Parce que je le sais. Vous devez avoir une épine dans le pied, de ce côté-là de la péninsule ibérique.

- Pas moi, fit le Vieux sur un ton plus allègre. Le ministère des Finances. Ne voudriez-vous pas travailler pour lui ?

- Moi ? Je ne fais que ça depuis des années ! Cadre, célibataire, personne à charge, avantages en nature... Vous voyez le genre !

Le directeur du S.D.E.C. le couva d’un œil bienveillant. Il plaisanta :

- Qu’attendez-vous pour vous marier ? Vous payeriez moins d’impôts.

- Et je changerais de métier, renvoya Francis. Qu’est-ce qui leur fait mal, à la rue de Rivoli ? Ne tentez pas de m’apitoyer.

Le garçon arriva avec les desserts. Il servit les lychees, puis il craqua une allumette pour faire flamber l’alcool généreusement répandu sur la banane frite. Il arrosa celle-ci de plusieurs cuillerées du liquide qu’auréolait une flamme bleutée, attendit l’extinction de celle-ci, déposa cérémonieusement l’assiette garnie devant Coplan. Lorsque le serveur se fut esquivé, la conversation reprit.

- Figurez-vous, confia le Vieux, que 80 % de la production de café en Angola (L'Angola est le second producteur mondial de café. Il se place immédiatement après le Brésil) est virtuellement monopolisée par une société coopérative agricole, et que celle-ci est contrôlée par une société privée à caractère financier, laquelle est française. Appelons-la, par exemple et pour la commodité, la SOFICAF.

Coplan, tout en dégustant sa banane, haussa légèrement les sourcils mais ne fit aucune remarque.

- Or, poursuivit son chef en mastiquant la chair blanche d’un des fruits parfumés, la SOFICAF a reçu une offre tendant à racheter entièrement sa participation majoritaire dans la coopérative. Avant d’examiner cette offre, qui semble peu avantageuse à première vue, elle a demandé au ministère des Finances si, éventuellement, l’opération pourrait se faire, attendu qu’il s’agissait d’un investissement très considérable à l’étranger, et qu’en haut lieu on ne tient pas tellement à un rapatriement de capitaux. Et c’est ici que les choses se corsent...

Une lueur malicieuse brilla dans ses prunelles tandis qu’il relevait les yeux vers son convive.

- Vous connaissez ces gens des Finances, marmonna-t-il. Ils sont un peu comme nous : ils aiment gratter, creuser... A priori, ils ont trouvé bizarre que quelqu’un veuille débourser plusieurs centaines de millions de francs lourds pour s’adjuger les récoltes de plantations qui sont menacées par une guerre civile et dont l’avenir semble, pour le moins, incertain. De plus, une enquête discrète menée à Lisbonne a révélé que les plantations les plus étendues de la coopérative avaient précisément subi de grands dommages ces temps derniers, les rebelles ayant attaqué des bourgades où les cadres techniques et la main-d’œuvre locale cohabitent. L’exemple le plus récent a été celui de Kigamba, où toute la population a été massacrée.

Le Vieux vida de sa cuiller le sirop que contenait encore la coupe de lychees, tandis que Coplan, l’esprit en éveil, terminait machinalement son dessert.

- Eh bien, voilà une occasion unique pour la SOFICAF de se débarrasser d’une participation qui risque de tourner mal, laissa tomber Coplan. Où est le problème ?

Le Vieux, en s’essuyant les lèvres, secoua la tête et dit :

- Vous simplifiez trop, mon cher ami. Aux Finances, ils se sont posé deux questions, avant de nous demander à nous, par les voies administratives normales, d’y apporter une réponse. Primo : le ou les auteurs de l’offre de rachat ont-ils jugé le moment favorable, en raison même des pertes subies par la Coopérative, pour engager les pourparlers ? Comme on peut présumer que ces gens ne sont pas fous - les capitalistes le sont rarement - cela semblerait indiquer qu’ils sont en possession d’informations très rassurantes sur l’avenir de la culture du café en Angola.

- Oui, évidemment, reconnut Francis, un peu embêté d’avoir exprimé une opinion trop hâtive. Si l’investissement leur paraît attrayant, il peut le demeurer pour la SOFICAF.

- Secundo, reprit le Vieux, impassible, ces attaques des rebelles n’auraient-elles pas été téléguidées, justement dans le but de forcer la main à la SOFICAF et l’inciter a céder ses parts ?

Un petit silence régna.

Dans le monde des grandes affaires, on avait déjà vu des manœuvres aussi machiavéliques. Certaines compagnies ne reculent devant rien pour asseoir leur hégémonie commerciale.

Personnellement, Coplan se fichait comme de colin tampon des dividendes que la SOFICAF pourrait ou ne pourrait pas distribuer à ses actionnaires dans le futur mais, objectivement, les coulisses et les arrière-plans d’un conflit colonial l’intriguaient toujours, tout comme les drames internes des pays africains en général.

- Remarquez que cela peut aller loin, souligna le Vieux d’une voix contenue. Les intérêts français, là-bas, ne sont pas uniquement concernés par le café. Il y a là du cuivre, du manganèse, du phosphate. Ce qui se produit aujourd’hui pourrait se reproduire demain dans un autre domaine. Indépendamment de la requête des Finances, je crois qu’il serait bon de nous documenter sur les perspectives à long terme de l’Angola.

- Hum, fit Coplan. Les rebelles sont toujours soutenus par l’Union Soviétique, je suppose ?

- Pas d’une manière déterminante, bien que le M.P.L.A. vise à l’édification d’une société socialiste. L’aide la plus substantielle vient de l’Algérie et d’autres États africains devenus indépendants. Le mouvement révolutionnaire refuse l’étiquette communiste, il garde ses distances aussi bien vis-à-vis de la Chine que de l’U.R.S.S. et se veut strictement national. Ceci lui vaut d’ailleurs la sympathie du Zaïre et de la Suède, qui dispense de l’instruction à des centaines d’Angolais.

Après un instant de méditation, Coplan s’enquit :

- Avez-vous branché une équipe sur cette affaire ?

- Non. La demande officielle ne m’est parvenue que cet après-midi et je n’ai pas eu le temps matériel d’étudier le dossier. C’est pourquoi je vous en parle. Le cas échéant, cela vous intéresserait-il ? Notez, vous êtes parfaitement libre. J’ai sous la main pas mal d’agents qui seraient en mesure de remplir cette mission.

Coplan se pétrit le menton. La proposition du Vieux ne recelait aucune chausse-trape, il en était sûr. Son chef voulait, à sa manière, lui faire une fleur.

Mais Francis ne voulut pas avoir l’air de saisir trop vite la perche tendue.

- De quelle société émane cette offre de rachat de parts à la SOFICAF ? s’informa-t-il.

Le Vieux eut un rire muet.

- Non, dit-il. Je ne puis vous gâter à ce point-là. Ce serait trop beau, si le groupe en question se montrait à visage découvert. Il a fait entamer les pourparlers par un homme de paille.

En soi, cette procédure n’avait rien d’étonnant. Elle évitait une publicité prématurée, toujours nuisible dans ce genre de tractations, et permettait aux promoteurs de l’initiative de ne pas perdre la face si les négociations échouaient en fin de compte.

Coplan alluma une autre cigarette.

- En somme, articula-t-il négligemment, vous aimeriez bénéficier des renseignements dont dispose l’acheteur potentiel, et qui le rendent si optimiste quant au rétablissement de l’ordre, par les Portugais, dans ce territoire ?

Le Vieux opina :

- Vous avez fort bien résumé ma pensée. Mon principe est toujours d’aller à la source centralisatrice plutôt que d’éparpiller les recherches et de mobiliser de nombreux correspondants. La formule est nettement plus économique.

Coplan savait d’expérience que l’économie - sinon la ladrerie... - constituait un des principaux traits de caractère de son directeur, plus soucieux des deniers de l’État qu’il ne l’était des siens propres.

- J’ai l’impression que je viendrai vous demander de plus amples détails demain, dit Francis. Ne serions-nous pas en présence d’un de ces coups financiers dont les Américains ont le secret, lorsqu’il veulent évincer un rival ?

- Ce n’est pas exclu... Mais n’oubliez pas que les Anglais, forts de leurs liens séculaires avec le Portugal, jouent aussi leur partie en Afrique. Et qu’en général ils sont très bien renseignés.

Le garçon apporta silencieusement le café, le jasmin et un carafon chinois contenant de l’alcool aux pétales de rose.

- Nous n’avons pas commandé cela, que je sache ? regimba le Vieux.

Les traits de Coplan s’éclairèrent.

- Ne vous tracassez pas, c’est le cadeau traditionnel de la direction, murmura-t-il. Je suis un vieux client de la maison.

- Dans ce cas... s’inclina son chef, fataliste. J’avoue que j’apprécie ses qualités digestives. A Saïgon, quand j’avais trente ans...

Il entreprit de raconter dans quelles circonstances, fort peu édifiantes au demeurant, il en avait bu un demi-litre, et la narration de ce souvenir le rendit soudain très différent de l’image bourrue qu’il offrait dans l’exercice de ses fonctions.

Coplan, égayé lui-même, se dit qu’il ne l’avait jamais vu se marrer de la sorte. Un passé de joyeux drille surgissait soudain de ce sexagénaire voûté, aux épaisses lunettes de myope, à la chevelure grise encore drue, et qui incarnait pour beaucoup l’intransigeance de la raison d’État.

- Oui, conclut le Vieux avec un brin de mélancolie, chaque fois que je renifle ce parfum de pétales, je pense à ces années... et à ces filles de Cholon.

- Vous étiez donc en Indochine du temps de l’occupation japonaise ? Calcula Francis après avoir opéré un rapprochement.

Le visage de son interlocuteur se ferma. Même après trente ans, il entendait maintenir le secret sur les étapes de sa carrière.

- Donc, vous viendrez me voir demain matin ? éluda-t-il, le sourcil interrogateur.

- Oui, si cela vous convient.

Le Vieux, approbatif, hocha la tête.

- Je vous montrerai un tableau récapitulatif des principales sociétés étrangères, belges, allemandes, anglaises et autres qui sont installées en Angola, promit-il. Le gouvernement de Lisbonne leur a octroyé des privilèges supérieurs à ceux qu’il accorde à ses propres ressortissants (Authentique). En échange, il attend une aide des pays intéressés, bien entendu, mais l’essentiel des richesses de cette province file ailleurs qu’au Portugal. La compagnie qui rêve de supplanter la SOFICAF appartient probablement à ce groupe de sociétés.

 

 

 

Le lendemain après-midi, par un temps clair et ensoleillé qui s’était longuement fait attendre à Paris en ce mois de mai, Francis Coplan pénétra dans les somptueux locaux d’une puissante société, au premier étage d’un immeuble de l’avenue Matignon.

Dans le salon d’accueil, il remplit une fiche de visiteur et dit à l’hôtesse qu’il désirait voir M. Delaforgue.

- Avez-vous un rendez-vous ? s’enquit l’avenante jeune femme, laissant deviner que, dans la négative, il était présomptueux d’imaginer qu’on pouvait approcher un personnage aussi considérable.

- Oui, un arrangement a été pris en fin de matinée par téléphone, dit Coplan tout en songeant, les yeux fixés sur son interlocutrice, que la vente du café angolais permettait d’engager des employées triées sur le volet.

Elles ne devaient pas être plus ravissantes chez Rolls...

Il ne dut pas attendre : revenue dans le salon, l’hôtesse le pria illico de l’accompagner.

Il fut introduit dans un grand bureau d’un élégant modernisme et dont l’occupant, un quinquagénaire chauve et corpulent, au teint frais et fleurant l'after shave « Sport » dont Francis se servait avec plus de discrétion, se leva pour venir à sa rencontre, la main tendue.

- Delaforgue, se présenta-t-il. courtois. Veuillez vous asseoir, je vous prie. Je présume que le ministère des Finances vous a chargé de recueillir des informations complémentaires ?

- Disons, des éléments marginaux, rectifia Coplan avec bonhomie. Le dossier que vous avez fourni comporte toutes les données techniques souhaitables, sur le plan financier, mais j’aimerais acquérir une vision un peu plus... humaine de cette affaire, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Ce langage surprit l’administrateur délégué. Ayant pris place dans son fauteuil en cuir capitonné, il joignit ses mains manucurées et s’enquit :

- Qu’entendez-vous par là, au juste ?

- C’est vous-même qui avez reçu cette offre de rachat de parts, n’est-ce pas ? Quelle impression vous a faite l’homme avec qui vous avez traité?

Un imperceptible sourire étira les lèvres de Delaforgue.

- Excellente, mon cher monsieur, dit-il sur un ton légèrement protecteur. Sans quoi ma société n’aurait pas entamé cette procédure, croyez-le bien.

- Oui, je n’en doute pas, mais ce négociateur a-t-il, par exemple, insisté pour que son incognito ne soit pas dévoilé ? Son identité ne figure pas dans le dossier que vous nous avez transmis.

Le visage du financier refléta une ombre d’embarras.

- Je n’ai pas cru indispensable de l’indiquer, puisqu’il ne s’agissait que de vous soumettre une question de principe, répondit-il. Mais, si vous y tenez, je puis fort bien vous confier le nom de l’intéressé, avec lequel je reste en rapport, évidemment.

- Cela pourrait nous être utile.

- C’est un citoyen portugais résidant en Côte d’ivoire, M. Carlos Almeida, boîte postale 2806, à Abidjan. Il doit avoir entre 35 et 40 ans, parle très couramment le français et il m’a paru extrêmement compétent. Au reste, son affabilité voile l’attitude très dure qu’il peut adopter dans une discussion.

- Et vous n’avez aucune idée des intérêts qu’il représente ?

Delaforgue eut une mimique très évasive.

- Franchement, non, avoua-t-il. Il m’a donné des références bancaires, des établissements mondialement connus, mais il a opposé un mutisme souriant à mes tentatives de sondage. Il peut avoir derrière lui aussi bien des Belges que des Allemands ou des Anglais.

Un silence plana.

Puis Coplan demanda d’un ton neutre :

- Êtes-vous tenu au courant des événements qui se déroulent en Angola ?

Son hôte fit un signe d’assentiment.

- Bien que les plantations soient exploitées par leurs propriétaires et que la coopérative à laquelle ils vendent leur café soit convenablement outillée, ma société se préoccupe du rendement économique de la production. Aussi avons-nous sur place quelques... observateurs, dévoila-t-il.

- Vous savez donc que, ces temps derniers, les insurgés ont commis des exactions qui vont retentir fâcheusement sur cette production ?

- Oui, je le sais, mais ce genre d’incident est fatal dans une colonie où les Noirs se battent pour accéder à l’indépendance. Il faut, comme on dit, faire la part du feu. Les compagnies minières acceptent aussi ce risque. Et comme, d’autre part, la culture du café couvre là-bas plus de 520 000 hectares, il est inévitable que des plantations soient affectées par la guérilla.

Delaforgue remua dans son fauteuil et se croisa les jambes, puis il poursuivit en soulignant ses paroles de petits mouvements de sa main soignée :

- Notez que les rebelles s’abstiennent de saccager les cultures proprement dites... Ils s’attaquent plutôt aux Blancs qui en vivent, aux colons et à leur personnel. Tenez, nous venons encore d’en avoir un exemple précis à Kigamba, où notre informateur n’a eu la vie sauve que par un concours de circonstances presque miraculeux. Sa voiture est tombée en panne alors qu’il revenait d’Umpulo, et pendant qu’il s’efforçait de la réparer, Kigamba était saccagée de fond en comble par les rebelles... Ceux-ci ont fait un épouvantable carnage, mais ils n’ont pas touché aux plantations.

Ceci pouvait être interprété de diverses manières. Coplan, songeur, demanda :

- Qu’est devenu votre malheureux correspondant, après ce drame ?

- Eh bien, il n’a pas été l’unique rescapé... Certains habitants avaient fui la bourgade dès les premiers coups de feu, d’autres se trouvaient à l’extérieur, comme lui. Avec l’aide de l’armée portugaise, ils vont déblayer et reconstruire la localité, dont la défense sera désormais mieux assurée.

- Puis-je savoir comment s’appelle cet observateur que vous avez sur place ?

- Bien sûr. Pour vous, nous n’avons pas de secrets. La mission de cet homme n’est confidentielle que là-bas. Il se nomme Joaquim Fernandès. C’est un technicien, un ingénieur agricole travaillant comme conseiller pour les propriétaires de plantations afin de les aider à améliorer le rendement.

Coplan fixa son hôte.

- Vous seriez donc disposé à céder votre participation majoritaire dans la coopérative au prix que l’on vous propose ? s’enquit-il. Le fait même qu’on veuille la racheter n’indique-t-il pas que, dans l’esprit de l’acquéreur, l'affaire va rester très profitable en dépit des événements locaux ?

Delaforgue poussa un coffret de cigarettes vers Coplan.

- Oui, nous avons considéré cet aspect de la chose, reconnut-il. Et, pour ne rien vous cacher, c’est un peu pour cela que nous avons soumis le problème à votre ministère. Il est mieux apte que nous à se procurer des renseignements valables sur la situation réelle en Angola. S’il nous donne le feu vert pour la cession de nos parts, cela signifiera qu’il n’a pas grande confiance dans l’avenir économique de cette possession portugaise. Réciproquement, s’il met les bâtons dans les roues, cela nous prouvera que nous avons intérêt à refuser l’offre de M. Almeida.

Il n’était pas tombé sur la tête, le Delaforgue...

En somme, il avait trouvé le moyen d’obtenir gratuitement, des meilleures sources gouvernementales, les données qui trancheraient le plus favorablement l’alternative posée à sa société. Or, sans qu’il s’en doutât, Delaforgue avait précisément devant lui l’homme qui serait chargé de les découvrir, ces données.

En quelques instants, Coplan avait mesuré l’habileté manœuvrière du financier. Tout en paraissant jouer cartes sur table, celui-ci pratiquait une politique plus subtile, à telle enseigne qu’on pouvait se demander s’il n’avait pas monté de toutes pièces un scénario - de prétendues tractations avec Almeida - pour, d’une part, recevoir un avis autorisé sur l’opportunité de conserver le contrôle de la coopérative angolaise ou, d’autre part, inciter le gouvernement français à intervenir diplomatiquement à Lisbonne pour une meilleure défense des intérêts français en Angola.

Coplan, le masque fermé, éteignit sa cigarette à peine entamée.

- Je vous remercie, monsieur Delaforgue, émit-il. J’ai maintenant une vision plus claire du dossier. Mais il vous faudra patienter quelque temps, car l’étude sera longue.

Le quinquagénaire lui décerna un mince sourire et affirma :

- Nous ne sommes pas pressés, mon cher monsieur. Une opération de cette envergure ne saurait être traitée à la légère. Nous avons pleinement conscience que votre administration s’entourera du maximum de garanties avant de nous communiquer son option.

Coplan, raccompagné jusqu’à la porte du bureau, prit congé.

Il salua au passage, d’un mouvement de tête distrait, la jolie hôtesse qui trônait dans le salon d’accueil puis, sorti de l’immeuble, il prit le métro pour retourner chez le Vieux.

Une demi-heure plus tard, il commença à relater sa visite chez Delaforgue en proclamant :

- Ce type est un requin. Je ne sais pas si on tente de le rouler ou si c’est lui qui nous roule, mais de toute façon je suis votre homme. Cette histoire comporte des arrières plans assez louches que j’aimerais éclaircir.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Il fallut cinq jours de voyage, à Coplan, pour parvenir dans ce coin perdu de l’Afrique occidentale qu’était Kigamba. Un jet de ligne l’emmena de Paris à Lisbonne, un autre de Lisbonne à Luanda, la capitale de l’Angola, puis, par un appareil à hélices de la Divisâo de Transportes aereos, après des escales à Cela et à Novo Lisboa (la capitale future) il atteignit Silva Porto.

S’il aperçut là des jeeps montées par des soldats en tenue léopard, coiffés d’une petite casquette en toile à visière souple rabattue sur les yeux, il n’eut pas le sentiment de débarquer dans une localité marquée par la guerre.

Blancs et Noirs se côtoyaient sans animosité décelable, il faisait calme, chacun vaquait à ses occupations avec une nonchalance qu’expliquait un climat tropical chaud et pluvieux.

S’étant renseigné sur les possibilités de transport pour se rendre à Kigamba, Coplan apprit que la route était sûre et qu’un car reliait Silva Porto à Umpulo, mais qu’ensuite il devrait emprunter une voiture de louage ou s’aboucher avec quelqu’un, commerçant ou fonctionnaire, pour couvrir le reste du trajet.

Or Coplan n’eut pas à chercher beaucoup : dans le modeste hôtel de Silva Porto où il était descendu, il fit la connaissance d’un contremaître de travaux publics, un Portugais du nom de Gomès, qui se disposait précisément à partir pour Kigamba à bord d’une camionnette.

Tout au long des 200 kilomètres du parcours, les deux hommes bavardèrent en espagnol, et ceci donna l’occasion, à Coplan, de se familiariser avec l’atmosphère de la colonie.

Selon Gomès, l’expansion économique progressait rapidement. Il en fournit la preuve par quelques exemples caractéristiques - la croissance de la production industrielle, la hausse des exportations de coton, de minerai de fer, etc. - et souligna que de nouveaux colons, arrivant de la métropole par dizaines de milliers, avaient porté la population blanche au niveau record de 400 000 personnes.

Mais il ressortait aussi des propos de Gomès que cette prospérité se développait exclusivement au profit des Européens, et que le preto boçal, la « brute noire », n’en bénéficiait guère.

Bien sûr, cela nécessitait la présence d’une force armée importante, et les conscrits de la mère patrie rechignaient de plus en plus devant un service de trois ou quatre ans. Il y avait des désertions, quelques morts à chaque échauffourée avec les rebelles, mais Gomès était d’avis que ces derniers seraient toujours tenus en échec.

- Ici, affirma-t-il, c’est le bulldozer qui rend maître du terrain. Depuis le début de la rébellion, nous avons asphalté plus de quatre mille kilomètres de pistes!

- Mais les Noirs ne rejoignent-ils pas massivement les rangs des Révolutionnaires ?

Gomès, tout en conduisant, secoua la tête.

- D’abord, dit-il, ils ne sont pas réceptifs à la propagande du M.P.L.A. La politique, l’idéologie, ils s’en fichent complètement. Ce qu’ils veulent, c’est de la nourriture, une vie décente, un travail honnêtement payé. De grandes réformes ont eu lieu. La différence qui existait entre les assimilados et les autres a été abolie. On construit des écoles, des hôpitaux. Quand on a reconquis un territoire occupé par les rebelles, les gens n’aspirent qu’à connaître la tranquillité, la sécurité. Nos soldats les rallient facilement à notre cause, leur donnent de la terre à cultiver, des soins médicaux, et ils lèvent parmi eux une milice de protection.

- Bref, dit Coplan avec une trace d’ironie, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes ?

Gomès haussa les épaules en affichant une mine fataliste.

- Vous, Français, vous ne pouvez pas comprendre, bougonna-t-il. Cette terre fait partie intégrante du Portugal. Nous y avons débarqué il y a quatre siècles. Il n’y a qu’une quinzaine d’années que les Noirs ont commencé à se mettre de drôles d’idées dans la tête. Depuis l’abandon du Congo par les Belges, ils ont piqué une crise de fièvre. S’ils avaient cette indépendance qu’ils réclament, ils seraient incapables de faire marcher le pays et sombreraient dans le chaos.

Visiblement, Gomès en était convaincu.

Et lorsqu’ils arrivèrent à Kigamba, Coplan fut presque tenté de lui donner raison, tant la bourgade offrait l’image de la désolation.

Seules quelques bâtisses restaient debout, dont l’église. Le cimetière qui s’étendait derrière elle comptait un nombre impressionnant de tombes fraîches surmontées de croix de bois. L’école et la mairie, partiellement détruites par le feu, montraient des murs criblés d’impacts de projectiles.

Des camions de l’armée emportaient des décombres, des soldats et des civils édifiaient des baraquements. Mais on pouvait se demander qui viendrait rendre à ce bourg fantôme un semblant d’existence ?

- Moi, dit Gomès, je vais loger dans une des cabanes de mon entreprise, sur la route que nous sommes en train de construire. Mais vous, qu’allez-vous faire ?

- Je ne le sais pas trop, avoua Coplan, perplexe. Je dois voir quelqu’un ici.

- Qui ça ?

- Un certain Fernandès, un ingénieur agricole.

- Ah oui, je le connais, dit le contremaître. Il a perdu sa femme dans cette tuerie. Mais voyez : comme la plupart des Portugais, il s’accroche à Kigamba bien que rien ne l’y retienne, au contraire !

Francis, sur ce point, était mieux renseigné que Gomès.

- Où ai-je une chance de le trouver ? s’informa-t-il en retirant sa valise de la camionnette.

- Là-bas, sur la gauche... Cette maison à la façade ornée d’azulejos (1Carreaux de céramique décorés de motifs colorés ) et que l’incendie a relativement épargnée.

- Je vois. Combien vous dois-je pour le transport, Gomès ?

Le Portugais montra par une expression chagrine que cette question l’offensait.

- Non, je vous en prie, bougonna-t-il. Si, par hasard, je peux encore vous être utile, j’en serai heureux. Adios !

Ils échangèrent une poignée de mains, la camionnette démarra en pétaradant et Coplan, lesté de sa valise, prit le chemin de la demeure de Fernandès. Il était 7 heures et demie du soir, le soleil couchant dotait les ruines d’ombres étirées qui les rendaient plus lugubres encore.

Parvenu devant la maison, dont la porte défoncée avait été sommairement réparée par des planches clouées en croix, Coplan tapa du poing contre l’huis.

Au bout de quelques instants, le battant s’écarta. Un homme d’une trentaine d’années, au teint bistre, en pantalon de toile et chemise kaki aux manches retroussées, posa sur le visiteur un regard éteint.

- Pardonnez-moi de vous déranger, dit Coplan en français. Je suis envoyé par la SOFICAF et je désirerais vous parler.

Fernandès hocha la tête.

- Entrez, répondit-il sans manifester d’étonnement, l’air morne.

Il introduisit le visiteur dans une pièce délabrée où une lampe tempête accrochée au plafond prodiguait une lumière verdâtre ; ensuite il marmonna :

- Le courant n’est pas encore rétabli. Excusez les conditions dans lesquelles je dois vous recevoir.

Tout l’ameublement consistait en une table, deux tabourets et une étagère grossièrement façonnés avec du bois de récupération.

Francis éprouva de la gêne devant la détresse matérielle et morale de son hôte ; sa démarche lui parut incongrue.

- Mon nom est Coplan, dit-il en déposant sa valise sur le plancher. Vraiment, ce qui s’est produit ici est affreux. Il vous faut beaucoup de courage pour vivre dans ce bourg dépeuplé.

Joaquim Fernandès soupira. La tragédie remontait à un mois, déjà. Une certaine accoutumance à ce décor sinistre s’était créée, même si la plaie causée par la perte d’êtres chers demeurait béante.

- A quoi bon aller ailleurs ? murmura le Portugais. Autant rester près de nos morts. Puis-je vous offrir de la bière ?

- Volontiers.

- Elle est tiède, je vous préviens.

Coplan fit un geste d’insouciance. Il hésitait à entamer l’entretien. En regard du malheur qui flottait sur cette localité foudroyée, les mobiles qui avaient inspiré son voyage prenaient un aspect sordide.

- J’avais communiqué l’essentiel à la compagnie, dit Fernandès en prélevant deux boîtes métalliques sur l’étagère. Que désire-t-on savoir de plus ?

- Cela dépasse le cadre d’une baisse de productivité par suite de l’assassinat des planteurs et de leurs ouvriers, grommela Francis d’un ton soucieux. Nous voudrions savoir qui a été l’instigateur de cette attaque.

Surpris, Fernandès s’immobilisa, une boîte de bière dans chaque main.

- Seriez-vous venu jusqu’ici pour l’apprendre ? demanda-t-il. Mais tout le monde le sait parfaitement, même à Lisbonne. Ce raid a fait partie du plan d’action terroriste des bandoleiros du M.P.L.A.

Coplan approuva de la tête.

- Oui, sans doute. Mais quel était l’objectif visé par cette opération ?

Fernandès le considéra d’un air incompréhensif.

- Eh bien, comme d’habitude : nous décourager, nous inciter à abandonner la lutte. Chasser le Blanc, tuer, piller, détruire.

- Tout cela paraît évident, convint Francis en acceptant une des boîtes après que le Portugais en eut percé le couvercle. Cependant, une opération de cette nature, même couronnée de succès, n’a aucune valeur stratégique. Ce n’est même pas de la guérilla !

L’ingénieur, haussant les épaules, maugréa :

- Si vous croyez que ces rebelles ont une doctrine militaire... Ils frappent où ils ont une chance de nous surprendre, sans penser plus loin.

- Oui, peut-être. Néanmoins, comme par hasard, ces temps derniers, ils ont frappé surtout des centres habités par des colons pratiquant la culture du café.

Interloqué, Fernandès oublia de boire.

- Où voulez-vous en venir ? s’informa-t-il, intrigué. Qu’espérez-vous de moi ?

- Je voudrais savoir d’où vous tirez la certitude que Kigamba a bien été détruite sur ordre de l’état-major du mouvement révolutionnaire.

Le Portugais pencha la tête en arrière et inclina la boîte pour s’envoyer un filet de bière dans le gosier, ce qui lui octroya aussi un délai de réflexion. Quand il se fut désaltéré, il alla s’asseoir sur l’autre escabeau, posa ses coudes sur ses genoux.

- Vous me posez là une question bien étrange, monsieur Coplan, articula-t-il. Qui d’autre, au nom du ciel, cela pourrait-il être ?

Coplan le dévisagea.

- Il y a trois semaines, la SOFICAF a été contactée par quelqu’un qui veut racheter sa part majoritaire dans la Coopérative, révéla-t-il. Singulière coïncidence, non ?

Fernandès médita ces paroles. Il en avait perçu d’emblée toutes les implications. Le front baissé, il secoua la tête.

- Non, il ne peut pas y avoir de corrélation. Vous savez, depuis lors, nos troupes ont lancé une expédition punitive. Le Kimbo qui avait servi de base de départ aux assaillants a été encerclé, des prisonniers ont été interrogés. Il ne fait aucun doute que les consignes prescrivant l’attaque sont venues du Q.G. du M.P.L.A. Des instructeurs révolutionnaires opéraient sur place depuis des mois, en vue de ce raid.

Coplan n’avait pas d’idée préconçue. Il ne cherchait qu’à vérifier des hypothèses. Mais il entendait aller au fond des choses et ne pas tenir pour vérité d’Évangile ce qui crevait trop les yeux de tout le monde.

- Au risque de réveiller en vous des souvenirs pénibles, j’aimerais que vous me racontiez comment les événements se sont déroulés, dit-il à l’ingénieur, posément.

Le Portugais ne put s’empêcher de tressaillir lorsque tinta la cloche de l’église. Elle résonna huit fois, solennelle, dans le silence du bourg.

- A cette heure-ci, confia-t-il d’une voix sombre, le carnage battait son plein. Les Noirs se sont repliés dans la forêt un peu plus tard.

En juxtaposant toutes les informations qu’il avait recueillies le jour même et ultérieurement, il put brosser un tableau cohérent de l’affreuse bataille. Puis, emporté par son récit, et pour montrer toute l’horreur du massacre, il fournit quelques détails :

- Plusieurs familles s’étaient retranchées dans la villa du plus riche colon de la région, une sorte d’hercule au caractère bien trempé. Les rebelles ont réussi à pénétrer dans l'édifice et, après avoir mis les hommes hors de combat en les mitraillant, ils se sont livrés à des atrocités inimaginables...

Il se tut afin de dominer l’émotion qui lui étreignait la gorge.

Enfin, relevant les yeux, il poursuivit, enroué :

- Ma femme a été au nombre des victimes... Je ne sais pour quelle raison, elle a été la seule à ne pas être tuée à coups de catana. Mais sa fin a été encore plus abominable, s’il se peut. Elle a péri étranglée, après avoir subi les pires violences, dans une toilette. J’ai moi-même découvert son corps.

Il but à nouveau, longuement.

Coplan, sentant que des paroles de réconfort ne changeraient rien, prit le parti d’allumer une cigarette.

- Il y a d’ailleurs une chose que je ne comprends pas, reprit amèrement Fernandès. Un certain nombre de jeunes femmes du bourg ont été emmenées en captivité par les rebelles, et nos soldats les ont délivrées presque toutes quand ils ont occupé le Kimbo. Pourquoi la mienne, qui était pourtant l’une des plus jolies, a-t-elle été sauvagement assassinée sur place ?

De toute évidence, cette question avait torturé Fernandès depuis la nuit fatidique. Mais qui eût pu lui répondre?

Autant par curiosité personnelle que pour détourner l’ingénieur de son tourment, Coplan prononça :

- Donc, vos forces de contre-guérilla ont pu localiser l’endroit d’où les assaillants étaient partis ?

- Oui, et j’aime autant vous dire que la répression a été terrible, déclara le Portugais avec une âpre satisfaction. Nous leur avons rendu la monnaie de leur pièce : le Kimbo a été anéanti.

Un silence régna.

Ayant exhalé de la fumée, Coplan hasarda :

- Y a-t-il eu des survivants chez les bandoleiros ?

- Peu, avoua le Portugais. Œil pour œil, dent pour dent. On a groupé les rescapés dans un des « villages de la paix », pour les désintoxiquer de la propagande adverse et les réinsérer dans des activités normales.

Coplan s’enquit, après un temps de réflexion :

- Me serait-il possible de parler à certains de ces rescapés ?

- Naturellement. On peut circuler librement dans ces villages.

- Seriez-vous disposé à m’accompagner ? Je ne connais ni le portugais, ni le dialecte de ces Noirs.

- A condition que ce soit un dimanche, oui. En semaine, j’ai trop de travail car je m’efforce d’entretenir les plantations dont les propriétaires ont disparu. Mais à quoi cela vous avancera-t-il ?

- Vos officiers qui ont interrogé ces rebelles n’ont peut-être pas posé les questions qu’il fallait, dit Coplan. Comme toujours, dans ces circonstances, ils se seront attachés à ce qui corroborait leur conviction préalable.

- Décidément, vous tenez à votre idée, vous ! s’exclama Fernandès. C’est du roman, votre hypothèse !

- L’avenir nous le dira. Vous-même, qui êtes un spécialiste en matière de café, n’auriez-vous pas entendu des rumeurs selon lesquelles un groupe étranger s’intéressait à la Coopérative ?

L’ingénieur fit un signe négatif.

- Jamais, ponctua-t-il, catégorique. Je l’aurais signalé à la compagnie.

- Et le nom de Carlos Almeida ne vous rappelle-t-il rien ?

L’expression de Fernandès traduisit une grande perplexité.

- Non, conclut-il au terme d’un effort de mémoire. Almeida est un nom assez répandu, mais je n’en connais pas dans la région. Qui est-ce ?

- L’homme qui a offert 25 000 contos à la SOFICAF pour la remplacer dans la Coopérative.

L’ingénieur, écarquillant les yeux, émit un sifflotement.

- C’est beaucoup d’argent, marmonna-t-il, impressionné.

- Oui, beaucoup, dit Coplan. Et vous seriez surpris de savoir tout ce qu’on peut faire quand on en possède tellement.

 

 

CHAPITRE V

 

 

Le « village de la paix » était une agglomération de cases édifiées par l’armée, pourvue d’installations sanitaires primitives, dotée d’une école et d’un petit centre médical. On y relogeait les Noirs dont l’habitat avait été détruit par des opérations militaires dirigées contre les insurgés, et pour les soustraire à l’influence de ceux-ci.

Du terrain avait été défriché aux alentours, de telle sorte que ces Africains pussent le cultiver, élever du bétail et se livrer à leurs petites industries traditionnelles. Le surcroît de main-d’œuvre disponible était affecté aux entreprises exploitées par les Blancs.

Situé au sud-ouest de Kigamba, le village avait pour Soba une jeune Noire de vingt-six ans qui, vêtue d’une vareuse blanche à boutons dorés et coiffée d’un casque colonial orné d’un badge, était en même temps le chef du détachement de protection.

Fernandès et Coplan allèrent trouver cette auxiliaire de la pacification et lui demandèrent où étaient groupés les gens du Kimbo de Katoko. Obligeante, elle leur désigna un ensemble de cases du secteur nord de son domaine, offrit même d’accompagner les deux visiteurs.

- Ils ne sont plus nombreux, expliqua-t-elle chemin faisant, son visage d’ébène éclairé par un large sourire. Les hommes qui n’avaient pas été tués pendant le combat ont été capturés et pendus. Le vieux Soba, Katoko, a été fusillé pour avoir admis des rebelles dans son Kimbo. Même des enfants, surpris avec un catana dans la main, ont subi le même sort. Il ne reste pratiquement plus que des éclopés, des malades, des adolescents et des femmes.

Elle exposait tout cela sur un ton détendu, presque gai, que motivait peut-être son appartenance à une ethnie différente. Son détachement n’eût pas été plus grand si elle avait parlé de bétail.

Les deux Blancs et l’Africaine circulèrent bientôt dans les allées du « quartier » des derniers arrivants.

Joaquim Fernandès dit à Coplan, en français :

- Quelles questions désirez-vous poser, au juste ? A qui dois-je m’adresser ?

- De préférence à une jeune veuve.

- Ah oui ? Et pourquoi ?

- Pour trois raisons : feu son époux a dû être enrôlé par les instructeurs du M.P.L.A. ; il a sûrement participé à l’attaque sur Kigamba, et, comme il est mort, l’intéressée n’a plus aucun motif de se taire.

L’ingénieur agricole haussa légèrement les sourcils, puis il fit part de ses intentions à la Soba.

- Mon ami français aimerait savoir ce qui s’est passé au Kimbo avant l’expédition, ajouta-t-il. Il a du mal à comprendre pourquoi ces gens se sont soudain transformés en meurtriers.

- Est-il journaliste ? s’enquit l’Africaine, toujours hilare.

- Oui, affirma Fernandès pour simplifier.

Tout en déambulant, ils dévisagèrent les femmes aux visages tristes qui, devant leurs cases, pétrissaient de la farine de manioc, cousaient ou s’occupaient d’orphelins de la tribu.

Ils s’arrêtèrent devant une Noire qui semblait présenter les conditions requises, mais dont la face ne reflétait pas beaucoup d’intelligence.

Fernandès échangea quelques phrases avec elle. Hostile, elle répondit laconiquement, sans le regarder.

- Elle dit que son mari n’est pas revenu de Kigamba, traduisit l’ingénieur. Il a probablement été tué au cours de l’action.

- Demandez-lui combien de temps s’est écoulé entre le moment où la décision de détruire Kigamba a été prise et sa mise à exécution.

Après un bref dialogue avec la Noire, Fernandès rapporta :

- Elle dit trois jours...

- Est-ce un chef militaire du Kimbo qui a décidé de passer à l’action ou des ordres sont-ils venus de l’extérieur ?

- Un messager est venu, et il a fait un discours.

- Qu’a-t-il dit, exactement?

- Elle prétend qu’elle ne s’en souvient plus.

- Ça ne m’étonnerait qu’à demi, marmonna Coplan. Délurée comme elle en a l’air, elle n’a pas dû y comprendre grand-chose.

Fernandès insista néanmoins ; subitement, son interlocutrice lui lança une diatribe véhémente, venimeuse, en dardant sur lui des yeux fulgurants.

La Soba du village, repoussant en arrière son casque colonial, éclata d’un rire juvénile. L’ingénieur, éberlué par les propos de la Noire, transmit à Coplan :

- Elle m’invite à la laisser tranquille et dit que je ferais mieux d’interroger une nommée Tereza qui a, paraît-il, couché avec l’émissaire du M.P.L.A.

Puis, exprimant son propre sentiment, il ajouta :

- J’ignore si elle en veut à ce type d’avoir été à l’origine de la mort de son mari ou si elle est jalouse qu’il ait fait l’amour avec cette Tereza, mais je pencherais plutôt pour la seconde éventualité !

- Où est-elle, cette dévergondée ? s’informa Coplan, amusé.

Un nouvel échange de répliques en dialecte chowke lui fournit indirectement la réponse.

- A une cinquantaine de mètres d’ici, dans une case de l’allée parallèle.

- Bon, cherchons-la.

Le trio se remit en marche, abandonnant la négresse à sa colère.

- Vous voyez, reprit Fernandès à mi-voix, l’opération a bien été déclenchée sur ordre d’un état-major clandestin du mouvement.

- Oui. Et alors ? riposta Coplan. Ce que je veux percer à jour, ce sont les intentions véritables des auteurs du plan d’attaque. C’est pourquoi le discours de cet émissaire m’intéresse. Le raid a-t-il visé des Portugais, des Blancs, en tant que tels, ou des producteurs de café ?

L’ingénieur se borna à hocher la tête en signe d’incertitude. Leur cicérone, la Soba, encore égayée par l’accusation proférée par leur précédente interlocutrice, semblait pressée de lier connaissance avec l’heureuse rivale. Ayant questionné plus loin une vieille d’une laideur incroyable, privée de toutes ses dents, aux cheveux rares et à la peau plissée, elle mena les deux Européens à une jeune femme dont l’aspect était nettement plus séduisant. De grands yeux, un cou gracile, un joli sillon d’ombre séparant, dans un décolleté généreux, les globes parfaits de ses seins dressés.

- Tereza ? se renseigna Fernandès en la fixant.

Elle acquiesça.

Le Portugais entama la conversation avec elle ; Coplan ne put se défendre d’admirer la silhouette de l’Africaine, dont les traits semblaient cependant respirer la candeur et la vertu, alors que son corps aurait pu servir de modèle à un sculpteur voulant symboliser la sensualité.

La Soba, curieuse et avide de détails grivois, écouta, les poings sur les hanches, les réponses de la fille.

Quand Fernandès jugea qu’il avait un premier lot d’informations dignes d’être répétées, il raconta :

- Son histoire est un peu fumeuse... Elle dit que l’envoyé du M.P.L.A. était un sorcier qui pouvait se rendre invisible, et qu’elle a couché avec lui parce que son mari l’y a autorisée pour obtenir un fétiche qui le protégerait contre les balles.

- Hum, fit Coplan. Et qu’est-il devenu, son mari ?

- Il a été abattu par nos soldats lors de l’encerclement du Kimbo.

- Pas fort, le sorcier, estima Francis avec une mimique désabusée. Le sacrifice de cette pauvre fille n’a guère été utile à son époux.

- Le fait est qu’elle n’est pas contente, révéla Fernandès. Elle en veut à l’émissaire pour plusieurs raisons : d’abord, parce qu’il l’a trompée avec une mulâtresse ramenée comme prisonnière de Kigamba par son mari ; ensuite, parce que son mari est mort malgré le don du fétiche, et enfin parce que, peu de temps avant l’attaque du Kimbo, le type s’est évanoui dans un cercle magique sans l’emmener avec lui.

Coplan se gratta la joue.

- Tout cela est fort passionnant, avoua-t-il, imperturbable. Mais si affligeant que soit le destin personnel de cette fille, il n’a qu’une importance secondaire à mes yeux. Quoi qu’il en soit, cette aimable Tereza était bien placée, si j’ose dire, pour en savoir plus que ses consœurs sur l’individu qui a provoqué le raid. Question-nez-la encore, dans le sens que je vous ai indiqué tout à l’heure.

Fernandès renoua le dialogue avec la jeune femme. Au bout de deux ou trois minutes, il se tourna vers Francis.

- Voilà, dit-il. Le personnage, un nommé Antonio Tchivo, s’est amené un jour au Kimbo et, le soir même, il a parlé à toute la population en se présentant comme un prophète chéri des dieux. Les instructeurs le connaissaient pour l’avoir rencontré dans d’autres villages dissidents. Il a dit qu’il fallait tuer les Blancs enlever leurs femmes, incendier leurs maison, et casser leurs machines, que les soldats représentaient une menace moins grande, pour les Angolais, que les colons qui exploitent le sol...

- Tiens ! l’interrompit Coplan. Un curieux son de cloche, de la part d’un révolutionnaire dont le parti veut s’emparer du pouvoir ! D’ordinaire, les contingents armés de la puissance colonisatrice sont considérés comme l’ennemi prioritaire. Mais continuez.

- Tchivo a fait étalage de ses dons surnaturels, et il a promis qu’il jetterait un sort sur les miliciens de Kigamba. Néanmoins, ceux-ci ont couché un bon nombre de leurs adversaires sur le carreau.

Comme Fernandès se taisait, Tereza se mit à débiter spontanément d’autres détails. Elle paraissait en avoir gros sur le cœur et être heureuse de pouvoir extérioriser sa rancune devant des étrangers, ses compagnes du Kimbo devant la tenir à l’écart.

La Soba et l’ingénieur portugais l’écoutèrent attentivement, captivés par son innocence et sa bonne foi.

- C’était un méchant homme, déclara-t-elle en conclusion. Il en avait une très grosse et il aimait faire mal. Un soir, en possédant la mulâtresse ramenée par Alonso, il nous a montré comment il avait traité une Blanche a Kigamba.

Il l’avait étranglée tout en la prenant par-derrière et...

Joaquim Fernandès lui plaqua soudain les deux mains sur les épaules. Blêmissant, les traits défaits, il bégaya :

- Que dis-tu ? Répète !

Coplan, qui ne pouvait comprendre ce qui se disait, réalisa cependant que la jeune Noire venait de révéler une chose capitale. Voyant le trouble de l’ingénieur, il se garda d’intervenir.

Tereza, peu rassurée par l’attitude agressive du Portugais, redit d’une voix blanche ce que Tchivo avait raconté, démonstration à l’appui.

Fernandès la harcela :

- Pourquoi avait-il fait cela ? Pourquoi ne l’a-t-il pas enlevée ?

- Je... je ne sais pas, balbutia-t-elle. Peut-être parce qu’il ne comptait pas rester au Kimbo, ou qu’il ne voulait pas qu’un autre en profite.

Le front emperlé de sueur, Fernandès lâcha prise et recula. Par une profonde inspiration, il tâcha de récupérer son sang-froid. La haine qu’il avait vouée à l’agresseur inconnu de son épouse pouvait soudain se concentrer sur un individu déterminé, portant un nom, qui s’était échappé à temps du Kimbo mais auquel, peut-être, on pourrait faire expier ses crimes.

- Comment est-il ? demanda l’ingénieur, contracté.

Tereza dépeignit du mieux qu’elle put l’aspect physique de l’émissaire, insista sur sa laideur, évoqua son rire sardonique, ses yeux protubérants, sa barbe hirsute.

Alors, se tournant vers Coplan, Fernandès lui relata ce que la jeune veuve avait rapporté. Sa voix mal affermie dénonça la persistance de son bouleversement, et ses lèvres continuèrent de frémir.

Coplan, assombri par ce récit qui ravivait la douleur de son compagnon, ne fit aucun commentaire.

- Ce salopard, grinça Fernandès. Je vais transmettre son signalement à la PIDE (Policía internacional de Defensa do Estado: Police secrète portugaise ayant le contre-espionnage et le Renseignement dans ses attributions). Si jamais nos soldats lui mettent le grappin dessus au cours d’une opération de ratissage, je souhaite qu’on le torture à mort.

- Ne restons plus ici, dit Coplan avec un hochement de tête. Je crois que nous avons tiré de cet interrogatoire le maximum de précisions que nous pouvions en attendre. De part et d’autre de la barricade, si je comprends bien, tout le monde a été la victime de ce sinistre personnage. Son rôle a été aussi maléfique pour les uns que pour les autres.

- C’est vrai, mais il n’est pas seul en cause, rétorqua le Portugais sur un ton acerbe. Les vrais responsables, ce sont les chefs du mouvement, qui emploient de pareilles crapules pour soulever la population noire et la lancer contre nous ! A la solution politique conduisant à une autonomie progressive, ils préfèrent la violence, exigent une indépendance totale pour laquelle ils ne sont pas mûrs.

Puis, révolté, il conclut :

- Allons, partons d’ici. Pour moi, en tout cas, cette confrontation n’aura pas été inutile.

Les deux hommes regagnèrent Kigamba au crépuscule.

Lorsqu’ils eurent pénétré dans la maison de Fernandès, ce dernier s’enquit :

- Et maintenant, qu’allez-vous faire ? Vous voyez bien que vos suppositions n’étaient pas fondées. On ne saurait imaginer que les rebelles veuillent acheter en sous-main une participation financière dans la Coopérative, non ? Ils considèrent que les terres et leur production appartiennent de droit au peuple angolais !

Coplan se massa le menton.

- Oui, bien sûr, cette hypothèse-là paraît saugrenue, admit-il. Mais nous savons qu’il existe un groupe dont Almeida est l’homme de paille et qui détient des informations prouvant d’une manière indiscutable que l’Angola va rester sous statut colonial pendant longtemps encore. Sinon, pourquoi engagerait-il des capitaux aussi importants ?

- Vous sautez d’un extrême à l’autre, estima l’ingénieur. Beaucoup de sociétés étrangères ont fait un pari : elles spéculent sur la détermination du gouvernement de Lisbonne, sans plus. Il ne leur faut pas, pour cela, des renseignements extraordinaires. Elles tâtent le terrain au Portugal, mesurent notre effort militaire, voient ce qui se passe ici et au Mozambique. Il ne leur en faut pas davantage pour jouer leur carte.

- Peut-être avez-vous raison, concéda Francis, indécis, Mais, quoi qu’il en soit, la SOFICAF aimerait découvrir le nom et la nationalité de la société qui aspire à contrôler la Coopérative à sa place.

Avec un sourire ambigu, en songeant à Delaforgue, Coplan ajouta :

- Quand ce ne serait que pour réclamer un prix plus élevé.

Fernandès se passa la main sur la figure, comme pour se débarrasser de ses problèmes privés.

- Oui, je vois, marmonna-t-il. Au fond, cette histoire devrait m’intéresser puisque, dans une certaine mesure, mon avenir en dépend. Si la SOFICAF est remplacée, elle me laissera tomber. Mais, franchement, je vous avoue que, dans l’état où je suis depuis la mort de ma femme, je m’en fous... Cela dit, votre présence et les conversations que nous avons eues m’ont apporté une diversion. Je regrette que vous deviez partir.

De fait, ces trois jours qu’ils avaient passés ensemble - Coplan ayant campé dans la demeure dévastée - avaient tissé entre les deux hommes des liens de camaraderie. A peu près du même âge, pétris d’une même culture occidentale, ils avaient assez de points communs pour éprouver le désir d’être sincères l’un vis-à-vis de l’autre.

- Je vous tiendrai au courant de la suite de mes recherches, promit Coplan. Le cas échéant, cela vous permettra d’orienter vos batteries avant qu’on vous mette devant le fait accompli. Mon prochain objectif, c’est la Côte d’ivoire, où habite ce senhor Almeida.

- Bonne chance, émit Fernandès, sarcastique. Vous devrez être finaud pour détecter ceux qui tirent les ficelles. Quand comptez-vous reprendre la route de Silva Porto ?

- Demain matin. Encore faudra-t-il que je trouve un moyen de transport.

- Nous pourrions nous informer ce soir, au cantonnement de la troupe, si un véhicule ne va pas effectuer le trajet. Nos militaires dépannent volontiers les voyageurs en difficulté.

- Ça m’arrangerait. Mais, si ça ne marche pas, je m’adresserai à cette firme de travaux routiers à laquelle appartenait le contremaître qui m’a amené à Kigamba.

- Ah oui, la Construçôes Marcelino Lda... Effectivement, ils ont toujours des voitures ou des camions qui remontent à Silva Porto. Il n’y a pas longtemps, cette entreprise a installé un vaste dépôt dans la banlieue de cette localité.

Un silence régna. Fernandès entreprit d’allumer la lampe tempête accrochée au plafond, et une lumière blafarde se répandit sur le misérable équipement de la pièce.

Coplan préleva dans sa valise un paquet de Gitanes, en ôta l’emballage cellulosique. Les témoignages recueillis au « village de la paix » continuaient à lui trotter dans la tête. Joints à ceux qu’avaient obtenus les officiers portugais en questionnant les prisonniers du Kimbo, ils permettaient de se faire une idée très claire de la préparation matérielle, tactique et psychologique qu’avait subie sa population en état de porter les armes, avant d’être lancée à l’assaut de Kigamba. Et pourtant...

- Si nous mangions quelque chose ? proposa l’ingénieur. J’ai encore des boîtes de corned beef, du pain, des bananes...

- Ce que vous voudrez, opina Francis avant de tirer une bouffée de sa cigarette, l’esprit ailleurs.

Puis :

- Vous-même, vous n’allez jamais à Silva Porto ?

- Si... J’y allais même assez souvent. Avec ma femme, question de la distraire un peu. La Coopérative possède une agence dans cette localité. Elle y procède au groupage des récoltes en vue de leur acheminement, par chemin de fer, jusqu’au port de Lobito. Ses camions de ramassage vont chercher dans les plantations les sacs de café vert achetés aux colons à un prix convenu d’avance.

- Et les colons vont en débattre à cette agence avant que leurs grains soient arrivés à maturité, je présume ?

- Oui, car plusieurs facteurs entrent en ligne de compte pour la fixation du prix. Il n’y a pas que la qualité intrinsèque du café qui joue, il y a aussi un rapport avec les cours mondiaux. C’est la loi de l’offre et de la demande : un surcroît de production au Brésil peut être néfaste pour nos planteurs.

- Et quelle est la situation en ce moment ?

- Eh bien... notre arabica se vend plutôt bien, vous devez le savoir. La consommation de café est en train de s’accroître dans le monde entier.

Oui, mais c’était toujours le même processus : les bénéfices résultant de ces ventes ne rentraient pas dans l’économie de l’Angola ; ils tombaient dans la caisse de la société étrangère qui percevait directement des importateurs le montant des commandes.

Le colon, touchant le minimum pour son produit (il était à la merci de l’organisme de commercialisation...) avait tendance à exploiter la main-d’œuvre locale, et la misère de celle-ci engendrait fatalement, à la longue, la rébellion des Noirs.

Fernandès entreprit de faire chauffer sur un réchaud de camping la boîte de corned beef qu’il avait ouverte.

- Ce boom va probablement durer, déclara-t-il. Dans de nombreux pays, le niveau de vie s’améliore et la population du globe ne cesse d’augmenter.

Coplan exhala de la fumée par ses narines, rêveusement.

- Oui, dit-il. Sous cet angle-là, les perspectives sont bonnes, certainement. Mais pardonnez-moi de sauter du coq à l’âne et d’aborder à nouveau une question douloureuse. Qu’il soit sadique ou non, on ne comprend pas pourquoi le meurtrier de votre femme ne l’ait pas emmenée en captivité, contrairement aux consignes qu’il avait données lui-même dans son discours.

Fernandès articula :

- Le comportement des Noirs échappe à notre logique. Cette nommée Tereza a probablement vu juste.

Coplan ne le pensait pas. L’individu avait prouvé qu’il ne répugnait pas au partage. Pourquoi, délibérément, avait-il renoncé à l’aubaine de s’adjuger une esclave blanche ? Ses agissements dans d’autres domaines montraient qu’il avait de la personnalité, de l’autorité, et qu’il entendait s’octroyer des privilèges.

Enfin, tout ceci ne présentait plus qu’un intérêt très relatif. L’homme s’en était retourné vers les immensités de la forêt et de la brousse, vers d’autres manœuvres de provocation.

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Trois jours après son départ de Kigamba, Coplan fut reçu en audience par un haut fonctionnaire de la Sûreté ivoirienne, à Abidjan, un homme d’une cinquantaine d’années, au visage bienveillant, tout en rondeurs, installé dans un bureau dont les baies vitrées dominaient un vaste rond-point verdoyant.

- Voilà une agréable surprise, monsieur Coplan, déclara Bouafré en se levant pour serrer la main de son visiteur. Je n’avais pas été avisé de votre venue en Côte d’ivoire...

- Et pour cause, enchaîna Francis en lui restituant sa poignée de main. Je ne suis pas en mission officielle. Mais vous pensez bien que je ne séjournerais pas dans votre ville sans venir vous saluer.

Ils avaient coopéré très étroitement, trois années plus tôt, pour élucider les énigmes posées par la disparition d’hommes d’affaires de nationalités diverses, disparitions qui pouvaient avoir de fâcheux retentissements sur la bonne renommée de ce pays africain très ouvert au tourisme et aux investissements étrangers (Voir Des sueurs pour Coplan).

- Alors, s’enquit Bouafré avec un large sourire sympathique, êtes-vous ici pour votre agrément?

- Pas tout à fait, avoua Francis en se calant, les mains croisées, dans un fauteuil. Il n’y a pas de raison que j’en fasse un mystère, de vous à moi. On m’a chargé de mener quelques investigations concernant un Portugais qui vit ici, un homme d’ailleurs très honorable auquel nous n’avons rien à reprocher.

- Ah ? fit l’Ivoirien, légèrement caustique. Vous me garantissez que votre séjour ne va pas, comme ta dernière fois, coïncider avec un tas de règlements de comptes assez obscurs dans lesquels, bien entendu, vous n’aurez aucune part de responsabilité?

- Non, je ne puis rien vous garantir, rétorqua Francis sur le même ton. Mais, rassurez-vous, l’affaire qui m’amène est d’un tout autre ordre. Ce n’est qu’une question de gros sous... Et rien ne s’oppose à ce que je vous dévoile de quoi il s’agit.

En quelques phrases, il mit son hôte au courant de l’offre qu’Almeida avait transmise à la SOFICAF et de la perplexité que cette offre avait suscitée, tant au ministère des Finances qu’au conseil d’administration de la société, à Paris.

Cet exposé intéressa le fonctionnaire de la Sûreté, d’autant plus que le café constitue, pour la Côte d’ivoire également, près de la moitié du total de ses exportations.

- Il est assez bizarre que cet homme de paille se soit établi sur notre territoire, émit Bouafré, songeur. Y aurait-il une manœuvre internationale visant à truster le café africain ?

- Oh, n’allons pas si vite, dit Coplan, détendu, en posant sur son interlocuteur un regard empreint de bonhomie. L’affaire qui m’occupe est centrée sur l’Angola. Or, à mes yeux, il y a trois possibilités. Primo : le nommé Delaforgue cherche à obtenir des renseignements sérieux sur la situation dans cette colonie. Pour cela, il fait état de négociations qui ne sont peut-être pas réelles, auquel cas il est de mèche avec Almeida et ce dernier ne représente rien du tout.

Écarquillant les yeux, Bouafré demanda :

- Croyez-vous vraiment qu’il pourrait en être ainsi ?

- Pourquoi pas ? opposa Coplan. Le procédé serait habile, pour une société financière qui ne sait si elle a intérêt à conserver ou à bazarder sa participation dans la Coopérative. Passons au secundo : l’offre n’est pas du bidon, Almeida est mandaté par un groupe américain ou européen qui, lui, possède des informations sûres et juge l’opération rentable. On voudrait connaître le nom de ce groupe, vous devinez pourquoi. Tertio : Almeida, disposant de renseignements personnels, agit pour son propre compte. Dans cette éventualité, le coup est gros pour un homme seul. D’où tient-il ses tuyaux, qui l’engagent à jouer une partie de cette taille ?

Bouafré joua distraitement avec une règle, les yeux dans le vague.

- Hum... oui, laissa-t-il tomber finalement. Cela mérite réflexion. Les capitalistes ne placent pas volontiers leurs billes dans un secteur revendiqué par des forces révolutionnaires d’inspiration collectiviste. Ici même, où le pouvoir pourtant est stable et libéral, les investissements étrangers diminuent d’ampleur.

Il releva la tête pour considérer son visiteur, s’enquit :

- Aimeriez-vous recevoir un coup de main de mes services ?

- Ma foi... j’avoue que cela me ferait gagner du temps. Je ne vous demande pas de soumettre Almeida à une surveillance, mais de me communiquer le curriculum vitae qu’il a dû remettre pour obtenir son permis de séjour en Côte d’ivoire.

- Boh, fit Bouafré. Une petite enquête administrative n’a jamais fait de mal à personne... Nos Renseignements généraux sont là pour ça. Il pique ma curiosité, votre quidam.

Coplan, railleur, leva l’index.

- Attention! Je ne vous ai rien dit. Ma visite est purement privée.

- Cela va de soi, opina l’Ivoirien, paterne. A propos, où êtes-vous descendu ?

- A l’Hôtel du Parc.

- Je vous ferai porter une enveloppe dans un jour ou deux. D’ici là, profitez-en pour vous promener. Vous verrez qu’Abidjan a encore changé pas mal depuis votre dernier voyage.

Coplan se leva, très satisfait de l’entrevue et heureux de constater qu’il était toujours persona grata auprès de la Sûreté générale, en dépit des quelques « bavures » de sa précédente mission.

Tout en prenant congé de Bouafré, il glissa :

- Il serait malséant d’intercepter le courrier de ce respectable citoyen portugais... Cependant, l’en-tête des enveloppes et le lieu d’origine indiqué par l’oblitération des timbres du courrier arrivant à sa boîte postale pourraient m’ouvrir des perspectives.

Bouafré fit balancer sa bonne tête crépue.

- Qui sait ? prononça-t-il, évasif. Tout fait farine au moulin, comme on dit en France.

Puis, cordial, une main posée sur l’épaule de son hôte :

- N’hésitez pas à me passer un coup de fil, en cas de nécessité. C’est toujours le même numéro. Et si vous le pouvez, plus tard, racontez-moi le fin mot de l’histoire.

- Je n’y manquerai pas, promit Coplan.

 

 

 

Ce fut avec un réel plaisir que Coplan sillonna les divers quartiers d’Abidjan, spacieux, aérés, riches en verdure, où déambulait une foule haute en couleur, nettement plus rieuse et plus affable que celles de Silva Porto ou de Luanda.

Du Plateau - le cœur de la cité, avec ses artères modernes, ses buildings commerciaux et ses édifices administratifs - aux faubourgs d’Adjamé et de Treichville, plus spécifiquement africains, ou de Cocody, avec ses villas très clairsemées en avant-plan de la tour de l’hôtel Hilton-Ivoire, jusqu’aux paisibles avenues du secteur résidentiel de Marcory, de l’autre côté de la lagune, régnait une atmosphère sereine. L’indépendance, ici, était chose acquise depuis longtemps, et le Blanc, technicien, commerçant ou touriste, providence de l’artisanat local, était le bienvenu.

Bien que certaines difficultés eussent freiné l’essor du pays et ralenti la réalisation de plans trop ambitieux, la prospérité de la Côte d’ivoire dépassait visiblement, et de loin, celle des autres États du golfe de Guinée.

Au retour d’un de ses périples, Coplan reçut, des mains du concierge de l’Hôtel du Parc, un pli assez volumineux dont rien n’indiquait la provenance.

- Un policier a apporté ceci pour vous, dit le préposé en joignant à l’enveloppe la clé de la chambre.

- Merci, acquiesça Francis, pressé d’en examiner le contenu.

Il monta chez lui, décacheta la grande enveloppe de papier fort et s’approcha du secrétaire en bénissant Bouafré de lui avoir évité de fastidieuses pérégrinations.

Le haut fonctionnaire n’avait pas lésiné : le dossier comprenait plusieurs photocopies de fiches et de rapports, ainsi qu’une photographie d’identité de Carlos Almeida.

Âgé de 36 ans, célibataire, titulaire d’un diplôme de l’Université de Coïmbra, l’homme exerçait la profession d’agent commercial. Il représentait en Côte d’ivoire une marque de machines de bureau fabriquées au Portugal et avait pignon sur rue : un magasin installé dans un bel immeuble de l’avenue Franchet-d’Esperey.

Son domicile privé, un magnifique bungalow dont une photo figurait également dans le dossier, était situé rue du Parnasse, à Marcory, ce qui impliquait un haut niveau de vie.

Almeida résidait depuis cinq années déjà à Abidjan. Sa conduite n’avait jamais motivé une plainte ou éveillé la suspicion de la Sûreté. Sur le plan fiscal, les bénéfices avoués par son entreprise et ses revenus personnels semblaient conformes à son genre d’activité. Il voyageait assez fréquemment hors du pays, et s’il menait une existence dorée, ses dépenses n’excédaient pas ses rentrées.

Bref, résuma Coplan dans son for intérieur, ce commerçant bien tranquille n’apparaissait pas comme un intermédiaire particulièrement qualifié pour mener une opération financière de cette envergure. Delaforgue avait-il joué l’âne pour avoir du son ?

La photo d’Almeida montrait un visage mince, intelligent, aux traits aristocratiques. Une physionomie un peu hautaine que les femmes devaient remarquer.

A supposer que le rôle d’Almeida eût été réellement celui d’un homme de paille commis par un groupe puissant, qu’est-ce qui avait pu déterminer ce dernier à fixer son choix sur un marchand de machines de bureau ? Domicilié à Abidjan, en plus.

Coplan, les yeux fixés sur les papiers éparpillés, se gratta la joue. Comme l’avait prédit Fernandès, il allait falloir être finaud pour découvrir ce qui se cachait derrière ce type.

Encore, si ç’avait été une fripouille avérée, Francis aurait pu recourir à des moyens peu orthodoxes pour le faire parler, mais en l’occurrence, il n’allait tout de même pas prendre des risques pour les beaux yeux du père Delaforgue !

Alors que le regard de Coplan errait sur un feuillet annexe, il accrocha un nom sans se souvenir tout d’abord qu’il l’avait déjà vu, ou entendu, quelque part. Soudain, son front se plissa.

Ce feuillet dactylographié énumérait les envois adressés à la boîte postale 2806 et qui étaient parvenus au cours des dernières 48 heures. Parmi eux, une lettre émanant de Construçôes Marcelino Lda avait été postée à Silva Porto trois jours auparavant.

Voilà qui était singulier, pour le moins.

A tort ou à raison, Coplan eut l’intuition qu’un mécanisme se déclenchait. Ce rapprochement ne pouvait être le fruit d’un hasard, ou bien alors ce hasard était formidable.

Le cerveau de Francis se mit à fonctionner à haut régime. L’idée lui vint que l’acquisition d’une part majoritaire dans la Coopérative agricole, par une compagnie spécialisée dans la construction de routes et d’ouvrages d’art, ne serait pas un projet si stupide. La firme gagnerait sur les deux tableaux, chaque nouvelle voie macadamisée tracée dans la région des plantations devant diminuer le prix du transport du café, donc augmenter les bénéfices de la coopérative.

Coplan s’emballa sur cette possibilité au point qu’un instant il crut avoir trouvé d’emblée ce qu’il cherchait : la mystérieuse entité qui était prête à mettre le paquet pour évincer la SOFICAF.

Mais ensuite il tempéra un enthousiasme sans doute prématuré. Soupçonner une collusion entre Almeida et la Marcelino Lia était une chose, la vérifier en serait une autre et la prouver une troisième.

Il aurait donné gros, en tout cas, pour connaître le texte de la lettre récemment envoyée à Carlos Almeida.

Reportant son attention sur la liste, Coplan lut une à une les autres annotations. Des lettres ne portant pas la mention de l’expéditeur étaient arrivées de Luanda et de Lisbonne, d’autres provenaient de localités de la Côte d’ivoire.

Après une courte réflexion, Francis rangea tous ses papiers dans l’enveloppe, enferma celle-ci dans sa valise, puis il entreprit de rédiger un télégramme à destination du Vieux. Autant essayer de remonter la filière par un autre bout.

Il demanda qu’on lui expédie d’urgence tous les renseignements commerciaux et financiers qu’une banque, une Chambre de Commerce ou une agence spécialisée peuvent réunir très vite sur une entreprise de quelque importance, où qu’elle soit dans le monde : statut juridique, capital, nombre d’actions, les plus gros détenteurs de celles-ci (propriétaire de la firme, banque ou autre société), taux de croissance des bénéfices, etc. En l’occurrence, il s’agissait évidemment de Construçôes Marcelino Lda, dont le siège social se trouvait probablement à Lisbonne.

Ensuite, lorsqu’il eut condensé son texte au maximum, Coplan quitta sa chambre afin de se rendre à la poste centrale, à deux pas de la place de la République, juste en face des locaux de la Sûreté.

En cours de route, il parvint au croisement de l’avenue Franchet-d’Esperey. En voyant la plaque indicatrice, il se dit qu’il pouvait profiter de l’occasion pour aller jeter un coup d’œil sur le magasin d’Almeida, et il bifurqua sur la droite. Une cinquantaine de mètres plus loin, il repéra la vitrine d’un commerce de machines à écrire et à calculer,

Lorsqu’il passa devant le magasin, il s’arrêta un instant, comme s’il était intéressé par les modèles exposés. Au travers de la vitre, il aperçut un homme qui n’était sûrement pas Almeida - un Européen d’une trentaine d’années, en manches de chemise, au faciès banal - un vendeur, sans doute, et une jeune femme, assise devant un petit bureau de dactylographe, en train de taper du courrier.

L’installation avait un cachet très moderne, même un peu futuriste, avec des appareils d’éclairage laqués blanc aux formes insolites.

Coplan poursuivit son chemin.

Vraiment, le possesseur de cette petite affaire semblait peu désigné pour négocier au nom d’une société très riche, désireuse d’agrandir son empire. Encore, s’il avait été un homme de loi, ou un expert rompu à ce genre d’interventions.

Mais si cette représentation de machines de bureau n’était qu’une façade ? D’après Delaforgue, Almeida semblait être très compétent, coriace dans la discussion. Il ne prêtait sûrement pas ses bons offices à titre gratuit. Alors, ne menait-il pas de pair des activités très distinctes, les unes, anodines, au grand jour, et les autres, beaucoup plus profitables, d’une façon moins visible ?

 

 

 

A son retour de la grand-poste, Coplan alla louer une voiture dans une agence située à deux pas de son hôtel. Il signa un contrat d’une semaine, estimant qu’il ne resterait pas plus longtemps à Abidjan.

Puis, au volant d’une Renault, il partit en balade vers 8 heures du soir, vers Treichville et Marcory. Il n’avait nullement l’intention d’observer les faits et gestes d’Almeida, mais il désirait le voir au moins une fois pour se faire une opinion de sa personnalité. De plus, il voulait aussi jeter un regard sur sa demeure, à toutes fins utiles.

Par un pont qui enjambait la lagune, il gagna la partie sud de l’agglomération, fréquemment doublé par des Ivoiriens qui conduisaient comme des pilotes de course. Au-delà des quartiers assez pauvres, et par une voie qui longeait le rivage, il atteignit la zone résidentielle habitée par des gens fortunés, agents diplomatiques, résidents européens ou américains, promoteurs immobiliers ou chefs d’entreprises.

Empruntant de larges avenues qui n’étaient pas encore toutes asphaltées, bordées de villas et de bungalows entourés de jardins, Coplan arriva à proximité du domicile d’Almeida alors que l’obscurité commençait à tomber.

Il repéra bientôt la bâtisse à demi dissimulée par des arbres, carrée, dotée d’un étage, sans terrasse ni véranda. Un mur de clôture ajouré, en ciment, délimitait de sa blancheur le pourtour de la propriété.

Une villa cossue, certes, mais un peu rébarbative : trop géométrique, avec des fenêtres non ouvrables, condamnées par la climatisation intérieure. Un mât d’antenne haubané, sur le toit, dénotait l’inclination de l’occupant pour l’écoute de stations de radio lointaines. Une plaque apposée sur le vantail d’entrée indiquait le nom de la résidence : « Saudade ».

Saudade... La nostalgie profonde des Portugais, cette mélancolie du fond de l’âme assez analogue au blues des Noirs américains.

Coplan, roulant à faible allure, vira dans une voie transversale afin d’examiner la villa sous tous les angles. Ne serait-il pas contraint, en fin de compte, de procéder à une perquisition discrète de l’édifice pour déceler les tenants et aboutissants d’Almeida? Francis n’aimait pas « sécher » trop longtemps devant les murailles de la vie privée d’un particulier jouant un rôle équivoque.

Or, au moment où la Renault tournait à nouveau dans l’avenue sur laquelle donnait l’entrée de la propriété, il remarqua une grosse voiture en stationnement rangée du côté opposé. Elle n’avait rien de spécial sinon que deux hommes étaient assis sur la banquette avant, et qu’ils avaient l’air de bavarder.

Ce pouvaient être des amis ayant cherché un coin tranquille pour discuter à l’aise, ou deux habitants du quartier peu enclins à se séparer, sur le point de rentrer chez eux.

Ou encore, deux types qui surveillaient la propriété d’Almeida.

Coplan poursuivit son chemin dans la direction de Treichville ; 200 mètres plus loin, il vira sur la gauche. La présence de cette bagnole ne l’aurait pas intrigué si, précisément, elle ne s’était trouvée si près de la demeure du Portugais.

Peu de voitures circulaient dans ce secteur, et pratiquement pas de piétons. Il fallait y vivre, ou venir rendre visite à quelqu’un, pour s’aventurer dans ces allées dépourvues de tout commerce.

Francis, arrivé à un croisement, se décida à faire demi-tour. Rien ne l’appelait ailleurs, il pouvait meubler ses loisirs comme il l’entendait. Il engagea sa voiture dans une avenue qui ne l’exposait pas à être aperçu par les passagers du véhicule à l’arrêt, un Noir et un Blanc selon ce qu’il avait pu constater.

Il stoppa à une centaine de mètres de la rue du Parnasse, descendit, referma la portière sans la claquer, puis il se dirigea vers un coin d’où il pourrait observer les deux causeurs.

Leur voiture était une berline Rekord Diplomat de teinte foncée. Par la lunette arrière, Francis distinguait confusément des parties de silhouettes. Un des deux hommes agitait en parlant la cigarette rougeoyante qu’il tenait entre ses doigts. Le moins qu’on pût dire, c’est qu’il ne cherchait pas à se dissimuler.

Entre-temps, de la lumière avait éclairé deux des fenêtres de la villa « Saudade ».

Les inconnus attendaient-ils, par hasard, quelqu’un qui allait en sortir ?

Francis, perplexe, s’interrogea sur l’utilité de sa démarche. A quoi ça l’avancerait-il de continuer à guetter le comportement de ces individus ?

Pourtant, Coplan ne bougea pas. Ces types pouvaient être au service d’Almeida... Être chargés de couvrir les approches de la propriété. Dans le cas contraire, ils n’allaient pas s’éterniser.

L’éclairage public s’alluma, nimbant soudain les avenues d’une clarté bleuâtre.

Francis, réalisant que sa propre immobilité risquait de paraître suspecte à un occupant des immeubles voisins, rebroussa chemin. Il tira une Gitane de sa poche et l’alluma tout en marchant, l’esprit absorbé par ses supputations.

Dans le calme presque parfait qui régnait sur ce quartier désert, il perçut le grondement de la mise en route d’un moteur. Aussitôt, il jeta sa cigarette et reflua vers le coin qu’il venait de quitter.

Pas de doute : la Diplomat s’apprêtait à démarrer, ses feux rouges étincelaient à l’arrière.

Coplan se dit que, par déformation professionnelle, il s’était fait du cinéma. Ces deux gars, leur parlote terminée, allaient sagement regagner leurs pénates ou prendre un drink dans une des boîtes du Plateau.

Mais la réalité ne fut pas conforme à ses prévisions : une longue décapotable claire, au volant de laquelle se trouvait une jeune femme, déboucha du portail de la propriété, fléchit souplement sur ses ressorts en franchissant un creux de la route, vira dans l’avenue et s’éloigna en prenant de la vitesse.

L’instant d’après, la lourde berline Diplomat s’ébranla, partit à sa suite en laissant un intervalle d’une centaine de mètres.

Même de loin, Coplan avait pu se rendre compte que la fille avait de la classe.

Il se mit à cavaler vers sa Renault, s’y engouffra, mit le contact. Il y avait gros à parier que la jeune femme sortant de chez Almeida allait remonter vers le nord ; pour ce faire elle n’avait le choix qu’entre deux itinéraires : le pont de Treichville ou le nouveau pont menant directement à Cocody.

Fonçant dans la transversale, Coplan jeta un rapide regard de part et d’autre à chaque croisement dans l’espoir de repérer les feux d’une des deux voitures. Il discerna un éclat rouge, au vol, sut illico qu’il devrait virer à gauche au premier tournant.

Quelques secondes plus tard, la Rekord ayant réapparu dans son champ de vision, il accéléra. Elle avait acquis une avance assez considérable mais cela ne portait pas à conséquence car il y avait peu de trafic.

La poursuite ne fut d’ailleurs pas longue. A Cocody, la Rekord enfila le boulevard de la Corniche et bifurqua ensuite dans la route conduisant à la tour de l’Hôtel Ivoire.

Coplan dut ralentir énergiquement pour ne pas rejoindre la décapotable et la Diplomat, arrêtées l’une derrière l’autre devant l’entrée principale de l’hôtel.

Il vit descendre la jeune femme, et tandis qu’elle se disposait à pénétrer dans le hall, le Noir qui se trouvait dans la Rekord en sortit, alla prendre le volant du coupé, démarra. La berline repartit à sa suite.

Ainsi donc, ces bonshommes avaient escorté une invitée d'Almeida, sans plus.

Il faisait bigrement bien les choses, le marchand de machines à écrire. Il est vrai que la fille en valait la peine.

Coplan se dépêcha de ranger sa voiture au parking et de rallier le hall à grands pas. Il ne dédaignait jamais une source d’informations dotée d’une longue chevelure noire et d’une paire de jambes qui, même à Cannes, auraient fait sensation.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Il y avait foule dans le vaste hall cerné de boutiques. Favorisé par sa taille, Francis jeta un coup d’œil circulaire, à l’affût de la svelte silhouette qu’il avait entrevue. Il ressentit un petit choc de satisfaction en l’apercevant près du kiosque à journaux.

Une double satisfaction. D’abord, de n’avoir pas perdu la trace de l’inconnue et, ensuite, de pouvoir mieux la détailler sous un éclairage plus révélateur.

Elle était vêtue d’une robe d’été, une courte tunique largement décolletée, sans ceinture, et dont la coupe très simple dessinait les lignes du corps sans pourtant les épouser.

La découpe de l’aisselle, tout en rehaussant le teint bronzé de la chair par le contraste avec la blancheur du tissu, accusait la courbe délicate de l’épaule et la rondeur du bras dénudé. Des sandales en lanières dorées mettaient en valeur des jambes fermes, admirablement galbées, dont le grain de peau uni était exempt du plus infime duvet.

Coplan, décontracté, s’approcha d’un tourniquet garni de livres de poche, à deux pas de la belle voyageuse, et il put alors la voir de profil. D’emblée, il devina qu’elle n’appartenait pas à cette catégorie de femmes qui sont d’un abord facile. Son visage régulier, un peu sévère, au nez droit et à la lèvre lourde, dénonçait une origine patricienne, tant par sa distinction que par son expression lointaine. Une Ibérique du sud, très probablement.

Elle choisissait des cartes postales avec beaucoup d’hésitation, remettant en place une carte qu’elle avait sélectionnée quelques secondes auparavant, en prélevant une autre dont l’image très colorée ne la satisfaisait pas davantage.

Sans lui manifester une attention trop marquée, Coplan ôta du tourniquet un roman de Stendhal, la Chartreuse de Parme. Ensuite, il s’intéressa, lui aussi, aux cartes postales. A un moment donné, sa main frôla par inadvertance le poignet de l’inconnue, si légèrement qu’elle ne parut pas s’en aviser.

Francis se baissa, se releva en disant en anglais :

- J’ai l’impression, mademoiselle, que vous venez de perdre votre montre.

Interloquée, la jeune femme le toisa, vit qu’il tenait effectivement entre deux doigts le bracelet dont il parlait.

- Oui, en effet, reconnut-elle. Je ne m’en étais pas aperçue. Vous êtes très aimable.

Elle accepta le bijou, entreprit de le rattacher à son bras.

- Vous devriez vérifier le fermoir avant de le remettre, suggéra Francis. Sinon, je vais être tenté de vous suivre pour voir s’il ne tombe pas à nouveau. C’est un objet de grand prix, n’est-ce pas ?

Le regard hautain de la belle créature croisa celui, impénétrable et gris, de son interlocuteur. Elle admit d’une voix veloutée :

- Vous n’avez pas tort. Mais je ne vois pas ce qui a pu se produire, le fermoir a l’air d’être en bon état.

Elle examinait le petit dispositif, le faisait fonctionner, ne décelait aucune anomalie.

- Vous permettez ? dit Coplan.

Son livre coincé sous son bras, il saisit délicatement le poignet de l’élégante étrangère afin de se rendre compte par lui-même. Il le fit avec tant de naturel et de courtoisie que la femme du monde la plus guindée n’aurait pu en prendre ombrage. De la main droite, il effleura le bracelet sous les yeux de sa propriétaire et, inopinément, ce dernier glissa, faillit choir sur le sol mais fut prestement rattrapé par Francis.

- Voyez, il serait imprudent de le conserver à votre bras, dit-il en restituant à nouveau le bijou.

- Ça, c’est vraiment bizarre, émit la jeune femme d’un ton préoccupé. Je l’ai porté toute la journée sans le moindre ennui, et voilà que tout à coup...

- Il suffît parfois d’un léger choc pour endommager ces fermoirs. N’avez-vous rien heurté du bras, tout à l’heure ?

De face, le visage basané de la fille, parfaitement ovale, avait de quoi troubler le play-boy le plus expérimenté. De longs cils recourbés accentuaient l’éclat de son regard soudain méditatif.

- Heu... Je ne m’en souviens pas, murmura-t-elle. Enfin, je vous remercie.

Pendant qu’elle plaçait le bracelet dans le sac suspendu par une bride à son épaule, Coplan dit en reportant les yeux vers le tourniquet des cartes postales :

- Ces images sont d’une banalité déplorable. Il n’y en a pas une qui soit réellement typique. Et pourtant, Abidjan ne manque pas de couleur !

- C’est ce que j’étais en train de me dire quand vous m’avez abordée, avoua-t-elle, déçue par la modicité du choix. Je me demande bien ce que je pourrais envoyer à des amies.

- Des photos prises par vous-même. C’est la seule solution. Est-ce la première fois que vous venez en Côte d’ivoire ?

- Oh ! non ! J’y viens une ou deux fois par an, depuis des années.

- Moi, ce n’est que la seconde fois.

Chacun de leur côté, ils se résignèrent à acheter une vue aérienne des buildings du Plateau et une scène du marché indigène d’Adjamé.

Ensemble, ils présentèrent alors leurs achats à la buraliste. Celle-ci, se méprenant, fit un compte unique et cita le montant à Francis, qui mit la main à sa poche.

- Non, fit l’inconnue, les sourcils froncés. Je ne puis accepter que...

- Naturellement, acquiesça Coplan. Vous me devrez 300 francs.

Et il paya la buraliste.

Puis, tourné vers l’invité d’Almeida, il reprit:

- J’ai été ravi de vous connaître. Au revoir, mademoiselle.

- Mais... logez-vous dans cet hôtel ?

- Non. Je vais dîner au restaurant et risquer quelques jetons à la roulette. Ensuite, je rentrerai chez moi.

- Attendez deux secondes, au moins.

Elle avait rouvert son sac, y cherchait de la monnaie, ne trouva qu’un billet de 1 000 francs CFA.

- Désolé, je n’ai pas le change, dit Francis. Vous me rembourserez à l’occasion. Mon nom est François Cartier.

- Ah, vous êtes français ?

- En doutiez-vous ? s’enquit-il, feignant l’incrédulité.

- Je vous croyais anglais. Votre accent ne trahit pas votre nationalité.

- Le vôtre non plus, à vrai dire.

- Je suis Portugaise, mais j’ai fait mes études en Angleterre. Je m’appelle Josefina da Rocha.

Il inclina le buste.

- Eh bien, je vous souhaite un agréable séjour, conclut-il. Peut-être le hasard nous remettra-t-il en présence. Je viens jouer tous les jours. Une petite heure, pas davantage.

Habituée aux hommages masculins, Josefina da Rocha se fit la réflexion que son interlocuteur n’avait rien du dragueur de palaces. Et que la galanterie française était un mythe surfait.

- Combien de jours comptez-vous rester à Abidjan ? s’informa-t-elle avant qu’il s’en allât.

- Cinq ou six. Bonsoir, miss da Rocha.

Il la quitta, indifférent, désœuvré, apparemment jaloux de sa solitude, à telle enseigne que la jeune Portugaise eut la sensation mortifiante qu’il la tenait, elle, pour une raseuse. Sinon pire.

 

 

 

Le lendemain soir, bien entendu, il entra dans la salle de jeux dès l’ouverture. L’aménagement de la salle ne ressemblait pas à celui des casinos européens : ici, les joueurs se rassemblaient autour de petites tables de roulette, à l’américaine, ce qui simplifiait la tâche des croupiers. De plus, des jetons de couleur individualisaient chaque joueur d’une même table, de telle sorte que les erreurs et les contestations étaient rendues pratiquement impossibles.

Coplan plaça devant lui une petite pile de jetons orangés, misa l’un d’eux à cheval sur deux chiffres. Le croupier, prononçant les paroles rituelles sur un ton monocorde, lança la roulette. Les regards attentifs des parieurs de toutes races qui étaient assis à la table suivirent les sauts capricieux de la bille jusqu’à ce qu’elle se fût stabilisée dans un alvéole.

Le jeton de Francis fut prestement ratissé avec d’autres, aussi malchanceux. Coplan poussa une plaquette à l’intersection de quatre numéros, cette fois. Ce n’était pas ce jeu-là qui l’intéressait, au demeurant. Mais, jugulant son désir de promener les yeux sur les gens qui déambulaient dans la salle, il se concentra sur la partie en cours.

Il connut des alternatives de gain et de perte alors qu’un de ses voisins, un Japonais, voyait s’accumuler devant lui un tas de jetons impressionnant.

Au bout d’une vingtaine de minutes, Francis ne put manquer d’apercevoir une jeune femme qui, debout de l’autre côté de la table, feignait d’observer la roulette. Josefina, évidemment.

Un instant plus tard, leurs yeux se rencontrèrent. Léger étonnement de part et d’autre. La Portugaise, très en beauté, fit le tour de la table pour se rapprocher de Francis, se pencha vers lui :

- Bonsoir... Êtes-vous dans un jour de chance ?

- Pas spécialement, [maugréa-t-il à mi-voix, bien qu’il fût d’un avis contraire.

Il continua de jouer, exactement comme si elle ne s’était pas trouvée derrière lui. Josefina da Rocha alluma une cigarette et contempla les gestes experts du croupier.

Francis, adoptant la tactique la plus sûre pour perdre ses jetons restants, misa systématiquement en plein sur des numéros. Son petit tas ayant été vite déblayé, il quitta son siège en laissant le dernier jeton pour le personnel.

- Ah, vous êtes encore là ? remarqua-t-il avec un brin de surprise en fixant Josefina.

- Je veux régler mes dettes, assura-t-elle, sérieuse.

- Voilà qui vous honore, persifla-t-il en se dirigeant vers la sortie de la salle. Mais ne vous tracassez pas, j’ai encore de quoi prendre un taxi pour rentrer à mon hôtel.

Ils débouchèrent dans le hall, avancèrent lentement vers les portes d’entrée.

- Je m’ennuie, avoua Josefina, maussade. Les hommes qui veulent m’approcher n’ont qu’une idée dans la tête, et ceux qui ne l’ont pas ne recherchent pas ma compagnie.

- Comment voulez-vous qu’il en soit autrement ? Votre physique emplirait de crainte un homme vertueux.

- Serait-ce votre cas ?

Coplan fit une lippe.

- Je suis adversaire des complications, miss da Rocha, dit-il sur un ton réservé. Notez que je pourrais reprendre votre phrase à mon compte, réciproquement.

Elle haussa les sourcils.

- Qu’entendez-vous par là ?

- Que les femmes esseulées, en voyage, cherchent volontiers l’aventure. L’homme simplement courtois ne présente aucun intérêt pour elles.

- Eh bien, détrompez-vous, monsieur Cartier. Vous faites erreur complètement et vous connaissez mal la psychologie féminine, permettez-moi de vous le dire. La plupart des femmes apprécient d’autant plus la compagnie d’un homme que toute arrière-pensée sexuelle est bannie de son esprit. Cela leur procure un sentiment de sécurité bien agréable.

Coplan s’arrêta pour la regarder.

- Voudriez-vous me faire croire que vous n’avez aucune liaison ? s’enquit-il avec scepticisme, les traits bienveillants.

Elle soutint son regard et articula, presque avec défi :

- Oui, parfaitement. Je suis célibataire. Vieille fille, pour parler vulgairement. Cela vous surprend ?

- Plutôt, avoua Francis, sincère. Dans ce cas, mon devoir est tout tracé : je vais vous proposer de passer au bar pour prolonger cette conversation.

Josefina se radoucit.

- Je veux bien, accepta-t-elle, un mince sourire aux lèvres.

Ils changèrent de direction et gardèrent le silence pendant quelques instants. Coplan se demanda quel âge pouvait avoir l’élégante Portugaise. Vingt-six ans, vingt-huit ? Cela paraissait inconcevable qu’elle n’eût ni amant ni mari.

Josefina da Rocha et son cavalier pénétrèrent dans l’ambiance feutrée du bar, agrémentée par un fond de musique douce. Ils s’installèrent à une table, commandèrent un gin-fizz et un Singapore sling.

Coplan relança le dialogue tout en s’efforçant de ne pas laisser transparaître l’admiration que lui inspirait l’incontestable beauté de son interlocutrice :

- Puis-je savoir ce qui vous amène en Côte d’ivoire ?

- Oh, plusieurs choses, fit-elle, désinvolte. J’aime l’Afrique, et ce pays est l’un de ceux où l’on se sent le plus à l’aise, en tant qu’Européenne. Dans nos provinces d’outre-mer, nous avons des problèmes ; le climat s’est dégradé entre les Blancs et les Noirs. De plus, j’ai des amis à Abidjan, ce qui atténue tout de même ma solitude.

- N’avez-vous aucune activité professionnelle ?

Elle laissa tomber sur Francis un regard teinté d’amertume.

- Je suis riche, dévoila-t-elle comme si c’était une tare. A Lisbonne, dans le milieu auquel j’appartiens, on n’admet pas encore qu’une jeune fille de bonne famille puisse travailler. Alors, je mène une vie oisive et ennuyeuse, entrecoupée de voyages.

Ses bagues et son collier confirmaient que sa situation de fortune était assez enviable, mais ceci importait peu, aux yeux de Francis, comparativement à sa séduction.

- Vos amis d’Abidjan, sont-ce des compatriotes ou des Français ? questionna-t-il en prélevant dans sa poche son paquet de Gitanes.

- Des Portugais. Ils sont dans les affaires. Et vous-même, monsieur Cartier, êtes-vous venu en touriste ou dans un but commercial?

Il alluma sa cigarette avant de répondre :

- Je suis importateur de café.

Elle hocha la tête, compréhensive. Hasarda :

- Marié ?

Il fit un signe de dénégation.

- Célibataire, comme vous. Et peu occupé, ici du moins.

Francis hésitait à entamer le grand jeu. Pour l’instant, sa position n’était pas mauvaise. Avec de la patience, il parviendrait à faire parler la jeune femme.

- Avez-vous de la famille? s’enquit-il avec une aimable sollicitude.

- Oui, heureusement. Mon père et ma mère, une sœur cadette mariée, deux frères et trois oncles qui ont des enfants. Vous voyez, je suis loin d’être seule au monde.

- Ordinairement, vous vivez à Lisbonne ?

- A une quinzaine de kilomètres, dans une propriété située à quelque distance de la route de l'Estoril. J’y habite avec mes parents, ce qui n’est pas toujours drôle. Leur mentalité est restée très rigoriste, conservatrice.

- Et que fait votre père ?

Elle haussa les épaules, accablée.

- C’est un tyran, un bourreau de travail. Malgré son âge, il continue à s’occuper de plusieurs sociétés. Il m’en veut de ne pas avoir accepté les partis qu’il m’offrait.

Coplan, lui décochant un coup d’œil intrigué, demanda :

- Pourquoi répugnez-vous au mariage ? Un chagrin d’amour ?

- Non, affirma-t-elle. Je crois que cela tient en partie à une éducation religieuse trop sévère... et aussi au refus de tomber sous la coupe d’un seigneur et maître.

- Cela ne comporte pas que des inconvénients, à mon sens. Bien des femmes ne s’en plaignent pas.

- Mais vous, riposta Josefina, quelles sont vos raisons ?

- Moi ? Honnêtement, je n’en ai pas. Sinon, peut-être, un goût trop prononcé pour l’indépendance.

- Ou pour des aventures passagères, toujours renouvelées ? glissa-t-elle, un peu sarcastique. J’ai l’impression que, sous vos dehors d’homme tranquille, vous cachez bien votre jeu.

- Je pourrais à nouveau vous renvoyer le compliment.

Il suça la paille de son cocktail tout en considérant le visage ravissant de sa compagne, finement modelé par un éclairage discret.

Ils s’affrontèrent un instant, plutôt amusés, mais bien incapables tous les deux de se forger une opinion définitive sur l’adversaire.

- Ne pensez-vous pas que nous avons suffisamment croisé le fer pour ce soir ? reprit Coplan. Si vous n’avez pas d’obligations, nous pourrions déjeuner ensemble demain ?

Josefina da Rocha tergiversa deux secondes.

- D’accord, opina-t-elle. Mais c’est vous qui serez sur la sellette, je vous préviens.

- Je n’ai rien à cacher, croyez-moi. Je vous invite en terrain neutre, au restaurant du Relais de Cocody, non loin d’ici.

- N’est-ce pas là que vous logez ?

- Non, je suis à l’hôtel du Parc, en plein centre.

Il fit un signe au garçon, régla le montant de la note, s’extirpa de son fauteuil. Josefina l’imita et, de conserve, ils s’en retournèrent vers le hall.

- Vous couchez-vous toujours si tôt ? s’informa-t-elle, légèrement acide.

- Toujours, assura Francis avec conviction. Sous les Tropiques, c’est important. Mais je lis quelques pages avant de m’endormir.

Puis, lui tendant la main :

- A demain, miss da Rocha. J’espère avoir atténué votre ennui et vous avoir donné ce sentiment de sécurité que vous appréciez tellement.

Impossible de lire, sur son masque imperturbable, s’il plaisantait ou s’il parlait sérieusement.

- Bonsoir, laissa tomber la Portugaise. A quelle heure, au Relais de Cocody ?

- Vers une heure ?

Lorsqu’elle eut approuvé de la tête, Coplan s’en alla, aussi détaché que la veille.
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Bougonne, Josefina fit brusquement demi-tour. Elle avait souvent dû remettre à leur place des individus trop prodigues de flatteries et de propos enjôleurs, mais celui-ci exagérait dans l’autre sens. Elle aurait eu la cinquantaine et des yeux bigles, le comportement de Cartier eût été le même. Avec ça, pressé de partir comme s’il s’embêtait ferme.

Coplan monta dans un des taxis qui stationnaient près de l’entrée.

Après tout, cette amie d’Almeida se révélait moins pimbêche qu’il ne l’avait redouté. Mais peut-être s’était-il fait des illusions quant aux renseignements qu’il pourrait tirer d’elle.

Cette riche héritière qui trimbalait ses complexes ne devait pas recevoir les confidences de l’homme d’affaires. Le fait qu’il l’avait dotée d’une escorte, la veille, plutôt que de la raccompagner lui-même à l’Hôtel Ivoire, ne dénonçait pas une grande chaleur dans leurs relations.

Alors que le taxi contournait la baie délimitée par une multitude de lampadaires dont la lumière se reflétait dans l’eau noire, Coplan changea d’avis.

- Déposez-moi plutôt à Treichville, dit-il au chauffeur.

Après ces mondanités, il avait envie de se tremper dans l’atmosphère épicée des quartiers indigènes où s’épanouissait une allègre prostitution.

 

 

 

Josefina se présenta ponctuellement au restaurant en gradins, protégé des ardeurs du soleil par des stores vénitiens qui ne masquaient pas une vue splendide sur la lagune, de l’hôtel des Relais aériens familier aux équipages d’Air-France et d’Air-Afrique.

C’était dans ce cadre décoré de plantes tropicales que Francis avait rencontré Sabine Mercier, trois ans plus tôt ; une fille presque aussi belle que la jeune Portugaise et, à certains égards, aussi singulière. L’endroit semblait prédestiné, décidément, aux colloques de Francis avec des femmes dont la vie privée n’était pas très normale.


Coplan accueillit son invitée avec la bonhomie distante qui avait marqué leurs rapports antérieurs.

- Vous avez remis votre montre ? observa-t-il en lui avançant un siège.

- Oui. Elle ne se détache plus, je ne sais trop pourquoi.

Puis, les yeux posés sur son cavalier :

- Avez-vous bien dormi ?

- Admirablement.

Le maître d’hôtel vint prendre la commande. La composition du menu donna lieu à maintes hésitations de Josefina. Éclairée, conseillée, elle finit par déterminer son choix.

Cette formalité remplie, la conversation reprit.

- Ne m’aviez-vous pas dit que vous étiez importateur de café ? s’enquit négligemment Josefina.

Coplan, dont les yeux avaient du mal à ne pas s’abaisser sur le décolleté en pointe, très échancré, de son interlocutrice, fut un peu pris de court par sa question.

- Oui, admit-il. J’en achète dans plusieurs endroits du monde. Colombie, Costa-Rica, Brésil, ex-territoires français... Vous intéressez-vous, par quelque côté, à ce commerce ?

- Moi, non. Mais il se trouve qu’un de mes amis, à Abidjan, s’en occupe. Aimeriez-vous faire sa connaissance ?

Francis n’hésita pas. ,

- Très volontiers, acquiesça-t-il, plus que satisfait de voir ses intentions devancées par cette offre inattendue. Votre ami a-t-il des plantations ?

- Pas exactement. Il négocie des accords entre des sociétés qui achètent les récoltes pour les exporter. Peut-être avez-vous déjà entendu citer son nom : il s’appelle Carlos Almeida.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Josefina da Rocha et Coplan se rendirent ensemble en taxi, le soir même, à la villa « Saudade », à Marcory. Ils y étaient conviés au dîner.

Almeida, cérémonieux, habillé d’un spencer blanc, accueillit ses hôtes en grand seigneur. Dans la réalité, il avait encore plus belle allure que sur sa photo. Mince, le front bombé, les tempes déjà grisonnantes, il arborait un masque impérieux et froid en dépit de l’affabilité qu’il témoignait. Il évoquait mieux le descendant d’une noble lignée que le distributeur exclusif d’une marque de machines de bureau : le geste élégant, le ton mesuré, il s’exprimait en un français châtié avec une prononciation si correcte qu’elle semblait affectée.

Delaforgue avait dit vrai, sur ce point-là : l’homme faisait le poids, il avait l’autorité nécessaire pour mener à bien une transaction de grande envergure.

Il n’était pas seul. Dans le salon, où un domestique ivoirien servait l’apéritif, se trouvait un autre invité que Francis avait déjà eu l’occasion d’entrevoir à deux reprises : le vendeur du magasin, l’Européen au faciès banal qui avait suivi Josefina jusqu’à son hôtel, au volant de la Rekord Diplomat.

Almeida le présenta à Coplan :

- Pedro Pessoa, un proche collaborateur.

Ce dernier, de taille moyenne, assez corpulent pour sa trentaine, avec une figure ronde aux yeux scrutateurs, était d’origine plus plébéienne que son patron. Il compensait par une grande réserve les lacunes de son éducation, ne parlait pas un mot de français.

La jeune femme et Carlos Almeida se tutoyaient quand ils recouraient à leur langue maternelle et ceci, pour une raison obscure, parut un peu choquant à Francis.

Après l’échange de quelques propos sans importance, à bâtons rompus, le maître de maison et ses trois invités passèrent dans une salle à manger austère, de style ancien, avec six lourdes chaises à haut dossier ouvragé, en bois foncé, disposées de part et d’autre d’une grande table où trônaient deux chandeliers, Au bout de celle-ci, un siège en forme de cathèdre était surplombé par un imposant crucifix pendu à la cloison.

Coplan fut prié de prendre place à la gauche d’Almeida, Josefina à sa droite et le nommé Pessoa à côté d’elle.

Lorsque le service eut commencé, Almeida dit à Francis :

- Votre branche, c’est le café, selon ce que m’a dit Mlle da Rocha. Êtes-vous attaché à une firme ou êtes-vous installé à votre compte ?

- Je suis acheteur pour une société, répondit Coplan, les yeux dirigés vers son assiette. Ceci me contraint à voyager presque constamment. Vous-même, revendez-vous à l’étranger du café de la Côte d’ivoire?

- En aucune façon. Étant portugais, je traite des accords pour l’écoulement de la production de l’Angola et du Mozambique. Je n’opère pas directement. Seulement en qualité d’intermédiaire.

- Vous devez donc être bien informé sur les événements qui se déroulent dans ces territoires, enchaîna Francis. Pensez-vous que la sédition des Noirs puisse amener le Portugal à leur accorder leur indépendance?

Le visage d’Almeida se durcit imperceptiblement, comme si cette question recelait une offense. Mais ce fut sur un ton très neutre qu’il livra son opinion :

- Cela ne se produira jamais. Ces mouvements révolutionnaires qui, en marge de leur activité terroriste, essaient de soulever la population noire, n’ont ni les cadres, ni la doctrine, ni le matériel de guerre qui en feraient une force capable de nous infliger un coup décisif. Ils nous imposent un effort très coûteux en hommes et en argent, certes, mais nous sommes de taille à le supporter indéfiniment. Notre suprématie militaire s’affirme de jour en jour ; après une quinzaine d’années de combats, nous contrôlons peu à peu toutes les régions gangrenées par des agitateurs.

- Donc, à votre avis, des capitaux étrangers peuvent être investis sans crainte en Angola ? émit Coplan.

Almeida, impassible, déclara :

- Il convient de ne pas généraliser, mon cher monsieur. Certaines industries peuvent être placées à l’abri des coups des bandoleiros en raison de leur emplacement topographique, mais d’autres sont plus vulnérables. Prenez la culture du café, par exemple. Elle couvre des superficies tellement vastes, si écartées les unes des autres qu’il est pratiquement impossible d’en assurer la protection permanente. Ces plantations sont donc exposées à subir les attaques des rebelles, à être dévastées par des opérations de guérilla ou de contre-guérilla. Leur production en souffre, fatalement.

Et pourtant, songea Francis, Almeida défendait les intérêts d’un groupe qui, à prix d’or, cherchait à s’emparer du monopole de la vente de ce café si menacé.

- Peut-être contrebalancez-vous la perte de certaines plantations par une extension continue des cultures ? avança-t-il, un sourcil levé.

- C’est vrai dans une certaine mesure, convint Almeida en saisissant son verre de vin avec autant de précaution que s’il contenait de la nitroglycérine. Mais cela prend du temps, énormément de temps, d’abord à cause de l’aménagement des sols et ensuite par manque de main-d’œuvre. Nous pratiquons une politique à long terme, ce qui n’empêche pas le risque d’incidents de parcours assez graves.

Coplan jeta un coup d’œil à Josefina. Celle-ci suivait attentivement l’entretien. S’avisant que Francis posait un regard sur elle, elle lui décocha un petit sourire de connivence.

- Le café rapporte de moins en moins, vous devez en savoir quelque chose, lui dit-elle. La plupart des pays sous-développés en produisent et se font une concurrence acharnée.

Coplan afficha une moue perplexe.

- La consommation croît, opposa-t-il. On le vend aussi sous des formes plus élaborées, en poudre, en sachets individuels, en décaféiné, etc. Cela laisse de plus gros bénéfices que la vente en grains.

- Oui, mais pas aux grossistes, objecta Almeida après avoir bu. Sur le marché mondial, la concurrence est dure. Elle le deviendra de plus en plus, et il faudra des organismes puissants, gérés d’une manière ultra-moderne, englobant tous les stades du traitement de la marchandise entre le producteur et le consommateur, pour que ce commerce demeure rentable.

Était-ce là le projet du groupe financier par lequel Almeida avait été mandaté pour négocier avec la SOFICAF ? Coplan n’en tenait que davantage à le découvrir. Il sentait cependant que son hôte n’était pas homme à dévoiler le dessous des cartes, même en privé.

Coplan avait aussi une autre impression, plus confuse et difficilement explicable.

Cela n’était pas dû seulement à la présence superflue de Pessoa qui, retranché derrière son ignorance de la langue française, ne pouvait participer à la conversation. Les relations mal définies entre Josefina et le maître de céans provoquaient chez Francis une sorte d’inconfort mental. Tous deux semblaient à la fois très liés et parfaitement insouciants l’un de l’autre.

Enfin, et surtout, Coplan ne voyait pas à quel mobile Josefina avait obéi en le présentant à son compatriote. Cette rencontre comblait les désirs de Francis, indiscutablement, mais il ne discernait pas en quoi elle pouvait être agréable ou utile à Almeida. Ce dernier ne paraissait pas désireux, bien au contraire, de lui faire des propositions dans le domaine qui était censé leur être commun.

L’hospitalité proverbiale des Portugais, conjuguée avec l’isolement dû à l’exil, avait peut-être seule justifié ce dîner, après tout. La cuisine raffinée et la qualité des vins méritaient toutes les louanges.

- Et sur le plan politique, prononça Francis, ces guerres coloniales ne finissent-elles pas par mobiliser l’opposition dans votre pays ? Chez nous, en son temps, la pression était devenue si forte que le gouvernement avait dû lâcher du lest, à son corps défendant.

Le visage d’Almeida revêtit une expression mécontente.

- Pas un citoyen portugais digne de ce nom ne saurait envisager l’abandon de nos provinces d’outre-mer, articula-t-il sur un ton incisif. Ce serait une démission inqualifiable. Comme l’a fort bien proclamé le regretté président Salazar - je le cite - nous ne vendrons pas, nous ne céderons pas, nous ne livrerons pas, nous ne partagerons pas la moindre part de notre souveraineté.

C’était, visiblement, un acte de foi, le reflet d’une intransigeance absolue.

- Oui, dit Francis d’une voix conciliante, mais la charge est lourde pour votre économie. N’êtes-vous pas amenés à aliéner les richesses de vos territoires coloniaux à des sociétés étrangères ? Le café, notamment. Si je ne m’abuse, un établissement français détient une part majoritaire dans la Coopérative agricole de l’Angola ?

- Vos renseignements sont exacts, dit Almeida sobrement. Il se peut aussi qu’un jour cette part change de main. De toute façon, le Portugal y trouve son profit : la vente des denrées fait rentrer des devises, quel que soit le circuit d’écoulement.

Il ne commettait pas le moindre lapsus, le bougre. Aucune peau de banane ne le ferait glisser. Coplan, se rendant compte qu’il n’arracherait pas un mot de trop à son hôte, modifia ses batteries.

Souriant à Josefina, il lui dit :

- Ces considérations ne doivent pas vous amuser beaucoup. La finance et la politique sont des sujets assommants pour les femmes.

Elle eut une mimique résignée, soupira :

- J’en ai l’habitude. C’est pareil à la maison, à Lisbonne. Mon père n’en aborde pas d’autres. Dans la famille, c’est un vice.

Les narines d’Almeida se pincèrent.

- Ce sont ces familles-là qui forment l’épine dorsale d’un pays, rappela-t-il sèchement. Elles en sont à la fois l’armature et le moteur, de même que les garanties et l’incarnation du patriotisme.

Josefina resta de marbre. Coplan, édifié sur la susceptibilité et sur le puritanisme d’Almeida, se garda de contester ce point de vue. Il émietta distraitement son pain, non sans avoir remarqué que Pessoa le regardait parfois, subrepticement, avec antipathie.

Un silence déplaisant régna.

Le maître de maison, s’avisant que sa réplique avait jeté un froid, dit d’un ton redevenu plus affable :

- Josefina joue parfois à l’enfant terrible, mais, dans le fond, elle a toutes les qualités de ses ancêtres. Elle est aventureuse, opiniâtre, dévouée aux...

Il s’interrompit car le serviteur noir venait lui dire quelques mots à l’oreille. Son front s’assombrit tandis qu’il écoutait. Puis, ayant déposé sa serviette sur la table, il se leva et dit à Coplan :

- Je vous prie de m’excuser, je reviens dans un instant.

Tout en reculant son siège, il lança un regard indéchiffrable à Josefina qui, de son côté, le suivait des yeux. Il sortit de la salle à manger d’un pas rapide. Pessoa parut tenté de lui emboîter le pas mais, du coude, la jeune femme l’invita à ne pas bouger.

- Vous voyez, dit-elle à Coplan d’un air enjoué, Carlos est un curieux homme... Il a une forte personnalité, ne trouvez-vous pas ?

- Sans l’ombre d’un doute, opina Francis. Il est à cheval sur les principes, c’est le moins qu’on puisse dire. Le connaissez-vous depuis longtemps ?

Cette question pourtant bien normale suscita une hésitation chez Josefina.

- Oui, depuis plusieurs années, répondit-elle avec peu d’assurance.

Et, comme si elle éprouvait le besoin de se donner une contenance, elle but une gorgée de vin.

Elle s’adressa ensuite à son voisin et ils échangèrent quelques phrases en portugais.

Almeida reparut sur ces entrefaites, le masque rembruni. Il se rassit à sa place, reprit sa serviette et fit une courte déclaration, dans la même langue, à ses deux compatriotes. Coplan, sans comprendre ce qu’il disait, entendit néanmoins qu’il parlait d’un nommé Joào Nogueira, et ceci fit naître une trace de préoccupation sur le visage de Josefina.

Almeida, en proie à des pensées désagréables, s’efforça de garder son calme. Se tournant vers son invité, il dit avec un sourire contraint :

- Désolé... Les affaires. On ne peut jamais être tranquille. Où en étions-nous ?

- Vous énumériez les qualités de Mlle da Rocha.

- Ah oui... Son seul véritable grief, à l’égard de sa famille, c’est qu’on l’empêche de travailler. Elle a une âme de bâtisseuse, en dépit des apparences.

- Des apparences éblouissantes, émit Francis, mi-figue mi-raisin, tout en fixant l’intéressée.

Celle-ci ne broncha pas. Songeuse, elle préleva du bout de sa cuiller un peu de la crème glacée qu’on venait de servir, semblant désireuse de rester à l’écart de la conversation.

Dès lors, la soirée se poursuivit sans entrain. Moins disert qu’au début, Almeida n’aborda plus que des thèmes superficiels, si bien que vers 11 heures du soir Coplan manifesta son intention de se retirer.

- Avez-vous une voiture ? s’inquiéta le Portugais, sans tenter de le retenir.

- Non, nous sommes venus en taxi.

- Alors, je vais vous faire reconduire à votre hôtel.

Il interpella Pessoa et lui donna des instructions. Josefina, quant à elle, ne parut pas disposée à s’en aller. Or, précisément, Francis aurait aimé la ramener à l’hôtel Ivoire avant de rentrer chez lui.

- Ne puis-je vous raccompagner ? s’enquit-il à tout hasard.

- Je vous remercie, mais moi j’ai l’habitude de me coucher plus tardivement, renvoya-t-elle en lui tendant la main.

Il n’insista pas, légèrement dérouté par la tournure de cette rencontre qu’elle avait ménagée.

Il complimenta son hôte pour sa réception, exprima son plaisir d’avoir pu s’entretenir avec lui et, après d’ultimes congratulations, il sortit de la villa.

Entre-temps, Pessoa avait amené la Diplomat devant l’entrée. Coplan prit place à côté de lui et la berline s’ébranla.

Durant le trajet, le mutisme du conducteur autorisa Francis à méditer sur les aspects négatifs de cette réunion. En somme, il avait perdu son temps : il ne savait strictement rien de plus que lorsqu’il était entré chez Almeida.

Sauf, peut-être, au sujet de Josefina. Le portrait qu’en avait dessiné le propriétaire de la villa « Saudade » ne coïncidait pas du tout avec l’image que la jeune femme donnait d’elle-même.

Coplan débarqua devant l’hôtel du Parc en remerciant Pedro Pessoa, lequel grommela quelques mots indistincts avant de redémarrer. Francis gagna sa chambre en réalisant qu’il n’avait même pas songé à proposer un autre rendez-vous à la belle héritière.

 

 

 

Restés seuls après le départ du Français, Carlos Almeida et Josefina se consultèrent du regard. Cette soirée se serait déroulée selon leurs vœux si la venue intempestive de Joâo Nogueira n’avait apporté une grave perturbation.

- Il est furieux, dit Almeida. Il t’a vue ce midi aux Relais de Cocody.

Les lèvres plissées, Josefina haussa les épaules.

- Nous lui expliquerons, murmura-t-elle. C’est lui qui est en tort. Quel besoin avait-il de s’amener ici ?

- Allons le voir sans tarder. Il doit tourner comme un lion en cage. Je crois que tu vas devoir arranger les choses, si nous voulons le reprendre en main. Tu sais à quel point il nous est indispensable.

Josefina lui décerna une expression ambiguë.

- Je sais, acquiesça-t-elle. Renvoie tes domestiques.

Ils quittèrent la pièce. Almeida congédia ses deux serviteurs puis il rejoignit son invitée. Ensemble, ils se rendirent dans le cabinet de travail.

Un Noir élégamment vêtu, portant des lunettes solaires, au visage glabre et disgracieux altéré par une mine furibonde, les apostropha dès leur entrée :

- Vous voilà enfin ! Qui était ce type ?

- Un instant, Nogueira, dit Almeida d’une voix coupante. Ne renversons pas les rôles, voulez-vous ? C’est moi qui pose les questions. Quelle folie vous a pris de me relancer dans cette maison ? Je vous l’avais formellement interdit. Vous pouviez me voir demain matin, au magasin.

- Ce n’est pas vous que je voulais voir, mais elle ! rétorqua Nogueira, vindicatif, en désignant Josefina d’un mouvement de tête. Vous aviez prétendu qu’elle ne devait arriver que demain !

La jeune femme prit la parole, acerbe :

- Parce que j’avais un travail à faire, Joâo. Et tu aurais pu m’attendre à l’extérieur, plutôt que d’entrer ici.

Almeida renchérit, accusateur :

- Vous accumulez les stupidités, Nogueira. Il est temps de changer votre fusil d’épaule. Personne n’est irremplaçable, vous savez. Il y a des limites que je vous conseille de ne pas franchir.

L’interpellé fut influencé par l’autorité du Portugais, mais il crâna cependant :

- Vous y regarderiez à deux fois, avant de me remplacer, Chefe, nargua-t-il. Je vous rends trop de services. Sans quoi, elle...

Il laissa sa phrase en suspens, sachant que ses deux interlocuteurs en devinaient le sous-entendu.

Puis, à nouveau véhément :

- Pourquoi a-t-elle passé tout l’après-midi avec cet homme alors qu’elle savait que j’étais à Abidjan ?

Josefina alla s’asseoir dans un fauteuil et se croisa les jambes, les dévoilant jusqu’à mi-cuisse.

- Je vais te le dire, Joâo, articula-t-elle. Carlos et moi, nous voulons savoir ce qu’il cherche. Il nous tourne autour depuis trois jours, et sais-tu d’où il vient ?

Nogueira, intrigué, fit un signe négatif. Elle laissa tomber :

- De Kigamba.

Le Noir, étonné, reporta les yeux vers Almeida, en quête d’une confirmation.

Celui-ci révéla :

- Un contremaître de Construçôes Marcelino a raconté au bureau qu’il avait pris un Français à bord de sa camionnette à Silva Porto, et qu’il l’avait emmené à Kigamba. Or, arrivé là-bas, ce voyageur lui a dit qu’il avait l’intention de rencontrer un certain Fernandès. L’information m’a été retransmise, évidemment, car la présence d’un Français dans ce coin de l’Angola pouvait paraître curieuse.

- Je ne vois pas pourquoi, bougonna le Noir.

- Moi, oui, dit Almeida. Je suis en train de négocier une affaire importante avec des Français. Le motif pour lequel celui-ci est allé fourrer le nez là-bas m’intéresse. Fernandès est un ingénieur agricole spécialiste du café. Cet individu qui se fait appeler Coplan ou Cartier a logé chez lui. Et puis il est arrivé ici, vraisemblablement dans le but de m’espionner puisque Pessoa l’a vu traînailler devant la vitrine du magasin. Pour en avoir le cœur net, je lui ai tendu un hameçon : Josefina. Il s’est laissé ferrer tout de suite.

Un silence plana. Nogueira, soucieux, réfléchit quelques instants.

- Et maintenant ? s’enquit-il. Êtes-vous à même d’entrevoir le but qu’il poursuit ?

Almeida s’assit d’une fesse sur un coin de son bureau. Il déclara prudemment :

- Je crois le deviner, depuis ce soir. Et si ma supposition est exacte, il n’y a pas lieu de s’alarmer : normalement, c’est plutôt du côté de Lisbonne qu’il va étendre ses investigations. Mais s’il s’accroche ici, et s’il s’obstine à se mêler de nos affaires, nous devrons naturellement le neutraliser d’une manière ou d’une autre. A présent, j’espère que vous comprenez pourquoi je voulais éviter à tout prix qu’il vous rencontre.

Le Noir, les mains glissées dans les poches de son veston, arpenta la pièce. Sa mauvaise humeur s’était atténuée, mais elle était remplacée par un sentiment d’inquiétude.

Almeida, sentant qu’il avait repris l’avantage, articula d’un ton plus dur :

- Vous admettrez aussi que je ne vous ai pas convoqué pour rien : vous méritiez un blâme et je devais vous fournir la preuve que vous nous compromettez tous par vos actions inconsidérées. L’incident de ce soir, survenant après tout le reste, pourrait faire déborder la coupe.

Arborant un masque tourmenté, Nogueira s’arrêta de marcher. Il se planta devant le Portugais et maugréa :

- Bon, d’accord. Mais je risque constamment ma peau, moi. Toutes vos missions, je les ai parfaitement remplies, vous ne pouvez pas dire le contraire. Chacun a ses défauts, soit. Cela étant, je commence à en avoir assez de toutes ces combines, et j’ai bien envie de m’établir définitivement au Congo ou en Tanzanie.

- Joâo! lança Josefina d’un air outré. Tu ne ferais pas cela, toi qui as tant de liens avec nous depuis ta jeunesse ! Est-ce que je ne compte plus à tes yeux ?

Le Noir frémit, subjugué par l’attirance charnelle que cette Blanche exerçait sur lui.

- Je te vois trop peu, renvoya-t-il, rancunier, enfiévré de désir. Et tu me voles encore des heures les rares fois où nous sommes en même temps dans cette ville.

Josefina se leva d’un élan et s’approcha de lui, lui saisit le bras.

- Viens, chuchota-t-elle, complice, en l’effleurant de son haleine.

Puis elle l’entraîna rapidement hors du cabinet de travail.

Quand la porte se fut refermée, Carlos Almeida. les traits immobiles, se caressa les mains. Psychologiquement, il avait une fois de plus gagné la partie.

Durant la soirée, en discutant avec Cartier, il avait craint un moment que la fréquentation de ce Français ne réveillât chez Josefina la sourde opposition qu’elle avait longtemps témoignée à se donner au Noir.

Le distingué Portugais alla s’asseoir dans un fauteuil à côté duquel était posé l’ampli d’une chaîne à haute fidélité. Il se coiffa d’un casque d’écoute, enclencha deux poussoirs, puis il s’adossa confortablement, les jambes allongées devant lui, ses mains croisées sur son estomac et les paupières closes.

Avec la même netteté et la même intensité que s’il se fût trouvé dans la chambre située à l’étage, il perçut une injonction de Nogueira, ordonnant à Josefina de se mettre à quatre pattes. Ensuite, les protestations simulées que balbutia la jeune femme pour exacerber la passion du Noir tout en lui obéissant. Dans l’instant qui suivit, elle lâcha un cri outragé auquel succédèrent, sur un rythme régulier, des râles houleux.

En marge des activités occultes qu’il déployait, Almeida savourait ces rares intermèdes comme un succès personnel des plus subtils. L’abaissement de Josefina, sa soumission à la luxure forcenée de Joâo lui procuraient une sensation délectable de supériorité tout en le satisfaisant sur un plan intellectuel.

Il voyait dans le rapprochement sexuel de ses auxiliaires les plus proches le symbole vivant de sa stratégie : la corruption irréversible de ces êtres qu’il manipulait à sa guise, la revanche passagère et illusoire du pauvre sur la classe privilégiée, mais consommant sa propre défaite dans l’affrontement des deux races.

Nogueira se dédommageait bruyamment de ses frustrations passées. En sybarite, l’auditeur de cette joute amoureuse souhaita que le Noir y mît toute sa vigueur.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Il était à peine 9 heures du matin quand la sonnerie du téléphone attira Coplan, les joues enduites de crème à raser, hors de la salle de bains.

C’était Bouafré.

- Pourriez-vous venir me voir dans le courant de la matinée ? lui demanda d’une voix ennuyée le fonctionnaire de la Sûreté.

- Oui, bien sûr. Avez-vous du neuf ?

- Je préfère vous en parler de vive voix.

- Bon. Je serai chez vous dans moins d’une heure.

Intrigué par le laconisme de l’Ivoirien, Coplan raccrocha.

Il acheva de se raser, déjeuna en vitesse, s'habilla et prit le chemin du boulevard de la République.

Au terme de sa promenade sous un soleil de fou, il pénétra dans l’ombre bienfaisante des locaux de la Sûreté générale. Cinq minutes plus tard, il fut introduit dans le bureau de Bouafré.

Ce dernier montrait une mine soucieuse et, si son accueil fut empreint de sympathie, il n’eut pas la même spontanéité que la fois précédente.

- Mes appréhensions n’étaient pas aussi fallacieuses qu’on pouvait le croire, grogna l’Ivoirien lorsque son visiteur se fut assis. Vous n’êtes là que depuis quatre jours et me voici avec un drôle de meurtre sur les bras.

Coplan, éberlué, sourcilla.

- Comment cela ? proféra-t-il. Vous n’allez tout de même pas m’attribuer la responsabilité de tous les crimes dont votre capitale peut être le théâtre ?

- Non, certainement pas, mais je suis persuadé que, dans ce cas-ci, il existe une corrélation avec vos recherches.

- Je vous écoute.

- Avant-hier soir, à Treichville, un Portugais a été assassiné d’une balle dans le dos. Il portait sur lui une carte officielle prouvant qu’il était un agent de la P.I.D.E.

Coplan, le front plissé, fixa d’un air interrogateur la bonne face ronde de Bouafré.

- C’est profondément regrettable, mais je ne vois pas le rapport, assura-t-il.

- Allons, allons, fit le fonctionnaire avec un petit mouvement d’épaule. Soyons sérieux. Vous arrivez de l’Angola, vous demandez ma coopération pour tirer au clair le rôle que joue un Portugais résidant ici et, presque aussitôt...

Sa main potelée fit un geste oblique qui ponctua sa parole :

- Crac ! Un type de la police portugaise se fait descendre. Vous n’allez tout de même pas prétendre qu’il s’agit d’un hasard ? C’est la première fois qu’un attentat de ce genre se produit chez nous, et je dois vous préciser que nous avons horreur des crimes politiques.

Coplan se croisa les bras, ses yeux toujours posés sur ceux de son interlocuteur.

- Évitons les conclusions hâtives, dit-il. S’il y a un rapport quelconque avec l’affaire qui m’occupe, il faudra le découvrir. Vous savez pertinemment que l’homme auquel je m’intéresse est un citoyen honorable, qu’il habite ici depuis cinq ans et qu’il n’a aucune activité politique. Au reste, à quel moment ce policier a-t-il été abattu ?

- Avant-hier, entre onze heures et minuit.

A ce moment-là, Francis se trouvait au casino de l’hôtel Ivoire, avec Josefina.

- Et vous n’avez aucun indice pour identifier le meurtrier, je suppose ?

- Rien, confirma Bouafré, lugubre. On a dû lui tirer dessus avec un pistolet doté d’un silencieux, car personne n’a entendu la détonation. Le corps gisait dans une ruelle et c’est un passant qui a alerté le commissariat.

Il y eut un silence. Coplan prit un paquet de Gitanes dans sa poche, l’ouvrit, se leva pour le présenter à Bouafré. Ce dernier préleva machinalement une cigarette alors que Francis lui disait avec tranquillité :

- Bon, creusons le problème. D'abord, d'où sortait-il, cet agent de la sécurité portugaise ? Avez-vous mis la main sur son passeport ?

Le fonctionnaire fit un signe d’assentiment tout en allumant sa Gitane à la flamme d’un briquet, puis :

- Des inspecteurs ont trouvé son passeport dans un tiroir de sa chambre, aux Relais de Cocody. L’homme, un certain Galvâo, y était arrivé la veille, en début d’après-midi, en provenance du Congo-Brazzaville.

- Eh bien, ça n’a pas traîné, nota Coplan. Il s’est fait nettoyer le soir même de son arrivée !... Cela ressemble fort à un traquenard, vous ne croyez pas ?

- Sans doute, mais cela ne fournit pas une piste.

Coplan, les deux mains dans les poches, fit quelques pas de long en large.

- La Côte d’ivoire donne-t-elle asile à des révolutionnaires affiliés au M.P.L.A. ? s’enquit-il, son regard dirigé vers la circulation en contrebas.

- Pas en tant que tels. Des Angolais viennent ici pour divers motifs, mais nous voulons ignorer à quel bord ils appartiennent. Il est interdit à tous les étrangers d’utiliser notre territoire à des fins politiques car nous tenons à notre neutralité. D’ailleurs, les gens du M.P.L.A. peuvent se rencontrer librement, et même comploter, dans d’autres pays ; au Zaïre, au Congo et en Algérie notamment.

Coplan pivota sur ses talons et se tourna vers Bouafré.

- La P.I.D.E. doit s’efforcer de surveiller les agissements de ces rebelles de l’extérieur ?

- Sûrement, approuva Bouafré, entouré d’un nuage de fumée.

- Donc, nous pourrions partir de l’hypothèse que ce Galvâo exerçait une filature, suggéra Francis. Avez-vous vérifié si un autre passager du même avion, venant aussi de Brazzaville, n’était pas descendu aux Relais de Cocody ?

Le fonctionnaire lui décerna un coup d’œil aigu.

- Cela peut se défendre, admit-il. Il y aurait eu collusion entre l’homme qui était pisté et le meurtrier de Galvâo ?

- Voyez toujours.

Bouafré décrocha son téléphone pour appeler la Police des Étrangers. Il prescrivit à son correspondant de consulter d’urgence toutes les fiches remplies par les occupants de l’appareil d’Air-Afrique arrivé de Brazza l’avant-veille à midi et demi, puis de les confronter avec celles des pensionnaires des Relais. S’il y avait des concordances de noms, elles devaient lui être signalées dans le plus bref délai.

Rasséréné, il arbora son large sourire bon enfant.

- Je vous avais jeté la pierre trop vite, reconnut-il. Mais votre présence à Abidjan crée de fâcheuses associations d’idées. Cela devient presque un réflexe, de vous croire impliqué dans un règlement de comptes.

- Vous êtes gentil, grimaça Coplan. Puis-je sortir de votre bureau en homme libre ?

- Provisoirement, plaisanta Bouafré. Tenez, pendant que vous êtes là, je vais vous donner une nouvelle liste des plis qui ont été adressés à cet Almeida.

Il chercha dans un tiroir et dénicha sans peine un feuillet dactylographié qu’il tendit à Francis. Celui-ci l’accepta, le parcourut rapidement de haut en bas. Deux rides verticales se creusèrent entre ses sourcils.

Outre des lettres postées à Lisbonne, il y en avait une autre qui provenait de Silva Porto. Cette fois, elle n’émanait pas de l’entreprise de travaux publics, mais de la Coopérative agricole.

Coplan plia le feuillet en quatre et le glissa dans sa poche.

- Encore merci, dit-il en soupirant. Mon enquête ressemble de plus en plus à une partie de colin-maillard, figurez-vous. Bonne journée quand même.

 

 

 

A l’hôtel, en prenant sa clé, il reçut enfin du concierge le câblogramme du Vieux. Remonté dans sa chambre, il le décacheta, le déplia. Rédigé en clair, d’une longueur inusitée, le texte fournissait un grand nombre de renseignements sur la société « Construçôes Marcelino Lda ».

Avec son capital de 150 000 contos, elle se rangeait parmi les entreprises très importantes du Portugal, indubitablement. Ses dividendes des cinq dernières années marquaient une progression constante : entre six et neuf pour cent chaque année, ce qui représentait une jolie performance.

Son siège social, ses entrepôts de matériel et de matières premières se trouvaient dans la banlieue de Lisbonne ; elle avait des succursales aux Açores, à Luanda et à Lourenço Marques.

Mais le chapitre qui retint surtout l’attention de Coplan fut celui de la répartition des actions. Il était spécifié que 52 % de leur totalité appartenaient à la famille du fondateur de la firme, Marcelino Luis da Rocha, les autres 48 % se répartissant entre une banque d’affaires et des porteurs privés.

Coplan s’arrêta de lire et, mentalement, traça un schéma : l’entreprise avait créé un dépôt à Silva Porto, ce bureau communiquait directement avec Almeida, lequel recevait chez lui Josefina, un membre de la famille propriétaire. Du courrier en provenance de Silva Porto, encore, mais cette fois de la Coopérative agricole, était adressé au même Almeida.

En rachetant pour des Portugais les parts de la SOFICAF, Almeida réaliserait une opération qui allait dans le droit fil des thèses qu’il défendait : la concentration, sous une direction unique, de la production du café et des moyens de transport, partant du postulat que le pouvoir de Lisbonne serait maintenu coûte que coûte dans les provinces africaines.

Il y avait donc énormément de chances pour que le clan da Rocha fût derrière l’homme de paille, mais ce n’était pas encore une certitude.

Coplan n’avait plus qu’à préparer sa valise pour chercher à Lisbonne les ramifications politiques et financières de cette famille aux dents longues.

Pourtant, il ne se décida pas tout de suite. Rien ne brûlait.

Pourquoi ne pas tenter de tirer les vers du nez à cette charmante Josefina, maintenant qu’il discernait mieux les raisons de sa présence à Abidjan.

La sonnerie grelottante du téléphone le tira de sa méditation. Ce n’était pas la jeune femme, comme il l’avait espéré fugitivement, mais à nouveau Bouafré.

- Il se pourrait que vous ayez vu juste, déclara celui-ci. Effectivement, un autre type qui est arrivé par le même appareil que l’agent de la P.I.D.E. séjourne aux Relais de Cocody.

- Eh bien, tant mieux, dit Francis. Peut-être tenez-vous un bout du fil ?

- Nous allons interpeller cet individu, conclut le fonctionnaire. Il a tout ce qu’il faut pour être suspect. Son passeport lui attribue la nationalité congolaise, mais il est né à Silva Porto. En général, ces soi-disant congolais nés en Angola sont des réfugiés politiques ou des membres du Mouvement de Libération.

Coplan, les sourcils rapprochés, demanda d’un ton bref :

- Et comment s’appelle-t-il, ce particulier ?

- Joâo Nogueira, lut Bouafré sur la fiche placée devant lui.

Francis ressentit un petit choc à l’épigastre.

- Ho ! fit-il. Retenez vos inspecteurs. J’ai déjà entendu ce nom-là quelque part. Sans vouloir entraver le cours de la Justice, j’aimerais que vous m’accordiez un petit délai.

- Pour quoi faire ?

- Puis-je rappliquer chez vous ?

- Naturellement.

- J’arrive séance tenante.

Cette fois, pour aller plus vite, il décida d’utiliser sa Renault de location. Il rejoignit l’endroit où elle était garée, s’y engouffra, abaissa toutes les vitres pour dissiper la chaleur torride qui régnait à l’intérieur du véhicule, mit le contact et s’inséra dans le trafic.

L’information que venait de lui transmettre l’obligeant fonctionnaire de la police flanquait par terre toutes les suppositions qu’il avait échafaudées.

Il couvrit en quelques minutes le trajet, rangea sa voiture dans l’avenue Lamblin, gagna d’un pas rapide le bâtiment de la Sûreté.

Parvenu dans le bureau de Bouafré, il articula :

- La partie de colin-maillard est en train de s’animer, dirait-on ! Ce zèbre que vous m’avez nommé, il est en relation avec Almeida.

Bouafré le fixa, puis il frappa du plat de sa main la tablette de son bureau en s’exclamant, réjoui :

- Vous voyez bien ! J’étais sûr que vous trempiez dans le bain ! Avouez tout de suite que vous avez manigancé la suppression de ce flic !

Coplan, les yeux pétillants, lui rétorqua :

- Je persiste à le nier, votre Honneur.

Mais il enchaîna aussitôt d’un air sérieux :

- Il va falloir traiter cette histoire avec beaucoup de prudence, permettez-moi de vous le dire. Et vous allez voir pourquoi.

S’étant assis, il relata dans quelles circonstances il avait entendu prononcer le nom de Nogueira, la veille au soir, lors du dîner chez Carlos Almeida.

- Vous vous souvenez de notre premier entretien ? poursuivit-il. Je vous ai fait part de mon opinion que ce Portugais, ou ceux qui l’ont doté de pouvoirs pour traiter avec la SOFICAF, détenaient des renseignements de premier ordre sur les capacités offensives des rebelles, capacités plutôt médiocres à leur avis. Eh bien, ceci peut éclairer de façon différente l’assassinat de ce agent de la P.I.D.E., Galvâo...

Le haut gradé de la police ivoirienne, renfrogné, bougonna :

- Peut-être. Mais ça, c’est votre problème. Moi, je veux coffrer le meurtrier, purement et simplement.

- Bon, admit Francis. Et comment espérez-vous l’identifier si vous avez, au départ, une idée fausse sur le mobile ? En d’autres termes, pourquoi Galvâo a-t-il été abattu ?

- Vous me l’avez suggéré vous-même : un traquenard, un règlement de compte entre gens du M.P.L.A. et cet agent de la police politique portugaise.

- Je n’en suis plus tellement convaincu. J’ai émis l’hypothèse que Galvâo filait quelqu’un. Admettons, sous réserve que cela soit prouvé, qu’il s’agissait de Nogueira. Qui est ce dernier ? Un espion infiltré par Almeida chez les révolutionnaires ou un agent de liaison entre eux et lui ?

Interloqué, Bouafré digéra en silence ces deux éventualités parfaitement vraisemblables. Chacune comportait des aspects dignes d’être examinés soigneusement si l’on voulait exploiter à fond les données initiales, et non pas se limiter à mettre la main au collet d’un tueur à gages.

- Pratiquement, que préconiseriez-vous ? s’enquit Bouafré, curieux.

Coplan, les mains posées sur les accoudoirs de son fauteuil, entreprit de débroussailler la situation :

- Votre objectif et le mien ne sont pas identiques, mais les faits nous concernent tous les deux. Nous n’avons aucun intérêt à nous compliquer mutuellement la tâche, ce qui ne manquera pas de se produire si nous ne coopérons pas. Verriez-vous un inconvénient à ce que nous concluions un pacte ?

- Pas le moins du monde.

- Eh bien, je prends l’engagement d’identifier l’assassin ou ses commanditaires. En échange, je vous demande de ne pas brouiller les cartes par une intervention trop radicale.

- C’est-à-dire ?

- Voilà : vous faites appréhender Nogueira par vos inspecteurs, vous le soumettez à un interrogatoire de routine ; pourquoi est-il venu en Côte d’ivoire, connaissait-il Galvâo, etc. Et puis vous le relâchez sans qu’aucune allusion à Almeida ait été faite. Ainsi, tous deux auront l’impression que la police accomplit normalement son travail et qu’elle ne possède aucun indice valable.

- D’accord. Mais ensuite ?

- J’aimerais être dans la coulisse, lors de l’interrogatoire, pour voir le bonhomme sans qu’il puisse m’apercevoir.

- Facile.

- Après, je m’efforcerai d’élucider le rôle qu’il joue. Si Nogueira est un révolutionnaire bon teint, Galvao aura été liquidé par des gens du M.P.L.A. qui, très probablement, sont déjà repartis. Mais si ce n’est pas le cas, on peut se demander ce qu’Almeida trafique réellement dans votre pays.

Bouafré, se pétrissant le menton, inspira longuement.

- Votre raisonnement paraît séduisant, concéda-t-il. L’essentiel, en tout cas, c’est que Nogueira ne nous file pas entre les doigts. Il pourrait également sortir de nos frontières sans demander son reste.

- Là, je suis bien d’accord avec vous, opina Coplan. Il ne va sûrement pas s’éterniser en Côte d’ivoire.

- Je donne des ordres immédiatement, décréta son hôte en rapprochant sa main du téléphone. Après, nous réglerons les détails.

 

 

 

A 4 heures de l’après-midi, Pedro Pessoa procéda à la réouverture du magasin de machines de bureau, avenue Franchet-d'Esperey. La secrétaire, arrivant quelques secondes plus tard, ne prêta guère attention à la mine morose du vendeur. Cela lui arrivait fréquemment à Pessoa, de se montrer irritable. Peut-être supportait-il mal le climat des tropiques.

Carlos Almeida, impeccable dans un complet de fin tergal bleu ciel, fit son apparition peu après. Il traversa le magasin en dédiant un petit salut à la dactylographe, pénétra dans son bureau directorial, commença pas trier le courrier du jour.

Ce local, sans fenêtres, éclairé en plein après-midi par des tubes luminescents, était admirablement insonorisé. On n’y percevait pas le moindre bruit extérieur, encore que la circulation fût dense et bruyante dans l’avenue.

Quelques nouvelles de Lisbonne... Une lettre du père de Carlos, banale comme d’habitude, très terre à terre, se plaignant pour la xième fois de l’émigration des jeunes Portugais dans les pays de l’Europe du Nord : la raréfaction de la main-d’œuvre, aussi bien dans l’industrie que dans le personnel de maison, faisait monter les salaires.

Dédaigneux, Carlos Almeida laissa choir cette lettre dans la corbeille et s’attacha à la lecture d’une autre, envoyée par Augusto da Rocha, un frère de Josefina. Cette lettre, plus réconfortante, l’avisait qu’un budget supplémentaire avait - enfin... - été accordé au ministère de la Défense pour la construction de nouvelles casernes et d’un aérodrome supplémentaire en Angola.

Construçôes Marcelino Lda était bien placée pour recevoir l’adjudication de ces travaux. Cette phrase d’Augusto amena l’ébauche d’un sourire sur les lèvres d’Almeida. Oui, l’entreprise était bien placée, pour le moins ! Quand elle était sur les rangs, aucune autre ne pouvait lui livrer concurrence.

La porte s’entrebâilla et Pessoa montra le bout du nez.

- Qu’y a-t-il, Pedro ?

Le vendeur acheva d’entrer, referma le battant et s’y adossa.

- Excusez-moi, j’ai préféré ne pas attendre que vous m’appeliez car cela me semble important.

- Parle.

- Le Français a des accointances avec la police ivoirienne. Ce matin, il s’est rendu deux fois au siège central de la Sûreté.

Almeida déposa lentement la lettre qu’il tenait à la main.

- Ah ? fit-il, les sourcils haussés.

Ainsi, Cartier n’était pas uniquement, comme il l’avait cru, un enquêteur commis par la SOFICAF.

Le Portugais tambourina du bout des doigts sur la plaque de verre de son bureau, les yeux dans le vague. Au bout d’un temps, il prononça :

- Tu vas téléphoner à la senhora da Rocha, à l’hôtel Ivoire. Dis-lui qu’elle et Nogueira doivent venir ici, séparément, le plus vite possible. Avant le dîner.

« Ils sont encore en train de baiser » pensa sombrement le vendeur avant de répondre tout haut :

- Bien. Et pour l’autre, Cartier, je fais maintenir la surveillance ?

- Non, ce n’est plus la peine. A présent, je sais à quoi m’en tenir et je vais procéder d’une autre manière. Il ne va pas nous gêner longtemps, je te le promets. Tu peux aller.

Pessoa se retira, se servit de l’appareil du magasin pour donner son coup de fil tandis qu’Almeida, préoccupé, poursuivait la lecture de sa correspondance.

Si son invité de la veille, au lieu d’être un détective commercial appointé par une firme privée, appartenait à la section économique d’un service de renseignement officiel, le danger devenait nettement plus inquiétant.

Nogueira se présenta le premier, vers cinq heures et demie, tiré à quatre épingles, une grosse bague au doigt, la fleur à la boutonnière, en pleine forme.

- A vos ordres, chefe, plastronna-t-il, ses lèvres retroussées sur une denture robuste de primitif.

Almeida enregistra son changement d’humeur et rendit grâce au dévouement de Josefina.

- Votre séjour ici ne doit plus se prolonger, dit-il sur un ton abrupt, conscient de sabrer la satisfaction du Noir. Et il n’est pas souhaitable que vous retourniez à Brazzaville actuellement.

La mâchoire inférieure de l’Angolais s’affaissa. Derrière ses lunettes solaires, ses yeux lancèrent un éclat fulgurant. Contenant son dépit, il grommela :

- Qu’est-ce qui se passe encore ? Ce ne sont pas deux jours de plus qui feront la différence.

- Je crains que si. Attendons Josefina.

Or, justement, l’intéressée se profilait dans l’embrasure de la porte. Un peu alarmée par cette convocation subite, elle s’enquit en refermant :

- Ne pouvais-tu vraiment pas attendre jusqu’à ce soir, Carlos ?

- Non, fit-il, catégorique. Il se trouve que notre ami Cartier a des rapports avec la police.

Vous connaissez tous deux ma position et la raison d’être de ma présence à Abidjan. J’entends préserver à tout prix ce centre vital de nos activités, donc demeurer insoupçonnable aux yeux des autorités ivoiriennes. Pour cela, je suis contraint de vous éloigner.

Après une pause il ajouta :

- Et d’éloigner ce Français. Toi, Josefina, tu vas le diriger vers un terrain moins favorable pour lui.

 

 

CHAPITRE X

 

 

Vers les sept heures du soir, Joâo Nogueira, l’âme bourrelée par une humeur massacrante, rentra aux Relais de Cocody. Lorsqu’il eut demandé la clé de sa chambre au concierge, deux Noirs en bras de chemise, à l’allure effacée, s’approchèrent de lui ; l’un d’eux s’enquit poliment, en français :

- Êtes-vous monsieur Nogueira ?

L’interpellé le toisa d’une manière presque insultante, comme si son interlocuteur était un mendiant.

- Oui, admit-il, condescendant.

- Je vous prie de nous accompagner pour vérification d’identité, monsieur Nogueira. Veuillez vous munir de votre passeport.

Le Congolais ne put réprimer un léger haut-le-corps.

- Êtes-vous de la police? s’informa-t-il, dérouté par l’apparence décontractée des deux hommes.

- Oui, voici notre carte de la Sûreté. Nous devons vous conduire au commissariat du 8e arrondissement. Une simple formalité.

- Mon passeport est là-haut, dans ma chambre, bougonna Nogueira, irrité par cet ennui supplémentaire et envahi par un début d’anxiété.

- Nous allons monter avec vous, dit l’inspecteur en affichant un sourire affable. Cela ne vous dérange pas, au moins ?

Nogueira se demanda si l’Ivoirien se payait sa tête, mais il ne jugea pas le moment opportun pour le prendre de haut.

- Pas du tout, affirma-t-il. Je vous montre le chemin.

Le trio se dirigea vers l’escalier, se rendit au second étage, emprunta un long couloir. Nogueira ouvrit la porte de sa chambre où une climatisation énergique entretenait une fraîcheur presque glaçante, alluma la lumière car les rideaux masquaient la grande baie vitrée donnant vue sur la piscine.

Tout en allant prélever le livret dans un tiroir, le Congolais grommela :

- Une vérification d’identité... A quoi bon ? Je suis parfaitement en règle.

- Nous sommes tenus, parfois, de faire des contrôles, émit toujours le même policier sans qu’on pût déceler si son sourire était indulgent ou goguenard.

Avec un imperceptible mouvement d’épaule, Nogueira rajusta ses lunettes et dit :

- Voilà, je suis à votre disposition.

Ils redescendirent dans l’atmosphère surchauffée de l’extérieur, rejoignirent une voiture qui stationnait en bordure de la route. Nogueira fut invité à prendre place à côté du conducteur, puis la berline démarra.

Au bout d’un trajet qui fut très court, les occupants du véhicule pénétrèrent dans une bâtisse blanche ; tandis qu’un des inspecteurs disait au Congolais qu’il devrait attendre quelques instants dans la permanence, l’autre franchissait une porte pour aller prévenir le commissaire Bédié.

Celui-ci, un homme massif, ventru, au teint très foncé et à la figure épanouie, était en train de bavarder avec Coplan qu’il connaissait de longue date pour avoir facilité sa tâche dans l' affaire Smallen-Rigault-et-consorts.

Lorsque son subordonné l’eut prévenu que Nogueira venait d’être amené, Bédié dit à l'inspecteur en même temps qu’à Francis :

- Il n’aura qu’à poireauter un peu, ce client... Ça ne vient pas à cinq minutes.

Puis il acheva de raconter à Coplan les répercussions que l’affaire avait eue sur son avancement et, aussi, sur les mesures que le gouvernement avait prises pour éviter que des rivalités aussi sanglantes pussent renaître.

Il consentit enfin à se soucier du problème immédiat pour lequel il avait reçu des instructions très précises du directeur Bouafré.

- Vous n’avez qu’à passer dans la pièce contiguë, indiqua-t-il à Francis. Par la porte entrebâillée, vous pourrez entendre le dialogue et observer votre homme sans qu’il vous voie.

Soudain méfiant, Bédié ferma un œil à demi en plissant le front.

- Et si ce particulier mérite réellement d’être retenu pour une irrégularité quelconque? reprit-il avant de faire comparaître Nogueira.

- Laissez-le filer en lui présentant vos excuses, émit Coplan, sarcastique, en réalisant qu’il réclamait là un très gros sacrifice au brave commissaire.

Ce dernier, secouant sa grosse tête à la tignasse laineuse, aussi noire que son teint, marmonna en soupirant :

- Vous avez de la chance que je suis couvert, sinon...

Coplan s’esquiva dans le bureau voisin et maintint un faible interstice entre le battant de la porte et l’encadrement. Il lui tardait d’apercevoir le faciès du mystérieux émissaire de Brazzaville qui pouvait se permettre de déranger Almeida à son domicile privé.

Bientôt, le Congolais fut introduit chez Bédié, invité à s’asseoir.

- Votre passeport ? requit le commissaire, plutôt rogue, très « dans l’exercice de ses fonctions ».

Joâo Nogueira, pas très à son aise et ruminant son impatience, lui tendit le carnet.

Bédié consulta le document page par page, avec une minutie qui confinait au sadisme. Enfin, il releva les yeux vers le suspect. (Pour lui, tout le monde l’était, automatiquement.)

S’en tenant fidèlement aux consignes reçues de son supérieur, il demanda :

- Pour quel motif êtes-vous venu en Côte d’ivoire, monsieur Nogueira ?

- Pour affaires, laissa tomber l’intéressé, l’air excédé.

- Je veux bien, mais quelles affaires, au juste ? Et je préférerais que vous ôtiez vos lunettes quand je vous parle. La lumière ne risque pas de vous blesser les yeux, dans ce local.

Résolu à ne pas chercher d’histoires, Nogueira enleva d’un geste vif les grands verres teintés qui dissimulaient ses yeux protubérants surmontés d’épais sourcils. La laideur de son visage n’en fut pas atténuée, au contraire.

Il se décida à répondre d’une voix conciliante :

- Je devais rencontrer ici une personne étrangère dont je défends les intérêts en Angola, une dame portugaise qui séjourne à l’hôtel Ivoire.

- Oui, dit pesamment Bédié. Comment s'appelle-t-elle ?

- La senhora da Rocha, de Lisbonne.

- Et... quelle est la nature de ces intérêts?

- Le café. Cette dame détient une participation dans la Coopérative agricole dont je suis un employé.

- Mais vous êtes arrivé de Brazzaville, non de l’Angola, souligna Bédié en triturant le passeport. De plus, si j’en crois ceci, vous résidez au Congo.

- Oui, d’accord, acquiesça précipitamment Nogueira. Je suis un délégué de cette coopérative à l’étranger car, Angolais de naissance, je parle plusieurs langues, outre le portugais.

- Et, bien entendu, vous n’avez aucune activité politique à Brazza ? s’informa le commissaire sur un ton railleur.

- Moi ? Une activité politique ?

Nogueira éclata de rire comme si cette éventualité était la plus grotesque qui sè pût imaginer. Un rire nerveux, grinçant, d’une sonorité désagréable. Puis il poursuivit :

- Je suis un réaliste, moi, vous comprenez. Pas un de ces illuminés du M.P.L.A. qui vivent dans un rêve, pour lesquels le mot « indépendance » a une vertu magique, et dont les ambitions sont très prématurées car le peuple ne les suit pas.

C’était là un langage que Bédié avait entendu à une certaine époque, dans son propre pays, et il ne l’appréciait guère. Mais il n’extériorisa pas ses sentiments ; ce fut presque avec bonhomie qu’il déclara :

- Dans ces conditions, vous entreteniez peut-être des liens amicaux avec un certain Galvâo, qui est arrivé de Brazza en même temps que vous et qui est descendu au même hôtel.

- Galvâo ? fit Nogueira, l’air très surpris. Non, je ne connais pas. Pourquoi me parlez-vous de ce monsieur ?

- Simple curiosité, prétendit Bédié. Jusqu’à quand comptez-vous séjourner à Abidjan ?

- Oh, je vais repartir dès demain... si toutefois je trouve une place dans l’avion pour Luanda. Ma mission est terminée.

Le commissaire le dévisagea pensivement tout en tapotant le livret sur les phalanges de sa main gauche. Puis, ayant lancé un rapide coup d’œil vers la pièce où se trouvait Coplan, il fixa de nouveau le Congolais, lui posa une dernière question :

- Vous souvenez-vous de l’endroit où vous avez passé la soirée, avant-hier ?

Nogueira parut déconcerté.

- Avant-hier ? Heu... Oui, je dois pouvoir me le rappeler. Attendez... Ah, j’y suis ! J’étais précisément avec la senhora da Rocha, à l’Ivoire.

- De quelle à quelle heure ?

- Oh... de neuf heures à minuit, environ.

- Vous en êtes sûr ?

- Parfaitement sûr.

Comme à regret, Bédié lui restitua son passeport.

- Très bien, monsieur Nogueira, je vais vous faire reconduire à votre hôtel. Désolé d’avoir interrompu vos occupations.

- Puis-je remettre mes lunettes ? grinça le Congolais, heureux d’en être quitte à si bon compte et délivré de ses appréhensions.

- Je vous en prie, acquiesça Bédié avec une bienveillance hypocrite.

Il se souleva de son siège, inclina son buste : dès que Nogueira eut quitté le bureau, il marcha vers la pièce attenante.

Coplan faisait une drôle de tête. Concentré, tendu, il allumait une cigarette.

- Alors, m’en suis-je bien tiré ? lui demanda le commissaire sur un ton plaisant tout en tenant le battant écarté.

- Magnifique, approuva Francis, le regard vague.

- Cela vous a-t-il appris quelque chose ?

Coplan émergea de sa songerie.

- Beaucoup plus que je ne m’y attendais, avoua-t-il. Une avalanche, un Niagara de révélations. Tellement que je ne suis plus fichu de mettre de l’ordre dans mes idées. Laissez-moi récupérer quelques secondes.

Estomaqué, le commissaire l’examina.

- Vous ne blaguez pas ?

- Non-non... Je me sens comme quelqu’un à qui on viendrait de lancer un seau d’eau à la figure. Sérieusement !

Il en donnait vraiment l’impression. En silence, les deux hommes revinrent dans le bureau, reprirent leur place antérieure. Coplan, après avoir longuement exhalé de la fumée, confia :

- Ce type répond d’une façon surprenante à un signalement qui m’a été communiqué en Angola... Il y a des points de concordance très troublants : la denture, les yeux saillants - que ce type cache d’ailleurs derrière des lunettes solaires - son rire particulier, un peu dément, la laideur de sa face, la taille, etc. Mais s’il s’agit bien de cet individu-là, alors j’y perds complètement mon latin. Une seule chose est certaine : ce Nogueira trahit quelqu’un et il a trempé dans l’assassinat de Galvâo, l’agent portugais.

Le commissaire Bédié, croisant ses deux mains sur son ventre, posa sur Francis un regard perplexe.

- Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer cela ?

- Il a menti en prétendant qu’il se trouvait avec cette femme, l’autre soir, à l’hôtel Ivoire.

- Ah bon ! Et comment le savez-vous ?

- Parce que moi j’étais avec elle à ce moment-là. Je peux vous décrire en détail tout ce qu’elle a fait entre 10 heures du soir et 1 heure du matin. Or, pourquoi aurait-il menti, sinon pour se ménager un alibi ?

- Bon Dieu! explosa Bédié. S’il en est ainsi, il faut le coffrer tout de suite !

D’un geste, Coplan le calma.

- Un moment, Bédié ! N’oubliez pas ma convention avec le directeur Bouafré. Provisoirement, ce Congolais est intouchable : je me le réserve.

- Mais vous l’avez entendu... Il va déguerpir dès demain !

- Je sais. Avant qu’il monte dans l’avion pour Luanda, j’ai encore le temps de me retourner.

Il écrasa sa cigarette dans un cendrier, désireux de cogiter sur les paradoxes de cette curieuse histoire.

Un autre fait ressortait de l’interrogatoire de Nogueira. Ce dernier n’avait pas hésité à citer le nom de Josefina da Rocha, mais il n’avait pipé mot au sujet de Carlos Almeida.

Coplan serra cordialement la grosse main du commissaire.

- Merci. Notre bonhomme est sorti rassuré de votre bureau, c’est l’essentiel. Ne vous alarmez pas trop, même s’il quitte le territoire. Il se peut que je le suive jusqu’en Angola.

 

 

 

En sortant du commissariat de Cocody, Coplan ne jugea pas indispensable de modifier ses projets bien que ses conceptions antérieures fussent en passe de subir une révision totale.

Il retourna à l’hôtel du Parc pour se rafraîchir et se changer, dîna tranquillement au restaurant de l’hôtel ; vers 11 heures moins le quart, il prit le chemin de l’Hilton-Ivoire au volant de sa Renault.

Si renversant que cela pût lui paraître, il devait envisager la possibilité que Joâo Nogueira et Antonio Tchivo, le responsable du massacre de Kigamba, fussent un seul et même individu ! Dans cette éventualité, la question était de savoir si Carlos Almeida et sa belle amie Josefina l’ignoraient ou non. Qui, en définitive, menait le jeu : le Noir ou le Portugais ?

Dès l’ouverture de la salle du casino, Coplan alla s’installer à l’une des petites tables et se mit à jouer à la roulette. Il plaça ses jetons au petit bonheur la chance, l’esprit absorbé par les énigmes qu’avait fait surgir l’interpellation de Nogueira, et alors le sort le favorisa d’une façon presque scandaleuse... En moins d’un quart d’heure, Coplan gagna coup sur coup un amas de jetons impressionnant, propre à lui valoir l'affection la plus brûlante de toute femme qui passait à proximité.

Or Josefina da Rocha ne tarda pas à se montrer dans ce lot d’admiratrices. Elle joua des coudes pour s’approcher de Francis et lui chuchota à l’oreille :

- J’aimerais vous dire deux mots. Je vais vous attendre au bar.

Détournant, la tête il répondit :

- Patientez deux secondes, je termine.

Sous l’œil navré du croupier, il rassembla sa masse de jetons en vue de céder la place à un autre joueur, abandonna sur la table un pourboire munificent et s’en fut changer ses plaquettes contre espèces sonnantes et trébuchantes, en l’occurrence un assez joli matelas de billets qu’il enfouit dans sa poche revolver.

- Je suis à vous, dit-il ensuite à la jeune femme. Vous ne sauriez croire à quel point je suis heureux de vous rencontrer.

- Vrai ? s’enquit-elle en lui prenant familièrement le bras. Vous ne m’en voulez pas, pour hier soir ?

- Je suppose que vous aviez une raison sérieuse pour rester en tête à tête avec notre hôte, avança-t-il avec compréhension. Il n’empêche que je l’ai regretté.

Elle lui serra le bras, plus qu’amicale, tandis qu’ils se dirigeaient vers le bar. Sa démarche avait une sorte de langueur que Coplan n’avait jamais décelée dans son attitude auparavant.

- Oui, dit Josefina, j’ai encore dû converser avec Carlos. Il avait reçu des nouvelles plutôt fâcheuses et qui me concernaient dans une certaine mesure. Sur le plan des affaires tout au moins.

- Vraiment ?

- La fortune crée des soucis, vous le savez. Elle vous prive parfois d’heures agréables qu’on préférerait consacrer à un ami, entre autres.

Coplan, qui la sentait venir, se félicita de ces bonnes dispositions.

- Rien n’est perdu, assura-t-il. Ce soir, nous avons du temps devant nous.

Ils pénétrèrent dans le bar et allèrent occuper la table où ils s’étaient assis l’avant-veille. Lorsque le garçon fut venu prendre la commande, Josefina dévoila :

- Je vais devoir faire un saut en Angola, figurez-vous. Les choses n’y vont pas aussi bien que Carlos le prétend. Les rebelles ont à nouveau lancé une attaque contre des colons propriétaires de plantations de café. Je crois que je vais finir par vendre les actions que je détiens dans la Coopérative agricole.

Puis, les sourcils froncés, regardant Coplan avec attention, elle poursuivit :

- Au fait, vous êtes au courant de ces questions et vous devez être un homme de bon conseil. N’auriez-vous pas le temps de m’accompagner là-bas, pour deux ou trois jours ? Je voudrais un avis objectif, désintéressé. Carlos est compétent, mais il se laisse influencer par des considérations patriotiques.

Coplan se pinça la lèvre inférieure, apparemment pris au dépourvu par cette offre.

- Dans quelle région vous rendrez-vous ? s’enquit-il.

- Uniquement à Silva Porto. Il y a là une direction régionale de la Coopérative qui centralise tous les renseignements souhaitables.

Hermétique, Coplan pesa le pour et le contre.

Constatant qu’il tergiversait, Josefina lui posa son index sur la bouche en disant d’un ton primesautier :

- Ne me répondez pas tout de suite. Je sais que cela peut vous paraître étrange, et même un peu audacieux de ma part, mais j’aimerais vous avoir à mes côtés durant ce voyage. Et puis, pour vous, sur un plan professionnel, cela pourrait être instructif également.

Francis lui prit galamment la main, l’enveloppa, l’ouvrit pour déposer un baiser dans sa paume.

- Rien ne pourrait me plaire davantage que vous rendre ce service, murmura-t-il en confidence. Seulement, je risque d’avoir du mal à me libérer. Il n’est même pas exclu que je doive partir dès demain.

Le beau visage de Josefina refléta une énorme déconvenue.

- Oh non, fit-elle, ne me dites pas que c’est impossible ! Que dois-je faire pour vous attendrir ?

Effectivement, sa lèvre humide, ses narines frémissantes et son regard incendiaire attestaient qu’elle était prête aux plus grandes concessions.

Or, ce fut à cet instant-là qu’un certain nombre de données éparses s’agencèrent comme par magie dans le cerveau de Coplan. Il conserva néanmoins son expression d’homme envoûté par la séduction de sa compagne, et il cherchait une phrase ambiguë qui acculerait la jeune Portugaise dans ses derniers retranchements quand un Noir fit son entrée et alla s’accouder au bar.

Joâo Nogueira.

Josefina l’avait aperçu. Lui l’avait repérée. Le masque imprégné de mécontentement, il lui adressa de la tête un signe impérieux, l’invitant à le rejoindre.

Comme prise en faute, Josefina s’écarta légèrement de Francis. Ne pouvant dissimuler son désarroi, elle marmonna :

- Je vous prie de m’excuser...

Sans autre explication, elle se leva et marcha vers Nogueira, lequel s’était commandé un whisky entre-temps. Un dialogue à voix basse s’engagea aussitôt.

Coplan alluma une Gitane. Si l’apparition de Nogueira tombait mal à propos, elle n’était pas tellement surprenante. Le Noir voulait évidemment informer Josefina qu’il avait été entendu par la police.

En toute autre circonstance, Coplan eût déjà détesté d’être dans la situation du monsieur dont la cavalière s’éclipse pour aller bavarder avec un inconnu ; mais, dans le cas présent, il avait bien d’autres raisons d’être exaspéré par l’attitude presque servile de Josefina.

Feignant un parfait détachement, il continua de fumer, les yeux ailleurs. Non sans remarquer que l’entretien de la jeune femme et du Congolais prenait plutôt l’allure d’une scène de jalousie. Le Noir, tout en contenant sa voix, semblait adresser des reproches acerbes à son interlocutrice, laquelle s’efforçait de le ramener au calme. Cela cadrait avec la psychologie du personnage.

Au bout de deux ou trois minutes, Josefina revint à la table de Coplan. Assombrie, très gênée, elle articula :

- Je suis affreusement désolée, monsieur Cartier. Il faut que je m’en aille. On vient de me faire part d’une chose qui nécessite une décision immédiate. Mais ma demande de tout à l’heure demeure valable, plus que jamais. Puis-je vous appeler à votre hôtel demain à la première heure ?

Coplan se leva, s’inclina sur la main de la fille, déclara :

- J’attendrai votre coup de fil, n’ayez crainte, miss da Rocha. Je ferai de mon mieux pour vous seconder, et j’espère sincèrement pouvoir vous êtes utile.

- Vous le pourrez, assura-t-elle encore, les traits graves, avant de tourner les talons.

Elle rejoignit Nogueira, qui vida son verre d’un trait, déposa un billet sur le bar, puis gagna la sortie en arborant toujours une face hargneuse.

Coplan, devinant que les projets de Josefina venaient de subir une terrible entorse, abandonna sur la table de quoi payer les deux consommations et quitta la salle lui aussi. Mais, sur le point de franchir le seuil, il s’immobilisa, jeta un regard circulaire, à peu près sûr de ce qui allait se produire.

Le Noir et la Portugaise s’étaient séparés. Lui déambulait vers l’un des ascenseurs tandis qu’elle allait prendre sa clé chez le concierge. Quelques secondes plus tard, ce parut être un effet du hasard s’ils pénétrèrent dans la même cabine.

Dès qu’ils eurent disparu, Coplan se mit en quête d’un appareil téléphonique en songeant, les dents serrées, que l’inextinguible boulimie sexuelle de Nogueira allait finalement causer sa perte.

D’un box, il forma le numéro de l’ambassade de France.

- Veuillez me passer le responsable du service de sécurité qui est de garde en ce moment, demanda-t-il, sous pression.

 

 

CHAPITRE XI

 

 

A près cette communication, Coplan redécrocha et appela le standard de l’hôtel.

- La chambre de Mlle da Rocha, je vous prie.

Maintenant, il en avait sa claque, de faire des ronds de jambe.

Un timbre de voix féminin résonna dans l’écouteur.

- Ici Cartier, dit Francis. Je voudrais dire un mot à l’homme qui est avec vous.

Josefina, interdite, ne parvint pas à lui répondre sur-le-champ.

- Nogueira, spécifia Francis pour la dissuader de mentir. Ce que j’ai à lui signaler est très important pour lui.

Josefina dut poser la main sur le micro de son appareil car il n’entendit rien pendant un petit moment. Puis ce fut une voix masculine qui se fit entendre, rébarbative :

- Que me voulez-vous ?

- Je veux que vous descendiez immédiatement, j’ai à vous parler.

Un silence, puis :

- Me parler de quoi?

- De l’alibi que vous avez fourni à la police, ce soir. Cet alibi, je peux le démolir facilement. Mais j’ai besoin de vous pour autre chose. Alors, donnant-donnant : vous m’accordez une heure ou je vous fais coffrer.

Le Noir et Josefina, qui avait porté l’écouteur secondaire à son oreille, eurent la sensation désastreuse que le contrôle des événements leur échappait.

- Tu vois ! souffla la jeune femme, étreinte par l’angoisse. Tu n’aurais pas dû venir ici. C’était idiot !

Nogueira, ulcéré, la repoussa du coude et prononça tout haut :

- Croyez-vous m’intimider ? On n’a rien à me reprocher. Et puis d’abord, qui êtes-vous ?

- Vous perdez du temps. Je peux aussi vous griller du côté du M.P.L.A., si vous préférez. Descendez-vous, oui ou non ?

Le Noir se racla la gorge et son regard salace se fixa sur Josefina.

- Il vaudrait peut-être mieux que vous montiez, suggéra-t-il. Nous serions plus à l’aise pour discuter.

- Pas question.

Nouveau silence, au cours duquel Nogueira, ébranlé par les deux menaces de son correspondant, chercha un moyen de se dérober à l’ultimatum. Malgré toute sa ruse et son agilité d’esprit, il ne vit pas d’issue satisfaisante. On eût dit qu’un filet venait de s’abattre sur ses épaules. Qu’avait-il à perdre à sonder les intentions de Cartier, puisque celui-ci n’avait pas d’emblée provoqué son arrestation ?

- Bon, je viens, capitula-t-il.

Lorsqu’il eut plaqué le combiné sur sa fourche, Josefina exhala sa colère :

- Et tu m’as compromise, par-dessus le marché ! Ne pouvais-tu pas inventer autre chose ? Mais je te préviens que je te laisserai tomber si ça tourne mal !

Il lui mit grossièrement la main à l’entrejambe, sous sa jupe, et ricana en la palpant :

- Non, tu ne me laisseras pas tomber. Ta parole vaut la sienne. De plus, ce qu’on fait ne le regarde pas. Prends plutôt garde, toi, à ce que je pourrais lui raconter.

Elle se dégagea d’un mouvement brusque, les yeux flamboyants, aussi  indignée par l’obscénité du geste que par la menace voilée. Mais elle parvint à se dominer et déclara :

- Ne te crois pas trop malin, Joâo. Si ce Français se démasque tout à coup, c’est qu’il sait comment obtenir ce qu’il veut. Il faut absolument que nous l’attirions à Silva Porto, cela devient une question de vie ou de mort pour nous tous.

- Je l’aurai, affirma Nogueira. Reste ici et attends de mes nouvelles.

Il sortit de la chambre d’un pas rapide, moins confiant qu’il n’en avait l’air.

Lorsqu’il déboucha de l’ascenseur, dans le hall, il repéra la silhouette athlétique de l’homme qu’il avait vu en compagnie de Josefina quelques instants plus tôt, marcha résolument vers lui.

Coplan fit peser sur lui un regard lourdement inquisiteur.

- Qu’espérez-vous ? lui demanda Nogueira, sardonique. M’enrôler dans votre service ?

- Peut-être. Mais je veux d’abord, conclure un marché avec vous, par écrit. Venez avec moi.

- Où ?

- A mon ambassade, à 300 mètres d’ici. J’ai ma voiture.

Nogueira, le front barré de rides, lui emboîta le pas. Ils gagnèrent de conserve le parking sans plus échanger un mot, prirent place dans la Renault.

Le silence persista pendant le parcours et, bientôt, la berline bifurqua dans l’allée privée menant au bâtiment de l’ambassade. La grande porte de l’édifice s’ouvrit avant même que les occupants de la voiture eussent débarqué.

Coplan dit d’un ton dont l’ironie ne fut pas perçue par le Noir :

- Ici vous êtes en sécurité, à l’abri des investigations de la police ivoirienne.

Nogueira le suivit à l’intérieur de la résidence, où un Européen d’une quarantaine d’années, large de carrure et au faciès impassible, s’entretint en aparté avec Coplan pendant deux ou trois minutes.

Après quoi, il conduisit les deux visiteurs dans une pièce du rez-de-chaussée. Une pièce sans fenêtre, aménagée en bureau, avec un mobilier métallique réduit à sa plus simple expression : une table de travail, un meuble de classement et deux sièges à monture nickelée.

Puis le fonctionnaire se retira discrètement en refermant derrière lui la porte capitonnée.

- Asseyez-vous, dit Coplan au Congolais tout en ôtant son veston. Ici, nous allons pouvoir bavarder tranquillement.

La voix unie du Français, ainsi que son absence d’agressivité, accrurent l’anxiété du Noir au lieu de l’apaiser. Il se demandait à quoi il allait devoir faire face.

Coplan, assis, les coudes sur la table, attaqua :

- Vous êtes ce qu’on appelle un agent double, si je ne m’abuse, monsieur Nogueira ? Êtes-vous d’accord sur ce point ?

L’interpellé, pinçant les lèvres, garda le silence.

- Qui trahissez-vous le plus ? Carlos Almeida, le Mouvement de Libération de votre pays ou Josefina da Rocha ?

Le Noir se croisa les bras, la mine butée ; il articula :

- Je ne vois pas en quoi ceci peut vous concerner. Venez-en au fait, voulez-vous ?

- J’y viens, affirma Coplan. Vous êtes l’auteur du massacre de Kigamba et ceci, à certains égards, me concerne.

L’air de la pièce parut se figer, tout comme se figèrent les traits ingrats de l’Africain. Mais l’accusation ne tarda pas à provoquer en lui une effervescence qu’il tenta de juguler.

- D’où tenez-vous cette singulière conviction ? opposa-t-il, défiant.

- Votre signalement a été transmis à la P.I.D.E. sur plainte d’un de mes amis de Kigamba, grâce au témoignage de gens du Kimbo que vous aviez lancés à l’assaut de cette localité.

Cette fois, l’aplomb de Nogueira chancela, ce qui ne l’empêcha pas de se défendre avec acharnement.

- Un signalement ne veut rien dire ! s’exclama-t-il, furibond. Cela n’a jamais suffi à inculper quelqu’un. Il faut des preuves un peu plus convaincantes pour soutenir une accusation pareille ! Je parie que des milliers d’Angolais me ressemblent !

- Sans aucun doute, opina Coplan. Mais parmi tous ceux qui ont commis d’ignobles atrocités à Kigamba, il n’y en pas un seul qui, comme vous, avait un motif précis pour étrangler une femme de sang-froid au lieu de l’emmener en captivité.

Des tiraillements nerveux parcoururent la face hébétée de Nogueira. Ses grosses lèvres bégayèrent :

- Quel motif ? Quelle femme ?

- Une Blanche, un témoin qui aurait pu vous identifier, vous que vos fonctions à la Coopérative appellent parfois à Silva Porto.

Coplan se leva et contourna le bureau en grondant :

- Fumier... Tu t’en doutais, que la P.I.D.E. était à tes trousses. Tu savais que l’armée portugaise vengerait la destruction de Kigamba, que des officiers interrogeraient les survivants du Kimbo, qu’on te désignerait comme le responsable de cette opération. C’est pourquoi un traquenard avait été monté par tes soins, ici, à Abidjan, où tu espérais brouiller ta piste. C’est toi, Antonio Tchivo, qui as entraîné Galvâo à ta suite dans ces ruelles sordides de Treichville où un tueur l’attendait.

Il s’était approché de Nogueira et l’avait saisi au collet, l’obligeant à se remettre debout.

Tel un fauve pris au piège, l’Angolais eut un rictus de douleur, ses lèvres retroussées sur sa denture. Ses mains s’accrochèrent au bras qui tordait son col de chemise et ses yeux s’exorbitèrent encore davantage.

- Alors, crapule, continua Coplan d’une voix sourde, es-tu du côté des rebelles ou les trahis-tu aussi pour coucher avec Josefina ?

L’homme eût-il voulu répondre qu’il en eût été incapable car une poigne de fer le garrottait de plus en plus, et Francis dut refréner l’impulsion qui le poussait à serrer jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Nogueira, suffoquant, fit deux ou trois soubresauts pour se dégager de cette féroce étreinte. Lâchant le bras de son agresseur, il battit l’air, cherchant à frapper au visage, mais son allonge insuffisante ne lui permit pas de l’atteindre, fût-ce avec ses ongles.

Coplan, les mâchoires soudées, le repoussa jusqu’à la cloison et l’y cloua durement.

- Vas-y, déballe, grogna-t-il en relâchant légèrement sa torsion. Qui roule qui, dans votre combine à trois ?

Nogueira haleta pour reprendre sa respiration. Le masque convulsé, il avoua :

- Je... Ils me paient... pour avoir des renseignements.

- Ils te paient. En espèces et en nature, si je comprends bien? Tu as le droit de t’envoyer Josefina pour tes bons et loyaux services, et elle marche, cette garce ! C’est par toi qu’ils sont informés de l’implantation et des effectifs des forces révolutionnaires ?

L’Angolais approuva de la tête.

- Mais en même temps tu les torpilles, enchaîna Coplan, râleur. Tu sèmes des foyers de guérilla dans des régions où la famille da Rocha a des intérêts, c’est bien ça ?

L’autre acquiesça derechef, mais eu le toupet de protester :

- Je travaille pour mes frères de race, pour la ruine du système capitaliste !

Devant tant d’inconscience ou de contradiction, les bras de Coplan faillirent tomber. La mentalité de l’Africain dépassait en fourberie celle des Portugais qui l’utilisaient.

Donc, Almeida n’était pas seulement un fondé de pouvoir. Derrière la façade de son magasin, il centralisait des informations dont Nogueira n’était probablement pas l’unique fournisseur, et que le marchand de machines de bureau revendait sous une forme ou une autre à des sociétés intéressées.

Un chef de réseau, en quelque sorte.

Coplan posa encore une question :

- Qu’y a-t-il entre Almeida et Josefina ? Est-elle sa maîtresse, sa subordonnée ou son chef ?

Le Noir déglutit, la bouche sèche.

- Sa cousine, révéla-t-il. Elle est plus riche que lui, mais elle lui obéit.

Voilà qui ajoutait une pièce au puzzle. La pièce capitale. En traitant avec la SOFICAF, Almeida servait les intérêts de sa propre famille, laquelle détenait déjà, de l’aveu même de Josefina, un paquet d’actions de la Coopérative.

Le cercle étant bouclé, Francis pouvait considérer sa tâche comme terminée. Le Vieux, le ministère des Finances et Delaforgue trouveraient chacun, dans son rapport, matière à réflexion. Peut-être serait-il opportun de « coiffer» Carlos Almeida, de l’obliger à devenir une antenne du S.D.E.C. pour les provinces portugaises d’Afrique.

Restait à donner satisfaction à Bouafré.

Coplan posa sur son prisonnier des yeux méditatifs.

- Qui a liquidé Galvâo ? Dénonce le coupable et ensuite je t’indiquerai les termes du marché que nous allons conclure.

Nogueira se massa le cou aux meurtrissures qu’avait laissées son début de strangulation.

- Je ne le sais pas, affirma-t-il.

Puis, comme il voyait se durcir les traits de Coplan, il poursuivit très vite, oppressé :

- Non, je vous le jure, je n’en sais rien ! Dans ces cas-là, le Mouvement recourt à un spécialiste. Moi, je ne l’ai même pas vu. Il est arrivé à Abidjan un jour avant moi. A Brazza, il avait été convenu que j’irais me promener à Treichville le soir, pour que l’agent portugais me prenne en filature. C’est tout. Je n’ai même pas entendu le coup de feu.

Coplan réfléchit. L’histoire que racontait cet individu paraissait plausible : cette tactique n’est que trop fréquente, dans les milieux du Renseignement, quand on veut se débarrasser d’un gêneur. Aucun lien entre le tueur et la victime, sinon l’antagonisme de leurs camps respectifs.

Mais on parviendrait quand même, selon toute probabilité, à identifier l’assassin comme on avait détecté le gibier que poursuivait Galvâo : grâce aux fiches d’entrée et de sortie, à l’aéroport, et à celles de l’hôtel des Relais de Cocody.

L’Angolais parla :

- Dites-moi ce que je peux faire pour vous. Je suis tout prêt à coopérer. Je sais beaucoup de choses sur l’aide qu’apportent les Arabes aux rebelles de tous les pays africains encore sous domination blanche... Cela peut vous intéresser, vous, Français, qui livrez des armes au Portugal et à l’Afrique du Sud.

Vraiment, ce type était une ordure, une pourriture intégrale : un criminel, un sadique, un vendu et un pleutre !

Coplan lui tourna le dos et alla s’asseoir au bureau, puis il dit calmement :

- Cela m’intéresse, en effet. Maintenant je dois vous aviser que toutes les paroles prononcées dans cette pièce ont été enregistrées sur bande magnétique. Cela ne me suffit pas. Une canaille de votre gabarit doit être tenue en main si étroitement qu’on puisse l’écraser à la moindre incartade. Vous allez rédiger une déclaration par laquelle vous reconnaissez avoir fomenté la tuerie de Kigamba, avoir commandé personnellement le raid, préparé l’assassinat d’un policier de la P.I.D.E. et avoir fourni à Carlos Almeida des renseignements sur l’organisation militaire du M.P.L.A. Voilà du papier et un stylo-bille. 

Le teint de Nogueira devint cendré.

- Vous... vous ne pouvez pas exiger de moi un tel document, balbutia-t-il, égaré. En tout cas pas ici, en Côte d’ivoire. Je... je n’aurais aucune garantie que vous m’accorderez ma liberté. Partons ensemble en Angola, dans les territoires contrôlés par les Portugais : là je vous signerai ce que vous voudrez.

Le regard perspicace de Coplan erra un instant sur la face tourmentée de son interlocuteur, sentant d’instinct que ce salopard essayait de le posséder. Ce dernier spéculait, de toute évidence, sur la protection puissante de la famille da Rocha.

L’imbécile.

Coplan laissa tomber :

- La seule garantie que je puisse vous donner, c’est que vous ne sortirez plus vivant d’ici si vous refusez de remplir cette feuille de papier. Vous avez trente secondes pour calculer vos risques.

Tchivo-Nogueira, fébrile, s’humecta les lèvres. Il rajusta son col de chemise, remit en place les revers chiffonnés de son veston.

- Et si j’écris ce texte, pourrai-je sortir sain et sauf de votre ambassade ? s’enquit-il.

- Je vous raccompagnerai moi-même, promit Francis, imperturbable.

L’Angolais se rapprocha lentement de sa chaise, déplaça celle-ci vers le bureau, s’installa, saisit le stylo-bille. 

- En français ou en portugais ? demanda-t-il encore.

- Dans les deux langues.

Après une profonde inspiration, le Noir se mit à écrire.

Coplan alluma une Gitane sans cesser de l’observer. Il n’avait jamais eu devant lui une personnalité aussi perverse, alliant à une intelligence éveillée et à un niveau d’instruction appréciable une sauvagerie foncière dénuée de tout sens moral.

Dire que ce même individu, évolué, « assimilé », se livrait à des pratiques de sorcellerie, dans la brousse ou dans la forêt, auprès de ses malheureux congénères pour les envoyer à la mort !

Lorsque Nogueira eut rédigé ses aveux, il remit la feuille au Français. Coplan lut attentivement les quelques lignes, puis il enjoignit en rendant le papier :

- Signez de vos deux noms, ceux que vous utilisez de part et d’autre de la barricade. Quel est le vrai, au fait ?

- Joâo Nogueira, mais au M.P.L.A. ils croient que c’est le faux.

A nouveau, il tendit à Coplan la déclaration manuscrite, à présent revêtue des deux signatures.

Francis plia le feuillet en quatre, ostensiblement, puis il le rangea dans le tiroir du bureau.

- Voilà, tout est en règle, prononça-t-il en éteignant sa cigarette. Je vais vous ramener aux Relais de Cocody.

Nogueira le regarda d’un air ahuri.

- Mais... si je dois travailler pour vous dans l’avenir, il y a des dispositions à prendre. Comment communiquerons-nous ?

- Ne vous tracassez pas. Je saurai toujours vous joindre quand ce sera nécessaire. Prenez demain l’avion pour Luanda comme vous en aviez l’intention.

Il se leva, invitant l’autre à faire de même, le précéda vers la porte capitonnée, ouvrit celle-ci pour céder le passage à l’Angolais.

L’Européen costaud qui les avait accueillis à leur arrivée se tenait appuyé, les mains dans les poches, contre un des murs du couloir. Il s’en détacha et Coplan lui dit :

- J’ai laissé un document dans le tiroir. Mettez-le en lieu sûr jusqu’à ce que je vienne vous le demander.

L’homme du service de sécurité fit un signe d’assentiment, sans plus, et précéda les deux visiteurs pour leur ouvrir la porte d’entrée.

Avant de passer à l’extérieur, Coplan lui fit un clin d’œil. Son compatriote le lui retourna, referma le vantail. La suite, il l’ignorerait toujours.

Nogueira, partagé entre la satisfaction de se retrouver à l’air libre et le sentiment diffus que cette entrevue prenait fin d’une façon boiteuse, avança jusqu’à la Renault. Il tâchait de se réconforter en se disant que, tout bien considéré, il avait une valeur non négligeable pour le S.R. français, quand un coup dans la nuque le projeta en avant. Il heurta la carrosserie, perdit la notion des réalités pendant qu’il s’efforçait de ralentir sa chute.

Lorsqu’il se fut écroulé sur le dallage, Coplan le prit sous les aisselles pour l’enfourner dans la berline, sur la banquette arrière. Puis il lui subtilisa sa ceinture, le coucha en chien de fusil, les bras autour des genoux, ligota ses poignets à ses chevilles. Ensuite, il referma la portière, alla s’asseoir au volant et démarra.

Par des avenues désertes, en contournant le faubourg d’Adjamé, il roula vers le parc national du Banco, une splendide forêt conservée à l’état naturel (à l’exception des quelques voies carrossables qu’on y a tracées pour en faciliter la visite) où, même en pleine journée, peu de gens circulent.

Tout en pilotant sa voiture par cette belle nuit étoilée, Francis éprouvait la sérénité de l’homme qui va faire une bonne action. En l’occurrence, son respect inné pour la vie humaine n’altérait en rien sa bonne conscience, ni même une obscure allégresse.

La montre du tableau de bord marquait 1 heure moins 10. Sauf dans des quartiers très délimités, la capitale dormait.

La voiture franchit bientôt un cours d’eau et, au-delà, elle s’engagea dans un tunnel végétal que découpait la lumière des feux en code. Elle progressa à faible allure sur un chemin semé de fondrières, en écrasant au passage des branches d’arbres et des lianes.

A la première bifurcation, elle emprunta une voix plus étroite s’écartant du circuit touristique ; quelques centaines de mètres plus loin, Coplan immobilisa son véhicule, ne laissant allumé que l’éclairage du tableau de bord.

Il se retourna sur son siège, secoua rudement Nogueira. Celui-ci finit par émettre un grognement. Francis acheva de le réveiller.

- Allons, grommela-t-il, vous n’allez pas rater le moment le plus sensationnel de votre existence, ce moment suprême qu’on dit le dernier.

Ayant soudain recouvré sa lucidité, l’Angolais s’agita, terrifié de constater qu’il était réduit à l’impuissance, logé dans un habitacle environné de ténèbres.

- Inutile de vous débattre, reprit Coplan, goguenard. Vous êtes condamné. Vous ne reverrez plus jamais la lumière du soleil. Ayez une pieuse pensée pour cette jeune femme que vous avez étranglée à Kigamba. Elle s’appelait Mme Fernandès. Il est juste que vous sachiez que, par elle, vous vous êtes glissé le nœud coulant autour du cou.

Le Noir, recroquevillé, haletant, le front couvert de sueur, baragouina :

- Vous voulez me faire peur... Ce n’est pas possible : vous avez besoin de moi. Vous verrez : peu d’hommes sont aussi bien renseignés que moi sur... sur...

- Ne vous fatiguez plus. On n’utilise pas un déchet d’humanité comme vous, même dans ce métier où l’on ne fait pas toujours la fine bouche. Songez à tous ceux que vous avez abusés, trompés, avilis, à ces pauvres gens des villages qui vous prenaient pour un prophète et auxquels vous n’apportiez que des catastrophes. Votre carrière est terminée, Tchivo.

Il mit pied à terre, ouvrit l’autre portière et agrippa le forban, lequel remua frénétiquement pour ne pas être attiré hors de la voiture, tenta de s’arcbouter, dégringola finalement sur le sol.

Deux mains d’acier se refermèrent sous son menton, lui bloquant le souffle.

 

 

 

Une demi-heure plus tard, Coplan put garer la Renault en bordure du boulevard de la République. Il avait hâte de se laver les mains, de se doucher des pieds à la tête.

Il gagna l’entrée de l’hôtel et se rendit au comptoir de la réception pour demander sa clé.

Le concierge la lui remit en même temps qu’un message sous enveloppe. Francis l’ouvrit séance tenante.

« Quelle que soit l'heure à laquelle vous rentrerez, venez me rejoindre à l’Ivoire. J’ai peur. Josefina. »

« Qu’elle en crève, » souhaita-t-il mentalement en crispant sa main sur le billet.

Bien sûr, qu’elle avait peur ! Tout juste si elle ne devait pas claquer des dents à l’idée de ce que son petit copain de Silva Porto avait pu déballer sur elle, l’aristocratique fille du Tage ! La putain de la famille, pour la bonne cause.

Mais, soudain, une pensée machiavélique l’empêcha de monter à sa chambre. Par un juste retour des choses, il allait la contraindre, elle, à lui ménager un alibi en fer forgé.

Il restitua sa clé au concierge et fit demi-tour.

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Coplan s’en retourna à longues enjambées à l’endroit où était parquée sa voiture. Il avait plus d’un compte à régler avec Josefina, au demeurant. Avec le recul, et en additionnant aux propos de Nogueira les indices qu’il avait récoltés lui-même, il était en droit de se demander si c’était lui qui l’avait harponnée ou le contraire.

Il ouvrit la portière, eut un léger sursaut en se voyant entouré par trois Africains, pistolet au poing, qui avaient surgi comme des ombres de derrière les piliers carrés de la galerie des boutiques.

- Pas d’éclat, monsieur Cartier, prononça un des Noirs, son arme braquée. Votre vie ne tient qu’à un fil. Obéissez-nous et il ne vous arrivera rien de fâcheux.

Plutôt épaté, Coplan ne broncha pas. Si l'homme ne l’avait pas appelé Cartier, Francis aurait pris ses agresseurs pour de vulgaires malandrins : ils en avaient la mine patibulaire et la mise négligée.

- Montez derrière, intima le même individu. Et qu’il ne vous prenne pas la fantaisie de provoquer un accident en cours de route : une autre voiture va nous suivre.

D’où diable sortaient ces gredins ? Ils ne manifestaient pas la nervosité fébrile de gangsters débutants, mais la froide détermination de gens d’expérience. Ayant jugé la situation d’un coup d’œil, Coplan obtempéra, poussé par la curiosité autant que par la prudence.

Les trois kidnappeurs montèrent à leur tour, prestement, et claquèrent les portières. La Renault démarra avec quelques saccades, fit le tour de la place déserte, descendit vers le boulevard côtier et prit la direction sud, vers Treichville.

Voué à l’expectative, Coplan ne put s’empêcher de réaliser que son enlèvement n’avait pu être organisé de la sorte qu’avec la complicité de Josefina. Sinon, comment ces Africains auraient-ils pu prévoir qu’il allait ressortir de l’hôtel ?

La voiture enfila le pont sur la lagune. L’homme assis à côté du chauffeur, le buste tourné vers le prisonnier, tenait celui-ci en joue, tout comme son acolyte installé sur la banquette arrière. Leurs armes n’étaient pas de vulgaires revolvers à barillet, mais des parabellums équipés d’un silencieux.

Galvâo.

Coplan songea, en une fraction de seconde, qu’il allait peut-être subir le sort qui avait été réservé à l’agent de la P.I.D.E, Pour le même motif.

Il se tassa légèrement pour être à même de regarder dans le rétroviseur. Les feux de ville d’un autre véhicule brillaient effectivement à un intervalle d’une centaine de mètres.

Après avoir atteint l’autre rive, la Renault poursuivit sa route droit devant elle, laissant sur sa droite les pauvres quartiers où le cadavre de Galvâo avait été découvert. Mais elle pouvait encore virer d’un instant à l’autre dans une des avenues minables actuellement jonchées de clochards sommeillant sur les trottoirs.

Non. Elle épousait le virage conduisant à Marcory.

Pénétra un peu plus tard dans le jardin de la villa « Saudade ».

Encadré par son escorte, Coplan fut amené dans le salon où il avait rencontré Almeida vingt quatre heures auparavant. De l’eau avait coulé sous les ponts, depuis lors.

Une attente de plusieurs minutes précéda l’apparition du Portugais. Il était accompagné par Pedro Pessoa, dont l’expression était encore plus sournoise que d’habitude. Toutefois, malgré le climat de tension qu’entretenait la présence de ses sbires, Carlos Almeida ne se départit pas de sa courtoisie : bien qu’il fût extrêmement préoccupé, inquiet, voire effrayé, il s’exprima sur un ton dépourvu d’animosité :

- Je déplore d’avoir dû recourir à ce moyen, monsieur Cartier. Vous ne m’avez pas laissé le choix. Il est primordial, pour moi, de savoir ce que vous avez proposé à Nogueira, de savoir ce qu’il vous a dit, et de savoir si vous lui avez rendu sa liberté ou non. J’espère que vous ne me mettrez pas des bâtons dans les roues.

Coplan fit une mimique évasive.

- Je crains que ce ne soit déjà chose faite, émit-il en paraissant le regretter. Cela étant, tenez-vous à ce que je parle devant autant de témoins ?

Almeida prononça quelques mots en un dialecte inintelligible. Ses hommes de main quittèrent la pièce, mais Pessoa exhiba simultanément son automatique.

- Je vous écoute, reprit en français le maître de céans, les traits creusés.

Francis, ses mains enfouies dans les poches de son pantalon, secoua la tète.

- Franchement, dit-il, vous prenez des risques tout à fait disproportionnés avec la valeur de ce triste individu, prêt à trahir n’importe qui, pour n’importe quoi. Vous m’incitez presque à croire qu’il exerce sur vous un chantage.

Almeida blêmit.

- Peu importe ce que vous croyez, rétorqua-t-il sèchement. Répondez à mes questions. Avez-vous fait arrêter Nogueira ?

Coplan scruta le visage de son interlocuteur. L’anxiété presque mortelle de ce dernier ne s’expliquait pas.

Sauf dans une hypothèse.

- Pourquoi l’aurais-je fait arrêter ? opposa-t-il. L’assassinat de Galvâo ? Ceci n’est pas mon affaire.

Un vif soulagement détendit le masque buriné d’Almeida.

- Ah ! lâcha-t-il. J’étais persuadé que nous parviendrions à nous entendre. Vos objectifs sont d’ordre purement économique, n’est-ce pas ? Comme les miens, du reste. Qu’avez-vous appris en interrogeant cet Angolais ?

- En gros, qu’il trahissait le M.P.L.A. à votre profit, en échange d’argent et du privilège de faire l’amour avec votre respectable cousin Josefina, sous votre bénédiction.

Délibérément, Coplan avait adopté un ton injurieux, propre à faire sortir l’autre de ses gonds. Mais Almeida, négligeant l’offense, continua de questionner :

- Quel avantage comptiez-vous retirer de cette entrevue avec Nogueira ? Qu’est-ce qui vous a orienté vers lui ?

Ceci devenait plus épineux.

- Allons, décidez-vous, grommela l’homme d’affaires, impatient. Vous avez voulu des précisions au sujet de l’actif réel de la Coopérative agricole, c’est bien cela ?

Francis saisit la balle au bond :

- Oui, en effet. Et vous, quand et comment m’avez-vous soupçonné d’être un enquêteur délégué par la SOFICAF ?

Un silence tomba.

Coplan avait l’impression qu’Almeida et lui se comportaient comme deux bagarreurs tournant l’un autour de l’autre, prêts à s’infliger mutuellement une estocade décisive mais ne parvenant pas à trouver une ouverture dans la garde de l’adversaire.

Subitement, il eut le pressentiment que toutes les chances étaient contre lui, qu’il allait laisser sa peau dans cette louche aventure. Si Josefina et Nogueira avaient tenté tous deux de l’attirer à Silva Porto, ce n’était pas pour lui offrir des fleurs. Almeida, talonné par les événements, avait sans doute résolu d’opérer à chaud.

- Où se trouve Nogueira en ce moment ? questionna le Portugais.

- Il a cherché asile à l’ambassade de France, sur mon conseil, affirma Coplan sans vergogne. Sa sécurité dépend de moi : si je détruis l’alibi qu’il a fourni à la police ivoirienne, il sera inculpé de complicité dans l’assassinat de l’agent de la P.I.D.E.

Almeida, la mine atterrée, déglutit à trois reprises.

Puis il se mit à parler volubilement, en portugais, à son acolyte Pessoa, dont l’apathie coutumière se mua en une excitation irrépressible. Les deux hommes discutèrent, non pas comme si leurs opinions divergeaient, mais pour la recherche d’une solution satisfaisante à tous égards.

A nouveau, Coplan fut frappé par l’importance qu’ils attachaient à un événement qui ne les concernait pas.

Qui n'aurait pas dû les concerner !

Un frisson passa dans la nuque de Francis. Les paroles qu’il avait prononcées ne le sauveraient pas : elles signaient, au contraire, son arrêt de mort !

Ou le leur.

Profitant du relâchement de l’attention de ses ravisseurs, Coplan pivota d’un quart de tour, sa jambe gauche s’éleva latéralement à la vitesse de l’éclair, frappant du bord de la semelle le poignet de Pessoa. L’automatique valsa en l’air. Il ne retombait pas encore que Coplan, ayant ramené son talon sur le sol, s’en servait comme point d’appui pour une rotation en sens inverse qui envoya son autre pied, à la volée, sous les côtes de son adversaire. Ce dernier ressentit une douleur aussi aiguë et déchirante que si elle avait été causée par un coup de poignard. Les coudes collés au corps, la face grimaçante, il plia des genoux en se penchant.

Almeida, médusé par l’incroyable rapidité de l’attaque, ouvrit tout grands les yeux et la bouche. D’un atémi des phalanges repliées, expédié sous la pomme d’Adam, Coplan lui bloqua dans la gorge le cri qu’il s’apprêtait à lancer. Le distingué Portugais, peu entraîné à ce genre de traitement, trébucha en arrière, les cordes vocales comme sciées par un silex aux arêtes vives.

Francis acheva Pessoa d’un coup dans la nuque avant de liquider son patron par un autre atémi, perforant, à l’estomac. Puis il se baissa pour ramasser le pistolet, prévoyant que la chute de ses deux antagonistes sur le tapis ne pouvait manquer d’alerter les Noirs postés dans une pièce voisine. Il percevait le son de leurs voix, atténué par l’épaisseur de la porte.

Ceux-là n’étaient pas des mauviettes, et ils se trouvaient sur le chemin de la sortie, l’arme à la main.

Coplan reflua vers la salle à manger, ferma la porte de communication avec le salon et la cala par une chaise placée en oblique sous la béquille. Autant de secondes gagnées.

Il traversa la pièce silencieusement, gagna l'office. Aucune des fenêtres ne s’ouvraient, dans cette satanée baraque conditionnée par la climatisation ! Et les vitres n’étaient pas minces !

Tandis que Francis tâchait de se faire une idée de la configuration du rez-de-chaussée, il entendit des exclamations proférées par les trois Africains, lesquels, après s’être rendu compte qu’un silence suspect régnait dans le salon, avaient dû y jeter un coup d’œil. La chasse allait commencer.

Coplan entoura de son mouchoir le canon de son pistolet puis, avisant la prise de courant d’un congélateur, il en arracha la fiche, fracassa la prise d’un coup de crosse, provoquant un court-circuit. Une étincelle bleue claqua et le bas de la maison fut plongé dans l’obscurité, ce qui souleva des vociférations exaspérées.

La clarté des étoiles dessina cependant le contour de la baie vitrée de l’office. Coplan saisit un tabouret ; frappant avec force à trois reprises, il pulvérisa le carreau, y découpant une ouverture largement suffisante pour autoriser le passage. Mais, avant de grimper sur l’évier, il ouvrit à plein le robinet de sûreté et ceux des trois feux de la cuisinière au propane. Après quoi, il bondit sur la tablette, se ramassa sur lui-même et sauta à l’extérieur.

Il tomba d’une hauteur de plus de deux mètres dans un massif de fleurs ; entraîné par son élan, il ne put rattraper son équilibre et s’affala de tout son long dans les arbustes. Son arme faillit lui échapper de la main. Il se griffa en voulant se redresser, parvint à reprendre pied parmi les branchages, avança, ses vêtements accrochés de toutes parts, atteignit enfin une allée du jardin, se mit à courir vers d’autres massifs très larges qui longeaient la clôture et en rendaient l’approche difficile.

S’il s’engageait dans ce fouillis de végétation, il formerait une cible idéale. Plutôt que de s’exposer en perdant sa liberté de mouvement, il s’accroupit, prêt à descendre le premier adversaire qui surgirait, soit dans l’encadrement de la fenêtre brisée, soit sur le chemin entourant la demeure. Le bruit qu’il avait fait en balançant le tabouret dans la vitre n’avait sûrement pas échappé aux acolytes d’Almeida.

Il se trouvait du côté de l’édifice exactement opposé à celui de l’entrée, où les voitures stationnaient. L’un ou l’autre des Noirs ne manquerait pas de sortir par là pendant que ses complices s’acharneraient à débloquer la porte de la salle à manger.

Par une étrange ironie du sort, Francis entendit résonner très loin la sirène d’une voiture de police, vers Treichville. Si ces flics avaient su quel duel se déroulait dans cette splendide propriété de Marcory...

Aux aguets, le doigt sur la détente, il attendit l’apparition d’un des gardes du corps des Portugais. Mais, qu’il en vît un ou non, il était décidé à détruire ce repaire qui abritait une organisation néfaste. Dans un sens, Almeida dépassait en ignominie le palmarès pourtant lourdement chargé de son collaborateur favori, feu Joâo Nogueira !

Un pas de course furtif, sur le dallage de l’allée, attira l’attention de Francis. A peine eût-il vu déboucher une silhouette qu’il logea un projectile dans cette cible mouvante : l’homme tourne-boula comme un lapin foudroyé par une décharge de chevrotines, finit par s’étaler sur le ventre, les bras en croix. Un de moins.

Jugeant qu’un nombre de secondes suffisant s’était écoulé, Coplan pointa son pistolet dans la direction de l’office et tira une seconde fois. Une formidable déflagration secoua l’air, accompagnée d’un éclair qui embrasa le paysage. Le propane constamment libéré alimenta le début d’incendie allumé par l’explosion et d’énormes flammes s’échappèrent des ruines de l’office, léchant la façade de la villa.

Coplan s’élança alors vers le portail, sauta par-dessus le corps du type qu’il avait abattu et courut vers l’espace où étaient garés les véhicules. Dans quelques secondes, tout Marcory serait en révolution.

Alors qu’il parvenait à proximité de la Renault et de la Diplomat rangées l’une derrière l’autre, il eut un pincement au cœur en notant que la sirène de police s’était considérablement rapprochée.

Il ne s’enfourna que plus vite dans la Renault, s’aperçut avec soulagement que la clé de contact n’avait pas été retirée, se hâta de faire démarrer le moteur. Les lueurs qui s’élevaient de la bâtisse gagnaient en intensité : par leurs éclats intermittents, elles illuminaient à présent un large secteur.

Francis manœuvra brutalement pour orienter sa voiture vers la sortie, fonça dans l’avenue, vira sur les chapeaux de roues et accéléra encore dès qu’il fut dans la ligne droite.

Mais il n’avait pas couvert une centaine de mètres qu’il fut ébloui par les projecteurs d’un car de police à feu tournoyant, venant en sens inverse et zigzaguant pour lui barrer le passage. Il freina durement tout en mâchonnant un juron. Rien à faire, il était coincé.

Les deux véhicules stoppèrent à quelques mètres l’un de l’autre. Des agents porteurs de mitraillettes débarquèrent en trombe du car et se déployèrent en éventail autour de la berline.

Coplan glissa son pistolet sous le siège, cala le frein à main, considéra en soupirant les policiers qui le menaçaient.

- Sortez de là ! clama l’un d’eux. Les bras en l’air !

Violemment éclairé par les phares, Coplan obéit, non sans s’aviser qu’un second car dont la sirène marchait à plein régime roulait dans une voie parallèle. De toute manière, il aurait été intercepté.

- Votre nom, exigea le brigadier en s’approchant pour vérifier si l’interpellé n’avait pas d’arme.

- Cartier... ou Francis Coplan.

L’Ivoirien le toisa, soupçonneux.

- Cartier ? répéta-t-il avec une nuance d’incrédulité. Montrez-moi vos papiers.

- Je n’en ai pas sur moi. Je les ai laissés à l’Hôtel du Parc. Emmenez-moi à la Sûreté générale et prévenez le directeur Bouafré.

Abaissant le canon de sa mitraillette, le policier donna des consignes à ses subalternes, dans sa langue natale, puis il demanda en français, à Coplan, tout en désignant la villa qui brûlait :

- Vous sortiez de là ?

- Oui.

- Bon. Montez dans le car.

Sans doute appelées radio-téléphoniquement par les voitures de patrouille, des autos des pompiers se dépêchaient sur les lieux à vive allure en faisant fonctionner leurs avertisseurs.

Tout le district de Marcory, réveillé par la déflagration et par le vacarme ultérieur, était en train de s’animer. Des curieux affluaient de partout, cependant que les agents des forces de l’ordre achevaient de cerner la propriété.

Coplan, auquel on avait passé des menottes, se fit la réflexion que les opérations se déroulaient avec une célérité assez surprenante en l’occurrence. Quant à lui-même, il pouvait se féliciter d’être encore vivant, quels que fussent les ennuis qui allaient fondre sur lui dans les heures suivantes.

Dès que les pompiers furent arrivés à pied d’œuvre et qu’ils eurent entamé leur lutte contre l’incendie - sans grand espoir car l’immeuble flambait comme une torche... - le car où Coplan était gardé par deux agents s’ébranla.

Or, contrairement à l’attente du prisonnier, qui n’avait pas cru que le brigadier accéderait à sa demande, le véhicule prit bel et bien le chemin du siège de la Sûreté générale.

Quand, un peu plus tard, Coplan fut amené à l’intérieur des locaux, la première personne de sa connaissance qu’il aperçut fut Josefina da Rocha !

- Ah, vous voilà ! s’écria-t-elle en se précipitant au-devant de lui. J’en suis encore toute bouleversée. C’est moi qui ai prévenu la police que vous étiez en danger.

Mais on les sépara immédiatement.

 

 

 

Bouclé dans une cellule, Coplan eut le loisir de méditer sur la succession des événements qui, depuis la matinée, s’étaient enchaînés à une cadence accélérée. Avec, comme aboutissement, cette incarcération dont les conséquences ne seraient certainement pas glorieuses.

Dans le calme sépulcral de cette prison, Coplan se sentit soudain désabusé.

Comble de chance, il n’avait même plus de cigarettes...

Et mieux valait ne pas songer aux réactions du Vieux, quand il saurait.

Coplan s’allongea sur le bat-flanc et tâcha de s’endormir, bien que son esprit fût assailli sans répit par les multiples aspects de l’entreprise qu’avait édifiée Almeida. Au fond, le principe en était extrêmement simple, mais l’idée n’avait pu germer que dans un cerveau retors, stimulé par une ambition démesurée.

Francis dérivait lentement dans le sommeil quand le bruit métallique d’une clé ouvrant la serrure interrompit brusquement son rêve. Le gardien laissa entrer deux agents en casquette blanche et chemise gris bleu, un gros revolver pendu au ceinturon.

- Suivez-nous, intima l’un des policiers sur un ton peu amène.

Tout en se levant, Coplan laissa tomber un regard sur sa montre : cinq heures du matin.

Au terme d’un périple empruntant couloirs, escaliers, autres couloirs et ascenseur, il fut introduit dans le bureau de Bouafré. Le commissaire Bédié se trouvait là également.

- Qu’on lui retire ses menottes, ordonna le directeur, le front soucieux.

Puis, au prisonnier :

- Je crains que nos agents aient pêché par excès de zèle. Ils avaient pour instructions d’appréhender tous les occupants de la villa « Saudade » et ceux qui en sortiraient. Mais le seul sur qui ils ont pu mettre la main, c’est vous. Vous qu’il s’agissait de délivrer.

Coplan esquissa un sourire terne.

- Merci quand même, prononça-t-il. Puis-je m’asseoir ?

- Faites donc. Si je ne m’abuse, vous l’avez échappé belle, articula Bouafré en le regardant avec insistance. Avez-vous pu fuir avant ou après le début de l’incendie ?

Coplan comprit que le haut fonctionnaire lui tendait gracieusement une perche grosse comme le bras, mais il préféra ne plus tourner autour du pot.

- C’est moi qui ai mis le feu à la baraque, avoua-t-il. Pour ma légitime défense, en quelque sorte. Ils étaient cinq, et bien résolus à me faire disparaître. Est-ce vrai que vos services ont été alertés par Mlle da Rocha ?

Bédié ouvrit la bouche :

- Oui. Elle s’est présentée au commissariat de Cocody vers une heure 30 du matin. On m’a prévenu à mon domicile une demi-heure après, et j’ai cru bon d’informer séance tenante Monsieur le Directeur des déclarations qu’elle avait faites.

- C’est-à-dire ?

- Que vous couriez un grave danger et qu’on allait vraisemblablement vous amener de force à la villa « Saudade ».

- Vous a-t-elle dit pourquoi ?

- Non, justement, intervint Bouafré, l’air très intrigué. Pourquoi ce Portugais si tranquille dont vous m’aviez parlé voulait-il attenter à votre vie ?

- Pour une raison très simple, révéla Coplan. Parce que j’étais en mesure de prouver qu’il avait organisé le meurtre de son compatriote, l’inspecteur Galvâo.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

Les deux fonctionnaires ivoiriens fixèrent sur Coplan des yeux éberlués.

- Vous pourriez réellement le prouver ? demanda Bouafré, les bras croisés.

- Non, mais Almeida le croyait, dit Coplan. J’avais emmené son complice en balade, l’Angolais Nogueira, et il ignorait ce que j’avais pu arracher à ce dernier. Comme j’ai eu le malheur de révéler que l’alibi de Nogueira était faux, et que cela je pouvais le prouver, il en a déduit que l’autre m’avait tout avoué. Conclusion : je devenais un témoin à charge qu’il fallait supprimer au plus vite.

Il fit une pause, puis il s’enquit en se passant la main sur le front :

- Vous n’auriez pas une cigarette?

Le gros Bédié se leva d’un élan.

- Oui, bien sûr, grommela-t-il. Vous voyez, vous auriez dû me laisser faire : si j’avais incarcéré Nogueira sur-le-champ, vous n’auriez pas eu tous ces embêtements.

- D’accord, admit Francis, mais personne n’aurait jamais su la vérité. Et Almeida aurait pu poursuivre sa sale besogne. L’Angolais vous aurait débité la thèse qu’il m’a servie à moi, vous l’auriez avalée comme un petit pain - ainsi que je l’ai fait - et nous aurions tous gardé une idée complètement fausse de la nature des services qu’il rendait à Carlos Almeida.

Il préleva une cigarette dans le coffret que tendait Bouafré. Avant de l’allumer, il dit encore :

- Joâo Nogueira n’était pas un agent double, ni même un espion opérant moyennant finances pour le Portugais ; amant de Josefina da Rocha, la cousine de celui-ci, il était entièrement dévoué à leur famille et, infiltré dans les rangs du M.P.L.A., il manipulait ce mouvement selon leurs instructions, pour leur plus grand profit !

Bouafré eut un petit haut-le-corps.

- Là, vous exagérez, estima-t-il en affichant son incrédulité. Quel profit auraient-ils pu tirer d’une telle intervention ? Encore, si vous me disiez qu’ils visaient à saboter l’action des révolutionnaires...

Coplan, après avoir aspiré une bouffée, l’exhala en secouant la tête.

- Non, j’ai commis la même erreur que vous, émit-il. Almeida ne sabotait pas, il favorisait les opérations des insurgés, quitte à leur infliger une défaite équivalente par la suite. Mais avant que je vous explique le mécanisme de son plan, il faut que je vous éclaire sur une mission qu’avait accomplie Nogueira il y a un mois...

Il relata succinctement le raid sur Kigamba, les crimes commis par Tchivo, son identification ultérieure avec Nogueira, ses aveux au début de la nuit. Puis il enchaîna :

- En fomentant des attaques contre les colons et le personnel des plantations, Almeida ne cherchait rien d’autre qu’à déprécier la valeur de la Coopérative agricole, donc à permettre d’acquérir la participation de la SOFICAF au prix le plus bas. Admirez le cynisme de cette crapule, qui n’hésitait pas le moins du monde à faire massacrer quelques centaines de ses compatriotes pour réussir une opération financière.

Regardant successivement ses interlocuteurs médusés, Coplan leur dit avec un vague sourire :

- Le plus extraordinaire, c’est que mon chef avait flairé une manœuvre de ce genre. Mais il ne se doutait pas qu’elle allait encore beaucoup plus loin que ça !

- Ah bon ? éclata Bouafré, gonflé d’une indignation sans borne. Ce type que vous m’aviez dépeint comme hautement respectable poussait l’abjection encore plus loin ? J’avoue que je ne vois pas comment ce serait possible ! 

- Vous allez le comprendre tout de suite... Moi, cela ne m’est venu à l’esprit que tout à l’heure, à la villa « Saudade », et c’est alors que je me suis mis à ruer dans les brancards. Pourquoi un individu tel qu’Almeida n’a-t-il pas reculé devant l’assassinat d’un inspecteur de police de son pays pour protéger l’Angolais ? Pourquoi, toujours dans le même but, n’a-t-il pas hésité à me faire enlever, et s’apprêtait-il à me supprimer à mon tour ?

Après un temps d’arrêt, il compléta d’une voix plus dure :

- Parce que des intérêts colossaux sont en cause, qui dépassent de loin la seule mainmise sur la Coopérative agricole ! La famille da Rocha est aussi la propriétaire d’une puissante firme de travaux publics : Construçôes Marcelino Lda, dont j’avais emprunté une camionnette pour me rendre à Kigamba. Imaginez toutes les retombées de la destruction d’un petit patelin comme celui-là. L’armée réclame aussitôt le renforcement de ses points d’appui pour pacifier la région. Il faut des camions pour acheminer le matériel, des blindés, donc des routes solides, macadamisées. Qui va les construire ? Construçôes Marcelino, évidemment !

Ce fut au tour de Bédié d’extérioriser son écœurement.

- Les salauds, éructa-t-il, la face luisante.

Et tout cela est payé par les impôts des malheureux contribuables portugais !

- Comme de juste. La vie d’un flic et la mienne ne pesaient pas lourd, devant l’extension d’une industrie aussi florissante. Nogueira, avec ses prodigieux talents de comédien, représentait une mine d’or pour cette mafia. Même la vertu du plus joli fleuron de la famille pouvait lui être sacrifiée, joyeusement !

Un silence régna.

Sombre, Bouafré laissa tomber :

- Où est-il, ce Nogueira ? Qu’en avez-vous fait, monsieur Coplan ?

L’intéressé fixa le bout de sa cigarette.

- Tout à fait entre nous, murmura-t-il, j’ai pris sur moi de l’exécuter. Son corps se trouve dans la forêt du Banco. Mais si je suis appelé à comparaître devant un tribunal, je dois vous prévenir que je nierai formellement être pour quoi que ce soit dans ce crime d’un rôdeur. J’ai un témoin de premier ordre, à l’Ambassade de France, et un autre, à l’Hôtel du Parc ; ils établiront que j’ai couvert en dix minutes la distance qui sépare ces deux endroits.

Les Ivoiriens se dédièrent mutuellement un regard accablé. Puis Bouafré soupira :

- Je le savais, que vous ne seriez pour rien dans la fin prématurée de quelques étrangers hébergés dans cette ville... Je commence à en avoir l’habitude. Je suis persuadé, notamment, que si l’incendie de la villa « Saudade » a entraîné la mort de quatre personnes, sans compter la cinquième, étalée à l’extérieur, c’est dû à une cause purement accidentelle. Il n’y a toujours que vous qui en sortiez indemne. Ma parole, vous devez avoir un fétiche.

Le commissaire Bédié renchérit :

- Un gros... Mais quel dommage qu’il ait péri, ce Nogueira. Je ne me consolerai jamais de n’avoir pu le cuisiner plus longuement. Vraiment, vous allez trop loin, Coplan ! Vous nous ôtez le pain de la bouche ! Que nous reste-t-il à faire, à présent ?

- A vérifier si la balle extraite du corps de Galvâo n’est pas sortie d’un des pistolets que les pompiers auront découverts à la villa... ou de celui qui est caché sous le siège de ma voiture, et que j’ai subtilisé au nommé Pessoa. Cela dit, dois-je coucher ici ou puis-je rentrer à mon hôtel ?

Les deux policiers se consultèrent avec la plus grande perplexité, attendu qu’ils n’avaient pas songé un seul instant à mettre en prévention un homme qui, somme toute, n’était accusé de rien, contre lequel aucune plainte n’avait été déposée.

- Auriez-vous un motif sérieux à invoquer pour avoir le droit de regagner votre cellule ? s’informa Bouafré.

- Non, pas spécialement.

- Dans ce cas, je vous prie de retourner à l’Hôtel du Parc.

- Bon, acquiesça Coplan. Mais je vous garantis que vous me reverrez, car je n’ai pas encore tout dit.

 

 

 

La chaleur torride de l’après-midi ne s’atténuait que lentement malgré l’apparition de lourds nuages. Dans de nombreuses entreprises, le travail allait prendre fin. A l’avenue Franchet-d’Espérey, dans un magasin de machines de bureau, la secrétaire-dactylographe se demandait avec anxiété pendant combien de temps elle allait encore être retenue par les inspecteurs qui fouillaient le bureau du patron.

Elle ne savait pas ce qu’ils cherchaient, ni pourquoi ils l’interrogeaient sur les clients, sur Pedro Pessoa, sur M. Almeida. C’était à croire que les deux Portugais avaient commis des escroqueries. Les policiers fracturaient les tiroirs, sondaient les murs, empilaient des dossiers en arborant tous des mines hermétiques.

Tandis que la pauvre fille, désemparée, pétrie de crainte, voyait saccager ainsi ses perspectives d’avenir, il y en avait une autre, riche, habituée aux décors somptueux, qui passait aussi un très mauvais moment dans un autre coin de la ville.

Avec Coplan, Josefina da Rocha venait de parcourir les décombres de la villa « Saudade », et ce spectacle désolant l’avait profondément affectée.

Au cours de cette visite, ils n’échangèrent pas une parole. Puis Coplan fit monter la jeune femme dans sa Renault afin de la reconduire à l’hôtel Ivoire. En cours de route, alors qu’ils franchissaient le pont sur la lagune, il prononça :

- Pourquoi, au juste, avez-vous prévenu la police, hier soir ? Ne me dites pas que vous trembliez pour ma vie, je ne vous croirais pas.

Sa compagne, crispant les lèvres, resta muette.

- Vous pouvez me parler franchement, reprit Francis. Ne vous figurez pas davantage que je vous ai épargnée par sympathie. Je n’en éprouve pas l’ombre pour des êtres de votre espèce. Seulement, cela m’arrange que vous retourniez à Lisbonne et que vous expliquiez à votre gang familial pourquoi l’ère des vaches grasses est terminée : vous ne continuerez plus à vous enrichir sur le sang et la misère de vos compatriotes, non plus que sur l’exploitation des Africains, insurgés ou non, car je vous promets qu’une large publicité sera faite aux agissements de votre cousin et aux vôtres.

Josefina da Rocha, les traits tirés, rongée par un mélange d’humiliation et de rancœur, répliqua d’une voix sourde :

- Vous me condamnez sans même m’avoir entendue. Ce qui est vrai, c’est que je n’ai pas essayé de vous sauver pour vos beaux yeux. Cela, je le reconnais. Vous voyez, je ne suis pas moins franche que vous.

- Non, mais plus inconséquente, renvoya Coplan. Pourquoi, un quart d’heure après m’avoir attiré dans un piège, avez-vous subitement éprouvé le besoin de m’en dégager ?

Elle lissa ses longs cheveux que le vent faisait voleter, réfléchit un instant avant de répondre :

- Quand vous avez appelé Joâo Nogueira dans le hall, j’ai été prise de panique, je l’avoue. J’avais entendu ce que vous lui aviez dit au téléphone. Vous saviez pas mal de choses, mais pas encore l’essentiel. Alors, j’ai prévenu Carlos. Il a gardé son sang-froid, comme d’habitude, et il m’a ordonné de téléphoner ce message à l’hôtel du Parc, pour vous.

- Ordonné ? Vous étiez donc sa domestique ?

Elle haussa les épaules en bougonnant :

- Je reviendrai sur ce point. Mais, après avoir envoyé ce message, sans d’ailleurs bien discerner les intentions de Carlos, j’ai commencé à entrevoir ce qu’il méditait. Il m’aurait été plus facile de le laisser se débrouiller, et de vous abandonner à votre sort, que d’adopter la résolution que j’ai prise, je vous prie de le croire. D’une part, je ne courais personnellement aucun risque, de l’autre, je démolissais moi-même, irrémédiablement, la combinaison qu’il avait patiemment édifiée dans notre intérêt à tous. Pourtant, j’ai choisi de mettre un terme à ses machinations car, dévoré par une ambition effrénée, il acquérait toujours plus d’audace, allant jusqu’à défier la P.I.D.E. Cela devait finir par craquer un jour ou l’autre, et je prévoyais qu’il nous entraînerait dans un énorme scandale.

La Renault abordait l’arrondissement de Cocody, où la tour blanche de l’hôtel Ivoire se profilait sur un ciel devenu très sombre. Une pluie battante n’allait pas tarder à tomber.

Coplan, tout en appuyant sur l’accélérateur, s’enquit :

- Était-ce uniquement pour vous voir que Nogueira était venu à Abidjan ? La façon cavalière dont il vous avait traitée au bar, pour vous forcer à le recevoir dans votre chambre, m’en a dit long sur vos rapports. C’est même cela qui a levé mes derniers doutes sur la personnalité de cet individu : un obsédé sexuel authentique.

- Doublé d’un démon, confirma Josefina sans gêne excessive. Carlos n’avait rien trouvé de mieux, pour avoir barre sur lui, que de me pousser dans ses bras. Aussi a-t-il eu un accès de rage froide quand il a su qu’une plainte avait été déposée contre Joâo à Silva Porto, pour viol suivi de meurtre. Il l’a convoqué immédiatement pour le menacer de sanctions, car il avait été spécifié que si Joâo devait lancer à l’attaque de certaines bourgades des Noirs ralliés au M.P.L.A., il ne devait en aucun cas participer lui-même aux opérations. Mais, pour lui, l’occasion d’assouvir ses instincts était trop belle.

- Donc, votre cousin avait été avisé de cette plainte ? Par quel canal ?

La jeune femme, tirant inutilement sur le bord de sa jupe étroite, garda les yeux fixés sur ses cuisses bronzées. Elle avait lâché une phrase qu’elle eût mieux fait de ne pas divulguer.

- Allons, dit Coplan. Au point où vous en êtes, vous auriez tort de me faire des cachotteries. Almeida était fort bien renseigné sur tout ce qui se passait dans la région de Silva Porto, n’est-ce pas ? Il savait même qui j’étais avant que je n’arrive ici ; il vous avait chargée de me sonder, reconnaissez-le.

Elle lui dédia un coup d’œil oblique.

- Vous étiez trop curieux, rétorqua-t-elle. Pas bête, le coup du bracelet pour engager la conversation. Vous avez un joli talent de pickpocket, soit dit en passant.

- N’esquivez pas la question. Comment Almeida a-t-il appris qu’une plainte avait été déposée contre Nogueira ? Avait-il même des indicateurs au sein de la police ?

Coplan vira dans le parking de l’hôtel alors que les premières gouttes de pluie se mettaient à tomber. Ce début d’averse n’allant pas manquer de tourner à la cataracte, les deux occupants de la voiture coururent jusque dans le hall. Là, Francis prit fermement le bras de Josefina et dit :

- Aujourd’hui, c’est moi qui vais monter dans votre chambre. Notre entretien n’est pas terminé.

Elle battit des paupières, le visage inexpressif.

- Je vais chercher ma clé, marmonna-t-elle. Attendez-moi près de l’ascenseur.

Elle se dirigea vers le concierge, de ce pas déhanché qui accusait la souplesse de sa taille et la rondeur aguichante de sa croupe. Francis, la couvant d’un œil torve tandis qu’elle s’éloignait, fut persuadé qu’elle le faisait exprès. On ne se laissait pas facilement abattre, dans la famille da Rocha.

Quelques secondes plus tard, ils montèrent jusqu’au neuvième étage, pénétrèrent dans l’appartement de la Portugaise.

- Prenez place, invita-t-elle en désignant les fauteuils. Puis-je vous servir quelque chose à boire ou craignez-vous que je vous empoisonne ?

- Je boirais volontiers une bière. Ici, le risque est moindre que celui que j’aurais couru en vous accompagnant à Silva Porto. Votre insistance était un peu cousue de fil blanc, à vrai dire.

Ayant braqué sur lui un regard acéré, elle ne crut pas utile d’essayer de le détromper. De toute évidence, cette tentative lui vaudrait en retour une réplique cinglante.

Elle marcha vers le réfrigérateur, y prit d’une main deux petites bouteilles, de l’autre deux verres, referma le battant d’un mouvement de reins et revint vers Francis en disant :

- Joâo était horriblement jaloux, vous savez. L’idée que je devais vous convaincre à tout prix de partir avec moi l’avait rendu malade. C’est pourquoi il s’est amené ici, hier soir.

Affalé dans son fauteuil, ses jambes étalées devant lui, Coplan déclara :

- Lui, je le comprends. Mais vous...

Sa mimique indiquait clairement qu’il la tenait en piètre estime, et qu’il penchait même plutôt vers le mépris.

- Oh, fit-elle, agacée, il y a des circonstances qui déterminent ce genre de choses.

Elle posa les verres sur le guéridon, décapsula les bouteilles et versa la bière mousseuse, son attitude penchée révélant la splendeur de ses seins.

Puis, soudain envahie par une grande lassitude, elle sentit le besoin de se justifier. Quand elle eut bu deux ou trois gorgées, elle s’assit à son tour en gardant son verre dans la main.

- Oui, nous sommes d’effroyables possédants, admit-elle à mi-voix. Des rapaces, des exploiteurs, des affameurs du peuple, comme l’écrivent les gens de gauche. L’accroissement de notre fortune a été la règle d’or de ma famille depuis trois générations. Tous ses membres y ont coopéré, aussi bien mon oncle qui est général que celui qui, par sa carrière politique, a fini par occuper un poste élevé au ministère des Provinces d’outre-mer. Seul Carlos, dans sa jeunesse, a été pauvre.

Elle examina la transparence de la bière alors que Francis, vautré, la contemplait moins sarcastiquement, l’esprit hanté par des images concupiscentes, obscurément satisfait d’avoir supprimé Nogueira.

- Tout est parti de là, dévoila Josefina. De la pauvreté des parents de Carlos. Mon père avait épousé la sœur du sien, malgré la différence de niveau social des deux familles. Carlos a ressenti assez cruellement l’écart qui les séparait. Chez nous, comme en Espagne, la société est restée très cloisonnée en classes, on pourrait même dire en castes. Quand il venait nous rendre visite, il était sombre, intimidé, farouche. Mais, en grandissant, il a fait montre de grandes capacités intellectuelles, et c’est grâce à ma mère qu’il a pu faire des études à l’université de Coïmbra. 

- Ce qu’il ne vous a jamais pardonné, à vous, supputa Coplan tout en prélevant son paquet de cigarettes dans sa poche.

Josefina fit un signe d’assentiment.

- Oui, c’est vrai. Il était jaloux de moi parce que j’étais née dans un milieu fortuné, proche du pouvoir, alors que son nom ne signifiait rien. Mais il a voulu faire partie du clan, et il n’a rien négligé pour s’imposer. Or, la meilleure façon, c’était de participer à l’augmentation de notre patrimoine. D’où son projet d’installer en pays neutre une centrale de renseignements qui aurait des agents chez les rebelles. Ce n’est qu’ensuite qu’il a poussé plus loin son raisonnement, jusqu’à vouloir utiliser les révolutionnaires à notre bénéfice.

Elle croisa ses jambes avec une désinvolture provocante, comme si l’aveu des secrets peu reluisants de sa famille devait s’accompagner d’une certaine vulgarité de son attitude.

Plantant son regard dans celui de son hôte, elle ajouta :

- Je sais ce que vous pensez. Oui, je suis devenue une putain. Et alors ?

Coplan laissa filtrer de la fumée par ses narines, les yeux mi-clos. Il avança :

- Votre sympathique parent avait compris tout le parti qu’il pouvait tirer de vous. Belle, oisive, rongeant son frein de ne pas avoir une activité productive. Une collaboratrice idéale et gratuite, en quelque sorte.

- Oui, mais il voulait encore davantage : me soumettre à son autorité, détruire mon orgueil en me dégradant, souiller le nom des da Rocha. Avec une ténacité et une habileté consommées, il n’a cessé de me harceler pendant des mois pour que je cède à Joâo, en recourant aux arguments les plus persuasifs, tantôt en m’accusant de n’être bonne à rien, tantôt me démontrant la valeur incalculable du service que je rendrais à notre communauté si je m’attachais Joâo par sa sensualité. Un soir, après m’avoir longuement chapitrée une fois de plus, il m’a quasiment enfermée en tête à tête avec lui...

Elle but à nouveau, poursuivit :

- Dans ce domaine-là comme dans d’autres, il n’y a que le premier pas qui coûte, vous le savez. Après cette expérience je n’avais plus rien à préserver de ma dignité féminine ou de ma pudeur : mon éducation avait été faite en une fois, pendant toute une nuit.

Josefina semblait même prendre une délectation équivoque à étaler sa turpitude. Y voyait-elle une pénitence ou était-ce une manière d’exciter le désir de l’homme qui était assis en face d’elle ? Francis était enclin à opiner pour la seconde hypothèse, mais sans la moindre illusion.

- Vous couriez un danger, avec ce type, souligna-t-il. Le moindre refus de votre part aurait pu le transformer en meurtrier.

- Je n’en doute pas. Aussi étais-je désormais condamnée à me soumettre à ses caprices. Il m’aurait poursuivie jusqu’au bout du monde.

Maintenant, au moins, je suis libérée. Libérée de l’influence maléfique de Carlos et de l’emprise charnelle de Joâo.

Coplan la dévisagea pensivement, scrutant ce que dissimulait ce fier visage.

- Je me demande jusqu’à quel point vous en êtes réellement satisfaite, prononça-t-il d’un ton rêveur. En faisant appel à la police, ce n’est pas à tout cela que vous songiez. Pas plus qu’en déployant maintenant des artifices de séduction vieux comme le monde.

Une bouffée de chaleur monta aux joues de Josefina. Piquée au vif, elle lança :

- Que voulez-vous insinuer ?

- Que vous aviez peur de voler en taule, tout simplement. Et vous l’avez toujours, cette peur, car vous pourriez être inculpée de complicité dans l’assassinat de Galvâo.

Sous l’impitoyable regard gris de Coplan, sa vertueuse indignation s’estompa sur-le-champ.

- Moi ? Comment cela ? balbutia-t-elle en avançant son buste.

- Vous étiez au courant, vous me l’avez avoué tout à l’heure en disant que Carlos avait défié la P.I.D.E. En outre, Nogueira l’a écrit dans sa déposition .

L’expression de la jeune femme vacilla, son teint pâlit.

- Voilà pourquoi vous voudriez que je couche avec vous, railla Francis. Pour que j’efface une preuve. Eh bien, non, rassurez-vous : cette preuve n’existe pas. Nogueira a passé cela sous silence et il a menti pour tenter de vous sauver tous les deux, Carlos et vous. Fallait-il que vous l’ayez ensorcelé... Mais ne vous donnez pas cette peine avec moi, je suis réfractaire à certaines successions.

S’appuyant sur les accoudoirs du fauteuil, il se remit debout, décidé à s’en aller.

Josefina déposa lentement son verre vide. Mortifiée au dernier degré, battue à tous égards et, par surcroît, ulcérée de n’avoir pas été comprise, elle avait la gorge trop serrée pour articuler une parole, fût-ce une injure.

S’étant rapproché de la porte, Coplan mit la main sur le bouton mais, avant d’ouvrir, il rappela :

- Vous ne m’avez toujours pas révélé comment votre cousin avait pu deviner que le Noir serait pris en filature à Brazzaville.

La jeune femme se leva aussi. La tête basse, détournée, elle murmura :

- Mon frère Andrade est attaché au quartier général de la police à Luanda.

Coplan plissa la bouche, admiratif.

- Une belle grande famille, conclut-il en ouvrant le battant.

 

 

 

Mon cher Fernandès,

Je vous avais promis de vous informer des résultats de mon enquête. Celle-ci étant virtuellement terminée, j'ai l'agrément de vous faire savoir que la SOFICAF va très probablement conserver les parts qu'elle détient dans la coopérative et que, par conséquent, vous continuerez d’assumer vos fonctions d’observateur. Cependant, je dois vous dire aussi, dût votre patriotisme en souffrir, que mes investigations ont mis à jour un certain nombre de faits susceptibles de provoquer des manifestations dans votre pays, s’ils étaient divulgués. J’ai acquis la preuve qu’une des familles de la haute société de Lisbonne trouve un intérêt considérable dans le prolongement de cette guerre coloniale.

L’effort militaire de votre peuple et le courage des colons ne servent pas uniquement l’honneur national. De même, chez les révolutionnaires, le combat pour l’indépendance ne bénéficie pas toujours à ceux pour lesquels il est mené. La famille dont il est question n’est sûrement pas la seule à tirer profit de la situation existante. Du côté des insurgés, il y a aussi des hommes dont les mobiles ne sont pas plus avouables.

De part et d’autre, des soldats continueront de tomber sans avoir même soupçonné les machinations dont ils ont été les victimes. Mais n’en est-il pas toujours ainsi, hélas ?

Pour en venir à un sujet qui vous touche de près, j’ai le plaisir de vous annoncer que le meurtrier de votre épouse, le nommé Antonio Tchivo, voyageant sous une autre identité, a été abattu par la police ivoirienne alors que, sur le point d’être arrêté, il avait exhibé une arme et tenté de fuir. Vous trouverez ci-joint l’entrefilet qui relate l’incident, publié par le journal Fraternité-Matin. L’homme était recherché à la suite d’une requête adressée par Interpol.

Veuillez croire, mon cher Fernandès, en mes sentiments les plus amicaux.

Francis Coplan.
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