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Introduction

On parle beaucoup d’esprit franciscain, mais on ne lit guère les écrits de ceux qui l’ont diffusé dans le monde. Sans doute, c’est par le spectacle d’une vie sainte qu’on connaît la sainteté, et non par des recettes ; en ce sens, les biographies de saint François ne manquent pas, et le grand public ne se fait pas faute de les accueillir avec ferveur ou sympathie. Mais la vie des saints, si elle propose à notre imitation des exemples vécus, risque aussi de rester un simple spectacle, surtout quand il s’agit d’êtres aussi exceptionnels que saint François et ses disciples : on s’amuse ou on admire, on se laisse ravir par la poésie ou le merveilleux, et l’on ne tire pas la leçon.

C’est que le motif qui inspire un geste est d’abord dans la conscience de celui qui le produit, et le surnaturel qui baigne une existence consacrée à Dieu, sourd du dialogue mystérieux qui s’établit entre l’homme et Dieu au plus profond de l’âme aimante. De même que la foi est morte sans les œuvres, les œuvres que n’inspire pas la foi sont caduques ; si celui qui prononce les paroles de l’amour sans les mettre en pratique n’est qu’un impuissant ou un lâche, celui qui fait les gestes de l’amour sans en avoir la flamme n’est qu’un automate ou un hypocrite. Il faut donc connaître la pensée des saints si l’on veut pleinement comprendre leurs actions, il faut s’inspirer de leur esprit si l’on veut leur ressembler. Les évangélistes ne se sont pas contentés de décrire les actions saintes du Fils de Dieu : ils ont rapporté les saintes paroles qui seules pouvaient expliquer aux hommes son apparition et son sacrifice.

Il y a donc un intérêt à méditer les écrits des saints, et cela d’autant plus que la tentation serait plus grande de laisser passer leur message exemplaire. Cependant, on peut ici succomber à bien des déceptions : dans le domaine de la spiritualité, comme dans les autres, on a écrit tant de choses insipides ! Manque de goût, de temps, d’orientation : ces difficultés suggèrent un choix parmi les textes.

Pour Les Mystiques Franciscains, le choix a été difficile, d’abord parce que, dans un tel domaine, il suppose toujours un certain arbitraire qui s’explique par les goûts et les habitudes mentales de celui qui choisit ; ensuite parce qu’on pourra toujours invoquer des raisons valables pour regretter la présence de tel texte ou de tel auteur.

En ce qui concerne la technique de la répartition, deux exigences ont été respectées : pratiquer les coupes de telle façon que la concision du morceau soit conciliable avec l’intégrité de la pensée ; proscrire la monotonie en évitant à deux morceaux successifs de reproduire le même thème.

En ce qui concerne les traductions, le retour aux originaux n’a pas été systématique. Parfois, le choix s’est porté sur des traducteurs de grande notoriété et de grande confiance. Parfois, une nouvelle traduction a été écrite.

Pour l’aisance de la lecture, l’absence de notes de bas de page a été privilégiée.

Pourquoi avoir fait une anthologie mystique, plutôt qu’une anthologie ascétique, ou une anthologie anecdotique, ou une anthologie tout court ? La dernière option supposait une trop grande quantité de matière ; elle aurait abouti à un travail trop volumineux ou trop mutilé.

Quant à la préférence pour la mystique plutôt que pour telle autre manifestation de la vie franciscaine, elle ressort clairerement du souci exposé plus haut : donner une âme aux gestes des saints. Pour cela, il est indispensable d’adopter des textes qui nous permettent de pénétrer le plus profondément dans les âmes, afin de saisir le frémissement de tendresse qui les a animées pour le Christ, l’éblouissement de joie dont elles ont tressailli à son contact, l’humilité et l’abandon qui les ont ouvertes à sa grâce. De sorte que les écrits mystiques n’expliquent pas seulement l’activité du saint, mais celle de Dieu, car c’est Dieu qui est l’auteur de la sainteté : l’homme ne fait qu’adhérer à ses avances amoureuses. Seuls les ouvrages mystiques peuvent nous renseigner sur cette secrète et patiente action de Dieu dans les âmes sanctifiées, seuls ils peuvent expliquer le rayonnement divin qui émane de toutes leurs démarches en nous faisant suivre pas à pas leurs obscurités et leurs découvertes, leurs résistances et leur fidélité, leurs piétinements et leur ascension.

Le mot mystique doit d’ailleurs être pris dans un sens large. Qu’on ne s’attende pas à trouver uniquement, dans ce recueil, des récits d’extases ou des indications pour parvenir au mariage spirituel. Les mystiques ne sont pas seulement les privilégiés qui ont accédé au plus haut degré de l’union divine et qui en possèdent tous les secrets, mais aussi tous ceux qui, ayant compris que seule cette union peut donner un prix à leur vie, l’ont recherchée et exaltée par-dessus tout. Ce n’est donc pas le degré d’intimité avec Dieu qui sert de critère, puisque Dieu seul a le pouvoir d’en juger, mais c’est la nature des grâces obtenues et le désir lui-même de les obtenir.

Dans ce sens, les écrits qu’on peut appeler mystiques sont de trois sortes :

1 – Les expériences – Ces textes relatent les faits mystiques eux-mêmes, que ce soit le sujet qui nous en fasse part ou un témoin privilégié de sa vie. Mais c’est Dieu cependant qui reste l’acteur principal.

2 – Les effusions – Ces textes manifestent non plus des faits, mais des sentiments, qui bouleversent l’âme pleine de Dieu ou avide de Dieu.

3 – Les enseignements – Il s’agit cette fois non plus d’événements singuliers, mais de lois de la vie mystique ; l’écrivain n’est donc pas parvenu forcément aux états dont il témoigne : il peut simplement opérer une synthèse sur des témoignages directs ; cependant, il est hors de doute qu’un tel rôle suppose, chez celui qui le remplit, sinon une connaissance expérimentale, plus ou moins développée, des phénomènes qu’il expose, du moins un sens profond des réalités surnaturelles.

À cause de son allure didactique, ce genre de travail est certes moins attachant que la relation directe, mais il possède des avantages pédagogiques dont celle-ci est souvent privée. Les confesseurs des grandes moniales étaient moins saints qu’elles, mais ils voyaient plus clair dans leur conscience. En passant du récit mystique à l’explication mystique, on passe non seulement du singulier au général, mais de la folie à la sagesse.

Ce recueil tente d’établir un équilibre entre les trois sortes de textes. Certains auteurs, plutôt visionnaires (au meilleur sens du terme) comme Marguerite de Cortone ou Véronique Giuliani, ne nous offriront que le premier témoignage ; d’autres, plutôt poètes, comme Jacopone de Todi ou Barthélemy de Saluce, nous apporteront le charme de leur ardente invocation ; d’autres, plutôt théologiens, comme Harphius ou Ambroise de Lombez, nous proposeront le secours de leur jugement clairvoyant.

Enfin, certains écrivains spirituels, comme Angèle de Foligno ou Pierre d’Alcantara, empruntent les diverses formes de ces manifestations mystiques. De tous, fougueux ou pondérés, fantaisistes ou scolastiques, nous avons à apprendre de grandes choses ; qu’ils soient nos intercesseurs pour en obtenir une plus lumineuse intelligence.

Ivan GOBRY


XIIIe – XIVe siècles


Saint François d’Assise

1182–1226

Le père de la famille franciscaine apparaît comme l’un des cas les plus typiques de chefs spirituels. N’ayant en effet tiré son inspiration d’aucun maître humain, il peut à bon droit être réputé comme le fondateur d’une spiritualité parfaitement originale. Quand il réunit ses premiers disciples et rédige sa première règle, il n’apporte pour tout bagage intellectuel que des rudiments de latin ecclésiastique et sa connaissance de poèmes en langue d’Oc. Il n’a lu aucun mystique, il ignore les Pères de l’Église, ses écrits ne se réfèrent qu’à la seule Écriture Sainte, dont il manifeste la connaissance la plus étendue. Tout ce qu’il nous a laissé se révèle le fruit de son expérience intérieure et de la méditation de l’Évangile.

Il est donc indispensable de lire la vie de saint François si l’on veut connaître sa spiritualité, car c’est en elle qu’on découvrira la source non seulement de tous les écrits du Petit Pauvre, mais encore de tout ce qu’il y a de proprement franciscain dans les œuvres de ses disciples. Et cette ferveur des disciples pour un maître qui ne s’apparentait à aucune tradition ne peut s’expliquer que par la ressemblance de ce maître avec l’Unique Maître. Saint François n’a pas eu besoin de livres écrits de la main des hommes, parce que d’emblée il a trouvé le Christ dans le livre de la crèche et de la croix, et aussi dans le livre de la nature universelle rachetée dans le sang du Christ et sanctifiée par l’incarnation du Christ.

Aussi cette adhésion directe a-t-elle été totale, si totale que les frères mineurs, en contemplant cette bouleversante existence, ont vécu l’Évangile lui-même. Loin de toutes les considérations allégoriques et de toutes les méthodes de contemplation, ils ont trouvé, dans une émotion existentielle, le Christ pauvre aux Carceri, le Christ enfant à Greccio, le Christ crucifié sur l’Averne.

Saint François n’a donc pas seulement donné dans ses écrits spirituels le reflet d’une pensée originale : il a renouvelé dans les consciences qui l’entouraient le sens de l’intimité d’amour avec Jésus, et il a de ce fait engendré une spiritualité nouvelle, faite de spontanéité, de tendresse, d’humanité ; cette spiritualité où la passion pour un Dieu de chair rend toute sa signification au Cantique des cantiques.

Prière

Seigneur, je vous en prie, que la force brûlante et douce de votre amour absorbe mon âme et la retire de tout ce qui est sous le Ciel, afin que je meure par amour de votre amour, puisque vous avez daigné mourir par amour de mon amour.

Prière en temps de maladie

Je te rends grâces, Seigneur, pour toutes ces douleurs que j’éprouve ; je te demande, ô mon Seigneur, de m’en envoyer cent fois plus, si cela te plaît, car j’agréerais très volontiers que tu m’affliges sans m’épargner, puisque l’accomplissement de ta sainte volonté est pour moi une consolation surabondante.

Admonition aux frères

Considérons attentivement, mes frères, ce que dit le Seigneur : « Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent ». Car Notre Seigneur Jésus-Christ, « dont nous devons suivre les traces », a appelé « ami » celui qui l’avait trahi et s’est offert de plein gré à ceux qui le crucifiaient. Ils sont donc nos amis, tous ceux qui nous infligent injustement tribulations et angoisses, affronts et injures, douleurs et tourments, martyre et mort ; nous devons les aimer beaucoup, car à cause des coups qu’ils nous portent, ils nous obtiennent la vie éternelle.

Haïssons notre corps avec ses vices et ses péchés ; en vivant charnellement, il veut nous enlever l’amour de Notre Seigneur Jésus-Christ et la vie éternelle, et se perdre lui-même avec tout ce qu’il y a, dans l’enfer. Car par notre faute nous sommes corrompus et misérables, opposés au bien, prompts et enclins au mal ; comme dit le Seigneur dans l’Évangile : « Du cœur de l’homme procèdent et sortent pensées mauvaises, adultères, fornications, homicides, vols, avarices, injustices, ruse, impudicité, mauvais regards, faux témoignages, blasphèmes, orgueil, sottise. Tous ces maux sortent du fond du cœur et c’est là ce qui souille l’homme ».

Mais maintenant que nous avons abandonné le monde, nous n’avons rien d’autre à faire que de nous appliquer à suivre la volonté du Seigneur et à lui plaire. Prenons bien garde que nous ne soyons pas de cette terre du chemin, caillouteuse ou couverte de ronces, dont le Seigneur parle dans l’Évangile.

La semence est la parole de Dieu. Celle qui tombe au bord du chemin et est foulée aux pieds, ce sont ceux qui entendent la parole et ne la comprennent pas ; et aussitôt le diable vient et s’empare de la parole de Dieu qui a été semée dans les cœurs, de peur qu’ils ne croient et soient sauvés…

Aussi, nous les frères, « laissons », comme dit le Seigneur, « les morts ensevelir leurs morts ». Prenons bien soin de nous garder de la malice et de la subtilité de Satan, qui ne veut pas que l’homme tienne son esprit et son cœur tournés vers le Seigneur ; il rôde et cherche à emporter le cœur de l’homme par l’attrait de quelque récompense ou de quelque avantage, à étouffer dans sa mémoire la parole et les préceptes du Seigneur ; il veut aveugler le cœur de l’homme par les affaires et les soucis du monde et s’y établir, ainsi que le dit le Seigneur : « Lorsqu’un esprit impur est sorti d’un homme, il va par les lieux arides et secs, cherchant du repos ; et n’en trouvant pas, il dit : je retournerai dans ma maison, d’où je suis sorti. Et quand il arrive, il la trouve vide, nettoyée et ornée. Alors il s’en va prendre sept autres esprits plus méchants que lui, et ils y entrent et s’y établissent, et le dernier état de cet homme devient pire que le premier ».

Soyons donc tous très vigilants, pour que l’attrait d’une récompense, d’un travail ou d’un avantage quelconque ne nous perde pas et ne détourne pas de Dieu notre esprit et notre cœur. Dans la sainte charité qu’est Dieu, je prie tous mes frères, ministres et autres, d’écarter tout empêchement, de rejeter tout souci et sollicitude, et de s’employer de leur mieux en toute manière, à servir, aimer, adorer et honorer le Seigneur Dieu, dans la pureté du cœur et de l’esprit, car c’est là ce qu’il cherche par-dessus tout.

Faisons-lui toujours un temple et une demeure en nous, à lui, le Seigneur tout-puissant, Père, Fils et Saint-Esprit. C’est lui qui nous dit : « Veillez donc et priez en tout temps pour que vous puissiez échapper à tout ce qui doit arriver, et vous tenir debout devant le Fils de l’homme. Et quand vous vous tiendrez en priant, dites : Notre Père qui êtes aux Cieux ». Adorons-le d’un cœur pur, car il faut prier toujours et sans arrêt. En effet, le Père cherche de tels adorateurs : Dieu est esprit, et ceux qui l’adorent, doivent l’adorer en esprit et en vérité.

Recourons à lui comme au pasteur et au gardien de nos âmes. C’est lui qui nous dit : je suis le bon Pasteur, je pais mes brebis et je donne ma vie pour mes brebis. Vous êtes tous frères ; n’appelez personne votre père sur la terre, car vous n’avez qu’un Père qui est dans les Cieux. Ne vous appelez pas maître ; vous n’avez qu’un Maître qui est dans les Cieux, le Christ.

Tenons donc les paroles, la vie, la doctrine et le saint Évangile de celui qui a daigné prier pour nous son Père et nous révéler son nom :

Père, j’ai fait connaître votre nom aux hommes que vous m’avez donnés…

Action de grâces

Tout-puissant, Très-Haut, très saint et souverain Dieu, Père saint et juste, Seigneur, Roi du Ciel et de la terre, nous te rendons grâces à cause de toi-même, parce que par ta sainte volonté et par ton Fils unique dans l’Esprit Saint, tu as créé toutes les choses, spirituelles et corporelles ; tu nous as « faits à ton image et ressemblance, tu nous as placés dans le paradis » ; et nous, par notre faute, nous sommes tombés.

Nous te rendons grâces parce que, comme tu nous as créés par ton Fils, ainsi par le véritable et saint « amour dont tu nous as aimés », tu as fait naître ton Fils, vrai Dieu et vrai homme, de la glorieuse, toujours Vierge et très bienheureuse Sainte Marie, et par sa croix, son sang et sa mort tu as voulu nous racheter de notre captivité.

Et nous te rendons grâces parce que ce même Fils reviendra dans la gloire de sa majesté, pour envoyer les maudits, qui n’ont pas fait pénitence et ne t’ont pas connu, au feu éternel, et pour dire à tous ceux qui t’ont connu, adoré, servi dans la pénitence : « Venez, les bénis de mon Père, recevez le Royaume qui vous a été préparé dès l’origine du monde ».

Et parce que, misérables et pécheurs comme nous le sommes tous, nous ne sommes pas dignes de te nommer, nous prions et supplions que Notre Seigneur Jésus-Christ, ton Fils bien-aimé, « en qui tu te complais », te rende grâces, avec le Saint-Esprit Paraclet, comme il te plaît et comme il leur plaît, pour toutes choses, lui qui toujours te suffit en tout et par qui tu as tant fait pour nous. Alléluia.

Et sa glorieuse Mère, la très bienheureuse Marie toujours vierge ; les bienheureux Michel, Gabriel, Raphaël, et tous les chœurs des esprits bienheureux : séraphins, chérubins et trônes, dominations, principautés et puissances, vertus, anges, archanges ; les bienheureux Jean Baptiste, Jean l’évangéliste, disciples, martyrs, confesseurs, vierges ; les bienheureux Élie et Enoch ; et tous les saints qui furent, seront et sont : pour ton amour nous les supplions humblement de rendre grâces pour tous biens, comme il te plaît, à toi le Dieu souverain, vivant, éternel et vrai, avec ton Fils très cher Notre Seigneur Jésus-Christ et le Saint-Esprit Paraclet, dans les siècles des siècles. Amen. Alléluia.

Tous ceux qui, dans la sainte Église catholique et apostolique, veulent servir le Seigneur Dieu ; tous les ordres ecclésiastiques, prêtres, diacres, sous-diacres, acolytes, exorcistes, lecteurs, portiers et tous les clercs ; tous les religieux et toutes les religieuses, tous les enfants et les petits, les pauvres et les indigents, les rois et les princes, les travailleurs, les laboureurs, les serviteurs et les maîtres ; toutes les vierges, les veuves et les épouses ; les laïcs, hommes et femmes, enfants et adolescents, jeunes et vieux, bien portants et malades, petits et grands ; « tous les peuples, races, tribus, langues » ; enfin toutes les nations et tous les hommes, partout sur la terre, qui sont et seront : humblement nous les prions et supplions, nous tous, frères mineurs et serviteurs inutiles, de persévérer tous ensemble, dans la vraie foi et dans la pénitence : car autrement nul ne peut être sauvé.

Aimons, nous tous, « de tout notre cœur, de toute notre âme, de tout notre esprit, de tout notre pouvoir et courage, de toute notre intelligence, de toutes nos forces », de tout notre effort, de toute notre affection, de toutes nos entrailles, de tous nos désirs, de toutes nos volontés, le Seigneur Dieu qui nous a donné et nous donne à nous tous tout notre corps, toute notre âme, toute notre vie, qui nous a créés et rachetés, qui nous sauvera par sa seule miséricorde, qui, malgré nos faiblesses et nos misères, nos corruptions et nos hontes, nos ingratitudes et notre malice, ne nous a fait et ne nous fait que du bien.

N’ayons donc d’autre désir, d’autre volonté, d’autre plaisir et d’autre joie que notre créateur, rédempteur et Sauveur, le seul vrai Dieu, qui est le bien plénier, entier, total, vrai et souverain ; qui seul est bon, miséricordieux, et aimable, suave et doux ; qui seul est saint, juste, vrai et droit ; qui seul est bienveillant, innocent et pur ; « de qui, par qui et en qui » est tout pardon, toute grâce et toute gloire, pour tous les pénitents et tous les justes, pour tous les bienheureux qui se réjouissent avec lui dans le Ciel.

Supprimons donc tout empêchement, toute barrière, tout écran (entre Dieu et nous). Partout, en tout lieu, à toute heure et en tout temps, chaque jour et sans discontinuer, tous, croyons d’une foi véritable et humble, gardons dans notre cœur, aimons, honorons, adorons, servons, louons et bénissons, glorifions et surexaltons, magnifions et remercions, le Très-Haut et souverain Dieu éternel, Trinité et Unité, Père, Fils et Saint Esprit, créateur de toutes choses, Sauveur de tous ceux qui mettent en lui leur foi, leur espérance et leur amour ; lui qui est sans commencement et sans fin, immuable, invisible, inénarrable, ineffable, incompréhensible, impénétrable, béni, louable, glorieux, surexalté, sublime, élevé, doux, aimable, délectable et tout désirable plus que toutes choses dans les siècles des siècles.

Traduit du latin par le Père Damien Vorreux

Louanges de Dieu

Tu es saint, Seigneur Dieu,

toi seul qui fais des merveilles.

Tu es fort.

Tu es grand.

Tu es Très-Haut.

Tu es le Roi tout-puissant, ô Père saint,

Roi du Ciel et de la terre.

Tu es trine et un, Seigneur Dieu, tout bien.

Tu es le bien, tout le bien, le souverain bien,

le Seigneur Dieu vivant et vrai.

Tu es charité, amour.

Tu es la sagesse.

Tu es l’humilité.

Tu es lapatience.

Tu es l’assurance.

Tu es la quiétude.

Tu es la joie et la liesse.

Tu es la justice et la tempérance.

Tu es toute la richesse et notre suffisance.

Tu es la beauté.

Tu es la paix.

Tu es notre protecteur.

Tu es gardien et défenseur.

Tu es la force.

Tu es le rafraîchissement.

Tu es notre espérance.

Tu es notre foi.

Tu es notre grande douceur.

Tu es notre vie éternelle, grand et admirable Seigneur,

Dieu tout-puissant, miséricordieux Sauveur.

Cantique des créatures

Très-Haut, tout-puissant, bon Seigneur,

à toi sont les louanges, la gloire, l’honneur et toute bénédiction ;

à toi seul, Très-Haut, ces hommages sont dus,

et nul homme n’est digne de te nommer.

Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures,

spécialement messire frère soleil,

qui fait le jour et par qui tu nous éclaires ;

et il est beau et rayonnant, avec grande splendeur ;

de toi, Très-Haut, il porte signification.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur lune et les étoiles :

dans les Cieux tu les as formées, claires, précieuses et belles.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère vent

et pour l’air et le nuage, et le Ciel clair et tout temps,

par lesquels à tes créatures tu donnes le soutien.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur eau,

qui est fort utile, et humble, et précieuse et chaste.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère feu,

par qui tu éclaires la nuit,

et il est beau, et joyeux, et robuste et fort.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre maternelle sœur la terre,

qui nous porte et nous mène,

et qui produit les fruits divers

avec les fleurs colorées et l’herbe.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour ceux qui pardonnent pour ton amour,

et qui subissent injustice et tribulation ;

et bienheureux ceux qui persévèrent dans la paix,

car par toi, Très-Haut, ils sont couronnés !

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur la mort corporelle,

à qui nul homme vivant ne peut échapper ;

malheureux ceux-là seuls qui meurent en péché mortel ;

mais bienheureux ceux qui ont accompli tes très saintes volontés,

car la seconde mort ne pourra leur nuire.

Louez et bénissez mon Seigneur, et remerciez-le et servez-le avec grande humilité.

Traduit de l’ombrien par Ivan Gobry

Testament

Le Seigneur m’a fait la grâce à moi, frère François, de commencer ainsi à faire pénitence. Lorsque j’étais dans le péché, il m’était trop amer de voir les lépreux, mais le Seigneur lui-même me conduisit parmi eux et je pratiquai la miséricorde à leur égard. Et en les quittant, ce qui m’avait semblé amer s’était changé pour moi en douceur pour l’âme et pour le corps. Et ensuite, j’attendis peu et je quittai le monde.

Et le Seigneur me donna une telle foi dans les églises, que je l’y adorais ainsi simplement en disant : « Nous t’adorons, ô très saint Seigneur Jésus-Christ, dans toutes tes églises qui sont dans le monde entier, et nous te bénissons parce que, par ta sainte croix, tu as racheté le monde ». Ensuite, le Seigneur me donna tant de foi dans les prêtres qui vivent selon la forme de la sainte Église Romaine, à cause de leur sacerdoce, que s’ils me persécutaient, je veux avoir recours à eux. Et quand j’aurais autant de sagesse que Salomon, si je trouvais dans le siècle de pauvres petits prêtres, je ne veux pas contre leur volonté prêcher dans les paroisses où ils demeurent. Ces mêmes prêtres, et tous les autres, je veux les craindre, les aimer, les honorer comme mes seigneurs. Et je ne veux point tenir compte de leurs péchés parce que je discerne en eux le Fils de Dieu, et qu’ils sont mes seigneurs. Et voici pourquoi j’agis de la sorte : c’est qu’en ce monde je ne vois rien de sensible du même Fils de Dieu Très-Haut, que son très saint corps et son très saint sang, qu’ils reçoivent et qu’eux seuls administrent aux autres. Ces très saints mystères, je veux par-dessus tout les honorer et les vénérer et les placer dans des lieux précieux. Quant aux très saints noms et aux paroles de l’Écriture, partout où je les trouverai dans des lieux inconvenants, je veux les recueillir et je prie qu’on les recueille et qu’on les place en un lieu convenable. Tous les théologiens et dispensateurs des très saintes paroles de Dieu, nous devons les honorer et les vénérer comme étant ceux qui nous communiquent l’esprit et la vie.

Après que le Seigneur m’eut donné des frères, personne ne me montrait ce que je devais faire ; mais le Très-Haut lui-même me révéla que je devais vivre conformément au saint Évangile. Moi, je fis écrire cette forme de vie, en peu de mots et simplement, et le Seigneur Pape me la confirma. Ceux qui venaient embrasser cette vie, tout ce qu’ils pouvaient avoir, ils le donnaient aux pauvres ; et ils se contentaient d’une seule tunique rapiécée en dedans et en dehors, avec une corde et des caleçons ; et nous ne voulions rien posséder de plus.

Nous, les clercs, nous disions l’office comme les autres clercs ; les frères lais disaient le Pater Noster et nous demeurions bien volontiers dans les églises. Nous étions simples et soumis à tous. Moi-même, de mes mains, je travaillais et veux travailler, et je veux fermement que tous les autres frères s’adonnent à une besogne conforme à la bienséance ; pour ceux qui ne savent pas travailler, qu’ils apprennent, non pour le cupide désir de recevoir le prix de leur labeur, mais pour l’exemple et pour chasser l’oisiveté. Quand nous ne recevrons pas le prix de notre travail, recourons à la table du Seigneur, en demandant l’aumône de porte à porte.

Le Seigneur m’a révélé la salutation que nous devons employer : « Que le Seigneur te donne la Paix ». Que les frères se gardent absolument de recevoir ni églises, ni pauvres demeures, ni rien de ce qu’on construit pour eux, si cela n’est pas conforme à la sainte pauvreté que nous avons promise dans la Règle, s’y faisant toujours recevoir comme des étrangers et des pèlerins. Je défends formellement, au nom de l’obéissance, à tous les frères, d’oser réclamer quelque lettre en Cour de Rome, par eux-mêmes ou par personne interposée, pour une église ou pour quelqu’autre lieu que ce soit, sous prétexte de prédication, ou à cause de quelque persécution corporelle ; mais quand ils ne sont pas reçus quelque part, qu’ils fuient autre part pour y faire pénitence avec la bénédiction de Dieu. Et je veux absolument obéir au Ministre Général de cette fraternité et au gardien qu’il lui plaira de me donner ; et je veux être si bien prisonnier entre ses mains que je ne puisse ni aller ni agir au-delà de l’obéissance et de sa volonté, parce qu’il est mon seigneur. Et bien que je sois simple et infirme, je veux pourtant avoir toujours un clerc qui me dise l’office comme il est écrit dans la Règle. Que tous les autres frères soient aussi tenus d’obéir à leur gardien et de dire l’office selon la Règle…

Et que les frères ne disent pas : « C’est là une autre Règle ». Car c’est un souvenir, une admonition, mon testament, que moi, votre tout petit frère François, je vous adresse à vous, mes frères bénis, pour que cette Règle que nous avons promise au Seigneur de garder, nous l’observions plus catholiquement.

Que le Ministre Général et tous les autres ministres et custodes soient tenus, par obéissance, de ne rien ajouter ou retrancher à ces paroles. Qu’ils aient toujours avec eux cet écrit joint à la Règle, et que, dans tous les chapitres qu’ils tiennent, lorsqu’ils lisent la Règle, qu’ils lisent aussi ces paroles. Je défends formellement, au nom de l’obéissance, à tous mes frères, clercs et lais, d’ajouter des gloses à la Règle ni à ces paroles, en disant : « C’est ainsi qu’elles doivent s’entendre ». Mais comme le Seigneur m’a fait la grâce de dire et d’écrire purement et simplement la Règle et ces paroles, entendez-les de même simplement et sans glose, et, avec sainte opération, observez-les jusqu’à la fin.

Traduit du latin par Ivan Gobry


Sainte Claire d’Assise

1184–1253

La mère de toutes les Pauvres Dames mérite certes d’être considérée comme l’une des plus grandes mystiques de la postérité de saint François, elle qui fut, pendant plus de quarante ans, le parfait modèle des moniales vouées à la contemplation.

Cependant, consacrée tout entière au gouvernement de ses sœurs et à la défense de la sainte pauvreté, elle n’eut guère le loisir de composer des ouvrages de spiritualité.

Les écrits qui nous restent de saintes Claire tiennent en une cinquantaine de pages. Ce sont : La Règle des Pauvres Dames (troisième et définitive, la seule rédigée de ses propres mains), son Testament, des Lettres (quatre à sainte Agnès de Prague, une à Ermentrude de Bruges), sa Bénédiction à Agnès de Prague. Tous ces textes sont inspirés par le plus pur esprit franciscain ; comme ceux de saint François, ils ne se réfèrent qu’à la seule Écriture et visent ardemment à l’imitation du Christ.

Deuxième lettre à Agnès de Prague

À la très noble Dame Agnès, fille du Roi des rois, servante du Seigneur des seigneurs, épouse très digne de Jésus-Christ et parée de ce fait du titre de reine.

Claire, servante inutile et indigne des Pauvres Dames, envoie ses salutations et lui souhaite de vivre toujours en parfaite pauvreté.

Je rends grâces à l’auteur de la grâce, à celui dont proviennent tout bien et toute perfection, de ce qu’il t’a ornée de tant de vertus et parée de tant de perfection, au point de faire de toi une parfaite imitatrice du Père qui est parfait, au point même que ses yeux ne peuvent apercevoir en toi rien d’imparfait. Cette perfection, qui scellera ton union dans les palais des Cieux avec le Roi lui-même qui siège dans la gloire sur un trône étoilé, a consisté pour toi à mépriser les grandeurs d’un royaume terrestre, à juger indignes, en comparaison, les propositions d’un mariage avec l’empereur, à pratiquer la très sainte pauvreté en esprit de grande humilité, et à mettre tout ton amour à suivre les traces de celui aux noces duquel tu as mérité d’être conviée.

Mais, comme je te sais parée de vertus, je ne veux pas t’importuner en t’accablant de louanges superflues, bien que rien, à mes yeux, ne soit superflu si tu peux en tirer quelque consolation. Or donc, puisqu’une seule chose est nécessaire, je m’y bornerai et t’y exhorterai pour l’amour de celui à qui tu t’es offerte comme une hostie sainte et agréable : souviens-toi de ta vocation et, comme une seconde Rachel, remets-toi toujours en mémoire les principes de base qui te font agir ; ce que tu as acquis, conserve-le soigneusement ; ce que tu fais, fais-le bien ; ne recule jamais, hâte-toi au contraire et cours d’un pas léger, sans heurter les pierres du chemin, sans même soulever la poussière du chemin, va confiante, allègre et joyeuse ; avance avec précaution cependant sur le chemin du bonheur, ne te fie à personne, ne te laisse séduire par rien de ce qui pourrait te détourner du but ou entraver ta course. Il faut que tu t’acquittes de tes promesses au Très-Haut dans l’état même de perfection où l’Esprit du Seigneur t’a appelée.

Pour marcher avec plus de sécurité dans la voie des commandements du Seigneur, suis les conseils de notre très Révérend Père, le frère Élie, Ministre Général, place-les avant tous les autres conseils qu’on te donnera et considère-les comme plus précieux pour toi que tout autre don. Et si quelqu’un te dit ou te suggère d’autres initiatives contraires à notre état de perfection ou opposées à notre divine vocation, ne suis pas ses conseils même s’ils proviennent d’un personnage haut placé ; c’est au Christ pauvre que, vierge pauvre, tu dois rester attachée. Vois comme il s’est rendu, pour toi, objet de mépris, et suis-le en te faisant, toi aussi, par amour pour lui, objet de mépris pour le monde. Regarde, contemple ton Époux, lui « le plus beau des enfants des hommes » qui est devenu pour te sauver le dernier des humains, méprisé, frappé, déchiré à coups de fouets, mourant enfin sur la croix dans les pires douleurs ; n’aie d’autre désir, illustre reine, que de l’imiter !

Si tu souffres avec lui, tu régneras avec lui ; si tu pleures avec lui, tu partageras sa joie ; si tu meurs avec lui au milieu des tortures de la croix, tu iras prendre possession des demeures célestes dans la splendeur des saints, ton nom sera inscrit au livre de vie et deviendra glorieux parmi les hommes, tu participeras pour toujours et dans l’éternité à la gloire du Royaume des Cieux pour avoir abandonné des biens terrestres et éphémères, et tu vivras dans les siècles des siècles.

Adieu, ma sœur et Dame bien-aimée, adieu dans le Seigneur ton Époux ; n’oublie pas de nous recommander au Seigneur dans tes ferventes prières, mes sœurs et moi qui sommes si heureuses de tout le bien que le Seigneur, par sa grâce, opère en toi. Recommande-nous aussi instamment aux prières de tes sœurs. Adieu !

Troisième lettre à Agnès de Prague

À sa Dame très honorée dans le Christ et à sa sœur tendrement aimée, Agnès, sœur de l’illustre roi de Bohême, mais surtout sœur et épouse du souverain Roi des Cieux.

Claire, très humble et indigne servante du Christ et des Pauvres Dames, souhaite la joie du salut dans l’auteur de salut, et tout ce qu’on peut désirer de meilleur !

Les heureuses nouvelles que je reçois concernant ton épanouissement spirituel et tes progrès pleins de promesses dans la course que tu as entreprise pour conquérir la récompense des Cieux, me remplissent d’une joie dans le Seigneur et d’une allégresse d’autant plus intenses que j’y vois un merveilleux complément de la bien piètre imitation que mes sœurs et moi essayons de réaliser du Christ pauvre et humble…

Toi qui es ma Dame bien-aimée dans le Christ, la joie des anges et la couronne de tes sœurs, place ton esprit devant le miroir de l’éternité, laisse ton âme baigner dans la splendeur de la gloire, unis-toi de cœur à celui qui est l’incarnation de l’essence divine et, grâce à cette contemplation, transforme-toi tout entière à l’image de sa divinité. Tu arriveras ainsi à ressentir ce que seuls perçoivent ses amis ; tu goûteras la douceur cachée que Dieu lui-même a, dès le commencement, réservée à ceux qui l’aiment.

Sans accorder même un regard à toutes les séductions trompeuses par lesquelles le monde enchaîne les pauvres aveugles qui s’attachent à lui, aime donc de tout ton être celui qui, par amour pour toi, s’est donné tout entier, lui dont le soleil et la lune admirent la beauté, lui qui prodigue des récompenses dont l’ampleur et la valeur sont sans bornes. Je veux parler du Fils du Très-Haut que la Vierge enfante sans cesser d’être vierge. Attache-toi à sa très douce Mère qui a conçu et porté dans son sein virginal celui que les Cieux ne peuvent contenir.

Comment ne pas se détourner avec horreur de l’ennemi du genre humain et de ses ruses ? Il fait miroiter à nos yeux le prestige de gloires éphémères pourtant bien trompeuses, et s’efforce, par là, de réduire à néant ce qui est plus grand que le Ciel. Car l’âme d’un fidèle, qui est la plus digne de toutes les créatures, est évidemment rendue par la grâce de Dieu plus grande que le Ciel : ce créateur que les Cieux immenses et toutes les autres créatures ne peuvent contenir, l’âme du fidèle à elle seule devient son séjour et sa demeure ; il suffit pour cela de posséder la charité. Celui qui est la vérité même en témoigne : « Celui qui m’aime, mon Père l’aimera ; moi aussi je l’aimerai et nous viendrons à lui et nous ferons en lui notre demeure ». De même que la glorieuse Vierge des vierges l’a porté matériellement, de même toi tu pourras toujours le porter spirituellement dans ton corps chaste et virginal si tu suis ses traces, et particulièrement son humilité et sa pauvreté ; tu pourras contenir en toi celui qui te contient, toi et tout l’univers ; tu le posséderas de façon bien plus réelle et définitive que tu ne pourrais posséder les biens périssables de ce monde. Beaucoup de rois et de reines de ce monde, dont l’orgueil voudrait s’élever jusqu’au Ciel, jusqu’à toucher de la tête le firmament, se laissent au contraire abuser et séduire ; ils finiront bien pourtant par être réduits en pourriture !..

Et je te demande dans le Seigneur de vivre pour le louer, de rendre raisonnables les hommages que tu lui rends, et de toujours assaisonner ton sacrifice du sel de la sagesse.

Je te souhaite une aussi bonne santé que je puis le désirer pour moi-même. Dans tes prières souviens-toi de mes sœurs et de moi.

Traduit du latin par le P. Damien Vorreux


Bienheureux Léon d’Assise

† 1271

Un érudit franciscain, le Père Ferdinand Delorme, découvrait en 1922 à la bibliothèque de Pérouse un manuscrit intitulé : Legenda antiqua sancti Francisci, dont l’examen critique permit d’affirmer qu’il s’agissait d’un écrit copié sur le manuscrit primitif du frère Léon. Nous sommes donc en présence d’un témoignage direct, dû au compagnon le plus intime de saint François.

Léon, « la petite brebis de Dieu », était en effet le confesseur et le secrétaire du saint. Il vécut auprès de lui jusqu’à l’heure de sa mort, et c’est lui qui fut chargé par le père agonisant de chanter une dernière fois, avec le frère Ange, le Cantique des Créatures ; seul il assista à la stigmatisation, seul il reçut de saint François une bénédiction autographe, à lui dédiée nominalement. Aussi fut-il considéré par la première génération des disciples comme leur porte-parole autorisé lorsqu’il fallut rappeler les pieux souvenirs ou défendre l’idéal oublié.

Quand le général Crescent de Jesi réclama à Celano, en 1244, une seconde Vie de saint François, il demanda en même temps aux premiers frères de lui fournir une documentation inédite. Les frères Léon, Ange et Rufin (« Les trois compagnons ») furent désignés pour ce travail, mais ce fut Léon qui rédigea les souvenirs mis en commun. Si ce gros et précieux document n’a pas subsisté, il a été utilisé non seulement par Celano, mais encore par les auteurs des compilations postérieures, dont les plus célèbres sont La Légende des trois compagnons et Le Miroir de la Perfection. Enfin, il faut penser que c’est encore le frère Léon qui a recueilli et publié Les Propos du frère Gilles.

Dévotion de saint François à la Passion du Christ

Le bienheureux François souffrit pendant longtemps, et jusqu’à sa mort, du foie, de la rate et de l’estomac. De plus, au cours du voyage qu’il fit outre-mer pour prêcher au sultan de Babylone et d’Égypte, il contracta une très grave maladie d’yeux causée par la fatigue et surtout par l’excessive chaleur qu’il eut à supporter à l’aller et au retour. Malgré les prières de ses frères et de beaucoup d’autres hommes émus de compassion et de pitié, il ne se souciait pas de soigner ces maladies, à cause de l’amour ardent qui remplissait son âme depuis sa conversion au Christ. Le charme puissant et la pitié qu’il éprouvait à contempler chaque jour l’humilité manifestée par le Fils de Dieu changeaient pour lui en douceur ce qui était amertume pour son corps. Les douleurs et les humiliations endurées par le Christ pour nous lui étaient un perpétuel sujet d’affliction et une cause de mortifications extérieures et intérieures ; aussi n’avait-il nul souci de ses propres souffrances. Un jour, c’était peu d’années après sa conversion, il suivait seul la route qui passe près de Sainte-Marie-de-la-Portioncule et, tout en marchant, il se lamentait et gémissait à haute voix. Un homme spirituel, que nous connaissons bien et qui nous a rapporté le fait, le rencontra alors. Cet homme avait témoigné au saint beaucoup de bonté et l’avait consolé avant qu’il eût un seul frère, comme il continua d’ailleurs de le faire par la suite. Et il lui dit : « Qu’as-tu donc, mon frère ? » Il pensait en effet qu’il souffrait de quelque infirmité. Le bienheureux répondit : « Je devrais parcourir le monde entier, pleurant et gémissant ainsi sur la Passion de mon Seigneur ». Et cet homme se mit à se lamenter avec lui et à verser d’abondantes larmes.

Que les prières et pénitences des frères simples convertissent mieux les âmes que les discours des prédicateurs

Il disait aussi : « Nombreux sont les frères qui mettent, jour et nuit, tout leur zèle et leur soin à acquérir la science, abandonnant ainsi leur sainte vocation et la prière dévote. Et quand ils ont prêché à quelques hommes ou au peuple, et qu’ils voient ou apprennent que certains ont été édifiés ou se sont convertis à la pénitence, ils s’enflent et s’enorgueillissent des œuvres et du gain d’autrui. Car ceux qu’ils croient avoir édifiés ou convertis à la pénitence par leurs discours, c’est Dieu qui les édifie ou les convertit, à cause des prières des saints frères qui, eux, n’en savent rien ; Dieu le veut ainsi, de peur que ce ne soit pour eux un sujet d’orgueil. Ces frères sont mes chevaliers de la Table Ronde qui se cachent dans les lieux déserts et retirés pour vaquer plus diligemment à la prière et à la méditation, pour pleurer leurs péchés et ceux d’autrui. Leur sainteté est connue de Dieu, mais ignorée le plus souvent des frères et des hommes. Et quand leurs âmes seront présentées par les anges au Seigneur, il leur montrera le fruit et la récompense de leurs peines, c’est-à-dire nombre d’âmes sauvées par leurs prières. Alors il leur dira : « Mes Fils, voici les âmes sauvées par vos prières et parce que vous avez été fidèles dans les petites choses, je vous établirai sur de grandes ».

Le bienheureux François expliquait ainsi le texte : « Tandis que la femme stérile a mis au monde beaucoup d’enfants, celle qui avait beaucoup de fils fut frappée d’impuissance ». La femme stérile, disait-il, c’est le bon religieux qui, par ses saintes prières et ses vertus, se sanctifie et édifie les autres. Il répétait souvent cette parole dans ses entretiens avec les frères et surtout au chapitre de Sainte-Marie-de-la-Portioncule, devant les ministres et les autres religieux. Il formait ainsi ceux qui étaient ministres ou prédicateurs à l’exercice des bonnes œuvres. Il leur disait que leur charge ou leur office de prédicateur ne devait pas leur faire du tout abandonner la sainte et dévote prière ; qu’ils devaient mendier et travailler manuellement comme les autres frères pour le bon exemple et pour le profit de leurs âmes et de celles d’autrui. Il ajoutait : « Les frères qui sont sous votre obédience sont très édifiés de voir leurs ministres et leurs prédicateurs s’adonner de plein gré à la prière, s’abaisser et s’humilier ». Et lui, fidèle zélateur du Christ, il accomplit lui-même, tant qu’il fut en santé, ce qu’il prêchait aux autres.

Traduit du latin par l’abbé Fagot


Bienheureux Gilles d’Assise

† 1261

Le bienheureux Gilles, qui fut l’un des tout premiers compagnons de saint François, fait partie de cette génération primitive des frères mineurs, bohème, tendre, apte à la contemplation et à la prédication avec une égale aisance. Spirituel aux différents sens du mot, le frère Gilles, que l’histoire nous montre d’abord comme un timide jeune homme, semble avoir acquis avec l’âge un solide aplomb, qui se révéla par un franc-parler vite célèbre.

Ses propos, recueillis par ses compagnons (le frère Léon d’abord, puis les frères Jean et Gratien), constituèrent finalement dix-huit chapitres annexés aux Fioretti, après La Vie du Bienheureux Gilles – elle-même remaniée d’après le récit primitif du frère Léon.

Sur la prière

La prière est le principe, le moyen et la fin de tout bien.

La prière illumine l’âme, et par elle l’âme discerne le bien du mal.

Tous les hommes pécheurs devraient faire cette prière continuellement tous les jours, en ferveur de cœur, c’est-à-dire prier Dieu humblement de leur donner une parfaite connaissance de leur propre misère, de leurs péchés et des bienfaits qu’ils ont reçus et qu’ils reçoivent de lui, le Dieu bon.

Mais l’homme qui ne sait pas prier, comment pourrait-il connaître Dieu ? Tous ceux qui doivent être sauvés, s’ils sont gens qui jouissent de l’intelligence, il est nécessaire qu’ils se convertissent finalement à la sainte prière.

Un frère dit à frère Gilles : « Père, il me semble que l’homme devrait éprouver une grande douleur et un grand regret, quand il ne peut avoir la grâce de la dévotion dans sa prière ». Frère Gilles lui répondit : « Mon frère, je te conseille de faire ton affaire tout doucement, car si tu avais un peu de bon vin dans un tonneau où, sous ce bon vin, il y aurait encore de la lie, il est bien certain que tu ne voudrais ni heurter ni agiter ce tonneau, pour ne pas mélanger le bon vin et la lie. Et je te dis de même que, tant que la prière ne sera pas séparée de toute concupiscence vicieuse et charnelle, elle ne recevra pas de consolation divine, car elle n’est pas pure devant Dieu, cette prière qui est mélangée avec la lie de la sensualité. Et par suite l’homme doit s’efforcer, autant qu’il le peut, de se débarrasser de toute la lie de la concupiscence, pour que sa prière soit pure devant Dieu, et pour qu’il reçoive d’elle la consolation divine ».

Un frère dit au frère Gilles : « Père, j’ai vu des hommes qui ont reçu dans leur prière la grâce de la dévotion et des larmes, et moi je ne puis sentir aucune de ces grâces quand j’adore Dieu ». Frère Gilles lui répondit : « Mon frère, je te conseille de travailler humblement et fidèlement dans ta prière, car on ne peut avoir les fruits de la terre sans fatigue et sans y mettre d’abord son travail ; et encore après le travail, les fruits désirés ne se produisent pas immédiatement, tant que ne sont pas venus le temps et la saison ; et de même Dieu ne donne pas immédiatement à l’homme ces grâces dans la prière tant que n’est pas venu le temps convenable et tant que l’esprit n’est pas purifié de toute vicieuse affection charnelle. Donc, mon frère, travaille doucement et humblement dans ta prière, car Dieu, qui n’est que bonté et affabilité et qui connaît et discerne ce qu’il y a de meilleur en chaque chose, te donnera dans sa bienveillance beaucoup de fruits de consolation, quand seront venus le temps et la saison ».

Un frère interrogea le frère Gilles en lui disant : « Père, quel remède dois-je prendre pour pouvoir m’adonner à la prière plus volontiers, avec plus de désir et plus de ferveur ? Car quand je veux m’adonner à la prière, je suis endurci, paresseux, aride et sans dévotion ». Frère Gilles lui répondit en ces termes : « Un roi a deux serviteurs, l’un a des armes pour pouvoir combattre et l’autre n’a aucune armure ; tous les deux veulent entrer dans la bataille pour combattre contre les ennemis du roi. Celui qui est armé entre dans la bataille et combat vaillamment ; mais l’autre qui est désarmé dit à son Seigneur : « Mon Seigneur, tu vois que je suis nu et sans armes, mais par amour pour toi, je veux entrer volontiers dans la bataille et combattre, désarmé comme je le suis ». Alors, le bon roi, voyant l’amour de son fidèle serviteur, dit à ses ministres : « Allez avec mon serviteur et revêtez-le de toutes ces armes qui lui sont nécessaires pour pouvoir combattre, afin qu’il puisse entrer en sécurité dans la bataille, et marquez toutes les armes de mon sceau royal, afin qu’on le reconnaisse pour mon fidèle chevalier ». Et c’est ainsi qu’il arrive souvent à l’homme quand il va prier, c’est-à-dire qu’il se trouve sans dévotion, paresseux et l’âme endurcie ; mais pourtant il fait effort et, pour l’amour du Seigneur, il entre dans la bataille de la prière, et alors notre Roi et Seigneur, plein de bénignité, voyant l’effort de son chevalier, lui donne, par les mains de ses ministres les anges, la dévotion, la ferveur et la bonne volonté.

Traduction d’A. Masseron


Bienheureux Jean Parenti

† 1232

Le Sacrum Commercium, ou Mariage mystique, est un opuscule écrit en 1227, donc pendant l’année qui suivit la mort de saint François, c’est dire qu’il s’agit là d’un monument tout à fait primitif de la spiritualité franciscaine. Il célèbre, dans le style galant des troubadours – rehaussé par l’interprétation allégorique de l’Écriture – l’union contractée entre saint François et Dame Pauvreté. Il exerça une influence sur de nombreux écrivains postérieurs, parmi lesquels Hubertin de Casale.

On ne sait pas exactement qui rédigea cet ouvrage. On l’a attribué tantôt à saint Antoine de Padoue, tantôt à tel ou tel général de l’Ordre. L’opinion la plus vraisemblable est celle du savant P. Édouard d’Alençon, qui estime que l’auteur du Sacrum Commercium est Jean Parenti. Celui-ci, juriste florentin, gouverna l’ordre de 1227 à 1232, c’est-à-dire entre les deux généralats d’Élie. Il fut un homme pieux et ardemment zélé pour l’esprit de saint François.

Prière des frères mineurs à Dame Pauvreté

Nous venons à toi, ô notre Souveraine, et nous te supplions de nous recevoir dans la paix. Nous aspirons à devenir les serviteurs du Seigneur des vertus, car il est le Roi de Gloire. Nous avons ouï dire que tu es la Reine des vertus, et nous l’avons appris par expérience. C’est pourquoi, prosternés à tes pieds, nous t’implorons humblement, pour que tu daignes être avec nous et que tu sois pour nous, la voie qui conduit au Roi de Gloire ; tu as été pour lui cette voie lorsqu’il a consenti à visiter, venant d’en haut, ceux qui sont assis dans les ténèbres et à l’ombre de la mort. Nous le savons, à toi est la puissance, à toi la royauté ; au-dessus de toutes les vertus, tu es établie par le Roi des rois, Reine et souveraine. Fais seulement la paix avec nous et nous serons sauvés : par toi, nous recevra celui qui par toi nous a achetés. Si tu décrètes notre salut, nous serons aussitôt délivrés.

Car le Roi des rois, lui-même, le Seigneur des seigneurs, le créateur du Ciel et de la terre, s’est épris de ta beauté et de ton charme. Alors que ce Roi était dans sa propre intimité, riche et glorieux dans son Royaume, il a laissé sa demeure et abandonné son héritage : car la gloire et les richesses sont dans sa maison ; mais quittant son trône royal, il t’a recherchée dans tout l’éclat de sa dignité.

Ta propre dignité est donc grande et ton élévation incomparable puisque, délaissant tous les ordres des anges et l’immensité des vertus dont la foule remplissait le Ciel, il vint te chercher dans la région la plus vile de la terre, là où tu gisais, dans la boue et l’ordure, dans les ténèbres et l’ombre de la mort. Tu étais une abjection parmi tous les vivants ; tous te fuyaient et, autant qu’il leur était possible, ils t’échappaient. Sans doute certains ne pouvaient complètement te fuir, mais tu ne leur étais pas moins odieuse et haïssable. Mais quand le souverain dominateur fut venu, et t’eut assumée, il exalta ton visage parmi les tribus et les peuples, te ceignit d’une couronne comme son épouse et t’éleva à une hauteur supérieure aux nuages… Ainsi devenu amoureux de ta beauté, le Fils du Père Très-Haut, s’unissant à toi seule en ce monde, te trouva fidèle entre toutes.

Avant sa venue de sa lumineuse patrie à la terre, tu lui as préparé un lieu convenable, un trône sur lequel il a pu s’asseoir et un lit où il a pu trouver le repos, c’est-à-dire une Vierge parfaitement pauvre… À la fin, quand il partit pour le Ciel, il te laissa le signe du Royaume des Cieux pour en marquer les élus, de sorte que vienne à toi quiconque soupire après l’éternel Royaume, que c’est à toi qu’il le demande et par toi qu’il y entre. Car personne ne peut entrer dans le Royaume s’il n’est marqué de ton signe.

Aie donc pitié de nous, ô Notre Dame, et marque-nous du signe de ta grâce. Qui peut être assez stupide et assez insensé pour ne pas t’aimer de tout son cœur, toi qui, de toute éternité, as été choisie et préparée par le Très-Haut ? Qui ne t’honorerait et ne te vénérerait, quand celui qu’adorent toutes les vertus des Cieux t’a revêtue d’un tel honneur ? Qui n’adorerait volontiers les traces de tes pas, toi devant qui s’est incliné si humblement le Seigneur de majesté, toi à qui il s’est uni si intimement, toi à qui il a adhéré par une si brûlante charité ? Nous t’en supplions, par lui et pour lui, ô Notre Dame, ne méprise pas nos supplications dans nos nécessités, mais délivre-nous toujours dans les périls, ô glorieuse et éternellement bénie !

Traduit du latin par Ivan Gobry


Bienheureux Thomas de Celano

Vers 1190-vers1260

Thomas de Celano, qui jouit dans sa patrie du culte réservé aux bienheureux, reçut l’habit de frère mineur des mains de saint François lui-même, en 1215. Il fut l’un de ceux qui implantèrent l’Ordre franciscain en Allemagne. Après la mort et la canonisation du fondateur, il fut chargé par le pape Grégoire IX d’écrire sa vie (1228) ; une vingtaine d’années plus tard, le ministre général Crescent de Jesi lui demanda une nouvelle rédaction. De là les deux biographies de saint François, intitulées désormais Vita Prima et Vita Secunda. Il composa plus tard Le Traité des Miracles (opérés par saint François) et, sur l’ordre du pape Alexandre IV, une Vie de Sainte Claire (1255).

Il mourut chez les clarisses de Saint-Jean de Varro dont il était devenu le directeur spirituel.

Poète de talent, on lui doit aussi la séquence Dies Irae.

La prière de saint François

L’homme de Dieu, que son corps contraignait à cheminer en pèlerin loin du Seigneur, s’efforçait de maintenir toujours au moins son esprit dans le Ciel en présence de Dieu dont le séparait la seule cloison de la chair ; il était déjà concitoyen des anges. Toute son âme avait soif du Christ ; au Christ il vouait tout son cœur et tout son corps. Des merveilles de son oraison, nous allons dire ici quelques mots, du moins ce que nous avons vu de nos yeux et pour autant qu’il est possible de le transmettre ; que ce soit un exemple imité par ceux qui viendront après nous.

Tout son temps était consacré à l’élévation de son âme. Il gravait dans son cœur les enseignements de la sagesse et n’avait qu’une peur, c’était de reculer s’il ne progressait plus. Si les visites de séculiers ou des affaires à régler s’imposaient à lui, il coupait les entretiens de façon abrupte plutôt que d’en attendre l’aboutissement et se replongeait dans le recueillement. Le monde n’avait plus aucune saveur pour lui qui avait part aux douceurs du Ciel, et son goût affiné par les délicatesses divines ne pouvait plus supporter les grossières joies humaines.

Pour s’unir à Dieu de toute son âme et pour y faire participer aussi plus facilement tout son corps, il cherchait la solitude. Surpris en public par une visite du Seigneur, il faisait de son manteau sa cellule et plus d’une fois, faute de manteau, se cachait le visage derrière sa manche, pour ne pas livrer à tous la manne cachée. Il se dérobait toujours d’une manière ou d’une autre aux regards des personnes présentes afin de ne rien dévoiler de la visite de l’Époux, si bien que, même plongé au cœur d’une foule trépidante, il priait sans être vu. Enfin, quand tous ces expédients s’avéraient impraticables, c’est de son cœur qu’il se faisait alors un sanctuaire. Sorti de lui-même et ravi en Dieu, il cessait alors de cracher, de gémir, de soupirer très fort, de se livrer à toute autre manifestation extérieure.

Tel était son comportement parmi ses frères. Mais quand il priait en forêt ou dans un ermitage, il faisait retentir les bois de ses gémissements, arrosait la terre de ses larmes, se frappait la poitrine et, comme caché dans la chambre la plus retirée d’un palais, échangeait avec son Seigneur d’interminables propos ; là il rendait ses comptes au juge, suppliait le Père, s’entretenait avec l’ami, jouait avec l’Époux : c’est pour composer une multiple offrande avec toutes les fibres de son cœur qu’il voulait ainsi contempler sous de multiples aspects celui qui est souverainement simple et un. Il ne remuait pas les lèvres ; bien souvent son âme seule parlait ; il semblait avoir fait passer à l’intérieur de lui-même toutes ses facultés d’attention pour se concentrer sur les réalités célestes. Quand il s’appliquait ainsi avec toute la lucidité de son intelligence et tout l’élan de son cœur à demeurer dans la maison de Yahweh, tous les jours de sa vie, la seule grâce qu’il demandait au Seigneur, ce n’était plus un homme qui priait, c’était la prière faite homme.

Quelle douceur il devait ressentir, habitué à prier ainsi ! Lui seul le sait, nous ne pouvons qu’admirer. Pourra comprendre celui-là seul qui en aura goûté ; pour les autres le mystère reste entier : l’esprit tout embrasé d’ardeur, le regard pénétrant, l’âme toute fondue dans l’extase, il était déjà devenu citoyen du Royaume des Cieux.

Il n’aurait jamais manqué par sa négligence une visite de l’Esprit ; quand l’occasion s’en présentait il l’accueillait fidèlement et, tant que durait la faveur divine, savourait la douceur qui lui était offerte. Si, durant un travail ou en chemin, la grâce venait l’effleurer, il goûtait par intervalles, mais fréquemment, à cette très douce manne ; en voyage, il se laissait distancer par ses compagnons pour mieux jouir de chaque inspiration nouvelle. Jamais il ne reçut la grâce en vain.

Traduit du latin par le P. Damien Vorreux


Saint Antoine de Padoue

1195–1231

Portugais, saint Antoine fut d’abord chanoine régulier de saint Augustin, et passa onze ans au monastère Sainte-Croix de Coïmbre, où il acquit une solide science théologique. Ce fut la nouvelle du martyre des premiers missionnaires franciscains au Maroc qui le poussa à revêtir la bure, dans l’espoir d’être mis à mort, lui aussi, pour le Christ (1220).

Après un an de vie contemplative, il fut nommé prédicateur et exerça cette tâche d’une façon si prodigieuse que l’Italie et la France ont gardé à son endroit une dévotion intarissable.

On n’a guère de lui qu’un ouvrage, celui de ses Sermons, d’un intérêt inégal et souvent peu attachants dans leur style, car il ne s’agit dans l’ensemble que de canevas et non de développements.

L’amour de Dieu

« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu. » « Ton Dieu », est-il dit. C’est une raison pour l’aimer davantage, car nous aimons bien plus ce qui est à nous que ce qui nous est étranger. Certes, le Seigneur ton Dieu mérite d’être aimé. Il s’est fait ton serviteur pour que tu lui appartiennes et que tu ne rougisses pas de le servir… Trente années, ton Dieu s’est fait ton serviteur à cause de tes péchés, pour t’arracher à la servitude du diable. Tu aimeras donc le Seigneur ton Dieu. Lui qui t’a fait, il s’est fait ton serviteur à cause de toi ; il s’est donné tout entier à toi, afin que tu te donnes à toi-même ; sa seconde œuvre, alors que tu étais malheureux, fut de refaire ton bonheur, de se donner à toi pour te rendre à toi-même.

Tu aimeras donc le Seigneur ton Dieu « de tout ton cœur ». Tout : tu ne peux garder pour toi aucune partie de toi. Il veut l’offrande de tout toi-même. Il t’a racheté tout entier de tout lui-même, pour te posséder lui seul, toi tout entier. Tu aimeras donc le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur. Ne va pas, comme Ananie et Saphire, garder pour toi une partie de toi-même ; car alors, comme eux, tu périrais tout entier. Aime donc totalement et non en partie. Car Dieu n’a pas de parties ; il est tout entier partout. Il ne veut pas de partage en ton être, lui qui est tout entier en son Être. Si tu te réserves une partie de toi-même, tu es à toi et non point à lui. Veux-tu tout posséder ? Donne-lui ce que tu es, et il te donnera ce qu’il est ; tu n’auras plus rien de toi ; mais tu auras tout lui-même avec tout toi-même.

Notez ces quatre mots : cœur, âme, force, esprit.

Le cœur est situé au milieu de la poitrine, un peu sur la gauche de la ligne qui sépare les seins, vers le sein gauche. Il est dans la partie supérieure du tronc. Il n’est ni grand, ni long, mais de forme plutôt ronde. II se termine en pointe assez aiguë. Ô homme, la place et la forme de ton cœur t’apprennent de quelle manière tu dois aimer le Seigneur ton Dieu.

Le cœur est situé au milieu de la poitrine, entre les deux seins. Les deux seins désignent le double souvenir de l’Incarnation et de la Passion ; ces deux mystères sont comme les mamelles où l’âme se nourrit. La mamelle droite signifie le souvenir de l’Incarnation ; la mamelle gauche, le souvenir de la Passion. Entre ces deux seins ton cœur doit demeurer : tout ce que tu penses, tout ce qui t’occupe, tu dois tout rapporter à la pauvreté et à l’humilité de l’Incarnation, à l’amertume de la Passion du Seigneur. L’épouse dit dans le Cantique : « Mon bien-aimé est pour moi comme un faisceau de myrrhe, qui demeure entre mes seins ». L’âme, épouse de Jésus-Christ, le Fils bien-aimé de Dieu le Père, se fait un faisceau de myrrhe de toute la vie de son bien-aimé. Elle se rappelle comment il a été couché dans la crèche, enveloppé de langes, chassé en Égypte, exilé, pauvre et pèlerin ; comment il a été sans cesse harcelé par les injures et les blasphèmes des Juifs : comment il a été livré par son disciple, chargé de liens par les soldats du gouverneur, mené vers Anne et vers Caïphe, lié à la colonne et flagellé par Ponce Pilate, couronné d’épines, accablé de coups, souillé de crachats, et crucifié entre deux larrons homicides. Elle recueille tous ces souvenirs ; elle les unit par le lien solide de la douleur ; et elle place ce faisceau entre ses seins, sur son cœur. Sur le cœur de l’épouse doit toujours se trouver ce faisceau de myrrhe.

De même que le cœur est placé sous le sein gauche, ainsi la compassion et la dévotion du cœur doivent se porter sur l’amère Passion du Sauveur. Madeleine verse ses larmes et son parfum d’abord sur les pieds du Seigneur pour honorer sa Passion. Pleurer sur les pieds du Seigneur, c’est compatir à ses souffrances ; oindre les pieds du Seigneur, c’est rendre grâces pour le bienfait de sa Passion. Car la Passion de Jésus-Christ nous impose ce double devoir : douleur et dévotion.

De même que le cœur est placé vers le haut du corps, ainsi la pensée et la volonté doivent-elles se tenir fixées vers la gloire d’en-haut. Là où est ton trésor, – et ton trésor c’est Jésus-Christ, manne dans l’urne d’or – là doit être aussi ton cœur.

De même que le cœur n’est ni grand ni long, mais de forme arrondie, ainsi prends soin d’éviter la grandeur de l’orgueil, la longueur de la cupidité ; aie la rondeur, c’est-à-dire la perfection de la vie, car ce qui est rond est parfait.

Et comme le cœur se termine en pointe aiguë, ainsi pense toujours que ta vie finira dans l’angoisse et la peine. Étroite est la mort : alors il te faudra franchir un passage très resserré, qui arrêtera tout ce que tu voudrais emporter, sauf tes péchés, qui ne te serviront de rien. Aiguë, la mort, la crainte du jugement te transpercera, l’horreur du châtiment te fouettera.

Donc, tant que tu es maître de ton cœur, aime Dieu, ton Seigneur, de tout ton cœur.

« Et de toute ton âme… » en tournant à l’amour de Dieu tous tes mouvements, toute ta connaissance, toute ta vie.

« Et de toutes tes forces. » L’âme a trois puissances : la raisonnable, la concupiscible et l’irascible. Par la raisonnable nous distinguons le bien du mal ; par la concupiscible, nous désirons le bien ; par l’irascible, nous détestons le mal… La prudence mondaine séduit la puissance raisonnable ; la volupté charnelle séduit la puissance concupiscible ; la vaine gloire séduit la puissance irascible. Tels les trois amis de Job, Eliphaz le Thémanite, Baldad le Suhite, et Sophar le Naamathite. Eliphaz veut dire « Le mépris de Dieu » et Thémanite veut dire « Le vent du midi » : la prudence mondaine vient avec le vent chaud du midi, avec la cupidité du monde ; elle méprise Dieu, et Dieu la méprise. Baldad veut dire « La vétusté abandonnée » et Suhite, « Celui qui parle » : la volupté charnelle est aussi vieille que nos premiers parents ; elle a fait vieillir la peau de leurs descendants successifs ; triste patrimoine que nous a laissé le vieil Adam ; vétusté qui naquit de la parole du serpent… Sohar veut dire « Ruine de la tour » et Naamathite « Beauté » ; la vaine gloire naît d’une mauvaise complaisance en nos qualités ; elle détruit tout l’édifice de la contemplation et des bonnes œuvres : « ils ont reçu leur récompense », dit l’Évangile. Tels sont donc les ennemis qui ruinent les puissances de l’âme. S’il veut garder la paix, le bienheureux Job, le juste pénitent, loin d’écouter ses trois amis, aimera le Seigneur son Dieu de toutes ses forces.

« Et de tout ton esprit. » L’esprit est cette partie de l’âme qui comprend toute la raison et toute l’intelligence… L’esprit n’est pas l’âme, mais ce qu’il y a de meilleur dans l’âme, la partie principale, d’où procède l’intelligence. C’est selon l’esprit que l’homme est l’image de Dieu. Malgré ses diverses fonctions, l’âme est une ; elle prend ses divers noms selon les effets qu’elle produit : âme, elle anime le corps ; volonté, elle commande ; esprit, elle sait ; raison, elle juge ; souffle, elle pousse ; sens, elle éprouve plaisir et douleur. Donc, aime le Seigneur de tout ton esprit ; mémoire, connaissance, intelligence, tourne tout à l’amour de Dieu.

Traduit du latin par l’abbé Paul Bayart


Saint Bonaventure

1221–1274

Avec saint Bonaventure commence un nouveau chapitre de l’histoire franciscaine. L’Ordre, qui confinait à l’anarchie sous les poussées les plus divergentes – et cependant, bien souvent, les plus légitimes – exercées dans son sein même, est rassemblé sous la main de fer de ce général de trente-six ans ; pendant dix-sept années, celui-ci va travailler à l’unité par l’instauration de constitutions universellement valables et d’une pratique inflexible de l’obéissance : c’est cette réforme qui lui vaudra le titre de second fondateur de l’Ordre franciscain.

Cependant, ce que la descendance de saint François gagne en unité, elle le perd en originalité : la troupe de mendiants bohèmes, que guidait la seule fantaisie, va connaître la discipline exigée par l’accroissement numérique. Il en sera de même pour la spiritualité : la spontanéité de l’inspiration va faire place à plus de pondération et plus de science. Maître Bonaventure, l’un des premiers frères mineurs (après Alexandre de Halès et Jean de La Rochelle) à être pourvu d’une chaire d’université, va rattacher la pensée franciscaine au mouvement traditionnel des idées, et sa manière de dire sera beaucoup plus proche de celle de saint Bernard ou d’Hugues de Saint-Victor, que de celle du frère Léon ou du frère Gilles ; mais en même temps, la mystique franciscaine, ne s’appuyant plus seulement sur l’expérience individuelle et les grâces infuses, mais encore sur la tradition théologique, trouvera dans la doctrine une nouvelle sève : la force et la majesté remplaceront la grâce et la naïveté. Rattachée au tronc commun de cette pensée qui nourrit l’Église depuis les apôtres, la spiritualité franciscaine devient plus catholique : saint Bonaventure n’est-il pas l’artisan de la réunion des Latins et des Grecs au concile de Lyon ?

Maître en Sorbonne, ingénieux artisan en divisions scolastiques, Bonaventure ne reste pourtant pas, dans les cadres conventionnels où il se meut, sec et ennuyeux. « Tandis qu’il s’applique à illuminer l’intelligence, dit de lui Gerson, il ramène tout à la piété et à la charité du cœur ». C’est ce qui a permis à ses contemporains de le surnommer le Docteur Séraphique, sans redouter l’antinomie présente dans ces deux termes accouplés ; car s’il est docteur par sa science théologique, il reste séraphique par l’inspiration ; celle-ci demeure certainement tributaire, dans le primat qu’elle confère à l’affectivité, de l’augustinisme traditionnel ; mais il n’y a aucune discordance, dans cette harmonie réalisée par un frère mineur dialecticien, entre la doctrine augustinienne et la mystique franciscaine ; et il faut croire au contraire que c’est la fidélité à l’esprit de son père chéri qui a entraîné le frère Bonaventure dans ce courant intellectuel où l’amour a toujours le dernier mot. Car si la spiritualité bonaventurienne prend pour s’exprimer le corps de la théologie établie, à son tour la théologie bonaventurienne s’inspire des leçons mystiques de saint François ; de telle sorte que le Christ – l’alpha de la vocation à Saint-Damien et l’oméga de la crucifixion sur l’Alverne – devient pour le docteur séraphique le centre autour duquel rayonne tout le dogme.

L’œuvre bonaventurienne, après avoir été épurée de tous les écrits apocryphes, a été publiée selon toutes les exigences critiques et dans son intégrité par les pères franciscains du Collège Saint-Bonaventure, à Quaracchi (près de Florence), fondé à cet effet. Elle comprend dix volumes in-folio, une partie du tome VIII étant consacrée aux œuvres spirituelles. On peut prendre pour point d’appui d’une nomenclature des écrits spirituels la petite édition de Quaracchi qui comprend trois volumes :

- Dix opuscules de théologie mystique : la Triple Voie, le Soliloque, l’Arbre de Vie, la Vie parfaite, etc.

- Trois opuscules théologiques dont le Brêviloque et l’Itinéraire de l’Âme à Dieu.

- Des écrits pour l’instruction des frères : Exposition de la Règle, Lettre sur l’Imitation du Christ, etc.

La charité de saint François

Qui pourra jamais dire l’ardent amour dont brûlait François, cet ami de l’Époux ? Il paraissait entièrement dévoré, tel un charbon ardent, par la flamme de l’amour de Dieu. Sitôt qu’il entendait parler de l’amour du Seigneur, il était saisi, ému, enflammé, comme si la voix qui résonnait au-dehors eut été un archet faisant vibrer au-dedans la chanterelle de son cœur. C’était selon lui une prodigalité princière que d’offrir une telle contrepartie en échange des aumônes reçues, et il fallait être bien fou pour lui préférer ses deniers, car l’inappréciable monnaie de l’amour divin est la seule admise pour l’achat du Royaume des Cieux ; voilà pourquoi il nous faut beaucoup aimer l’amour de celui qui nous a beaucoup aimés. Ainsi sollicité par toutes choses à l’amour de Dieu, il se réjouissait en tous les ouvrages sortis de la main de Dieu, et grâce à ce spectacle qui faisait sa joie, il remontait jusqu’à celui qui est la cause et raison vivifiante de l’univers. Il savait, dans une belle chose, contempler le Très Beau et poursuivait à la trace son bien-aimé en tout lieu de sa création, se servant de tout l’univers comme d’une échelle pour se hausser à atteindre celui qui est tout désirable. En chacune des créatures, comme en autant de dérivations, il percevait avec une extraordinaire piété le jaillissement unique de la bonté de Dieu, et comme si l’harmonie préétablie par Dieu entre les propriétés naturelles des corps et leurs interactions lui eut semblé une musique céleste, il exhortait toutes les créatures, à la façon du prophète David, à la louange du Seigneur.

Le souvenir de Jésus crucifié demeurait constamment en son âme, et dans la véhémence de son amour extatique il désirait être entièrement transformé en ce Christ crucifié. L’une de ses dévotions particulières était, durant les quarante jours qui suivent l’Épiphanie, c’est-à-dire le temps de la retraite du Christ au désert, de rechercher la solitude et, caché dans sa cellule, de s’appliquer sans interruption, tout en menant le jeûne le plus rigoureux possible, à prier et louer Dieu. Il vouait au Christ un amour si fervent et son bien-aimé lui portait en échange une tendresse si familière, que le serviteur de Dieu pensait avoir devant les yeux la présence continuelle du Sauveur ; lui-même en fit plusieurs fois la confidence à ses compagnons. Le sacrement du corps du Seigneur l’enflammait d’amour jusqu’au fond du cœur : il admirait, étonné, une miséricorde si aimante et un amour si miséricordieux. Il communiait souvent et avec tant de dévotion qu’il communiquait aux autres sa dévotion lorsque, tout enivré par l’Esprit et tout occupé à savourer l’Agneau immaculé, il était ravi en fréquentes extases.

Il aimait d’un amour indicible la mère du Seigneur Jésus, car c’est elle qui nous a donné pour frère le Seigneur de majesté, et par elle nous avons obtenu miséricorde. Plaçant en elle, après le Christ, sa confiance, il la choisit comme patronne pour lui et les siens et, en son honneur, il jeûnait avec grande ferveur de la fête des apôtres Pierre et Paul jusqu’à l’Assomption. Un lien d’amour indissoluble l’attachait aux anges dont l’ardeur merveilleuse les jette en extase devant Dieu et enflamme les élus ; par dévotion pour eux, il menait un carême de jeûne et de prière durant les quarante jours qui suivent l’Assomption de la glorieuse Vierge ; saint Michel surtout, dont le rôle est d’introduire les âmes en paradis, était l’objet d’une dévotion spéciale, à cause du grand désir qu’avait le saint de voir sauvés tous les prédestinés.

Le souvenir des saints, ces pierres de feu, intensifiait encore l’incendie d’amour dont il brûlait pour Dieu ; il aimait surtout les apôtres, en particulier Pierre et Paul, à cause de leur fervent amour du Christ ; en leur honneur il offrait au Seigneur un carême spécial. Ce pauvre du Christ ne possédait que son corps et son âme, les seules oboles qu’il put donner dans son amour, mais il les offrait à chaque instant, par amour du Christ, il immolait continuellement son corps en jeûnes rigoureux et son âme en désirs passionnés, offrant ainsi l’holocauste dans les parvis extérieurs et faisant brûler l’encens à l’intérieur du temple.

Mais l’ardeur de cet amour sans limite qui le portait vers Dieu eut pour résultat d’augmenter aussi sa tendresse affectueuse pour tous ceux qui participaient avec lui de la nature et de la grâce. Les sentiments tout naturels de son cœur suffisaient déjà à le rendre fraternel pour toute créature ; il ne faut pas s’étonner que son amour du Christ l’ait rendu davantage encore le frère de ceux qui portent l’image du Créateur et sont rachetés de son sang. Il ne se considérait comme ami du Christ que s’il prenait soin des âmes rachetées par lui.

L’incendie d’amour qui le dévorait le rendit jaloux du triomphe glorieux des saints martyrs dont personne ne put éteindre la flamme d’amour ni abattre le courage. Il aurait voulu lui aussi, embrasé du même parfait amour qui bannit la crainte, s’offrir au Seigneur comme une hostie vivante immolée par le martyre, afin de revaloir au Christ la mort qu’il subit pour nous et de provoquer les hommes à l’amour de Dieu.

En ami du Christ, il poursuivit pour lui, de toutes ses forces, sa recherche de la mort, sans cependant la trouver ; il gardait ainsi le mérite d’un martyre, et néanmoins conservait la vie pour recevoir plus tard, de ce martyre, le sceau et le symbole : un feu divin si dévorant brûla son cœur qu’il finit par marquer visiblement sa chair. Ô vraiment heureux toi dont la chair, sans passer par le fer d’un tyran, n’en fut pas pour autant privée de la ressemblance avec l’Agneau immolé ! Ô vraiment et pleinement heureux, « toi dont le glaive du persécuteur n’a pas ôté la vie, mais qui n’as pas été frustré pourtant de la palme du martyre ! »

Traduit du latin par le P. Damien Vorreux

L’amour du Sacré-Cœur

Ils percèrent et transpercèrent non seulement ses mains, mais ses pieds ; avec la lance de la fureur ils transpercèrent son flanc et les profondeurs de son cœur très saint déjà transpercé par la lance de l’amour. « Tu as blessé mon cœur, dit-il, ma sœur, mon épouse, tu as blessé mon cœur ». Ô Jésus tout amoureux, ton épouse, ta sœur, ton amie a déjà blessé ton cœur : était-il nécessaire qu’il le fû t encore par tes ennemis ? S’il est blessé, le cœur du très doux Jésus, ou plutôt puisqu’il est blessé, pourquoi le meurtrir d’une seconde blessure ? Ignorez-vous qu’il suffit d’une seule blessure pour que le cœur meure, et qu’il devient alors comme insensible ?

Il est mort de sa blessure, le cœur de Jésus mon très doux Seigneur, une blessure d’amour a ravi le cœur de Jésus mon Époux, une mort d’amour l’a emporté. Comment une autre mort entrera-t-elle ? « L’amour est fort comme la mort » ; en vérité, il est même plus fort que la mort. Il n’est pas possible d’expulser de la maison de son cœur la première mort, c’est-à-dire l’amour de ceux qui sont morts, car il se l’est acquise par une blessure inguérissable…

Puisqu’une fois nous sommes venus auprès du cœur du très doux Seigneur Jésus, et qu’il fait si bon d’être là, nous ne nous séparerons pas facilement de celui dont il est écrit : « Les noms de ceux qui te fuient seront écrits sur la terre ». Qu’en sera-t-il donc de ceux qui t’approcheront ? » « Allons à toi, est-il dit ; alors nous exulterons et nous nous réjouirons en toi, en nous souvenant de ton cœur ». Oh, comme il est bon et réjouissant d’habiter en ce cœur ! Ton cœur, ô parfait Jésus, est le bon trésor, la perle précieuse que nous avons trouvée dans le champ labouré de ton corps. Qui donc rejetterait cette perle ? Je donnerai plutôt toutes mes perles, j’échangerai contre elle toutes mes pensées et mes affections et je me l’achèterai, jetant tout souci dans le cœur du bon Jésus qui sans tromperie me nourrira.

C’est dans ce temple, dans ce Saint des Saints, dans cette arche d’alliance, que j’adorerai et que je louerai le nom du Seigneur, en disant avec David : « J’ai trouvé un cœur pour prier Dieu ». Et moi j’ai trouvé le cœur du Roi, mon Seigneur, mon frère et mon ami, le très tendre Jésus : comment ne prierais-je pas ? Je ne cesserai plus de prier. Car son cœur est à moi, je le dis avec audace. Si le Christ est mon chef, ou plutôt parce qu’il l’est, comment ce qui est à mon chef ne serait-il pas à moi ? De même que les yeux de ma tête corporelle sont vraiment à moi, ainsi le cœur de mon chef spirituel est vraiment à moi. Oui, il est bien à moi : voici que je n’ai qu’un seul cœur avec Jésus. Quoi d’étonnant, puisque la multitude des fidèles n’avait qu’un seul cœur ? Ayant trouvé ce cœur, ô très doux Jésus, qui est le tien et le mien, je te prierai, ô mon Dieu. Accueille mes prières dans le sanctuaire de ta condescendance, ou plutôt prends-moi tout entier dans ton cœur.

Bien que la duplicité de mes péchés me soit un obstacle, cependant, puisque ce cœur a été dilaté et agrandi par ton incompréhensible charité et que toi, tu es seul capable de purifier celui qui a été conçu d’une semence impure, ô le plus beau de tous les êtres, lave-moi mieux encore de mon iniquité et purifie-moi de mon péché, afin que, purifié par toi, je puisse accéder à toi, le parfaitement pur, et que je mérite d’habiter dans ton cœur tous les jours de ma vie, de voir et de faire en même temps ta volonté.

Ton flanc a été percé pour nous permettre d’y entrer. C’est pour cela que ton cœur a été blessé : pour que, délivrés du désordre extérieur, nous puissions habiter dans cette vigne ; il a été blessé pour que, par cette blessure visible, nous voyions la blessure invisible de son amour. Qui aime ardemment est blessé d’amour : comment mieux montrer cette ardeur qu’en laissant la lance blesser, non seulement le corps, mais aussi le cœur lui-même ? La blessure charnelle rappelle la blessure spirituelle, et c’est ce que suggère, par sa belle forme, le témoignage de l’Écriture invoqué plus haut, lequel dit deux fois : tu m’as blessé. Sœur et épouse, elle est cause de l’une et l’autre blessure ; c’est comme si l’Époux déclarait ouvertement : « Parce que le zèle de ton amour m’a blessé, je suis aussi blessé par la lance du soldat ». Qui en effet laisserait blesser son cœur pour son ami, s’il n’avait d’abord reçu la blessure de son amour ? C’est pourquoi il dit : « Tu as blessé mon cœur, ma sœur, mon épouse, tu as blessé mon cœur ».

Mais pourquoi sœur et épouse ? Est-ce que l’emploi seul de sœur ou d’épouse ne pouvait suffire à exprimer la tendresse de l’Époux amoureux ? Et pourquoi épouse et non femme, puisque l’Église – comme toute âme fidèle – ne cesse d’engendrer chaque jour au Christ son Époux, la postérité de ses bonnes œuvres ? Je réponds en peu de mots. D’habitude, les épouses sont aimées plus ardemment, quand le mariage est encore récent, que par la suite, quand l’amour, avec l’avance du temps, s’apaise de lui-même. Notre Époux, pour montrer que le temps n’entame pas la grandeur de son amour, appelle son amie épouse, parce que son amour est toujours nouveau. Mais parce que les épouses sont aussi aimées charnellement, afin qu’on n’entende rien de charnel dans l’amour de notre Époux, il appelle son épouse sœur, parce qu’on n’aime pas charnellement sa sœur. Il dit donc « Tu as blessé mon cœur, ma sœur, mon épouse », comme s’il disait : « Parce que je t’aime pleinement comme une épouse et chastement comme une sœur, mon cœur est blessé à cause de toi. »

Qui n’aimerait ce cœur déchiré d’une telle blessure ? Qui n’aimerait ce cœur si aimant ? Qui n’embrasserait ce cœur si chaste ? Certes, elle aime ce cœur blessé, celle qui s’écrie, blessée par l’amour qu’elle lui rend : « Je suis blessée d’amour » Elle répond à l’amour de son amoureux Époux, celle qui lui dit : « Annoncez à mon aimé que je me languis d’amour ». Nous donc qui vivons encore dans la chair, répondons autant que nous le pouvons à l’amour de notre amant, embrassons notre blessé dont les vignerons impies ont percé les mains et les pieds, le flanc et le cœur. Et prions-le d’enchaîner d’un lien d’amour notre cœur jusqu’ici dur et impénitent, et de le blesser d’un trait de son amour.

Traduit du latin par Ivan Gobry

Méditation sur la béatitude éternelle

L’ÂME – Ô homme, dis-moi, je t’en prie, quelles doivent être au préalable, les dispositions du cœur et de l’intelligence pour jouir, ne serait-ce que pour une modeste ivresse spirituelle, de cette céleste douceur de la contemplation ? Depuis longtemps en effet, j’ai exercé mon esprit à la spéculation, mais hélas ! je crains bien de n’avoir jamais ressenti la moindre parcelle de cette céleste douceur. J’ai lu beaucoup : sur la vie des saints et leur mentalité ; sur la nature, l’action et la hiérarchie des anges ; j’ai lu encore assez au sujet de l’unité de l’ineffable Divinité, de l’incomparable Trinité de la Divinité, ainsi que de l’inestimable félicité de tous les bienheureux. Mais hélas ! après avoir occupé à cela tout mon esprit, je suis restée jusqu’ici à jeun et affamée et je me suis toujours écriée avec saint Augustin : « Père infiniment bon, fais-moi goûter sensiblement ce que j’appréhende intellectuellement ». Cependant, je n’ai pas progressé. Souvent même, lassé d’une application prolongée, et irrité contre moi-même, j’ai clamé avec le Prophète : « Jusqu’à quelle extrémité, Seigneur, m’oublieras-tu ? Jusqu’à quand détourneras-tu ta face de moi ? » – Car, quoique je me sois jugée indigne de manger le pain des fils, j’ai pourtant attendu, avec un désir ardent, les miettes minuscules qui tombent de leur table. Hélas ! combien de fois, attendant la bouche ouverte, je me suis dépensée en vain…

L’HOMME – Ô mon âme, que puis-je dire ? Lorsque je considère la joie à venir, déjà je défaille presque d’émerveillement. Car cette joie sera au-dedans et au-dehors, au-dessus et au-dessous, et partout autour. Tu te réjouiras en tout, tu te réjouiras de tout. Je suppose que c’est ton allégresse qui a été préfigurée dans l’Apocalypse par cette femme bienheureuse qui a le « soleil pour vêtement, la lune sous les pieds, et sur la tête une couronne de douze étoiles ». J’imagine que cette femme est l’âme bienheureuse, « reine, fille et épouse du Roi éternel » : fille par la création selon la nature, épouse par l’adoption selon la grâce, reine par la consécration de la gloire. On dit bien qu’elle est revêtue du soleil puisqu’elle est ornée du resplendissement de la lumière divine et couronnée de la dignité de la félicité éternelle. C’est dans cette félicité que l’on trouve, à cause de leur particulière splendeur, les douze joies, préfigurées par les douze étoiles, qui font l’agrément et l’ornement de la suprême béatitude. Ces joies, ô mon âme, tu dois les parcourir chaque jour en esprit avec ferveur, en ne cherchant aucune consolation à ton actuelle misère et à ton exil, mais en supputant patiemment et volontiers, dans leur espérance, les tribulations de la vie présente…

(Comme te le dit saint Bernard) « Cours donc, ô mon âme, non pas avec les pieds du corps, mais avec tes affections et tes désirs ; car ce ne sont pas seulement les anges et les bienheureux qui t’attendent, mais aussi le Seigneur et Maître des anges et des bienheureux. Dieu le Père t’attend comme sa fille très aimée, Dieu le Fils comme sa tendre épouse, Dieu le Saint-Esprit comme sa toute gracieuse amie. Dieu le Père t’attend pour te constituer héritière de tous les biens, Dieu le Fils pour t’offrir le fruit de sa nativité et le prix de son précieux sang, Dieu le Saint-Esprit pour te rendre participante de son éternelle bonté et de son éternelle douceur. Elle t’attend, la bienheureuse famille du Roi éternel, faite de tous les esprits célestes, pour te recevoir dans son assemblée. »

Toi donc, désire par-dessus tout leur société. Tu y viendrais avec une grande appréhension, si tu ne l’avais aimée dans cette vallée de larmes… J’estime en effet, ô mon âme, que si tu gardais toujours au-dedans ces joies célestes, tu ferais de cet exil comme un faubourg du céleste Royaume, où par avance tu goûterais spirituellement, chaque jour, cette douceur éternelle… Le Royaume de Dieu, très chère âme, est au-dedans de nous, et nous le négligeons misérablement, hélas ! quand nous nous répandons au dehors parmi les choses vaines et inutiles…

Ô Seigneur Dieu, si la guerre renferme un péril si grave, combien ne penses-tu pas qu’il y aura de joie dans le triomphe ?.. Alors se lèveront deux séraphins, c’est-à-dire les deux chœurs des élus, celui des innocents et celui des pénitents, se criant l’un à l’autre :

– Saint, saint, saint, le Seigneur, le Dieu des armées,

– Saint Dieu le Père, qui nous a libérés si puissamment du monde, de la chair et du diable.

– Saint Dieu le Fils, qui nous a justifiés si sagement de la peine et du péché,

– Saint Dieu le Saint-Esprit, qui, des tourments éternels, nous a si bénignement préservés.

– La terre est pleine de la gloire de celui qui nous a appelés de la misère du monde aux joies du céleste Royaume.

Ô mon âme, quel jour pour toi que celui où tu seras élevée jusqu’à ce chœur bienheureux, et où tout ce que tu as supporté avec piété en ce monde te deviendra une jubilation éternelle. Alors, de tout cela tu loueras le Seigneur ton Dieu avec les lèvres de l’exultation, en ces termes : je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur…

Toi donc, quand les tentations t’éprouveront, quand les persécutions t’investiront, quand les diverses tribulations de ce siècle t’assailliront, alors envole-toi spirituellement au Ciel, et pense que cela n’est pas autre chose qu’un instrument de la joie éternelle…

Oh ! qu’il est glorieux, ce Royaume où règnent avec le Christ tous les saints qui, revêtus de robes blanches, accompagnent l’Agneau partout où il va. Ô mon âme, comment pourra-t-on manquer de bonheur là où l’on aura tant d’occasions de se réjouir ? Vois près de toi l’assemblée de tous les saints que la divine clémence a réunie pour mettre le comble à ton bonheur… Si le nombre des élus n’est pas exprimable, qui donc suffirait à raconter la joie des bienheureux ? « Quel jour sera-ce pour toi, écrit saint Jérôme, quand Marie, la Mère du Seigneur, viendra à ta rencontre, accompagnée des chœurs des vierges, et quand ton Époux lui-même s’avancera avec tous les saints pour te dire : lève-toi ma toute belle ; viens, hâte-toi, ma bien-aimée, ma colombe, déjà l’hiver a passé, la pluie s’en est allée et s’est enfuie… Alors les cent quarante-quatre mille qui se tiennent devant le trône et les vieillards prendront leurs cithares et chanteront un cantique nouveau. Alors, pleine d’assurance, tu voleras dans les bras de ton Époux, en disant joyeusement : j’ai trouvé l’amour de mon âme, je le tiens et il ne me quittera pas ». Alors les sept fils de ce grand Job qui est grand parmi tous ceux qui habitent cette bienheureuse contrée de l’orient feront des bouquets chacun à son tour et inviteront leur sœur, toi, leur compagne… Ô gloire inouïe ! ô joyeuse et heureuse élévation, dont on n’a jamais entendu parler en ce monde ! J’estime que toute la magnificence de la terre est à peine une gouttelette en comparaison de cette splendeur… Ô âme avide et famélique, si tu avais seulement reçu dans la bouche de ton cœur, en ce banquet, une miette qui tombe de la table dominicale, je pense que tu saurais supporter patiemment, à partir de ce jour, le présent voyage et toute tribulation ; si tu avais dégusté une seule goutte du vin qu’on y boit, tu aurais en dégoût toute la douceur de ce monde…

Ô mon âme, pense à la gloire qui sera la tienne, lorsque tu seras revêtue de cette robe nouvelle et lumineuse, ornée de toutes sortes de pierres précieuses, c’est-à-dire de ton corps glorieux, dans lequel scintilleront autant de gemmes précieuses que l’esprit possède de vertus. Qui pourrait raconter la joie merveilleuse, la louange ineffable que tu recevras, en échange de cette victoire remportée si vaillamment sur ton corps avec le bouclier de la chasteté et de la continence, de ce triomphe obtenu si puissamment sur le monde en le fuyant et en le méprisant, de cette fuite du diable provoquée si prudemment par le combat de la fermeté ; de cette résistance soutenue si courageusement avec toutes les pensées et toutes tes affections contre tous les mouvements désordonnés de ta conscience ?…

Alors tu seras inondée de délices dans la vision merveilleuse de la divine lumière ; tu seras frappée d’admiration dans la délicieuse vision de toi-même ; tu seras dilatée par le parfait spectacle de toutes les créatures. Ô contemplation bouleversante et merveilleuse ! Ô vision délicieuse et délectable ! Ô spectacle réjouissant et ineffable ! Oh combien justement il est dit de toi, Seigneur mon Dieu : un seul jour dans ton palais est meilleur que mille jours, car mille ans devant tes yeux sont comme le jour qui vient de finir…

L’ÂME – Ô homme, maintenant je me languis dans l’amour de voir le Seigneur Dieu mon créateur, je défaille dans l’ardeur de contempler Jésus mon frère et mon rédempteur ; maintenant je gémis, blessée du désir de voir la Vierge Mère ; maintenant, la vision de toute créature me devient pesante, car la beauté de celui dont elles sont sorties les surpasse incomparablement…

L’HOMME – Ô mon âme, si ton brûlant désir de contempler l’éternelle lumière te paraît long et grand, de quel désir devrais-tu brûler d’aimer parfaitement la bonté éternelle et de posséder éternellement la suprême majesté ? Ô cœur humain, cœur indigent, cœur éprouvé par la peine, cœur écrasé sous la douleur, comme tu serais dans la joie si tous ces biens t’étaient donnés en abondance ! Interroge-toi, au plus profond de ta conscience : dans une telle béatitude, peut-elle contenir une si grande joie ?… Assurément, l’œil n’a pas vu, l’oreille n’a pas entendu, le cœur de l’homme n’a pas éprouvé cet amour et cette connaissance qui sont ceux des saints de Dieu.

Je t’en supplie, ô mon Dieu : que je te connaisse, que je t’aime, que je me réjouisse éternellement de toi. Et si je ne le puis pleinement en cette vie, que du moins croissent cette connaissance et cet amour, en sorte que là-haut la joie soit pleine, que l’espérance d’ici-bas se change là-haut en réalité.

Seigneur Père, par ton Fils, tu nous conseilles, tu nous ordonnes de demander et tu nous promets de recevoir, pour que notre joie soit pleine. Je te demande, Seigneur, ce que, par ton admirable conseiller, tu conseilles de demander et tu promets de recevoir, afin que notre joie soit pleine. En attendant cette joie, que mon esprit la médite, que ma langue en parle, que mon cœur l’aime, que ma bouche en fasse ses entretiens, que mon âme en ait faim, que ma chair en ait soif, jusqu’au jour où j’entrerai dans la joie de mon Dieu, qui, triple et unique, est béni dans les siècles. Ainsi soit-il.

Traduit du latin par Ivan Gobry

La troisième voie, ou de la contemplation

I Le repos de la paix

Les degrés qui conduisent au repos de la paix sont les sept ci-après énumérés :

LA PUDEUR se rencontre d’abord dans la recordation du péché et selon les quatre aspects de celui-ci, savoir :

sa magnitude,

sa multitude,

sa turpitude,

son ingratitude.

LA FRAYEUR en deuxième lieu, dans l’attente anxieuse du jugement, et selon quatre aspects, savoir :

le dérèglement de l’activité,

l’aveuglement de la raison,

l’endurcissement de la volonté,

la condamnation finale.

LA DOULEUR en troisième lieu, dans l’appréciation du dommage et selon quatre aspects, savoir :

la perte de l’amitié divine,

la privation de l’innocence,

la lésion de la nature,

la dissipation de la vie passée.

LA CLAMEUR en quatrième lieu, dans l’imploration quadruple de l’assistance :

de Dieu-Père,

du Christ Sauveur,

de la Vierge-Mère,

de l’Église triomphante.

LA RIGUEUR en cinquième lieu, dans l’extinction du foyer de la concupiscence et sous ses quatre aspects, savoir :

d’aridité qui est indévotion,

de perversité qui est malice,

de volupté qui est convoitise,

de vanité qui est orgueil.

L’ARDEUR en sixième lieu, dans le désir du martyre, et pour quatre motifs, savoir :

la perfection de la rémission de l’offense,

la perfection de la purification de la souillure,

la perfection de la satisfaction de la peine,

la perfection de la sanctification en grâce.

L’ASSOUPISSEMENT enfin, en septième étape, à l’ombre du Christ.

Là sont l’arrêt et le repos.

Là l’homme se sent couvert par l’ombre des ailes divines,

en sorte qu’il ne brûle plus ni de l’ardeur du désir,

ni de la crainte du châtiment.

Or on ne peut accéder jusque-là que par la soif du martyre,

ni à cette soif que par l’extinction de la convoitise,

ni à celle-ci que par le suffrage imploré,

ni à ce suffrage que par le dommage déploré,

ni à ce regret que par la crainte du jugement,

ni à cette crainte, sans s’être souvenu et humilié de ses fautes.

Que celui donc qui veut jouir du repos de la paix, avance selon l’ordre qui lui est assigné.

II La splendeur de la vérité

Sept sont aussi les degrés par lesquels, dans la voie de l’imitation du Christ, on atteint la splendeur de la vérité, et ce sont :

1. l’assentiment de la raison,

2. le sentiment de la compassion,

3. le regard de l’admiration,

4. l’ardeur de la dévotion,

5. le revêtissement de la ressemblance,

6. l’embrassement de la croix,

7. l’éblouissement de la Vérité.

dans lesquels tu avanceras selon cet ordre :

Considère :

1. – Qui est celui qui souffre, et soumets-toi à lui par l’assentiment de ta raison ; crois fermement que le Christ est vraiment :

le Fils de Dieu,

le principe de toutes choses,

le Sauveur des hommes,

le rétributeur des mérites de tous.

2. – Quel est celui qui souffre, et unis-toi à lui par un sentiment de compassion ; compatissant :

au très innocent,

au très doux,

au très noble,

au très aimant.

3. – Combien grand est celui qui souffre ; sors de toi vers lui par le regard de l’admiration, attentif à le voir immense :

en puissance,

en beauté,

en félicité,

en éternité.

Admire donc :

cette puissance annihilée,

cette beauté décolorée,

cette félicité torturée,

cette éternité expirée.

4. – Pour quelle cause souffre celui qui souffre ; oublie-toi pour lui par un excès de dévotion car il souffre :

pour ta rédemption,

pour ton illumination,

pour ta sanctification,

pour ta glorification.

5. – En quelle forme il souffre, et revêts-toi du Christ par l’effort de l’imitation. Il a souffert :

très volontiers par rapport au prochain,

très sévèrement par rapport à toi,

très obéissamment par rapport à Dieu,

très prudemment par rapport à l’adversaire.

Efforce-toi donc de te revêtir :

de bénignité envers le prochain

de sévérité envers toi-même,

d’humilité envers Dieu,

de méfiance envers le démon.

selon l’image qu’en toi tu dois porter du Christ.

6. – De quel poids sont les souffrances de celui qui souffre ; et embrasse la croix dans le désir de la compassion, en sorte que, comme a souffert :

la toute puissance, impuissante dans ses liens,

la bonté, avilie dans les outrages,

la sagesse, ridicule sous les moqueries,

la justice, convaincue d’iniquité par le supplice,

toi-même tu te voues à la passion de la croix, passion pleine :

d’injustice dans les choses,

d’outrages dans les paroles,

d’indignité dans les gestes,

de supplices dans les tourments.

7. – Les conséquences enfin de ce qu’il souffre ; et capte la splendeur de la vérité par l’œil de ta contemplation. Car, parce que l’Agneau a souffert, voici que les sept sceaux du Livre sont rompus.

Or ce livre est la connaissance universelle des choses, dans laquelle sept notions restaient voilées à l’homme, qui par l’efficacité de la Passion du Christ lui ont été révélées, savoir :

Dieu admirable,

l’Esprit intelligible,

le monde sensible

le paradis désirable,

l’enfer horrible,

la vertu louable,

le péché imputable.

Par la croix en effet est manifesté :

1. – Dieu, digne d’admiration

en sa suprême et incrustable sagesse,

en sa suprême et incorruptible justice,

en sa suprême et inénarrable miséricorde,

car :

sa haute sagesse a déçu le démon,

sa haute justice a requis le prix de la rançon,

sa haute miséricorde a livré pour nous son Fils,

Ces attributs, dignement considérés, nous manifestent Dieu admirable.

2. – L’Esprit capable d’intelligibilité, selon sa triple espèce, savoir :

en grandeur de bénignité dans les anges,

en grandeur de dignité dans les hommes,

en grandeur de malignité dans les démons,

car les Anges ont permis que leur Seigneur fut crucifié, les hommes sont estimés à ce prix que pour eux le Fils de Dieu fut crucifié, mais à la suggestion des démons.

3. – Le monde, esclave des sens, parce qu’il est un lieu où règnent :

la cécité, puisqu’il n’a pas connu la vraie et suprême lumière,

la stérilité, puisqu’il a méprisé Jésus-Christ comme infécond,

l’iniquité, puisqu’il a condamné et mis à mort son Dieu et Seigneur amoureux et innocent,

4. – le paradis à jamais désirable, puisqu’en lui se voient :

le faîte de toute gloire,

le déploiement de toute allégresse,

l’amas de toute opulence ;

car Dieu, pour nous restituer cette habitation, s’est fait homme vil, miséreux et pauvre : et là

la hauteur accepta l’abjection,

la justice subit la condamnation,

l’opulence assuma l’indigence :

Le Très-Haut empereur en effet accepta l’abjecte servitude,

pour que nous fussions sublimés en gloire :

le très juste juge subit la condamnation la plus sévère pour que nous fussions justifiés de toute coulpe ;

le très opulent Seigneur assuma l’extrême pauvreté pour que nous fussions enrichis de son abondance.

5. – L’enfer toujours horrible étant un lieu rempli d’indigence, de bassesse, d’ignominie, de calamité et de toute misère.

S’il fut nécessaire que le Christ souffrit pour relever l’homme du péché et y satisfaire, combien plus fortement sera-t-il nécessaire que les damnés subissent tous ces maux pour la juste rétribution de leur dette et sa compensation !

6. – La vertu véritablement louable, savoir selon son prix, selon son éclat, selon son fruit :

selon son prix, car le Christ donna sa vie plutôt que de contredire à la vertu ;

selon son éclat, car il resplendissait au milieu même des outrages ;

selon son fruit, parce qu’un seul exercice parfait de la vertu spolia l’enfer, rouvrit le Ciel, restaura la terre.

7. – Le péché individuellement imputable et combien détestable, puisqu’à sa rançon est exigé :

un prix si lourd,

une expiation si grande,

un remède si amer ;

tant et tant qu’il a fallu qu’à y satisfaire, se vouât Dieu uni en unité de personne à l’homme le plus noble,

par le plus abject abaissement, à cause de l’arrogance, car nulle n’est plus superbe ;

par la plus dépouillée pauvreté, à cause de la cupidité, car nulle n’est plus avide ;

par la plus âpre acerbité, à cause de la lascivité, car nulle n’est plus dissolue.

Voilà donc comment toutes choses en la croix se manifestent ; toutes choses en effet à ces Sept se réduisent. D’où la croix est la clé, la porte, la voie et la splendeur de la vérité. Celui qui la prend et la suit de la manière assignée ici, ne marche pas dans les ténèbres, mais il aura la Lumière de vie.

III La douceur de la charité

Les degrés d’accès à la douceur de charité par la conception de l’Esprit Saint sont les suivants :

la vigilance soucieuse,

la confiance confortante,

le désir enflammé,

l’ardeur soulevante,

la complaisance accroissante,

la liesse délectable,

l’adhésion unissante ;

et dans cet ordre tu dois les parcourir, toi qui veux atteindre par la charité à la perfection et à l’amour de l’Esprit Saint.

Il est nécessaire en effet :

1. – que la vigilance te soucie à cause de la célérité de la venue de l’Époux de sorte que tu puisses faire tiennes ces paroles du psalmiste :

« Dieu, mon Dieu, dès le matin je veille et t’attends, et ces autres du Cantique : je dors et mon cœur veille, et celles-ci du Prophète : mon âme t’a désiré dans la nuit et mon esprit dans mes entrailles dès le matin a veillé pour toi. »

2. – que la confiance te réconforte à cause de la certitude de la venue de l’Époux ; en sorte que tu puisses dire : « En toi, Seigneur, j’ai espéré, je ne serai jamais confondu, et avec Job : alors qu’il me tuerait, j’espérerais encore en lui ».

3. – que le désir t’enflamme, à cause de la douceur de l’Époux, en sorte que tu répètes avec le psaume : « Comme le cerf désire l’eau des fontaines, ainsi mon âme soupire vers toi, ô Dieu, ou avec le Cantique : fort comme la mort est l’amour, ou encore : je languis d’amour… »

4. – que l’ardeur te soulève à cause de la sublimité de l’Époux, et que tu dises : « Qu’ils sont aimés tes tabernacles, Dieu puissant, et avec l’épouse : entraîne-moi, je courrai, ou avec Job : la mort m’est à désir ».

5. – que la complaisance t’apaise, à cause de la beauté de l’Époux, en sorte que tu puisses dire : « Mon bien-aimé est à moi et moi à lui, mon bien-aimé est blanc et vermeil », ainsi que fait l’épouse.

6. – que l’allégresse te délecte à cause de la plénitude de l’Époux, en sorte que tu redises : « Selon la multitude de mes douleurs en mon cœur, mon âme s’est réjouie dans l’abondance des consolations, ou encore : combien grande est la multitude de tes douceurs ô Dieu, et avec l’Apôtre : je surabonde de joie… »

7. – que l’adhésion te conglutine à lui, à cause de la force de l’amour de l’Époux, en sorte que tu puisses dire : « Le bien pour moi est d’adhérer à Dieu ou encore : qui nous séparera de la charité de Dieu ? »

Entre ces degrés, l’ordre est tel, qu’on n’a pas d’arrêt avant le dernier et qu’on n’atteint celui-ci que par les degrés intermédiaires, ainsi mutuellement disposés :

Au premier degré s’exerce la réflexion, dans les suivants domine l’affection. La vigilance en effet considère combien légitime, utile et délectable est d’aimer Dieu. Engendrée de là, la confiance engendre, à son tour le désir ; et celui-ci l’ardeur, jusqu’à ce que l’âme atteigne à l’union, au baiser et à l’étreinte ; où daigne nous conduire celui qui vit et règne au siècle des siècles. Amen.

Récapitulation

Brièvement ces étapes peuvent ainsi se résumer :

1. – D’abord distingue sept pas pour la purification :

1 – à cause de tes déportements, rougis ;

2 – à cause du jugement, frémis ;

3 – à cause du châtiment, gémis ;

4 – à cause de ta guérison, implore un subside ;

5 – à cause de l’adversaire, étouffe tes passions ;

6 – à cause de la couronne, aspire au martyre ;

7 – et pour t’abriter, approche-toi du Christ.

2. – Ensuite distingue sept pas vers l’illumination :

Considère :

1 – qui est celui qui souffre : que la foi te captive ;

2 – quel est celui qui souffre : que la compassion te contriste ;

3 – quelle grandeur en celui qui souffre : que l’admiration te stupéfie ;

4 – pour quelle cause, et confiant, rends grâce.

5 – en quelle forme, et suis-le pour lui ressembler ;

6 – de quelles souffrances sans mesure : embrase-toi pour l’embrasser ;

7 – et ce que tu dois en conclure : comprends et contemple.

3. – Enfin distingue sept pas vers la voie unitive :

1 – que la vigilance te rende attentif au rapide passage de l’Époux ;

2 – que la confiance te rende fort à cause de la certitude de sa venue ;

3 – que le désir t’embrase à cause de la douceur du bien-aimé ;

4 – que la ferveur te soulève jusqu’à sa sublimité ;

5 – que la complaisance t’apaise dans sa beauté ;

6 – que la liesse t’enivre sur la plénitude de son amour ;

7 – que l’attachement te conglutine par la puissance de cet amour ;

afin que toujours l’âme dévote, en son cœur dise à son Seigneur : « Je te cherche, je t’attends, je te désire, je me tends vers toi, je te saisis, en toi j’exulte, à toi j’adhère, enfin comme à mon bien. »

Traduit du latin par le P. Valentin Breton


Bienheureux Jacopone de Todi

1230–1306

Il est surtout connu pour avoir écrit le Stabat Mater. Mais le reste de son œuvre poétique, comme sa personnalité, demeurent ignorées du grand public.

Fils d’un gros bourgeois ombrien, il alla étudier à l’université de Bologne, d’où il sortit docteur en droit, et employa sa science à poursuivre l’argent et les honneurs. Devenu riche et influent, il songea à se marier et épousa, à trente-sept ans, la fille d’un comte. L’année suivante, la jeune femme, objet de sa plus haute dévotion, mourut.

Jacopone mit à profit sa douleur pour se pencher sur le néant de sa vie mondaine. Il distribua ses biens, adhéra au Tiers-Ordre, et vécut en mendiant, objet des railleries populaires.

Au bout de six ans de cette vie, il obtint son admission chez les frères mineurs (1278). Après seize ans passés dans le silence des ermitages, Jacopone commit l’erreur de se rendre à Rome, où il fut mêlé aux luttes entre cardinaux de divers partis et mineurs de diverses observances. Emprisonné par Boniface VIII, il ne sortit de son cachot qu’en 1303, à la mort du Pontife, et passa ses trois dernières années dans la contemplation, à l’aumônerie des clarisses de San Lorenzo, dans son Ombrie natale.

Il mourut dans la nuit de Noël, en chantant un cantique de louange.

La danse d’amour

Que tout amant qui aime le Seigneur

Vienne à la danse en chantant son amour !

Qu’il vienne à la danse, tout enamouré,

Désirant celui qui l’a fait jadis ;

Que d’amour ardent son cœur embrasé

Se métamorphose en grande ferveur.

Dans ce feu ardent tout plein de ferveur,

Tel un insensé qui ne tient en place,

Qu’embrassant le Christ, vraiment il l’embrasse

Et que dans ce jeu se fonde son cœur.

Ô mon cœur se fond comme au feu la glace

Quand à mon Seigneur je suis enlacé,

En criant : « Amour, d’amour je m’épuise,

Dans l’amour gisant, d’amour enivré. »

Enivrés d’amour, les amants s’écrient :

« Au Christ amour, chantez les nouveaux chants.

Bénissez-le par-dessus tous les saints

Puisque l’amour leur envoie de tels biens. »

L’amour qui nous est dans l’âme donné

Ainsi l’envoya le Christ tout-puissant ;

Il veut que tout homme l’en aime ardemment :

Lui est donateur et toi récepteur.

Tu es récepteur du Christ véridique

Qui descend en toi selon qu’il lui plaît.

Mon âme, comment seras-tu capable

D’accueillir – audace ! – celui qui t’a faite ?

Tu le connaîtras plus haut que raison,

Sans la connaissance, par le sentiment,

Laissant tout labeur – comme je le dis

Le sentiment seul atteindra l’amour.

Touchant l’amour, d’amour seras touché.

Vêtant l’amour, te déferas de toi.

De toi seras tout entier détaché

Et transformé en celui qui te guide.

Amour, amour, où donc m’as-tu mené ?

Amour, amour, m’as tiré hors de moi.

Amour, amour, ne sais où suis allé :

Je suis entré en fournaise amoureuse.

Je brûle au feu et languis en criant,

Vivant je meurs, mourant je suis en vie.

Je n’aime pas mais j’ai soif de l’amour,

Et mon désir est de m’unir à lui.

Que tout amant qui aime le Seigneur

Vienne à la danse en chantant son amour !

Ô Cristo, mio diletto

Ô Christ, mon bien-aimé,

Amour qui enflamme,

De celui qui t’aime ardemment

Tu prends le cœur tout entier.

Tu prends le cœur tout entier,

Jésus, de celui qui t’aime.

Fais-lui sentir la douceur

De ta douce fontaine.

C’est toi seul que l’âme désire

Quand elle a goûté à toi :

Tout entière, elle s’enflamme

De cette divine ardeur.

De cette divine ardeur

Si notre âme s’approche,

Aucune autre affection

Ne peut plus l’habiter.

Sa joie est sans fin,

Dans cette plaisance

Et satisfaction

Où tout est nouveau.

De cette conscience nouvelle

En elle-même elle est ravie,

Et le cœur aussi s’avance

Sous la motion de l’Esprit.

L’âme se réveille,

Écoute l’harmonie,

Et dans cette mélodie

Elle languit d’amour.

L’amour me fait languir

En cette passion extrême.

Ô Christ, amoureux sire,

Devenu fou pour moi,

Amour qui m’as créé

Pour qu’à mon tour je t’aime,

Amour ne tarde plus :

Pourquoi ne prends-tu pas mon cœur ?

Amour, prends mon cœur

Et ne tarde plus.

Il erre et s’égare

Je ne puis le réunir.

Jésus, fais-moi goûter

À ta manne cachée.

Plus mon âme y goûte,

Plus elle se recueille.

Mon âme se recueille :

Je crois que c’est l’instant.

Elle ne voit plus dehors

Dans un tel ravissement.

En un seul sentiment

L’amour la fait tenir,

Et l’esprit la ravit

Au-dessus de ce lieu.

Comme l’esprit la ravit

Au-dessus de ce lieu,

Commence un chant joyeux,

Un cantique d’amour.

Elle passe le fleuve

Qui était un obstacle

À l’élan de son cœur :

Et son cœur va plus haut.

Le cœur s’en va plus haut,

Envahi par l’amour :

Il contemple la beauté

Dans une ardeur enflammée.

Ô doux repos

Que ce passage

Qui endort l’aimé

Pour le transformer !

Pour le transformer,

Non, pas de quartier !

Pas de raisonnement,

Et pas de calcul !

Quand l’intelligence

Voit l’immensité

Foi et espérance

Sont jetées dehors.

Il passe foi et espérance

Et aussi tous les autres dons,

Le vrai saisissement d’amour,

D’amoureuse charité :

C’est cette dilection

Dont parle l’évangéliste,

La parfaite charité

Qui dehors chasse la crainte.

Dehors elle chasse la crainte

Qui porte un nom d’esclave

Et fait régner l’amour

Véritable et très noble.

Salaire ou vil profit :

Non, la loyale épouse

Ne veut d’un tel amour

Et ne sert pour le gain.

Elle ne sert pour le gain

L’épouse qui est loyale :

Elle reste unie à l’Agneau

Sans nulle douleur et sans mal.

Toujours regardant vers le Christ

Elle ne peut penser à nul autre.

Elle a fait la grande conquête,

Avec lui elle veut demeurer,

Car il est raisonnable et juste

De lui donner tout son cœur.

Si tu lui donnes ton cœur,

Donne sans rien réserver :

Ce ne serait point honneur

Pour le Roi du paradis

De tourner tes yeux vers lui

Sans témoigner de tes œuvres.

Demeure dans les bras du Christ

Pour une parfaite union.

L’âme qui est unie

Dans la vraie unité,

L’amour l’a revêtue

De la robe nuptiale,

De cette charité

Qui enflamma les saints

Et abrégea le temps

Dans leur course à l’amour.

Elle court à l’amour,

L’âme tout empressée.

Elle grimpe avec ferveur

Et court sans s’arrêter.

L’amour qui l’a ravie

Si cruellement l’a blessée

Que l’épouse touchée à mort

Reste sans connaissance.

Amour, tu me consumes :

Si fort tu m’as blessé !

Tu vois, le cœur me manque :

Je ne puis continuer.

Tu m’as posé une borne

Que je ne puis tourner.

Pour qui ne peut te voir

Il n’est plus dure prison.

Oh, la très dure prison

Que celle où je suis reclus !

Je les vois, tes dons sacrés,

Et les envie d’autant plus

Que j’en ai perdu l’usage

Pour lequel mon âme était faite.

Je ne contemple plus ta face

Comme tu l’avais arrêté.

Au principe il fut arrêté

Que l’homme verrait son Dieu.

Et parce qu’il en fut privé,

Il devint vil et malheureux.

Ainsi tourna le péché

Et le désir vicieux.

Comme il eût été mieux

De rester au paradis !

Ô vous, modernes amants,

Pourquoi ne pas vous transformer ?

Prenez pour modèles

D’autres amoureux

Qui ont emprunté

La voie étroite et raide.

Elle leur parut large et facile

Tant leur ardeur était grande !

Les saints sont passés

Par l’épée et le couteau ;

Tous ont été marqués

Dans le sang de l’Agneau.

Ils ont atteint au plus haut Ciel

Où est la véritable paix ;

Au Christ qui est toute leur joie

Ils sont unis dans l’amour.

Poèmes traduits de l’ombrien par Ivan Gobry


Jacques de Milan

Deuxième moitié du XIIIe siècle

Cet auteur à peu près inconnu (on sait qu’il était lecteur en théologie au couvent des frères mineurs de Milan) est surtout célèbre pour avoir écrit le Stimulus Amoris, ou Aiguillon d’amour.

Ce petit traité d’oraison, longtemps attribué à saint Bonaventure, a connu un très grand succès dans les siècles qui suivirent. Il est loué notamment par Gerson, Louis de Grenade et saint François de Sales.

Quoique d’un style souvent affecté, on y trouve un bel élan du cœur, dans la ligne à la fois de saint Bernard et de saint François.

Sur la Passion du Christ

Accourez de partout, ô peuples ; admirez l’amour de Dieu à votre égard, votre aveuglement et votre malice envers lui. Si le Fils de Dieu a voulu s’unir inséparablement à la nature humaine, combien plus volontiers notre âme devrait-elle s’unir inséparablement à lui ! Si le Fils de Dieu a voulu, avec une telle ardeur de charité, s’unir ainsi à de très viles cendres, avec combien plus d’avidité chacun devrait-il ouvrir son cœur pour le recevoir ! Quelle est donc la folie de l’âme qui, dans sa négligence, préfère s’attacher à des ordures ? Le Fils de Dieu n’a pas revêtu la chair afin que l’homme s’attache à la chair ; mais comme lui-même, dans son existence charnelle, a accablé la chair et l’a crucifiée, a méprisé ce qui est charnel, en tenant toujours son âme unie à Dieu son Père, ainsi l’homme doit mortifier sa chair et se hausser toujours jusqu’au divin.

Ô aveuglement stupéfiant de l’homme ! Composé d’âme et de chair (et l’âme est sans comparaison plus noble que la chair) il dépense tout son temps à pourvoir la chair de ce qu’elle réclame, et il néglige son âme comme si elle n’était rien ; il ne cherche ni à la nourrir, ni à l’alimenter, ni à lui obtenir le repos dans le souverain bien, alors que pourtant rien de plus doux, de plus suave, de plus délectable ne vaut la peine qu’on l’atteigne. Car partout Dieu s’offre à l’homme, et de lui-même il n’exige d’autre paiement que la mort de son Fils. Les choses corporelles nous fuient perpétuellement, et même au prix du souci, de la peine et de l’angoisse, personne ne peut les posséder pleinement en ce monde, à moins que nous disions que celui-là possède pleinement qui pleinement méprise toutes choses.

Hélas, ce qui est plus étonnant, c’est que l’âme agit ainsi par une très légère sollicitation de la chair et non par sa contrainte. C’est volontairement qu’elle se soumet à la chair, qu’elle s’efforce d’accomplir son bon plaisir et méprise la soumission à son Dieu, – bien qu’elle reçoive exhortations, bienfaits, inspiration intérieure ; même pour son propre bien, c’est-à-dire pour son utilité personnelle, elle se refuse à faire la volonté de Dieu. Vraiment, si l’âme ne se rendait pas inférieure aux animaux eux-mêmes, elle devrait aimer par-dessus tout Dieu dont elle est l’image, et ne pas se soucier du reste.

Mais puisque tu aimes la chair, ô âme, n’aime pas d’autre chair que celle du Christ, car c’est elle qui, pour toi et pour le salut de tout le genre humain, s’est offerte sur l’autel de la croix : rumine donc sans cesse sa Passion dans ton cœur ! Cette continuelle méditation de la Passion du Christ élèvera ton intelligence ; ce que tu dois faire, méditer ou ressentir, elle te l’indiquera ; elle t’enflammera pour l’effort ; elle te fera aimer l’humiliation, le mépris et la peine ; elle réglera ta pensée comme ta parole et ton action.

Ô Passion désirable ! Ô mort admirable ! Quoi de plus étonnant que la mort donne la vie, que les blessures guérissent, que le sang blanchisse et purifie, que la plus vive douleur apporte la plus suave douceur, que le côté ouvert unisse le cœur au cœur ! Ne cesse pas d’être stupéfait quand le soleil obscurci illumine plus encore, quand le feu éteint brûle davantage, quand la Passion ignominieuse apporte la gloire. Fait vraiment merveilleux : sur la croix, le Christ assoiffé enivre, le Christ nu pare de vêtements la vertu ; ses mains clouées à la croix nous délivrent, ses pieds transpercés nous font courir ; en expirant il insuffle la vie, en mourant sur le bois il nous appelle au Ciel.

Ô Passion aimable, qui transforme celui qui la médite, et ne le rend pas seulement angélique, mais divin ! Demeurant par cette méditation dans les souffrances du Christ, il ne porte plus attention à lui-même, mais à Dieu seul ; toujours il voit son Seigneur souffrant, et veut avec lui se charger de la croix ; il porte en son cœur celui qui tient dans sa main le Ciel et la terre, et pour lui, accepte tout fardeau d’un cœur léger ; il veut avec lui être couronné d’épines et reçoit pour couronne, l’espérance de la gloire ; il veut avec lui grelotter sans vêtements sur le bois, et il est brûlé de l’immense ardeur de l’amour ; il veut avec lui goûter le vinaigre, et il boit un vin d’une inénarrable douceur ; il veut s’étendre avec lui sur la croix et recevoir les outrages, et les anges l’honorent, et la bienheureuse Vierge l’adopte pour fils. Avec le Christ il veut s’attrister, et le voilà dans la joie ; avec lui il veut subir l’affliction : et il en reçoit d’abondantes consolations ; à sa souffrance il veut unir sa souffrance : et il est transporté d’allégresse ; avec le Christ il veut pendre à la croix : et le Christ l’embrasse avec une merveilleuse douceur ; avec lui il veut incliner son visage marqué par l’épouvante de la mort ; et le Christ, relevant la tête, le baise d’un suave baiser.

Ô mort aimable, ô mort délicieuse ! Oh, que n’ai-je été à la place de cette croix, cloué au Christ par mes mains et par mes pieds ! J’aurais sûrement dit à Joseph d’Arimathie : « Ne me l’enlève pas, mais ensevelis-moi avec lui dans le sépulcre ; je ne veux plus être séparé de lui ». Mais puisque je ne puis agir ainsi avec mon corps, au moins je veux le faire avec mon cœur. Il est bon de demeurer avec lui ; en lui je veux dresser trois tentes : une dans ses mains, une autre dans ses pieds et une troisième, perpétuelle, dans son côté : là, je veux reposer et dormir, manger et boire, lire et prier. Là je parlerai à son cœur et j’obtiendrai de lui ce que je voudrai. Ce faisant, je suivrai les traces de ma très douce Mère dont l’âme a été transpercée par le glaive de la Passion de son Fils. Blessé, je lui parlerai toujours sûrement, et je l’inclinerai à mon vouloir. Et non seulement j’apparaîtrai crucifié avec son Fils, mais revenant à la crèche, je serai couché, petit enfant, avec lui, et je pourrai ainsi avec son Fils boire le lait de son sein. Mêlant le lait de la mère avec le sang du Fils, je m’en ferai un délicieux breuvage.

Ô blessures tout amoureuses de mon Seigneur Jésus-Christ ! Je pénétrai un jour en elles les yeux ouverts, et mes yeux furent remplis de sang ; n’y voyant plus, je commençai à m’avancer en tâtant des mains jusqu’à ce que je parvienne aux intimes entrailles de sa charité ; j’en fus alors entouré de toutes parts, et je ne pus revenir. C’est donc là que j’habite ; là je me nourris de la nourriture dont il se nourrit, et là je m’enivre de son breuvage ; là j’abonde d’une telle douceur que je ne puis la traduire. Celui qui pour les pécheurs habitait dans le sein virginal, daigne aujourd’hui me porter, moi misérable, dans ses propres entrailles. Mais je redoute que vienne le jour de l’enfantement qui me déposséderait des délices dont je jouis. Sans doute, s’il me met au monde, il devra comme une mère, m’allaiter de son sein, me laver de ses mains, me porter dans ses bras, me consoler de ses baisers, me réchauffer sur sa poitrine. Oh, je sais bien ce que je ferai : qu’il me sorte de lui autant de fois qu’il le voudra, je sais que ses blessures sont toujours ouvertes ; par elles je pénétrerai à nouveau dans son sein, et j’y retournerai chaque fois, jusqu’à ce que je lui sois inséparablement uni.

Ô aveuglement des enfants d’Adam qui ne savent pas entrer dans le Christ par ses blessures ! Ils travaillent en vain au-delà de leurs forces, alors que sont ouvertes les portes du repos. Ignorez-vous que le Christ est la joie des bienheureux ? Pourquoi donc tardez-vous d’entrer dans cette joie par les ouvertures de son corps ? Comment perdez-vous la raison ? La béatitude des anges s’offre à vous, le mur d’enceinte est rompu et vous négligez d’entrer ? Peut-être attendez-vous que votre corps tombe en poussière, vous figurant que l’âme ne peut en cette vie reposer dans le Christ ? Mais crois-moi, ô homme, si tu t’efforces de pénétrer en lui par ces ouvertures étroites, non seulement ton âme, mais ton corps aussi trouvera le repos et une merveilleuse douceur ; ce qui est charnel et tend vers la chair deviendra, grâce à cette pénétration dans les blessures, spirituel à tel point, qu’il comptera pour rien tous les plaisirs, sauf ceux qu’il goûte là. Il pourra même arriver que l’âme, par obéissance ou utilité, estime qu’il faut se retirer, alors que la chair, alléchée par cette douceur, soutiendra qu’il faut rester. Or, ne le crois-tu pas, si la chair ressent une telle douceur, en quelle suavité l’âme ne sera-t-elle pas plongée, elle qui, par ces ouvertures, est unie au cœur du Christ ? Je ne puis certes te l’exprimer, mais tente l’expérience, et tu le sauras.

Voici ouverte une chambre remplie d’aromates et de médecines. Entre par les fenêtres des plaies et prends le remède qui guérit, renouvelle, protège, conserve. Prends les différentes sortes qui te conviennent, choisis tous les électuaires qui attirent ta convoitise. Si tu veux être séduit par les onguents de la douceur, n’hésite pas à t’introduire dans ces blessures. Voici ouverte la porte du paradis : la lance de Longin a écarté le glaive flamboyant. Voici le bois de vie percé dans ses rameaux et dans son fût : si dans ces trous tu ne places tes pieds, c’est-à-dire tes affections, tu ne pourras cueillir ses fruits. Voici ouvert le trésor de la divine sagesse et de l’éternelle suavité : entre donc par l’ouverture des blessures et, en pleine connaissance, tu en recevras les délices.

Oh, heureuse la lance, heureux les clous qui reçurent la faveur d’ouvrir une telle porte ! Oh, si j’avais été à la place de cette lance, je n’aurais plus voulu sortir du côté du Christ, mais j’aurais dit : « Voilà mon repos pour les siècles des siècles ; là sera ma demeure, celle que j’ai choisie ». Ô cœurs insensés et paresseux ! pour posséder une vanité, vous passez par des issues inutiles et très souvent vous ne pouvez plus sortir ; mais pour posséder le Fils de Dieu, souverain bien, éclat de la splendeur éternelle, vous n’entrez point par les portes ouvertes de ses plaies !

Ô âme créée à l’image de Dieu, comment peux-tu encore te contenir ? Voici que ton très doux Époux, blessé pour toi et maintenant rendu glorieux, désire t’embrasser et t’accorder ses plus tendres baisers, et tu négliges de te hâter vers lui ? C’est à cause de son immense amour qu’il s’est ouvert le côté, afin de te donner son cœur ; il a voulu se percer les mains et les pieds pour que, venant à lui, tes mains entrent dans ses mains et tes pieds dans ses pieds, et que tu t’unisses à lui inséparablement. Je t’en supplie donc : en mettant, selon le conseil de l’Apôtre, « tout à profit », efforce-toi de parvenir à une telle expérience ; et si elle te paraît bonne, ne l’abandonne plus. Je n’en doute pas, si tu l’as réalisée, tout, en dehors d’elle, te semblera amer. Alors tu souhaiteras une fois entré, que les portes des blessures soient closes pour ne plus pouvoir en sortir. Tu t’étonneras de ton état d’aveuglement et de celui des autres dans un tel domaine ; tu seras pourtant dans la joie à cause de la grande douceur que tu éprouveras, et si ardemment s’enflammera ton cœur que, s’efforçant littéralement de sortir de ton corps, il voudra habiter matériellement dans les plaies du Christ ; car il sera enivré d’une douceur et d’une ferveur si hautes qu’à peine il pourra concevoir d’autres désirs.

Ô blessures qui fendent les cœurs de pierre, qui enflamment les âmes glacées et liquéfiant par leur amour les cœurs d’acier ! Ô vraiment notre vie, notre douceur, et notre espérance ! Si par la méditation de la Passion tu parviens à cette douceur dont j’ai parlé, ou encore à une plus grande, prends garde pourtant de vouloir méditer cette Passion en vue d’une satisfaction temporelle, mais pour brûler de l’amour de ton créateur au souvenir de ses inestimables bienfaits.

Et voici quelle doit être ton incessante prière :

Seigneur, Père saint, par ta miséricorde, par la mort que ton Fils endura pour moi, par l’éminente sainteté de sa Mère, par les mérites du bienheureux François et de tous les Saints, accorde au pécheur que je suis, indigne de tous tes bienfaits, de t’aimer toi seul et de toujours brûler de ton amour. Donne-moi une soif constante de ton honneur, et au cœur un profit continu de ta Passion. Fais que je reconnaisse ma misère et que je désire être par tous méprisé et foulé aux pieds. Que rien ne me touche plus, sinon toi ; que rien ne m’attriste plus, sinon le péché. Amen.

Traduit du latin par Ivan Gobry


Bienheureux Raymond Lulle

1235–1315

Voici l’un des hommes les plus extraordinaires de l’histoire de l’Église. Son propre siècle, pourtant si riche en fortes personnalités et en âmes extatiques, l’a reconnu comme une figure exceptionnellement originale et comme un sublime maître de vie spirituelle. Doctor fantasticus, Doctor illuminatus : ces deux surnoms témoignent d’un double titre de gloire ; l’un nous rappelle les entreprises surhumaines qu’il tenta, aussi bien dans l’ordre intellectuel que dans l’ordre apostolique ; l’autre nous suggère l’amour mystique dont il rayonna pendant cinquante ans, depuis la conversion jusqu’au martyre.

Toute la vie de ce pèlerin d’amour, comme il s’intitule lui-même, est animée d’une passion dévorante pour le Christ. C’est le Christ qui lui apparaît lorsque, sénéchal du roi de Majorque, il mène une vie dissolue : à son appel, il abandonne tous ses biens et toutes ses turpitudes. C’est avec le Christ qu’il se retire dans la solitude du mont Randan pour y mener cette vie d’ascèse et d’abandon qui inspireront les passages les plus délicieux de son œuvre. C’est pour convertir les infidèles au Christ qu’il parcourt le monde jusqu’aux rives de l’Indus et de la Baltique ; qu’il fonde l’école missionnaire de Miramar où les franciscains étudieront les langues orientales ; qu’il écrit son abondante œuvre théologique et philosophique, et notamment ce Grand Art où sont consignés, les premiers principes de la logique mathématique. C’est au Christ qu’il réclame le martyre et dans la joie du Christ qu’il verse son sang à Bougie, lapidé par les musulmans.

Les écrits spirituels de Raymond Lulle ont été rédigés en catalan, ce dialecte si poétique qui, avec la langue provençale, représente l’un des plus purs rameaux de cette langue d’Oc parlée par les troubadours. Originaux sont déjà le volumineux Livre de Contemplation et le charmant Arbre de la Philosophie d’Amour, mais le plus remarquable est certainement Blanquerna, roman épico-mystique, dont les péripéties sont de constantes occasions d’enseigner l’amour, la vertu et l’art de contempler ; il se termine par le fameux Livre de l’Ami et de l’Aimé, recueil de 366 métaphores morales, aphorismes écrits par l’ermite Blanquerna : un pour chaque jour de l’année, sans oublier les années bissextiles. Il faut, d’autre part, citer une série de poèmes dont les plus célèbres sont le Chant de Raymond, courte autobiographie, et le Chant du Déconfort, long cri de découragement jeté par l’apôtre vieillissant devant l’indifférence des grands à l’égard de son œuvre.

Le chant de Raymond

Je fus créé, l’être me fut donné

Pour servir Dieu, et qu’il fut honoré :

Je suis tombé en de nombreux péchés,

En la colère de Dieu me suis posé.

À moi Jésus est venu crucifié :

Il veut que Dieu par moi soit aimé.

Le matin, j’allai demander pardon

À Dieu, je fis ma confession

Dans la douleur et la contrition.

En charité et en oraison,

En espérance et en dévotion

Dieu daigne me conserver.

Le monastère de Miramar

Fut donné aux frères mineurs

Pour prêcher aux Sarrazins.

Entre la vigne et le fenil,

Amour me prit, me fit aimer Dieu :

Je suis entre soupirs et pleurs.

De Dieu, Père, Fils et Esprit,

De qui est Sainte Trinité,

Par démonstration j’ai traité.

Dieu Fils, du Ciel est descendu :

D’une vierge il est né,

Dieu et homme appelé Christ.

Le monde était en damnation :

Jésus, par qui le monde créé fut,

Mourut pour lui donner le salut.

Jésus monta au Ciel sur son trône,

Il viendra juger les mauvais et les bons :

Les pleurs ne pourront obtenir pardon.

J’ai découvert la science nouvelle

Pour enseigner la vérité

À tous, et détruire l’erreur.

Les Sarrazins seront baptisés,

Tartares et Juifs, beaucoup prieront

Grâce au savoir que Dieu m’a donné.

J’ai pris la croix, et j’ai envoyé

Mes amours à la Dame des pécheurs :

Que d’elle me vienne un grand secours !

Mon cœur est maison d’amour

Et mes yeux fontaines de pleurs :

Je suis entre joie et douleurs.

Je suis homme vieux, pauvre et méprisé,

Par nul homme né je ne suis aidé

Et j’ai entrepris une trop grande œuvre.

J’ai par le monde beaucoup cherché,

Maint bon exemple j’ai donné :

Je suis peu connu et aimé.

Je veux mourir pèlerin d’amour.

Pour être grand, je n’ai pas peur

Des mauvais princes et mauvais pasteurs.

Tous les jours, je vois le déshonneur

Que font à Dieu les grands Seigneurs

Qui mettent le monde en erreur.

Je prie Dieu d’envoyer messagers

Dévots, savants et véridiques

Pour enseigner que Dieu est homme.

Je prie la Vierge en qui Dieu homme se fit

Et tous les saints à elle soumis

Qu’en enfer je ne sois pas mis.

Louange, honneur au plus grand Seigneur

Auquel j’adresse mon amour :

Qu’il en retire splendeur !

Je suis indigne de faire honneur

À Dieu, tant je suis grand pécheur :

Je suis de livres troubadour.

Où que j’aille, je tente de faire grand bien,

Et à la fin, je n’ai pu faire rien

Parce que j’ai colère et pesanteur.

Plein de pleurs et de contrition

Veux tant à Dieu crier pardon

Qu’il voudra mes livres exaucer.

Que Dieu me donne sainteté,

Vie, santé, joie et liberté,

Qu’il me garde du mal et du péché.

À Dieu me suis tout abandonné :

Que mauvais esprit ou homme irrité

N’aient pas sur moi de pouvoir.

Que Dieu reste au Ciel et dans les éléments,

Les plantes et tous les êtres vivants :

Qu’ils ne me fassent mal ou tourments.

Que Dieu me donne compagnons savants,

Dévots, purs, humbles et soumis

Pour travailler à son honneur.

Les métaphores morales

3 – De nombreux amants s’accordèrent pour aimer un aimé qui les comblait tous d’amour : et chacun avait pour trésor son aimé avec ses agréables pensées, grâce auxquelles il supportait de plaisantes tribulations.

9 – « Dis, ami, dit l’aimé, auras-tu patience si je double tes langueurs ? »

– Oui, pourvu que tu doubles mes amours.

12 – « Fol ami, pourquoi détruis-tu ta personne ? Pourquoi dépenses-tu tes deniers, délaisses-tu les délices de ce monde et vas-tu méprisé parmi les gens ? » Il répondit : « Pour honorer l’honneur de mon aimé, qui est par plus d’hommes désaimé et déshonoré qu’honoré et aimé ».

17 – Entre crainte et espérance, amour a bâti son hôtellerie : il vit de pensées, et meurt d’oubli quand les fondements sont sur les délices de ce monde.

26 – Les oiseaux chantaient l’aurore, et l’ami, qui est l’aurore, s’éveilla ; et les oiseaux finirent leur chant, et l’ami mourut pour l’aimé dans l’aurore.

28 – L’ami eut sommeil pour avoir peiné à chercher son aimé, et il eut peur d’oublier son aimé. Alors il pleura, pour qu’il ne s’endormît pas et que son aimé ne fut pas absent de sa mémoire.

35 – « Oiseau qui chantes d’amour, demande à mon aimé pourquoi il me tourmente par l’amour qui m’a pris d’être son serviteur ? » – L’oiseau répondit : « Si tu ne supportais pas les peines par amour, comment aimerais-tu ton aimé ? »

36 – L’ami allait pensif par les routes de son aimé. Il trébucha et chut parmi les épines : et il lui sembla qu’elles étaient des fleurs et qu’il était sur un lit d’amour.

39 – On demanda à l’ami pourquoi son aimé était glorieux. Il répondit : « Parce qu’il est Gloire ». On dit : « Pourquoi est-il puissant ? » Il répondit : « Parce qu’il est Puissance. » – Et pourquoi est-il suave ? – Parce qu’il est Suavité – Et pourquoi est-il aimable ? – Parce qu’il est Amour.

49 – L’ami craignit que son aimé lui manque dans ses premières nécessités, et l’aimé désenamoura son ami – L’ami pénitent eut contrition en son cœur et l’aimé rendit au cœur de l’ami espérance et charité, et à ses larmes et pleurs afin que l’amour revînt en l’ami.

52 – L’ami se voyait prisonnier, et lié, et frappé, et occis pour l’amour de son aimé. Ceux qui le tourmentaient lui demandèrent : Où est ton aimé ? » Il répondit : « Le voici dans la multiplication de mes amours et dans le soutien qu’il apporte à mes tourments ».

54 – L’ami allait par la ville comme un fou en chantant son aimé et les gens lui demandèrent s’il avait perdu le sens. Il répondit que son aimé avait pris sa volonté et qu’il lui avait donné son entendement : à cause de cela, il lui restait seulement la mémoire pour se ressouvenir de son aimé.

56 – Le cœur de l’ami monta dans les hauteurs de l’aimé pour ne pas être entraîné à aimer dans les abîmes de ce monde. Et quand il fut près de l’aimé, il le contempla dans la douceur et le plaisir ; et l’aimé le descendit en ce monde pour qu’il le contemplât dans les tribulations et les langueurs.

57 – On demanda à l’Ami : « Quelles sont tes richesses ? » Il répondit : « La pauvreté que je supporte pour mon aimé » – « Et quel est ton repos ? » – « La langueur que me donne l’amour » – « Et qu’est ton médecin ? » – « La confiance que j’ai dans mon aimé » – « Et qui est ton maître ? » Il répondit que c’étaient les signes que les créatures donnent de son aimé.

58 – L’oiseau chantait sur un rameau de feuilles et de fleurs, et le vent agitait les feuilles et apportait l’odeur des fleurs. L’ami demanda à l’oiseau ce que signifiaient le mouvement des feuilles et l’odeur des fleurs. Il répondit : « Les feuilles en leur mouvement signifient obéissance, et l’odeur souffrance et déplaisir ».

59 – L’ami allait désirant son aimé, et il rencontra deux amis qui, avec amour et larmes, se saluaient, s’embrassaient et se baisaient. L’ami tomba en pâmoison, tant les deux amis lui rappelaient son aimé.

61 – « Dis, fou, si ton aimé te désaimait, que ferais-tu ? » Il répondit qu’il l’aimerait pour ne pas mourir, pour cette raison que le désamour est mort et que l’amour est vie.

78 – L’ami criait tout haut aux gens et disait que l’amour leur ordonnait d’aimer en allant et en restant assis, en veillant et en dormant, en parlant et en se taisant, en achetant et en vendant, en pleurant et en riant, en plaisir et en langueur, dans le gain et dans la perte : qu’en toutes choses, quelles qu’elles fussent, ils aimassent, car l’amour leur était commandement.

92 – L’aimé s’absenta de son ami. Et l’ami cherchait son aimé dans sa mémoire et dans son entendement pour pouvoir l’aimer. L’ami retrouva son aimé, et lui demanda où il avait été. Il répondit : « Dans l’absence de ton souvenir et dans l’ignorance de ton intelligence ».

93 – « Dis fou, as-tu honte devant les gens quand ils te voient pleurer pour ton aimé ? » Il répondit que la honte sans le péché est absence d’amour chez qui ne sait aimer.

94 – L’aimé semait dans le cœur de l’ami désirs, soupirs, vertus et amours. L’ami arrosait les semences avec des larmes et des pleurs.

173 – L’ami disait : « Si vous, autres amants, voulez du feu, venez à mon cœur et allumez-y vos lampes ; et si vous voulez de l’eau, venez à mes yeux qui déversent des larmes ; et si vous voulez des pensées d’amour, venez les prendre dans mes méditations. »

196 – L’ami mourait de plaisir et vivait de langueurs ; les plaisirs et les tourments s’accordaient et s’unissaient pour n’être qu’une même chose dans la volonté de l’ami. Et c’est pourquoi l’ami mourait et vivait dans le même instant.

218 – L’ami rencontra son aimé, et le vit très noble et puissant et digne de tout honneur. Et il lui dit qu’il s’étonnait fortement de ce que les gens l’aimaient et le connaissaient et l’honoraient si peu, alors qu’il en était si digne. Et l’aimé lui répondit qu’il avait grande déception, car il avait créé l’homme pour en être aimé, connu et honoré, mais sur mille hommes cent seulement le craignaient et l’honoraient ; et sur ces cent, quatre-vingt-dix le craignaient pour ne pas en recevoir le châtiment, et dix l’aimaient pour en recevoir la gloire, et il n’y avait personne qui l’aimait pour sa bonté et sa noblesse. Quand l’ami eut ouï ces paroles, il pleura fortement sur le déshonneur de son aimé, et dit : « Aimé, qui tant as donné à l’homme et tant l’as honoré pourquoi l’homme t’a-t-il en tel oubli ? »

233 – Les signes de l’amour que l’ami a pour son aimé sont : au commencement les pleurs, et au milieu les tribulations et à la fin la mort. Et c’est par ces signes que l’ami prêche aux amants de son aimé.

258 – L’aimé se tient très haut au-dessus de l’amour, et l’ami se tient très bas au-dessous de l’amour. Et l’amour qui se tient au milieu abaisse l’aimé vers l’ami et élève l’ami vers l’aimé. Et de cet abaissement et de cette élévation vit et prend commencement l’amour par lequel languit l’ami et est servi l’aimé.

295 – « Dis, fou, qu’est-ce que l’amour ? » Il répondit que l’amour est cette chose qui met les hommes libres en servitude et donne aux serfs la liberté. Et telle est la question : l’amour est-il plus proche de la liberté ou de la servitude ?

Textes traduits du catalan par Ivan Gobry


Sainte Marguerite de Cortone

1247–1297

Fille de cultivateurs besogneux, Marguerite est rudoyée par une marâtre impitoyable. À seize ans, ravie de fuir cette maison inhospitalière, elle se laisse séduire par le jeune chevalier de Montepulciano, le suit dans son château, en a un fils et reste neuf ans sa concubine. La mort tragique de son amant, assassiné par un seigneur voisin, va être pour Marguerite l’occasion de la conversion : jetée dehors avec son enfant par la famille du chevalier, repoussée par son père, elle rencontrera la miséricorde auprès des frères mineurs de Cortone. À trente ans, après les premiers signes d’une ardente pénitence, elle revêt la bure des tertiaires. Pendant vingt années, elle vivra dans une mortification et une humilité qui lui vaudront d’être élevée par le Christ aux sommets de la contemplation.

C’est cette longue suite de révélations, d’extases et d’entretiens familiers avec le Seigneur, qu’a relatée le confesseur de la sainte, le père Giunta Bevegnati. La narration manque d’ordre et les faits sont d’un intérêt inégal, d’autant plus que leur multiplication engendre la monotonie. Cependant, bien des passages, pris isolément, peuvent être considérés comme des joyaux de la littérature mystique.

L’exhortation du Christ

Souviens-toi, ma pauvrette, souviens-toi de toutes les grâces, de toutes les lumières que je t’ai accordées pour te ramener à moi.

Souviens-toi dans quel état tu es retournée à Laviano, près de ton père, après la mort tragique de ton infortuné complice, baignée de larmes, écrasée, anéantie par le chagrin, le visage lacéré, les vêtements de deuil dont tu étais revêtue, remplie de honte et de confusion.

Souviens-toi de la manière grossière dont ton père t’a reçue à l’instigation de ta marâtre ; oublieux des devoirs de sa paternité, il t’a brutalement chassée de sa demeure. Ne sachant où aller, privée de conseil et de secours, assise désolée sous le figuier du jardin, tu m’as imploré humblement et demandé que je fusse à l’avenir ton maître, ton père, ton Époux et ton Seigneur. Alors l’antique serpent, te voyant repoussée par ton père, à ta honte et au détriment de ton salut, saisit cette occasion pour te persuader que la beauté de ton corps, la fraîcheur de ta jeunesse, l’humiliation de ton exil étaient pour toi des raisons suffisantes et atténuantes de te jeter dans le crime, t’insinuant que, partout où tu irais, tu trouverais des complices de tes crimes et des adorateurs de ta beauté. Mais moi, le réformateur de toute beauté intérieure, épris de cette beauté que tu venais de profaner, j’entrepris de relever ta conscience par la lumière de mes inspirations divines, je t’inspirai de gagner Cortone et de te soumettre à l’obéissance de mes frères mineurs. Fortifiée par ce secours céleste, tu as pris, sans plus tarder, la voie que je t’indiquais, tu as obéi aux frères en soumettant ta volonté à leur discipline et à leur règle.

Souviens-toi que le souverain remède pour ton âme, et pour reprendre dès le principe l’œuvre de ton salut si compromise, est dans le respect et la crainte filiale que je t’ai inspirés à l’égard des frères mineurs, chargés désormais de te diriger. Ces dispositions où tu es entrée ont épouvanté l’ennemi invisible et, fortifiée par ma grâce, tu as pu terrasser celui qui avait juré ta perte. Et en vérité, ne tremblais-tu pas ? Ton visage ne rougissait-il pas de honte si tu venais à rencontrer quelque frère de l’Ordre de ton bienheureux Père, soit à l’église, soit dans les maisons, soit à travers les rues ? Tu n’osais, en sa présence, ni converser, ni t’arrêter chez les séculiers.

Souviens-toi qu’en préparant ton âme au mépris complet, absolu, de tout ornement profane, je t’ai appris à m’aimer en te séquestrant avec douceur du commerce, même licite, des personnes du monde.

Souviens-toi qu’avec le secours de ma grâce, tu as réussi à priver ton corps des aliments les plus communs, alors qu’il était accoutumé aux délices de la chair.

Souviens-toi que c’est encore par mon secours que tu as eu le courage de le macérer par des jeûnes continuels, que tu as foulé aux pieds la délicatesse dans tes vêtements, en choisissant avec joie, pour couche, tantôt des sarments, tantôt du bois, et même des pierres, et le plus souvent la terre nue, sans autre oreiller que la pierre.

Souviens-toi des faveurs signalées dont je t’ai comblée, grâce de componction, grâce des larmes, grâce de crainte, à tel point que tu demandais aux frères mineurs, au milieu d’un torrent de larmes, et plongée dans un océan de douleur, si moi, ton créateur et ton Sauveur, je te recevrais dans ma miséricorde et dans mon saint paradis après tous les crimes dont tu t’étais rendue coupable, et tu faisais la même question aux personnes du monde, leur arrachant des larmes à la vue des sanglots dont tu étais toi-même suffoquée. Rappelle-toi avec quelle douceur, quelle suavité alors, j’adoucis l’amertume de tes larmes en te montrant les mystères de ma nativité virginale, la sublime dignité de ma Mère Immaculée, et la joie éternelle de mes saints. Ces motifs furent le principe de ta conversion, après la mort de ton séducteur qui t’a retenue, pour ainsi dire malgré toi, et pendant neuf ans, enchaînée dans le crime et le déshonneur.

Souviens-toi, pauvre fille, de la traversée de cet étang, seule, au milieu de la nuit, où l’antique ennemi voulait te noyer avec ton complice, au moment où tu te préparais, par tes crimes, à renouveler les supplices de ma Passion ! Mais ma clémence divine t’a gardée et tu as été délivrée par une miséricorde infinie !

Souviens-toi également qu’alors que tu te complaisais dans le monde, et que tu menais une vie pleine de ténèbres, de vices et de péchés, je me fis moi-même ton maître, ton guide, et t’inspirai une véritable compassion pour les pauvres et les affligés. Je te fis alors goûter une si grande joie de la solitude, que tu t’écriais dans un accès de dévotion : « Oh ! qu’il ferait bon ici pour y goûter les délices de l’oraison ! Oh ! comme on chanterait bien ici les louanges de Dieu ! Avec quelle sécurité, avec quelle paix on passerait ici ses jours dans la pénitence ! »

Souviens-toi que, malgré les ténèbres qui enveloppaient ton âme, tu déplorais ta chute et tu disais à ceux qui te saluaient que, s’ils connaissaient ta vie honteuse, non seulement ils ne te salueraient pas, mais qu’ils ne voudraient même pas te parler.

Souviens-toi qu’après ta conversion, par une faveur toute gratuite de ma part, je t’ai placée sous la protection et dans la compagnie de deux nobles et pieuses femmes, Marinaria et Ranaria.

Souviens-toi qu’alors tu commenças à détester, à mépriser cette beauté que tu étais autrefois si habile, si industrieuse à conserver au détriment de ton âme, t’étudiant maintenant à la mépriser et à la rendre méprisable aux autres par le cilice, par les jeûnes, les pénitences, jusqu’à l’effusion du sang, désirant la détruire autant qu’il était en ton pouvoir.

Souviens-toi enfin que le feu de mon amour t’a tellement transfigurée que tu as supplié avec instance, avec larmes, et de toute manière le gardien des frères mineurs de te donner les livrées de la pénitence afin de t’approcher de moi en t’éloignant du siècle.

La promesse du Christ

Ma fille, de même que pour le salut du monde j’ai formé ma Mère, la Très Sainte Vierge Marie, de même, toutes proportions gardées, je te choisis pour miroir et mère des pécheurs. Et puisque, par ma grâce, je te destine à être magnifique dans le Ciel, je ferai de toi une sainte sur la terre. Je ne devrais pas dire : je te ferai, car, par mon infinie miséricorde, tu l’es déjà ! Tu dis que tu es privée de toute vertu, et moi, je te dis que tu en es ornée. Tu dis que tu es pauvre parce que je te manque, et moi je te dis que tu possèdes en moi un trésor infini. Ma fille, dans le cœur de laquelle je trouve le repos, je ne te nomme pas le lys de mon jardin, mais bien de mon champ, car le parfum de tes vertus pénétrera ceux mêmes qui sont pourris de vices, et ceux qui n’ont pour moi aucun sentiment se sentiront attirés à l’odeur de ta sainteté. Et de même que la brise porte au loin l’odeur des lys, moi je porterai partout l’odeur de tes vertus… Cesse de t’étonner si je me donne à toi telle que je te trouve. Ton âme est distraite, et tiède en beaucoup de travaux. Contemple sainte Madeleine auprès du jardin du sépulcre : je me suis présenté à elle sous la forme qu’elle avait de moi dans son esprit. Je t’ai fait l’échelle des pécheurs afin qu’ils montent vers moi par les exemples de ta vie. Ils imiteront tes abstinences, tes jeûnes, ton humilité, tes prières, tes tribulations que tu as supportées pour moi avec tant d’empressement. Ils imiteront la douceur de tes saintes conversations, la mansuétude qui a été le cachet de ta vie. Ils imiteront l’honnêteté de tes mœurs depuis ta conversion, et le soin que tu as pris de fuir le monde…

Je te dis moi, que tu es mon élue, ma sœur, ma fille, Marguerite candide et rubiconde en moi, sainte et élevée par ma puissance. On ne trouvera pas dans le monde un cœur qui soit capable de penser et de comprendre à quel degré de grandeur je t’ai élevée. Tu dis que tu ne peux te rassasier de mon amour, et moi, je ne cesserai pas de t’aimer ni ne voudrai imposer de bornes à ton amour ; cependant je t’avoue que je t’ai accordé jusqu’ici de si grandes grâces que tu ne dois pas en attendre davantage. Je ne te dirai pas que je t’ai aimée jusqu’à ce jour, pour cesser à l’avenir. Tu me dis, dans ta douleur, que ton cœur s’est refroidi dans sa charité ; c’est une illusion basée sur l’infirmité de ton corps qui t’interdit maintenant certains jeûnes, prières et autres œuvres que tu avais coutume de pratiquer autrefois ; malgré cela, je te dis en vérité que, bien que ce corps paraisse presque privé de vie, il vit en moi et toujours dans sa première ferveur. Comment en serait-il autrement, puisque tu m’as tout donné ? Il est vrai que ce que tu m’as donné est peu de chose, mais le Dieu qui sait tout n’ignore pas que si tu avais pu donner davantage tu l’aurais fait volontiers…

Sois candide par ton innocence, ardente par ton amour, tu seras la troisième lumière de l’Ordre de Saint-François, lui étant la première dans l’Ordre des frères mineurs, la bienheureuse Claire la seconde dans l’Ordre des Religieuses, et toi, la troisième dans l’Ordre des Pénitentes…

L’oraison de Marguerite

Je commence d’abord par invoquer la très Sainte Trinité, qui est un seul Dieu vivant, éternel, infini ; je me recommande à Notre Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, notre rédempteur, fait homme pour nous, et à sa sainte Mère Marie notre avocate. J’invoque ensuite les différents chœurs des saints en commençant par les séraphins embrasés d’amour. Je reviens ensuite à Notre Seigneur qui a pris un corps et une âme semblables aux nôtres dans le sein de la bienheureuse Vierge Marie par l’opération du Saint-Esprit. Je médite sur son enfantement miraculeux et sans douleur. Je pense à l’allégresse des anges, aux adorations des Mages, à la fuite du pauvre Enfant-Jésus, aux fatigues de son voyage. Je passe de là à son ineffable entretien avec la Samaritaine, à la défense qu’il prit de la femme adultère, à sa condescendance envers la Chananéenne, envers les lépreux, les aveugles et le paralytique de la piscine. J’admire ensuite la pureté, la délicatesse, la beauté de ces pieds sans chaussures qui parcourent les villes, les villages, les cités, les déserts, qui marchent sur les flots furieux sans être submergés. Je contemple encore les miracles que Jésus opère, la contrition de Matthieu et de Madeleine, la résurrection miraculeuse de Lazare et des autres. Et, m’élevant ainsi de degrés en degrés, je rends en union avec eux les infinies actions de grâces dues au créateur de toutes ces merveilles. Je rends également à chaque ordre de saints les louanges qui sont dues à celui qui les établit en la sainteté, et j’obtiens ainsi, le jour de leur fête, une nouvelle abondance de grâces.

Je poursuis mon oraison, hélas ! sans doute avec ma tiédeur et ma négligence habituelles, rendant grâces à Dieu qui, sans aucun mérite de ma part, m’a comblée de tant de bienfaits. Je me plonge encore avec toute la ferveur de mon esprit et autant que notre Seigneur me le permet dans cette source vive et secrète, et là, tout assoiffée d’amour, mon âme s’abîme dans la contemplation « de la Passion de Notre Seigneur, dans le baiser du traître, dans le prix si vil et si méprisable qu’on a donné pour cet incomparable trésor, dans les ignominies des crachats, des soufflets et des paroles obscènes, dans l’angoisse de la croix, la déchirure des clous, des yeux bandés des témoins corrompus, des jugements iniques, de la perfidie des Juifs, du bon larron qui prit la défense de Notre Seigneur, de Jésus qui lui pardonne et remet sa Mère au disciple bien-aimé. Puis à travers des sanglots, des larmes, je contemple et j’adore mon Jésus abreuvé de fiel, je vois le soleil obscurci, les rochers fendus, mon Sauveur inclinant la tête et remettant son âme entre les mains du Père. Je me tiens près de la croix, abîmée dans la tristesse la plus profonde, désirant mourir avec la Sainte Vierge, ma Mère, et lui demandant de transpercer mon âme avec le même glaive qui la déchire, la suppliant avec larmes de me laisser partager les douleurs ineffables qu’elle endure elle-même. Car c’est pour moi, pauvre pécheresse, et pour me racheter que mon Sauveur est mort.

Je vous raconte toutes ces choses, à vous qui êtes mon confesseur, afin que vous voyiez si ma vie est conforme aux préceptes de la sainte Écriture et si je ne suis point victime des illusions de l’Esprit mauvais qui se cache sous le manteau de la vertu. Sans votre ordre je ne vous en aurais jamais parlé, et je désire désormais n’être plus obligée de le faire, car si l’on se rappelle ce que j’ai été et ce que je suis encore présentement, une seule chose paraît étonnante, c’est que tant de grâces aient été accordées à une créature qui n’est digne que du feu éternel.

Privilège de la simplicité

Je me trouve semblable à une épouse prudente et modeste, tantôt environnée de lumière, tantôt muette au point de ne pouvoir parler à personne, tantôt encore embrasée d’une charité si étonnante que je me sens excitée à endurer toutes sortes de supplices et je ne puis me rassasier de mon Dieu tant désiré ; tantôt enfin, je me trouve si dépourvue qu’il me semble ne pouvoir dire rien de juste, bien que le Seigneur m’inspire. Mais je vous ai déjà parlé de ma simplicité et de mon mutisme, et le Sauveur m’a dit qu’alors je lui étais plus agréable qu’aux heures où il me comblait de grâces. Notre Seigneur me dit de nouveau : « Il y a beaucoup de savants dans le monde auxquels je ne fais pas l’honneur de m’entretenir avec eux comme je m’entretiens avec toi, parce qu’ils n’ont ni ton innocence, ni ta simplicité ».

Textes traduits de l’italien par l’abbé J. Brivain


Bienheureuse Angèle de Foligno

1249–1309

Cette bienheureuse, l’une des plus grandes mystiques du Moyen Âge, vécut jusqu’à la quarantaine une vie dissipée et coupable. Convertie brutalement, elle revêtit la bure des tertiaires et commença une rigoureuse pénitence. Elle gravit rapidement les hauteurs les plus escarpées de la vie spirituelle et exerça autour d’elle une influence profonde et durable.

L’ensemble des œuvres mystiques d’Angèle est contenu dans le volumineux ouvrage intitulé : Le Livre de l’Expérience des vrais Fidèles. Le texte n’est pas de sa main, mais a été rédigé par ses secrétaires successifs, dont le premier et le plus important fut le frère Arnaud, franciscain. Ce qu’il faut y admirer, c’est l’union constante d’une parfaite simplicité et d’un grand équilibre mental avec la passion la plus ardente pour le Christ et le plus profond mépris pour soi-même.

Neuvième étape : le dépouillement

Il me fut donné de chercher qu’elle était la voie de la croix, pour pouvoir me tenir aux pieds de la croix, refuge de tous les pécheurs. Et elle me fut enseignée, éclairée et présentée, la voie de la croix, de la manière suivante. Il me fut inspiré que, si je voulais aller à la croix, je devais me dépouiller pour être plus légère, et aller nue à elle, c’est-à-dire pardonner à tous ceux qui m’avaient offensée et me dépouiller de tout le terrestre : de tous les hommes et de toutes les femmes, de tous mes amis et parents et de tous les autres, de mes biens et de moi-même ; donner mon cœur au Christ qui m’avait accordé les bienfaits susdits et partir par la voie épineuse de la tribulation. Je commençai alors à me défaire de ce qu’il y avait de meilleur dans mes vêtements, dans ma nourriture et dans ma coiffure. J’avais pourtant assez de honte et de peine, parce que je n’éprouvais pas encore l’amour et que je vivais avec mon mari. Aussi éprouvais-je de l’amertume quand on me disait des paroles blessantes ou qu’on me causait quelque tort ; cependant, je supportais avec patience, autant que je le pouvais.

Or il arriva que, selon la volonté de Dieu, ma mère, qui était pour moi un grand obstacle, trépassa ; et trépassèrent ensuite, en peu de temps, mon mari et tous mes fils.

Quatorzième étape : l’amour du crucifié

Tandis que j’étais en oraison, tout éveillée, le Christ m’apparut plus clairement sur la croix, c’est-à-dire qu’il me donna une meilleure connaissance de lui. Alors il m’appela et me dit de poser ma bouche sur la plaie de son côté. Il me semblait que je voyais couler son sang tout frais de son côté et que je le buvais. Et Lui me donnait de comprendre que c’était dans son sang qu’il me purifiait. Alors je commençais à ressentir une grande joie, malgré la tristesse que m’apportait la considération de la Passion. Je priai le Seigneur de me faire répandre tout mon sang pour son amour, comme il l’avait fait pour moi ; je résolus, pour son amour, de vouloir que tous mes membres endurent une autre mort que la sienne dans sa Passion, une mort plus vile. Je pensais, dans mon désir, que si je pouvais trouver quelqu’un pour me tuer, pourvu qu’il me fut permis de me laisser tuer pour la foi et pour l’amour du Christ, je lui demanderais de m’accorder cette grâce ; puisque le Christ fut crucifié sur le bois, de me crucifier sur quelque rive, dans le lieu le plus vil, sur l’instrument le plus vil. Et puisque je n’étais pas digne de mourir comme étaient morts les saints, qu’on me fit mourir plus honteusement et de mort lente. Je n’arrivais pas à imaginer une mort aussi vile que je la désirais ; au contraire je souffrais vivement de ne pouvoir inventer une mort vile, par laquelle je ne serais en rien semblable aux saints ; car je n’en étais pas digne.

La certitude mystique

J’étais à vêpres et je regardais la croix ; et, tandis que des yeux du corps je regardais le Crucifié, subitement mon âme fut enflammée d’amour et tous les membres de mon corps ressentirent une immense joie. Je voyais et je sentais le Christ qui, au-dedans de moi, enlaçait mon âme avec ce bras qui subit la crucifixion. Cela se passait à cet instant ou peu après. Je me réjouissais dans une joie et une certitude plus grandes que d’habitude. Et depuis, mon âme est restée dans cette joie, grâce à laquelle elle comprend comment cet Homme, le Christ, se tient dans le Ciel, comment nous voyons cette chair qui est nôtre ne faire qu’une seule société avec Dieu. C’est là pour l’âme une jouissance beaucoup plus douce qu’on ne peut l’écrire ou le raconter. De cette joie continue il me reste une telle sécurité que, même si toutes les paroles que nous avons écrites étaient fausses, il ne subsisterait en moi absolument aucun doute au sujet de Dieu, car cet état est très certainement de Lui. J’ai de Dieu une si grande certitude que même si tous les hommes me disaient que j’en puis douter, je ne les croirais pas.

Je m’étonne maintenant en me rappelant le temps où je cherchais la certitude, où je doutais ; mais maintenant il ne peut y avoir en moi aucun doute concernant la certitude de Dieu. Et je me réjouis de voir ainsi cette main qu’il me montrera, avec les traces des clous, quand il dira : « Voilà celle qui a souffert pour vous ». La joie que l’âme trouve ici ne se peut aucunement raconter.

Actuellement, il m’est tout à fait impossible de ressentir quelque tristesse de la Passion ; je trouve au contraire mes délices à voir cet Homme, à m’approcher de lui. Toute ma joie est désormais dans ce Dieu-Homme souffrant. Parfois, il semble à mon âme, – avec quelle joie et quelle jouissance ! – qu’elle entre dans le côté du Christ, et c’est avec une telle joie qu’elle s’enfonce dans le côté du Christ que c’est impossible à dire ou à raconter. Aussi, lorsqu’on représenta la Passion sur la place Sainte-Marie, et que c’était, semble-t-il, le moment de pleurer, je fus au contraire miraculeusement saisie et charmée par une joie si forte que je perdis la parole ; dès que j’eus commencé à goûter cet inexprimable sentiment de Dieu, je tombai à terre. Je m’efforçai alors de m’écarter de la foule et je regardai comme une grâce miraculeuse d’avoir pu m’éloigner un peu. Étendue sur le sol, j’avais perdu l’usage de la parole et des membres. Il me semblait que mon âme entrait profondément dans le côté du Christ. Et je n’éprouvais nulle tristesse, mais un sentiment de joie si grande qu’on ne peut l’exprimer.

Or, avant les événements précités, nous avions souvent pleuré, ma compagne et moi, car je désirais d’un grand désir ne pas être trompée, savoir que je n’étais pas trompée. Je pensais : « Si seulement je pouvais savoir que je ne suis pas trompée ! Tout est là pour moi ». Et maintenant, je me trouve dans une telle certitude que je ne doute plus et que je ne puis plus douter.

Trois sortes d’oraison

Au nom de notre Seigneur Jésus Christ souffrant. Amen.

C’est dans l’oraison que l’on trouve Dieu. Il y a trois écoles, ou, plutôt, trois parties de l’oraison, en dehors desquelles on ne trouve pas Dieu. L’oraison est en effet corporelle, mentale ou surnaturelle.

L’oraison corporelle est celle qui use de mots sonores et d’exercices du corps, comme les génuflexions. Celle-là, je ne l’abandonne jamais. Quand je voulais m’exercer à l’oraison mentale, je me laissais parfois surprendre par la paresse ou le sommeil, et je perdais mon temps ; aussi je m’exerce à l’oraison corporelle. C’est elle qui conduit à l’oraison mentale. Elle doit être menée avec attention. Lorsque tu dis le « Notre Père », prends garde à ce que tu dis et ne te préoccupe pas d’en dire un certain nombre, comme ces bonnes femmes qui font des tâches rémunérées.

L’oraison est mentale, lorsque la méditation de Dieu occupe tellement l’esprit qu’on ne pense à rien sauf à Dieu. Si quelque autre pensée entre dans l’esprit, je n’appelle pas cette oraison mentale. Une telle oraison fait perdre l’usage de la langue, car elle ne permet plus de parler. L’esprit est tout entier plein de Dieu, de sorte qu’il ne peut plus être occupé, en pensée comme en paroles, que de Dieu ou de ce qui concerne Dieu. C’est cette oraison mentale qui mène à la surnaturelle.

J’appelle surnaturelle l’oraison qui, par la faveur divine et la méditation, élève l’âme si haut qu’elle se hausse comme au-dessus de sa propre nature, et comprend Dieu mieux qu’elle ne le peut par sa propre nature, et connaît ce qu’elle ne peut comprendre. Et ce qu’elle comprend, elle ne peut l’expliquer, car à peu près tout ce qu’elle voit et tout ce qu’elle sent dépasse sa propre nature. C’est dans ces trois écoles d’oraison qu’on connaît qui l’on est et ce qu’est Dieu. De cette connaissance on vient à l’amour, et plus on aime, plus on désire posséder celui qu’on aime. Et voici le signe du véritable amour : celui qui aime se transforme en l’aimé, non pas partiellement, mais totalement. Comme cette transformation n’est ni continue, ni définitive, l’âme est saisie du désir de chercher, par tous les moyens, à se transformer en la volonté de l’aimé, afin de retourner encore à la vision. Elle cherche ce qu’aime celui qu’elle aime. Dieu le Père nous a tracé la voie par l’aimé, c’est-à-dire par son Fils, qu’il a fait fils de la pauvreté, de la douleur, de l’opprobre et de la véritable obéissance.

Les sept dons de Dieu

Celui qui aura pu obtenir en perfection ces dons très doux de Dieu doit savoir qu’il est consommé et parfait dans le très doux Seigneur Jésus-Christ, et qu’il est devenu ce même très doux Seigneur Jésus-Christ par la transformation. Et plus dans ces dons il progressera, plus croîtra en lui l’être du très doux Jésus.

Le premier don est l’amour de la pauvreté par lequel l’âme se dépouille de l’amour de toute créature, en sorte qu’elle ne veut rien posséder si ce n’est Notre Seigneur Jésus-Christ, qu’elle n’espère en cette vie le secours d’aucune créature, et le montre par ses œuvres.

Le second est le désir d’être méprisée, vilipendée et couverte d’opprobres par toute créature, et la volonté que toute créature l’en juge digne, si bien que personne n’ait compassion d’elle et qu’elle ne veuille vivre dans le cœur de personne, si ce n’est de Dieu seul, et d’être enfin tenue pour rien en quoi que ce soit.

Le troisième est le désir d’être meurtrie, affligée et submergée par toutes les douleurs du cœur et du corps de notre doux Seigneur Jésus-Christ et de sa très douce Mère, souhaitant que toutes les créatures lui fassent subir ces douleurs sans aucun repos. Et si l’on ne peut vouloir ces trois choses, qu’on sache qu’on est très loin de la très douce ressemblance du Christ béni, car ces trois désirs de la douleur, de la pauvreté, de l’abaissement l’ont accompagné dans leur plus parfaite expression, en tout lieu, en tout temps et en toute action ; et de la même façon ils ont accompagné sa Mère.

Le quatrième don, pour toute personne, c’est de se savoir indigne d’un si grand bien et incapable de le posséder par soi-même, et que plus on en a, moins on semble en avoir, car celui qui a moins de la chose aimée perd l’amour. Qu’on ne s’imagine jamais être arrivé, mais qu’on se regarde toujours comme un commençant, qui jusque-là n’a rien fait, ni rien possédé de tout cela.

Le cinquième consiste à s’efforcer d’avoir sans cesse à l’esprit la manière dont ces désirs furent dans le Seigneur Jésus-Christ, et de crier au Seigneur, par un continuel soupir, de nous donner et de mettre dans nos cœurs ces désirs qui furent ses vêtements et ses compagnons. C’est dans cette parfaite transformation qu’on doit mettre toute la joie de cette vie. Il faut s’efforcer de s’élever jusqu’à concevoir comment le cœur du très doux Jésus en fut comblé et débordant, infiniment plus qu’il ne l’a manifesté dans son corps.

Le sixième est de fuir comme la pire des pestes tout ce qui s’oppose à la possession de ces désirs, que ce soit personne charnelle ou spirituelle ; d’avoir en horreur, d’éviter et de mépriser comme un serpent tout ce qui, en cette vie, lui semble différent ou opposé.

Le septième est de ne porter de jugement sur aucune créature et de ne pas s’embarrasser de juger les autres, ainsi que le dit l’Évangile. Mais il convient de se croire plus vil que tous les méchants et indigne de tout secours de Dieu. Et parce qu’on est encore faible et incapable de servir Dieu sans espoir de récompense, qu’on sache bien que c’est cela qui mérite de posséder pleinement Dieu dans la Patrie et même de se voir l’âme transformée tout entière en Dieu. Et cela est si vrai que, même en cette vie, Dieu confère grandement cette transformation à l’âme qui reproduit en elle ses abaissements, ses privations et ses souffrances. Toutefois, l’âme ne doit pas en cette vie rechercher ni désirer ces divines consolations, à moins que ce ne soit pour réconforter sa faiblesse. Elle doit rechercher seulement la parfaite crucifixion du Christ, douloureuse, pauvre et méprisée.

Textes traduits du latin par Ivan Gobry


Hubertin de Casale

1259–1338

Le nom d’Hubertin de Casale est lié aux querelles les plus pénibles qui agitèrent l’Ordre des frères mineurs. Disciple du bienheureux Conrad d’Offida, qui avait été l’intime du frère Léon, il reçut de lui la ferveur des premiers franciscains pour l’idéal de la sainte Pauvreté. À cause de l’intransigeance de ses vues et de la violence de son caractère, il fut choisi pour chef par les spirituels de Toscane. On appelait spirituels les frères mineurs qui, refusant la Règle définitive de l’Ordre – et surtout depuis 1260, Les Constitutions rédigées par saint Bonaventure – prétendaient que la seule loi était Le Testament de saint François. Épris d’un très haut idéal de pauvreté, ils se rendaient par ailleurs insupportables par leurs exactions. C’est ainsi que la propagande d’Hubertin contre ses supérieurs et contre le Pape, lui valut d’être exilé sur l’Alverne.

C’est sur ce roc si riche de souvenirs qu’il rédigea, pendant l’été de 1305, son Arbre de la Vie crucifiée de Jésus, l’un des plus admirables plaidoyers pour l’idéal franciscain et l’un des pamphlets les plus désolants pour la charité. En 1317, Hubertin fut délié de ses vœux envers un Ordre qu’il accablait de tant d’accusations : il passa alors aux Cisterciens et mourut finalement chez les Chartreux.

Pour obtenir la grâce de la pauvreté

Mon doux Seigneur, miséricordieux Jésus, ayez pitié de moi et de Madame la Pauvreté, car l’amour que j’ai pour elle est dans l’angoisse, et je ne puis goûter de repos sans elle. Vous savez, Seigneur, si je l’aime ; or voici qu’elle est assise tristement, repoussée de tous, semblable à une veuve. La souveraine de tous les peuples est tenue pour vile et méprisable ; la reine de toutes les vertus est assise sur le fumier et se plaint de ce que tous ses amis l’ont dédaignée et se sont rendus ses ennemis, de ce que ceux-là mêmes qui l’ont épousée violent depuis longtemps la foi jurée.

Souvenez-vous, Seigneur Jésus, que vous êtes descendu du séjour des anges ici-bas pour faire de cette reine votre épouse et pour avoir d’elle, en elle et par elle, des fils qui fussent parfaits. Souvenez-vous de la fidélité de son attachement : votre âme venait à peine de s’unir à votre corps dans le sein de la Vierge et déjà commençaient ses tendres soins. À votre naissance, elle vous reçut dans l’étable et dans la crèche et, vous accompagnant tout au long de la vie, elle vous priva si bien de toutes choses qu’elle prit soin que vous n’ayez pas même où reposer la tête. Quand vous avez commencé la guerre de notre rédemption, elle vint s’attacher à vous comme un écuyer fidèle, elle se tint à vos côtés au plus fort du combat et ne se retira point quand vos disciples prenaient la fuite ou reniaient votre nom. Enfin, tandis que votre mère, qui du moins vous suivit jusqu’au bout et prit sa part de toutes vos douleurs, tandis qu’une telle mère à cause de la hauteur de la croix ne pouvait plus atteindre jusqu’à vous ; en ce moment Madame la Pauvreté vous embrassa plus étroitement que jamais et s’associa à votre crucifiement avec une âpre ardeur. Elle ne voulut point que votre croix soit travaillée avec soin, ni que les clous soient en nombre suffisant, travaillés et polis ; mais elle n’en prépara que trois, elle les fit durs et grossiers pour mieux aggraver votre supplice. Et pendant que vous mourriez de soif, cette fidèle épouse eut soin qu’on vous refuse un peu d’eau et, aidée de satellites impies, elle vous prépara un breuvage si amer que vous avez dû vous borner à en humecter vos lèvres.

Ce fut donc dans les étroits embrassements de cette épouse que vous avez expiré, et c’est elle encore qui vous rendit les derniers devoirs, veillant jalousement à ce que vous n’ayez rien à vous, ni sépulcre, ni onguent, ni même linceul, si bien qu’on dut tout emprunter. Elle se retrouva à votre résurrection et, tandis qu’au milieu de ses embrassements, vous repreniez glorieusement vie, elle eut soin de vous faire laisser dans le sépulcre tout ce qui vous avait été prêté. Elle est montée au Ciel avec vous, et vous lui avez confié le sceau du Royaume des Cieux, dont doivent être marqués les élus désireux de suivre les sentiers de la perfection. Oh ! qui donc n’aimerait pas Madame la Pauvreté par-dessus toutes choses ! C’est pourquoi je vous demande en votre nom, ô très pauvre Jésus, à titre de privilège spécial et perpétuel, de nous donner, à moi et aux miens, la grâce de ne rien posséder en propre sous le Ciel, et de n’avoir jamais, tant que nous serons sous cette chair misérable, qu’un usage pauvre du bien d’autrui.

Traduit du latin par Maurice Beaufreton


Jean de Calvoli

Début du XIVe siècle

Ce frère mineur, natif de Calvoli, village situé près de San Gimignao, en Toscane et, peut-être, (mais rien n’est moins sûr) disciple de saint Bonaventure, n’est guère connu que de nom. en revanche, son ouvrage a acquis une célébrité que seule l’Imitation de Jésus-Christ pourrait lui disputer. Il s’agit des Méditations sur la Vie du Christ, écrites pour une clarisse, et attribuées jusqu’à la fin du siècle dernier au Docteur Séraphique. Or, seule l’inspiration, c’est-à-dire la dévotion à l’humanité du Christ, pouvait permettre une telle attribution ; car les critères externes ne peuvent l’autoriser, et les critères internes s’y opposent : le style familier des Méditations n’a rien de la noblesse – ou de l’emphase – de saint Bonaventure, et le déséquilibre des parties ne ressemble nullement à la rigueur scolastique de sa composition. Nous avons là un auteur qui est plus un imaginatif qu’un intellectuel, et plus un directeur qu’un professeur.

C’est sans doute cette simplicité qui a permis aux Méditations une aussi large diffusion. Elle inspire toute la littérature spirituelle des deux siècles suivants et notamment la fameuse Vie du Christ de Ludolphe le Chartreux, dont la lecture donna le goût de la conversion à Ignace de Loyola.

L’ouvrage se réfère constamment à saint Bernard, auquel il emprunte souvent des pages entières.

Action et contemplation

Une fois, le Seigneur Jésus s’était rendu à la maison de Marthe et de Marie. Elles l’aimaient de tout leur cœur ; elles le reçurent avec respect et empressement. Marthe, sœur aînée de Marie, se mit aussitôt à préparer pour lui et pour les disciples un repas digne d’eux. Marie, cependant, prit place aux pieds du Seigneur. Le Seigneur, qui ne voulait pas prendre de repos, lui disait, selon sa coutume, « les paroles de la vie éternelle ». Marie, appliquée à le voir et à l’entendre, trouvait à cet entretien une joie inexprimable qui lui faisait oublier tout le reste… Regardez bien le Seigneur qui entre, et elles qui l’accueillent si joyeusement ; puis tout ce que nous avons décrit. Tout cela est très beau. Mais vous devez savoir que par ces deux sœurs sont figurées, nous disent les saints, deux vies : l’active et la contemplative. C’est un sujet qui exigerait d’amples développements. Je ne crois pas qu’il vous soit utile d’en avoir de longs traités ; mais je veux au moins vous transcrire quelques remarques. Saint Bernard en parle abondamment en plusieurs endroits. Ce qu’il en dit est très utile, très profitable et tout à fait nécessaire. Car nous vivons continuellement cette double vie et nous ignorons souvent comment nous devons nous y comporter. C’est là un grand danger et un gros risque, surtout pour ceux qui ont embrassé la profession religieuse.

La vie active est désignée par Marthe. Mais il y a, selon ce que je puis recueillir des paroles de saint Bernard, deux parties dans la vie active. Dans la première partie on s’exerce principalement à ce qui concerne l’avantage personnel : on se corrige et on se débarrasse de ses défauts, on se forme à la vertu ; et cela sert aussi secondairement au profit du prochain par le moyen des œuvres de justice, de piété et de charité. La seconde partie de cette vie consiste à se consacrer principalement au bien de son prochain, tout en en retirant pour soi une augmentation de mérite ; comme quand on dirige les autres, ou que l’on enseigne, ou que l’on travaille au salut des âmes ; ainsi font les supérieurs, prédicateurs et autres. Entre ces deux parties de la vie active se trouve la vie contemplative. Nous avons donc l’ordre suivant :

Premièrement : on s’exerce à la prière, à l’étude des saintes Lettres, à la pratique du bien et de la charité dans les actions ordinaires ; on se corrige de ces vices et on acquiert des vertus.

Deuxièmement : on se repose dans la contemplation, en cherchant la solitude de l’âme et en s’occupant le plus possible de Dieu seul.

Troisièmement : quand ces deux sortes d’exercices ont fait pénétrer dans l’âme la vertu, l’ont illuminée de la vraie sagesse et l’ont rendue fervente, on s’applique au salut du prochain.

Il faut donc, comme je viens de l’indiquer, que dans la première partie de la vie active l’âme se débarrasse, se purifie et se fortifie par l’exercice des vertus ; puis, dans la contemplation, qu’elle se forme, s’éclaire, s’instruise ; ensuite elle peut en confiance s’en aller aider les autres à leur avantage…

Vous devez savoir qu’il y a trois genres de contemplation : deux principaux, pour les parfaits, et un troisième pour les imparfaits. Pour les parfaits : la contemplation de la majesté de Dieu et la contemplation de la Cour céleste. Pour les commençants et les imparfaits, la contemplation de l’humanité du Christ. C’est elle que je vous décris dans mon ouvrage. C’est par elle que vous devez commencer, si vous voulez monter plus haut. Autrement, au lieu de monter vous pourriez vous écrouler. Voyez donc combien vous est nécessaire la doctrine de mon ouvrage. N’espérez jamais pouvoir vous élever en esprit jusqu’à la sublimité de Dieu, si vous ne faites d’abord un long et soigneux exercice de cette doctrine…

Pour ce qui concerne la contemplation de l’humanité du Christ, vous devez savoir que cette contemplation n’exige pas que la vie active la précède. En effet, elle a pour objet des choses corporelles, c’est-à-dire les actions du Christ selon son humanité. Aussi est-elle proposée, comme plus facile, non seulement aux plus parfaits, mais même aux moins avancés. D’ailleurs cette contemplation nous mène, comme la vie active, à nous purifier de nos vices et à nous emplir des vertus. Elle s’accorde donc bien avec la vie active. Donc, quand on dit que la vie active doit précéder la contemplation, cela doit s’entendre de deux degrés supérieurs, contemplation de la cour céleste et de la majesté de Dieu, réservés aux parfaits. Aussi le degré inférieur, qui a pour objet l’humanité du Christ, doit-il mieux s’appeler méditation que contemplation…

Après avoir vu l’exercice des deux vies, c’est-à-dire de la première partie de la vie active, et de la vie contemplative, ainsi que les genres de contemplation, il reste à voir quelle conduite nous avons à tenir afin de pouvoir plus facilement entrer et plus efficacement nous maintenir en l’une et l’autre.

Vous devez donc savoir que la première partie de la vie active requiert la communauté fraternelle, comme la contemplation requiert la solitude. Dans la vie active, il faut se mêler avec autrui, parce qu’ainsi on arrive mieux et plus vite au but. Au milieu des autres on rougit des vices qu’on a et des vertus qu’on n’a pas ; on se corrige alors sur ces deux points ; ce qui n’arrive pas dans la solitude, puisqu’on n’y trouve ni occasion de s’examiner ni personne qui nous corrige ou devant qui on ait à rougir. On profite des corrections et des exemples des autres, quand on est en communauté ; on cherche à éviter les défauts qui sont reprochés aux autres ou qui les déparent, à acquérir les vertus qui sont signalées dans les autres et qui les ornent. Ainsi devez-vous faire tant que vous serez dans la vie active. Observez prudemment, pour les éviter, vos propres vices et ceux des autres, selon ce que nous avons déjà expliqué plusieurs fois, surtout à propos de l’exercice de la vie active. Considérez avec soin ce que nous y disons des vertus et des vices, et appliquez-vous à vivre selon ces enseignements. Voyez comment vous devez vous examiner, imiter les vertus que vous trouvez à autrui, vous humilier et demeurer dans la crainte, en raison de ce que ces vertus vous manquent…

Dans la vie contemplative, il faut vivre d’une manière tout à fait différente. Celui qui contemple ne doit s’occuper que de Dieu ; il doit demeurer dans la solitude, au moins dans celle de l’âme, dont on vous a parlé à propos du jeûne du Seigneur. Il n’a point à songer aux affaires, ni communes, ni propres. Il n’a point à songer au prochain, au moins pour ce qui concerne les services corporels en un temps donné. C’est par la prière, la dévotion, la compassion qu’il travaille pour les autres. Il n’a point à songer non plus à lui-même. Il doit tout rejeter derrière lui, d’un mouvement bref, être comme insensible et mort afin de pouvoir s’occuper de Dieu seul, sauf quand un devoir l’oblige à s’embarrasser d’autre chose. Il doit apprendre cette sagesse dans le repos, comme on vous l’a dit plus haut. Il doit se livrer moins à l’activité extérieure. Il doit se taire à l’exemple de Marie. Chaque fois et quelque vivement qu’on l’interpelle, qu’il laisse, comme elle, le Seigneur répondre et agir. Qu’il confie tout à sa très bonne providence…

Vous voyez que les contemplatifs, dont le rôle est surtout d’être zélés pour le Seigneur, surpassent les actifs en amour de Dieu. Mais entendez cela avec discrétion. Jamais le contemplatif ne néglige l’amour du prochain. Il a Dieu pour but principal, le prochain pour but secondaire ; mais en cela rien d’absolu. Celui qui est encore inhabile, qui commence à contempler doit, le plus strictement possible, ne s’occuper que de Dieu seul, demeurer dans la solitude de l’âme et, s’il se peut, dans celle du corps ; même au risque de paraître, à force de s’intéresser à Dieu, se désintéresser du service dû à Dieu, à soi-même et au prochain.

La nature de la solitude le veut ainsi ; surtout quand on jouit des visites répétées de l’Époux. Sinon, on perdrait facilement cette faveur. Quand on est mieux établi et plus élevé par un long exercice de la contemplation, alors on est pris d’un zèle ardent pour Dieu et pour le salut des âmes. Cependant, quand il y a nécessité urgente, tout contemplatif, même commençant, interrompt son repos par amour du prochain…

Maintenant, laquelle des deux vies a le plus de mérites, Dieu le sait. Je croirais pourtant que celui qui est mû par plus d’amour a plus de mérite. Or, c’est dans la vie contemplative que l’on éprouve le plus d’amour. C’est une grande chose que de contempler Dieu, de vivre avec lui, de connaître sa volonté. Et tout cela est le partage du contemplatif. C’est l’avant-goût, imparfait sans doute et rarement accordé, de la récompense qu’on savoure dans la patrie. Les saints, me semble-t-il, sont aussi d’avis que la vie contemplative a plus de mérite que l’active.

Quoi qu’il en soit, le Seigneur veut l’une et l’autre. « Les membres nombreux qui forment un même corps n’ont pas tous le même acte ». Ainsi, nous qui sommes nombreux dans l’Église, nous avons à servir Dieu en de nombreuses manières. « Tous ne reçoivent pas un esprit identique ; mais à l’un la parole de sagesse…, etc. »

« Donc que chacun demeure dans la vocation où il a été appelé. » Que celui qui est apte à la contemplation, s’y arrête ; que celui qui est apte au service du prochain s’y livre. Le Seigneur qui a dit à Marie qu’elle avait choisi la meilleure part, a commandé à Pierre de « lui prouver son amour en paissant ses brebis », et par trois fois il lui a intimé ses ordres…

Pour vous, puisque votre état l’exige, embrassez de toutes vos forces la vie contemplative après vous êtres exercée d’abord à la réforme active de vos mœurs, qui donne accès à la contemplation. Réjouissez-vous et remerciez le Seigneur Jésus de ce qu’il vous a appelée à cette part qu’il a dit être la meilleure.

À plusieurs reprises nous avons dit que le contemplatif doit se consacrer à Dieu seul et laisser de côté tout le reste. Mais sachez bien que cela est vrai en règle générale, mais non dans tous les cas. Pour trois motifs on doit quitter un moment les joies de la contemplation et revenir à la vie active.

Le premier motif est le bien des âmes…

Sachant donc la volonté de son Époux, qui désire le salut des âmes, l’épouse sort un moment, autant qu’il est nécessaire pour travailler à ce salut. Puis elle retourne à la contemplation.

Un second motif d’interrompre la contemplation, c’est l’obligation d’un devoir à remplir. Quand un supérieur doit pourvoir aux besoins de ceux qui lui sont confiés, il laisse de côte la contemplation…

Le troisième motif d’interrompre la contemplation, c’est le départ, auquel il faut s’attendre, de l’Époux, et le retrait des consolations que l’âme ressentait. L’Époux, en effet, s’en va et revient quand il veut ; vous l’avez déjà vu. Quand il se retire, l’âme languit de désir ; de toutes vos forces, elle le rappelle en disant avec l’épouse du Cantique des cantiques : « Revenez, mon bien-aimé ! »

S’il tarde à revenir, elle appelle à son secours les compagnons de l’Époux, qui sont les saints anges : « Je vous en conjure, ô filles de Jérusalem, si vous voyez mon bien-aimé, dites lui que je languis d’amour ». Si malgré tout il ne daigne pas revenir, l’âme doit comprendre la volonté de l’Époux et se remettre à la vie active, où, au moins, elle produira des fruits pour l’Époux. Le contemplatif ne doit pas être paresseux. L’épouse dit alors : « Entourez-moi de fleurs, environnez-moi de fruits ; car je languis d’amour »

Tels sont donc les trois motifs pour lesquels le contemplatif s’éloigne des joies de la contemplation et reprend la vie active ; malgré lui cependant, et parce que Dieu en dispose ainsi. Par l’exposé de chacun de ces motifs, vous avez pu remarquer qu’on ne s’éloigne que pour un temps et que toujours on revient à la contemplation. Nous voyons là une nouvelle preuve de la supériorité de la vie contemplative sur la vie active.

Traduit du latin par l’abbé Paul Bayart


Les Fioretti

Seconde moitié du XIVe siècle

Les Fioretti, ou Florilège, est l’ouvrage franciscain qui a connu le plus indiscutable succès. Il compte des traductions dans toutes les langues, dont dix au moins dans la nôtre. Ce n’est pourtant qu’une compilation tardive, opérée par une main anonyme, qui a transcrit en italien les passages les plus significatifs de textes latins antérieurs.

La référence principale des Fioretti est un recueil, dû surtout à Hugolin de Monte Giorgio : Les Actes du bienheureux François et de ses Compagnons ; mais l’auteur a puisé à d’autres sources : les écrits du frère Léon, de Celano, de saint Bonaventure. L’ouvrage est constitué pour moitié des Fioretti proprement dits, qui comportent cinquante-trois chapitres auxquels s’ajoutent les Considérations sur les stigmates, La Vie du frère Genièvre, La Vie du bienheureux Gilles, Les Propos du bienheureux Gilles, et des Chapitres additionnels.

L’auteur du Florilège franciscain a manifestement sollicité les textes primitifs et ne semble nullement se soucier des libertés qu’il prend avec l’histoire. Pourtant, le récit possède un tel charme, et l’imagination de l’auteur est si conforme à l’esprit franciscain, que nous nous trouvons en face d’un témoignage authentique ; car cette peinture historiquement infidèle, grâce à son art, nous restitue la vérité plus fidèlement que l’histoire elle-même.

Du frère Bernard de Quintavalle

Quelle grâce accorde souvent Dieu aux pauvres évangéliques qui pour l’amour du Christ abandonnent le monde, on le voit par l’exemple du frère Bernard de Quintavalle qui, après qu’il eut pris l’habit de saint François, était très souvent ravi en Dieu par la contemplation des choses célestes.

Il advint une fois entre autres, qu’étant à l’église à entendre la messe, l’esprit tout suspendu en Dieu, il devint si absorbé et ravi en contemplation qu’au moment de l’élévation du Corps du Christ il ne s’aperçut de rien, il ne s’agenouilla pas, il ne retira pas son capuchon comme le faisaient les autres assistants, mais sans mouvoir les yeux, le regard fixe, il demeura insensible du matin jusqu’à None. Après None, il revint à lui et il allait par le couvent, criant avec admiration : « Ô frères ! Ô frères ! Ô frères ! il n’est point d’homme, en ce pays, si grand et si noble que, s’il lui était promis un très beau palais d’or, il ne lui fut agréable de porter un sac plein de fumier pour gagner un si noble trésor. »

À ce trésor céleste, promis aux hommes qui aiment Dieu, le susdit frère Bernard fut élevé en esprit à tel point que, pendant quinze ans continus, il allait toujours en levant vers le Ciel sa pensée et son visage. Et durant ce temps, jamais à table il n’assouvit sa faim, bien qu’il mangeât un peu de ce qui était posé devant lui ; car il disait que l’homme ne fait pas parfaite abstinence en se privant de ce qu’il ne goûte pas, mais que la véritable abstinence consiste à user avec tempérance des choses agréables au goût. Et de plus, il parvint encore à une telle clarté et lumière d’intelligence que même les grands clercs recouraient à lui pour avoir la solution des problèmes ardus et de passages obscurs de l’Écriture, et il les éclairait sur toute difficulté.

Et parce que son esprit était complètement détaché et distrait des choses terrestres, il volait comme les hirondelles en volant très haut par la contemplation ; aussi restait-il parfois vingt jours, parfois trente jours, sur les cimes des plus hautes montagnes, contemplant les choses célestes. C’est pourquoi frère Gilles disait de lui qu’il n’était accordé aux autres hommes, ce don qui était accordé à frère Bernard de Quintavalle, le don de se nourrir en volant comme les hirondelles. Et à cause de cette grâce éminente qu’il recevait de Dieu, saint François conversait volontiers et souvent avec lui, de jour et de nuit ; aussi furent-ils parfois trouvés ensemble, ravis toute la nuit en Dieu, dans le bois où ils s’étaient réunis pour s’entretenir de Dieu.

Lequel est béni dans les siècles des siècles. Amen.

Du frère Jean de l’Alverne

Parmi les autres sages et saints frères et fils de saint François, qui, selon la parole de Salomon, sont la gloire du Père, il y eut de nos jours dans ladite province de la Marche, le vénérable et saint frère Jean de Fermo, qui était aussi appelé frère Jean de l’Alverne, à cause du long temps qu’il demeura dans le saint lieu de l’Alverne, où il passa de cette vie ; car il fut homme de vie exemplaire et de grande sainteté.

Ce frère Jean, alors qu’il était enfant et dans le siècle, désirait de tout son cœur la vie de pénitence qui garde la pureté de l’âme et du corps ; c’est pourquoi, étant encore bien petit, il commença à porter le cilice de mailles et le cercle de fer sur sa chair et à pratiquer une grande abstinence ; en particulier, quand il demeurait avec les chanoines de Saint-Pierre de Fermo, qui vivaient magnifiquement, il fuyait les délices corporelles et macérait son corps par une abstinence très rigoureuse. Mais, comme ses compagnons s’y opposaient beaucoup, lui enlevant son cilice et empêchant de diverses manières son abstinence, il décida, inspiré par Dieu, d’abandonner le monde et ceux qui l’aiment, et de s’offrir tout entier dans les bras du Crucifié, sous l’habit de saint François crucifié. Et il fit ainsi.

Ayant donc été reçu dans l’Ordre tout enfant et confié aux soins du maître des novices, il devint si spirituel et si pieux que parfois, entendant ledit maître parler de Dieu, son cœur se consumait comme la cire auprès du feu ; et il se réchauffait avec une si grande suavité de grâce dans l’amour divin que, ne pouvant rester immobile et supporter une telle suavité, il se levait et, comme ivre d’esprit, il se mettait à courir, tantôt dans le jardin, tantôt dans le bois, tantôt dans l’église, selon que le poussaient la flamme et l’élan de l’esprit.

Puis, par la suite du temps, la grâce divine fit croître d’une manière continue cet homme angélique de vertu en vertu et en dons célestes, et en divines élévations, et en ravissements, si bien que son âme était élevée parfois aux splendeurs des chérubins, parfois aux ardeurs des séraphins, parfois aux joies des bienheureux, parfois aux embrassements amoureux et excessifs du Christ, et ce non seulement par des sensations spirituelles intérieures mais aussi par des signes formels extérieurs et par des sensations corporelles. En particulier, la flamme du divin amour embrasa une fois son cœur d’une manière excessive, et cette flamme dura bien en lui trois années ; en ce temps il recevait de merveilleuses consolations et visitations divines, et souvent il était ravi en Dieu ; bref, en ce temps, il paraissait tout enflammé et brûlant de l’amour du Christ. Et cela se passait sur la sainte montagne de l’Alverne.

Mais parce que Dieu prend un soin tout spécial de ses fils, leur donnant, selon la diversité des temps, tantôt consolation, tantôt tribulation, tantôt prospérité, tantôt adversité, comme il voit qu’il leur est nécessaire pour se maintenir en humilité ou pour enflammer davantage leur désir des choses célestes, il plut à la divine bonté, après ces trois années, de retirer dudit frère Jean ce rayonnement et cette flamme du divin amour, et elle le priva de toute consolation spirituelle ; par suite, frère Jean demeura sans lumière et sans amour de Dieu, tout désolé, affligé, endolori. Et pour cela, il s’en allait ainsi plein d’angoisse à travers la forêt, courant çà et là, appelant par des paroles, des pleurs et des soupirs l’Époux bien-aimé de son âme, qui s’était caché et l’avait quitté, et sans la présence duquel son âme ne trouvait ni paix ni repos ; mais en aucun lieu, en aucune manière, il ne pouvait retrouver le doux Jésus ni revenir à ses suaves sensations spirituelles de l’amour du Christ, comme il avait accoutumé. Et cette tribulation lui dura des jours nombreux, durant lesquels il persévéra continuellement à pleurer, à soupirer et à prier Dieu de lui rendre par sa miséricorde l’Époux bien-aimé de son âme.

À la fin, quand il plut à Dieu d’avoir assez éprouvé sa patience et enflammé son désir, un jour que frère Jean allait, en telle affliction et tribulation, à travers ladite forêt, et qu’il s’était assis de lassitude, appuyé à un hêtre, et qu’il demeurait, la face toute baignée de larmes, regardant vers le Ciel, voici que tout à coup Jésus Christ apparut près de lui dans le sentier par lequel ce frère Jean était venu, mais il ne disait rien. Frère Jean le voyant et reconnaissant bien que c’était le Christ, se jeta aussitôt à ses pieds, et avec des gémissements démesurés il le priait très humblement et disait : « Secours-moi, ô mon Seigneur, car sans toi, mon très doux Sauveur, je suis dans les ténèbres et les pleurs ; sans toi, très doux Agneau, je suis dans les angoisses et dans la peur ; sans toi, Fils du Dieu Très-Haut, je suis dans la confusion et dans la honte ; sans toi, je suis dépouillé de tout bien et aveuglé, car tu es Jésus la vraie lumière des âmes ; sans toi, je suis perdu et damné, car tu es la vie des âmes et la vie des vies ; sans toi, je suis stérile et aride, car tu es la source de tout don et de toute grâce ; sans toi, je suis tout désolé, car tu es Jésus notre rédemption, notre amour, notre désir, pain qui réconforte et vin qui réjouit les chœurs des anges et les cœurs de tous les saints. Éclaire-moi, maître très gracieux et pasteur très pitoyable, parce que je suis, quoique indigne, ta petite brebis ».

Mais parce que le désir des hommes saints, que Dieu diffère d’exaucer, les enflamme à plus grand amour et mérite, le Christ béni part sans l’exaucer et sans lui rien dire, et il s’en va par ledit sentier. Alors frère Jean se lève et court derrière lui, et de nouveau se jette à ses pieds, et avec une sainte importunité le retient, et avec de très dévotes larmes le prie et dit : « Ô très doux Jésus, aie pitié de moi dans ma tribulation ; exauce-moi par l’abondance de ta miséricorde et par la vérité de tes regards pitoyables, car toute la terre est pleine de ta miséricorde ». Et le Christ s’en va encore, et ne lui dit rien, et ne lui donne aucune consolation ; et il agit comme une mère avec son petit enfant, quand elle lui fait désirer la mamelle, et le fait venir derrière elle en pleurant, pour qu’il la prenne ensuite plus volontiers.

Alors frère Jean, avec plus grande ferveur encore et plus grand désir, suit le Christ ; et lorsqu’il l’a rejoint, le Christ béni se retourne vers lui et le regarde avec un visage plein d’allégresse et de grâce et, ouvrant ses bras très saints et miséricordieux, l’embrasse très tendrement. Et comme il ouvrait les bras, frère Jean vit sortir de la poitrine très sainte du Sauveur de merveilleux rayons de lumière, qui illuminèrent tout le bois et lui-même en son âme et en son corps.

Frère Jean s’agenouilla alors aux pieds du Christ ; et Jésus béni lui tendit avec bénignité son pied à baiser, en la même manière qu’à la Magdeleine ; et frère Jean, le prenant avec un respect extrême, le baigna, de tant de larmes qu’il paraissait vraiment une autre Magdeleine, et il disait dévotement : « Je te prie, mon Seigneur, de ne pas regarder à mes péchés, mais par ta très sainte Passion et par l’effusion de ton précieux Sang, de ressusciter mon âme dans la grâce de ton amour, puisque c’est ton commandement que nous t’aimions de tout notre cœur et de toute notre affection, commandement que personne ne peut accomplir sans ton aide. Aide-moi donc, très aimant Fils de Dieu, afin que je t’aime de tout mon cœur et de toutes mes forces ».

Et comme frère Jean demeurait ainsi aux pieds de Jésus, prononçant ces paroles, il fut exaucé par lui et recouvra de lui la première grâce, c’est-à-dire celle de la flamme du divin amour, et il se sentit tout renouvelé et consolé ; et sentant que le don de la divine grâce était revenu en lui, il commença à rendre grâce au Christ béni et à baiser dévotement ses pieds. Et puis, comme il se redressait pour regarder le Sauveur en face, le Christ lui tendit et lui offrit ses mains très saintes à baiser ; et après que frère Jean les eut baisées, il s’approcha à le toucher de la poitrine de Jésus, et il étreignit et baisa cette poitrine très sacrée, et pareillement le Christ l’étreignit et le baisa. Et dans cette étreinte et ses baisers, frère Jean sentit une odeur si divine que si tous les aromates et toutes les choses odoriférantes du monde avaient été réunis ensemble, ils eussent paru une puanteur en comparaison de cette odeur ; et frère Jean fut alors tout ravi en elle, et consolé, et illuminé, et cette odeur dura plusieurs mois dans son âme.

Et dorénavant de sa bouche, abreuvée à la fontaine de la divine sagesse dans la poitrine sacrée du Sauveur, sortaient des paroles merveilleuses et célestes, qui transformaient les cœurs de qui les entendait et faisaient grand fruit dans les âmes. Et dans le sentier du bois, où se posèrent les pieds bénis du Christ, et loin alentour, frère Jean sentait toujours cette odeur et voyait cette splendeur, quand il y allait longtemps après.

Frère Jean, revenant ensuite à lui après ce ravissement, et alors que la présence corporelle du Christ avait disparu, demeura si illuminé dans l’âme, si abîmé dans sa divinité que, bien qu’il ne fût pas un homme lettré par l’étude humaine, il savait néanmoins résoudre et expliquer les questions les plus subtiles et les plus hautes sur La Trinité divine, et les profonds mystères de la sainte Écriture. Et bien des fois ensuite, parlant en présence du Pape et des cardinaux, des rois, des barons, des maîtres et des docteurs, il les mettait tous en grande stupeur par les hautes paroles et les profondes sentences qu’il disait.

À la louange du Christ. Amen.

Traduit de l’italien par Alexandre Masseron


XVe – XVIe siècles


Sainte Catherine de Bologne

1413–1463

Élevée à la Cour de Ferrare, Catherine Vigri entra à dix-neuf ans dans l’Ordre de sainte Claire ; elle fut chargée de fonder un monastère de Clarisses dont elle devint l’abbesse, après avoir rempli l’office de maîtresse des novices. Elle fut canonisée en 1712.

Sainte Catherine composa pour les religieuses de son monastère un ouvrage mi-autobiographique, mi-didactique : Les Armes nécessaires au Combat spirituel. Elle y raconte, à la troisième personne, les terribles tentations dont elle fut accablée pendant de longues années, ainsi que les grâces exceptionnelles qui suivirent ; et elle en tire une leçon de prudence et de confiance dans la divine miséricorde. Ce livre, écrit dans une langue simple, a connu dans toute l’Italie, pendant les siècles qui suivirent sa parution, un succès exceptionnel.

Les conditions de la communion sacramentelle

Depuis un certain temps, la sœur avait une très grave tentation d’incrédulité à l’égard du Sacrement du Christ : elle doutait de l’hostie consacrée. Très affligée à cause de cela, et ne trouvant aucun remède ni dans la confession, ni par aucun autre moyen, elle appelait Dieu presque continuellement avec une grande peine et des pleurs amers. Quand approchait le temps où elle devait communier, la tentation croissait encore plus, car elle la faisait avec tant d’insensibilité que, en tout, elle n’avait aucun goût à la dévotion.

Une certaine fois qu’elle avait communié, elle gardait une telle insensibilité pendant que la lutte grandissait que, comme ivre de douleur, elle restait retirée au-dedans d’elle-même ; à genoux dans l’église parmi les autres sœurs, comme il est d’usage après la communion, son cœur était si affligé que tantôt elle se levait sur ses pieds, tantôt s’étendait à terre, n’ayant plus conscience d’elle-même, et ne trouvant ni lieu, ni repos. Mais la douceur du Dieu Très-Haut, maître de la bataille et de la peine, prépara encore la victoire et le rafraîchissement.

Un matin de bonne heure, elle était dans cette église et se tenait en oraison. Dieu visita son esprit et, parlant avec elle intellectuellement, il lui donna la claire connaissance que, dans l’hostie consacrée par le prêtre, se trouve vraiment toute la divinité et toute l’humanité de notre Dieu. Et il lui fut montré comment et de quelle façon il était possible que, sous cette frêle apparence du pain, il y ait Dieu tout entier et l’homme tout entier. Il lui donna brièvement connaissance de tout ce qui touche la foi en ce Sacrement, dissipant les combats et les doutes qu’elle avait eus et qu’elle pourrait avoir dans l’avenir, les résolvant grâce à de beaux et naturels exemples. Outre cela, il lui montra comment la personne qui communie sans dévotion sensible ne doit pas cesser pour cela de recevoir la grâce du Sacrement, pourvu qu’elle ait la conscience pure, et même si elle est tentée en esprit contre la foi (ou d’une autre tentation) – à condition qu’elle ne soit point consentante ; il lui montra que le mérite de l’âme qui communie dans ces combats en supportant avec patience la tempête de l’esprit est plus grand que le mérite de celle qui communie avec grande douceur et suavité. Il lui fut encore montré comment et de quelle façon il était possible que Jésus-Christ le Fils de Dieu se fût incarné du Saint-Esprit et né de la Vierge Marie, sans corruption et sans atteinte à sa très sainte et sa très pure virginité. Il lui fut donné clairement de connaître avec certitude et de comprendre la très haute Trinité, et beaucoup d’autres choses importantes que je passe par absence de mémoire, et aussi par impuissance.

Toutes ces choses lui furent montrées ce matin-là. À cause de cela son âme resta toute consolée et privée de la tentation dont j’ai parlé, comme si elle ne l’avait jamais éprouvée. En outre, la première fois qu’elle communia, après avoir reçu dans la bouche l’hostie sainte, elle sentit et goûta la suavité de la chair très pure de l’Agneau immaculé, Jésus-Christ. Ce sentiment et cette saveur furent d’une telle douceur qu’elle ne pourrait le raconter, ni en donner aucune image qui fût compréhensible. Alors vraiment elle pouvait dire : « Mon cœur et ma chair exultent dans le Dieu vivant ». Si bien qu’après cela son âme demeura indiciblement consolée et son esprit si affermi dans la sainte foi en ce Sacrement que si toutes les créatures lui avaient prêché contre lui, elle n’aurait pas été ébranlée dans sa position. C’est pourquoi la tristesse qu’elle avait portée auparavant se transforma en joie, tant et si bien que pour rien au monde, en considérant l’utilité et la consolation qu’elle en avait reçues, elle n’aurait voulu avoir été privée de cette tentation. C’est donc à bon droit que le grand héraut, saint Paul, dit : « Si nous avons été les compagnons de sa Passion, nous le serons aussi de sa consolation ».

Il lui resta un si grand et si intarissable désir de communier souvent, qu’elle ressentait une grande peine et une grande douleur de ne pouvoir le faire, tellement qu’une fois ou l’autre, se trouvant à cause de cela dans d’abondantes et douces larmes, de sorte qu’il paraissait sortir de ses yeux deux abondants ruisseaux liquides, elle sentit à ce moment son âme communier véritablement à la bonté de la divine providence : cela arriva d’une façon indicible et incompréhensible, pour la louange du Christ Jésus, et pour la consolation de ces nouvelles larmes ; celles-ci ne se sont pas encore arrêtées, devant la révélation de ce si ineffable, si incompréhensible Sacrement. S’il en arrive ainsi, c’est parce que notre ignorance périssable n’est pas capable de scruter ce divin mystère.

Ainsi, très chères sœurs, si aucune de vous, par une divine faveur, n’a été éprouvée d’un tel doute (bien entendu sans son consentement) ne craignez pas, mais recevez-le avec foi, lui qui, par son amour infini, daigne venir à nous. Ô incompréhensible et profonde humilité du Christ, qui non seulement s’est abaissé à prendre notre infime et fragile mortalité en se faisant obéissant jusqu’à la mort, mais encore dans le présent, et tant que durera le monde, se fait obéissant et prêt à descendre quotidiennement à chaque fois que les paroles sacrées ordonnées par lui sont prononcées par les prêtres, hommes mortels et sujets au péché ! Pourtant, après un si excellent office, ils devraient être en tout saints et célestes ! C’est pourquoi, sœurs très chères, ne vous lassez pas de prier Dieu pour eux, afin qu’il daigne sanctifier tous leurs sentiments ; en sorte que, moyennant le secours divin, ils puissent plus dignement accomplir ce qui concerne un si incompréhensible sacrement et traiter saintement le corps du Christ, Agneau Immaculé, votre Époux plein de mansuétude, Époux de toutes les âmes chastes et virginales…

Hélas ! hélas ! de quelle grande erreur est rempli le cœur humain qui veut se tenir éloigné d’une telle nourriture ! Mes sœurs chéries, gardez-vous bien que l’ennemi, sous les apparences de l’humilité, ne vous incline à priver vos âmes d’un si haut mérite : celui de communier quand vous pouvez le faire décemment.

Traduit de l’italien par Ivan Gobry


Henri de Herp dit Harphius

† 1477

Héritier de l’école mystique rhénane, Harphius, qui est le plus célèbre nom franciscain parmi les spirituels du quinzième siècle, s’inspire spécialement de Ruysbrœck.

Il écrivit trois ouvrages spirituels : un Épithalame, ou Commentaire du Cantique des cantiques, un Miroir de la Perfection et un Paradis des Contemplatifs ; les trois traités furent réunis au siècle suivant sous le nom de Théologie mystique. Sa doctrine influença beaucoup les auteurs du XVIe et du XVIIe siècles ; mais certaines outrances de langage le firent considérer comme un précurseur des partisans du « pur amour », parmi lesquels on comptait les quiétistes. Une telle parenté lui valut d’être mis à l’Index.

Provincial de Cologne, puis gardien de Malines, il mourut en odeur de sainteté.

Du très noble exercice quadriforme de l’aspiration et de l’amour unitif

Cet exercice est l’introduction à la perfection suprême, car, grâce à sa vigoureuse impulsion, il presse l’homme de se hâter vers l’assimilation à Dieu, dans une parfaite mortification de tous les vices et l’acquisition de toutes les vertus. Il est le plus haut cèdre sur la montagne de perfection et doit s’orner de quatre branches, c’est-à-dire de quatre exercices. Car cet exercice, dans son œuvre harcelante, pénètre toutes les tentations et occupations, et toute leur multiplicité ; il pénètre même tout ce qui est au-dessous de Dieu ; de telle sorte qu’en un instant, il place dans la présence toute nue de Dieu le sujet qui désire venir à lui immédiatement. Cependant, celui-ci doit souvent attendre dehors que Dieu veuille bien l’introduire.

Maintenant donc, il est nécessaire pour ceux qu’il anime du désir d’être introduits dans l’unité de l’esprit, d’apprendre à frapper à sa porte de quatre façons. Il faut cependant bien prendre garde, avec une crainte soupçonneuse, de posséder quelques-uns de ces exercices avec un sentiment de propriétaire ; mais, tourné vers soi-même, il faut considérer l’attrait du Saint-Esprit, qui attire à lui l’esprit de l’homme par des moyens divers, et enflamme à son amour, maintenant par tel exercice, ensuite par tel autre. Quand donc quelqu’un pressent qu’il va être bientôt poussé, par l’opération intime du Saint-Esprit, à tel exercice, il doit abandonner tout sentiment de propriété dans la méthode qu’il choisit, et suivre avec une volonté affectueuse et prompte l’attrait de l’Esprit Saint, en vaquant audit exercice dans une perspective divine. Mais quand il ne trouve aucun attrait du Saint-Esprit, et qu’il ne peut obtenir pleinement le passage à Dieu, alors il lui faut s’échauffer en présence de Dieu par l’aspiration de l’amour unitif, qui renferme quatre modes d’exercices. Ce sont : l’offrande, la réclamation, la conformité, l’union.

Tout d’abord dans sa conversation avec Dieu, il faut offrir généreusement tout ce que le Saint-Esprit peut exiger par son inspiration, spécialement une parfaite abnégation et le mépris de soi-même, le détachement de tous les plaisirs sensuels par lesquels un cœur dissipé peut être souillé : mesquineries, belles paroles oiseuses, mondanités, oisiveté, légèreté, curiosité, et autres choses semblables. On s’offre dans la mortification des passions naturelles : joie désordonnée et tristesse, crainte, espérance et amour vains ; et dans la résignation à être privé de toute grâce sensible, de toute dévotion et des divers dons de Dieu qui ne sont pas nécessaires au salut. De même on s’offre dans une prompte volonté à supporter pour Dieu toute adversité, ainsi que la perte des amis, des parents, des biens temporels et des honneurs ; à supporter la maladie, l’humiliation, le chagrin, la tribulation et le déchirement du cœur… On doit aussi s’offrir au bon plaisir de Dieu, même si celui-ci voulait pour son honneur nous réserver à la souffrance éternelle, et pour son amour, aux peines de l’enfer…

Quand le fidèle sera parvenu à une parfaite résignation, alors il pourra, avec une entière confiance, passer au second exercice qui consiste à réclamer ou à désirer, car le Christ dit : « Demandez et vous recevrez ».

Il doit, en second lieu, réclamer, et demander à Dieu, non seulement tout ce qu’il a, mais encore tout ce qu’il est. Avant toute chose, il doit demander le pur amour de Dieu, pour jouir de lui seul dans son immense pur amour, car il ne sied à l’homme de jouir d’aucune chose en propre, c’est-à-dire de s’établir dans le suprême repos, à moins que ce soit en Dieu seul… Après cela il doit demander à Dieu la pure illumination de l’intelligence, afin de connaître pleinement, d’abord et par-dessus tout, son divin plaisir pour s’y conformer pleinement…, ensuite, soi-même, c’est-à-dire un abîme de bassesse et d’ingratitude, indigne de tout bien, de telle façon qu’il puisse parfaitement s’humilier et se mépriser. Troisièmement il demandera une parfaite connaissance de toutes les vraies vertus, et tout particulièrement il devra s’astreindre avec grand zèle à la prière, afin d’acquérir, de recevoir et de posséder ces vertus. Mais par-dessus tout, pour que le pur amour de Dieu se multiplie en lui, il lui faudra inclure ce désir de façon expresse dans sa première demande : ne jouir que de Dieu seul, c’est-à-dire de l’amour incréé, et par lui, faire croître et multiplier en nous l’amour créé…

Le troisième exercice consiste en ceci : l’amant fidèle travaille continuellement à se conformer de plus en plus en son bien-aimé. Et cela, de cette façon : quand le feu de l’amour a été allumé dans son cœur, il doit d’abord y brûler toute dissemblance : tous les vices et les défauts, toutes les passions naturelles et l’immortification, toutes les inclinations sensuelles et l’impatience ; il ne doit pourtant pas de cette façon examiner ces dissemblances une à une, mais prendre en une seule gerbe toutes ces imperfections et les projeter dans l’immense feu de l’amour divin où elles se consumeront. Alors surgira en lui l’ardent désir de la déiformité et, par des prières éblouissantes et pressantes, il réclamera à son bien-aimé d’orner son âme épurée des vertus dont le Christ est lui-même orné. Quoiqu’il désire avec zèle tendre vers son modèle spirituel : le Christ dans toutes ses perfections – tant dans sa divinité que dans son humanité – pour se rendre semblable à lui, il doit cependant, pour obtenir cette transformation, compter plus sur la prière que sur son propre effort ; car la vertu et la déiformité s’obtiennent beaucoup plus vite par l’ardeur des prières assidues que par n’importe quel autre exercice ; mais spécialement il devra se conformer à l’humanité du Christ, de toutes ses vertus qui brillent particulièrement dans sa mort abandonnée, douloureuse et amère. Et par-dessus tout, il désirera se conformer au Christ dans l’amour du profond abaissement, de l’abjection et de l’humilité…

Le quatrième exercice consiste à unir sa volonté au bon plaisir divin, et à l’y déverser ; car de même que l’exercice de l’aspiration et de l’amour unitif est pratiqué pour se reposer en Dieu seul et pour devenir, par un désir enflammé, un seul avec lui en esprit – ce à quoi conduit l’amour pratique et expérimental : ainsi dans cet exercice d’union, l’homme doit chercher par un désir pénétrant et brûlant à unir si pleinement sa volonté (sans aucune hésitation intérieure) et à la déverser si délibérément dans le bon plaisir de Dieu que, par l’élan du pur amour, ce bon plaisir divin soit toujours son suprême désir, sa joie et sa consolation en toutes choses – que ce soient les adversités extérieures, comme la maladie, la persécution, la violence, la dérision, l’emprisonnement, les bouleversements et autres choses semblables ; ou les adversités intérieures comme la fuite de la dévotion ou de la consolation spirituelle, l’obscurité de l’esprit et des sens, le refroidissement des affections spirituelles, la tentation et ainsi de suite… Quoique à ce moment les bonnes œuvres et les exercices spirituels nous soient insipides, ils sont pourtant mieux acceptés de Dieu et plus méritoires pour nous… que ces œuvres que nous faisons au temps de la dévotion sensible, car nous servons alors le Seigneur fidèlement malgré la disparition de notre bien propre.

Traduit du latin par Ivan Gobry


Bienheureuse Battista Varani

1458–1527

Fille du duc de Camerino, Camille Varani préféra longtemps la pompe et le divertissement des cours italiennes à la vie religieuse où Dieu l’appelait intimement. Entrée finalement chez les clarisses, elle paya sa longue résistance à la grâce de remords cuisants et d’amers désespoirs. Mais fidèle, cette fois, jusqu’aux limites de l’héroïsme, elle attendit avec une amoureuse patience la fin de la nuit obscure. Avec la délivrance, lui vint une étroite intimité avec le Christ, qui se plut à faire d’elle sa confidente, l’élevant jusqu’aux sommets de la contemplation et de l’amour.

On a de la bienheureuse Battista une série d’opuscules spirituels écrits d’une plume alerte et vigoureuse : La Conduite de la Vie spirituelle, Les Douleurs mentales de Jésus, Le Mémorial de Jésus, Les Instructions au Disciple, auxquels il faut ajouter des Lettres et des Prières.

L’avertissement du Christ

(Ces paroles furent adressées à la bienheureuse avant son entrée en religion).

Souviens-toi de ce que Dieu, dans sa bonté, t’a fait clairement voir : si tu ne péchais plus jamais et si tu faisais à toi seule une plus grande pénitence que tous ensemble, tous les bienheureux ; si par impossible, tu versais plus de larmes qu’il n’en faut pour faire une mer, et si tu supportais toutes les peines qu’il est possible de supporter, ce ne serait pas suffisant pour me remercier du plus petit de mes bienfaits.

Maintenant, imagine comment tu pourrais solder tant de fautes infinies. Désespère donc de toi-même, et dis : « Mon Seigneur, vie et douceur de mon cœur, puisque je ne puis te remercier ni en faisant le bien, ni en souffrant le mal, comment pourrai-je satisfaire à tant de fautes graves et de péchés malpropres commis injustement envers toi ? Donne-moi au moins cette grâce, ô mon Jésus, que j’écrive comme si j’avais perpétré tout mal ni accompli aucun bien. Car c’est vraiment ainsi que les choses auraient dû être ; et donne-moi la grâce que ce peu de temps qu’il me reste à vivre, je l’emploie selon ta sainte volonté. Et après la mort envoie-moi là où est pour toi le plus grand honneur ; et si c’était en enfer, je serai toute contente, parce que je veux ton honneur, qui seul doit être ma gloire ».

Souviens-toi avec quelle ardeur tu m’as prié : « Sois prompt, rapide et ferme, mon Seigneur, je ne puis plus garder patience : tu as beaucoup tardé à me donner la souffrance que tu m’avais promise. Quand me mèneras-tu à ces gras pâturages de la douleur, où s’engraissent tes brebis choisies ? »

Souviens-toi quand tu seras dans le supplice de la croix que Dieu veut te donner, qu’il ne faut jamais dire : « Ô Dieu, pourquoi m’as-tu abandonnée ? » Car tu le sais : il t’a défendu de le dire. La raison, tu la connais. Et souviens-toi de ce qu’il t’a dit : plus il te semblera qu’il t’a abandonnée, plus il sera proche de toi. Mais je veux te traiter de la même manière que mon Père m’a traité : je te laisserai subir autant de douleur que ta fragilité pourra en supporter.

Rappelle-toi ce qu’il t’a dit : tu tomberas dans une grande erreur. Je ne sais si ce sera tromperie, tentation ou chute. Il t’a dit de ne pas en concevoir de désespoir, car ce n’est point chose dont le désespoir doit égaler le déplaisir. Ainsi, demeure dans la crainte et dans l’humilité. Jusqu’à maintenant, tu es demeurée avec Dieu en grande confiance, et même en présomption : aussi, tu as besoin qu’on tourne la page. Autant il t’a semblé être avec lui en amour et en grâce, autant il te semblera lui être en haine et en dégoût. Mais va avec force et constance, car c’est aux vainqueurs qu’on donne la couronne.

Rappelle-toi l’offrande royale que tu fis à Dieu : tu as voulu le servir, non pour éviter l’enfer, non pour gagner le paradis, mais parce que seul il est un maître digne de recevoir de toute créature amour et louange. Fais donc ainsi : sers-le avec ferveur non seulement jusqu’à la mort, mais encore jusque dans la certitude de la damnation.

Rappelle-toi cela et sois plongée dans la confusion en songeant à sa grande bonté, mais aussi à ta misère et à ta dépravation. Demeure confondue de ce que, ornée de telles iniquités, tu aies la présomption et le désir de reposer dans ses doux bras comme sa chère épouse, alors que tu es pour lui une adultère et une prostituée. Mais voici ce qui m’est le plus pénible, et qui me contraint à pleurer sur ton âme misérable : après tant de douces étreintes, après tant de douces paroles, appelée épouse et fille si souvent avec une douceur inconcevable ; après tant de marques d’amour, éprouvées non par des paroles, mais par expérience ; après avoir senti et goûté combien il est, au-delà de toute chose aimable, désirable, attrayant, délectable, gracieux et suave, tu es retournée maintes et maintes fois comme un chien à ton vomissement c’est-à-dire à ta vie première, et même pire. Aussi, demeure dans la crainte, et ne dis plus jamais : « Dieu me garde de cela, je me garderai du reste ». Car Dieu te fait clairement entendre que, s’il ne te tenait, tu serais une fourmi, tout juste bonne à te rompre le cou. Jamais plus n’aie confiance en toi, même si tu retournais à un tel état de grâce que tu ferais des miracles tous les jours.

Rappelle-toi (il te l’a fait clairement comprendre) que tu mérites plus en te tenant devant sa majesté sans dévotion et sans larmes que lorsque tu t’y tiens avec beaucoup de pleurs et de dévotion : car pendant ce temps tu paies une partie de ton débit. Mais quand tu y es avec beaucoup de larmes, tu pars avec un plus grand débit que quand tu es venue ; apprends donc à avoir la patience aux jours de stérilité et de dénuement…

Souviens-toi que Dieu te veut toute seule, toute nue sur le lit de la croix. C’est dans ce lit sacré qu’il veut consommer avec toi ce mariage saint, ces épousailles spirituelles, par la vie d’amour et de peine. Et tu diras avec l’épouse bien-aimée du Cantique des cantiques : « Mon aimé est à moi et je suis à lui, à lui qui se nourrit parmi les lys ».

Oui, il se rassasie parmi les lys des grandes douleurs, qu’il a portées seul, non pour que j’en attende l’utilité d’une récompense, mais pour son pur amour. C’est cet amour que j’espère, avant de mourir, goûter en vérité, comme il me l’a maintes fois promis fermement. À ce divin amour soient louange et gloire dans les siècles des siècles. Amen.

Prière

Ô Dieu très suave et très bénin Père des infinies miséricordes ! Je suis ta centième brebiette égarée, qui pendant trois années m’en suis allée errante, éparse et vagabonde, par les buissons et par les plaines, me nourrissant d’herbes amères, vénéneuses et cruelles. Maintenant, ô mon doux Dieu, mon tendre Seigneur, je désire de tout mon cœur me tourner vers toi, fontaine de paix véritable ! Reçois-moi, et porte-moi sur tes épaules secourables, ô fidèle et bon Pasteur qui as livré ta vie pour tes brebis. Emporte-moi, ô mon bon Jésus, à la bergerie de ton infinie miséricorde et de ta tendresse. Ô mon doux Seigneur, ne permets pas que je me noie dans ce port si sûr de la sainte religion, puisque tu m’as suivie si longtemps, puisque tu as pris tant de souci pour m’arracher à la mer agitée de ce monde trompeur.

Souviens-toi, mon Jésus, combien je t’ai coûté cher ! Souviens-toi, Dieu pitoyable, du prix que tu as payé, pour moi pécheresse, au comptoir de la croix douloureuse. Souviens-toi, ô mon aimable rédempteur, de ce que j’ai désiré faire, et non pas de ce que j’ai fait. Je suis ce publicain qui, plein de honte, se tient à distance, et je n’ose lever mes yeux vers le Ciel : je me tiens la face contre terre, frappant ma poitrine et disant : « Seigneur, épargne le pécheur que je suis ». Ah, Seigneur pitoyable, reçois dans tes bras ouverts ce fils prodigue, qui revient de loin après avoir dissipé tous tes biens (et non les siens) en vivant dans le péché : et voici que je ne suis pas même digne d’être appelé ton esclave ou ta servante, parce que j’ai blessé les âmes rachetées par ton sang précieux.

Attire-moi à toi par ta grâce, Père très clément, embrasse et étreins mon âme affligée dans tes bras si doux, comme tu le faisais aux jours anciens, et visite l’abandonnée. Donne-moi, mon Seigneur, le baiser de cette paix sainte qui excite mes désirs, et apporte une fin à cette guerre mortelle qui dure déjà depuis trois ans. Et si je ne le mérite pas par une autre voie, que ce soit par celle de la mort. Mon doux Seigneur, retire-moi de cette vie pleine de périls ; arrache-moi, mon Dieu, aux ténèbres de ce monde ; sors-moi de la prison puante de ce misérable corps. Attire-moi vers toi, ô Dieu pitoyable, attire-moi vers toi ; ne me laisse plus séjourner dans cet exil du siècle : je ne peux plus y tenir. Tout me repousse : les infirmités, les démons, les créatures, les tribulations intérieures ; tout me rejette en disant : « Va-t’en, va-t’en, il n’est plus temps pour toi de séjourner ici ».

Reçois-moi, mon Dieu, près de toi et en toi, car j’y viens si volontiers, avec un si bon vouloir, que je ne puis l’exprimer par des mots. Tu le vois, tu le sais, mon Seigneur pitoyable. Fais-moi savoir où est ton plus grand honneur jusqu’au jour du jugement, afin que je ne me sépare pas de toi éternellement, véritable et souverain bien, comme je l’ai mérité. Je t’en imputerai la grâce et la miséricorde, et je chanterai tes louanges et ta gloire, ô Dieu pitoyable : toi qui vis et règnes dans les siècles des siècles. Amen, Amen, Amen.

Le temps de l’épreuve

Il s’en faut que vous puissiez comprendre clairement dans quelle paix et quelle tranquillité, dans quelle douceur et quel amour, dans quelle intimité et quelle familiarité je fus à l’époque de ce saint jubilé spirituel : je me trouvais fréquemment dans de divins colloques, dans les doux bras du céleste Époux, dans l’amour et la familiarité du tendre Père éternel. Ô temps plein de grâce, de sérénité et d’attrait, voilà que tu t’es transformé pour moi en tempête, en obscurité et en ténèbres ! Ô paix insondable qui surpasse toute expérience sensible, voilà que tu t’es changée en guerre meurtrière ! Ô douceur ineffable, voilà que tu es devenue fiel et amertume ! Ô amour qui me ravis l’âme, voilà que tu t’es converti en haine cruelle ! Ô amitié, ô familiarité impensable, voilà que vous avez tourné pour moi à la discorde et à l’inimitié ! Ô bras très tendres, vous m’avez laissé tomber d’une telle sublimité dans les profondeurs de l’enfer !

Hélas ! ce coup est trop rude ! Ce n’est pas merveille si tu t’es brisée tout entière, ô âme misérable ! Maintenant, pleure ; maintenant, soupire et dis : « Elle est assise dans la tristesse, la reine des nations, et les larmes coulent sur ses joues, et il n’y a personne pour la consoler… » Que pleurent sur mon sort le Ciel et la terre ; que pleurent sur moi toutes les créatures spirituelles ! Pleurez, ô mon très aimé Père, si vous n’avez pas un cœur de pierre, sur votre fille inconsolée : « Voyez, et considérez… s’il est une douleur semblable à ma douleur ». C’est là cette plaie secrète qui depuis si longtemps me blesse le cœur ; désormais, je vous la montrerai ; désormais, je vous la découvrirai, parce que je ne puis plus la cacher, je ne puis plus la dissimuler, guérissez-la, si vous le pouvez ; sinon, offrez-moi votre compassion : ce me sera un rafraîchissement.

La patience me devient impossible, la souffrance m’est insupportable, je sens mes os se consumer de douleur ; j’ai le cœur saoulé de peine et d’amertume. Je me tiens hors de moi-même, comme une folle ; ce que je me dis, ce que je fais, je n’en sais plus rien. Si pourtant ma parole vient à s’égarer, pardonnez-moi, car ma devise est celle-ci : « Autant elle fut dans les délices et la gloire, autant elle recevra de tourments et de larmes ».

Textes traduits de l’italien par Ivan Gobry


François d’Osuna

1492–1540

Sainte Thérèse d’Avila raconte dans son autobiographie qu’elle apprit à faire oraison grâce au Troisième Abécédaire. Cet ouvrage constitue en effet le plus important traité mystique du franciscain andalou Francisco de Osuna ; il n’est pourtant pas son seul titre de gloire, car, en dehors d’une demi-douzaine d’œuvres latines, il écrivit en espagnol Le gracieux Banquet, sur l’Eucharistie ; le Norte de los Estados, ou Étoile polaire des états de vie, qui est un curieux traité de spiritualité conjugale divisé en trois parties : les Vierges (avant le mariage), les Époux (pendant), les Veuves (après) ; enfin les six fameux Abécédaires.

Cette appellation vient de la façon quelque peu artificielle dont sont divisés ces ouvrages, qui contiennent chacun autant de traités qu’il y a de lettres dans l’alphabet. Le premier et le sixième parlent de la Passion du Christ, le second de la mortification et des vertus, le troisième de l’oraison, le quatrième de l’amour, le cinquième de la pauvreté évangélique. Selon les sujets abordés, l’auteur se fait bonhomme, ardent, maniéré, solennel, humoristique, tendre, enjoué, offrant ainsi l’un des styles les plus variés de la littérature spirituelle.

Les larmes mystiques

À ceux qui s’adonnent au recueillement, il est plus facile de pleurer qu’aux autres personnes. C’est à chacun des hommes recueillis que s’adresse cette parole du prophète Isaïe : « Ta lumière se lèvera dans les ténèbres, et tes ténèbres seront comme le jour en son milieu ; Dieu te donnera toujours du loisir et il remplira ton âme de splendeurs, et il délivrera tes os, et tu seras comme un jardin irrigué, et comme une fontaine d’eaux dont les eaux ne tarissent pas… »

C’est par de multiples voies et dans de multiples rapports que ceux qui s’adonnent au recueillement versent des larmes. Ceux qui sont de bons commençants pleurent pour se recueillir intérieurement, car ce don leur est d’autant plus accordé qu’ils sont plus seuls. Ceux-là travaillent à obtenir par leurs larmes ce qu’ils ne croient pas mériter par leurs œuvres. À ceux qui désirent se recueillir vraiment et du plus profond du cœur, il suffit de dire au Seigneur : « Pourquoi ne te donnes-tu pas au pauvre ? Tu remplis le Ciel et la terre et tu laisses mon cœur vide… » C’est avec de semblables paroles que pleurent intimement ceux qui, avec toute leur âme, désirent se recueillir en Dieu et se séparent de toutes les affaires qui les séparent de lui. Un tel désir recherche un lieu secret pour que l’âme pleure l’absence de son aimé, lequel vient plus vite par mer que par voie terrestre ; si, sur la mer des larmes, nous lui envoyons le navire de notre cœur appareillé pour sa venue, il sera tout de suite avec nous…

De ceux qui pleurent sur l’absence de l’Époux, il est dit dans le Cantique des cantiques : « Tes yeux sont comme ceux de la colombe sur l’eau des ruisseaux… » Les yeux des colombes sont d’eux-mêmes larmoyants, et elles ne cessent jamais de gémir à cause du grand amour qu’elles renferment, si bien qu’il n’y a pas d’oiseau aussi amoureux que la colombe. Et parce que l’amour de ces hommes est plein de limpidité et qu’il n’a pas été souillé par les choses de la terre, on compare leurs yeux à ceux des blanches colombes qui paraissent avoir été lavées avec le lait, car elles sont blanches comme lui. Et de même que les colombes blanches sont plus agréables et plus sociables que les autres, ainsi ceux qui, enflammés d’amour, pleurent pour obtenir la grâce du Seigneur, lui sont plus agréables que tous les autres hommes et il s’unit à eux. On dit que leurs yeux sont des ruisseaux de larmes qui se déversent, parce qu’ils n’espèrent pas être consolés par les pleurs seulement, mais aussi par la joie spirituelle que Dieu leur infusera ensuite et qui surpasse les larmes en valeur. Et le sage dit que ces colombes blanches étaient assises au bord des cours d’eau abondants, exprimant par cette position leur volonté de persévérer dans les pleurs jusqu’à ce que le Seigneur les visite…

Il y a, dans cette voie du recueillement, certains que l’on peut appeler progressants, et qui occupent le second degré ; dans le recueillement intime, ils ne cessent de verser des larmes : ils n’ont pas cependant l’intention de pleurer, mais seulement de se recueillir. C’est pourquoi leurs larmes se répandent toutes brûlantes de leur cœur sans gémissements ni sanglots, et s’écoulent doucement de leurs yeux sans bruit intérieur ni extérieur ; ainsi, ils ne pensent pas alors à ce qui provoque les larmes, mais ils s’appliquent simplement à recueillir leur cœur… De ces larmes précieuses, causées par la grâce du Saint-Esprit reçu dans le cœur, saint Bernard dit dans une conversation avec Dieu : « Quand, Seigneur, saurons-nous que vous agissez en notre âme et nous donnez le signal de votre venue ? Les témoins et les messagers de cette consolation et de cette allégresse sont les larmes et les soupirs ». Ô heureuses larmes, par lesquelles sont purifiées les souillures intérieures !.. En ces larmes, connais, ô mon âme, ton Époux, embrasse celui que tu désires, enivre-toi du ruisseau de la délectation, tire le lait et le miel du sein de sa consolation : ces larmes et ces soupirs, ce sont les merveilleuses délicatesses et consolations que te donne ton Époux… Ô Seigneur Jésus, si ces larmes qui réveillent en nous ton souvenir et ton désir sont douces en tant de manières, combien sera douce la joie que nous recevrons de ta claire et manifeste vision ? S’il est si doux de pleurer pour toi, combien il sera doux à l’homme de se réjouir avec toi ?..

Les parfaits ont d’autres larmes, mais plus parfaites : elles sont causées par la joie qu’ils reçoivent en se voyant aimés de Dieu, joie que sa grâce leur donne en abondance… Ces larmes, qui procurent une suprême joie, commencent en ce troisième état et parfait recueillement pour s’achever dans le Ciel où la joie demeurera en plénitude, et où la main du Seigneur essuiera nos pleurs afin que nulle tristesse, nulle trace ou goût de tristesse ne se mêle à cette joie totale. Cependant, de même que sur cette terre nous n’avons pas de feu sans fumée, nous n’avons pas une grâce assez pure pour ne pas pleurer : car nous la possédons sur une terre étrangère où nous pouvons la perdre. C’est pourquoi si, en ce pèlerinage, notre cœur embrasse Dieu, il se réjouit d’une si grande joie ; mais celle-ci, dans son excès, se transforme en larmes…

Si tu veux, ô mon âme, que la terre stérile de ta chair te donne des fruits, arrose-la avec tes larmes, car il est écrit que « ceux qui sèment dans les larmes recueillent dans l’allégresse ». Et si tu veux que l’arbre de ta chair fructifie, plante le « près du courant des eaux de tes yeux, et en son temps il donnera du fruit », et tout ce que tu feras sera prospère… De même que les Israélites ne parvinrent pas à la terre promise sans passer par la mer et par le Jourdain, ainsi tu ne pourras parvenir à la perfection sans d’abord verser des larmes amères pour tes péchés et de douces larmes pour le désir du Seigneur. Et si tu veux être élevé de la terre à la hauteur de la contemplation comme l’arche de Noé, multiplie en toi les eaux en ouvrant les fontaines de la mer que sont les plaies de ton Époux Jésus-Christ, libère en toi les fleuves du Ciel de la Divinité, pour posséder la pleine abondance du saint déluge en qui tu te sauves : c’est lui que possédait l’épouse, et qui s’appelait dans le Cantique « le puits des eaux vives qui courent avec l’impétuosité du mont Liban ». Tu possèdes des puits d’eaux vives quand tu répands des larmes pour l’humanité de ton Époux Jésus-Christ, mais si tu veux que ce puits devienne finalement un pont qui bondit jusqu’à la vie éternelle, fais en sorte que vienne en toi l’impétuosité du mont Liban, qui sont les larmes versées pour sa divinité.

Traduit de l’espagnol par Ivan Gobry


Saint Pierre d’Alcantara

1499–1562

Pierre Garavito, né à Alcantara en Estrémadure, entra à seize ans chez les frères mineurs de la Custodie du saint Évangile, qui appartenait à la terrible « réforme » des déchaussés. C’est l’une des personnalités les plus fascinantes de l’Espagne du XVIe siècle : réformateur, il donne à ses fondations des constitutions d’un héroïsme inouï ; prédicateur, il bouleverse les foules ; ascète, il mène pendant quarante ans une vie effrayante, ne dormant qu’assis et mangeant un peu d’herbe tous les trois jours ; maître spirituel, il entraîne à la perfection toutes les âmes qui s’attachent à lui ; mystique, il vit dans une oraison continuelle, dévoré d’un amour dont il ne peut cacher le rayonnement sensible.

Il a écrit très peu ; en dehors de ses Lettres et des Constitutions, on ne lui connaît qu’un seul ouvrage : le Traité de l’Oraison et de la Méditation, publié en 1556.

Prière

Par-dessus toutes les vertus, je vous demande, Seigneur, que vous m’accordiez la grâce de vous aimer de tout mon cœur, de toute mon âme, de toutes mes forces, de toutes mes entrailles, comme vous me le recommandez. Ô vous qui êtes toute mon espérance, toute ma gloire, tout mon refuge et toute ma joie ! Ô ami des amis ! Ô Époux fleuri, Époux suave, Époux doux comme le miel ! Ô douceur de mon cœur ! Ô vie de mon âme ! Ô repos et bonheur de mon esprit ! Ô beau et clair jour de l’éternité ! Ô douce lumière de mes entrailles et paradis fleuri de mon cœur ! Ô mon aimable principe et ma suffisante fin !

Préparez, mon Dieu, préparez en moi, Seigneur, une demeure agréable pour vous, afin que, selon la promesse de votre sainte parole, vous veniez en moi et que vous vous reposiez en moi. Mortifiez en moi tout ce qui déplaît à vos yeux, et faites de moi un homme selon votre cœur. Blessez, Seigneur, le plus intime de mon âme des flèches de votre amour et enivrez-la du vin de votre charité parfaite. Oh ! quand en sera-t-il ainsi ? Quand est-ce que je vous serai agréable en tout ? Quand ne restera-t-il plus rien de ce qui vous déplaît en moi ? Quand serai-je tout à vous ? Quand cesserai-je d’être à moi ? Quand ne trouverai-je plus en moi rien qui vous soit étranger ? Quand vous aimerai-je avec une ardeur extrême ? Quand serai-je embrasé de la flamme de votre amour ? Quand serai-je tout pénétré et ramolli par votre très efficace suavité ? Quand ouvrirez-vous à ce pauvre mendiant et lui découvrirez-vous les beautés infinies de votre Royaume, qui est au milieu de moi, et qui est vous-même avec toutes vos richesses ? Quand serai-je ravi, noyé, transporté et caché en vous, pour y être perdu à jamais ? Quand aurez-vous levé tous les obstacles et les empêchements, pour que je ne fasse qu’un même esprit avec vous et que je ne puisse jamais plus être séparé de vous ?

Ô le chéri, le bien-aimé de mon âme ! Ô douceur de mon cœur ! Exaucez-moi, Seigneur, non à cause de mes mérites, mais par votre infinie bonté ! Enseignez-moi, éclairez-moi, dirigez-moi et aidez-moi en toutes choses, afin que je n’en fasse et n’en dise aucune qui ne vous soit agréable. Oh mon Dieu ! mon amour, mes entrailles, bien de mon âme, ô mon doux amour ! Ô mes grandes délices ! Ô ma force, fortifiez-moi ! ma lumière, dirigez-moi !

Ô Dieu de mes entrailles, pourquoi ne vous donnez-vous pas au pauvre ? Vous remplissez les Cieux de la terre, et vous laissez mon cœur vide ! Vous revêtez les lys des champs, vous préparez la nourriture des petits oiseaux et vous avez soin des vers de terre, pourquoi m’avez-vous oublié, moi qui ai tout oublié pour vous ? Bonté infinie, je vous ai connue trop tard ; je vous ai aimée trop tard, beauté si ancienne et si nouvelle ! Quel triste temps pour moi que celui où je ne vous ai pas aimée ! Qu’il est triste pour moi de ne vous avoir pas connue ! Quel aveuglement était le mien, lorsque je ne vous voyais pas !

Vous étiez au-dedans de moi, et j’allais vous cherchant au dehors. Mais puisque je vous ai trouvé si tard, ne permettez pas, Seigneur, que jamais je vous quitte.

Puisqu’une des choses qui vous plaisent le plus et qui vous blessent le mieux au cœur, ce sont les yeux qui savent vous voir, donnez-moi de tels yeux, Seigneur, afin que je vous considère, j’attends les yeux simples de la colombe, des yeux chastes, des yeux timides, des yeux humbles et amoureux, des yeux dévots et larmoyants, des yeux attentifs et intelligents, pour entendre votre volonté et l’accomplir, afin qu’en vous regardant avec de tels yeux, je sois regardé de vous avec ces yeux dont vous avez regardé saint Pierre, quand vous lui avez fait pleurer son péché ; avec les yeux dont vous avez regardé l’enfant prodigue, quand vous êtes sorti pour le recevoir et lui donner le baiser de paix ; avec ces yeux dont vous avez regardé le publicain, lorsqu’il n’osait lever les yeux au Ciel ; avec ces yeux dont vous avez regardé Madeleine, lorsqu’elle vous lavait les pieds avec les larmes des siens ; enfin avec ces yeux dont vous avez regardé l’épouse dans le Cantique des cantiques, lorsque vous lui avez dit : « Tu es belle, mon amie, tu es belle, tes yeux sont des yeux de colombe » ; afin que vous accordiez à l’agrément de mes yeux et à la beauté de mon âme des gages de vertu et de grâce qui vous la rendent toujours belle.

Très haute, très clémente et très bienfaisante Trinité, Père, Fils et Saint Esprit, un seul vrai Dieu, enseignez-moi, dirigez-moi et aidez-moi, Seigneur, en toutes choses ! Ô Père tout puissant, par la grandeur de votre puissance infinie, établissez et affermissez ma mémoire en vous et remplissez-la de saintes et de dévotes pensées ! Ô Fils très puissant, par votre éternelle sagesse, éclairez mon entendement de la lumière de la souveraine vérité et ornez-le de la connaissance de mon extrême bassesse ! Ô Esprit Saint, amour du Père et du Fils, par votre incompréhensible bonté, intimez-moi toutes vos volontés et enflammez mon cœur d’un si grand amour que toutes les eaux ne puissent l’éteindre ! Ô Trinité Sainte, mon seul Dieu et tout mon bien, oh ! si je pouvais vous aimer et vous louer comme vous aiment et vous louent les anges ! Oh ! si j’avais l’amour de toutes les créatures, combien volontiers je vous le donnerais et je le transporterais en vous, bien que cet amour ne fût pas suffisant pour vous aimer comme vous le méritez. Il n’y a que vous seul qui puissiez vous louer et vous aimer dignement, car il n’y a que vous seul qui compreniez votre incompréhensible bonté, et ainsi vous seul pouvez l’aimer autant qu’elle le mérite : ce n’est donc que dans cette divine poitrine que se gardent la justice et l’amour.

Ô Marie, Marie, Marie, très sainte Vierge, Mère de Dieu, Reine du Ciel, maîtresse du monde, sanctuaire du Saint-Esprit, lys de pureté, rose de patience, paradis de délices, miroir de chasteté, modèle d’innocence, priez pour ce pauvre exilé et pour ce pèlerin, et faites-lui part des surabondances de votre très abondante charité. Ô vous, bienheureux saints et saintes, ô vous esprits bienheureux qui brûlez d’amour pour votre créateur, vous principalement séraphins qui embrasez les Cieux et la terre de votre amour, n’oubliez pas mon pauvre et misérable cœur, purifiez-le comme les lèvres d’Isaïe de toutes les souillures et de tous les péchés, et enflammez-le, brûlez-le du feu de votre très ardent amour, afin que je n’aime uniquement que Notre Seigneur seul, que je ne cherche que lui seul, que je me repose et que je meure en lui seul dans tous les siècles des siècles.

Amen !

Méditation et contemplation

Nous devons nous exercer à joindre ensemble la méditation et la contemplation en faisant de l’une une échelle pour monter jusqu’à l’autre. Il sera donc bon de savoir que l’exercice de la méditation consiste dans la considération attentive et réfléchie des choses divines, et à passer des unes aux autres pour leur faire produire dans notre cœur des mouvements et des sentiments affectueux : à peu près comme lorsqu’on frappe un caillou avec un briquet, on en tire des étincelles ; j’entends qu’il faut être sous l’impression de ces mouvements et de ces tendres sentiments, se tenir en repos et en silence dans leur jouissance, sans faire usage de l’esprit pour raisonner et rechercher la vérité que l’on contemple d’une simple vue. C’est pour cela qu’un saint docteur a dit que la méditation a besoin de nos travaux pour produire ses fruits, et que la contemplation produit les siens spontanément ; que l’une cherche et que l’autre trouve ; que l’une mâche la nourriture et que l’autre en éprouve le goût ; que l’une est discoureuse ou raisonneuse et que l’autre se contente de la vue simple des choses, parce qu’elle en a déjà le goût et l’amour ; enfin que l’une est le moyen et l’autre la fin ; que l’une est le chemin et la marche, et l’autre le terme où aboutissent ce chemin et le repos.

Quand celui qui médite est parvenu au repos et au goût de la contemplation, il doit laisser les pieuses, mais laborieuses recherches de la méditation et, content d’une vue simple et d’un souvenir de Dieu (comme s’il le voyait présent), jouir du sentiment de sa présence, selon qu’il lui est accordé, qu’il soit d’amour, d’admiration, de joie et de tout autre nature. La raison de ce conseil, c’est que la fin de tout ce travail consistant dans l’amour et les saints mouvements du cœur, et non dans la spéculation de l’entendement, lorsque le cœur est touché et épris du saint amour, nous devons écarter tous les raisonnements et toutes les recherches de l’esprit, autant qu’il nous est possible, afin que notre âme emploie à cet amour toutes ses forces et que les actes des autres puissances ne viennent pas la distraire.

Il faut cesser le mouvement quand on est arrivé au terme, et laisser la méditation pour l’amour de la contemplation… Cela pour plusieurs raisons : l’une, c’est qu’on peut supposer qu’alors le travail et la méditation qui vient de finir ont dû produire quelques affections et quelques sentiments pour Dieu, l’autre, c’est que, comme dit le sage, mieux vaut la fin de l’oraison que le commencement ; une troisième raison, c’est que, après le travail de l’oraison et de la méditation, il est raisonnable de donner un peu de relâche à l’esprit et de le laisser reposer dans les bras de la contemplation. C’est alors qu’il faut effacer toutes les images qui se sont présentées à l’imagination, détendre l’esprit, débarrasser la mémoire et la fixer en Notre Seigneur, considérant que l’on est en sa présence, sans toutefois rien envisager de particulier relativement à Dieu, se contentant de la connaissance qu’on a de lui par la foi, et d’appliquer sur lui le cœur et la volonté. C’est le seul moyen pour s’embraser du divin amour, et c’est en cela que consiste le fait de toute la méditation. Ce que l’entendement peut connaître de Dieu n’est presque rien, mais le cœur peut l’aider beaucoup. Il faut s’enfermer au milieu de soi-même, dans le fond de son âme où est l’image de Dieu, et là, lui être attentif, comme celui qui en écoute un autre qui lui parle du haut d’une haute tour, ou comme si on l’avait dans son cœur, ou comme si dans le monde entier, il n’y avait autre chose que soi-même ou Dieu seul. Que dis-je ? L’âme doit s’oublier elle-même et oublier ce qu’elle fait ; car, comme disait un Père, l’oraison parfaite est celle que l’on fait sans songer qu’on la fait.

Or, ce n’est pas seulement à la fin de l’exercice, mais encore au milieu, mais en tout autre endroit, que nous devons prendre ce sommeil spirituel, où l’entendement est endormi par la volonté. Lorsqu’il vient, nous devons faire une pause et jouir de ce bienfait, puis retourner à notre travail, lorsque nous n’avons plus rien à digérer, ni à goûter de cet aliment. N’est-ce pas ainsi que le fait un jardinier qui arrose un carré ? Lorsque sa rigole est remplie d’eau, il arrête et barre le cours pour que l’eau se répande et s’infiltre dans les entrailles desséchées de la terre qui la reçoit ; cela fait, il lâche de nouveau le courant de la source, afin qu’il vienne encore de l’eau et que l’arrosement soit meilleur, mais ce que l’âme éprouve alors, la joie qu’elle trouve dans la lumière et le rassasiement de la paix et de la charité ne sauraient s’exprimer par des paroles. C’est là qu’est la paix qui surpasse tout sentiment et toute la félicité dont on peut jouir en cette vie.

Il en est qui sont si épris de l’amour de Dieu qu’à peine ont-ils commencé à penser à lui que le souvenir de son doux nom leur enflamme les entrailles. Ceux-là n’ont pas plus besoin pour l’aimer, de discourir et de raisonner, que la mère ou l’épouse pour se réjouir du souvenir de son fils ou de son Époux lorsque quelqu’un lui en parle. Il en est d’autres qui, dans l’oraison comme hors de l’oraison, sont tellement ravis et absorbés en Dieu, que pour lui ils perdent de vue eux-mêmes et toutes choses. Si la crainte d’un méchant furieux peut quelquefois nous mettre dans un état semblable, est-il étonnant que l’amour de la beauté infinie puisse le faire ? La grâce serait donc moins puissante que la nature et que le mal ? Donc, lorsque l’âme se sentira en cet état, en quelque endroit de l’oraison qu’elle se trouve, elle devra prendre garde de rien faire pour le faire cesser, dut-elle y passer tout le temps de l’exercice sans prier Dieu ni méditer les choses qu’elle avait préparées, à moins qu’elles ne soient d’obligation ; car dit saint Augustin, il faut laisser la prière vocale s’il arrive qu’elle se trouve mettre obstacle à la dévotion ; or, je dis de même qu’il faut laisser la méditation, quand elle empêcherait la contemplation.

De là, nous prendrons occasion de faire remarquer que, s’il est bon de laisser la méditation pour se livrer aux affections du cœur et de passer ainsi du moins au plus, il ne sera pas moins convenable de laisser de temps en temps la voie des sentiments affectueux pour revenir à la méditation, surtout lorsque le cœur serait tellement échauffé que cet état aurait des dangers pour la santé, si on y persévérait, ce qui arrive assez fréquemment aux personnes qui, sans observer cet avis, se livrent à ces exercices et s’y abandonnent sans discrétion, attirées qu’elles sont par la force de la suavité divine. En pareil cas, dit un docteur, il y a un bon remède, c’est de s’abandonner à quelques sentiments de compassion, en méditant un peu la Passion de Jésus-Christ, ou la gravité du péché, ou les misères du monde : cela allègera et soulagera le cœur.

Textes traduits de l’espagnol par l’abbé Cenat de l’Herm


Saint Pascal Baylon

1540–1592

Issu de paysans aragonais, Pascal s’initia à la vie contemplative en exerçant son métier de berger. Refusé une première fois par les frères mineurs alcantarins lorsqu’il avait dix-huit ans, il persévéra dans son projet et fut définitivement admis par eux six ans plus tard. Frère portier de son couvent, il connut toute sa vie une prodigieuse réputation de frère des pauvres, de thaumaturge, de voyant, de fervent adorateur de Jésus Hostie, devant lequel il passait chaque jour plusieurs heures en oraison.

Canonisé en 1690, il fut proclamé, par Léon XIII, patron des congrès et œuvres eucharistiques.

On a de lui quelques poèmes et prières, tous écrits en l’honneur du Saint-Sacrement.

Vers dévots

Dis-moi, mon Dieu, pourquoi t’en vas-tu

de ce cœur que tu aimes ?

– Pécheur, tu pourras

me faire rester si tu veux.

Dis, mon Dieu, puisque tu m’as créé

et es venu me racheter,

et sous forme de pain te donnes à manger,

et t’es fait l’hôte de mon âme,

je sais que tu ne chasseras pas

celui que tu as admis à ta table.

– Pécheur, tu pourras

me faire rester si tu veux.

Mon Dieu, puisque je suis un petit pauvre,

et un pèlerin couard,

reste avec moi, bien qu’il soit tard.

Je t’ai reçu en mon manoir.

Ne t’en va pas, tu écarteras

de moi les pensées mauvaises.

– Pécheur tu pourras

me faire rester si tu veux.

Ne t’en va pas, lumière et gloire,

reste, Seigneur, reste avec moi

pour que j’obtienne avec toi

ma nourriture, ma victoire.

Ne t’en va pas car tu es

où tu ne sembles pas que tu es.

– Pécheur tu pourras

me faire rester si tu veux.

Puisque tu me donnes la main,

avec toi, mon Dieu, je lutterai,

jusqu’à ce que je manque du pied ;

l’amour fragile du monde,

ne me le laisse plus conserver

quand tu me verras défaillir.

– Pécheur tu pourras

me faire rester si tu veux.

Pain véritablement divin,

arrache-moi à moi-même,

reçois-moi, mon Dieu, en toi,

car en toi je vis et en moi je meurs.

Ne me quitte pas, car tu me donnes

l’avoir de tes avoirs.

– Pécheur, tu pourras

me faire rester si tu veux.

Prière avant la communion

Seigneur mon Dieu, Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui au jour de votre sainte Cène, par l’infinie charité avec laquelle vous nous avez toujours aimés, avez institué et ordonné le saint Sacrement de votre précieux corps et de votre sang très pur en mémoire de votre très douloureuse Passion, et avez donné à manger à vos saints apôtres votre chair sacrée et à boire votre précieux sang ; je vous supplie, Seigneur, et vous demande humblement de vouloir bien adoucir la dureté de mon cœur et me donner des larmes de componction, avec lesquelles je lave de ses péchés mon âme pécheresse ; car j’ai péché jusqu’à aujourd’hui de beaucoup de manières, c’est-à-dire par pensées, par paroles, par regards et par actions. C’est ma faute, Seigneur, ma grande faute ; mais vraiment je confesse et fermement je crois en vous, Seigneur, vous pouvez me pardonner tous mes péchés par votre infinie bonté et miséricorde.

Donc, mon doux Seigneur, pardonnez-les moi tous, parce que de tous je me repens, et j’ai le ferme propos dorénavant de me garder de pécher. Ô mon très compatissant Seigneur, donnez à votre serviteur une telle dévotion qu’il vous reçoive dans votre grâce.

Vous avez dit, Seigneur, de votre bouche : « Je suis le pain vivant descendu du Ciel : si quelqu’un mange de ce pain, il vivra éternellement ». Ô pain très doux, guérissez le palais de mon cœur, pour qu’il sente la suavité de votre amour ; guérissez-le de tout mal, pour qu’il ne sente d’autre douceur que la vôtre. Ô pain sanctifié, qui avez en vous tout délice et toute saveur, qui nous réconfortez toujours et qui jamais ne nous faites défaut ! Que mon cœur vous mange donc et que les entrailles de mon âme soient remplies de votre délectable douceur et de votre douce saveur. Ô pain très saint ! Ô pain de vie ! Ô pain très pur qui êtes descendu du Ciel et qui donnez la vie au monde entier ! Venez Seigneur, venez à mon cœur ; que mon âme sente la douceur de votre bienheureuse présence ! Éloignez de moi tous mes ennemis, qui ne cessent de me guetter. Qu’ils fuient hors de la présence de votre pouvoir infini, pour que, bien gardé par vous au dehors et au dedans, j’aille par la voie droite à l’éternel Royaume, où sans cesse je contemplerai votre essence face à face et serai éternellement content avec vous. Ainsi soit-il.

Textes traduits de l’espagnol par Joseph Wilbois


Jean de Bonilla

XVIe siècle

C’est par personne interposée que ce franciscain espagnol a exercé son influence. On ne remarqua pas assez en effet son petit Traité de la Paix de l’Âme, édité à Alcala en 1580, et intitulé encore Le Sentier du Paradis. Il aborde en quinze chapitres avisés une doctrine et une méthode d’épanouissement spirituel, qu’on retrouvera plus tard chez saint François de Sales, l’école capucine du XVIIe siècle, et surtout Ambroise de Lombez.

Mais ce fut certainement le théatain Lorenzo Scupoli (1530–1610), auteur du célèbre Combat spirituel (paru en 1589), qui s’inspira l’un des premiers du Traité de la paix de l’âme, au point que l’on a souvent publié l’ouvrage de Bonilla parmi ses écrits.

L’abandon à Dieu

« Venez à moi, dit le Seigneur, vous tous qui êtes harrassés et chargés, et je vous soulagerai. » « Venez, redouble-t-il en un autre endroit, venez à la source des eaux, tous autant que vous êtes altérés, et j’étancherai votre soif. » C’est cette semonce, et cette vocation si douce et si honorable, que vous devez suivre sans vous précipiter à prévenir le mouvement du Saint-Esprit, d’autant plus que c’est à lui de vous prendre par la main pour vous mener en un lieu où les vagues de sa bonté infinie vous prennent pour vous emporter bien loin de toutes les choses créées. Quant à vous, ce que vous avez à faire pour aider cette douce violence, c’est de dresser toutes les puissances de votre âme et d’ajuster tellement votre comportement extérieur, que vous n’ayez d’autre visée, d’autre ambition, ni d’autre curiosité que la recherche de tout ce qui peut contribuer à la gloire de son nom.

Toutefois, que ceci se fasse comme d’ordinaire, sans effort ; autrement, si notre cœur en souffrait de la contrainte, ce serait assez pour le rendre dur, aigre et opiniâtre. Toutes les violences qui se font contre l’inclination du cœur sont capables de troubler son repos, voire de le chasser pour longtemps. Suivez mon conseil : accoutumez-vous, je vous le dis à nouveau, accoutumez-vous à demeurer continuellement dans la pensée et la méditation de la miséricorde divine et des charitables bienfaits qu’elle vous départit à toute heure, sans y être poussée d’ailleurs que par elle-même. Recevez avec remerciements et soumission due les faveurs qu’elle verse en votre âme : c’est le moyen d’en attirer d’autres.

Je vous avertis de ne point vous émouvoir à pleurer, de ne point vous arracher des sanglots de la poitrine, de ne point vous donner par force des sentiments de dévotion, et de ne point prendre les feintes et les mines de la vraie pitié. Si vous vous trouvez comme dans une contrée déserte, demeurez-y paisible, en attendant que la rosée tombe d’en haut. Espérez quelque bon effet de la volonté de Dieu qui vous a laissé en ce pays perdu. Que s’il plaît finalement à sa charité de vous envoyer une pluie de larmes, oh, que ces larmes seront douces, puisqu’elles n’auront pas été contraintes de sortir par votre impatience, mais au contraire, que le bon œil de Jésus les aura fait distiller de sa grâce, et que les divines mains seulement les auront fait jaillir. Ce sera alors à vous de le recevoir avec une profonde humilité et lever les yeux au Ciel d’où les largesses vous seront tombées. S’il vous arrive de présumer d’avoir eu l’un de ces bons sentiments en vous bandant l’esprit, vous serez prêt infailliblement à en perdre la continuation et le fruit.

Voici par où j’ai commencé et par où je veux finir ; voici la clef, le ressort et le secret de toute cette affaire : c’est qu’il ne faut rien espérer de vos forces, ni de votre adresse, c’est-à-dire qu’il ne faut pas vous appuyer sur vous-même, mais demeurer assis aux pieds du Seigneur avec la Madeleine, écoutant paisiblement ce qu’il vous dira, sans vous perdre et vous laisser transporter avec Marthe, qui sera la figure de votre corps. Prenez garde que vos ennemis (dont le plus fâcheux est vous-même), ne vous retirent de ce repos sacré.

Lorsque, sur les ailes de vos pensées et de vos désirs, il vous prendra envie de viser droit à Dieu pour vous unir à lui et vous reposer en lui par cette union, ne vous l’imaginez pas en comparaison des choses terrestres et finies ; ne lui donnez ni terme ni figure, comme n’ayant pas d’extrémité ni de hauteurs limitées, comme étant présent en toutes choses, et toutes choses subsistant en lui. Vous devez vous représenter que c’est une étendue pleine d’efficacité, une puissance toute grande, une autorité absolue, un bien inépuisable, un être infini, un abîme sans fond, une merveille inconcevable, un monde incompréhensible ; voilà le sujet de vos contemplations, ou plutôt de vos admirations. Sa divinité est d’une capacité si vaste et si démesurée qu’elle remplit tout, et passe encore au-delà. Toutefois, vous la trouverez tout entière en votre âme quand vous l’y viendrez chercher, pourvu que ce soit avec la voix de l’humilité et les yeux de la confiance. Car il est vrai que ses « délices sont d’être avec les enfants des hommes », et on peut à peine concevoir comment il se plaît à demeurer parmi eux, non pas parce qu’il en aurait quelque besoin, mais seulement afin de les rendre dignes de son amour. Ce sont ces vérités et ces impressions salutaires que votre entendement doit rechercher, et en elles que votre volonté doit se reposer comme au centre de ses ambitions, sans plus bouger ni faire de nouvelles entreprises.

N’accordez pas de valeur au nombre et à la durée de vos prières, ni à vos autres dévotions qui vous obligeraient à faire, prier ou lire tant, et non pas plus ou moins. Considérez votre cœur en une telle liberté que là où il trouvera son repos, il s’y arrête et goûte les secrètes douceurs qu’il plaira à Notre Seigneur de lui départir. Si à cause de quelque empêchement, vous omettez de faire une partie de ce que vous avez projeté, ne vous en attristez pas…, car le but de vos exercices étant de jouir de Dieu, quand vous l’avez rencontré, les moyens qui conduisaient à une telle fin peuvent bien cesser, puisqu’ils n’ont plus d’usage.

Il n’est rien d’aussi contraire au repos véritable et à la sainte paix que le souci d’achever une entreprise dont on s’opiniâtre de venir à bout. Quand on attache son esprit à faire nécessairement ceci ou cela, Dieu ne peut plus disposer librement de nous ni nous mener où il voudrait. Qu’est cela sinon le forcer à s’accommoder à notre fantaisie, préférer nos volontés aux siennes, vouloir le contenter d’un côté et lui déplaire de l’autre par le mépris qu’on en fait, en un mot le chercher en le fuyant ?

Pour avancer dans ce jardin royal et arriver au but que vous vous êtes imposé, n’ayez d’autre intention que de vouloir posséder votre créateur. Quelque part que vous le rencontriez et qu’il se présente à vous, quittez tout le reste et arrêtez-vous à lui sans passer outre, jusqu’à ce qu’il vous donne la permission de vous séparer de lui, ou qu’il vous y oblige en se retirant. Vous devez croire fermement que rien de ce qui est en ce monde ne mérite que vous y pensiez, hormis de vous entretenir avec celui qui vous a racheté.

Si c’est le plaisir de cette majesté suprême de s’éloigner quelquefois de vous, c’est alors que vous pourrez continuer à la chercher en poursuivant vos pratiques de dévotion, afin de la rencontrer par leur moyen. Et quand il vous arrivera de posséder le bien de cette découverte, abandonnez immédiatement toute autre occupation pour en jouir à votre aise…

L’expérience vous apprendra qu’il n’y a point de chemin plus découvert, ni qui mène plus droit et plus fermement à la vie éternelle, que celui de la paix dont nous parlons ; aussitôt que vous y serez entré, vous verrez comment l’amour de Dieu – et l’amour du prochain qui est nécessaire pour y parvenir – se répandra dans votre âme et pénétrera toute sa substance. Notre Seigneur, parlant de cet amour, dit qu’il est venu jeter sur la terre un certain feu qu’il a envie de laisser toujours. Faites attention : ce feu est de deux natures ; car si l’amour de Dieu n’a point de limites, l’amour du prochain ne lui est pas en cela semblable ; il lui faut de la modération et des bornes, et si vous le receviez sans quelque prudente retenue, vous mineriez votre repos : en voulant gagner les autres, vous ne feriez que vous perdre vous-même. Aimez votre prochain mais ne vous oubliez pas ; aidez-le, pourvu que ce soit sans dommage pour votre âme et sans préjudice pour votre salut… Véritablement, il est bon que cette grande ardeur et cette soif du salut de votre prochain soit en vous : mais elle doit y naître par l’opération de Dieu et non pas être éveillée par vos propres soins, par l’indiscrétion de votre zèle trop chaud…

N’occupez point toute votre âme, n’y semez rien de vous-même : que Dieu y jette la graine qu’il voudra, tenez-vous seulement dans un état tel qu’il puisse y travailler sans empêchement. Il veut la voir détachée de tout le reste, pour se la rendre sienne. Laissez-lui le champ libre, faites qu’il la trouve sinon oisive, du moins comme étant de loisir, c’est-à-dire : n’ayez rien entre les mains quand il se présentera pour la visiter… Qu’aucun souci ne vous travaille : marchez seul et dépouillé de tout, et Dieu vous revêtira de ses lumières… Il deviendra votre étoile et votre guide. Si vous vous oubliez vous-même, son amour aura soin de vous, comme celui qui doit commander en vous et tenir en quelque façon la place de votre âme…

Si vous ne pensez pas être le principal ouvrier de la besogne, ce sera à Dieu que vous en devrez louange. Pourvu que vous le laissiez faire et que vous lui offriez seulement votre âme débarrassée des soins de la terre, avec un désir enflammé de voir sa volonté parfaitement accomplie…

Adapté de la traduction française anonyme de 1653


Jean des Anges

† 1609

Frère mineur alcantarin, Juan de Los Angeles eut à son époque une renommée qui franchit rapidement les frontières de l’Espagne. On commence à déprécier fortement son œuvre, à cause des nombreux plagiats qu’on y découvre, aux dépens notamment de Ruysbroeck, Harphius, François d’Osuna, Luis de Léon, saint Jean de la Croix. Ces emprunts, s’ils condamnent l’originalité de ses ouvrages, n’en affaiblissent pourtant pas la doctrine.

Citons de lui : Triomphes de l’Amour de Dieu, Dialogues de la Conquête du Royaume de Dieu et Considérations sur le Cantique des cantiques.

Jésus sera aimé jusqu’à la fin du monde

Le patriarche Jacob, prophétisant de son fils Joseph les bons succès qu’il devait avoir, dit qu’ils dureraient jusqu’au désiré des collines éternelles, c’est-à-dire jusqu’à Jésus-Christ, qui se nomme le désiré des collines éternelles, par lesquelles sont entendus ici tous ceux qui ont été élevés à la vertu et qui ont désiré Jésus-Christ. Or, ce que nous nommons ici désir est un mot qui signifie « une affection sans repos », affection qui ouvre continuellement la poitrine avec ardeur et désir. De sorte que c’est chose fort propre de Jésus-Christ, ordonnée pour lui seul et prophétisée de lui avant qu’il naquit ici-bas, d’être aimé, chéri et désiré avec excellence…

Je dis qu’il y a toujours eu, et qu’il y aura toujours des âmes amoureuses de Jésus-Christ, et jamais on ne verra manquer les démonstrations de ces bienheureux désirs ; on aura toujours soif de lui ; toujours on aura désir de le voir ; toujours il y aura de doux soupirs, fidèles témoins de l’ardeur du cœur. Il est plus possible que la lumière manque au soleil que le monde manque d’âmes qui aiment et adorent Jésus-Christ, parce que cet amour est le soutien du monde, et c’est lui qui le tient comme par la main, pour qu’il ne vienne pas à défaillir. Car le monde n’est pas, sinon dans la mesure où il se trouvera en lui quelqu’un qui brûle pour Jésus-Christ.

Car de même que tout ce que nous voyons a été fait afin qu’il servit à la gloire de Jésus Christ, ainsi lorsqu’il n’y aurait plus d’hommes sur terre qui le chérissent, les siècles finiraient, inutiles à ce pourquoi ils ont été créés. De sorte que Jésus Christ est comme le centre auquel tendent tous les désirs et les amours de toutes les créatures, et le monde le regarde et l’embrasse de tous côtés… nous pouvons dire que c’est un amour embrasé qui convertit en braise le cœur de ses amis, pour agrandir beaucoup plus la passion de ceux qui l’aiment. Car le monde des amants de ce bien-aimé – quoiqu’ils soient sans nombre – n’est pas si grand que l’amour qu’ils lui portent est vif, ardent et ferme.

Enfin, c’est un amour profond, infus et produit en eux par le Saint-Esprit, comme dit saint Paul : « La charité du Christ a été répandue dans nos cœurs par l’Esprit Saint qui nous fut donné ». Et qu’est-ce qui manquera à cet amour, puisqu’il est la facture du Saint-Esprit ? Pourra-ce être autre chose qu’un amour digne de Dieu, et fait à la façon du Ciel, où les séraphins s’embrasent ? Tous les amours avec lesquels les hommes s’aiment ici-bas sont des ombres et des essais fort imparfaits de cet amour, qui se nourrit au cœur de ceux qui aiment Jésus-Christ. C’est pourquoi il est nommé par excellence le bien-aimé, parce que Dieu forme en nous, avant que nous l’aimions, un amour différent de tous les autres amours et qui a un grand avantage sur eux. Amour que l’Écriture nomme faim et soif avec grande propriété, car plus on aime Jésus-Christ, plus le désir de l’aimer vient à croître, et c’est même chose de l’aimer que de le manger et de le boire ; et lorsqu’il est bu et mangé de cette sorte, il devient même chose avec ceux qui s’en repaissent. De là vient que cet amour est si fort et puissant, qu’on tirera les entrailles au martyr sans lui tirer l’amour qui est dans ces entrailles.

Adapté de la traduction anonyme de 1609


XVIIe – XVIIIe siècles


Barthélemy de Saluces

1558–1617

Ce religieux toscan fut d’abord l’un des plus grands prédicateurs de la Renaissance finissante, pour devenir l’un des plus grands auteurs spirituels du XVIIe siècle naissant. Il passa en effet les quinze dernières années de sa vie dans la contemplation au couvent romain San Pietro in Montorio, où il mourut en odeur de sainteté. C’est là qu’il écrivit son œuvre mystique, l’une des plus abondantes et, hélas ! des plus mal connues. Elle comprend dix ouvrages en prose (dont le fameux Paradis des Contemplatifs), cinq recueils de poèmes (notamment L’Alphabet du divin Amour) et une série de lettres.

Ardent et impétueux, Barthélemy de Saluces est le moins possible didactique : ses écrits portent partout la marque de cet élan d’amour qui l’entraîne vers le Christ de la croix et de l’eucharistie. À la sûreté du professeur de théologie, il joint la naïveté tendre et charmante puisée dans l’intimité divine.

Dialogue mystique

L’Ange – Amour est un trésor inestimable.

L’Âme – Amour est un feu qui embrase tout.

L’Ange – Amour est toujours doux.

L’Âme – Amour toujours blesse, toujours ouvre des plaies

L’Ange – Amour met au cœur la jubilation.

L’Âme – Amour frappe de ses flèches et fait languir le cœur.

L’Ange – Ô combien il est doux de s’entretenir d’amour !

L’Âme – Ô comme se consume le cœur qui parle d’amour !

L’Ange – L’amour est doux et tout amoureux.

L’Âme – L’amour est tout beau et tout gracieux.

L’Ange – L’amour est suave et riant.

L’Âme – L’amour est élevé et profond.

L’Ange – L’amour est tout aimable.

L’Âme – L’amour est insatiable.

L’Ange – L’amour passe partout et rompt tout.

L’Âme – L’amour court partout et vainc tout.

L’Ange – À qui le cherche, l’amour est toujours courtois.

L’Âme – À qui l’appelle, l’amour répond toujours.

L’Ange – L’amour seul cherche l’amour.

L’Âme – L’amour ne peut ni ne veut autre chose que l’amour.

L’Ange – L’amour ne peut se cacher.

L’Âme – L’amour ne peut s’oublier

L’Ange – Un cœur enflammé toujours brûle et respire l’amour.

L’Âme – Le vrai amoureux paraît fou et forcené.

L’Ange – L’âme amoureuse toujours pense d’amour.

L’Âme – Celui qui aime toujours appelle son amant.

L’Ange – L’amour ne sent ni poids ni fatigue.

L’Âme – L’amour ne peut ni vivre ni mourir.

L’Ange – Amour jubile, chante, danse et sonne.

L’Âme – Amour soupire, pleure, rit et se tait.

L’Ange – Il ne peut y avoir d’amour vrai en ce monde.

L’Âme – L’amour n’est pas vrai s’il n’est chaste et pur.

L’Ange – L’amour saint est seul en Dieu.

L’Âme – De cet amour, je brûle maintenant.

L’Ange – Qui aime Dieu, en Dieu seul se regarde.

L’Âme – Qui aime Dieu, de Dieu seul converse.

L’Ange – Qui aime Dieu n’a plus cure du monde.

L’Âme – Qui aime Dieu demeure gai et joyeux.

L’Ange – Qui aime Dieu se hait lui-même en tout.

L’Âme – Qui aime Dieu se donne à lui.

L’Ange – Ô jubilation du cœur qui fait chanter d’amour !

L’Âme – Ô douceur d’amour qui liquéfie le cœur !

L’Ange – Beau signe d’amour que t’apporte ton Jésus !

L’Âme – Ô mon bon, mon doux Jésus ! Si je puis le trouver,

je veux étroitement l’embrasser.

L’Ange – Oui, étreins-le bien fort, pour qu’il ne s’enfuie pas !

L’Âme – Oh, si je puis le prendre et le mettre dans mon cœur,

je veux flamber d’amour !

L’Ange – Il est facile de tenir le bon Jésus,

pour qui le cherche seul et seul le convoite.

L’Âme – Mon Époux m’appelle !

L’Ange – Et que te dit-il ? Dis-le, s’il te plaît !

L’Âme – Il m’étreint le cœur, et ne me laisse pas dire ce que je voudrais. C’est pourquoi, je t’en prie, Ange saint et beau, mets fin à l’entretien, sinon tu me fais mourir. Las ! je me sens languir, et mon cœur se serre. Las ! ma vie s’enfuit.

À la plaie du côté

Tu es, ô plaie, la rose vermeille et belle

Née dans le sein de mon tendre Seigneur.

Là tu croîs comme dans une belle humeur

Qui est son sang, ô scintillante étoile.

Je le sais bien : la lance fut celle

Qui de mon doux Jésus perça le cœur

En présence de sa mère : il meurt,

Pendant qu’elle le contemple, la Vierge affligée.

Et vraiment tu me sembles une vermeille rose

Ou un rubis plus riche et plus brillant

Qui entraîne toute âme à te regarder fixement.

Ô plaie, précieuse plus que toute pierre

Pour enrichir toute âme et toute nation

Qui te contemple au sein du Crucifié.

Laudes spirituelles

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

Mon Jésus, mon doux Amour,

Mon Jésus est tendre et beau.

Il est le seul qui me brûle

Et qui m’enflamme le cœur.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

En Jésus, je veux espérer,

Jésus seulement je veux suivre,

Jésus seul je veux écouter

Seul mon Jésus je veux aimer.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

Je ne veux plus entendre personne

S’il ne parle de Jésus ;

Et du monde je ne veux plus,

Je veux être à jeun de tout.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

Je déverserai de mes yeux

Fleuves et fontaines, et je pleurerai.

Toi, mon Jésus, je t’appellerai

Pour découvrir où tu te trouves.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

Par les campagnes, près des pasteurs,

J’irai, cherchant mon Jésus.

J’irai partout, poussant des cris,

Exhalant de douces ardeurs.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

Assis parmi les ronces et les plantes,

Je me tiendrai dans les bois et forêts ;

Parmi les bêtes sauvages et les fauves

J’appellerai Jésus mon doux amant.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

J’appellerai toutes les bêtes

Pour louer mon cher amour ;

J’aimerai Jésus avec larmes,

Je l’appellerai par mes prières.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

J’appellerai les angelots gracieux

Qui, avec leurs gentilles rondes,

Accompagnent mes paroles,

Joyeux, tendres et mignons.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

J’appellerai les prés herbeux

Et les fleurettes bleues et jaunes

Qui poussent au fond des vallées,

Charmantes et pleines de rosée.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?

En chantant et en pleurant

Je leur clamerai le doux nom,

Et Jésus dans les verts feuillages

Des arbustes viendra les entendre.

Mon Jésus, mon Jésus,

Qui suis-je, et qui es-tu ?


Séverin Rubéric

Début du XVIIe siècle

Premier provincial, en 1616, de la province de l’Immaculée Conception, érigée en Aquitaine sous l’impulsion de la nouvelle réforme des Récollets, le Père Rubéric fut un grand défenseur de la primitive Observance.

Après ses années de supériorat, il se livra à la prédication et publia une série d’ouvrages spirituels très appréciés pour leur contenu doctrinal. Ce furent notamment : L’Introduction à la Pratique des Actes intérieurs, Les Exercices de l’Amour de Jésus (1623), La Conduite spirituelle des Âmes d’après le Cantique des cantiques (1631).

Union à Dieu et apostolat

Ceux qui prêchent et qui travaillent au salut des âmes doivent être légats de Jésus-Christ, envoyés de sa part pour réconcilier les pécheurs avec le Père éternel. Ceux qui, par ambition, se chargent eux-mêmes de cette mission sacrée, qui briguent les charges ecclésiastiques et l’office de gouverner les âmes, de prêcher et de travailler en la vigne de notre maître, ne sont pas envoyés de la manière qu’il faut. Ce n’est point l’amour de Jésus qui les pousse à l’apostolat, mais leur intérêt propre et leur vaine gloire ; aussi leur ministère est presque sans fruits.

Il est nécessaire que ce soit le pur amour de Jésus qui pousse à prendre l’office de vaquer au salut des âmes ; amour qui assujettit à faire ou à ne point faire, à entreprendre ou à n’entreprendre point, selon que Jésus en aura disposé, amour qui fait voir à l’âme que si Jésus ne l’envoie et ne la conduit, armée de son esprit, elle ne peut rien faire qui vaille.

Ô mon doux Maître, que peut faire sans vous une aussi faible créature qu’est l’âme humaine, en une œuvre aussi difficile que de remuer les cœurs et de soumettre les hommes à la foi et à l’observance des commandements de Dieu ?

II faut donc que l’âme soit envoyée de Jésus, conduite par son esprit, qu’elle soit totalement abandonnée et soumise à sa direction, à ses volontés et dispositions, qu’elle soit enfin unie à sa bonté et à son amour pour opérer comme un instrument de cette bonté et de cet amour, par lequel Jésus seul convertit les âmes à lui. Ils doivent encore se joindre aux bons anges des âmes auxquelles ils sont envoyés. Ils doivent non prévenir, mais suivre et accompagner les grâces intérieures que Dieu fait aux âmes. Ils doivent être des coopérateurs de ses grâces, faisant dépendre d’elles toute leur opération. Or rien de tout cela ne se peut s’ils ne sont en l’état de l’union sacrée avec Dieu.

C’est pourquoi les évêques, prédicateurs, confesseurs, directeurs d’âmes y doivent être parvenus. C’est l’état de perfection en lequel ils doivent être établis (selon saint Denys). S’ils n’y sont, comment y conduiraient-ils les autres ? S’ils ne sont unis à Jésus-Christ, comment lui uniront-ils les âmes ?

Notre doux maître vaquait la nuit à cet exercice d’union avec son Père, afin de pouvoir prêcher pendant le jour. C’était pour nous apprendre par son exemple comment, de l’union avec Dieu, nous devons aller au salut des âmes.

Les apôtres ne s’occupaient que de deux choses : l’oraison par laquelle ils s’unissaient à Dieu, et la prédication par laquelle ils convertissaient les âmes…

La qualité la plus nécessaire peut-être aux ouvriers du salut des âmes, qui est d’être parfaitement souple entre les mains de Dieu, se trouve excellemment dans les âmes élevées à l’union sacrée. Ces âmes sont mobiles, prêtes à tout ce que Dieu veut, de quelque côté qu’il les veuille tourner, à la vie ou à la mort, à la gloire ou à l’infamie, à l’honneur ou à la risée de tout le monde, aux actions nobles ou viles, aux douces ou aux pénibles, aux aisées ou aux laborieuses, aux actions de sagesse ou de folie, de prudence ou de sottise selon le monde…

C’est pourquoi Jésus-Christ a choisi les apôtres, premiers prédicateurs de l’univers, ignorants et dénués de toute science humaine. La sagesse humaine, terrestre et charnelle, est contraire à la toute pure sagesse de Dieu, par laquelle seule on peut entendre les admirables mystères qui ne semblent à cette sagesse-là que folie. « L’homme animal ne les peut concevoir, dit saint Paul, il faut que ce soit l’homme spirituel… »

Ainsi unie à la sagesse divine, l’âme puise continuellement à cette source vive la très haute et sublime doctrine de l’Esprit, dit saint Jean Chrysostome. Elle a en elle Jésus-Christ, soleil de la vraie sagesse, et cette union la rend toute spirituelle, apte à discerner toutes choses. Elle est au-dessus de toutes les ténèbres de la sagesse et de la vanité mondaines ; elle est détachée de ses propres conceptions et libre de toute attache, de manière à ne prêcher point ce qu’elle veut et qui semble beau et juste à la lumière naturelle, mais la seule doctrine de Jésus-Christ, et de Jésus-Christ crucifié et ressuscité.

C’est là la faute ordinaire que commettent, au préjudice des âmes, les prédicateurs et ceux qui les gouvernent : ils prêchent et parlent le plus souvent selon leurs propres lumières, inutiles et inefficaces pour convertir les âmes. En cela ils sont tout l’opposé de ce qu’ils doivent : il leur faut, au contraire, être parfaitement détachés de leur propre jugement…

L’union sainte porte l’âme, par amour, à tout ce que Jésus aime. Comme il chérit donc très amoureusement les âmes, son épouse leur porte aussi une charité singulière ; charité embrasée, douce, compatissante, patiente, droite, uniforme, déiforme, tendant toujours, en vertu de cette union, à son bien-aimé ; charité qui porte l’âme à consulter toujours la volonté de son Époux et son amour, en tout ce qui regarde le salut des âmes.

La perfection de cette charité que doivent posséder ceux qui travaillent pour les âmes, est très bien expliquée par le divin saint Paul : « La charité, dit-il, est patiente, bénigne, elle n’est point envieuse, elle n’est point tumultueuse, précipitée ni téméraire, elle n’est point ambitieuse, ne pense ni ne juge mal de personne, ne se plaît point aux péchés qui se commettent, mais se réjouit grandement quand les âmes les quittent et embrassent la vérité ; elle souffre toutes choses, espère tout, supporte tout ».

C’est la grande charité que les personnes apostoliques exercent pour le bien des âmes, charité dont ne sont capables que les âmes très épurées, et qui sont unies à Jésus par l’amour ; charité sans laquelle on ne peut rien faire pour le salut des âmes.

La charité, qui est la meurtrière des péchés, leur fait persécuter à cor et à cri les erreurs du monde, les maux, les iniquités qui s’y commettent contre Dieu, leur donne une douce joie de ce que les âmes quittent les péchés pour embrasser les vertus. Quand les pécheurs leur font endurer beaucoup de peines, de contradictions et de douleurs, la charité qu’ils leur portent en l’union de Jésus (qui, lors même qu’il a été crucifié par eux, les aime encore singulièrement) les leur fait endurer toutes afin de leur obtenir leur conversion, de laquelle ils ne désespèrent jamais, pour méchantes et obstinées que soient les âmes. Même lorsqu’elles se moquent de ce qu’il leur dit pour leur bien, l’amoureux de Jésus persévère, et poursuit toujours l’ouvrage de leur salut, qu’il n’a entrepris que sur la parole de Jésus et pour son amour…

Ô charité excellente ! propre à une âme qui est unie à Jésus, l’amoureux des âmes ! Ô charité nécessaire à ceux qui travaillent dans la vigne du Seigneur, qui les rendra persévérants, patients, doux, bénins, paisibles et miséricordieux envers toutes les âmes quelque obstinées ou perverses qu’elles soient !

Ô mon doux maître, donnez cette charité divine à ceux auxquels vous communiquez un si excellent office, et accordez-moi de vous aimer uniquement et d’aimer, en votre amour, toutes les âmes que vous chérissez si tendrement…

Ô mon Dieu, mon Jésus et mon tout, ô Feu d’amour ardent, brûlez mon cœur ; brûlez-le si fort, qu’il en jaillisse, comme du vôtre, des flammes qui dévorent les péchés que vous détestez, et meuvent vers vous les âmes que vous aimiez si chèrement et pour lesquelles je ne cesserai jamais de vous demander votre saint amour.


Benoît de Canfeld

1562–1610

Chef de file de l’école capucine du XVIIe siècle, Benoît de Canfeld parvint à donner à vingt-trois ans de vie religieuse, la fécondité apostolique et littéraire d’une longue carrière.

Originaire de Canfeld dans le comté d’Essex, Guillaume Filch était de famille puritaine. Après une jeunesse dissipée, il se convertit au catholicisme, passa en France et entra dans l’Ordre des frères mineurs capucins. Âme de prière et de jugement, il se révéla vite comme une autorité exceptionnelle en matière d’oraison : c’est à lui qu’on demandera l’ultime décision au sujet des extases de Madame Acarie. Maître des novices et prédicateur renommé, son zèle le portait encore vers les cas singuliers ; nombreuses furent les conversions et les vocations religieuses qui se décidèrent sous son influence immédiate, notamment celles des pères Ange de Joyeuse et Joseph du Tremblay.

Débarqué en Angleterre pour y convertir ses anciens coreligionnaires, il y fut jeté en prison et ne dut sa libération qu’à l’intervention d’Henri IV. Il mourut à Paris en odeur de sainteté.

Ses ouvrages les plus célèbres sont : Le Soliloque pieux et grave, autobiographie consacrée essentiellement au récit de sa conversion ; La Règle de Perfection, et Le Chevalier chrétien, traités, l’un de vie mystique, l’autre de vie ascétique.

Récit de sa propre conversion

À bon droit en ce temps-ci puis-je dire avec saint Polycarpe : « Ô bon Dieu, en quel temps nous avez-vous réservés ? » Hélas, Seigneur, quel temps est celui-ci ? Quelles gens et quelles mœurs voyons-nous ? La foi est exilée, l’Église méprisée, la vertu abattue et le vice élevé. Hélas ! dis-je, le péché, le schisme et l’hérésie dominent maintenant.

C’est en ces temps-ci, ô mon Dieu, que je suis né sous ces gens, nourri et élevé avec ces mœurs ; ce fut votre volonté, ainsi a-t-il plu à votre divine majesté et à votre providence… Je vous chanterai toujours un cantique de louange, et vous offrirai le calice d’action de grâces ; car en quelque temps et lieu que je me sois trouvé, avec quelques gens et de quelque manière que j’aie vécue, votre bonté ne m’a pas du tout délaissé, mais m’a jeté maintenant dans un autre état et changé mon mal en bien. Ô mon Seigneur, je ne puis que considérer ce cours précipité de vie désespérée en laquelle je me suis fourvoyé et si longtemps éloigné de vous… Ce fut le sauvage et malheureux état dans lequel j’ai vécu jusqu’à aujourd’hui, comme un lâche et misérable chrétien. « Ô Seigneur, ne vous souvenez pas des fautes de ma jeunesse, ni de mon ignorance. » Rien d’autre ne se pouvait remarquer en moi qu’une superficielle ressemblance avec un misérable et négligent chrétien. Car si je n’étais pas une branche de la vraie vigne, comment est-ce que je pouvais porter du bon fruit ? Si je n’étais pas un membre du corps, quel service pouvais-je rendre au chef ? Or, je n’étais pas membre de Jésus-Christ, puisque je n’étais pas en son Église…

Je vivais de corps, mais j’étais mort selon l’âme. Hélas, Seigneur, j’ai rompu souvent vos saints commandements, journellement, je commettais beaucoup de péchés mortels, toute ma vie n’était qu’un amas de péchés et d’offenses exécrables, continuellement je provoquais votre vie et votre courroux contre moi ; la conscience me bourrelait, et j’étais tourmenté jusqu’aux plus secrètes parties de mon cœur. L’avarice me rongeait, la superbe m’accablait, l’envie me consumait, la convoitise m’enflammait, la lubricité m’empoisonnait, la gourmandise m’emportait, l’ébriété me confondait, la détraction me déchirait, l’ambition me supplantait, la légèreté m’emportait, la négligence m’oppressait, l’hypocrisie trompait, et la faveur m’enorgueillissait. Mais vous êtes celui qui me délivra de toutes ces nations perverses. Voilà, Seigneur, ceux avec qui j’ai vécu depuis le jour de ma naissance, que j’ai servi et auxquels j’ai gardé la foi… Et cependant, Seigneur, vous ne m’avez jamais soustrait entièrement votre grâce ; votre bonté ne m’a point abandonné, pas même lorsque, dans un espace d’environ sept ans, j’ai vécu très périlleusement en ce lieu dangereux de Londres ; temps que j’ai consommé misérablement en repaissant ma fantaisie des vanités de cette place, et fréquentant les passe-temps qu’on y prend ordinairement…

« J’ai péché contre le Ciel et contre vous ; je ne suis plus digne maintenant d’être appelé votre fils. » Avec le monde je me suis fourvoyé ; avec les gens débordés j’ai suivi la volupté. Hélas ! j’ai tenu le chemin spacieux de l’enfer : personne ne m’a repris, personne ne m’a défendu, personne ne m’a admonesté… Vous seulement, mon Seigneur et mon Dieu, m’avez crié à haute voix que je quitte cette vie monstrueuse et hideuse ; mais en un si profond sommeil, je n’ai pas entendu votre avertissement ; en un si puissant assoupissement, je n’ai su entendre votre voix… J’étais tellement enveloppé de ténèbres, que je n’aimais que les ténèbres, et comme je ne connaissais aucunement la lumière, j’étais aveuglé et, me complaisant dans l’obscurité, je marchais par les ténèbres aux profonds et plus obscurs abîmes du péché, jusqu’à ce que vous ayez entonné à l’intérieur de mon âme ces très saintes et salutaires paroles : « Fiat lux : la lumière soit faite… » Et véritablement elle a été faite promptement : aussitôt cette fâcheuse nuée qui avait voilé mes yeux, est disparue et s’est évanouie : j’ai vu votre lumière et j’ai reconnu votre voix ; et j’ai dit : « En vérité, Seigneur, vous êtes mon Dieu qui m’avez tiré des ténèbres et de l’ombre de la mort, qui m’avez appelé à la connaissance de votre infaillible lumière et fait en sorte que je voie maintenant ». Je vous rends aussi des grâces immortelles, mon Dieu, mon illuminateur, de ce qu’il vous a plu de me convertir. J’ai vu les ténèbres auxquelles j’avais été, et l’obscur abîme où j’avais demeuré, dont j’ai eu grande frayeur. Et j’ai dit dans mon cœur : « Malheur aux ténèbres qui m’ont retenu si longtemps ». Malheur à cet aveuglement qui m’empêchait de voir l’éclatante lumière du Ciel, et malheur encore à moi quand par mon ignorance, je ne vous connaissais pas, vous qui êtes mon seul Dieu et Seigneur, la lumière, la joie et l’espérance de mon âme, qui m’avez enfin si mystérieusement converti et si bien détourné mon cœur des vanités de ce monde, que bientôt après j’ai fait les trois vœux d’obédience, pauvreté et chasteté, que je résolus d’observer en la religion de votre très fidèle serviteur saint François…

Seigneur, combien vous êtes-vous montré agent efficace dans cette affaire !.. Et combien grandes se sont montrées vos miséricordes en mon subit changement ! Quand j’étais fourvoyé et égaré, vous m’avez ramené ; quand j’étais ignorant, vous m’avez enseigné ; quand j’étais triste, vous m’avez consolé ; quand je me désespérais, vous m’avez réconforté ; quand je tombais, vous m’avez relevé ; quand j’étais debout, vous m’avez retenu ; quand je cheminais, vous m’avez conduit ; quand je venais, vous m’avez reçu ; quand je dormais, vous m’avez gardé ; quand je criais vous m’avez exaucé. Tous ces bénéfices et une infinité d’autres que vous m’avez prodigués en ma conversion, mon Dieu qui êtes la vie de mon âme, faites donc, Seigneur, que je les connaisse, que je les entende, que je les pénètre, que je ne les oublie jamais, et que jour et nuit j’en médite quelque chose, qu’aucun moment ne s’échappe sans que je ne vous en rende une infinité d’actions de grâces. Car, Seigneur, ce me sera chose très douce d’en parler toujours, d’y penser toujours et de vous en remercier toujours, afin que pour tous, je puisse toujours vous louer et vous aimer de tout mon cœur et de toute mon âme, de tout mon entendement et de toutes mes forces, ensemble avec toute l’étendue de mon esprit et de tout ce que je suis, Seigneur mon Dieu, qui êtes la bienheureuse douceur de tous ceux qui espèrent en vous.

Après avoir consommé beaucoup de temps en choses frivoles… il arriva que, voyant un petit livre de la vue duquel je fus épris…, je fus incontinent attiré d’en lire quelque chose, mais non avec la résolution d’en suivre les enseignements… Mais en lisant, la conscience commença à me remordre… Mais Seigneur, ne répondant point suffisamment à vos saintes inspirations, vous n’avez cessé de frapper plus fort à la porte de mon cœur ; de sorte que je commençais à sentir ma conscience extrêmement accablée. À cause de cela je devins triste et mélancolique ; alors je sentis mon cœur tout outré d’extrême douleur et pressé d’angoisse. Comme sachant qu’avec ces plaisirs-là, d’un côté je vivais mal et de l’autre je ne les pouvais aucunement laisser, poursuivant la lecture, je cherchais des échappatoires pour passer plus légèrement par-dessus… Ayant lu le chapitre qui traitait du compte que l’on doit rendre devant Dieu, je fus contraint, bon gré, mal gré, de penser au compte étroit que moi-même devais rendre. Cela me toucha de si près et émut tellement ma conscience, que ne pouvant plus dissimuler la chose, comme grand pécheur que j’étais, je fus forcé de confesser que j’étais celui-là même contre lequel ces horribles peines et ces tourments d’enfer étaient si terriblement fulminés. Dès lors je commençai à découvrir le brouillard épais et l’aveuglement ténébreux dans lequel j’avais vécu ; dès lors, je vis le misérable état que j’avais si longtemps continué, et dès lors je tâchai d’amender ma vie.

Mais hélas, combien d’obstacles se sont opposés ! Combien cauteleux se montra ce subtil et rusé serpent ! Qu’est-ce qu’il ne m’objecta point ! Quelles embûches ne me dressa-t-il point !.. J’étais investi de ces mortelles attaques avec lesquelles mon ennemi combattait rudement mon âme angoissée ; et moi, estimant toujours que c’étaient plutôt des arguments de la raison que des suggestions de l’ennemi, j’étais fortement tenté par les plaisirs passagers ; les vanités du monde me tenaient en une misérable servitude, d’autant que mon nouveau désir de servir Dieu n’était pas encore assez fort pour vaincre son contraire… Les bonnes inspirations m’appelaient, mais le monde, la chair, le diable me retenaient tellement que deux volontés, l’une nouvelle, l’autre vieille, l’une spirituelle, l’autre charnelle s’entre-battaient et divisaient ainsi mon âme, de sorte que, par expérience, je trouvais comment la chair convoitait contre l’esprit, et l’esprit contre la chair.

Je demeurai deux ou trois jours plongés dans ce furieux combat, en désirant amender ma vie, mais je n’en voulais point quitter les occasions. En cette discorde, je me lamentais beaucoup et, avec force larmes, je déplorais souvent mon malheureux état… Durant tout ce combat, je peux dire que le subtil ennemi a été présent, mais vous, Seigneur, m’avez retenu, de peur que je ne lui donne consentement ; le diable hideux s’est plusieurs fois présenté à moi pour me tenter et me séduire, mais vous m’avez donné la vertu et la force pour le mépriser. Ce même tentateur est venu à moi fort puissant et bien armé, et votre bonté a réfréné sa furie… Ce diable dis-je, m’est apparu transformé en ange de lumière : et afin qu’il ne me déçut pas, vous l’avez aigrement repris et même vous m’avez illuminé pour bien le connaître… Durant cette agitation, je me retirai… en quelque lieu solitaire, afin que là j’eusse plus de commodité à déplorer ma misérable condition ; vous, ô Seigneur, savez avec combien de pleurs et de regrets je soupirais, et combien je poussais de sanglots, accompagnés d’une grande abondance de larmes amères. Après m’être retiré sous un arbre proche d’une haie, je délibérai de ne vouloir m’abstenir de mon deuil et de ne faire cesser mes larmes jusqu’à ce que je reçoive quelque grâce expérimentale (me prouvant) que, par votre bonté et votre miséricorde, vous aviez entendu mes prières…

Après avoir été agité par une telle tempête et mis dans une profonde désolation, au milieu d’une si grande obscurité, vous avez fait reluire sur moi un rayon de votre bonté, dont la lumière me découvrit la multitude des ruses de mon ennemi et dénoua le nœud de toutes ses subtilités… De sorte que ces troubles ayant cessé, je demeurai en grand repos et tranquillité d’esprit… Alors la consolation du Saint-Esprit me prévint de telle manière, et continua de verser sur mon cœur une telle abondance de paix et de joie, qu’en étant tout rempli, j’avais oublié le monde entier… Comme si cela n’avait été suffisant, vous m’avez fait une autre grâce très singulière, en me révélant, d’une manière inexplicable, la claire et assurée connaissance de votre seule, unique et très sainte religion ; et ce, avec une si grande assurance, que non seulement j’y fus confirmé, mais il me semblait que tous ceux auxquels j’en parlerais n’en pourraient aucunement douter… Ô Seigneur, je le vois maintenant et connais clairement : jamais vous ne délaissez celui qui vous recherche, « car vous êtes proche de tous ceux qui vous invoquent en vérité », et pour la multitude de tant de bienfaits, je confesse qu’il était impossible que j’en sois suffisamment reconnaissant. En brûlant d’une ardeur de charité que vous aviez empreinte dans mon cœur, je poussai dehors ces paroles : « Biens, terre, vie et toutes choses ne sont rien ».

Toutes les considérations précédentes m’émurent puissamment à quitter le monde, mais je ne pouvais m’y résoudre totalement… Après avoir été occupé de la considération du cours de ma vie future, et ce non sans grande anxiété et perplexité d’esprit, après avoir eu recours à votre bonté par de continuelles prières, et finalement après avoir résolu de faire célébrer trois messes en l’honneur de la très Sainte Trinité, avec l’intention de vous supplier que votre grâce daigne me fortifier au point de me faire abandonner le monde, vous, Seigneur, m’avez appelé si clairement à la perfection de la vie religieuse que nul doute n’en demeura en mon esprit. Vous m’avez appelé, Seigneur, avec une voix si claire, manifeste et résonnante, que les fonctions de mon corps et de mon âme cessant d’opérer, je ne pus aucunement résister à une si puissante et si efficace vocation. Car environ la minuit, étant tout seul dans ma chambre et élevant mon esprit vers vous…, je me sentis attiré par vous, et mon esprit si rempli d’une subite lumière surnaturelle et ma volonté embrasée d’un si grand feu de charité, qu’étant tout hors de moi, transporté en vous, je demeurai comme ayant perdu tout sentiment de moi et du monde, tout ravi par-dessus moi. Auquel ravissement et aberration des sens, je connus d’une manière si indicible votre volonté touchant ma vocation, que même si un ange m’était apparu visiblement pour me le déclarer, je n’aurais pas su la comprendre plus parfaitement, ni la croire plus fermement ; tellement qu’avec un grand étonnement, m’émerveillant de votre bonté et me trouvant tout enflammé du feu de votre amour, je ne pus me contenir, avec les bras élevés vers le Ciel, de crier en proférant ces paroles : « Ô Seigneur, qui est semblable à vous ? Tous mes os disent : qui est semblable à vous Seigneur ? »

Vous avez distillé si abondamment de votre main libérale la rosée du Ciel jusqu’au fond de mon âme, que par ce moyen, je passai presque toute la nuit à penser à vos suavités. Et, me trouvant étonné et vaincu par l’excès de votre bonté, je protestai, devant vous et toute votre cour céleste, d’abandonner totalement ce monde, et de distribuer aux pauvres, qui sont vos membres, tout ce que je possédais. De laquelle promesse non seulement je ne me repentis jamais, mais de plus étant favorisé par votre grâce spéciale…, je ne ressentis jamais aucune tentation contraire.


Joseph du Tremblay

1577–1638

Fils d’un Président de la Chambre des Requêtes au Parlement de Paris, François le Clerc du Tremblay se distingua d’abord dans la carrière des armes. Entré en 1599 chez les frères mineurs capucins, il devint provincial de Touraine, ce qui lui donna l’occasion d’être l’agent de réconciliation entre Marie de Médicis et les Princes. C’est de là que date sa carrière politique : conseiller personnel de Richelieu, auquel il aurait dû succéder, il eut une influence prépondérante sur la politique étrangère de Louis XIII.

Un tel rôle n’était pas fait pour lui concilier l’esprit des envieux ni des huguenots, et la réputation de celui qu’on appelait l’Éminence grise eut à en souffrir. Mais les biographes s’accordent à lui reconnaître une vertu éminente et une profonde piété ; prédicateur écouté et confesseur éclairé, plein de zèle pour la conversion des hérétiques et des infidèles, il se dépensa avec autant d’ardeur au service de Dieu qu’au service de sa patrie.

On lui doit notamment deux traités : Introduction à la Vie spirituelle et La Perfection séraphique. Fondateur de la congrégation du Calvaire, il écrivit pour ces religieuses une Retraite de dix jours. La doctrine est parfois obscure et la langue a quelque peu vieilli.

La pureté d’intention

Pour l’oraison, il faut qu’elle ait deux conditions : la pureté d’intention au commencement, et, en son progrès, persévérance et constance de bonne volonté. Voilà votre esprit et oraison. L’intention est un désir commencé et la volonté est un effet.

Mais vous ne nous dites point qu’il faut suivre des méthodes ! – Non, car cet esprit se trouve partout, soit en la préparation, méditation et affection.

Et cette pureté d’intention se trouve en tous états. Car si vous étiez fidèles dès le commencement de votre oraison, qui est cette droite intention, vous seriez dès lors en l’union ; et si on y persévérait toute l’oraison, en rejetant ce qui s’y oppose, on serait dans le vrai esprit de Calvaire. Non pas celles qui vont à l’oraison par coutume, avec un esprit d’inquiétude, et qui se laissent emporter aux distractions volontairement.

Si une novice ignorante en la vie spirituelle et l’esprit grossier, a néanmoins le désir de faire oraison toute sa vie avec cette pureté d’intention et une fidèle attention, elle plaît fort à Dieu et profite à l’oraison, monte de la méditation à l’adhésion, et après, à l’union, encore qu’elle soit combattue de tentations, de pensées impures, et autres troubles de l’imagination et discours de l’entendement, rejetant tout cela, ou le souffrant malgré elle, sans s’y complaire. Elle demeure à couvert au fond de l’esprit par cette constante volonté de n’y consentir. Encore qu’elle soit battue de la pluie ou en extrême sécheresse, elle est dans le vrai esprit de Calvaire.

Mais celle qui va à l’oraison avec désir de consolation, de s’entretenir et se complaire en ses pensées et lumières curieuses qui flattent son entendement, et d’avoir des extases, elle est bien éloignée d’avoir cet esprit. Ce qui se connaît assez, car à la sortie de l’oraison, elle n’y pense plus, cherche occasion de rire, de s’entretenir, de parler mal, de juger des unes et des autres, n’a point d’attention sur son intérieur, ni soin de produire des actes d’amour et d’adhésion, le long du jour. Cette âme est certainement attachée par le péché véniel d’affection, et ne manque que d’occasion pour tomber au mortel. Jésus n’a plus en elle qu’un petit fil de vie. Il est languissant par une maladie mortelle ; cette marâtre, ne se souciant point de lui, préfèrera son moindre contentement à sa vie, l’ayant déjà tout couvert de plaies.


Yves de Paris

1590–1679

Dans l’œuvre abondante de ce capucin mêlé avec passion à toutes les querelles religieuses de son temps, il faut faire deux parts : l’une, plus populaire, qui vise à développer la spiritualité des gens du monde ; l’autre, plus technique, qui s’adresse à des spécialistes de la théologie.

Dans la première, qui continue la tradition de saint François de Sales, se situent Le Gentilhomme chrétien, Le Pénitent chrétien, Le Magistrat chrétien. À la seconde, qui allie l’esprit séraphique à la scolastique, appartiennent des ouvrages beaucoup plus vastes : Théologie naturelle, Morales chrétiennes et surtout Les Progrès de l’Amour divin, son traité le plus proprement mystique.

L’indifférence chrétienne

C’est beaucoup à l’homme de se résigner aux volontés de Dieu dans tous les accidents de la vie, de fermer la bouche aux plaintes, le cœur aux soupirs, les yeux aux larmes quand il considère que tous ces événements sont des coups de la souveraine providence. C’est beaucoup de s’élever au-dessus de la raison, d’arrêter le cours de ses passions inutiles, de se rendre à une force que l’on ne peut vaincre, de suivre ce qui autrement l’emporterait et d’une nécessité s’en faire un mérite.

Mais si l’on examine bien l’intérieur des personnes ainsi résignées, l’on y trouvera des demi-volontés qui ne s’accordent pas aux ordres de la providence. Celui qui tombe en pauvreté voudrait avoir des richesses ; néanmoins, se voyant réduit en état de ne pouvoir les posséder, il apaise ses passions, il en arrête le cours, mais n’en sèche pas la source ; il fuit le vent qu’il ne peut vaincre, il donne ce qu’il ne peut retenir, et ses offres sont les hommages d’une puissance vaincue. L’eau a naturellement une fluidité qui veut se répandre et, pour se conserver l’égalité de sa surface, elle tâche de monter à la hauteur de sa source ; néanmoins, quand elle est renfermée dans des canaux, elle en prend la forme et en suit la pente avec un petit murmure et une continuelle disposition à jaillir dehors sitôt qu’elle en trouve les ouvertures. C’est une naïve figure d’une volonté qui se conforme aux décrets de la providence avec des inclinations contraires, toutefois soumises, jusqu’à ce qu’une favorable constitution d’affaires apaise ses plaintes et la délivre de ses souffrances…

(Au contraire) l’homme qui a bien compris une fois les grandeurs de cette souveraine majesté où il voit toutes les perfections possibles recueillies avec éminence, les adore et leur consacre tous ses désirs. Les éclats de cette infinie bonté remplissent tellement son âme qu’il ne voit plus sur tous les autres objets, que des nuages et des ombres qui les rendent indignes de ses recherches : il voit nettement qu’il est dans une entière dépendance de cette souveraine miséricorde, et comme il ne subsiste que par sa puissance, il ne veut vouloir, ni agir que par ses volontés…

Quand le Verbe s’est tellement uni à notre humanité qu’elle n’a point d’autre subsistance que la divine, quand il lui a conservé cette sainte union toujours égale dans les fatigues de la vie, dans les rigueurs des supplices, à la mort et le sépulcre, il nous a fait une leçon de nous attacher à lui par une conformité qui, en toutes les rencontres, efface tous les intérêts de l’amour-propre et nous fasse seulement agir par ses divines volontés : « Je sais vivre dans la pauvreté et dans l’abondance », dit l’Apôtre… « Que je vive ou que je meure, je suis toujours au Seigneur » : qu’importe comment je parais et avec quelle figure, pourvu qu’elle me soit donnée de sa main… Nous le servons également dans l’honneur et dans l’infamie, dans les tristesses et les consolations, dans l’applaudissement des bons et la persécution des méchants ; le monde nous regarde comme des victimes qu’on mène à la mort, et cependant nos cœurs surabondent de consolations ».

Si le chrétien est ressuscité avec Jésus-Christ, comme dit l’Apôtre, les choses d’ici-bas ne le doivent plus toucher ; n’étant plus dans la société du monde, ayant rompu avec lui, le regardant comme étranger, il n’est plus sensible à ses intérêts… En quelque état qu’il se trouve, il est à Dieu. Il n’est pas seulement dans la résignation qui lui soumet les volontés, car il n’en a point de propres : il est comme un instrument qui n’agit qu’autant que sa main toute puissante le pousse…, comme une matière souple, à recevoir toutes ses impressions. Il ne veut rien de toutes les choses mortelles, et néanmoins sa volonté n’est pas vague ni indéterminée, parce qu’elle veut ce qu’il plaît à Dieu… : c’est s’émanciper de toutes les différences, de toutes les contrariétés, c’est quasi devenir Dieu, n’avoir plus d’autres volontés que la sienne.

Il est donc aisé de conclure que l’indifférence est plus parfaite que la résignation, parce que la résignation est pour une chose et pour un temps ; elle suit un chemin dont elle ne peut se détourner, elle cède à la force et ploie de peur de rompre, mais l’indifférence donne tout le cœur à Dieu sans réserve, elle s’étend sur tous les temps, sur tous les sujets ; elle fait un holocauste de toutes les inclinations de la nature ; elle sacrifie toutes les demi-volontés, tous les souhaits, tous les plaisirs, toutes les larmes qui sont dans la résignation, parce qu’elle est le grand effet de la charité.


Bernardin de Paris

Vers 1600–1685

Longtemps maître des novices, puis supérieur de différents couvents de sa province, ce capucin renommé pour sa piété a laissé une œuvre, spirituelle abondante, où il faut distinguer : Le Religieux intérieur, L’Esprit de la Mendicité évangélique et surtout L’Esprit de saint François formé sur celui de Jésus-Christ.

Sens de la stigmatisation

C’est l’admirable privilège des saints que Jésus-Christ leur soit tout en toute chose : après s’être fait « le consommateur de leur espérance » par l’amour jouissant et par la gloire qu’il leur communique dans le Ciel, il se plaît de se faire encore leur consommateur sur la terre par son amour souffrant auquel il les appelle. Le Calvaire est le lieu que sa charité choisit pour leur consommation dernière en l’ordre de grâce ; la croix en est l’autel, et lui, entre les fers et les épines, est consommé et consomme les saints…

Pour les faire entrer en cette consommation totale, Jésus-Christ, sur la croix, est établi cause et source de salut pour tous ceux qui le suivent comme Pontife, et il les doit sacrifier. C’est donc du haut de la croix que le Fils de Dieu, s’étant rendu le principe et l’exemplaire du plus pur esprit de l’Évangile, répand sur les saints son amour qui les embrase, son esprit qui les remplit de ses dispositions et ses souffrances ou ses plaies qui les consument avec lui… Aussi est-ce en la croix que le Fils de Dieu devient le principe d’une nouvelle mission du Saint-Esprit dans les cœurs des saints de la terre, mission bien différente de celle qu’il accomplit dans les saints de la gloire.

La sanctification des justes ayant été commencée par la grâce et par la pauvreté qui les ont dépouillés des biens de la terre, et devant être consommée par les souffrances et par les plaies, Jésus-Christ, d’une sagesse profonde, dispense à tous les saints d’une manière admirable les moyens et les lieux où ils seront consumés. Il a conduit sur le Calvaire tous ses plus chers amis, sa divine Mère, son bien-aimé saint Jean et sa divine amante Madeleine, il les a tous consumés de son amour souffrant et de ses plaies, qu’ils recevaient en leur cœur. Les apôtres, premiers enfants de la grâce et premiers exemplaires du plus pur esprit de l’Évangile, ont été consumés par l’amour et par les plaies… C’est pourquoi le Fils de Dieu, voulant associer saint François aux apôtres et aux plus grands saints de l’Église, choisit la montagne d’Alverne pour le lieu, le temple et l’autel où il sera consumé comme une victime d’holocauste par son amour souffrant, par la vertu de son esprit et par l’impression de ses plaies. Saint François peut donc s’écrier avec tous les saints qui sont ses frères et avec Jésus-Christ même : « Tout est consommé ! » De la part du Calvaire d’abord, car mon céleste maître ne peut pas communiquer une charité plus ardente, un esprit plus pur et plus divin, m’imprimer des plaies plus saintes puisque ce sont les siennes qui passent de lui en moi. Tout est consommé de ma part : je ne puis lui offrir ni un cœur plus altéré de souffrances, ni une volonté plus ardente à pâtir, ni une chair plus capable de porter ses plaies. Le même amour qui consume le maître consume le serviteur, les plaies qui l’immolent me sacrifient, et ainsi s’achève la consommation de ma vie en la sienne, pour ne plus vivre que de celle-ci, ne plus l’aimer que de son amour, et ne plus souffrir que de ses blessures… »

Le plus haut point de perfection où les hommes puissent être élevés est de cesser d’être ce qu’ils sont pour devenir en quelque manière ce que Dieu est, car écoulés des mains de Dieu, ils ont pour fin de rentrer dans le sein de la divinité… Sur le Calvaire, Jésus-Christ, pour consommer les saints, les tire d’eux en lui comme en leur chef, de sorte qu’ils n’existent plus que par ses grâces ; de leur vie en sa mort, de sorte qu’ils ne vivent plus qu’en ses souffrances… C’est le grand dessein du Fils de Dieu sur François : il veut être sa consommation sur la montagne d’Alverne par l’amour souffrant, avant de l’être au Ciel par l’amour jouissant ; il veut totalement le consommer en ses plaies avant de le consommer dans le sein de la Divinité parmi les feux et les flammes du céleste amour.


Paul de Lagny

Vers 1610–1694

Il fait partie de ce groupe d’auteurs capucins du grand siècle dont le style n’est pas toujours très limpide ni l’inspiration très originale, mais qui professent une doctrine solide, établie à la fois sur la tradition mystique et les distinctions philosophiques.

Le père Paul entra au couvent Saint-Jacques en 1630. Il y revint comme maître des novices après avoir passé dix ans aux missions d’Orient. Nommé ensuite confesseur des capucines de Paris, il termina sa vie dans la solitude.

Ses ouvrages spirituels qui connurent le plus grand succès furent : Introduction à la Vie active et contemplative, Exercice méthodique de l’Oraison mentale, Méditations religieuses, Chemin abrégé de la Perfection chrétienne.

Rôle de la volonté dans la vie contemplative

Puisque l’entendement et la volonté sont les deux principales puissances de l’âme qui lui ont été données de Dieu pour marcher d’un pas égal dans les voies de la perfection, il est certain qu’il faut faire un égal usage de l’une et de l’autre pour parvenir à la fin que nous prétendons.

L’oiseau qui ne bat que d’une aile ne volera pas bien loin ni bien haut. L’âme qui prétend n’aller à Dieu que par l’une de ses puissances n’y parviendra jamais.

Les séraphins que le prophète vit sur le trône de Dieu, se servaient de deux ailes pour voler en l’air et se soutenir en la présence de sa divine majesté. L’âme qui aspire à la sainte union de Dieu doit également se servir de son entendement pour contempler ses divines perfections et de sa volonté pour l’aimer par la sainteté de ses œuvres.

Les deux ailes s’entraident pour bien voler, comme les deux pieds pour bien marcher. De même l’entendement et la volonté se donnent un mutuel secours pour aller à Dieu, l’un par ses lumières, l’autre par ses ardeurs. Mais il faut avouer que l’entendement reçoit beaucoup plus d’assistance de la volonté dans les opérations surnaturelles (telle qu’est l’oraison ou la contemplation divine) que la volonté n’en reçoit de l’entendement. Ce qui nous oblige d’affirmer que l’état de notre oraison suit ordinairement l’état ou la disposition de notre volonté pour trois raisons évidentes.

La première, parce que l’entendement ne peut contempler Dieu si la volonté n’est pure, selon le témoignage de Jésus-Christ notre Seigneur qui a dit : « Bienheureux ceux qui ont le cœur pur parce qu’ils verront Dieu ». À proportion que notre volonté sera épurée de toutes sortes d’ordures du péché, notre esprit sera plus disposé pour vaquer au saint exercice de l’oraison.

La seconde, parce que l’oraison du chrétien doit être considérée comme une élévation de l’entendement vers Dieu par le moyen de la foi. La foi c’est l’acte de l’entendement, mais commandé par la volonté. Donc plus la volonté humaine sera sainte, plus la foi de l’entendement sera pure, et plus aussi l’oraison qui en procède sera parfaite.

La troisième raison, parce que tous les mérites viennent de la volonté. C’est pourquoi, puisque Dieu donne les grâces et les lumières à l’entendement de faire bonne oraison à proportion que la volonté lui est plus ou moins agréable, il s’ensuit que plus la volonté est juste par conformité à celle de Dieu, l’entendement reçoit aussi plus de lumière du Ciel pour s’entretenir avec Dieu.

Ainsi on voit clairement que celui qui prétend faire du progrès dans les voies de l’oraison mentale doit premièrement travailler à purifier sa volonté. Après quoi il peut s’assurer que la grâce divine ne lui manquera pas pour y avancer, selon la disposition de sa même volonté.


Hyacinthe d’Amiens

Première moitié du XVIIe siècle

Érudit et prédicateur célèbre, renommé d’autre part pour la sainteté de sa vie, ce capucin écrivit en français deux ouvrages qui se signalent par une chaleur toute séraphique et une rare originalité d’expression : Tableau d’une Âme mourante dans les Douleurs de Jésus-Christ, et Tableau d’une Âme vivant dans la Gloire de Jésus-Christ.

La mort mystique sur la croix

Tu sais, cher souffrant, que l’héritage des âmes bienheureuses dans le Ciel n’est autre que la gloire de Dieu, et que dans le Ciel de l’Église, l’héritage du chrétien, c’est l’ignominie de la croix. La croix est le paradis des âmes généreuses, lesquelles animées du sang de Jésus ne veulent plus vivre que pour mourir sous l’ombre de ses enseignes et drapeaux. C’est dans ce paradis que nos pensées se nourrissent, nos volontés s’enflamment et nos cœurs se consument d’amour. Je te conjure aujourd’hui de prendre place dans ce paradis et de ne chercher d’autre partage en ce monde que la croix de Jésus. L’exemple qui te paraît devant les yeux t’y convie, et la beauté, bien que ternie par la noirceur du sang qui est figé dessus, n’est que trop capable pour lui ravir le cœur et les affections.

L’Époux dans le Cantique sacré, ravi de la beauté de son épouse, s’emporte aux admirations et, ne pouvant plus se contenir, s’écrie en cette sorte : « Ha ! que tu es belle, chère épouse, belle à mes yeux, belle aux yeux de tous ces divins et séraphiques esprits, belle de grâce et de mérite, belle de toute perfection et incomparable en vertu : car il n’y a rien au monde, ni dans le Ciel des anges, qui puisse égaler ta beauté » ; l’éclat et le brillant qui jaillissent de ce beau visage, venant à frapper doucement les yeux, les éblouissent et les font éclipser. « Tu es ma belle, disait ce saint amant, terrible comme un escadron de soldats bien ordonné ou une armée bien rangée ». Te dirais-je ici que cet épithalame d’amour endure plusieurs sens et souffre grand nombre d’explications fort différentes ? Si tu suis le sens littéral, tu trouveras que Salomon, éperdument amoureux, parle à la fille de Pharaon, sa chère maîtresse, pour les beautés de laquelle il mourait mille fois le jour, lui remettant devant les yeux le tableau de ses attraits et les traits de ses plus charmantes perfections, pour aucun autre dessein que pour lui ravir le cœur et attirer après lui ses plus amoureux soupirs. Si tu perces plus avant et que l’envie te prenne de rompre l’écorce de la lettre, tu connaîtras que c’est le chéri de nos cœurs, le cœur de Dieu, ce chaste Époux de nos âmes, qui dépeint et crayonne au vif les rares excellences de ses épouses.

Ce que l’Époux attribue à son épouse avec mille traits amoureux qu’il lui jette dans le cœur, pour l’obliger à l’aimer, et les mêmes paranymphes qu’il fait à sa louange, je puis les attribuer et les chanter à la croix de Jésus, qui est l’épouse des martyrs d’amour et de toutes les âmes souffrantes ; surhaussant la voix et redoublant mes cris en cette sorte : « Ha ! chère croix, épouse de mon âme, l’amie de mon cœur, l’unique de mes désirs, que tu es belle, et que tu as de relief par-dessus tout ce qui est de plus excellent ; belle aux yeux de Dieu, puisqu’il est mort entre tes bras ; belle aux yeux des hommes et des anges, puisque par toi ils ont mérité la grâce et la gloire ; belle en tes feuilles mais plus belle encore en tes fruits, portant sur ton sacré branchage le fruit de vie et les délices de tout le paradis ; croix admirable qui soutient le Ciel, qui régit et gouverne le monde, qui perce jusqu’au plus creux de l’enfer, croix qui germe le doux fruit des vertus, qui donne la vie aux morts et le paradis aux âmes criminelles et coupables de l’enfer ; croix bienheureuse qui porte le prix et la récompense des âmes souffrantes et qui leur sert de miroir pour bien souffrir ; croix honorable et suradorable, qui sert d’ornement à toutes les créatures et ne s’en trouve une seule qui ne soit enrichie de cette noble marque depuis la mort de Jésus…

Pour la croix de Jésus, tu la portes en plusieurs façons et manières. La première, lorsque tu le suis et l’accompagnes, de Jérusalem au Calvaire, non comme les Juifs qui ne respiraient que cruauté, mais comme un autre Simon (lequel obéissait à leur vouloir, partie par force et partie peut-être par pitié) se met en devoir de soulager Jésus-Christ, qu’il voyait presque expirer sous la charge d’un si pesant fardeau que celui de la croix. La seconde façon de porter la croix de Jésus, c’est lorsque tu n’as plus d’yeux que pour contempler ses douleurs, plus de bras que pour l’étreindre amoureusement en cette croix, plus de cœur que pour l’unir à ce cœur crucifié, plus de mémoire que pour penser à la douloureuse Passion, ainsi que le pratiquait cette sainte amante du Cantique qui n’avait des yeux que pour contempler son Jésus mourant, des bras que pour l’étreindre amoureusement, de cœur ni d’affection que pour son bien-aimé et pour lui témoigner l’excès de ses plus intimes cordialités : écoute-la parler, et vois si tu as les yeux, les caresses et mignardises qu’elle lui fait. « Mon bien aimé demeurera dans mon sein comme un vaisseau ou bouquet de myrrhe. »

C’est de quoi, cher souffrant, tu dois faire plus d’état, suivant les vestiges de cette sainte épouse et de ces grands amateurs de la croix, n’ayant rien de plus cher au monde que d’avoir un continuel ressouvenir de ses douleurs et de porter ce vaisseau de myrrhe de la croix de Jésus dans le plus secret de ton cœur, soit que tu boives, soit que tu manges, soit que tu te reposes et travailles, pense et repense à ton amour expirant sous le pesant fardeau de la croix…

Puisqu’il faut mourir dans la douleur, permets, ô âme, avant que je meure, que je te fasse voir ce que les Cieux ne peuvent voir qu’en deuil et le crêpe sur les yeux. Allons maintenant de compagnie et montons avec Jésus la montagne du Calvaire, pour là être crucifié avec lui. Sus donc, cher souffrant, il est temps, de suivre ton Jésus et de frayer le chemin que le premier il t’a frayé. Je sais, et il est très certain, que jamais tu n’arriveras après lui si tu ne le suis à la piste. Hélas ! que le nombre est petit de ceux qui veulent marcher sur vos pas, et cependant il ne se trouve personne qui ne désire jouir de vous.

Chacun sait que dans la dextre de votre béatitude il y a des plaisirs sans nombre et des joies sans fin ; et pour cette raison il n’y a personne qui ne demande la jouissance de votre bonheur, mais peu et presque personne qui parle de vous suivre ou imiter dans le chemin de vos douleurs. Que je ne sois, s’il vous plaît, de ce nombre, et que je vous suive en la vie et en la mort. Maintenant que je suis arrivé au Calvaire avec vous, faites que j’y demeure pour votre amour ; aussi bien la vie m’est ennuyeuse et, vous voyant mourir en ce lieu de charogne et de puanteur, je ne désire plus vivre. Et il faut que je meure avec vous. Mais auparavant que d’expirer avec vous en ce lieu, permettez que j’y fasse ma demeure, pour y voir et contempler le dernier acte d’amour, mais le plus excellent que jamais vous ayez pratiqué pour le salut des humains. Vous le dites vous-même, que personne ne peut produire aucun acte plus excellent d’amour et de charité que celui qui donne son âme et sa vie pour ses amis ; vous donnez ici, mon Sauveur, et l’âme et la vie, non seulement pour vos amis, mais pour vos ennemis et pour ceux qui vous attachent à la croix.

Hé ! ne me ferez-vous jamais la grâce, mon Jésus, que ce cœur se fende en deux, et que, défaillant à tout autre amour, j’expire entre vos bras ? Je vous ai tantôt cherché partout, maintenant que je suis arrivée au lieu où vous avez rendu les derniers soupirs, faites que je vous y trouve et que je ne vous cherche plus ailleurs ; faites s’il vous plaît que j’y meure pour vous qui êtes mort pour moi. Ha ! C’est assez, saint amour, aimer les créatures ; c’est assez, tirez-moi après vous, pour n’aimer plus jamais que vous.

Non, je ne veux plus vivre, je veux mourir ; aussi bien ma vie étant morte, il ne m’est plus possible de vivre ; vous êtes ma vie, et vous ayant perdu, il faut que je meure et que je ne vive plus ; hé ! de grâce, que ce Calvaire soit le lieu de ma sépulture, que ce soit ici où j’abandonne mon esprit entre vos mains et que ce lieu serve de cruche pour recevoir les cendres d’une pauvre mourante qui meure de langueur si elle n’expire de votre amour. Je ne demande rien de plus en cette vie, sinon d’être attachée à la croix avec vous. Je ne veux plus vivre que pour mourir : ou la mort corporelle, mon Jésus, ou imprimez en ce cœur votre mort. Ha ! malheureuse que je suis, pourquoi suis-je née, sinon pour vous embrasser et vous donner mille baisers amoureux, mourant en cette croix ? Pourquoi vivre plus longtemps, sinon pour expirer dans ces plaies ? Ha ! que volontiers, saint amour, je choisirais plutôt la mort, et d’être crucifiée à vos pieds que de jouir des délices du paradis. Je laisse à vos anges et célestes esprits la jouissance de ce bonheur et pour moi, je ne demande maintenant autre félicité que de mourir entre vos bras et que d’inhumer l’âme, et la vie, et tout ce que je suis dans le sacré cercueil de vos amoureuses blessures ; à tout le moins faites-moi cette faveur. Si vous ne voulez que je meure tout à coup et que la vie ne me soit ravie à force d’aimer et de souffrir en aimant, que je vous aime au moins sans relâche, et que languissante d’amour et de douleur, je finisse mes jours en cette langueur, pour n’être jamais séparée de vous, ni en la vie, ni en la mort, vous qui êtes toute ma gloire et félicité dans le temps et dans l’éternité des siècles. Ainsi soit-il.


Honoré de Cannes

1632–1694

Prédicateur de missions, ce capucin avait la réputation, à cause de la puissance et du timbre de sa voix, de « casser les oreilles », mais aussi, relevait Louis XIV, de « fondre les cœurs ». En effet, le tribun cherchait avant tout à révéler aux âmes l’intimité divine, et fut toute sa vie un zélé propagateur de l’oraison.

On lui doit notamment un Régime de Vie spirituelle, une Pratique de l’Oraison mentale, et un traité missionnaire : Manière très utile pour bien faire la Confession générale.

Conduite dans la sécheresse et les distractions

Il est plus ordinaire aux âmes qui s’adonnent à l’oraison d’y être sans goût qu’avec des douceurs, et Dieu le fait pour les purifier et les faire mourir à elles-mêmes ; il faut qu’elles posent pour fondement que la voie des ténèbres et des sécheresses est plus sûre et affermit plus une âme dans la vertu que la voie des lumières et des consolations, et la raison est que la première de ces deux voies fait que l’âme sort d’elle-même pour s’attacher uniquement à son Dieu et qu’elle rentre souvent en elle-même par la seconde pour s’y complaire ; et ainsi, au lieu d’avancer pour aller à Dieu, elle s’en éloigne. Il est aisé d’en juger par les effets, car les âmes qui sont conduites de Dieu par les voies de ténèbres et des sécheresses spirituelles, sont plus humbles et plus fermes dans la vertu, leurs passions sont plus mortifiées, et lorsqu’il plaît à Dieu de leur donner quelque douceur, elles en tirent tous les fruits qu’on en peut espérer.

Au contraire, celles qui sont conduites par ces voies de lumière et de consolation sont remplies de bonne estime d’elles-mêmes, elles quittent aisément la pratique de la vertu, elles ont les passions les plus vives, et lorsqu’elles tombent dans les ténèbres ou dans l’aridité, elles sont toutes désolées, chagrines et sans aucun appui.

Supposez ces principes, il n’est rien de plus aisé que de se bien gouverner dans les ténèbres et dans les sécheresses. Il faut s’y préparer comme à la conduite plus ordinaire de Dieu sur les âmes, y regarder toujours la volonté de Dieu qu’on doit plus aimer que toutes les consolations de la terre, et même du Ciel ; et par un sentiment d’humilité se persuader que nos infidélités à la grâce nous rendent indignes des douceurs qui y sont attachées. Continuant ainsi à faire son oraison dans ce double esprit d’humilité et de résignation, on fera la meilleure oraison qu’on puisse faire. Car qu’est-ce qu’on prétend dans l’oraison ? C’est d’y prendre des résolutions généreuses, de se dépouiller de toutes choses et de soi-même, pour s’attacher à Dieu seul. Et c’est ce qu’on fait dans l’oraison qui est accompagnée de sécheresse et de ténèbres lorsqu’on y persévère avec fidélité.


Chrysostome de Saint-Lô

1594–1646

Ce religieux, qu’on a pu nommer « le Père de l’École mystique normande du XVIIe siècle », appartenait à la congrégation des Tertiaires réguliers dits « de Picpus », dont il fut provincial et définiteur général. Fondateur de la « Société de la Sainte Abjection », il exerça une profonde influence sur saint Jean Eudes, Jean de Bernières, Mechtilde du Saint Sacrement, et d’autres mystiques ou écrivains spirituels.

Il a écrit un certain nombre d’opuscules dont la doctrine l’a fait ranger parmi les « préquiétistes » — Citons entre autres : Traité de la sainte Abjection, La Dévotion de la sainte Agonie de Jésus, Solitude de dix jours pour acquérir le pur Amour et surtout La Désoccupation des Créatures.

L’union à Jésus crucifié

L’union avec Dieu est utile et nécessaire au-delà de tout ce qu’on peut s’imaginer, puisqu’il est notre tout pour notre justification et pour notre salut ; de même l’union avec Notre Seigneur Jésus-Christ crucifié nous l’est d’une façon singulière, parce que c’est sur la croix qu’il a tracé principalement le secret de notre prédestination, qu’il a obtenu notre conversion, qu’il a impétré notre justification, qu’il nous a mérité tous les dons que nous aurons jamais, qu’il a négocié, conclu et assuré toute l’affaire de notre salut ; c’est pourquoi de la liaison que nous avons avec lui dans ce mystère dépend tout notre bonheur…

Un grand serviteur de Dieu, ayant logé toute sa vie dans le cœur de Jésus crucifié et mis son espérance dans ses divines plaies, crut aussi qu’il devait puiser dans cette source amoureuse tout son contentement et sa félicité : s’étant à cet effet pourvu d’un crucifix et l’ayant mis sur un oratoire dévotement orné, il employait tous ses soins pour lui rendre tous les devoirs d’un parfait courtisan du Ciel et en tirer les avantages qu’on peut attendre d’un fidèle et amoureux service…

Son refuge ordinaire était son crucifix. Si la tentation le surprenait hors de son logis, il avait accoutumé son âme à voler comme une colombe dans les trous de cette pierre dès qu’elle apercevait le vautour infernal ; entrant bien avant tantôt dans celui des pieds ou des mains, il y trouvait tant de douceurs, tant de choses à considérer et à aimer, qu’il sentait son cœur détaché de tout autre objet… Il trouvait dans les mérites du crucifix non seulement le secours et la force, mais aussi dans son exemple, – prenant le crucifix comme un beau miroir ou considérant quelquefois l’extrémité du mépris – la disette, la nudité et l’abandonnement ; d’autres fois la douleur et la mort même, il apprenait à combattre les tentations de la tristesse, de la convoitise, des vanités et des plaisirs…

S’il s’apercevait avoir failli en quelque chose, il allait s’accuser au tribunal de la croix où, après avoir demandé justice, il attendait comme de la bouche du crucifix la sentence de sa condamnation et la pénitence qu’il avait à faire. S’il s’était laissé emporter à quelque vanité de pensée ou de parole, c’est alors que, plein de confusion et d’un juste désir de vengeance contre soi-même, il mettait sa tête sous les pieds du crucifix et disait dans un gémissement profond : « Écoutez, Seigneur, foulez cette tête orgueilleuse, crevez l’enflure de ce dragon tout bouffi de venin, puisqu’il est écrit de vous : “Vous marcherez sur la tête de l’aspic et du basilic et vous foulerez aux pieds le lion et le dragon” ». Et si d’autres fois il mettait et tenait quelque temps sa tête sous les pieds du crucifix, c’était pour recevoir la rosée de son sang et en être tout abreuvé…

Quand il était dans une grande sécheresse et froideur, il allait embrasser le corps de son bien-aimé et lui disait : « Mon Dieu, si j’étais maintenant tout seul, je ne pourrais me réchauffer, mais puisque votre Père éternel vous a envoyé à ce dessein sur terre, comme un frère pour aider son frère, je vous embrasse de tout mon cœur, persuadé que votre corps, quoique dans les glaçons de la mort, me peut et veut embraser des vives flammes de… votre divin amour.

Dans l’aridité d’esprit, il se mettait sous la croix, disant avec David : « Mon âme, Seigneur, est comme une terre sans eau qui attend la rosée du Ciel » : c’est vous, mon Dieu, que je regarde comme une nuée toute pleine, qui distille cette pluie de sang, c’est vous qui détrempez mon cœur par l’inondation de vos faveurs et qui abreuvez mon âme du torrent de vos grâces… »

Il pratiquait avec son bien-aimé toutes les douces privautés qui s’exercent entre les amis, lui écrivant quelquefois des lettres pleines d’amour et de confiance qu’il portait à ses pieds, afin de lui exprimer les sentiments de son cœur. Il allait se récréer avec lui et, à cœur ouvert, il lui déclarait l’état de ses affaires intérieures et extérieures, lui demandant conseil et consolation… Il lui portait des présents et des fleurs, mais beaucoup plus souvent le fruit des vertus, notamment lorsqu’il venait de faire quelque action pour sa gloire… Si dans la journée on lui avait donné à lui-même quelque louange ou rendu quelque honneur, il ne s’en réservait la moindre petite part, mais il offrait tout à son bien-aimé… Au lieu de la couronne d’épines, il tâchait de lui en faire une de fleurs tous les jours, et pour ce, il se rendait attentif à toutes les occasions de se mortifier la langue, ou le jugement, ou la volonté, ou l’imagination ou les sens, gardant toutes les épines pour lui et cueillant les fleurs de ses victoires pour son Jésus…


Marie d’Agreda

1602–1665

Née à Agréda (Vieille Castille), elle connaît une jeunesse d’une extraordinaire ferveur. En 1619, tandis que son père entre chez les frères mineurs récollets, elle revêt, avec sa mère et sa jeune sœur, l’habit des Conceptionnistes, religieuses issues de la famille franciscaine, et prend le nom de Marie de Jésus. Toute sa vie religieuse sera marquée par les plus admirables vertus ascétiques : pauvreté, humilité, patience, mortification, mais aussi par une constante vie d’oraison et des faveurs mystiques exceptionnelles.

En 1627, à peine âgée de 25 ans, elle devient abbesse de sa communauté. C’est cette même année que choisit le Seigneur pour lui intimer l’ordre d’écrire une vie de la Sainte Vierge, tâche pour laquelle il lui promet des lumières toutes spéciales. Elle attend cependant dix ans pour commencer cette rédaction, qu’elle achève en quelques mois. Son confesseur ordinaire, le Père François-André de la Torre, ayant dû s’absenter, son remplaçant ordonna à la voyante de brûler le manuscrit, ce qu’elle fit sans aucune hésitation ; à son retour, le Père François-André exigea une nouvelle rédaction ; la mère Marie de Jésus s’inclina et écrivit en 1655 un récit identique au premier à quelques variantes près, comme le révèle une copie communiquée par le Père François-André au roi Philippe IV d’Espagne. C’est la seconde rédaction qui constitue la fameuse Cité mystique de Dieu (Mistica Ciudad de Dios).

Cet immense ouvrage jouit en France d’un faible crédit, à cause de la condamnation qu’il encourut (1694) de la part des théologiens de la Sorbonne, et aussi, il faut le dire, à cause de l’esprit critique de nos concitoyens, méfiants à l’égard des révélations. Il faut pourtant savoir qu’il a reçu la solennelle approbation de différents Papes, notamment de Benoît XIV (bulle du 16 janvier 1748) et que, au fixé XIXe siècle, dom Guéranger se fit son vigoureux défenseur.

On doit, d’autre part, à Marie d’Agréda deux traités mystiques portant le même titre : Les Lois de l’Épouse. Le premier est une description de la vie mystique, le second un exposé des vertus de la Sainte Vierge.

Origine de la « cité mystique »

La huitième année de la fondation de ce couvent, et dans la vingt-cinquième année de mon âge, l’obéissance me fit prendre la charge de supérieure, que j’y exerce malgré mon indignité : ce qui me causa beaucoup de trouble et d’afflictions, une grande tristesse et une extrême inquiétude, car ni mon âge, ni mes souhaits ne me portaient à commander, mais bien plutôt à obéir. Mes craintes redoublèrent pour plusieurs justes raisons, et surtout parce que je sus que, pour me donner cette charge, on avait eu recours à des dispenses ; et c’est ainsi que le Très-Haut a crucifié mon cœur durant toute ma vie par une continuelle frayeur, que je ne puis exprimer, et qui produisait alors en moi l’incertitude où je me trouvais sur mon état, ne sachant si j’étais dans le bon chemin, si je ne perdais pas l’amitié du Seigneur, ou si je jouissais de sa grâce.

Dans cette tribulation j’adressai ma prière à Dieu du fond de mon cœur afin qu’il me secoure et qu’il me délivre du danger de cette charge, si c’était sa volonté. Et quoique le Très-Haut m’ait répondu quelque temps auparavant, en m’ordonnant de l’accepter, lorsque je m’en excusais avec beaucoup d’humilité, il continuait à m’encourager en me manifestant que c’était son bon plaisir. Malgré tout cela, je persistais dans mes demandes et même je les redoublais, parce que je connaissais et voyais dans le Seigneur une chose très digne d’admiration : c’était que, au moment même où il me découvrait que telle était sa très sainte volonté que je ne pouvais point empêcher, je sentais pourtant qu’il me laissait libre de m’en dispenser ou d’y résister, car les opérations du Seigneur en nous sont toujours accompagnées d’une égale prudence. Mais, faible créature que je suis, je comprenais combien mon incapacité était grande sous tous les rapports ; c’est pourquoi, sachant que j’étais libre, je fis plusieurs instances pour échapper au péril évident que j’allais courir avec ma nature corrompue, ses inclinations déréglées et son aveugle concupiscence. Mais le Seigneur continuait toujours à me déclarer que c’était sa volonté et me consolait par lui-même et par ses saints anges, qui ne cessaient de m’exhorter à l’obéissance.

Dans cette affliction, j’eus recours à ma divine Reine comme à mon unique refuge dans toutes mes peines, et quand je lui eus exprimé mes pensées et mes désirs, elle daigna me répondre par ces très douces paroles : « Ma fille, console-toi, et prends garde que le souci ne te fasse perdre la tranquillité de ton âme. Efforce-toi de la conserver et sois sûre que je serai ta mère et ta supérieure, de même que de tes inférieures ; tu m’obéiras et je suppléerai à tes manquements, tu ne seras que ma coadjutrice, et c’est par toi que j’accomplirai la volonté de mon Fils et de mon Dieu ». Ces paroles que m’adressa notre auguste Princesse, m’apportèrent autant de consolation que de profit. Aussi pris-je courage et modérai-je ma tristesse ; dès ce jour, la Mère de miséricorde augmenta les faveurs qu’elle faisait à sa très humble servante ; ses communications devinrent plus intimes et plus fréquentes ; elle me recevait, m’écoutait et m’instruisait avec une bonté indicible ; elle me consolait et me conseillait dans mes afflictions, et remplissait mon âme d’une lumière céleste et d’une doctrine toute divine…

Je jouissais habituellement de cette insigne faveur et de cette lumière surnaturelle, surtout aux jours de ses fêtes et en plusieurs autres circonstances ou divers mystères me furent révélés ; mais ce n’était pas avec cette plénitude et avec cette clarté que j’y ai trouvées lorsqu’elle me les a enseignées dans la suite en me réitérant maintes fois l’ordre de les rapporter tels que je les concevrais et qu’elle me les dicterait. Ce fut principalement au jour d’une de ces fêtes de notre bienheureuse Vierge que le Très-Haut me dit qu’il tenait cachés plusieurs mystères qu’il avait opérés à l’égard de cette divine Reine et plusieurs faveurs qu’il lui avait faites comme étant sa Mère, quand elle était encore voyageuse parmi les mortels ; et qu’il voulait me les découvrir afin que je les écrive d’après son propre enseignement. Je résistai néanmoins dix ans à cette volonté de Dieu avant de commencer d’écrire une première fois cette sainte histoire…

Je déclare que le Seigneur m’a prescrit lui-même ce que ses anges et mes directeurs m’avaient auparavant annoncé comme étant sa sainte volonté, et l’on pourra en juger par ce que je vais dire. Un jour de la Présentation de la Très Sainte Vierge, le Seigneur me tint ce discours : « Ma chère épouse, il est vrai que mon Église militante connaît la plupart des mystères relatifs à ma mère et à mes saints ; mais il y en a beaucoup de cachés, et surtout de ceux qui se sont passés dans leur intérieur. Je veux te découvrir ces mystères, mais particulièrement ceux qui regardent ma Mère très pure, et je veux que tu les rapportes selon que tu les comprendras. Je te les révélerai, je te les montrerai, les ayant réservés jusqu’ici par les secrets jugements de ma sagesse, parce que le moment choisi par ma providence n’était pas arrivé. Il est maintenant venu, et c’est ma volonté que tu prennes la plume. Ô âme, obéis-moi ! »

Toutes les choses que je viens de dire, et beaucoup d’autres que je pourrais ajouter, n’auraient pas suffi pour me déterminer à un ouvrage si difficile et si fort au-dessus de mon sexe et de mon ignorance, si mes supérieurs, qui ont dirigé mon âme dans le chemin de la vérité, ne m’en avaient fait un commandement exprès : car mes craintes et mes doutes sont d’une telle nature qu’ils ne me laisseraient point en repos dans une matière semblable. Tout ce que je puis faire, c’est de me calmer par l’obéissance dans d’autres faveurs surnaturelles qui sont moins importantes ; et, pauvre ignorante comme je le suis, j’ai toujours penché de ce côté-là, par ce que je sais qu’on doit soumettre toutes choses, pour grandes et certaines qu’elles paraissent, à l’approbation des docteurs et des ministres de la sainte Église. C’est ce que j’ai tâché de faire dans la direction de mon âme et surtout à propos de mon dessein d’écrire la vie de la Reine du Ciel. J’ai pris d’ailleurs tous les moyens possibles pour que mes supérieurs ne s’en rapportent point à mes relations, je leur ai caché bien des détails, et je n’ai cessé de prier le Seigneur avec beaucoup de larmes de les éclairer, de les mener au but de sa très sainte volonté, de leur faire même oublier ce dessein, et enfin de les aider à m’empêcher d’errer, si j’étais dans l’illusion…

À force de persévérance, je finis par découvrir quelle était la volonté de Dieu : elle m’était clairement manifestée par les commandements réitérés du Seigneur, de ses saints anges et de mes supérieurs qui me pressaient sans cesse de ne plus résister aux lumières du Ciel et m’ordonnèrent de mettre fin à mes plaintes, de me rassurer, de bannir toutes mes frayeurs, mes lâchetés et mes doutes, et de confier uniquement à la volonté du Seigneur ce que je n’osais entreprendre en vue de ma faiblesse.

Tous ces motifs m’obligèrent à me soumettre à cette grande vertu d’obéissance, et je résolus au nom du Très-Haut et de mon auguste Reine et Maîtresse de vaincre mes répugnances. J’appelle cette vertu grande, non seulement parce qu’elle offre à Dieu comme un sacrifice d’holocauste ce qu’il y a de plus noble dans la créature, c’est-à-dire l’entendement, le propre sentiment et la volonté, mais aussi parce qu’il n’en est point qui conduise plus sûrement au véritable but, puisqu’en obéissant, la créature n’opère plus par elle-même, mais qu’elle opère comme l’instrument de celui qui la conduit et la dirige…

Je vous glorifie et je vous loue, ô Roi de Gloire, de ce que, par un effet de votre adorable providence, votre majesté infinie a caché aux sages et aux savants tant de sublimes mystères, et les a révélés à votre humble servante, quelque inutile qu’elle soit à votre Église. Certes, on vous reconnaîtra pour le Tout-Puissant et pour l’auteur de cet ouvrage avec une admiration d’autant plus juste que vous vous serez servi d’un plus pauvre et plus faible instrument.

Traduit de l’espagnol par le Père Thomas Croset


Brancati de Lauria

1612–1693

Né à Lauria en Lucanie, ce célèbre conventuel fut successivement maître en théologie, professeur à l’Université de la Sapience, consulteur de cinq Congrégations romaines, examinateur du clergé et des évêques, cardinal et bibliothécaire de la sainte Église.

Théologien éminent, son œuvre capitale est un Commentaire de la doctrine scotiste, en huit volumes in-folio. Mais là où il se montre un véritable maître spirituel, c’est dans son traité intitulé : Huit Opuscules sur l’Oraison chrétienne, dont la sûreté de la doctrine a fait un guide en la matière.

À qui est accordée la contemplation infuse ?

Cette question est débattue pour la consolation des pieux fidèles, pour qu’ils ne pensent pas que ceux-là seuls sont parfaits dans l’Église auxquels ils voient Dieu accorder ce don (de la contemplation), tandis qu’ils ne trouvent pas la perfection chez ceux dont ils constatent l’absence de ce don.

D’autre part, quoique la vie contemplative, au témoignage du Sauveur, soit la meilleure – et donc plus parfaite que la vie active – ce n’est pas pour cela que la perfection chrétienne consiste en elle seule. Très rares en effet sont ceux qui vaquent à la contemplation, et plus encore à la contemplation infuse, alors que ceux qui recourent à la méditation sont innombrables. Et pourtant, nous constatons que beaucoup sont canonisés, bien que, à leur procès, il ne soit pas fait mention de contemplation infuse : on y trouve toujours leurs vertus héroïques et leurs miracles.

La contemplation infuse est accordée tantôt aux parfaits, tantôt aux non-parfaits. Aussi, sa présence chez quelqu’un n’est pas un signe de perfection certaine, pas plus que son absence ne soit un signe certain de non perfection ou d’imperfection.

La première preuve en est l’autorité de saint Grégoire. Voici ce qu’il déclare : « La grâce de la contemplation n’est pas donnée aux plus élevés et refusée aux plus petits. Les plus élevés la reçoivent souvent, les plus petits souvent, plus souvent encore les solitaires, et même quelquefois les gens mariés. Si donc il n’existe pour les fidèles aucun office dont on puisse exclure la grâce de la contemplation, n’importe qui possède au fond de son cœur la possibilité d’être illuminé par la lumière de la contemplation… » Si donc cette grâce n’est pas donnée seulement aux plus élevés, c’est-à-dire aux parfaits, mais aussi aux moyens, aux petits et encore aux Époux, elle n’est pas un signe de perfection chez celui qui la possède, ni un signe d’imperfection chez celui qui ne la possède pas…

L’un des signes certains de la perfection est celui que le Christ nous a indiqué. « Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu as, et donne-le aux pauvres… : puis viens, suis-moi ! » C’est ce que beaucoup ont fait et ils furent parfaits… Rien d’étonnant pour personne que Dieu n’accorde pas la contemplation infuse à tous ses amis et bien-aimés, quoiqu’ils soient parfaits dans toutes les Vertus ; rien d’étonnant non plus qu’il l’accorde à d’autres moins parfaits, et même à ceux qui débutent dans la vie spirituelle, mais que tous admirent ses incompréhensibles jugements et ses voies inaccessibles, comme lorsque l’Apôtre s’écrie : « Ô altitude des richesses de la sagesse et de la science de Dieu ! »

Traduit du latin par Ivan Gobry


Victorin Aubertin

Deuxième moitié du XVIIe siècle

Récollet de la Province Saint-Denys en France, ce religieux est surtout connu pour avoir écrit Le Chrétien uni à Jésus-Christ (1667). La doctrine n’en est pas très originale, – on trouve, dans saint Jean Eudes notamment, des pages similaires – mais l’inspiration est solide et l’argumentation convaincante.

L’union à Jésus-Christ

Comme Jésus-Christ est la voie, la vérité et la vie, il nous conduit à son Père, il nous unit avec lui à sa divinité pour nous faire vivre de sa propre vie. C’est tout le dessein qu’il a eu en formant son Église : de consacrer, de s’approprier et de s’unir divinement nos âmes, et de les séparer d’elles-mêmes et de toutes les créatures afin que, par un heureux cercle et un divin retour, il soit en nous et nous en lui, que nous vivions en lui comme il vit en son Père…

Ne vous étonnez pas si je vous dis que la vie du chrétien n’est que mort, sacrifice et union, car le chrétien qui est enfant du Calvaire et engendré sur la croix par Jésus-Christ crucifié, ne peut pas vivre selon l’esprit de Jésus-Christ sans qu’il meure à soi-même : il doit sacrifier son esprit, sa volonté, ses mouvements et ses sentiments dans l’obéissance et l’anéantissement pour être uni à Jésus-Christ.

L’Église vous enseigne assez que pour être de vrais chrétiens, vous devez être morts aussitôt que vous commencez à vivre, puisqu’en votre baptême, elle vous fait imprimer le signe de la croix, pour vous enseigner que vous ne pouvez faire vivre Jésus-Christ en vous qu’en commettant un parricide innocent, faisant mourir Adam en votre personne et crucifiant tout ce que vous avez reçu de lui…

Comme chrétiens, nous sommes membres de Jésus-Christ et il est notre chef qui influe la vie en nous, et en cette qualité il a droit de vivre et d’agir en nous comme notre âme agit et vit en notre corps ; et par conséquent, puisque l’être et l’excellence du chrétien consistent à être membre de Jésus-Christ, la perfection des actions chrétiennes doit être en ce qu’elles sont opérées par Jésus-Christ vivant et opérant en nous comme en ses membres… D’où il s’ensuit que nous n’avons point le droit de vivre sur la terre, sinon pour porter, manifester, sanctifier et glorifier, faire vivre et régner en nous le nom, la vie, les qualités, la perfection, les dispositions, les inclinations, les vertus et les actions de Jésus.

Pour bien entendre cette vérité fondamentale de la piété chrétienne, il faut considérer que Jésus-Christ a deux sortes de corps et deux sortes de vie. Son premier corps est un corps personnel qu’il a pris dans le sein de la Vierge, et sa première vie est celle qu’il a eue en ce corps pendant qu’il était sur terre. Son second corps est son corps mystique qui est l’Église et sa seconde vie est la vie qu’il donne à ce corps et à tous les vrais chrétiens qui en sont les membres. La vie passible et temporelle que Jésus-Christ a eue dans son corps personnel a été accomplie et terminée sur le Calvaire, mais il veut la continuer dans son corps mystique jusqu’à la consommation des siècles, afin de glorifier son Père par les actions et les souffrances d’une vie mortelle, laborieuse et passible, si bien que la vie passible et temporelle que Jésus-Christ a dans son corps mystique n’a point encore son accomplissement, mais elle s’accomplit tous les jours en chaque vrai chrétien et ne sera parfaitement achevée qu’au jour du jugement. C’est ce qui fait dire à saint Paul qu’il accomplit ce qui manque aux souffrances de Jésus-Christ, et ce que saint Paul dit de lui-même, on peut le dire de chaque vrai chrétien lorsqu’il souffre quelque chose avec esprit de soumission et d’amour envers Dieu. Et ce qui se dit des souffrances, on peut le dire de toutes les autres actions qu’un chrétien fait sur la terre… un vrai chrétien, qui est membre de Jésus-Christ et qui est uni à lui par la grâce, continue et accomplit, par toutes les actions qu’il fait en l’esprit de Jésus-Christ, les actions que Jésus-Christ a faites durant le temps de sa vie sur la terre. Si bien que, quand un chrétien fait oraison, il continue et accomplit l’oraison que Jésus-Christ a faite sur la terre ; lorsqu’il travaille, il continue et accomplit la vie laborieuse de Jésus ; lorsqu’il converse avec le prochain en esprit de charité, il continue et accomplit la vie conversante de Jésus, et ainsi de toutes les autres actions qui sont faites chrétiennement. C’est en cette façon que saint Paul nous déclare que l’Église est l’accomplissement de Jésus-Christ et que Jésus-Christ, qui est le chef de l’Église, est tout accompli en tout. Il donne à entendre que nous concourons tous à la perfection de Jésus-Christ et à l’âge de sa plénitude, c’est-à-dire à son âge mystique qu’il a dans son Église, lequel ne sera accompli qu’à la fin du monde…

La vie du chrétien est une vie de grâce, et par conséquent ses actions doivent correspondre à la sainteté de la grâce qui la vivifie. Or nous savons que la grâce qui sanctifie et vivifie nos actions est une grâce opérée par le Fils de Dieu, et que c’est de lui qu’elle est émanée en nous, et que nous ne sommes remplis et enrichis que de sa plénitude : d’où il faut conclure que notre vie et nos actions doivent être saintes et parfaites par la même perfection et sainteté qui est en Jésus-Christ, laquelle nous est amoureusement communiquée et inférée en nos âmes… S’il faut que les actions soient conformes à leur principe, il faut conclure que les actions du chrétien étant sanctifiées et vivifiées par la grâce et par l’esprit de Jésus-Christ qui est au fond du cœur, elles doivent être conformes à celles de Jésus-Christ qui en est le principe…

Suivre Jésus-Christ, c’est agir pour les mêmes fins et pour les mêmes intentions que Jésus-Christ, réglant nos pensées, nos paroles et nos actions sur les siennes, car si le chrétien est une imitation divine, il est aussi une particulière expression de Jésus-Christ, dont il doit prendre les mœurs aussi bien que le nom. Cela étant, ne devons-nous pas être confus et pénétrés de douleur de ce qu’en nos jours on a si peu d’estime pour cette mort spirituelle, et d’amour pour cet anéantissement ?

C’est pourquoi si vous ne voulez périr et si vous désirez être inséparablement unis à Jésus-Christ au fond du cœur, faites une très grande estime de cette abnégation et de cette mort de vous-mêmes, qui sont les chaînes sacrées et les liens qui vous unissent à lui inséparablement. Et parce que nos mains sont trop délicates pour faire ce meurtre divin, mettons-nous entre les mains de Jésus : il nous traitera comme il a été traité de son Père ; car l’amour a ses cruautés aussi bien que la justice. Bienheureuse l’âme qui devient la victime de cette douceur cruelle, pour être sacrifiée et anéantie dans son être de corruption et vivre de la vie d’un Dieu !


Boniface Maes

1627–1706

Récollet de la province Saint-Joseph de Flandre, il fut professeur de théologie, puis gardien du couvent d’Ypres, Provincial, Commissaire Général pour les provinces de l’Ouest (Belgique, Allemagne, France, Irlande), enfin Définiteur Général.

C’est à l’époque où il était professeur qu’il publia sa Théologie mystique, en flamand en 1668, en latin l’année suivante. Elle eut un tel succès qu’elle compta dix éditions en quelques années. C’est qu’en effet la doctrine en est sûre et claire, le style simple, la conviction entraînante. Il s’y montre surtout disciple de saint Bernard et de Harphius.

L’ivresse spirituelle

La grâce de Dieu déborde parfois, à l’instar d’une rivière, pour envahir les puissances émotives de l’âme : et elle presse l’homme, le pousse et le stimule à se dresser de toutes ses forces réunies vers les hauteurs divines, pour réaliser une sorte d’identification amoureuse avec Dieu ; cette émotion se sent dans le cœur, siège des puissances affectives.

Et parfois s’ensuit l’ivresse spirituelle qui est une irruption de tendresse savoureuse et d’intimes délices, plus grande que le cœur n’en peut désirer ni contenir.

Et il arrive que ce trop-plein de grâce éclate à l’extérieur en des gestes et des transports divers : chez les uns ce sont des hymnes d’adoration et des chants d’allégresse, chez d’autres des flots de larmes et des gémissements, chez d’autres des paroles étranges. Ceux-ci tremblent de tous leurs membres, ou sont tellement agités qu’ils sont contraints de courir, de sauter, de battre des mains ; ceux-là, vaincus par l’excès de la jouissance, défaillent et languissent. Certains éprouvent une si violente effervescence qu’il leur semble qu’ils vont se rompre sous l’excès des délices, comme un vase clos plein de ferment. Parfois même le corps devient comme rigide, et les membres contractés refusent leurs services sous l’action subite de la ferveur et de la suavité, jusqu’à ce que l’ardeur de l’âme s’apaise et rende cours aux fonctions naturelles.

Apprenez par là que, quand vous voyez chez un homme certains de ces merveilleux transports qui sont propres aux mystiques, il ne faut pas aussitôt les juger témérairement et railler ces choses comme l’effet du délire, d’une exaltation maladive ou de maléfices démoniaques. Il peut néanmoins y avoir là une grande illusion.

Enfin, comme la joie élargit le cœur de l’homme, le contemplatif reçoit parfois une surabondance d’allégresse qui dilate à tel point le cœur qu’il en meurt. Cela est arrivé à plusieurs.

D’ailleurs ces touches de la douceur divine ont ceci de propre, surtout quand elles se répètent plus fréquemment et avec plus de violence, que, réconfortant l’esprit, elles débilitent le corps.

On pourrait se demander à ce propos s’il vaut mieux subir cet affaiblissement du corps pour fortifier l’esprit par l’ardeur de l’amour et ne pas repousser la grâce offerte ; ou bien, de crainte de s’exténuer, se soustraire à la dévotion et s’adonner aux œuvres extérieures pour réparer ses forces.

Réponse : il faut conseiller, semble-t-il, aux personnes trop faibles, de se soustraire parfois au labeur de la dévotion, et de ne pas s’acharner à la produire d’elles-mêmes, comme pour arracher de leur cœur et en extraire de force des sentiments de ferveur : car un tel effort épuise jusqu’aux plus robustes.

Si la grâce s’offre sans laborieuse recherche et pénètre d’elle-même dans leur âme, ils ne doivent alors ni la repousser ni s’y abandonner tout à fait, surtout s’ils savent que cela les affaiblit fortement ; mais qu’ils s’y attachent avec modération.

La raison en est qu’il vaut mieux jouir, pour un temps, avec moins d’avidité des grâces de la dévotion, que de les perdre tout à fait, en épuisant ses forces et en ruinant sa santé, et d’en être alors privé sans retour.

Si certains perdent ainsi irréparablement cette grâce, c’est parfois la faute du confesseur, qui n’a pas su les diriger avec prudence et les mettre en garde contre ce péril.

Mais parfois aussi c’est leur propre faute : parce qu’ils se laissent dominer par une sorte de gourmandise spirituelle et recherchent ces délices avec intempérance, et que, sentant leur corps s’affaiblir, ils n’en ont cure, du moment qu’ils jouissent de cette douceur : d’où vient que, finalement, la santé est abîmée sans remède. Ou bien ils s’imaginent (et ceci est assez fréquent chez les contemplatifs) qu’il est peu d’hommes, même parmi les confesseurs, capables de comprendre suffisamment la vie contemplative ; et ils ne prennent conseil de personne : et, se gouvernant eux-mêmes, ils tombent dans toutes sortes d’erreurs et de défauts ; à moins que, appuyés sur Dieu seul, ils ne marchent dans un grand mépris d’eux-mêmes et une parfaite abdication de leur volonté propre.

Traduit du latin par le P. Martial Lekeux


Sainte Véronique Giuliani

1660–1727

Cette célèbre stigmatisée, abbesse des clarisses de Citta di Castello, est pour ses lecteurs un inépuisable sujet d’étonnement. Deux traits de sa vie merveilleuse nous frappent surtout et nous émeuvent : la maturité précoce de sa vie spirituelle d’abord : car cette piété et cette pureté dignes d’un ange, chez cette fillette qui n’a pas encore l’âge de raison, ne sont pas l’effet d’une heureuse nature, mais déjà d’une véritable tendresse amoureuse pour Jésus ; la Passion de la souffrance rédemptrice ensuite : car l’ardeur fiévreuse avec laquelle Véronique recherche toutes les occasions de souffrir (et de souffrir cruellement) ne peut prendre son sens que dans une union mystique la plus intime avec le Christ crucifié. Cette soif effrayante, qui peut paraître morbide à bien des incroyants et scandaleuse à bien des chrétiens, Jésus l’a approuvée en comblant l’ardente moniale de faveurs exceptionnelles. Elle qui l’avait à un âge si tendre choisi pour Époux, il la rendit semblable à lui dans son cœur et dans sa chair.

Cette succession quotidienne de naïvetés et d’extases, de banalités et de miracles, la Mère Véronique l’a consignée dans son énorme Journal qui remplit huit gros volumes dans l’édition italienne. Le premier est spécialement intéressant : il contient l’autobiographie rédigée rétrospectivement par la mystique à la demande de son confesseur.

Premières révélations

Il me semble me souvenir que, vers l’âge de sept ans, par deux fois le Seigneur m’apparut tout couvert de plaies : il me recommanda la dévotion à sa sainte Passion, et disparut subitement. C’était pendant la Semaine Sainte. Tout cela me fit une telle impression que je n’ai plus oublié ce souvenir. Chaque fois que j’entendais raconter ou lire quelque chose de la Passion, j’étais émue de compassion, et de nouveau je me souvenais de la recommandation du Seigneur. J’en recevais au cœur un certain effet, mais je ne comprenais rien. Je ressentais une sorte de désir de souffrance ; tout ce que je faisais, je voulais l’accomplir en union avec la Passion du Sauveur. D’autres fois, je faisais des pénitences, je me donnais la discipline. Et il semble me souvenir que tout cela enflammait mon ardeur de souffrir.

La seconde fois que le Seigneur m’apparut dans ses blessures, il me laissa ses peines et ses douleurs comme imprimées dans le cœur, de telle sorte que je ne pensais à rien d’autre. Quand je pouvais me retirer dans un lieu écarté, je pleurais beaucoup et je me faisais souffrir, mais c’était sans comprendre. Je me sentais parfois tout avide de souffrir ; à la lecture de la vie des saints, j’aurais voulu faire tout ce qu’ils avaient fait. Et je disais en moi-même : « Seigneur je veux moi aussi être sainte pour vous aimer, vous servir et pour être toute à vous. Je vous le dis, mon Jésus, je ne veux pas d’autre Époux sur terre : c’est vous que je veux pour Époux ». Je crois me rappeler que, pendant que je parlais ainsi, une voix s’élevait dans mon cœur et répondait comme un écho : « Sois tranquille, tu seras mienne ».

Le couronnement d’épines

Au début de ma vie religieuse, je demandais souvent au Seigneur de bien vouloir m’éprouver par quelques souffrances de sa Passion. Peu d’années après la vêture du saint habit, je restai dans ces sentiments un carême entier… Le vendredi saint, j’eus une vision qui se déroula ainsi : le Seigneur se présenta à moi couvert de plaies et couronné d’épines. Ô Dieu, quelle douleur j’éprouvai à un tel spectacle ! Je ressentais la souffrance des souffrances endurées par le Seigneur, et en même temps j’éprouvais la douleur intime de mes péchés pour les offenses commises envers lui. Je demeurais entre les deux : son amour infini et mon ingratitude.

Alors je me mis à lui dire : « Mon Seigneur, plus d’ingratitudes ni de péchés ! je veux commencer maintenant à vous aimer, et pour que je puisse une bonne fois m’affermir et m’unir à vous, donnez-moi de ressentir vos propres souffrances. Mon Seigneur, venez à moi, donnez-moi cette couronne, afin que les piqûres des épines soient autant de voix pour vous dire combien je brûle de vous aimer ». Tandis que je parlais ainsi, je vis que le Seigneur s’approchait de moi. Ah mon Dieu ! Je ne puis décrire ce que j’éprouvai alors dans cette communication : je connaissais seulement que le Seigneur voulait m’accorder la grâce demandée. Pendant ce temps, il s’unit à moi d’une indicible façon, mais je ne comprenais pas ce qui se passait ; c’est depuis que j’ai compris : dans cette même extase, pendant que j’étais hors de mes sens et que j’assistais précisément à ce qui se passait, j’eus en ce moment précis un ravissement qui m’entraîna à l’union divine, de sorte que je ne sentais plus rien. Je ne savais qu’une chose selon la vie naturelle : c’était que le Seigneur allait me faire une grâce.

Il me demanda en effet ce que je voulais. Je lui dis : « Si c’est selon votre volonté et votre bon plaisir, je voudrais cette couronne ». Il me fit comprendre que mon désir allait être contenté. Il ôta la couronne de sa tête et me tendit quelque chose dont je ne me souviens plus maintenant, puis il la posa sur ma propre tête, et je sentis la piqûre des épines pénétrer jusque dans la bouche et les oreilles, dans toute la tête, dans les yeux, les tempes et le cerveau. La douleur fut telle que je tombai par terre comme morte. Le Seigneur me releva et me dit : « Ces souffrances, tu les endureras tant que tu vivras, parfois plus, parfois moins, selon mon bon vouloir ». De nouveau je tombai à terre, et le Seigneur me releva. Et cela se renouvela une troisième fois. Oh, mon Dieu, ce que le Seigneur me communiqua sur ses douleurs, je ne puis l’expliquer ; ce que je sais bien, c’est qu’il me laissa imprimée dans le cœur sa très sainte Passion, de telle façon que je ne l’ai plus jamais oubliée.

La stigmatisation

En 1697, le 5 avril, vaquant de nuit à l’oraison j’éprouvai de manière plus profonde, par le moyen des peines et des douleurs, les souffrances que le Seigneur endura dans sa Passion. Je vécus une heure d’agonie : je crus que j’allais expirer. J’eus la vision du calice et de la croix : je sentis à quel point le Seigneur me faisait ressentir et pénétrer tous les tourments les plus inimaginables. Je sentais la partie inférieure de mon âme regimber contre ce traitement, mais l’esprit empressé à accepter la volonté divine. Je me rappelai alors les paroles que Jésus prononça au jardin, et je les répétais aussi souvent que je pouvais.

Soudain il me vint un ravissement, et le Seigneur me fit comprendre que l’heure de la grâce tant désirée était arrivée : j’allais être crucifiée avec lui. Je ne sais plus trop, mais il me semble qu’à cet instant j’étais entièrement résignée à sa sainte volonté, mais je le priai de ne pas me donner des stigmates extérieurs, si c’était cela qu’il voulait faire dans sa charité. Il me fit pourtant comprendre que je n’avais pas à y penser, car il voulait les stigmates extérieurs visibles pour le bien de nombreuses âmes, et pour renouveler la foi et le souvenir de sa Passion. Je m’en remis pour tout à son vouloir, et pour sa plus grande gloire.

À ce moment je revins à moi. J’étais assez inquiète, car je craignais de me tromper. Je ne pouvais croire que le Seigneur voulait en agir ainsi avec une ingrate comme moi. Par ailleurs, je pensais que cette vision avait peut-être eu lieu, pour que l’amour infini soit connu davantage, que tous les pécheurs reprennent courage et qu’on voit Dieu pleuvoir sur nous avec ses dons et ses grâces. Ah mon Dieu ! quel désir me vint de partir, si je l’avais pu, à travers le monde et de chercher tous les hommes en leur montrant comment je faisais pénitence pour eux tous, afin qu’ils se convertissent à Dieu. Je souffrais la peine de mes propres fautes, et je brûlais de convertir le monde entier, si je l’avais pu !

Tout à coup j’entendis un roulement de tonnerre avec un vent violent : notre cellule devint toute resplendissante. Comment cela se fit, je ne sais : je restais hors de mes sens. J’eus alors la vision de Jésus crucifié : il avait un aspect si majestueux et si rayonnant que je ne pouvais le regarder. Cependant il m’attirait à lui, je ne sais trop comment. En un instant, il me donna l’intime connaissance de mon néant et de son amour infini. Il me donna encore la douleur intime de toutes les fautes commises durant le temps de ma vie, et me faisait comprendre que lui-même avait payé au prix de son sang toutes mes dettes contractées envers sa divine majesté, en même temps que toutes mes fautes. Alors il me communiqua des choses de plus en plus nombreuses. Spécialement je me souvins qu’il me fit comprendre et voir tous les bienfaits et les grâces qu’il avait accordés à mon âme ; et de plus, il me fit connaître que je n’avais encore rien fait de ce que j’avais projeté ; mais qu’il voulait me voir, par une œuvre de coopération, collaborer à ses propres actions. Ainsi le voulait-il et en signe de cette volonté, il voulait même me signer du sceau de ses saintes plaies, en sorte que je sois sa véritable épouse.

À nouveau me vint une immense douleur de mes fautes, avec une lumière particulière sur l’amour infini de Dieu. Je me tenais entre la douleur et l’amour, et je voyais, sans voiles, dans les airs, Jésus crucifié. Je ne puis dire à peu près rien, avec la plume, de ce que j’éprouvai et de ce qui se produisit en cet instant. Mon unique souvenir, c’est que je vis sortir des plaies de Jésus cinq rayons ardents. Ils s’élancèrent vers moi ; l’un se posa sur mon cœur, les autres sur mes mains et sur mes pieds. Je ressentis une vive douleur et il me sembla qu’on m’avait transpercé le cœur avec une lance acérée, les mains et les pieds avec de gros clous. À ce moment j’acquis de plus grandes lumières, mais comme je ne m’en souviens plus bien, je ne les écris pas. Jésus me confirma encore dans mon titre d’épouse, et il me déclara que, quelle que soit la grâce que je lui demanderais par l’invocation de ses cinq plaies, je l’obtiendrais. Puis il disparut subitement.

Je revins à moi, anxieuse de souffrir, avec une nouvelle connaissance de moi-même et le désir de la conversion des pécheurs. En me regardant, je m’aperçus les bras étendus, et la cellule était remplie d’une grande lumière. La blessure du cœur était ouverte et produisait une grande abondance de sang : j’en ressentais une vive douleur. Je ne pouvais me mouvoir en aucune façon, à cause de la souffrance et de la douleur que j’endurais aux mains et aux pieds. En leur milieu, tant dessus que dessous, il y avait une pustule grosse comme un pois. Quand je vis ces stigmates extérieurs, je pleurai beaucoup et, du fond du cœur, je priai le Seigneur de bien vouloir les cacher aux yeux de tous. Mon Dieu ! quel chagrin me fit tout cela ! Du mieux que je pus, j’essuyai la blessure du cœur et j’effaçai le sang du sol ainsi qu’aux endroits où il avait jailli.

Il me souvient que, subitement, je tombai de nouveau en extase : je vis Jésus crucifié, et il me dit de ne pas me chagriner à cause de cela, parce que c’était sa volonté que ces stigmates restent exposés à la vue de tous ; ainsi serait confirmé qu’il étendait ses bienfaits aux ingrats eux-mêmes – dont j’étais – pourvu qu’ils soient disposés de tout leur cœur à sa sainte volonté.

Textes traduits de l’italien par Ivan Gobry


Gaétan-Marie de Bergame

1672–1753

Marc Migliorini, après de brillantes études juridiques, puis théologiques, entra dans l’Ordre des frères mineurs capucins, dont il fut l’un des grands prédicateurs ; cette expérience de la parole lui inspira un ouvrage qui devint rapidement classique : L’Homme apostolique en chaire.

Il avait alors cinquante ans et semblait promis à prolonger avec succès une si brillante carrière oratoire, mais il obtint de se retirer dans une cellule et de consacrer à la vie contemplative le reste de sa vie. Sa solitude lui inspira de nombreux ouvrages de dévotion, dont Les Pensées et Affections sur la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ.

La souffrance de Jésus

L’intérieur de Jésus-Christ est un sanctuaire fermé, inaccessible à la faiblesse de notre entendement. Que son âme puisse souffrir quoique intimement unie à la divinité ; que la divinité ne se contente pas de laisser souffrir son humanité sainte ; qu’elle concoure même à accroître ses souffrances ; que Jésus-Christ puisse survivre à des peines si excessives ; qu’il soit infiniment heureux par la vision de Dieu et la possession de sa gloire et en même temps souverainement affligé à la vue d’une infinité de tristes objets qui le pénètrent et l’accable de douleur : ce sont là autant de prodiges et de mystères bien propres à édifier notre foi, à augmenter notre admiration. Il est certain que l’âme de Jésus-Christ en vertu de son union personnelle avec Dieu connaît bien plus parfaitement tout ce qui peut l’affliger ; et par là même elle ne peut que s’en affliger davantage : de sorte qu’une connaissance souveraine, universelle, doit lui causer une affliction immense, excessive. Mais son humanité sainte n’y aurait jamais résisté sans miracle ; et la divinité ne semble opérer ce prodige que pour augmenter et prolonger ses douleurs.

Quand nous sommes dans la peine ou dans l’affliction, le souvenir de Dieu nous console. On a vu des martyrs se réjouir de leurs souffrances ; les consolations divines dont leur âme se trouvait inondée, les rendaient invincibles dans leurs tourments. Il n’en est pas ainsi de l’humanité sainte de Jésus-Christ : les rosées célestes, sources abondantes de la véritable joie, se tarissent pour lui et sont absolument desséchées ; le bras tout-puissant qui l’accable dans sa peine lui ôte toutes les consolations qui auraient pu en adoucir l’amertume.

Considère, ô mon âme, que Jésus-Christ coopère en tant que Dieu à rendre sa Passion plus douloureuse ; il veut que ses souffrances soient sans mélange d’adoucissement et de consolation, parce qu’il souffre pour satisfaire à la divine justice pour une entière expiation du péché. Or, le péché étant un pur mal et la seule chose qu’on puisse appeler un vrai mal, la peine qui lui répond doit être une pure, une vraie douleur. Celle que le Sauveur veut endurer pour nous est à la fois sensible et mentale ; elle affecte tellement son corps et son esprit qu’on peut la comparer aux douleurs de l’enfer parce qu’elle est une pure douleur, une excessive douleur, sans remède et sans adoucissement.

Oh ! que le péché est un grand mal ! Cependant combien de fois ne l’ai-je pas commis avec autant de facilité que si j’avais fait la chose du monde la plus indifférente ? Ne fussé-je coupable que d’un seul péché mortel, c’en serait bien assez, ô mon Dieu, pour me livrer au désespoir, ne trouvant rien en moi qui puisse satisfaire à la rigueur de votre justice. Mais que dis-je ? Ô daignez, Père éternel, me préserver d’un crime si injurieux à votre bonté. Je vous rends grâces de m’avoir donné votre cher Fils : il s’est fait ma caution ; votre gloire est réparée, votre justice pleinement satisfaite ; je puise en ses mérites l’espérance et la vie. Ô Jésus plein de misère et plus encore de miséricorde, les misères sont à moi, les miséricordes vous appartiennent ; si mes misères sont grandes, votre miséricorde est infinie.

Je prends dès aujourd’hui la ferme résolution de subir toutes les humiliations, de m’exposer même à toutes sortes de maux, plutôt que de commettre un seul péché mortel ; car il n’y a au monde que le péché qui soit intrinsèquement un mal, un mal véritable.

Traduit de l’italien par le P. Benoît, o.m.c.


Saint Léonard de Port-Maurice

1676–1751

Jérôme Casanova, né à Port-Maurice, près de Gènes, entre à 21 ans chez les frères mineurs réformés, après ses études supérieures au Collège Romain (la future Université Grégorienne des Jésuites). Après son ordination sacerdotale en 1702 il est atteint d’un mal mystérieux, jugé incurable, qui le tient cinq ans immobilisé ; il promet à la Madone de se vouer, s’il guérit, aux missions en pays chrétiens. Revenu brutalement à la santé, il consacre toutes ses forces, pendant quarante-trois ans, à prêcher en Italie centrale et en Corse des missions retentissantes, marquées par d’innombrables conversions. Il meurt d’épuisement à Rome, le 26 novembre 1751.

Ce prodigieux homme d’action fut aussi un grand amoureux de la solitude, et c’est son goût de l’oraison qui l’avait conduit de préférence chez les réformés, branche franciscaine vouée plus spécialement à la vie contemplative. Dès sa première année d’apostolat, il fonde la retraite de Saint-Bernardin ; quelques années plus tard, en 1715, il bâtit l’ermitage Sainte-Marie de l’Incontro, où il se retirera entre ses périodes de prédication pour y vaquer à la contemplation.

Acte d’amour

Ô mon Dieu, Dieu de mon cœur, si je ne puis vous contempler, au moins je vous adore. Ô visage ravissant de mon Dieu, qui captivez tellement tous les bienheureux qu’ils ne peuvent faire autre chose que de vous aimer, oh, que vous êtes beau et que vous êtes différent des beautés d’ici bas ! Celles-ci ne sont que des semences de regrets et de tourments, tandis que vous êtes une source vive de joie et de délices. On vous possède sans jalousie, parce que vous êtes infini ; on vous possède sans inquiétude, parce que vous êtes fidèle ; on vous possède sans chagrin, parce que vous êtes affable et généreux. Celui qui vous possède n’est jamais rassasié, parce que vous êtes immense ; celui qui vous possède est exempt de soucis, parce que vous lui suffisez parfaitement ; celui qui vous possède parfaitement est à l’abri des refroidissements, parce que votre beauté, qui ne se ternit jamais, est toujours dans son premier éclat.

Ô visage ravissant de mon Dieu, paradis de mon âme, mon Dieu et mon amour, quand donc, quand vous aimerai-je ? Ah, voici tout ce dont mon pauvre cœur est capable : je proteste, ô mon Dieu, que je ne veux, que je ne désire, que je n’aime autre chose que vous ; je vous aime, ô mon souverain bien, de tout mon cœur, de toute mon âme, de toutes mes forces. Vous seul régnerez désormais sur ce misérable cœur. Vous seul serez l’objet de mon amour. Je consacre toutes les puissances de mon âme à vous servir, mes pensées à considérer vos grandeurs, ma mémoire à me rappeler vos bienfaits, ma volonté, mes sentiments, à s’épuiser d’amour envers votre souveraine bonté. Bien plus, toutes les facultés, tous les talents, tous les dons que j’ai reçus de vous, tous doivent m’aider à vous aimer. Oh, quelle douceur, quel paradis de vous aimer ! Je le répète donc : ô Dieu infiniment aimable, je vous aime de tout mon cœur, de toute mon âme, de toutes mes forces, et je proteste que je ne veux vivre que pour votre amour, que je ne veux mourir qu’en vous aimant. Pour mettre le sceau à mon amour, je renouvelle, la main sur le cœur, cette offrande que j’ai déjà faite : ô mon Dieu, mon Dieu, je vous donne mon cœur et tout mon amour.

Traduit de l’italien par le Chanoine Labis


Bienheureuse Marie-Crescence Höss

1682–1744

Née à Kaufbeuren, en Bavière, la petite Anne Höss manifesta une précocité merveilleuse dans les choses surnaturelles. Elle prononça à cinq ans le vœu de virginité, et vécut dès lors avec le Christ une vie d’intimité dont le rayonnement était sensible à tout son entourage. Elle entra en 1703 chez les franciscaines de son bourg natal ; elle reçut alors de la part du démon des mauvais traitements de toutes sortes, auxquels sa supérieure ajouta une persécution odieuse, dont le dernier acte fut de l’enfermer dans un cachot. Au long de cette douloureuse suite d’épreuves, la jeune religieuse montra sans jamais faiblir une même soumission, une même douceur, un même abandon à la volonté divine.

Admise à nouveau, après la nuit obscure, aux communications surnaturelles, elle passa seize ans comme portière, devint maîtresse des novices et mourut supérieure de sa communauté. Elle garda, le reste de sa vie, cette exquise charité qui l’avait tant fait aimer dans le monde, et cet attachement à la croix qu’elle avait appris pendant les années de probation : « Seigneur, amour pour amour, souffrances pour souffrances, railleries pour railleries, vie pour vie, plaies pour plaies, mort pour mort ; et tout cela sans autre faim que l’amour ».

Elle fut béatifiée par Léon XIII en 1900.

Cantique

Ô douce main de Dieu, vous encouragez mon cœur.

Vous faites que je me ris des souffrances.

Il me semble que Dieu joue à la balle avec moi,

Plus il frappe fort, plus je monte haut !

Je l’avoue, Dieu me rabote bien !

Il me taille, il me coupe, mais je l’endure volontiers.

Veux-tu savoir pourquoi ? J’estime,

Que Dieu sculpte un ange en moi.

Souvent je suis abandonnée sous la croix, dans la peine,

Alors je me dis : voilà que Dieu se réjouit ;

Il fait comme un chasseur qui poursuit son gibier,

Ne se laissant point voir, ne s’arrêtant pas.

Je suis comme un jeune arbre au jardin :

Dieu même est le jardinier et m’incline vers lui !

Il nettoie et taille mes branches

Afin que je porte plus de fruits et que je monte plus haut.

Donc, je suis très contente dans mes peines ;

Que Satan m’appelle et le monde !

Je les laisse appeler et n’écoute point :

Ainsi je finirai par entrer au Ciel !

Parfois je me dis, fleur à peine éclose :

Veux-tu déjà te faner ? C’est trop tôt !

Je m’attriste, puis je songe :

Les feuilles seules tombent, la semence lève.

Je ne crains aucune souffrance, si grande soit-elle,

Pourvu que la main de Dieu y soit.

Le fer et l’acier s’allongent.

À mesure que le forgeron les frappe de son marteau.

Que vous importent, mes yeux, si vous vous fondez,

Pourvu que les fleurs poussent sur la vigne !

Et si une larme en appelle d’autres,

Ma peine quand même sera changée en joie.

Et si je suis toujours poursuivie par l’adversité

Ainsi qu’une vague chasse l’autre,

Si c’est la main de Dieu qui veut pêcher,

Plus l’eau sera trouble, plus la pêche sera belle.

Dieu m’accable douloureusement, mais il donne la patience.

Modestement, je pense : « Je l’ai mérité ».

Et quand on veut jouer de l’orgue, le son ne retentit pas

Sans que les doigts pressent les touches.

Laissez frapper, laissez frapper, il faut qu’il en soit ainsi,

Autrement personne n’entrerait au Ciel.

À quoi serviraient les gerbes entassées dans la grange,

Si le fléau n’en enlevait le grain ?

Ainsi la main de Dieu ne joue qu’un temps !

À la pluie succède le soleil ; au deuil la joie.

Souffre, porte ce que le Seigneur t’impose,

Tais-toi et prie quand l’ennui se lève.

Sois prêt à vivre dans la peine,

Jusqu’à ce que Dieu lui-même veuille couper le fil.

Que la chair aille aux vers, les os à la terre.

Mais l’âme au Ciel !

C’est donc convenu,

Ici coupez, ici brûlez, mais là-haut soyez clément.

Par reconnaissance, j’écrirai encore sur ma tombe :

Après la souffrance, Dieu m’a donné la céleste joie.

Sens de la souffrance

Aimer Dieu sans mesure et souffrir pour lui, sont choses inséparables.

Les afflictions sont la nourriture de l’amour ; elles en activent et alimentent les flammes !

L’amour qui n’aspire pas à de grandes choses, qui ne veut pas souffrir beaucoup, n’est pas un amour d’or, mais de cuivre.

Il n’y a d’autres chemins du Ciel que celui de la croix ; c’est le plus sûr et le plus élevé. Dieu l’a parcouru lui-même : qui ne s’appliquerait constamment à y avancer à pas de géant ?

Rien n’excite l’amour pour Dieu tant que les croix et les souffrances.

La douleur est une pierre de touche dont le divin maître se sert pour éprouver si la vertu des religieux est vraie ou fausse.

On ne devrait aimer cette vie pour aucun autre motif que parce qu’elle permet de pâtir pour l’amour de Dieu.

Les adversités sont les plus grandes grâces. Rien même au fond, ne peut être appelé croix que de vivre sans croix ; il n’en est pas de plus lourde.

Qui désire l’union avec Jésus-Christ ne doit jamais souhaiter d’être délivré de la croix ; il doit plutôt y chercher sa consolation et la regarder comme un chemin assuré vers Dieu.

Textes traduits de l’allemand par A. Rugemer


Bienheureuse Marie-Madeleine Martinengo

1687–1737

Cette petite-cousine de saint Louis de Gonzague est une femme de la même trempe que sainte Véronique Giuliani : même précocité dans l’offrande, même tendresse passionnée pour le Christ, même recherche fiévreuse de la douleur. Comme elle, elle entra chez les clarisses capucines ; comme elle, elle connut, dans son monastère de Brescia, les plus hautes faveurs mystiques : colloques avec Dieu, couronnement d’épines, stigmatisation. Maîtresse des novices, puis abbesse, elle gouverna sa communauté avec une bonté, une sérénité constantes, malgré les blessures qui torturaient son corps. Et pourtant, cet héroïsme prodigieux n’avait rien de stoïcien. « Combien de fois, confia-t-elle un jour, j’ai pleuré de faim ! »

Son Autobiographie, récit de tant de grâces et de tant de souffrances, nous apprend que la sincérité d’une âme ardente permet à ses témoignages une froide objectivité.

La Mère Marie-Madeleine a été béatifiée par Léon XIII en 1900.

Le martyre de l’amour

Le martyre de l’amour, ô Dieu, me fait souffrir.

Je brûle de t’aimer, ô mon Dieu,

Mais mon amour n’égale pas mon désir.

Oui, je me liquéfie à toute heure,

Et comme dans un tel martyre languit mon cœur

C’est la douleur toutefois qui me tue et non l’amour.

Ô mon Jésus, si tu ne fais pas qu’en t’aimant

Je sente en tout lieu

Se fondre mon âme comme la cire au feu,

Je me meurs, et toujours

Je suis contrainte de crier à haute voix :

Cette douleur tu ne l’as pas sentie sur la croix.

Tu pâtis, il est vrai, au-delà de toute douleur humaine,

Mais en souffrant, ton désir est satisfait.

Mais que je désire et ne puisse

Pour toi seul, me fondre à tout moment,

Jésus !.. tu n’as pas enduré ce tourment.

Participation à la Passion

Les mystères de la vie, de la Passion et de la mort de Jésus-Christ sont tous imprimés dans mon cœur, non pour les avoir médités, mais pour les avoir vus.

Auparavant, la vie et la Passion du Sauveur me paraissaient un sanctuaire fermé, je ne les comprenais pas. Jusque-là, mon esprit se trouvait dépourvu de toute image ou représentation de chose créée ; je n’avais pour objet de mes méditations que les perfections divines, je ne savais pas qu’il y eut une autre méthode d’oraison. Le Seigneur, dans sa divine bonté, voulut me détromper et me faire voir, dans une pleine lumière, les mystères de sa vie, de sa Passion et de sa mort.

Il ouvrit donc la scène et, pendant une année entière, il me montra tous les mystères, selon l’ordre liturgique de l’Église. Je n’ai jamais lu de livre qui parle aussi divinement des divins mystères, comme je les voyais dans l’oraison. Ce n’était pas une méditation, car n’ayant jamais été habituée à méditer, il m’aurait été impossible de me représenter en un instant tant de choses. Ce n’était pas non plus une représentation, mais une habitation permanente dans l’intérieur de Jésus-Christ, d’où je voyais dériver toutes ses actions extérieures. Tout ce que Jésus-Christ a fait et souffert est bien grand, il est vrai, mais tout cela me semble bien peu, comparé avec l’amour sans mesure de son cœur.

J’ai vu le Sauveur porter sa croix au Calvaire, j’ai vu ce bois qui sans cesse se heurtait et s’abattait sur son dos ; comme les os avaient été mis à nu par la flagellation, ces secousses répétées étaient cause d’une indicible torture. Ce spectacle m’attendrit le cœur, je croyais en mourir de compassion. Je reçus comme une cire préparée, l’empreinte de ces douleurs ; elles étaient au-dessus de mes forces ; je poussai un cri si strident que toutes les mères en furent épouvantées ; je pensais à tout instant rendre l’âme à cause de leur intensité et de leur vivacité ; sous le coup, la dernière de mes vertèbres se tuméfia à faire peur. Deux religieuses me prirent dans leurs bras et me portèrent à l’infirmerie ; là tous les remèdes employés pour mon soulagement furent presque sans profit. L’intensité de la douleur se ralentit, en cessant de faire des souffrances du Sauveur l’objet de mes pensées ; cependant à tout instant j’éprouve encore une grande douleur, et il me semble que mes reins sont brisés. J’ignorais auparavant ce que pouvait être ce supplice, et certes ce n’est pas en moi une imagination, mais une simple réalité.

Plus tard, je vis étendre le Sauveur sur la croix ; alors tous ses os se déboîtèrent, sa poitrine s’ouvrit avec une indicible douleur ; mes larmes aussitôt manifestent ma compassion pour un supplice si cruel, je supplie le Seigneur de m’en communiquer, quoiqu’indigne, une parcelle : il eut la bonté de m’exaucer ; je commençai dès lors à éprouver une ouverture si grande dans la poitrine que je croyais avoir les côtes toutes disloquées ; je souffre encore ce tourment, mais il a moins d’intensité qu’au commencement ; de fait, du côté du cœur, j’ai les côtes plus saillantes, mais j’attribue ce phénomène aux battements de l’amour sensible.

Ces trois douleurs de la tête, du dos et de la poitrine ne me quittent jamais ; elles me sont chères, et je remercie le Sauveur d’avoir bien voulu m’en faire part.

Le vœu du plus parfait

« Sine me nihil potestis facere. » Sans moi vous ne pouvez rien, dit le Seigneur, et moi je dirai « omnia possum in eo qui me confortat : je puis tout en celui qui me fortifie ». Me voici devant vous, ô mon Dieu, pour répondre au désir très ardent que j’éprouve de vous aimer de tout cœur, et de vous servir avec toute la diligence et fidélité possible ; je compte cependant sur le secours de cette grâce divine qui me pousse et me sollicite par des inspirations intérieures à vous faire ce sacrifice que j’accomplis avec une pleine et entière liberté. Prosternée devant vous, ô adorable Trinité et divine Unité, devant la très sainte Vierge Marie, mon ange gardien et toute la cour céleste, moi, sœur Marie-Magdeleine, je fais vœu d’agir, de penser, de parler toujours selon ce que je connaîtrai clairement être le plus parfait et le plus agréable à vos yeux, ô mon Dieu ; de persévérer toujours dans l’amour, dans l’adoration et dans une conformité de tout instant à votre divine volonté ; imitant avec toute la diligence et le zèle possible les saints exemples que vous m’avez laissés ; (et j’entends que toutes les vertus indiquées ci-après soient particulièrement renfermées dans ce vœu) : l’humilité, la patience, la charité, l’oraison continuelle, la douceur, la modestie, la ferveur dans les divines louanges, une mortification générale en toutes circonstances, la fuite de tout soulagement et la recherche de toute pure souffrance, le silence, la présence de Dieu, l’abnégation perpétuelle de la volonté, qui à l’avenir ne sera plus en mon pouvoir, l’ayant livrée par ce vœu si grand qu’il renferme tous les vœux. Voilà l’offrande sans retour que je fais de tout moi-même à votre divine majesté, voilà mon sacrifice, acceptez-le, ô mon Dieu, et communiquez-moi la force de le mettre à exécution avec une entière fidélité. Désormais, je ne serai plus libre en quoi que ce soit, mais pour toujours l’esclave de votre divine majesté. Toutefois, comme je crains que ma nature cherche parfois à être débarrassée et déliée de cette chaîne d’or, je fais vœu, ô mon Dieu, de ne jamais me faire relever d’un engagement si doux et en même temps si difficile. À genoux devant votre infinie majesté, je vous conjure par les mérites infinis du Sang très précieux de Jésus-Christ, notre rédempteur, de me communiquer les forces pour l’observer inviolablement, et la persévérance pour m’y maintenir sans tache jusqu’à la fin. « In te Domine speravi, non confundar in aeternum ».

Amen.

Textes traduits de l’italien par le P. Ladislas de Vannes


Ambroise de Lombez

1708–1778

Ambroise de Lombez est, avec Benoît de Canfeld, le plus grand nom parmi les maîtres spirituels capucins. Sans doute n’a-t-il pas trouvé autant de lecteurs de son vivant, et ne peut-il faire figure de chef de file ; mais alors que Canfeld et son école nous apparaissent aujourd’hui bien surannés, Lombez nous offre, après deux siècles, une langue rayonnante de fraîcheur et de jeunesse, qui n’en donne que plus de relief à la plénitude de sa doctrine. Cette double actualité du message et du style lui assure aujourd’hui maint lecteur qui renonce aux subtilités fleuries de tant d’ouvrages contemporains ou antérieurs.

De son nom Ambroise de Lapeyrie, il naquit à Lombez, en Armagnac, le 20 mars 1708, entra chez les capucins à seize ans et, malgré les différentes charges qu’il remplit dans son Ordre : maître des novices, commissaire, définiteur, visiteur, rayonna surtout par le ministère de la confession et de la direction. Il mourut en odeur de sainteté le 25 octobre 1778.

Il publia notamment des Lettres spirituelles, un Traité de la Joie de l’Âme chrétienne, une Explication sur les Commandements de Dieu, un Discours sur l’État religieux ; mais son ouvrage le plus célèbre est, sans contredit, le Traité de la Paix intérieure, par lequel il tente de conduire les âmes à une sérénité à la fois franciscaine et salésienne.

Prière dans l’aridité spirituelle

Seigneur, me voici devant vous sans réflexion, sans sentiment, comme un animal stupide ; et cependant je ne me rebute pas, puisque vous ne me rebutez point vous-même. Je veux persévérer dans l’oraison et, si je ne puis faire beaucoup pour vous, du moins je me tiendrai devant vous. Je vous glorifierai par mes souffrances, si je ne le puis par une ferveur sensible. Je hais de tout mon cœur les péchés, les négligences qui vous éloignent de moi ; mais j’en reçois volontiers la peine. Quand je ne serais point coupable, je voudrais toujours être soumis. Votre volonté toujours adorable me rendra précieuses jusqu’à vos rigueurs. J’adorerai votre souveraineté, si je ne puis goûter vos miséricordes ; mais je ne désespère pas d’en ressentir enfin les douces effusions. Vous avez beau me montrer un visage sévère, quand vous me frapperiez du dernier coup, mon dernier soupir serait un mouvement de ma confiance ; quand je serais cette vigne que vous avez abandonnée, que vous avez défendu aux nuées d’arroser, et que vous avez changée en une solitude inculte, j’espère que dans votre plus grand éloignement vous vous tournerez vers moi, que du haut du Ciel vous jetterez un regard favorable sur cette vigne que votre droite a plantée, et que vous la visiterez par les influences de votre amour, que le temps viendra où le désert le plus affreux sera changé en un champ fertile et riant, où vous vous plairez à faire éclater votre gloire et à peindre votre beauté. Vous aimez, Seigneur, à travailler sur le néant : me voici, et si je suis encore quelque chose à mes propres yeux, hâtez mon anéantissement pour commencer votre ouvrage.

L’humble méditation

Travaillons à notre sanctification courageusement, résolument et fidèlement, mais aussi simplement, tranquillement, humblement. Si en vous préparant à la méditation, vous vous trouvez toute dissipée par votre activité, troublée de vos fautes, appesantie par vos négligences, gémissez de cela, mais gémissez en paix. Si vous trouvez du goût à cet exercice de componction et d’humilité, tenez-vous-en là. Il n’est pas de meilleure méditation dans la voie ordinaire, que celle où on s’humilie beaucoup ; on gémit de ses fautes ; on prend de fortes résolutions de s’en corriger, pour s’unir à Dieu ; et on lui demande instamment la grâce. Si vous ne pouvez pas même méditer de ce que vous ne méditez pas, si votre esprit est tout dissipé et votre cœur tout aride, faites beaucoup d’actes de résignation et d’humilité ; faites-les de cœur et de bouche, faites-les même des yeux et des mains si vous êtes seule, mais sans effort et sans grimace. Prosternez-vous, relevez-vous, tournoyez de tous les côtés de la table où les enfants sont assis avec le père de famille, afin de recueillir au moins les miettes qui leur échappent. Enfin faites l’imaginable pour bien remplir ce saint temps. Et si vous le faites, mais toujours sans trop d’activité, et sans effort de corps et d’imagination, soyez persuadée que quand ce serait par votre faute que vous ne pourriez faire votre méditation, vous tirerez de celle-là peut-être plus de fruit, que de celle où vous auriez été toute inondée de l’onction de la grâce. Il y aurait encore beaucoup à dire sur ce point, mais il faut passer au second.

J’ai déjà dit et je dis encore, que le découragement vient de l’activité et de l’amour-propre, et je crois que le dernier y a la meilleure part. Nous nous faisons comme une profession de la piété, nous voulons y exceller ; et peut être à force de le souhaiter nous nous sommes persuadés que nos actions répondaient à nos idées. Quand nous venons à éprouver du mécompte, nous sommes tout confus, nous rougissons de nous-mêmes ; et voyant que notre résolution, sur laquelle nous faisions tant de fonds, nous a abandonnés, nous perdons courage et nous sommes tentés de tout quitter. Si nous avions une basse idée de nous-mêmes, si nous comptions plus sur le secours de Dieu que sur nos résolutions, si nous ne nous piquions point d’exceller ni à nos propres yeux, ni à ceux des autres, certainement nous aurions plus de patience à supporter nos faiblesses.

Oraison et Eucharistie

L’un des plus puissants moyens, et sans lequel la plupart des autres, ou ne peuvent subsister en nous, ou ne sauraient produire qu’imparfaitement leur effet, qui est de tranquilliser l’âme, c’est l’oraison. Dès que nous approchons de Dieu, nous sommes éclairés ; la paix et la sérénité succèdent bientôt aux ténèbres qui confondent tout, et nos gémissements devant lui dissipent tous nos troubles. Fussions-nous émus, passionnés, inquiets, lorsque nous nous mettons en oraison, nous nous sentons tranquillisés peu à peu ; et si à la fin il nous reste quelque peine, c’est d’être obligés de nous éloigner de la source d’un si doux repos. Les exemples des saints qui employaient les nuits entières à ce céleste exercice, ou plutôt qui semblaient ne l’interrompre jamais, prouvent assez le calme qu’il produit ; sans quoi ils n’auraient pu y persévérer longtemps, une âme agitée étant comme un malade dévoré de la soif et privé du sommeil, qui se retourne sans cesse, et pour qui l’assujettissement à une même situation serait un tourment terrible ; et de même qu’on reconnaît à la tranquillité du malade l’effet des remèdes et la diminution du mal, on reconnaît aussi, au repos d’une âme dans l’oraison, l’affaiblissement de ses passions, et son progrès dans ce saint exercice.

Nous mettons ce moyen un des derniers, parce que nous souhaitons qu’il reste profondément imprimé dans les esprits et parce qu’il est un des plus puissants, et qu’il renferme même les autres. Si nous les avons expliqués en détail, ce n’est pas comme des pratiques indépendantes de celle-ci, mais comme des fruits sur lesquels il faut insister lorsqu’on s’y applique. Quoi que l’on puisse dire de la paix intérieure et des différentes voies pour l’acquérir, il faut toujours revenir à l’oraison : sans elle l’on n’en obtiendra jamais ni la fin ni les moyens. Si l’on voit des âmes fort tranquilles quoiqu’elles ne s’appliquent pas à la méditation et qu’elles en ignorent même la théorie, c’est que Dieu leur accorde une oraison qu’elles ne discernent pas et quelquefois même très sublime.

La sainte communion même, qui renferme l’auteur de toutes les grâces, ne produit pas la paix de l’âme sans l’oraison, qui nous dispose à ce sacrement dans la préparation prochaine et éloignée, et qui en reçoit les fruits dans l’action de grâces et dans le recueillement qui la suit ; et l’oraison, qui nous unit à Dieu, qui nous transforme en Dieu, et qui par ces avantages est une espèce de communion sublime et angélique, peut opérer notre sanctification sans la communion sacramentelle, comme on le voit dans plusieurs saints. Nous n’avons garde de vouloir ralentir le zèle pour la fréquente communion ; nous voudrions bien plutôt l’augmenter et l’inspirer à tout le monde avec des dispositions requises ; nous souhaiterions, avec le concile de Trente, qu’ils puissent communier à toutes les messes auxquelles ils assistent ; mais ceux qui sont empêchés de suivre leur attrait pour la divine Eucharistie, ont de quoi se consoler, puisqu’ils peuvent y suppléer par l’oraison, dont rien ne peut les priver que leur dissipation et leur négligence.

L’oraison peut donc tenir lieu de la fréquente communion, mais seulement dans le besoin, lorsqu’on est involontairement privé de cette dernière. Car ceux qui voudraient de leur chef, sans nécessité, substituer l’une à l’autre, donneraient dans l’illusion, et sortiraient avec un grand risque, de l’ordre de la providence qui veut nous communiquer ses grâces par ce sacrement. Jésus-Christ semble l’avoir institué singulièrement sous les espèces des aliments journaliers, et nous avoir ordonné de nous en nourrir, pour nous apprendre les sentiers de notre intérieur qui nous étaient inconnus, et pour nous forcer, pour ainsi dire, d’y entrer du moins avec lui, et de nous y tenir d’abord en sa présence, et ensuite, même en son absence, dans le recueillement et dans le repos. Une âme qui communie fréquemment, acquiert insensiblement une grande facilité à entrer dans ce sanctuaire intérieur, et à se tenir en paix dans cette profonde solitude, où tantôt elle jouit de Jésus-Christ présent, tantôt elle l’adore dans le lieu où ses pieds se sont reposés à la communion précédente, et tantôt elle le lui prépare de son mieux pour celle qui doit bientôt suivre.


Hubert Hayer

1708–1780

Ce fameux récollet est surtout connu pour la part qu’il apporta à la Contre-Encyclopédie. C’est lui qui prit en effet l’initiative avec l’avocat Soret de lancer la revue La Religion Vengée, laquelle, dirigée contre Bayle et l’athéisme du siècle, dura de 1757 à 1762.

Cependant, l’œuvre du P. Hayer ne s’est pas bornée à cette tâche apologétique. Il est encore l’auteur de divers ouvrages de philosophie, de théologie et de spiritualité qui ne manquent pas de valeur. Parmi les derniers il faut citer : Jésus Consolateur dans les différentes afflictions de la Vie.

Comment se plaindre à Dieu ?

Nous pouvons nous plaindre, lorsque nous sommes affligés, sans nous rendre indignes des consolations de Jésus-Christ.

La plainte est l’expression naturelle d’un cœur qui désire du soulagement : plaignons-nous donc si nous le voulons, à Dieu et aux hommes ; mais gardons-nous bien de nous plaindre de Dieu : ce serait outrager la justice et la bonté ; au contraire, nous plaindre à lui, c’est lui donner une preuve de notre confiance. Un père aime à entendre les plaintes de son enfant, quand elles sont justes, et s’il peut faire ce que cet enfant lui demande, il le fait. Lors donc que nous nous plaignons à Jésus-Christ des maux que nous souffrons, plaignons-nous en comme ne sachant pas s’il nous sera plus utile d’en être délivrés que de continuer a les souffrir, et faisons attention que très souvent nous ne nous plaignons de nos maux que parce que nous perdons de vue ceux que nous méritions de souffrir.

Jésus sur la croix s’est plaint à son Père céleste, et non de son Père céleste. S’il s’est écrié : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Il ne l’a fait que pour nous témoigner l’excès de ses douleurs et nous apprendre que les cris que fait jeter la violence du mal n’ont rien de criminel, pourvu toutefois que l’âme soit parfaitement soumise aux ordres de Dieu, quelque rigoureux qu’ils puissent être.

Il est des cas où nous pouvons, il en est de même où nous devons nous plaindre des hommes ; mais combien de fois n’arrive-t-il pas qu’il se mêle dans nos plaintes, d’ailleurs très justes, beaucoup de passions ou même d’injustice envers ceux de qui nous nous plaignons ? Comment pourrions-nous alors espérer les consolations de Jésus-Christ ? Nos impatiences, nos murmures, nos emportements nous en rendent indignes. Si nous voulons éprouver ces consolations, conformons-nous aux lois de la modération évangélique. C’est l’unique moyen de trouver le repos du cœur au milieu de tout ce que la méchanceté des hommes peut nous susciter de peines et de traverses, ou de celles que nous pourrons éprouver de la part de Dieu.


Marie de la Nativité

1731–1798

Celle qu’on appela communément la Sœur de la Nativité est une humble Bretonne, Jeanne Le Royer, née à Beaulot près de Fougères. Elle entra comme converse chez les clarisses urbanistes de cette ville.

Sa Vie et ses Révélations (quatre gros volumes pour la deuxième édition) furent rédigés par M. Genêt, directeur de la communauté, qui semble un prêtre suffisamment clairvoyant pour qu’on lui accorde confiance. Les témoignages de ceux qui ont approché la visionnaire sont d’ailleurs unanimes quant à la sainteté de sa vie, son obéissance et son discernement des phénomènes spirituels.

Conduite dans l’aridité spirituelle

Je vais rapporter ici une peine qu’il plut à Notre Seigneur de m’envoyer. Après que j’eus renoncé à la grille, qu’ensuite par un acte volontaire j’eus aussi, pour l’amour de Dieu, renoncé à toute affection naturelle pour les créatures, ne voulant les aimer qu’en Dieu et pour Dieu dans l’union de la charité de Jésus-Christ, afin de m’attacher uniquement à Dieu, je ressentis une si grande sécheresse dans mon intérieur pour tout ce qui regardait Dieu, et avec cela une telle nudité dans la foi, qu’il fallait que je me rappelle les vœux de mon baptême et les premières vérités de ma religion, pour me ranimer et me fortifier dans les pratiques chrétiennes et religieuses que j’avais à remplir dans ma communauté. Oh ! que cette peine était à charge et fatigante ! Je ne me soutenais que par le pur esprit de foi ; il semblait même que la foi me manquait, ou que je n’y tenais plus que par un fil. Quant à l’amour de Dieu, je m’étais promis qu’après m’être dégagée de toutes les affections terrestres et humaines, je ne trouverais plus aucun empêchement pour aimer parfaitement Dieu ; et en cela je me croyais encore frustrée de tout ce que j’avais espéré ; mais je me rappelais sans cesse à la foi ; il n’y avait qu’elle qui put me consoler, car, comme je me disais à moi-même, il est de foi véritable que Dieu est partout, que Dieu me voit et me connaît dans la disposition où je suis. Je faisais de cette pensée mon seul appui et ma seule consolation. Quelquefois il me venait des pensées très chagrinantes : eh bien ! voilà que tu as quitté le monde, renoncé aux amitiés naturelles, ce qui fait la consolation et le plaisir des sociétés, tu as fait cela pour mieux aimer le bon Dieu ; vois si tu l’aimes davantage. Au contraire, tu n’aimes ni Dieu ni les créatures ; tu es comme un membre mort qui n’a plus aucune action de vie.

Ces reproches semblaient me porter la mort au cœur en pensant que je n’aimais pas Dieu et que tout ce que je faisais ou pensais pour Dieu n’était que des œuvres mortes. De me retourner du côté des créatures, j’en étais trop dégoûtée, et je reconnaissais trop d’abus, le néant de cet amour purement naturel. Je me retournai donc alors du côté de Dieu en disant : « Seigneur, vous savez l’état misérable où je suis de ne pouvoir vous aimer ; mais mon Dieu, la foi me l’apprend, vous êtes un Dieu puissant en vous-même, un Dieu rempli de gloire et de majesté, que les anges et les saints adorent et aiment infiniment. Vous serez éternellement un Dieu glorieux et rempli de félicités éternelles… » A ces mots je disais : « Ô mon Dieu ! avec un grand désir de vous aimer j’ai le malheur de ne pas vous aimer ; mais, ô mon Dieu ! vous êtes et cela me suffit ». Dans mon affliction, je répétais plusieurs fois de suite : « Dieu est, et cela me suffit ». Je changeais quelquefois en disant : « Dieu est éternel » et répétant : « Dieu est éternellement heureux ; je veux l’aimer en lui-même et pour lui-même. Pour moi, je deviendrai tout ce qu’il lui plaira ». Je voulais dire par ces sentiments-là que je mettais toute ma force, toute ma félicité, même mon paradis, dans l’Être éternel de Dieu ; et en cela mon âme tressaillait de joie et d’allégresse, disant de tout mon cœur : « Dieu est, et cela me suffit ».

Quand le démon venait m’importuner et me faire entendre : « Tu seras damnée, toutes tes actions sont perdues devant Dieu, parce que tu ne l’aimes pas », je ne trouvais rien à dire, sinon d’élever mon esprit en Dieu, et de considérer toutes ses admirables perfections. Mon cœur en ressentait une si grande consolation, que, m’oubliant moi-même, je disais : « Dieu est, et cela me suffit ».

Une fois, pendant que j’étais dans cette peine, une religieuse me parla de l’affaire de mon salut, et me dit que cette affaire était l’unique que nous avions à faire dans ce monde, et qu’il fallait la prendre fortement à cœur. Moi je pensais que je n’aimais point mon Dieu et que mon salut était bien en danger. Là-dessus je lui répondis : « Ma sœur, j’ai abandonné mon salut entre les mains de Dieu, de manière que je ne veux et ne cherche que la pure gloire de Dieu ; que le bon Dieu fasse de moi tout ce qu’il lui plaira. Supposons que Dieu me fasse connaître qu’il a uni une âme à la mienne, qu’il me fasse aussi connaître que l’une ou l’autre doit être damnée, et que même, Dieu laissant la chose à mon choix, me dise : je te donne le choix ; si tu veux, ce sera toi qui viendras dans mon Royaume, et cette autre sera damnée. Cependant, si celle-ci venait dans mon Royaume, elle me glorifierait beaucoup plus que toi. Dans cette supposition, parlant à la religieuse, je lui répondis hardiment que je sacrifierais mon salut pour la gloire de Dieu et pour cette âme qui le glorifierait plus que moi dans le paradis ».

Cette peine dura plusieurs années ; je ne puis en dire positivement le nombre. Ce qui m’affligeait davantage, c’était que je perdais entièrement le temps à l’oraison. Quand j’étais avec la communauté devant le Saint Sacrement, et qu’on lisait le point d’oraison, je me disais à moi-même : je vais bien m’appliquer afin de bien retenir la lecture pour tâcher de bien faire mon oraison. Quand la lecture était faite, je ne pouvais pas plus me ressouvenir du dernier mot que du premier. Je passais beaucoup de temps à chercher sur quel sujet la lecture avait été faite. Quand je trouvais quelque chose, je le saisissais, croyant le tenir ; c’était en vain, cela passait comme un éclair, et je ne trouvais rien du tout à quoi je pusse m’appliquer. Quand je voyais cela, je restais en la présence de Dieu devant le Saint Sacrement, et je m’arrêtais là sans rien dire, car je ne me ressouvenais de rien. Je disais à Notre Seigneur : « Eh bien ! mon Dieu, je m’en vais comme je suis venue ; j’ai perdu tout le temps à l’oraison ».

D’autres fois, dans l’oraison, je faisais des espèces de reproches au bon Dieu, disant : « Seigneur, il est cependant bien triste pour moi de ne pas vous aimer ! Je renonce pour l’amour de vous, et pour vous plaire, à tout l’amour naturel des créatures, et je ne veux pas m’en dédire ; je ne veux les aimer que dans la pure charité. Eh bien, Seigneur, je vous fais un sacrifice du bonheur que j’aurais à vous aimer ; je vous offre les peines que me causent les désirs que j’ai de vous aimer et de ne le pouvoir. Mon Dieu, je me soumets à passer le reste de mes jours dans la peine où je suis, et je ne retournerai jamais vers les créatures ; leurs amitiés, les plaisirs qu’on y goûte sont trop fades et trop amers. Si vous ne voulez pas, ô mon Dieu ! que je vous aime, je passerai le reste de ma vie à n’aimer rien du tout. J’espère, ô mon Dieu ! que vous me ferez la grâce de vous aimer au moins dans l’éternité ».

Il me sembla que ce divin Sauveur n’attendait que ce sacrifice de ma part pour m’ôter ma peine, tant je fus promptement délivrée de mes insensibilités et de tout l’aveuglement de mon esprit, et cela sans savoir comment. Tout à coup la belle lumière, venant comme du soleil de justice, éclaira et pénétra mon entendement, et réjouit mon âme, surprise d’un si heureux changement.

L’apprentissage de l’oraison

Je rapporterai encore quelque chose sur l’oraison, et généralement sur ce qui m’est arrivé à ce sujet pendant toute la vie. Jamais personne ne m’a appris à faire l’oraison ; je crois qu’il n’y a eu que Dieu même.

Dès ma tendre enfance, lorsque j’étais seule dans les champs à garder les vaches, je pensais, sans savoir que c’était faire oraison et que cela était agréable à Dieu. Je m’entretenais, la plus grande partie de la matinée, tantôt sur les mystères de Notre Seigneur, tantôt sur les jugements de Dieu ; d’autres fois sur l’enfer, et sur tout ce qui me venait dans la pensée au sujet de Dieu. Je m’en laissais pénétrer comme si j’y avais été, sans savoir que c’était une oraison ou une prière. Je croyais seulement que c’étaient des choses qui regardaient Dieu et le salut de nos âmes, et qu’il était bon d’y penser et de s’en entretenir.

Je fus dans cette erreur jusqu’au temps que j’entrai en religion. Quand je voyais les religieuses, après la lecture du point d’oraison, être à genoux en silence, j’étais bien inquiète en moi-même de ce qu’elles faisaient. Je le demandai à des religieuses ; elles me répondirent qu’elles faisaient l’oraison. Cela ne me satisfit pas ; je ne comprenais point ce que c’était que cette oraison-là et je ne savais quoi mettre dans cette oraison. Je croyais quelquefois que c’étaient ces oraisons qu’on trouve dans les livres, dans lesquels on met « oraison » au commencement des prières. Je me ressouvenais que dans l’instruction de mon catéchisme, qu’on m’avait appris, il y avait deux sortes de prières, la mentale et la vocale ; que la prière mentale se faisait d’esprit et de cœur dans son intérieur, sans prononcer les mots ; mais je croyais que c’était comme le Pater et l’Ave qu’on disait dans son cœur, sans prononcer.

Avec tout cela, je n’en étais pas plus habile. Ma maîtresse était si occupée, qu’elle ne me dirigeait point. J’eus recours aux livres. J’en trouvai qui m’instruisirent comment il fallait faire. Je me dis en moi-même : « Ô mon Dieu, je n’ai jamais fait l’oraison ; il faut travailler et m’appliquer à le faire ». Je voulus apprendre la méthode que j’avais trouvée dans les livres pour la mettre en pratique. Il y eut des fois que je m’appliquais, par la force de mon esprit, à suivre les pratiques ; enfin l’oraison était finie, que je n’étais pas encore venue à bout de suivre toute cette méthode d’oraison qu’on trouve dans les livres ; avec cela un cœur sec comme des allumettes, l’esprit bandé, et toujours dans une sorte de violence. Je disais au bon Dieu, bien mécontente : « C’est donc comme cela que vous voulez qu’on fasse oraison ! »

Il m’arrivait quelquefois que quand je me mettais à faire l’oraison, que j’invoquais le Saint-Esprit et que je me mettais en présence de Dieu, notre divin Sauveur me rendait sa présence si sensible qu’il attirait à lui mon esprit et mon entendement, et qu’oubliant toutes les méthodes d’oraison, je n’y pensais plus. Quand la Supérieure donnait le signal pour sortir de l’oraison qui, à ce qu’il me semblait, ne m’avait duré qu’un moment, je sortais cependant avec les autres, bien mécontente de mon sort. « Ah ! Seigneur, disais-je, je n’ai point fait l’oraison. Enfin, Seigneur, je ne puis qu’y faire ; j’ai oublié la méthode, et je n’y ai point pensé du tout ».

Je retournais à mon travail, où j’avais l’habitude de parler fort peu, et je réfléchissais sur les principaux points qui m’avaient le plus touché dans la lecture que j’avais faite le matin. Pour l’ordinaire, mes lectures étaient sur la vie, la mort et la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ et sur l’Évangile.

Notre adorable Sauveur, voyant l’embarras et la peine où j’étais par rapport à l’oraison, m’en délivra lui-même, et me fit connaître que j’avais à laisser la méthode des livres. Il m’enseigna lui-même, en me disant : « Réfléchissez et pensez dans votre cœur, quand vous êtes à l’oraison, et méditez-y de la manière que vous le faites en travaillant ». Ensuite Dieu me dit : « Quand vous vous mettrez à l’oraison, soit en particulier, soit avec la communauté, mettez-vous en ma présence avec humilité, invoquez l’assistance du Saint-Esprit ; je me charge de vous fournir et de vous marquer les matières sur lesquelles il faut faire l’oraison. Ordinairement vous devez, en entrant à l’oraison, regarder en vous-même ce qui déplaît le plus à ma souveraine majesté, et travailler toujours à détruire votre passion dominante, à moins que je n’attire ailleurs votre cœur et votre esprit. Poursuivez pendant votre oraison la destruction de vos passions, comme je vous l’ai dit ».

Je me mis à pratiquer, autant que je pouvais, ces bonnes leçons avec le secours de la grâce. Heureusement je restai moi-même pour voir dans quelles fautes je tombais le plus souvent. J’aperçus en particulier que c’était l’orgueil et l’amour-propre qui me dominaient, et que c’était par cette passion-là que je commettais les autres péchés.

Le Seigneur me laissa environ un an dans cette manière d’oraison et je ne me souviens pas que Dieu m’ait autant favorisé du don des larmes que dans ces matières. À l’oraison, je n’aurais pas pu m’en défendre ; c’était comme une douce violence à laquelle il m’était impossible de résister. Quoique j’étais dans un endroit retiré, où les religieuses ne pouvaient même me voir en face, il survint que quelques-unes s’en aperçurent. Il y en avait de curieuses qui, à la fin de l’oraison, venaient me regarder en face pour voir si j’avais pleuré, puis elles s’en retournaient en souriant. Elles allèrent trouver ma maîtresse et lui dirent qui j’avais des tentations et des peines d’esprit, et que je ne faisais que pleurer à l’oraison, et qu’il fallait qu’elle me dirige. Une fois en sortant de l’oraison, ma maîtresse vint me parler, et me dit : « Ma sœur, qu’avez-vous à pleurer tant ? quelles peines avez-vous ? » Je répondis que je n’avais point d’autres peines que celles de mes péchés, et en particulier de mon orgueil. Elle ne put savoir autre chose, sinon que je pleurais mes péchés.

Notre Seigneur me fit continuer cette manière d’oraison pendant quelque temps. Quelquefois, particulièrement dans les grandes fêtes de l’année, Notre Seigneur changeait mon oraison, et me faisait ordinairement méditer sur les mystères que ces fêtes représentent. Depuis ce temps-là, je me suis abandonnée entre ses mains, particulièrement pour l’oraison, je l’écoutais comme les autres. Quand je me mettais à l’oraison, dans le moment Notre Seigneur m’attirait à lui sur un autre sujet, dans lequel, autant que je pouvais, je me rendais fidèle à suivre ses attraits, sans avoir reçu aucun conseil ni avis de personne que de Dieu sur mon oraison.

Quelquefois il me venait à la pensée que je m’étais trompée, parce que je me disais : « Les religieuses font toutes l’oraison sur le même point d’oraison, et moi je la fais sur un autre. Il semble que je ne suis point de la communauté ». Sur cela Notre Seigneur me fit connaître qu’il n’était pas nécessaire de faire toute l’oraison sur un même sujet ; qu’on n’avait pas tous les mêmes besoins, et que tous n’étaient pas appelés au même degré de grâce ; que pour moi j’avais à le suivre ; que quand il lui plairait, il me ferait faire l’oraison sur la lecture, et qu’à cette marque je connaîtrais que l’attrait de la grâce tomberait sur le point commun d’oraison. Je pris donc la ferme résolution de ne point m’écarter, dans mon oraison, des conseils et des avis que Dieu m’avait donnés, quelques peines et quelques tentations qui puissent m’en arriver.


XIXe – XXe siècles


Ludovic de Besse

1821–1910

De son nom du monde Alphonse Chaix, ce capucin provençal exerça pendant de longues années un ministère fécond, non seulement par la prédication et la publication de ses ouvrages, mais par l’approche plus intime de la direction et des retraites.

Formé à l’école de saint Jean de la Croix, il enseigne une doctrine mystique claire et concrète, exprimée dans des ouvrages universellement estimés : Éclaircissements sur les Œuvres de saint Jean de La Croix, La Science du Pater et surtout La Science de la Prière (paru en 1903).

L’oraison de foi

La grâce de la prière est communiquée d’abord à l’intelligence, pour descendre ensuite dans la sensibilité et finir par entraîner la volonté vers Dieu. C’est la méditation.

Dans l’oraison effective, cette grâce touche à peine l’intelligence. Elle agit directement sur les facultés sensibles. Elle y excite des émotions très vives qui entraînent la volonté vers Dieu et l’embrasent d’un ardent amour de charité.

Mais quand il attire l’âme à l’oraison de foi, le Saint-Esprit ne met aucune idée particulière dans les facultés intellectuelles, il n’excite aucune émotion dans les facultés sensibles. Il va droit à la volonté et il l’atteint, en révélant à l’âme sa présence par une lumière de foi qui se dirige vers la cime de l’intelligence sans réveiller l’imagination ni les autres facultés inférieures. Se sentant ainsi près de Dieu, la volonté éprouve le besoin de l’aimer et de se donner à lui sans réserve.

Il arrive donc trois choses au moment de cette oraison. Premièrement, l’esprit est frappé d’une sorte de paralysie ; il est dans l’impuissance de s’arrêter aux choses de Dieu, de les goûter. Avant de prier, on avait une grande force intellectuelle. On étudiait avec plaisir les vérités religieuses. Veut-on prier ? On n’a plus aucune idée en tête. Comme David, on est obligé de dire : « Seigneur, je suis devant vous comme une bête de somme ».

En second lieu, le même phénomène se produit dans la sensibilité. Le cœur est à sec. Loin d’éprouver des émotions douces et suaves qui le portent vers Dieu, il ressent plutôt de l’éloignement et du dégoût. David avait passé par là, car il disait : « Je suis entré dans votre sanctuaire pour admirer votre puissance et votre gloire. Or je m’y suis trouvé comme dans un désert, sans chemin et sans eau ».

Mais en revanche, la volonté est fortement tirée vers Dieu. Elle a besoin de lui ; elle n’a la paix qu’en s’attachant à lui et en se reposant en lui. Aussi David reste quand même dans ce sanctuaire désert. Après avoir confessé l’hébétement de son intelligence qui le rend semblable à un animal, il ajoute aussitôt : « Pour moi, je reste toujours avec vous ». Je ne veux pas vous quitter sous prétexte que je n’ai rien à vous dire.

Cette impuissance de l’esprit et du cœur n’existe que par rapport à Dieu. On est dans l’impossibilité de trouver quelque bonne pensée, quelque bon sentiment qui aide la volonté à prier. Mais le cœur et l’esprit ne sont nullement frappés d’impuissance du côté des créatures. Au contraire, souvent l’imagination bat la campagne ; la sensibilité éprouve des attraits pour les choses de la terre ; seule la volonté est attirée vers Dieu.

Quand ces trois signes se trouvent réunis, le doute n’est pas possible. Le Saint-Esprit est là. Il donne à l’âme la grâce de la prière, mais il ne la donne plus selon les méthodes précédentes. Si l’âme, égarée par des enseignements trompeurs, veut revenir coûte que coûte à l’une de ces méthodes, elle résiste au Saint-Esprit ; elle néglige la grâce qui lui est offerte et elle se fatigue à pure perte pour chercher quelque bonne pensée dans son esprit ou pour exciter dans son cœur quelque sentiment pieux. Saint Paul l’a dit : « Par nous-mêmes, nous ne pouvons pas avoir une bonne pensée qui nous fasse prier ; Dieu seul nous en rend capables. » La prière étant l’effet d’une grâce actuelle, quand le Saint-Esprit la donne directement à la volonté, il est absurde d’aller la chercher ailleurs. Auparavant, il offrait cette grâce à nos facultés intellectuelles et sensibles et il convenait de la recevoir en faisant agir ces facultés. Mais s’il lui plaît de ne plus rien leur donner, il faut les laisser en repos et se contenter de faire agir la volonté qui est favorisée de cette grâce.

Voilà le seul parti à prendre. Tant pis pour les méthodes ordinaires. Le Saint-Esprit étant le maître, nous devons lui obéir. Il nous demande notre volonté toute nue, sans aucune parure de belles pensées ni de dévotion sensible : donnons-lui notre volonté. Unissons-nous à lui dans cette obscurité de la foi à sa présence, par un regard plein d’amour, de docilité et d’abandon. Restons en paix dans cet état. C’est une prière et même une excellente prière…

Est-il possible d’arriver à l’union divine par l’oraison de foi, sans avoir ni ravissements, ni extases, ni aucune de ces oraisons miraculeuses si fréquentes dans la vie de quelques saints ?

La chose n’est pas douteuse.

Expliquons d’abord ce qu’il faut entendre par union divine. C’est un état inférieur dans lequel l’âme est complètement soumise à l’action du Saint-Esprit. Elle conserve l’activité des puissances de son corps et de son esprit. Pour une multitude de petits mouvements, de petits actes irréfléchis, ces puissances gardent leur spontanéité. Mais pour les actes réfléchis, qui peuvent entraîner un mérite ou un démérite, elle a pris une telle habitude de solliciter le secours de la grâce et de se prêter docilement à son impulsion, qu’elle a fini par agir en collaboration permanente avec Dieu. Aussi peut-elle dire avec saint Paul : « Je vis, ou plutôt ce n’est pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en moi ».

Un tel état, c’est la perfection telle qu’on peut l’obtenir en ce monde. Elle est rarement complète à l’extérieur. Dieu laisse parfois aux plus saintes âmes de vrais petits défauts qui servent à les humilier. Mais à l’intérieur, la perfection est complète. Elle consiste, en effet, dit saint Thomas, en ce que le cœur de l’homme est totalement attaché, uni à Dieu.

Qui a fait cette union ?.. L’amour, non pas un amour transitoire, mais permanent. L’amour de Dieu, fût-il ardeur comme celui des extatiques, s’il ne dure pas après l’extase, cesse de produire l’union. Les extases passent vite. Il est donc nécessaire de rendre l’union divine permanente par une autre espèce d’oraison qui ne passe pas. Or seule la contemplation obscure peut devenir habituelle et persévérer à l’état latent, même après qu’on a cessé de se livrer tout entier à son exercice.

Il n’est pas possible de toujours méditer. L’esprit s’épuiserait à ce travail, et puis il est obligé de penser à mille choses qui le tiennent loin de Dieu. De même l’oraison affective ne saurait durer toujours. La sensibilité se lasse beaucoup plus vite que le cerveau. Reste donc la volonté, éclairée par la cime de l’esprit, c’est-à-dire la puissance spirituelle avec laquelle nous faisons l’oraison de foi. Si, par la persévérance à faire cette oraison, par notre courage à retirer notre volonté de toute affection naturelle aux créatures, par notre ferveur à la donner à Dieu pour qu’il l’embrase de son amour, nous obtenons d’être exaucés, c’est fait ; nous sommes arrivés à l’union divine. Car l’âme une fois embrasée d’amour ne cesse plus d’aimer. Elle porte son amour avec elle dans toutes les occupations de la vie et, comme Dieu lui rend amour pour amour, il s’ensuit que le Saint-Esprit ne la quitte pas et la dirige dans toute sa conduite.


Ève Lavallière

1866–1929

Celle qui choisit pour pseudonyme le nom de la fameuse maîtresse de Louis XIV avait certainement conscience d’égaler celle-ci dans ses égarements : elle ne se doutait pas qu’elle l’imiterait un jour dans sa pénitence.

Eugénie Feneglio, native de Toulon, entra de bonne heure dans la carrière théâtrale. Après les cafés-concerts, elle fut engagée à Paris, au théâtre des Variétés, et ce fut la gloire : pendant vingt-sept ans, elle remporta les succès les plus brillants et, avec eux, la fortune et les hommages des hommes.

En 1917, la grâce la visita à Chanceaux, dans ce château de Touraine où elle s’était réfugiée pour étudier ses rôles. Retirée à Thuillières dans les Vosges, elle y passa le reste de sa vie dans l’oraison, la mortification et le soin des pauvres. Elle avait été admise dans le Tiers-Ordre franciscain sous le nom de sœur Ève-Marie du cœur de Jésus.

Lettre d’amour à Jésus

Mon Maître adoré,

Voici à vos pieds divins ce qu’il y a sur la terre de plus bas, de plus vil, de plus méprisable, de plus souillé ; un ver d’ordure. Comment se peut-il que vous, Dieu, vous ayez pu vouloir vous pencher sur tant d’horreur, et cela avec tant de pitié, de miséricorde, d’amour ? Non seulement moi, mais personne sur la terre ne pourra le comprendre, car cela dépasse tout ce que notre compréhension peut embrasser. Ô miséricorde infinie ! Ô amour ! Ô mystère ! Je me prosterne à vos pieds sans souffle, sans pensées, sans rien, car il est des choses si hautes, qu’elles réduisent l’être au néant. Vous dire que je suis vôtre, que je m’abandonne entièrement à vous, que je ne veux que votre bonté… cela est tellement naturel après ce que vous avez fait pour moi, ô mon maître adoré ! à quoi bon le dire ? Cela est.

Mais, ô vous qui avez tout fait pour moi, permettez-moi de vous demander bien humblement, mais si fortement, qu’à mon tour je vous aime. Oui, Seigneur, j’ose vous le dire, tout ce que vous avez fait pour moi ne serait rien si, à mon tour, je ne vous aimais pas ; j’en ai la conviction absolue, car tout mon être crie après cet amour, comme l’affamé après un morceau de pain. Ô Amour, Amour, donnez-moi votre flamme ; que je brûle, moi aussi, pour vous, que je me consume, que j’en meure ! Oui, mon maître, je vous donne tout le sang de mes veines, tout le sang de mon cœur, comme vous m’avez donné le vôtre, ô Jésus.

Acceptez cette lettre, mon Sauveur bien-aimé, je la dépose entre les mains de votre Sainte Mère. Lisez-la, mon Roi, ne vous en offensez pas ; surtout n’y voyez que l’ardent désir d’une âme éperdue de reconnaissance et qui se meurt de ne pouvoir vous la prouver.

Ô mon Maître bien aimé, ô mon Jésus d’amour, permettez-moi de baiser la trace de vos pieds divins avec les lèvres de mon cœur.

Ce que je suis ?

Un ver d’ordure.

Comment je m’appelle ?

Ça ! …

Voilà ce que vous avez été chercher, ô mon Jésus ! voilà pourquoi vous êtes mort !

Voilà qui vous aimez !..

Mystère d’amour !

Que je voudrais vous aimer, ô mon Dieu !

Prière

Père bien-aimé, n’est-ce pas fou ce que je viens vous dire ? Vous demander ? Père éternel, si je vous offense, pardonnez-moi, car cela n’est pas mon intention, je voudrais tant au contraire vous plaire ! et je sens que non seulement je n’y parviens pas, mais que je ne cesse pas de vous offenser ! Ayez pitié de moi, Père que j’aime, voilà ! Je voudrais ressembler à Jésus ! oui ! Lui ressembler en tout, être vraiment sa petite sœur. Votre vraie fille, ô Père ! Lui ressembler par les vertus, par l’amour, physiquement aussi, oui, enfin lui ressembler aussi jusqu’à la croix, jusqu’à la croix où le divin Sauveur n’avait plus figure humaine. Père, que pensez-vous de cela ? Est-ce la folie de l’orgueil ? Et cependant, malgré que je sache ce que je suis, c’est-à-dire un être d’une misère affreuse, profonde, absolue, mon désir me brûle ; je sors de moi, de la vue de mon abjection, pour élever tout mon être vers vous, ô Père bien-aimé, auquel j’appartiens entièrement ; et je pense que mon âme est créée par vous, ô mon Dieu, qu’elle vit par votre souffle divin ; or qu’y a-t-il de plus près que le souffle et le verbe ? Voilà à quoi je pense, ô mon Dieu et je cherche à m’oublier, à oublier cet être dégradé que je suis pour vous regarder, ô mon Dieu, et forte de cette connaissance, de cette conviction de votre bonté, j’ose vous dire, o mon créateur, recréez-moi, faites-moi à l’image de votre bien-aimé Jésus, faites-moi vôtre.

Pardon, pardon si je vous offense, ô vous pour l’amour de qui je voudrais mourir, pardon.


Valentin-M. Breton

1877–1957

L’œuvre spirituelle du père Valentin représente la toute dernière synthèse franciscaine, vécue profondément par une âme de volonté et d’oraison. Cependant, ce n’est pas seulement dans ses beaux livres que ce prêtre a invité les âmes à l’amour du Christ, mais encore et surtout par la direction de conscience, pratiquée pendant trente ans avec un constant succès.

Ses ouvrages, nourris de la plus solide théologie, restent cependant toujours clairs et guidés par les plus concrètes préoccupations.

Plan de vie spirituelle

Toute notre vie, et chacune des journées de cette vie, et chacune des actions dont nos journées sont pleines, a pour programme la louange du Père in Christo Jesu : par lui, et en lui ; nous remplissons ce programme en faisant vivre et en laissant vivre Jésus en nous, afin que s’achève ce qui manque dans notre chair à la plénitude de son corps qui est l’Église.

Quel horizon ! Comme nous sortons de notre particularisme, de l’étroitesse personnelle de notre piété. Qu’importent désormais mes petits intérêts, mes petits chagrins, mes petites déceptions, mes inquiétudes et mes sécheresses ; car tout m’est petit au regard de ma plénière destinée ! Quelle que soit ma lassitude, j’ai toujours cette raison d’aller : ma vie, c’est celle de Jésus à la louange de la gloire du Père : Mihi, vivere Christus est ! Et si mes peines, mes labeurs, mes souffrances, comptent dans l’achèvement de cette gloire, ah ! je les accepte, je les bénis, je les choisis !

Et voici mon plan de vie :

1 – D’abord, j’adhère à la volonté de mon chef sur moi, je m’offre, je me livre, je renonce à moi-même ; je choisis comme ma vraie volonté la volonté de mon Roi ; je deviens le docile instrument de son Saint-Esprit, qui conduit ma vie et chaque action de ma vie par le commandement et par l’événement, par l’impulsion de sa grâce et par la spontanéité de ses dons ; n’ayant d’autre crainte que de m’opposer, par timide sagesse, aux désirs et aux desseins de l’Esprit. Or Marie, mère de Jésus, coopératrice du Saint-Esprit, à qui pour cette fin je me confie, me délivre même de cette crainte.

2 – Ensuite, je m’unis aux dispositions intérieures de Jésus, me le proposant pour modèle, adhérant à ses sentiments, les avouant pour miens, suppléant par cette substitution aux indigences et imperfections des miens, complétant et compensant par leurs infinies richesses la pauvreté de mes désirs et de mes actions. Et me souvenant que tous les biens de mon chef sont les biens de son corps et les miens, j’offre dans la même pensée au Père tous les mérites, toutes les dispositions et actions de la Très Sainte Vierge Marie, des anges, des saints, des justes, de l’Église tout entière… Quelle valeur, quelle plénitude acquiert ma vie ; et en même temps quelle plénitude je confère à la vie de l’Église que je renouvelle en quelque sorte en chaque battement de mon cœur…

3 – Tout cet effort, enfin je le fournis par un grand, par un immense amour. Le contraire serait-il possible ? Puis-je vivre au cœur même de l’Église, qui est le cœur de Jésus, dans les dispositions et sentiments de ce divin cœur, qui sont formés par son Saint-Esprit, l’Esprit d’amour, sans m’embraser et me sentir embrasé de ce grand feu : Fornax ardens caritatis !

Amour affectif d’adoration, de louange, de gratitude, de tendresse, de réparation : je brûle d’amour pour Jésus et en Jésus, centre de la Divinité dans son amour pour les hommes, centre de l’Église, centre du monde ; pour sa gloire et pour ses intérêts ; pour l’honneur de son nom ; pour toutes les âmes qu’il a rachetées ; pour l’Église hiérarchique et militante ; pour l’Église glorieuse des anges et des saints ; pour sa mère Marie ; pour la Trinité adorable dont il nous a révélé le dessein d’amour.

Amour effectif de service loyal ; de service par amour qui, hélas ! n’exclut pas ma faiblesse et les reprises que d’avance je désavoue ; qui n’exclut pas non plus l’ardent espoir de la récompense, puisque la récompense, c’est Jésus ! – mais qui ne fait point de sa récompense, et moins encore d’aucun succès temporel de quelque ordre qu’il soit, et même spirituel, son mobile premier et sa raison de servir ; prêt à servir au contraire dans l’humiliation et dans l’insuccès jusqu’à la mort, jusqu’au sacrifice, jusqu’au témoignage du sang : majorem caritatem nemo habet : vie pour vie…
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