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  "Pour Pierrot et Philippe, qui savent tout ce que cette histoire leur doit."


  


  


  


  


  


  


  En dépit du siège chauffant dans lequel il était assis et des trois couvertures dans lesquelles il était emmitouflé, Clive ne pouvait pas s’empêcher de grelotter. Son corps était agité de spasmes qui le secouaient jusqu’au tréfonds de ses entrailles. C’était comme si un glaçon gros comme son estomac était en train de fondre à l’intérieur de lui. Il jeta un coup d’œil vers ses voisins et constata qu’ils ne valaient pas beaucoup plus cher. Lucie ronchonnait, la tête enfouie dans sa couvrante, et le petit Alexis claquait des dents en rythme, pâle et stoïque, les yeux fixés sur son voisin d’en face, un inconnu qui semblait à l’agonie. Clive lui ébouriffa les cheveux avec tendresse et se pencha pour lui embrasser le dessus du crâne. Lorsqu’il se redressa, il se rendit compte que ces deux gestes simplissimes l’avaient épuisé.


  


  Le robodoc s’arrêta une nouvelle fois devant lui en faisant un bruit de glissière hydraulique. Il immobilisa sa tête mécanique au bout de son cou articulé et le scruta de son unique œil grotesque. Enième scan électronique, suivi de la sempiternelle phraseprononcée par sa lénifiante voix artificielle : «Ne vous inquiétez surtout pas, tout va très bien. Votre hypothermie est en voix de stabilisation. Votre température intérieure remontera bientôt. Il n’y a aucun risque d’arrêt cardiaque.»


  — Il peut pas fermer sa gueule, le docteur boîte de conserve? maugréa Lucie sans même prendre la peine de sortir la tête de sa couverture. Ça va finir par m’inquiéter qu’il nous dise toutes les trois minutes de ne pas nous inquiéter!


  — Bonjour mon amour, moi aussi je t’aime! répondit Clive en souriant.


  Pour toute réponse, Lucie se contenta de lui mettre une bourrade à travers les six épaisseurs de couvertures.


  — Eh bien, c’est du joli! articula Clive avec difficulté, son maxillaire inférieur semblant lui peser dix fois plus lourd que d’ordinaire. Tu ne vois pas ton petit mari pendant quatre longues années, et la première chose que tu fais quand tu le retrouves enfin, c’est de le brutaliser! Y’a pas un robofficier d’état civil dans ce rafiot? Je demande le divorce!


  — Hin hin, très drôle. Je sais bien que comme moi, t’as l’impression de m’avoir quittée hier soir. Ce qui compte, c’est pas le réel, c’est le perçu, tu sais bien! Alors si tu veux plus de moi, il te faudra une autre excuse un peu moins pourrie!


  


  Elle sortit enfin sa tête de sous la couverture et le regarda. Ils se fixèrent de longues secondes sans rien dire, puis spontanément et au même moment, un sourire ému éclaira leur visage. Lucie avait raison: Clive avait lui aussi l’impression qu’ils s’étaient quittés la veille au soir, et il se demandait comment une telle chose pouvait être possible. Ça n’avait quand même pas été un coucher comme n’importe quel autre, car ils savaient que cette nuit durerait quatre ans, dont deux A.V.P.E (années de vieillissement physiologique effectif) et ils n’avaient pas pu s’empêcher de ressentir, au moment d’entrer dans leur ralentisseur métabolique, une angoisse de séparation qu’ils ne ressentaient jamais habituellement au moment de se glisser dans leur lit et de se dire «bonne nuit». Ils avaient pourtant fait bonne figure pour ne pas stresser davantage leur fils.


  


  Cela ne faisait qu’une «nuit perçue» qu’ils s’étaient quittés, mais comme chaque jour, Clive redécouvrait la beauté insolente de sa femme avec une admiration renouvelée. Il fronça un sourcil, sourire en coin:


  — Tu as une grosse ride qui t’est apparue au milieu du front. Tu ne l’avais pas «hier».


  — Merci mon chéri. Toi aussi tu as une tête absolument à chier, mais je t’aime quand même… Dis, tu crois que c’est normal, je grelotte toujours autant, mais j’ai l’impression que ce truc me brûle le cul!?


  — Fais un peu attention à ton vocabulaire, il y a des oreilles chastes qui nous écoutent!


  — Eh, c’est bon, j’ai plus six ans, non plus! grommela Alexis qui commençait à reprendre des couleurs.


  — Non, c’est vrai, ni même huit ans comme hier. Maintenant, tu as dix ans, mon fils!


  Le silence se fit. C’est comme si tout le monde se rendait compte à cet instant qu’il venait de prendre deux ans au compteur en l’espace d’une nuit.


  — Heureusement que c’est pas comme ça toutes les nuits, quand même! conclut Lucie.


  


  « Encore un peu de patience, la phase de réchauffement corporel se termine. Tous vos signes vitaux sont excellents. Vous n’avez aucun souci à vous faire » répétait maintenant l’automate de surveillance médicale à chaque passage.


  — Ah, Robodoc, ‘reusement que t’es là, quand même ! plaisanta Clive qui n’avait pas vraiment besoin du cyclope mécanique pour se rendre compte qu’il ne grelottait plus et qu’il commençait même à avoir un peu chaud sous ses couvertures.


  — Bonne nouvelle, du coup j’ai un peu moins l’impression de cuire comme un œuf sur le plat ! ajouta Lucie, constatant que le siège chauffant baissait un peu en température.


  — J’dirais bien quequ’chose, mais j’peux point ! répondit Clive avec un sourire malicieux.


  — Dans l’oreille, dans l’oreille…


  Clive se pencha et souffla dans l’esgourde de sa femme :


  — En ce qui me concerne, je préfère quand t’as le feu au cul…


  Pendant ce temps, des hologrammes cinématiques à caractère pédagogique étaient projetés en boucle au-dessus de leurs têtes, mais la plupart des voyageurs ne les regardaient que très distraitement, d’une part car ils étaient très occupés à leurs « retrouvailles », et d’autre part car les images comme la voix pulpeuse qui les commentait ne faisaient que récapituler des informations qu’ils connaissaient déjà sur le bout des doigts.


  


  « Après avoir terraformé avec le succès que l’on connaît plusieurs planètes dans le système Kepler-186-a et dans le système Gliese-581-a, la société Terramorphos est fière de voir en vous les premiers colons de Baker-119-g, la toute première planète terraformée dans le système Baker-119-a. Vous porterez haut les couleurs de notre firme, et par extension, les couleurs de l’humanité, perpétuant l’esprit pionnier et l’idéal aventurier qui fait depuis toujours la particularité de notre race. Baker-119-g tourne dans l’orbite d’une naine rouge, Baker-119-a, qui est plusieurs dizaines de fois plus petite que notre soleil, mais qui, en raison de sa proximité, vous paraîtra 18 fois plus grosse dans le ciel que ne paraît le soleil sur terre. Les planètes en orbite proche de Baker-119-a sont nombreuses : Baker-119-b, Baker-119-c, Baker-119-d, Baker-119-e, Baker-119-f, Baker-119-h, de sorte que les éclipses solaires totales ou partielles sont également nombreuses, de l’ordre d’une à trois par jour en moyenne. Plusieurs de ces planètes sont également terraformables, et Terramorphos utilisera Baker-119-g comme base arrière pour procéder à de nouvelles colonisations dans les décennies à venir : félicitations, vous êtes les premiers rouages d’un projet aussi faramineux qu’enthousiasmant ! »


  


  Enfin maître de ses bras et de ses mains, Clive les passa autour du cou de sa femme et de son fils et serra tendrement leurs têtes contre ses deux puissants pectoraux :


  — Une nouvelle vie !


  — Oui, loin de tout ce m… fit Lucie dans un sourire avant d’étouffer de sa main le mot ordurier qui lui venait à la bouche.


  — Te fatigue pas, dit Alexis, j’ai bien compris ce que tu voulais dire, maman. Et je suis d’accord, d’ailleurs !


  Ses deux parents éclatèrent de rire.


  


  « Baker-119-g est de taille plus réduite que la terre et possède un seul continent, à peu près de la taille de l’Eurasie, bien qu’il existe plusieurs îles dans cet océan, pour le moment inexploitées. La colonie de Baker City, dont vous serez les premiers habitants, est installée dans la partie occidentale de ce continent, dont le tiers est se trouve plongé dans l’obscurité totale. En effet, Baker-119-g est en rotation synchrone avec son étoile, de sorte que la moitié de la planète est constamment illuminée, et l’autre moitié constamment dans le noir. Du côté éclairé, la luminosité produite par la naine géante est beaucoup plus faible que celle du soleil sur terre : le zénith équivaut à peu près à la luminosité que l’on a une heure avant le coucher du soleil sur terre. La température en zone éclairée comporte très peu d’amplitude : de 15 à 20 degrés. En revanche, elle est impropre à la vie humaine en zone obscure : cinquante degrés en dessous de zéro environ. »


  — Mmmmh, quelle voix sensuelle ! lâcha Clive dans un sourire en faisant allusion à la voix féminine qui récitait sa leçon en accompagnant les images en trois dimensions.


  — J’te dirais bien quequ’chose, mais j’peux point ! lança Lucie.


  — Vas-y, dans l’oreille !


  La jeune femme se pencha à son tour pour chuchoter à l’oreille de son mari :


  — Quatre ans que t’es sur la béquille, et quand tu te réveilles, suffit d’une voix synthétique pour te faire bander !


  Clive se mit à rire et continua en messes basses :


  — Bonne réponse !


  — Et qu’est-ce que tu réponds à ça ?


  — D’abord, physiologiquement, ça fait pas quatre ans, mais deux ans.


  — Ouais, c’est vrai. Le sperme congelé, ça a fait ses preuves, même longtemps après !


  — Ensuite, c’est justement parce que ça fait deux ans que je suis sur la béquille qu’il m’en faut si peu, mais je ne te raconte même pas l’effet que ça va me faire quand je vais voir la seule et unique femme de mes rêves nue devant moi !


  — Ouais, j’avoue que, justement, j’ai quelques craintes à ce sujet. En langage technique, on appelle ça une éjaculation précoce, je crois. Enfin, bonne réponse quand même !


  — Pourquoi ?


  — Pour « la seule et unique femme de tes rêves ».


  — Oui… Il faudra que je te la présente à l’occasion !


  — Salaud !


  Ils se chamaillèrent en gloussant comme des dindes, bousculant même un peu leur fils qui fit semblant de râler pour la forme, invoquant que « ça commençait à bien faire les petites cachotteries » et que « s’ils voulaient se dire des cochonneries, ils n’avaient qu’à attendre qu’il ait le dos tourné ». Mais à vrai dire, ils étaient en train de se renvoyer, tous les trois, l’exacte image du bonheur, et ils auraient signé sur le champ pour que ce qu’ils ressentaient en cet instant dure pour toujours.


  «La partie éclairée de l’océan est inaccessible en son centre car il s’y trouve un cyclone perpétuel, développant des vents jusqu’à quatre-cents kilomètres heure, et dont la taille avoisine celle du continent! Rassurez-vous, la possibilité que le cyclone se déplace en zone terrestre a été étudiée pendant des années avant de prendre la décision de terraformer Baker-119-g, et les scientifiques ont réfuté complètement cette hypothèse…»


  — Ah, si les scientifiques l’ont dit, c’est que ça doit être vrai, alors! dit Lucie sans qu’il fût trop possible de savoir si elle ironisait ou non.


  


  «… La gravité sur Baker-119-g est deux fois inférieure à la gravité terrestre. Vous vous y sentirez donc particulièrement léger. À titre d’exemple, vos performances au saut en longueur ou au saut en hauteur seront multipliées par deux, et ceci sans la moindre aide mécanique !... »


  — Le type qui a fait le script de ce film est un véritable génie! observa Clive, goguenard.


  


  La voix du capitaine de bord retentit dans les haut-parleurs et couvrit momentanément celle du commentaire:


  — Nous sommes maintenant en approche de Baker-119-g, qui sera visible par les caméras extérieures d’ici cinq minutes. Notre vaisseau s’y posera dans très exactement quarante-sept minutes.


  Des cris d’enthousiasme et des applaudissements se répandirent dans la coursive, couvrant à leur tour la voix un peu trop humaine pour l’être vraiment qui poursuivait inlassablement la description des images holographiques projetées:


  «… Votre voyage s’est effectué à la vitesse de la lumière, grâce à ce vaisseau à statoréacteur Bussard qui capte l’hydrogène dans l’espace et le convertit en énergie de propulsion à fusion thermonucléaire. Toutefois, même à cette vitesse, cette traversée durerait environ cent-trente ans et serait donc inenvisageable dans l’état actuel de nos connaissances scientifiques sur le corps humain, si l’on n’avait pas trouvé plusieurs trous de ver qui limitent ce temps à quatre ans. Le dernier d’entre eux n’est pas un trou de ver dit de Lorentz, c’est-à-dire franchissable dans les deux sens, mais un trou de ver dit de Kerr-Newman, franchissable seulement dans le sens de l’aller. Dans l’état actuel de nos connaissances de l’espace, la durée du voyage retour est donc de vingt-sept ans, c’est la raison pour laquelle vous avez signé avec Terramorphos un contrat à perpétuité.Cet holofilm arrive maintenant à son terme. Terramorphos espère que vous avez fait un agréable voyage et vous souhaite une bonne installation et une très longue vie sur son nouvel Éden,Baker-119-g. »


  — Un agréable voyage, tu m’étonnes! J’ai dormi sur mes deux oreilles! lança Clive, et ce n’était pas un vain mot: lui qui souffrait habituellement de cauchemars fréquents avait eu quelque anxiété bien compréhensible à l’idée d’être plongé en hibernation artificielle pendant quatre ans. Mais aucun cauchemar à signaler, en tous cas aucun dont il pût se souvenir.


  — Un peu frisquet, quand même, si je peux m’autoriser une remarque! fit Lucie.


  — Ah, vous les gonzesses, vous avez toujours froid!


  Une nouvelle bourrade lui arriva pour toute réponse, juste au moment où les barres de sécurité rétractables des sièges se retiraient toutes au même instant.


  — Votre température corporelle moyenne est à trente-six degrés celsius et sept dixièmes. Votre état est stable et parfaitement rassurant. Vous êtes invités à vous lever et à vous dégourdir les jambes quelques minutes afin de terminer votre réchauffement corporel de façon autonome avant de procéder à la phase d’atterrissage, lança la voix synthétique pleine d’entrain et de certitude du robodoc.


  Les passagers ne se firent pas prier, se levant spontanément.


  — Ah Robodoc, j’adore cette façon tellement classieuse et distinguée que tu as de dire: «bougez votre cul bande de larves, vous commencez à prendre racine!» J’en connais certains à l’armée à qui tu devrais donner des cours de communication!


  


  Et sur cette dernière remarque, il voulut se lever d’un coup en prenant appui sur ses accoudoirs, mais quelque chose l’en empêcha et, après avoir vacillé un instant sur ses jambes et manqué de basculer en avant et de s’étaler de tout son long, il retomba finalement avec lourdeur dans le fond de son siège.


  — Putain de jambe, je l’avais complètement oubliée, celle-là!


  Robodoc était «accouru» aussi vite que sa glissière hydraulique le lui avait permis, mettant en route au passage un gyrophare rouge aveuglant. Son cou articulé s’allongea, envoyant prospecter son œil de cyclope vers le membre postérieur de Clive.


  — Monsieur, vous avez un membre cybernétique. Celui-ci nécessite une remise en service particulière afin de vous permettre de recouvrer l’intégralité de votre autonomie de mouvement.


  — Sans déconner? persifla Clive d’un air excédé pendant que sa femme et son fils se tordaient de rire.


  — Rassurez-vous, ceci est une simple formalité, vous n’avez aucune fracture ni contusion et votre état n’inspire toujours pas la moindre inquiétude.


  — Mais ta gueule!


  — Vous semblez mécontent. Avez-vous une plainte à adresser à mon centre de gestion?


  Les rires de Lucie et Alexis redoublaient, stimulés encore par l’opposition flagrante entre le ton imperturbable du robot et l’exaspération de Clive.


  — Oui, ducon. Par exemple, au lieu de me saouler toutes les cinq minutes avec mon état qui n’inspire aucune inquiétude, tu pourrais me rappeler ce genre de détail insignifiant avant de me dire de me lever!


  — Merci Monsieur. Votre plainte a été enregistrée et transmise.


  — En tous cas, dit Lucie qui peinait encore à reprendre son souffle tant elle avait ri, si moi je suis un cul gelé, toi tu tiens pas sur tes quilles !


  


  Quand le vaisseau se posa, tous les passagers s’étaient déjà rassemblés en salle de débarquement. Au coude-à-coude, ils attendaient avec impatience, mêlée d’anxiété pour certains, l’ouverture du grand sas et leurs premiers pas sur leur nouvelle planète qui devait aussi être leur dernière demeure.


  


  Clive, maintenant entièrement opérationnel et complètement calmé, tenait de ses larges mains la nuque de sa femme et de son fils lorsqu’un homme portant la tenue caractéristique du personnel de bord passa devant lui, et, quand il vit son visage, s’arrêta brusquement:


  —Vous êtes le capitaine Forsythe, n’est-ce pas? Clive Forsythe?


  — J’étais. Maintenant, je suis le citoyen Forsythe, pionnier de Baker-119-g. À qui ai-je l’honneur?


  — Officier de bord Jenkins. Je… C’est plutôt un honneur pour moi que de vous rencontrer, capitaine. Et une grande fierté de vous avoir eu à bord!


  Il lui tendit la main, que Clive serra sans barguigner.


  — Oh oui, j’imagine qu’il y a de quoi être fier de m’avoir vu roupiller dans mon aquarium en me bavant dessus pendant quatre longues années, et ceci à chaque fois que vous passiez dans cette coursive!


  Clive vit son interlocuteur prendre un air interrogatif et un peu gêné. À l’évidence, il se demandait si c’était du lard ou du cochon. Il valait mieux le rassurer tout de suite:


  — Pendant que j’ai dormi deux ans, vous avez travaillé quatre ans, officier Jenkins, dans ce cercueil volant dont on fait assez vite le tour, d’après le peu que j’ai pu en voir. Ma femme vous dirait sans doute que la déco est du genre à filer le bourdon. Et là, vous allez dépoter toute cette brave bande de vacanciers dont je suis, et aussi sec vous allez retourner en chercher une seconde bordée sur Terre, ce qui, si mes renseignements sont bons, vous prendra la bagatelle de vingt-sept longues années à bouffer du lyophilisé matin, midi et soir. Vous n’êtes pas marié, j’ose espérer?


  — Non bien sûr, la Compagnie ne prend que des célibataires pour ce travail. Mais vous savez, je ne suis pas à plaindre. Pendant les deux ans où vous avez dormi, comme vous dites, je n’ai pas seulement travaillé. J’ai vécu, aussi! Je m’en trouve bien. Et d’ailleurs, après mon retour sur Terre, comme le stipule mon contrat, je fais un second aller-retour. Et comme je suis encore jeune, si tout va bien, j’aurai la possibilité de rempiler pour un troisième voyage. C’est un mode de vie qui en vaut bien d’autres, et je l’ai choisi.


  — Alors c’est bien ce que je disais, officier Jenkins: tout l’honneur est pour moi, sincèrement, parce que moi, ce que vous faites, je ne le ferais pour rien au monde. Et je ne sais pas ce que vous me prêtez comme exploit, mais par pitié oubliez ça: le héros, c’est vous.


  — Non, vous ne comprenez pas. Je ne risque pas ma vie, moi. Je n’ai aucun mérite: par rapport à la vie que j’avais sur Terre, je suis heureux comme un roi sur ce rafiot. Ici au moins, je respire de l’air filtré.


  — Au contraire, vous avez bien des mérites, officier Jenkins, à commencer déjà par celui de dire que vous n’en avez aucun. Et puis, s’engager pour soixante-deux ans de célibat minimum, bon sang… Il y avait autrefois, je crois, une religion dont les prêtres faisaient cela. J’avoue que ça me dépasse!


  L’officier Jenkins eut un sourire gourmand:


  — Mais qui vous a dit cela, capitaine? Pendant que vous dormez, on travaille, mais pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il y a des officiers de bord féminins, aussi…


  Clive éclata de rire. Il tendit à nouveau la main à Jenkins:


  — Je vous souhaite bon courage, bon temps et longue vie, mon vieux. Et je vous propose qu’on se prenne un godet ensemble à votre prochain passage, dans…


  — Trente et un ans. Tope là!


  


  Quelques instants après qu’ils se furent quittés, une voix synthétique retentit dans tous les haut-parleurs:


  «Mesdames, messieurs, votre attention s‘il vous plaît. Dans quelques instants, le sas s’ouvrira et vous ferez vos premiers pas sur Baker-119-g…»


  Des cris de joie de grande intensité provoquèrent l’arrêt automatique de la voix qui attendit que le niveau sonore redescende pour reprendre la suite de son texte:


  «… Nous attirons votre attention sur le fait que la terraformation ayant pris un léger retard sur le calendrier, vous devrez vous munir, partout où vous allez, de votre trousse de soins qui vous sera distribuée en sortant du vaisseau, et vous conformer en toutes circonstances aux consignes de sécurité. N’ayez crainte, ces contretemps sont totalement sans risque sur la santé humaine à court, moyen et long terme.»


  À ces nouvelles, l’enthousiasme baissa d’un cran très net. On entendit une grande rumeur désapprobatrice, et même quelques huées et sifflets. Lucie ne fut pas la dernière à faire profiter son mari de ce que cela lui inspirait:


  — Ah non, hein! On n’a pas quitté l’atmosphère pourrie de la terre pour que ce soit pire ici! Et d’ailleurs, j’aimerais bien qu’on m’explique comment ils peuvent connaître les effets à long terme alors qu’on est les premiers humains à mettre les pieds sur cette planète!


  Si Clive s’était toujours donné corps et âme à sa firme et lui vouait une loyauté sans faille, il en était tout autrement de sa femme qui avait passé plus d’une nuit blanche à se demander dans quel état on allait lui rapporter le père de son fils, s’il en revenait.


  Terramorphos en avait demandé beaucoup, en effet, à Clive Forsythe. Mais pour le prix de ses services, la société ne s’était pas montrée ingrate: elle avait offert à sa famille un confort de rêve, en tous cas à l’échelle de la Terre, et finalement, après complète récupération, cette retraite dorée qu’il pouvait à bon droit considérer comme le bâton de maréchal, puisque, contrairement à la plupart des autres migrants à qui cela avait coûté une fortune, il n’avait pas eu à débourser un centime pour y avoir accès.


  — Allons, fais donc confiance, dit-il à sa femme pour la rassurer. Les scientifiques savent faire cela depuis longtemps: ça s’appelle une modélisation. Ne t’inquiète pas, tout ira bien maintenant. Finis les soucis.


  — Tais-toi donc, dit Lucie en haussant les épaules, quand tu parles comme ça, on dirait l’animateur de l’émission «une nouvelle planète pour une nouvelle vie.»


  


  La suite au prochain épisode…
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