































Meurtre au Nouvel An chinois



Une nouvelle enqute du juge Ti





















L’action se situe au dbut de l’anne 676  Pei-Tchou, ville administre par le juge Ti, sur la cte nord-est de la Chine des Tang.
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Ti Jen-tsi, magistrat de Pei-Tchou



Dame Lin Erma, Premire pouse du juge Ti



Dame Tsao, Troisime pouse du juge Ti



Tao Gan, Ma Jong et Tsiao Tai, lieutenants du juge Ti



Kouang Tchao, premier secrtaire du yamen



Niou Kiou, ancien gouverneur



Dame Niou, Parure prcieuse, sa fille



Tchen Ho-fou, son gendre



Dame Pi, gouvernante des Niou



Melon, jardinier des Niou



Liong, intendant des Niou



Niou Lau-Po et Niou Kwok, fils du lettr



Qian, majordome de Niou Lau-Po



Hou, mdecin des Niou



Dame Abricot, artiste en tous genres



Kouo Lecteur-assidu, matre d’tudes



Tsien-le-cinquime, prteur sur gages





























Un candidat aux examens met toute son nergie  la prparation de cette course d’obstacles  l’issue de laquelle, dans le meilleur des cas, au prix d’un travail extnuant, il obtient le titre trs convoit de docteur. Il peut alors tre nomm  un poste de sous-prfet et entamer une traditionnelle carrire de mandarin, de lettr fonctionnaire. Si la fonction jouit d’un prestige certain, elle est trs accaparante, chichement rtribue, et peut s’interrompre brutalement  la suite d’une disgrce, d’une erreur judiciaire, de l’intrigue d’un collgue ou du caprice d’un suprieur.



Jacques Dars,
 Les Carnets secrets de Li Yu

















































I







Le juge Ti banqute en compagnie d’une lite trs peu litiste; un mets divin lui cloue la bouche.







C
 omme chaque anne, les prparatifs du Nouvel An commenaient un mois avant l’chance: il s’agissait de se mettre en conformit avec les exigences du renouveau, ce dbut d’un cycle, cette renaissance de la nature. Cela impliquait de nettoyer sa maison, son me et son corps.



Pour le juge Ti, ces obligations se doublaient d’une srie de rceptions officielles qui commenait par un banquet destin  resserrer les liens de l’administration avec l’lite locale, un djeuner de gala avec rcitation de pomes classiques, o l’on buvait et mangeait ce qu’il y avait de mieux, bref, une runion de bon ton entre gens du meilleur monde.



Aussi le juge, ayant jet un coup d’œil par l’une des chancrures d’un paravent grce auquel ses femmes voyaient tout sans tre vues, fut-il dconcert de ne dcouvrir autour de la table que de gros paysans, des commerants parvenus, voire de simples artisans endimanchs qui n’taient pas ses convives habituels.



– Le marquis de Long-Pont et le gnral Ming n’ont pas pu venir? demanda-t-il  son premier secrtaire. Serions-nous victimes d’une pidmie hivernale? Faut-il cesser de boire l’eau du fleuve?



Comme l’intendant lui assurait que la qualit de l’eau n’tait pas en cause, le magistrat grena d’autres ventualits.



– Les invitations se seraient-elles perdues? Qui s’est occup de les faire porter? Avons-nous un ivrogne parmi les membres de mon secrtariat? Cet abruti se sera tromp dans les adresses!



A leur tour, Mesdames Ti vinrent regarder par les chancrures du paravent. Contrairement  leur poux, elles parurent satisfaites de ce qu’elles voyaient.



– Bien, tout le monde est l, dit Madame Premire. Notre cher mari va pouvoir lancer les agapes.



– Les agapes! Je ne vais pas banqueter parmi des gens de rien!



Les beaux sourcils arqus en aile de pigeon de ses pouses se froncrent.



– Ce ne sont pas des gens de rien, seigneur. Ces bons et fidles administrs de votre district sont tous trs dsireux de partager un plat de nouilles avec leur magistrat.



– Je n’en doute pas, mais que font-ils chez moi?



Elles virent qu’elles n’chapperaient pas  une petite explication. Leur poux tait d’une incorrigible curiosit, il voulait toujours savoir la raison de toute chose.



– Voil, seigneur. Le cot de la vie  Pei-Tchou s’est rvl plus lev que ce qu’avaient envisag vos suprieurs. Aussi, nous, pauvres femmes, avons-nous du mal  faire tourner ce yamen
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 avec ce qui vous est allou en guise d’moluments. Comme Votre Seigneurie refuse obstinment de se livrer  la corruption et  la concussion… (Ti ouvrit la bouche pour plaider la cause de la probit, mais sa Premire leva la main pour indiquer que c’tait inutile.) C’est votre choix, nous le respectons, n’en parlons plus, parfois la chenille refuse de se changer en papillon, c’est inexplicable mais c’est comme a. Ainsi donc, l’honntet un peu scrupuleuse de notre mari nous oblige  parer aux dpenses qui n’intressent gure un si fin lettr. Nous avons trouv un pis-aller.



Le juge eut le sentiment qu’il tait le pis-aller. Sa Deuxime prit  son tour la parole.



– Nous avons dcid de mettre  profit les rjouissances du Nouvel An pour remplir les caisses. Le service de l’Etat, c’est bien joli, mais les courbettes n’ont jamais nourri leur homme, surtout quand cet homme doit entretenir une nombreuse famille.



Ti attendit qu’on lui assnt le coup de grce, ce qui ne tarda pas. Ses trois pouses avaient vendu des billets pour s’asseoir au premier rang lors des crmonies officielles et pour partager le riz du sous-prfet. Comme ce dernier restait muet d’indignation, elles en profitrent pour empiler les arguments.



– Tous ces prparatifs de fte cotent si cher! Nous devions nous rsigner  vendre quelque chose.



– Oui. Moi.



– Nous n’arrivions plus  joindre les deux bouts de l’anne, plaida sa Troisime, pourtant si raisonnable d’habitude.



– Alors vous m’avez mis aux enchres!



Quelle que ft son opinion sur ce banquet, ses convives l’attendaient, il ne devait pas ajouter un impair au scandale. Il passa de l’autre ct du paravent, son bonnet noir  ailettes sur la tte, sa plus belle robe sur le dos, celle brode d’un phnix mordor, et accueillit ses htes d’un tonitruant Quel bonheur de vous voir ici, mes chers amis!, tandis que ses chers amis se levaient pour multiplier des salutations ravies et empruntes.



Au premier service, ces invits si peu accoutums au faste et aux codes d’un repas lgant se montrrent gauches et intimids. Afin de se mettre  l’aise, ils multiplirent les toasts  la sant du magistrat, de l’empereur et de chacun des dieux qui rgissaient leurs activits respectives. Au point que l’alcool les mit un peu trop  l’aise. Lorsque vint le moment des rcitations classiques qui rythmaient les banquets de lettrs, des chansons  boire furent entonnes.



– Plus jamais a, dit Ti, une fois le repas fini, tandis qu’un domestique lui tait sa tunique de soie.



– Oui, seigneur.



– Rappelle-moi quelle est la prochaine crmonie prvue.



– Les vœux aux divinits marines pour obtenir des pches abondantes, seigneur.



Ti se prpara  prsider un festin de sardines grilles en compagnie des bateliers du port. Qui refuserait de festoyer en compagnie de Son Excellence, mme au prix d’une petite contribution? En tant que premier magistrat local, il tait un vivant symbole de russite, le parfait prsage de bonne anne. Ses pouses allaient faire les manches
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 de tous les gogos de la contre. Au moins ce sacrifice leur permettrait-il de manger du cochon de lait toute l’anne. Il n’aurait pas vol ses ctelettes!



Il rejoignit ces dames  l’office, o elles taient en train de clbrer le petit Nouvel An. Cela consistait principalement en offrandes au dieu du Foyer dont l’effigie tait cloue sur le mur de la cuisine. Elles jetaient dans un brasro des lingots en papier qui accompagneraient sous forme de fume la divinit dans son voyage vers la demeure de l’Empereur de jade. Le dernier mois de l’anne, ce dieu familier quittait la maison pour monter au ciel faire son rapport sur la conduite des habitants de la maison. On lui organisait une crmonie d’adieu pleine de respect. Outre l’argent fictif pour acheter sa clmence, les cadeaux les plus apprcis taient les bas morceaux du cochon, une tte de poisson, de la pte de haricots, des fruits, des boulettes cuites et des sucreries  base de millet gluant. Ces aliments difficiles  mcher avaient pour fonction de lui encombrer la bouche s’il s’avisait de dire du mal de la famille. Un des enfants tait all jusqu’ coller un bonbon sur la bouche de son portrait, qui fut brl bientt avec le reste. Dans quelques jours, une nouvelle effigie du gnie des fourneaux serait installe  ct du pole en brique pour marquer son retour, afin que les Ti soient protgs tout au long de l’anne  venir.





– Comment s’est pass le banquet? demanda Madame Premire.



– Moins bien que le prochain, j’espre, rpondit Ti.



Sur un rouleau qui leur servait de billetterie, elles avaient inscrit les rservations pour les festivits suivantes.



– Notre noble poux devrait aller voir le vieux gouverneur Niou Kiou qui vit  la sortie de la ville, dit Madame Troisime.



– Pour les prparatifs du banquet des lettrs? demanda Ti.



– Oui, enfin, pour savoir si nous pourrons disposer de ses places.



– Des places d’honneur! dit la Deuxime. Premier rang de face! Les plus chres! J’en tirerai un gigot par tabouret!



L’honorabilit du juge Ti tait en train de s’envoler en fume avec le dieu du Foyer. Il s’imagina, le jour de l’An, au milieu des bouseux dont elles auraient croqu les conomies, leurs fesses poses l o aurait d s’asseoir l’lite intellectuelle de la rgion.



– Ce n’est pas trs digne, quand mme…



– Je ne sais pas, seigneur… dit Madame Premire. Dsirez-vous ressemeler vos bottes vous-mme?



– Notre poux souhaite srement que ses compagnes arborent de belles toilettes, plutt que de se promener en haillons, renchrit Madame Troisime.



– Le prix du mouton sur pattes a dpass les limites du raisonnable, dit Madame Deuxime, ce qui justifiait  ses yeux toutes les compromissions imaginables.



Elle plaa d’ailleurs dans la bouche de leur cher mari une des boulettes gluantes destines  empcher le dieu du Foyer de tenir des propos dsagrables que nul n’avait envie d’entendre.













































II







Le juge Ti dcouvre une demeure cleste ; un fantme annonce son arrive.







L
 e domaine des Niou se situait  la sortie de la ville, sur une colline dominant le fleuve que les gens du cru avaient baptise le Mont Niou. C’tait dj la plus belle rsidence de la rgion avant que son propritaire ne lance d’importants travaux pour mettre le paysage en conformit avec les forces naturelles. D’immenses quantits de terre et de pierres avaient t entasses au nord pour former une colline artificielle. Un canal avait t creus au sud pour crer un flux. Ce n’tait pas une demeure, c’tait un manuel de feng shui.



Pour y accder, on passait sous une arche dont la base tait sculpte de tigres dentus et griffus, puis on traversait une cour pave de briques vernisses et l’on gravissait une vole de marches. Au fond de la premire salle tait pendue une bannire sur laquelle un lettr avait crit en caractres dors, d’une criture lgante, Chen-sseu-tang, mditation attentive. Un autre mur tait dcor d’une imposante peinture par un artiste clbre, tandis que, sur le troisime, un miroir rond de six pieds de haut rflchissait un norme bloc de jade brut translucide. Aligns sous les fentres, douze fauteuils bas en bois de palissandre attendaient les visiteurs.



Une porte  deux battants ouvrait sur une cour intrieure tapisse de cailloux ronds et lisses gros comme des œufs d’oie. Un corridor bord d’une balustrade vermillon qui surplombait un tang conduisait  trois salons spars par des stores de bambous tachets. La lgende prtendait qu’ la mort de l’empereur Chouen, ses deux pouses principales avaient tant pleur que les bambous sur lesquels avaient coul leurs larmes en taient rests tachets pour l’ternit; puis elles avaient montr leur fidlit en se noyant dans la rivire.



La btisse, d’une beaut ancienne, loin du parfum frelat des rsidences de parvenus, respirait un confort discret et une gloire solide. Tout en suivant le serviteur qui l’introduisait  l’intrieur de ce monde idal, Ti songeait au noir yamen allou par l’Etat o il avait install sa grande petite famille.



Aprs avoir occup longtemps de hautes fonctions dans l’administration locale, Niou Kiou avait obtenu l’autorisation de prendre sa retraite de gouverneur  la mort de ses deux fils. Il incarnait depuis lors le parfait lettr fru de littrature, mais passait aussi pour avoir perdu la tte.



– Je prie Votre Excellence de bien vouloir patienter ici tandis que je cours prvenir mon matre, dit l’intendant. Nous sommes tous accapars par le rcurage.



Au moment du
 xiao nian
 , le renouveau, fantmes et mauvais gnies taient censs retourner au Ciel. Pour s’assurer de leur dpart, il tait conseill d’oprer un mnage complet du sol au grenier. Toute la population s’absorbait dans le grand nettoyage.



Ti considra le plus beau meuble de la pice, un autel familial ddi aux anctres. Le vieux gouverneur ne lsinait pas sur le culte des dfunts: la chapelle tait imposante, toute en bois prcieux rehauss d’ivoire, et surcharge d’offrandes. Les deux tablettes les plus rcentes indiquaient les noms, ges et distinctions d’hommes dcds jeunes. Les aeux n’avaient droit qu’ de modestes inscriptions d’une taille ordinaire, mais celles des fils taient amples et soigneusement graves. Ti nota que l’une, celle d’un certain Niou Lau-Po, tait plus finement sculpte que l’autre.



– Ce sont les fils du seigneur Niou, dit une voix dans son dos.



S’tant retourn, il reconnut le mdecin Hou, qui tenait une apothicairerie sur la grand-place.



– Pauvre gouverneur! dit M. Hou. Je fais ce que je peux pour rtablir son harmonie corporelle, mais je lutte contre le mal le plus insidieux qui soit: le souvenir d’une vie heureuse. Il ne s’est jamais remis de leur disparition.



Ti le pria de lui en dire davantage sur le drame qui avait frapp cette famille.



– Mon patient avait deux fils, Niou Lau-Po, le cadet, et Niou Kwok, l’an. L’un passionn de posie, l’autre de thtre. Ces passions n’avaient rien donn de formidable pour aucun des deux, mais la connaissance est un bienfait en soi, n’est-ce pas? Les prfrs des dieux sont emports les premiers, comme dit le proverbe. Niou Lau-Po a pri dans l’attaque d’une caravane commerciale par les barbares d’au-del du mur – aucun survivant. Niou Kwok a succomb peu aprs dans des circonstances obscures.



– Je devine que votre patient avait une prfrence pour le cadet, dit Ti en dsignant la belle tablette parque Lau-Po.



Le mdecin n’coutait pas, il regardait un vieil homme qui traversait le parc, suivi d’une poigne de servantes inquites. Il tait gros et envelopp d’toffes d’importation, trs barioles et trs coteuses. Ti le vit s’incliner devant certains arbres et s’adresser  eux comme s’il s’agissait d’tres humains.



– Je vous flicite pour l’excellent rsultat de votre traitement, dit Ti, vous devez tre un grand mdecin.



– Il est perdu, dit le Dr Hou. Il a l’air bien, comme a, surtout le matin. Mais tout est pourri  l’intrieur. Le flux sanguin est entrav et son souffle vital rduit  rien. Je parviens  le maintenir en vie grce  un rgime strict. Si vous saviez le temps qu’il m’a fallu pour le convaincre de ne pas toucher aux mets du Nouvel An! Les Boulettes de joieau riz glutineux sucr et les bouches  la viande sont autant de feux d’artifice promis  exploser  l’intrieur de son corps. Je ne lui autorise que la soupe aux graines de lupin, son effet laxatif est tout ce qu’il lui faut.



Ils entendirent un grand vacarme en provenance de la premire cour et allrent voir ce que c’tait. Les domestiques rudoyaient un pauvre hre qu’ils traitaient d’impudent. Il apportait un message.



Non, il ne lira pas ta lettre, tte de chien! s’cria l’intendant, alors qu’une vieille femme qui avait devait tre la gouvernante lui donnait des coups de pied.



– Est-il d’usage de torturer les messagers, dans la rgion? demanda Ti au mdecin.



– Sans doute craignent-ils l’effet qu’aurait une mauvaise nouvelle sur la sant de leur matre. A vrai dire, je dconseillerais tout choc dsagrable.



Le Dr Hou leva la voix pour demander aux serviteurs quelle mouche les avait piqus. Leur souci tait  l’inverse de ce qu’il avait cru: ils redoutaient une heureuse nouvelle qui risquait d’avoir de terribles consquences sur leurs existences  eux.



Le messager se disait porteur d’une lettre de Niou Lau-Po! Ti venait de lire ce nom sur la tablette funraire du fils cadet. Quelle mchante plaisanterie! Un ennemi du vieillard avait dcid de l’expdier vers les Sources jaunes sans attendre le terme naturel de ses jours!



– Je dsapprouve absolument, dit le mdecin. Je n’ai pas de potion contre le dsespoir.



Le messager tait sur le point de s’effondrer sous les coups des cuisiniers, qui voulaient l’triper au hachoir, et sous ceux des jardiniers, qui entendaient lui couper les parties intimes  la serpe.



– Quel est ce dsordre dans ma maison? dit une voix.



Le patriarche se tenait sur le perron, entour des servantes.



– Ce voyou apporte une lettre! cria l’intendant.



– Et alors?



Les serviteurs hsitrent  rvler le sujet de leur courroux. La gouvernante se dcida.



– Cet immonde reptile prtend que sa lettre mane de votre dfunt fils cadet!



Tout le monde se rcria. Une lettre d’outre-tombe! Quel signe nfaste en cette fin d’anne! On leur avait jet un mauvais sort! Seul le gouverneur refusa de se laisser branler. Il ordonna qu’on la lui lise. L’intendant ramassa un papier qui gisait sur le pav.



Trs cher et honor pre,



Les dieux ne voulurent que je prisse avec mes compagnons le jour o notre caravane fut prise par les barbares. Je fus emmen en esclavage au-del du mur, o je servis pendant de longues annes. Je crus devenir fou  force de tourments, seule la pense de mon pre infortun m’empcha de succomber  la tristesse et aux preuves. Un jour, je fus vendu comme valet  des marchands de chevaux qui partaient pour notre Empire fleuri. Aprs avoir travers le mur, je saisis la premire occasion de leur fausser compagnie. Isol et dmuni, je parcourus longuement d’un bout  l’autre le Pays sous le Ciel, ce qui me prit encore une anne. Aujourd’hui, me voici enfin tout prs de mon cher pre. Je ne dsire plus que le bonheur de me prosterner devant lui avant que mes mes n’entament leur ultime voyage vers l’au-del.



Petite Calebasse, votre fils  jamais dvou



– Qui t’a donn cet infme torchon? demanda un homme d’environ quarante ans qui avait surgi dans le dos du vieillard.



Cet homme se nomme Tchen Ho-fou, c’est le gendre du gouverneur, souffla le Dr Hou  l’oreille du juge Ti.



Le messager affirma qu’il avait reu la lettre d’un voyageur qui avait pris pension  l’auberge du Triton joyeux, prs de la poterne sud,  l’autre bout de la ville.



– Pustule infecte! dit le gendre. Tu es complice de cette farce cruelle!



Chacun se tourna avec apprhension vers le gouverneur, s’attendant  le voir chanceler. Au contraire, il redressa la tte et leva les paumes vers le ciel.



– Lous soient les dieux qui me l’ont rendu! dclara-t-il d’une voix vibrante.



Le personnel resta bahi. Cet homme buvait en pleine conscience le poison qui devait l’emporter, mais un poison sucr, qui rchauffait les entrailles avant de les brler.



– Seul mon fils pouvait signer Petite Calebasse! C’tait son nom d’enfance, un tranger ne pouvait pas le savoir.



Une ide le frappa soudain. Il se tourna et courut  l’intrieur du btiment comme s’il avait t poursuivi par un dmon, ses gens sur ses talons. Une fois dans la salle o tait l’autel des anctres, il saisit la belle tablette funraire de son cadet et la jeta au sol, o elle clata en mille morceaux. Puis il balaya tout d’un revers de manche: les coupelles, la nourriture et les fleurs de serre.



– Nous irons au temple en cortge, prsenter des offrandes dignes du cadeau qui nous est fait!



Le Dr Hou s’interposa.



– Seigneur gouverneur, songez  votre sant! Votre tat ne vous permet pas de longues sorties! Mieux rester chez vous au chaud!



Le patriarche se dressa de toute sa hauteur, comme s’il dpliait un corps ratatin par dix annes de renoncement.



– Je n’ai pas de problme de sant puisque mon fils est de retour!



Les murmures tmoignaient de la stupfaction gnrale. Le vieux tombait dans le pige! Il allait falloir se dpartir des meilleures volailles pour engraisser les prtres! Le personnel dressait dj la liste des mauvais plaisants susceptibles d’avoir commis cette farce macabre.



– Beau-pre, dit le gendre, un fils ne revient pas chez lui aprs dix ans d’absence!



– Et pourquoi pas, si son pre a suffisamment pri pour cela? As-tu perdu toute foi dans les mrites, Ho-fou?



Il ordonna  l’intendant de lui amener son fils au plus vite. Puis il se plia en deux, victime du malaise auquel tout le monde s’attendait. On l’aida  s’asseoir.



Les femmes changeaient des propos catastrophs: non seulement un vagabond allait dbarquer ici, mais le vieux n’allait pas tenir le choc. Qu’adviendrait-il d’elles? Quelques-unes se jetrent  ses pieds.



– Seigneur, ne nous livrez pas  un inconnu malintentionn! Que deviendrons-nous si vous l’introduisez dans votre maison?



Il les repoussa du bout de sa botte.



– Depuis quand se proccupe-t-on du sort des femmes? leur lana-t-il comme on renvoie un chien qui mendie  table.



– Oui, dit la gouvernante, ce n’est pas comme si le matre devait compter sur nous pour se lever, se coucher, se laver, se nourrir, se vtir! Et s’il possdait trois culs comme le dieu des Latrines, c’est encore nous qui devrions les torcher tous les trois!



Le juge Ti s’estima heureux qu’aucune de ses trois pouses ne soit du genre  s’exprimer ainsi  son sujet. Aussi prenait-il la peine de se torcher tout seul afin de prolonger leur bonne humeur.



Des serviteurs soutinrent le vieillard, qui n’avait mme plus la force de distribuer des taloches. Pour se calmer les nerfs, les dames appliqurent quelques gifles sur les joues de l’oiseau de mauvais augure.



– Hideux cloporte! Menteur! Tu porterais des mots d’amour au crapaud gardien des sources infernales si on te payait pour a!



La gouvernante rappela aux domestiques qu’il fallait continuer de briquer la maison pour le Nouvel An, ce n’tait pas le moment de se relcher, les dmons guettaient leur moindre faiblesse pour s’insinuer chez eux.



– Allez! Frottez donc! La poussire ne va pas se balayer toute seule! On ne coud pas une bourse de soie avec une oreille de pourceau!



Le gendre prsenta ses excuses au sous-prfet pour ce scandale. Les hommes en profitrent pour livrer leur opinion.



– Une mchante plaisanterie, dit l’un. C’est la faon la plus sournoise de tuer un homme.



– Tu penses que cette histoire va le tuer? dit un autre.



– Le pied qu’il n’avait pas encore dans la tombe va y plonger tout droit.



– Et le tout va s’en aller revoir ses fils l o ils sont! dit un troisime.



Il tait rare que quelqu’un chappe  la violence des barbares. Mme l’arme peinait  les contenir. Et puis Niou Lau-Po ne serait pas rest si longtemps loign, aucun obstacle ne retient indfiniment l’otage qui se languit de sa patrie.



– Oser signer de son petit nom! s’cria le gendre. Quelle obscnit!



– Mais comment ce plaisantin a-t-il pu le connatre? demanda le mdecin Hou.



– Nous ne le laisserons pas entrer! jurrent les serviteurs, dont les proccupations n’allaient pas aux pourquoi ni aux comment.



Ils allaient poster des guetteurs sur la route, munis de pierres, avec ordre de tirer  vue.



Ti s’inquita. On allait lui tuer ses administrs en pleine campagne, voire tout voyageur qui traverserait le district.



Quelqu’un poussa du coude celui qui venait de parler. Ce n’tait pas des choses  dire devant le magistrat, il ne pouvait pas les comprendre, l’administration impriale n’tait pas rpute pour sa bienveillance envers les soucis des petites gens.



L’un d’eux suggra d’crire une fausse lettre au vieux, o l’on dirait que Petite Calebasse ne pourrait finalement pas venir.



– Bonne ide! dit le gendre.



Il s’inclina devant le sous-prfet.



– Votre Excellence ne pourrait-elle envoyer un de ses sbires  l’auberge du Triton joyeux? Si par hasard il y avait l quelqu’un de suspect, a le ferait dguerpir…



Ti se vit recrut comme milicien par les forcens de cette maison.



– Me prenez-vous pour un loueur de mercenaire?



Tchen Ho-fou s’excusa de nouveau. Ces vnements leur faisaient perdre la tte.



De toute vidence leurs ttes continuaient de tourner, Ti les entendait chafauder  chaque minute de nouveaux plans, comme s’ils avaient t dans une ferme assige par les loups.



– Il n’y aura srement personne  l’auberge, dit l’intendant. Cette lettre est l’œuvre d’un voisin jaloux qui raconte n’importe quoi.



– Vous avez des voisins jaloux? s’enquit le juge.



– Toujours les plumes du paon exciteront l’envie du noir corbeau, rpondit le gendre.



Ti avait du mal  voir les plumes du paon autour de lui. Certes la maison tait splendide, mais la triste destine de son propritaire n’avaient rien pour exciter l’envie: il tait g, fatigu, priv de ses fils, matre de rien, entour d’affids proccups d’eux-mmes… Sa situation aurait d susciter la compassion, non la haine. Ou bien cachait-il un lourd secret qui chappait encore au magistrat?



Ti remarqua un vieux jardinier rest  l’cart, qui continuait de tailler les arbustes du jardin comme si de rien n’tait. A coups de serpe, il faisait natre d’harmonieuses figures de verdure. Un tel parc devait rclamer encore plus de soins et de frais que la maison, o les poutres ne continuaient pas de pousser ni les tapis de fleurir. Soit il y avait au moins ici un vrai sage impermable aux sentiments outrs, soit ce jardinier en savait plus long que tous les autres sur cette affaire, et, dans ce cas, Ti aurait aim s’entretenir un moment avec lui.









































III







Le juge Ti est invit  une collation ; on lui sert des bouts de papier et des mensonges.







T
 i tait sur le point de se retirer quand il se souvint de la mission confie par ses chres pouses: pousser le vieux gouverneur  abandonner les places dont il disposait de droit au banquet de Nouvel An, pour lui et pour les principaux membres de sa maisonne. Le juge n’tait pas sr de faire admettre  ses trois moitis que les circonstances n’avaient pas permis d’voquer le sujet. Aussi s’attarda-t-il un peu tandis qu’on accrochait aux portes les plaques de pcher
 taofu
 , deux reprsentations symtriques des dieux protecteurs qui repoussaient les esprits malfaisants. Au-dessus du portail flottait un tendard brod du caractre bonheur inscrit  l’envers, le mot envers tant homophone du verbe arriver: le bonheur allait arriver dans la maison.



Ti commenait  se reprer dans la famille Niou. Outre le gendre Tchen Ho-fou, qui avait tout d’un abruti, elle comptait quelques vieilles concubines sans progniture et l’pouse de l’abruti, nomme Parure prcieuse. Le juge comprit pourquoi l’ventuelle survie du fils cadet plongeait tout le monde dans la fbrilit. Si ce Lau-Po revenait effectivement, il mettrait la main sur l’ensemble de la succession, en tant que fils unique. Le gendre n’aurait que la dot apporte par sa femme. Or, la dot qu’il esprait, c’tait la maison, le domaine, les champs, les serviteurs, les mtairies avec leurs bœufs. L’intendant le poussait  se rendre d’urgence  l’auberge pour en avoir le cœur net, mais Tchen Ho-fou manquait visiblement de courage.



– Ce qui est urgent, c’est d’offrir une collation au sous-prfet qui nous faire l’honneur de sa visite! dclara-t-il pour changer de sujet.



Ti connaissait la propension de ses contemporains  s’alcooliser pendant les ftes. Il voulut bien rester parce que cela lui donnait une chance de rgler la question du banquet officiel. Il prit place devant une table basse o lui furent servis quelques beignets accompagns d’un vin qu’il ne jugea pas si bon qu’il s’y attendait.



– Notre pre fait des conomies sur tout, expliqua le gendre aprs avoir got le vin. C’est dplorable.



Il attendait vraisemblablement de mettre la main sur le domaine pour amliorer leur train de vie. Ti le vit dicter une rponse  la lettre de l’inconnu,  laquelle il joignit un peu d’argent pour inciter son auteur  s’en aller sans plus dranger un vieillard qui avait droit au respect et  la tranquillit. Le juge estima que c’tait l une rponse de faible. Rpondre, payer, solliciter… Quand on est en position de force, il ne faut pas rpondre; si l’on rpond, il ne faut pas payer; et si l’on paye, il faut ordonner. Trois erreurs en une seule lettre! Il classa aussitt le gendre dans la catgorie des maladroits dont il n’aurait pas voulu pour l’assister au yamen; en tout cas, pas pour des tches plus compliques que le classement des archives, en aucun cas pour prendre des dcisions ou faire preuve d’initiative. Combien de guerres dsastreuses avaient-elles t dclares par des ministres qui avaient dj prouv leur incomptence en temps de paix?



– Mon mari a crit des mots trs fermes  cet inconnu, dclara Parure prcieuse, qui apportait des bouches cuites  la vapeur.



Ti ne doutait pas que le marchal You ait crit des mots trs fermes au chef des Turcs bleus juste avant le pillage de la rgion qu’il dfendait. Aprs quoi l’impratrice Wu avait fait rouler la tte du marchal pour engager ses officiers  mieux choisir leurs mots.



– Si jamais ce menteur a l’audace d’emprunter la route qui mne jusqu’ici, il recevra des coups de bton avant d’atteindre notre porche, renchrit l’intendant.



Habile tactique! Autant indiquer  l’ours derrire quels arbres les chasseurs sont embusqus.



– Nul doute que l’intrus va s’empresser de courir chercher aventure de l’autre ct de la province! conclut le gendre.



– Je vous flicite pour votre sens de l’-propos, dit poliment le juge. Ainsi, vous penchez pour les manigances d’un imposteur…



Tchen Ho-fou planta ses baguettes dans un malheureux gteau dont il entreprit de fouiller les entrailles.



– Si je penche, noble juge? Mais je penche de toute mon me! Si je penchais davantage, je serais tendu par terre.



Du train o allaient les choses, le juge Ti ne doutait pas de l’y voir bientt.



– Pensez-vous que votre regrett beau-frre tait assez robuste pour survivre chez le peuple des steppes?



– Aucunement, rpondit le gendre en tendant son carnage  un second gteau.



– Certains ont-ils tmoign officiellement de son dcs aprs l’attaque de cette caravane?



On ne s’en souvenait pas. En revanche, on savait combien il tait courant que des vagabonds se fassent passer pour le fils, le mari, l’oncle perdu de vue au hasard des batailles, des pidmies, des inondations, de toutes les calamits susceptibles de s’abattre sur le pays. La manœuvre tait courante!



Le juge Ti n’avait t confront  rien de semblable depuis qu’il exerait la justice. Sans doute les dieux lui rservaient-ils pour son sjour  Pei-Tchou le spectacle d’une famille bouillant de colre et de terreur. Si les vices et les mauvais sentiments attiraient les catastrophes, on pouvait se demander de quoi ces gens s’taient rendus coupables pour tre plongs dans pareille tourmente.



– Ne vous a-t-on pas rapport ses effets personnels?



Tout avait t pill par les barbares. Le but de ces incursions  l’intrieur de l’empire n’tait pas la promenade d’agrment. Ils se fournissaient chez les Hans
 
 
[3]

 de tout ce qui manquait chez eux, notamment grce aux caravanes mal protges. Ce n’tait pas d’aimables voisins qui vous adressaient la liste des biens vols et des personnes assassines, ils n’taient pas organiss comme l’administration chinoise.



– C’est pour cela qu’on les appelle des barbares, noble juge, conclut Tchen Ho-fou.



– Oui, dit Ti. Je suis familier de la notion de barbares. Et aussi de celle d’impertinence.



La gouvernante, qui tait venue remplacer les plats vides, crut ncessaire d’expliquer la nervosit du gendre.



– Cette nouvelle est un cataclysme pour nous tous, noble juge.



– Je pardonne volontiers l’agacement, dit Ti. C’est avec l’insolence que j’ai du mal.



Parure prcieuse eut un accs de nervosit envers son mari.



– Il ne fallait pas lui donner d’argent. Les mendiants, quand on les nourrit, a vous court aprs du plus loin que a vous aperoit. C’est pour a que je ne sors qu’en litire. Mille sapques, c’est cher pay pour un chiffon de papier!



L’intendant tait persuad que cette lettre tait de toute manire un faux. Il tait all chercher un mot dans la chambre du fils cadet pour comparer.



– Sa chambre est toujours inoccupe? s’tonna Ti.



– Le vieux… dit le gendre. Je veux dire… mon cher beau-pre en a fait un cnotaphe.



L’intendant Liong tira de sa manche une lettre reue peu aprs le dpart de la caravane fatale. Elle tait bien signe Niou Lau-Po et non Petite Calebasse, ce sobriquet d’enfance ridicule. L’criture tait en effet fort diffrente, l’ancienne lgante, la nouvelle tremble.



– Si c’est lui, il a beaucoup souffert, dit le juge Ti, cela transparat dans sa calligraphie.



– Ce qui transparat, c’est que ce n’est pas lui! rugit le gendre.



L’intendant admit que le cadet des Niou tait forcment mort: les barbares ne laissaient pas de survivants derrire eux.



– Mais ils prennent parfois des esclaves, objecta Ti, c’est un fait connu.



– Pour demander des ranons! dit le gendre. Pourquoi n’avons-nous jamais reu leurs exigences?



Ti se garda de rpondre. Ce Tchen Ho-fou si emport pouvait bien avoir intercept la demande de ranon pour rester le seul homme de la famille. Et au moment o il s’apprtait  rgner enfin sur son petit peuple, il voyait son royaume menac. Le juge sirota son mauvais vin en observant autour de lui ces Niou si inquiets. N’importe qui dans la rgion savait comment Lau-Po tait mort, tous ses amis d’enfance connaissaient les dtails de sa vie, les personnes capables de monter une entourloupe devaient tre assez nombreuses. D’ailleurs la lettre ne mentionnait gure de faits personnels. Pour le moment, rien de grave n’tait arriv. Pourquoi ces gens s’excitaient-ils  ce point? Quel secret cachaient-ils? Ti estima qu’on dployait beaucoup d’efforts pour essayer de le convaincre. Il aurait aim avoir devant lui le rdacteur de la missive pour apprendre ses vritables motivations. L’acrimonie? La vengeance? Si son but tait de les troubler, il avait russi.



Depuis une fentre, le gendre vit le jardinier Melon traverser la cour d’un pas rapide.



– Hep! Hep! cria-t-il. O va-t-il, celui-l? Rattrapez-le! Empchez-le de sortir!



Le gouverneur avait charg Melon de porter tout de suite un billet  l’auberge du Triton joyeux. La nouvelle suscita l’accablement.



– Hlas! murmura le gendre, le papier  la main. En prsence du magistrat! Comment faire?



– Comme a! rpondit son pouse, qui rduisit la missive en petits morceaux et les jeta dans le brasro. Je promets de faire de mme avec les lettres suivantes, s’il y en a!



Ti ne dit mot, mais chacun vit bien  sa figure qu’il dsapprouvait. Mais  quoi bon s’opposer? Ds qu’il aurait le dos tourn, ils recommenceraient. Il prouva de la piti pour le vieux lettr trahi par son entourage. Ils s’taient nervs au point que la table de la collation tait aussi dvaste qu’un village assailli par les barbares d’au-del du mur.



– Nous esprons que Votre Excellence voudra bien raisonner ce fou, dit la gouvernante.



– Lequel? Celui qui a crit ce billet ou celui qui l’a intercept?



Les fous qu’il avait devant lui taient difficiles  raisonner. Que faire contre les passions nes de l’intrt et de la peur? Le dieu du Tonnerre leur bouchait les oreilles tandis que celui du Vent leur agitait la langue. Il se leva et prit cong.



Tandis qu’il traversait la cour, son attention fut attire par un murmure de conversation derrire l’angle du pavillon principal. Il s’approcha pour mieux entendre.



Trois ou quatre cuisinires taient en train de faire la leon  un gamin d’environ dix ans. Il devait profiter de l’affection du vieux pour l’espionner. Elles comptaient sur lui pour leur rapporter toute nouvelle tentative en faveur de l’imposteur qui attendait  l’auberge. Elles lui rappelrent qu’il tait lev ici par charit et qu’il serait le premier jet  la rue en cas de malheur.



– C’est ton intrt  toi aussi! Nous t’avons nourri, choy, duqu: l’heure est venue de te montrer reconnaissant!



Le gamin promit d’obir, ce n’est pas  dix ans que l’on tient tte  un bataillon de barbares du Nord, mme s’ils ne sont arms que de louches et de cuillers.









































IV







Le juge Ti met son enqute au propre ; ses lieutenants plongent dans le bain.







A
 prs le nettoyage de la maison venait le nettoyage du corps, qui est la maison de l’me. L’approche du Nouvel An tait synonyme de bain complet. Ds que Ti eut regagn le yamen, ses pouses le dshabillrent et le firent asseoir dans un baquet d’eau tide rebaptis baignoire.



– Mais c’est froid! s’cria-t-il en trempant le pied dans l’eau.



– Notre noble poux est en retard, nous l’attendions une heure plus tt. Nous avons pri le dieu du Feu de garder cette eau  la bonne temprature.



– C’est rat!



– Nous prierons le dieu du Rhume d’pargner notre noble poux.



En attendant les prires, il se faisait frictionner par un gant de crin qui n’avait rien de divin.



Comme le prcisait un vieux proverbe, riche ou pauvre, il fallait s’offrir une nouvelle coupe de cheveux avant le dbut de l’anne. Les dignes magistrats des Tang portaient leur longue chevelure en chignon recouvert d’un bonnet, aussi la coupe ne pouvait-elle gure aller au-del d’un rafrachissement des pointes. Pour les dames, la modification de la toison avait davantage de sens. C’tait pourquoi elles taient presses d’expdier la toilette de leur mari, elles avaient des sances de coiffure en perspective.



– Mes chres pouses… dit Ti. Vous allez devoir vous prparer alors qu’il y a tant  faire, dans cette maison, avec les enfants  surveiller et les dcorations  accrocher!



– Ne vous inquitez pas, rpondit sa Troisime. Nous recevrons de l’aide.



Il perut une rumeur dans la pice contigu. Elles avaient convoqu les trois meilleurs coiffeurs de la ville avec leurs assistants, ainsi que les marchands d’toffes et les couturires de l’avenue principale. Tout ce petit monde se prparait  leur rendre leur jeunesse autant que possible, c’est--dire autant que les finances du yamen le permettaient. Il se demanda combien de banquets honteux il allait devoir prsider.



Cette pense lui rappela sa collation chez les Niou, dans cette trange maison, officiellement dirige par un lettr, mais en ralit entirement gouverne par des femmes. Quelle situation ridicule!



– Comprenez-moi bien, je n’ai pas de problme avec le gouvernement des femmes. Notre impratrice Wu Zetian, Lumire et Vertu incarnes, que les mille bndictions suivent ses pas, est un immense bienfait, notre nation n’a eu qu’ se louer de sa direction claire par la bont cleste.



– Dans ce cas, vous serez ravi des autres mesures que nous avons prises, rpondit sa Premire.



Il leva la main: il prfrait ne rien savoir.



– Vous me ferez la surprise!



En attendant la surprise, il allait se changer les ides avec le cas Niou. Il avait envie de se renseigner sur cette lettre mystrieuse envoye par un dfunt. Il avait piti de ce vieux lettr dont le souhait le plus cher tait de revoir son fils avant de traverser lui-mme la terrasse des trpasss. C’tait l un vœu respectable, sur lequel nul ne devait s’asseoir par convenance personnelle comme le faisait son clan. Ti avait le devoir de s’interposer entre les espoirs du vieillard et les manigances d’un entourage avide.



Une fois habill, il parcourut le yamen avec ses pouses. Conformment  la tradition, elles avaient fait afficher des sentences parallles, des vœux de prosprit et de bonheur calligraphis sur fond rouge. Il tait patent que les mauvais esprits ne supportaient pas le rouge. Ces inscriptions consistaient en adages, en dictons, en citations de pomes ou de livres classiques. Sur la faade du btiment, des bannires ornes des mots Bonheur, Sant, Russite flottaient au vent.



Dans la salle des banquets, point de Confucius sur les banderoles, mais des phrases  la gloire des guildes commerantes locales: Vive la poissonnerie Pei! Les galettes de bl de Tchang Pin sont les meilleures du district! Qui n’a pas got le vin de Yao Ming ne connat pas le nectar des dieux! Le magistrat se tourna vers ses chres compagnes.



– Qu’ai-je  faire de la Confrrie des pcheurs au cormoran?



– Vous la recevez demain pour changer des vœux de prosprit. La vtre s’augmentera d’un don substantiel vers par la Confrrie en signe d’amicale contribution. La Confrrie vous souhaite une bonne anne  hauteur d’un tal d’argent.



– On dirait un pot-de-vin.



– Nous nous sommes renseignes:  la capitale, cela s’appelle participation volontaire  l’effort collectif.



Comme il ouvrait la bouche pour dire ce qu’il pensait de ce programme, sa Deuxime fit apparatre un plateau de confiseries comme par enchantement.



– Notre noble poux n’a pas encore got les sucreries du Guandong que nous avons fait prparer pour la fte!



Elle lui en mit un dans la bouche. C’tait pteux.



– Nous avons tenu  respecter exactement la recette traditionnelle, nous ne voudrions pas faire une entorse aux rgles… comme, par exemple,  celle qui interdit de profrer des grossirets les jours de ftes.



Ti aima mieux s’loigner en s’efforant de mcher l’norme boule de mastic sucr: il sentait qu’il aurait pu profrer des tas de choses interdites.



C’tait un bon moment pour creuser l’affaire Niou. Rien de tel qu’une bonne enqute sur les turpitudes des autres pour s’empcher de penser  celles qui ont lieu chez soi. Il s’enquit de ses lieutenants auprs de son secrtaire: les avait-on aperus dans les parages?



– La brute, l’escroc ou le pleurnichard? demanda Kouang Tchao.



Les particularits de sa garde rapproche n’avaient pas chapp au personnel local. Il n’avait jamais eu  se repentir d’avoir embauch trois bandits pour accomplir ses basses œuvres, mais ceux-ci conservaient quelques travers de leur vie passe. Tao Gan n’aimait rien tant que soutirer leurs sapques aux nafs  l’aide de ds truqus, Ma Jong avait tendance  rflchir aprs avoir tap plutt qu’avant, et Tsiao Tai, quelles que soient ses qualits de prudence, se liqufiait tous les dix jours pour des demoiselles qui n’en valaient pas la peine.



En fait, le secrtaire avait vu les trois, chacun dans ses œuvres. Tao Gan jouait avec les gardes de l’entre, dont la solde tait en danger, Ma Jong s’exerait  la lutte avec des fanfarons qui n’avaient pas peur des bleus, et Tsiao Tai se faisait consoler de ses peines par la cuisinire, qui lui briserait le cœur le mois prochain.



– Envoie-moi donc les trois, dit le juge Ti.



Il avait du travail pour chacun d’eux. L’un devrait aller  l’auberge, voir ce qu’il en tait du fils fantme qui crivait des lettres d’outre-tombe. Le deuxime ferait le tour des commerants pour vrifier que toutes les ardoises du yamen avaient t acquittes avant le Nouvel An. Le troisime devrait trouver moyen de se renseigner discrtement sur ces Niou chez qui un vnement si trange venait d’arriver.



Ses lieutenants ne furent pas longs  se rpartir les tches. Ma Jong se proposa pour interroger les Niou sur il ne savait dj plus trop quoi; Tao Gan irait  l’auberge parce que c’tait facile;  Tsiao Tai la corve comptable auprs des fournisseurs.



Ti remit de l’ordre dans la distribution des rles: la tche financire pour l’escroc, l’auberge pour la brute, et les interrogatoires discrets pour le plus subtil des trois.







L’auberge du Triton joyeux tait un bouge qui croupissait  l’cart des avenues bien ventiles. Sur une banderole au-dessus de l’entre, Ma Jong dchiffra les mots Bruit garanti! Lumire toute la nuit! Rouge  tous les tages! A une autre priode de l’anne, cette promesse aurait repouss les clients. Ces jours-ci, au contraire, elle tait la garantie d’une nuit paisible et d’une heureuse anne. Mieux valait tre drang par le fracas des ftards que par la dent et la griffe des cratures carnivores qui rdaient partout. La veille du Nouvel An appartenait au dmon Nien, monstre vorace dont les tres humains formaient la pitance favorite. D’o les bandes de papier rouge affiches de chaque ct des portes et la provision de bambous  faire clater dans les feux de joie  disposition dans le vestibule. Car le terrible Nien fuyait le rouge, la lumire et le bruit. Les Chinois respectaient si scrupuleusement ces prceptes que nul n’avait jamais pu dire  quoi ressemblait exactement l’abominable Nien.



Aprs avoir eu une conversation avec l’aubergiste, Ma Jong se dit que l’expditeur de la lettre tait comme le dmon Nien: on en tait rduit  supposer son existence car personne ne l’avait vu.







Pendant ce temps, Tao Gan dmontrait combien le juge avait eu raison de l’envoyer chez les fournisseurs. Plutt que de rgler les notes du yamen, il ngociait leur montant et partageait en deux les sommes conomises: une moiti pour l’administration, l’autre pour le commissionnaire, dont la ceinture s’alourdit beaucoup au fil de sa tourne.



Commencer l’anne endett tait un mauvais prsage, cela compromettait les chances de prosprit. C’tait pourquoi avait t invente la tradition du bonus du Nouvel An quivalent  un mois de salaire. Ce bonus devait permettre de payer les dettes, de concocter les repas de fte, et financer les jours non travaills. Tao Gan n’tait donc pas le seul  faire le tour des commerants. Nombre de serviteurs de grandes maisons avaient reu la mme mission. Il remarqua un simplet, sale comme un jardinier, qui promenait ses savates boueuses dans les mmes boutiques que lui. Il tendait une bourse aux commerants en disant:



– De la part de la famille du Mont Niou!



Tao Gan fit le rapport avec ces Niou dont avait parl le juge.



– On t’envoie rgler les dettes de fin d’anne? demanda-t-il  l’homme quand ils en eurent tout deux fini avec le marchand, le jardinier plus lger qu’en entrant et Tao Gan plus lourd.



– C’est  peu prs a, rpondit Melon. Je verse  chacun une petite somme et je promets le reste pour bientt.



Quelle drle d’attitude, pour des gens qui vivaient dans un tel luxe! Mgoter sur ses ardoises quand on possde un domaine magnifique! Tao Gan se demanda si ces Niou taient radins.



– Est-il vrai que le fils cadet de ton matre va revenir d’entre les morts?



– Je l’ignore, rpondit Melon, mais s’il revient il devra faire attention  lui. Certains lui veulent du mal.



– Aurais-tu surpris un complot contre lui?



– Il faudrait n’avoir pas d’oreilles! Tous ceux qui habitent chez nous ont prvu de se dbarrasser de lui s’il se montre! J’enferme mes outils de jardinage, on m’a dj vol une pioche et un couteau  tailler les buis!



Tao Gan se demanda si le juge Ti avait conscience qu’une maison de son district tait remplie d’assassins en puissance. Il hsita entre filer l’en avertir et poursuivre sa tourne lucrative. Il choisit la fidlit  son cher patron qui, certainement, n’aurait pas aim que le yamen conserve des ardoises chez le meunier et chez le poissonnier. Servir un magistrat exigeait de garder une juste notion des priorits.







Puisqu’il devait aller interroger des gens de la meilleure socit, de riches lettrs, Tsiao Tai fit un dtour par les bains pour se mettre en rgle avec les purifications du Nouvel An. Autant allier le travail et les obligations saisonnires. Aprs tout, ces Niou ne s’envoleraient pas pendant qu’il flotterait dans le grand mlange. Il choisit une maison de la catgorie la plus coteuse, il se ferait rembourser par le comptable du yamen au titre des frais. Cet tablissement n’tait pas une tuve pour le tout-venant, l’air embaumait le parfum des savons aux herbes ou aux essences d’agrumes.



– L’honorable client vient-t-il pour le grand nettoyage des impurets? demanda l’employ de l’entre.



Il fut conduit  une vaste salle circulaire occupe par de grands bassins en pierre blanche diviss en sections. Les plus larges taient situes prs du rchaud. Les suivantes taient d’une taille plus rduite, et les plus loignes servaient de baignoires individuelles. On y ajoutait une dcoction d’herbes en tout genre sur laquelle comptait le client pour se dbarrasser des maladies et viter les prochaines.



Tao Gan dposa ses habits dans les cases assises, des vestiaires adosss aux murs arrondis de la salle. Puis il entra dans un bain o divers notables de Pei-Tchou changeaient de menus propos tout en sirotant du th aux pices. C’tait toujours l’occasion de parler affaires, de se dtendre et faire connaissance dans le simple appareil d’une nudit qui donnait l’apparence de la franchise. De temps en temps, un baigneur tait retir de sa baignoire pour une friction du dos ou un massage onreux. Il disparaissait alors dans un corridor qui conduisait  de petites loges appeles pices chaudes.



Tsiao Tai se doutait bien que les gens d’ici connaissaient les Niou, il n’eut aucun mal  mettre la conversation sur le sujet de la lettre arrive des enfers. Tout le monde tait au courant, c’tait la fable de la ville. Une discussion gnrale s’engagea de baignoire  baignoire.



Il apprit que Niou Kwok tait toqu de thtre depuis qu’il avait assist, enfant,  des reprsentations des
 Contes de la princesse Palourde
 . Bien que son pre lui eut pay comme  son frre d’excellents matres pour tudier les classiques, il n’avait pas russi  remporter les examens littraires du premier chelon. Son passe-temps favori tait de rdiger de ples copies d’œuvres connues. Le patriarche avait une prfrence marque pour son second fils, Niou Lau-Po. Les deux garons avaient des caractres bien diffrents. De son ct, Niou Lau-Po montrait de l’initiative et nourrissait de l’intrt pour le commerce. Il avait mis sur pied une entreprise de transports fluviaux qui pratiquait la location de barques – a n’avait pas march. Sa dernire ide consistait  moderniser les changes par caravanes. C’tait en la mettant en pratique qu’il avait t massacr par les barbares.



– Et Niou Kwok, comment est-il mort? s’enquit Tsiao Tai.



– Au loin, alors qu’il allait  la capitale provinciale, acheter des costumes de thtre pour une salle de spectacle qu’il avait ouverte prs du march central. A l’annonce de sa mort, son pre s’est rendu compte que les caisses taient vides, il a d fermer l’tablissement et ddommager les fournisseurs. Il n’a pas eu de chance avec ses fils! Niou Kwok n’tait qu’un beau parleur et Niou Lau-Po qu’un charmeur. Un peu comme un Bouddha  deux visages, vous voyez?



Tsiao Tai connaissaient les statues  deux faces, l’une souriante  la vue des bonnes actions, l’autre attriste  la vue des pchs. Deux aspects d’une mme personne.



– Tous les habitants de la maisonne supportent le vieux parce qu’ils attendent l’hritage, dclara l’un des baigneurs. Ce sera leur dlivrance. Alors la nouvelle qu’un hritier pourrait leur passer devant n’a rien pour les rjouir. Ils ne sauraient pas survivre en dehors du beau domaine. Ils n’ont pas d’avenir ailleurs. Aucun n’a envie d’ouvrir un petit stand de nouilles sautes au coin d’une rue.



– Dans ce cas ils vont avoir de dures dsillusions, dit un gros bonhomme qui avait l’air d’en savoir long sur l’hritage.



Tsiao Tai aurait voulu lui demander pourquoi il se montrait si pessimiste, mais les notables continuaient  exprimer leur opinion.



– Je serais eux, je ne compterais plus que sur la rincarnation promise par les bonzes! Je ne vois pas de quelle manire ils pourraient se reconvertir! Avec le retour d’un hritier, c’est la misre qui les attend!



– Il gardera peut-tre tout le monde… suggra Tsiao Tai.



– L’eau garde-t-elle le feu quand les deux se rencontrent? Je conseille  cet homme, quel qu’il soit, de surveiller sa nourriture tout le temps qu’il passera au Mont Niou.



– Ils pourraient mme tre tents d’expdier le vieux du ct des Sources jaunes avant qu’il ne fasse des btises! dit un autre baigneur qui se levait pour suivre son masseur.



Ce revenant mystrieux avait un pouvoir merveilleux: il rpandait l’angoisse et la mchancet  distance sans mme avoir  se montrer. Ce n’tait pas un homme, qu’attendaient les Niou, c’tait le dmon Nien en personne! Il aurait fallu s’en servir contre les Turcs bleus.







Lorsque Tsiao Tai rentra de mission, le juge Ti sentit un nuage de parfums pour huiles de bain envahir la pice. En revanche, ce fut un tintement mtallique qui annona le retour de Tao Gan. L’ancien escroc dclara que toutes les dettes du yamen taient payes. Elles s’taient rvles plus importantes que prvu, il en avait t de sa bourse, il y aurait une petite somme  lui rembourser.



– Alourdi comme tu es, je pense que tu as au moins cinquante ligatures de sapques dans ta ceinture, rpondit le juge Ti. Donne-m’en la moiti et nous serons quitte.



Tao Gan s’excuta avec une grimace, on aurait dit qu’on lui ordonnait de se couper un doigt. Par chance pour lui, Ti savait que, quelque soit ce qu’il volait au yamen, son travail tait encore avantageux. Le fermier ne doit pas mettre en marmite la poule qui pond un œuf tous les matins, mme si elle en dpose un sur deux dans son propre poulailler priv. Il considra la robe informe et les bottines hors d’ge de son subordonn.



– Dis-moi, Tao, que fais-tu de l’argent que tu voles  tout le monde?



– Je le mets de ct pour le jour o Votre Excellence en aura besoin, rpondit son lieutenant en s’inclinant.



Ma Jong revint de l’auberge pour dire qu’aucun Niou n’y avait jamais log. Les clients taient nombreux, en cette fin d’anne o les familles se regroupaient. Il y avait bien un noble avec son majordome, mais leur nom n’tait pas Niou et ils taient absents lorsqu’il tait pass.



Ti tait du. La lettre n’tait apparemment qu’un leurre pour se moquer d’un vieux lettr. Il avait creus cette histoire pour rien, il dpensait en vain sa rflexion et l’nergie de ses hommes. Pourtant, ce mystre l’intriguait. Il chercha qui, dans son entourage, pourrait claircir quelques points obscurs sans que le yamen ptisse de son absence.



Il s’en fut trouver sa Premire dans ses appartements personnels, o elle se prlassait sur des coussins pour se reposer des extnuants prparatifs des ftes dont d’autres s’occupaient. Ti exprima son dsir de confier  quelqu’un une mission importante que seule une femme intelligente et fine pourrait mener  bien.



– Je suis toujours au service de mon noble poux, rpondit dame Lin, qui s’tait reconnue.



La mission supposait une petite sortie qui ne lui prendrait que l’aprs-midi. Il s’agissait d’aller prendre une agrable collation dans le kiosque d’un beau jardin. Dame Lin se dit qu’elle avait justement besoin de se changer les ides et qu’elle grignoterait volontiers de dlicieuses ptisseries dans un dcor lgant. Elle fit  son mari son plus charmant sourire.



– Votre Deuxime doit cuisiner toute la journe, et votre Troisime se dit fatigue pour je ne sais quelle raison. Je crains qu’il ne vous reste que moi de disponible!



Ti s’en rjouit, elle serait parfaite. Il la chargea d’aller chez les Niou: ces pauvres gens taient accabls par une lettre dont il lui rsuma le contenu. Elle devait recueillir en toute discrtion l’avis des cuisinires et des valets, et voir si l’ambiance dtestable de la veille avait chang. Avec un peu de chance, ce problme se tasserait tout seul.



Ce qui n’allait pas se tasser tout seul, c’tait l’agacement de dame Lin, prie d’aller espionner la domesticit chez des inconnus aigris et terroriss.



– Ne vont-ils pas trouver ma visite incongrue? Mon noble poux ne ferait-il pas mieux de leur envoyer un sous-fifre de son yamen?



– J’y ai pens, mais ils ne se mfieront pas de vous. Parure prcieuse, la fille du gouverneur, possde d’affreux toutous. Vous n’aurez qu’ lui demander si elle n’a pas un chiot pour vous.



Dame Lin ne voulait pas d’un chien moche, elle avait dj sur les bras les deux concubines de son mari et leurs enfants.



– Nul besoin de prtexte, rpondit-elle. La compagne d’un magistrat tel que vous est toujours reue partout au son des fltes et sous les ptales de roses!



Ti en dduisit qu’elle tait charme de faire ce petit dplacement pour lui rendre service. Il resta sur cette ide, ne pouvant voir l’expression sur le visage de son pouse qui s’en allait.









































V







Madame Premire s’invite  une trange runion familiale; un revenant est accueilli sans chaleur excessive.







L
 es porteurs dposrent le palanquin de Madame Premire devant le portail des Niou et l’un d’eux frappa pour annoncer l’arrive de la visiteuse. Ds que l’on sut que l’pouse du sous-prfet tait dans la cour, la fille du gouverneur vint  sa rencontre, suivie d’une troupe de petits chiens  la toison fournie.



– Quelle bont de votre part d’honorer notre maison de votre illustre prsence! dclara Parure prcieuse. Surtout en ces jours de prparatifs si compliqus o nous n’avons absolument rien d’autre  faire!



Dame Lin ne rpondit pas, elle regardait un vieux monsieur barbu, vtu d’habits bariols, accompagn d’une troupe de serviteurs  qui il faisait planter des sortes de piquets dans le jardin selon les indications d’un rouleau d’critures rp. Cela ressemblait  une sance d’acupuncture pour gazon.







– Quelle nergie! dit-elle enfin. Votre pre semble vritablement port par le dieu de l’Air!



– Oui, ce regain de sant nous remplit de joie, dit Parure prcieuse, qui n’avait pas tellement l’air d’tre remplie de joie. Il veut harmonier les flux d’nergie pour accueillir mon demi-frre, dans le cas improbable o ce prodige adviendrait.



– Je vous flicite pour vos belles dcorations de Nouvel An, dit dame Lin  la vue d’une pouvantable effigie arme et casque de Tchong Kouei, le pourfendeur de dmons, prt  dompter les cratures malfaisantes.



On avait dessin au plus clbre dieu protecteur de la mythologie populaire un visage hideux, hirsute, et il portait le chapeau  ailettes des fonctionnaires, si bien que ce monstre lui faisait horriblement penser  son mari. On n’avait pas un got trs sr pour les ornements de fte, dans cette maison.



Soudain, tout s’interrompit, chacun se figea comme si le temps s’tait arrt. Trois notes avaient retenti dans le lointain. Ils tendirent l’oreille. Qu’tait-ce donc? Dame Lin percevait les accents de plus en plus sonores d’une musique qui tenait du tintamarre. Des tambours, des tambourins, des trompes, des fltes et des clochettes se chamaillaient sans souci d’harmonie, comme lors des processions nuptiales pour accompagner la marie  sa nouvelle demeure. S’agissait-il d’un dfil populaire  l’occasion du renouveau?



L’pouse du magistrat sut qu’elle s’tait fourvoye quand un char rouge apparut sur le chemin dans les flonflons des musiciens ambulants. Ce boucan avait de quoi ameuter le voisinage  trois lieues  la ronde, aussi une foule de badaud suivait-elle le vhicule pour connatre l’objet de cette exhibition. Un homme d’une petite trentaine d’annes, de bonne mine, vtu de neuf, tait assis sur une chaise d’apparat ficele sur les montants horizontaux que les porteurs avaient cals sur leurs paules. Ils dposrent leur charge dans la cour d’honneur soudain envahie d’une mare humaine. Un borgne  l’allure fatigue, dot nanmoins des manires d’un serviteur de bonne maison, tendit la main au passager pour l’aider  descendre de son sige. Le visiteur portait le bonnet carr des bacheliers.



Chacun contemplait le nouveau venu avec des yeux ronds quand celui-ci s’inclina profondment en direction de la maison. L’ancien gouverneur apparut en haut des marches. Le jeune homme et le borgne retroussrent leurs robes et se prosternrent sur le dallage comme ils l’auraient fait devant l’empereur. Niou Kiou descendit du perron d’un pas lent, sans regarder o il posait les pieds, soutenu  droite et  gauche par les servantes. A son approche, le domestique de l’inconnu releva la tte, mais le vieillard ne lui prta nulle attention. Il s’arrta devant le jeune matre, se baissa et lui toucha l’paule pour le relever. Quand il l’eut face  lui, il n’eut aucune hsitation et le prit dans ses bras.



– Les dieux ont exauc mes prires! clama-t-il d’une voix brise.



Il s’carta pour mieux contempler les traits du fils retrouv, et chancela sous le coup de l’motion. Ses femmes s’empressrent de le ramener  l’intrieur.



Le gendre et les autres membres de la maisonne ne partageaient pas son ravissement. Si cet olibrius le tue tout de suite, problme rgl, dit quelqu’un.



L’intendant fit trois pas vers l’intrus.



– Qui tes-vous, seigneur?



– Je suis Niou Lau-Po, rpondit l’homme d’une voix forte, au grand effarement de la maisonne. Et voici mon majordome, M. Qian.



Avec son bandeau sur l’œil, le compre ressemblait  un ermite barbu qui aurait connu de meilleurs jours avant d’tre chass du monastre pour fornication. L’œil qui lui restait avait l’air fourbe.



On ne savait si l’on devait s’tonner du retour d’un fils qu’on avait cru mort depuis dix ans ou du faste dont il s’environnait.



– Un majordome! s’cria la gouvernante. Une litire! Des musiciens! Aurait-il rencontr en route la desse de l’Abondance qui fait natre ses sapques sous ses pas?



– Peut-tre a-t-il fait un riche mariage? supposa le jardinier. Peut-tre vient-il seulement rendre ses devoirs  son vieux pre avant de regagner son domaine?



– Peut-tre a-t-il comme toi les oreilles qui lui poussent  l’intrieur du crne? rtorqua la gouvernante.



– Dame Pi! s’cria le nouveau venu avant de s’incliner devant elle. Quelle joie de voir que tu n’as pas chang!



Il salua un  un les membres statufis de la maisonne, il parcourut leur longue file comme on se promne dans l’alle d’un temple. Force fut de constater qu’il les appelait tous par leurs noms.



– Alors, Gros-Bras, toujours vaillant? Et toi, Moustache, je vois que tu as forci, mon ami!



On aurait dit qu’il s’tait absent quelques semaines pour un plerinage. Dame Lin se dit qu’il n’y avait peut-tre pas grand mystre  cela. Les habitants de l’Empire fleuri taient identifiables par leurs vtements, dtermins par leur position dans une hirarchie inbranlable. La demi-sœur, la gouvernante, la cuisinire, nulle ne pouvait tre confondue avec une autre.



Quand il arriva devant Madame Premire, elle espra qu’il n’allait l’appeler ma vieille nounou.



– Vous, je ne vous connais pas, dit le revenant. Mon pre aurait-il pris une nouvelle concubine pour remplacer ma dfunte mre?



C’tait la premire erreur qu’il commettait et on ne pouvait mme pas la lui reprocher. Le gendre se fraya un chemin jusqu’ l’inconnu et se planta devant lui.



– Tu me reconnais?



Le postulant  l’hritage sourit.



– Et toi, Ho-fou, tu me reconnais?



– Oui. Tu es l’auteur de cette lettre qui a jet le trouble parmi nous. Plus vite tu t’en iras, mieux a vaudra.



Tandis qu’ils se jaugeaient, le visiteur avec bonhomie, le gendre avec des yeux furibonds, le vieux jardinier vint examiner le vtement du jeune homme, une belle toffe de soie brode.



– Le jeune matre portait des habits semblables quand il nous a quitts, remarqua-t-il.



Le sourire du visiteur s’largit.



– Eh bien, Melon, toujours passionn par les tissus? Comment vont tes sculptures florales?



Au lieu de rpondre, le jardinier se prosterna en tremblant et frappa le sol de son front.



– Le jeune matre nous est rendu!



Autour d’eux les commentaires bourdonnaient.



– Melon le reconnat parce que cet inconnu l’appelle par son nom et qu’il le traite avec bont! dit quelqu’un tandis que l’intrus forait le jardinier  se relever.



– Et puis il vaut mieux le reconnatre si on veut garder notre place, dit un serviteur inquiet.



– Qu’allons-vous faire de l’Innarrable Tchou
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 ?



La fille du gouverneur avait fini d’installer son pre dans ses appartements, elle les rejoignit, l’un de ses fameux chiens dans les bras.



– Il est toujours l, lui? Qu’attendez-vous pour le chasser  coups de pied? Il faut donc tout vous dire! Allez! A vos balais! A vos rteaux!



De sa main libre, elle faisait signe  ses gens de pousser l’usurpateur dehors. Alors qu’ils hsitaient, le majordome Qian relana la musique. Les musiciens entonnrent un air joyeux prvu pour des fianailles. Dans l’tat de tension o se trouvait tout le monde, c’tait insupportable. Les domestiques oublirent l’intrus et s’en prirent  eux, ils attaqurent les tambours et les trompettes, crevrent des peaux de porc et tordirent des tubes mtalliques. Cela ne cessa que lorsque le gamin de dix ans vint dire que le gouverneur appelait son fils auprs de lui.



– Mon beau-pre est vivant? dit le gendre.



– Il est couch, mais a va mieux, rpondit Parure prcieuse.



Le gamin insista.



– Le matre dsire s’entretenir avec son fils depuis son lit.



– Un entretien entre deux morts! dit l’intendant.



Le nouveau venu gravit les dernires marches du perron et pntra dans la maison sans que quiconque ost rien faire pour l’en empcher. Parure prcieuse jeta son chien dans les bras de son poux.



– Tiens-le pour moi.



– O vas-tu?



– Vomir.



Il ne restait plus dans la cour que les musiciens, le majordome et la chaise  porteurs. Les Niou se demandrent comment ce filou avait eu les moyens de louer pareil quipage. Avait-il mis  profit les dix annes de son absence pour faire fortune? Aprs tout, ajouter un membre opulent  la famille pouvait tre intressant…



M. Qian se dirigea  son tour vers la demeure. En passant devant l’intendant, il lui dsigna d’un geste rapide les musiciens qui attendaient.



– Vous paierez ces gens, voulez-vous?



Aussitt les instrumentistes tendirent la main  l’intendant, et l’on comprit que ce retour n’allait pas aller sans poser problme.









































VI







Un poireau devient une grosse lgume ; il assiste  un funbre banquet de fte.







A
 son retour au yamen, Madame Premire avait deux bonnes nouvelles  annoncer: d’une part, elle n’avait pas eu  adopter l’un des horribles chiens levs par dame Niou; d’autre part, elle avait assist  l’irruption d’un fantme, ce qui constituait sans doute une grande avance pour l’enqute de son mari.



Ti brlait d’en apprendre davantage sur le retour miraculeux d’un homme mort depuis dix ans. Jamais encore il n’avait reu de plainte contre un revenant, cela manquait  sa carrire. Quel juge digne de ce nom n’avait-il pas eu  rprimer les activits illicites d’un spectre  grosse tte ou d’une femme-renarde? Il dcida d’envoyer Tao Gan sur place au prtexte que des dsordres lui avaient t signals. Il lui recommanda de ne pas dranger l’ancien gouverneur, homme trs respectable  qui chacun devait tmoigner la plus grande considration.



Tao Gan acquiesa. Il n’avait pas pour habitude de bousculer les riches vieillard, juste de les dpouiller.



– Hlas, noble juge, un pauvre serviteur de la justice tel que moi ne dispose pas de beaux vtements pour faire honneur  une maison si lgante que celle des Niou.



Ti chargea son valet de l’aider  choisir une ses robes. Une fois le coffre  vtements ouvert, Tao Gan tendit la main vers un splendide tenue de crmonie brode d’un dragon. Le valet la lui changea contre une robe rapice aux extrmits, mais encore trs portable par un filou qui n’avait jamais que de mauvais projets en tte. Ce dernier mit la main sur l’un des bonnets carrs de gaze noire  ailettes, dont il se coiffa ds que le valet eut le dos tourn. Il se contempla dans le beau miroir en bronze du magistrat. Sans son poireau, cette verrue  trois poils qui ornait l’une de ses joues, il ne se serait pas reconnu. N’avait-il pas l’allure d’un haut dignitaire de l’empire? d’un laurat des examens littraires? C’tait beaucoup pour un quasi illettr comme lui. L’intelligence menait  tout, mme quand on avait omis de s’en servir pour apprendre des choses.



Ainsi accoutr en seigneur de remplacement, il se fit transporter au Mont Niou dans le palanquin du patron. Cet quipage, par ailleurs confortablement rembourr, permettait de se faire ouvrir les portes plus vite. Quand Tao Gan fut dans la cour du Mont Niou, l’intendant le prit pour le bras droit de Son Excellence, il descendit toutes les marches du perron et vint s’incliner trs bas devant le visiteur. Ce dernier tait un peu embarrass par les longues manches du costume de fonctionnaire de quatrime rang. L’importance d’un mandarin se jugeait  leur longueur: plus elles taient exagres, moins celui qui les portait tait suppos se dplacer souvent ou travailler de ses mains.



– L’honorable seigneur est-il le premier secrtaire du yamen? s’enquit l’intendant.



La moue que fit Tao Gan suggra que l’on venait d’insulter ses anctres.



– Fi! Point du tout! Quel outrage! Je suis le conseiller exceptionnel de Son Excellence!



Il avait certainement l’air exceptionnel, avec sa robe trop ample et son bonnet de travers dont les ailettes avaient l’air d’appeler au secours. L’intendant le conduisit  la grande salle, o un banquet de fin d’anne tait sur le point de dbuter; on entendait de loin le bruit des convives dj attabls. Une dizaine d’hommes taient assis sur des coussins autour de tables basses mises bout  bout au milieu d’une terrasse en bois tapisse de nattes. L’intendant prsenta l’missaire du sous-prfet venu vrifier que tout allait bien. L’ancien gouverneur se dclara honor de cette visite, il voulut se lever pour s’incliner, mais Tao Gan s’empressa de l’arrter.



– Je vous supplie de ne pas vous donner cette peine! C’est  moi de me mettre  votre niveau!



Il fallut donc lui donner la place d’honneur, face au matre de maison, et dloger le gendre qui l’occupait.



– Son Excellence est trs inquite de votre scurit, expliqua le conseiller exceptionnel. Elle m’a expressment pri de m’assurer que l’indispensable harmonie de fin d’anne avait repris ses droits.



Il lui fut rpondu qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiter: au contraire, un grand bonheur venait de restaurer la paix dans leurs cœurs. Tao Gan balaya la table d’un regard circulaire. Leurs figures ne laissaient transparatre ni paix ni grand bonheur.



– A propos de restaurer, qu’y a-t-il de bon au menu de fin d’anne? s’enquit l’missaire.



Il avait visiblement l’intention de vrifier l’harmonie jusque dans les plats de fte servis aux convives.



Tao Gan fut un peu tonn de constater que le gouverneur n’avait pas endoss de vtements neufs  l’occasion de la fte. Il portait ses habituelles couches de tissus chamarrs, mais tout cela semblait ancien, ce qui contrariait l’obligation de se vtir de neuf aprs avoir chass les miasmes malfiques. Niou Kiou avait revtu les vieux insignes de sa charge, ceinture de soie et sabre d’apparat, mlangs  des articles de la religion taoste tels qu’un plumeau  dmons coinc dans la ceinture. Un ventail dor lui servait  pointer ceux  qui il s’adressait. Sa figure tait pltre de fards censs lui rendre jeunesse et vigueur. Tao Gan se crut en prsence d’un vieil ermite descendu de sa montagne pour diriger une troupe d’opra.



Le gouverneur prsenta les convives. Outre son gendre, il y avait l ses principaux employs, quelques cousins venus  Pei-Tchou pour les ftes et deux propritaires du voisinage qui n’avaient pas d’enfants. Un sige tait rest vide en bout de table. Le vieillard tardait  faire apporter les premiers plats. Le dner ne pouvait commencer tant que tous les membres de la famille n’avaient pas pris leur place.



– O est mon fils? demanda-t-il  la cantonade.



– Qui peut le savoir? rponditle gendre d’une voix morne.



Dans le ventre des charognards des plaines du nord, murmura un convive non loin de Tao Gan.



Le fils prodigue les rejoignit enfin et s’inclina.



– Pardonnez-moi, j’ai pris un moment pour me remmorer les annes heureuses vcues entre ces murs.



– Tu as bien fait, mon fils, dit le matre de maison en lui faisant signe de s’asseoir  ct du conseiller, c’est--dire  la place du gendre, qui dmnagea cette fois en bout de table. Le vieux Niou frappa dans ses mains, et l’arrive des plats dtendit l’atmosphre.



On leur servit des raviolis symboles d’union familiale  la prparation desquels tout le monde avait particip. Plusieurs recettes obligatoires figuraient au menu: des lgumes de longue anne qui reprsentaient l’intelligence, un poulet entier qui promettait la sant, des boulettes d’un mlange de poisson, de crevettes et de viande qui rappelaient les trois sommets du concours administratif, prsage de succs, le poisson tant galement homophone du mot paix.



Tout en piochant dans les bols, Tao Gan examinait le nouveau venu. Ce n’tait pas difficile, tout le monde n’avait d’yeux que pour lui, l’irruption du Roi Singe avec sa queue serpentine n’aurait pas suscit plus de curiosit.



Le gouverneur ne tarda pas  interpeller le conseiller extraordinaire.



– Connaissez-vous mon fils? Il nous est revenu aprs un long sjour au loin. Nous irons remercier les dieux ds demain et nous leur offrirons le sacrifice appropri.



Niou Lau-Po remercia son pre d’avoir favoris son retour par ses prires. Le vieux rayonnait malgr une fatigue vidente.



– Mon fils est un Talent lgant
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 ! affirma-t-il avec fiert.



Tao Gan s’inclina devant le bachelier.



– Si tu avais averti de ton arrive, reprit le gouverneur, j’aurais command des prparatifs pour te recevoir dcemment. Par bonheur, les clbrations du Nouvel An nous permettent de te marquer notre joie comme il se doit et la maison est propre.



Ce propos ne parut pas ravir ceux qui avaient dirig le nettoyage sans se douter qu’il servirait  honorer l’escroc venu s’infiltrer dans les bonnes grces du matre. Ce dernier fit un tour d’horizon de la table auquel rpondirent des mines aussi rjouies qu’on en tait capable. L’un des deux voisins leva sa tasse de vin.



– Voici un jour faste pour le clan Niou! Je bois aux mille bonheurs!



Tous les dneurs furent contraints de l’imiter. Tao Gan eut la certitude que le gendre avait  peine tremp ses lvres dans un breuvage qu’il avait l’air de trouver bien amer. En revanche, son beau-pre se servait et se resservait, il vidait allgrement tous les plats d’une paire de baguettes insatiable.



– Pre, n’oubliez pas les recommandations de votre mdecin, dit Parure prcieuse, venue vrifier que tout allait bien.



– Peu importe, je suis guri! rtorqua le vieillard avant d’enfourner une norme boulette.



Elle prit un bol de lgumes  la sauce sale et le lui tendit.



– Prenez ce ces haricots, pre: ils prolongent la vie.



– Dans ce cas je veux tous les manger! dclara le gouverneur.



Sa bouche tait le cratre d’un volcan o l’on ne cessait de jeter des offrandes au dieu du Gras. Une ombre passa sur son visage entre la truite aux huit parfums et les pousses de bambou vinaigres. Il voulut savoir pourquoi son cadet n’avait pas rpondu  sa lettre.



– Quelle lettre?



– Celle que je t’ai envoye  ton auberge pour te dire de venir tout de suite.



Il apparut non seulement que Niou Lau-Po ne l’avait pas reue, mais qu’il en avait envoy une autre qui n’tait pas arrive. Le regard souponneux du vieillard s’attarda du ct de son gendre, qui trouva subitement beaucoup d’intrt auxmollusques dans son bol.



– Tu as bien fait de venir directement, dans ce cas, conclut le patriarche.



Tao Gan songea que le fils perdu avait tout de mme pris le temps de louer un char de crmonie et d’engager la petite troupe de musiciens dont avait parl Madame Premire. Il sentit qu’il lui revenait de poser la question que chacun avait sur les lvres.



– Je me demande quelle raison vous a retenu d’crire plus tt, depuis votre lieu de rsidence de ces dernires annes.



Tout autour de la table, les baguettes s’immobilisrent. Seul le candidat  la filiation ne se troubla aucunement.



– Ce n’est pas une raison, qui m’a empch d’crire, mais une infinit de raisons. Je dois avouer que ma dchance m’a plong dans un profond dsarroi. J’ai attendu d’tre  nouveau digne de mon pre; c’est--dire de pouvoir vivre en gentilhomme, avec son propre majordome.



Assis face  lui, ce dernier gotait chaque plat comme s’il cherchait le secret de la vie ternelle promise par les cuisiniers taostes. Le vieux Niou fit un signe de tte dans sa direction et se tourna vers son fils retrouv.



– J’espre que tu es revenu pour de bon!



Cette fois encore, un grand silence se fit. Chacun tendait l’oreille pour entendre une rponse dont dpendaient tant d’intrts.



– Comment repousserais-je l’occasion qui m’est enfin offerte de prendre soin de mon pre?



La vive satisfaction du vieillard fit une moyenne avec la consternation gnrale.



– Ah, non! s’exclama le gendre.



– Plat-il? dit son beau-pre.



Tchen Ho-fou fit un norme effort pour se reprendre.



– Je disais que je souhaitais toutes les bndictions au jeune matre enfin revenu parmi nous pour le plus grand bonheur de tous, articula-t-il comme s’il lisait une proclamation impriale.



Niou Lau-Po souriait aux nues tandis qu’on le dardait de regards assassins. Tao Gan se dit que son patron avait bien fait de l’envoyer en reconnaissance. Non seulement ce banquet tait garni de mets succulents, mais le lieutenant tait prt  parier que le plat de rsistance tait assis autour de la table et non pos dessus. Il ignorait encore qui allait trucider qui, mais ne pouvait douter que la joie des retrouvailles se terminerait  coups de couteaux. La crainte et la colre taient les deux saveurs principales du repas. Quand le fils chri exprima combien il tait heureux de revoir les lieux de sa jeunesse, le gendre perdit contenance.



– Ne voyez-vous pas que cet homme ment?



Sans prononcer une parole, son beau-pre tira de sa manche de petits morceaux de papier qu’il lui jeta au visage. L’un d’eux s’gara dans le bol de Tao Gan. Ces confettis taient les fragments d’un courrier, sans doute l’un de ceux dchirs par le gendre. Celui-ci se leva, s’inclina et quitta la pice.



Niou Lau-Po n’avait pas bronch, malgr le malaise caus par cet clat. Tao Gan remarqua qu’il avait une faon particulire et plutt maladroite d’utiliser ses baguettes.



– Je t’ai fait prparer ton mets favori! dclara gaiement son pre en dsignant la table d’un geste vague.



Les convives cessrent de manger pour voir si le fils rendu  l’affection des siens allait identifier le mets en question. La suggestion avait tout l’air d’un test habile. Si convaincu qu’il ft, le vieux avait envie de convaincre les autres. Tao Gan en dduisit que cet homme tait peut-tre fou mais non idiot. Niou Lau-Po considra les plats, en choisit un et s’en empara. Mme les serviteurs restrent figs de surprise. Tao Gan aperut du coin de l’œil les femmes du gynce qui guettaient depuis la porte.



– Du porc caramlis! dit le jeune homme. Le mme qu’autrefois!



– Oui, confirma le patriarche avec satisfaction.



Les invits se dtendirent, quoique la perplexit ait succd  l’expectative.



– Personne mieux que votre vieille gouvernante Pi ne sait changer ces lamelles en un pur rgal des dieux, dit le fils ressuscit en picorant ces morceaux de porc qui lui servaient de carte de visite pour s’installer dans cette maison.









































VII







Le juge Ti honore un navet ; il est tenu en chec par une assiette de sauce.







C
 ette anne encore, les Ti respectrent scrupuleusement les rites qui devaient tre accomplis durant la dernire nuit de l’anne. A l’heure du rat, entre 23h et 1h du matin, ils prsentrent aux dieux des friandises, des fruits secs et des gteaux de circonstance pour obtenir leur protection contre les esprits qui profitaient du changement de calendrier pour revenir s’amuser sur terre. Au moment du sacrifice, on s’aperut que les dieux allaient devoir se passer de gteaux.



– Impossible de garder des biscuits d’offrande dans une maison o il y a des enfants! se plaignit Madame Deuxime. Ils ne respectent rien!



– Attendez, dit Madame Premire, je vais leur parler des fantmes qui viendront les manger s’ils ne sont pas sages, ils vont comprendre  quoi servent les offrandes.



Quand l’heure du rat s’acheva, ils brlrent les reprsentations des divinits places sur l’autel familial et jetrent des bambous au feu pour que le bruit loigne les esprits malins qui n’avaient pas eu de biscuits. Ils dposrent des branches sches sur le sol devant les portes et dans la cour pour que leur craquement signale l’arrive des cratures malfaisantes. Puis la famille s’allongea toute habille: ils taient censs veiller, aussi s’abstenaient-ils de se dvtir afin de ne pas montrer aux dieux qu’ils dormaient.



La fte reprit ds l’aube. Ils brlrent de l’encens devant les tablettes des Ti du temps jadis, puis ils prsentrent leurs vœux par ordre d’ge, des plus jeunes aux plus gs. Les enfants reurent des cadeaux envelopps de papier rouge.



Le premier jour de l’anne tait appel
 yuan dan
 , de
 yuan
 , le dbut, et
 dan
 , le lever du jour. Ce jour tait aussi surnomm les trois dbuts: dbut de l’anne solaire, dbut du mois lunaire et dbut d’un cycle gnral. Ce jour-l, Tsai Shen, dieu de la Richesse, faisait le tour des foyers pendant la nuit. Il fallait brler du papier-monnaie en son honneur, chez soi ou au temple, en change de ses bonnes grces. Les offrandes de poisson et de mouton taient judicieuses, car la runion des caractres poisson et mouton formait le mot prospre.



Tsai Shen se reconnaissait  son ample manteau rouge,  sa barbe blanche,  ses joues rebondies,  sa mire rieuse et  son panier rempli de cadeaux. Les enfants du juge Ti s’taient exercs  le dessiner. Il y avait Tsai Shen fait du kung-fu pour les plus grands, Tsai Shen navet pour les plus petits, et Tsai Shen victime de la mode pour les filles. Puis ils s’en allrent vendre de maison en maison leurs versions du dieu de la Richesse  placarder chez soi.



– Il va falloir trouver un amateur d’art sans prjugs, pour celui-ci! dit Madame Premire  la vue de Tsai Shen a manqu sa teinture pour cheveux.



Heureusement, la clientle n’osait gure chipoter, de peur de contrarier le dieu. Ces dames Ti firent la leon  leur progniture:



– Refusez les sucreries, rclamez des pices de monnaie, dites que vous tes les enfants du sous-prfet.



– L’an dernier on nous a donn des gifles! dit un gamin.



Elles dsignrent deux gardes arms pour accompagner cette tourne des vœux au profit de l’enfance.



– Allez, filez, maintenant: vos mres ont  faire!



– Oui, elles doivent vendre papa aux enchres, prcisa le juge Ti.



Au-del du yamen, les rues commenaient  tre jonches d’clats de bambous noircis. D’autant qu’il tait interdit de balayer aprs la visite du dieu Tsai Shen pour ne pas disperser la fortune qui suivait ses pas. Le dieu tait partout. Les boutiques du centre exposaient une multitude de statuettes  placer chez soi ou sur le comptoir de son commerce.



Le premier jour de la premire lune, aussi appel le jour du poulet, marquait le dbut de sept jours de cong. La Cour impriale donnait une rception de grande audience, aux premires heures du jour, rserve aux fonctionnaires civils et militaires, aux nobles titrs et aux ambassadeurs. Tous les prfets de l’empire devaient l’imiter dans leurs districts. C’tait l’occasion de recenser les bienfaits et les dsastres de l’anne coule. Pour le juge Ti, le jour du poulet tait donc un jour de travail.



– Je suis navr, dit-il  ses pouses, je n’ai pas russi  rcuprer les places rserves aux Niou.



– Encore heureux, seigneur! rpondit Madame Troisime. Le gouverneur et son fils sont les principales attractions de ce dbut d’anne! Les habitants de Pei-Tchou se sont battus pour s’asseoir avec eux!



Un affreux doute treignit le juge Ti.



– Vous avez augment les prix, n’est-ce pas?



– Disons que Votre Excellence trnera  ce repas comme le phnix devant l’empereur!



Comme la poularde sur la table de l’empereur, traduisit en lui-mme le juge Ti.







La salle avait t dcore de tout ce dont le yamen disposait comme effigies de Tsai Shen. Les invits furent accueillis par le premier secrtaire, qui conduisit chacun d’eux  la place attribue par le protocole, ou plus exactement par les dames Ti, qui avaient dessin le plan de table. L’tiquette avait t remplace par le montant des dons volontaires. Ceux qui avaient pay le plus cher taient assis au plus prs du magistrat. Seuls chappaient au principe le vieux Niou et son fils, qu’elles avaient posts de part et d’autre de leur hte sans qu’ils aient rien eu  verser: nul ne demande au poulet de contribuer au banquet autrement que par sa prsence.



L’entre du vieux gouverneur au bras de son fils fit sensation, car il tait venu en grand costume de fou du Tao, bariol de haut en bas, un couvre-chef  franges sur la tte. Lorsque les domestiques des invits se postrent autour de la table pour veiller au bien-tre de leurs matres respectifs, Ti remarqua parmi eux le borgne arriv en ville avec le jeune homme. Il formula quelques souhaits et invocations aux divinits de la religion populaire, puis il donna le signal des agapes. Quelqu’un rclama presque aussitt  Niou Lau-Po le rcit de ses dix annes d’absence. O tait-il? Comment avait-il survcu?



– Je ne voudrais pas lasser, dit l’intress avec modestie.



– Pensez-vous! dit un notable. On n’a pas tous les jours l’occasion de faire connaissance avec un revenant!



Non seulement on n’tait pas lass, mais on n’tait venu que pour l’entendre. Il raconta donc le voyage de sa caravane de chameaux, un rcit o tout sonnait vrai. Puis vint l’attaque des barbares, le massacre gnral, sa survie miraculeuse et son dpart en esclavage pour l’autre ct du mur, chez les sauvages des steppes. Les convives n’auraient pas t plus fascins s’il tait revenu de la Lune, mont sur le Grand Lapin blanc.



– Je ne comprends pas comment les dieux tolrent l’existence de ces btes soi-disant humaines qui grouillent dans les plaines, dit un propritaire terrien qui s’tait par pour l’occasion d’un chapeau conique  plumet rouge. J’en ai vu un, l’an dernier,  la foire: il tait couvert de peaux de chvres et rpandait partout l’odeur de cet animal!



Pour le moment, ce n’tait pas la chvre, qui indisposait ses voisins, mais le lourd parfum dont il s’tait asperg pour bien montrer qu’il avait accompli ses ablutions de fin d’anne.



– L’Empereur Jaune devrait raboter un peu ce qui dpasse de sous le ciel
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 , dit un autre convive.



Lau-Po voqua son existence dans les villages de huttes en peaux tannes qu’il fallait dmonter et remonter au gr des dplacements de la horde.



– Et ainsi donc, rsuma un dneur, la horde avait besoin d’un… Rappelez-moi quel est votre talent particulier?



– On m’employait pour dclamer, le soir, au coin du feu. Je connais de nombreux pomes classiques. Les Turcs bleus ne comprennent pas toujours bien les mots, mais la sonorit les amuse.



– Je connais moi-mme des gens,  la capitale provinciale, qui ont un cuisinier ougour, dit un bourgeois. Il parat que c’est la dernire mode. Il faut avoir got la bosse de chameau cuite sous la cendre!



Ti entendit quelqu’un dire tout bas que le fils Niou avait d servir d’pouse chinoise au chef de la horde. Il tait encore assez joli garon, malgr les mauvais traitements qu’il avait endurs. Les svices n’avaient pas entam sa fracheur autant qu’on aurait pu l’imaginer. Sans doute avait-il profit d’un rgime particulier.



La pense du patriarche dut suivre le mme chemin, car il posa une main sur celle de son rejeton.



– Les dieux l’ont protg, mon fils.



– Oui, dit quelqu’un tout bas. Le dieu Chou Wang
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 .



Un invit poli orienta la conversation dans un sens plus convenable.



– Je pense que vous aurez connu quelques bonnes fortunes malgr vos preuves. Peut-tre vous tes-vous mari  une sauvageonne?



Le gouverneur leva un sourcil. N’allait-il pas voir surgir chez lui une tripote de petits sauvageons qui l’appelleraient papi?



– Mais je dois vous ennuyer avec des dtails… rpondit le narrateur, qui prfrait changer de sujet.



– Pas du tout, votre vie est passionnante  couter, dit un commerant. Encore un peu de vin?



Ce n’tait pas la premire fois que les convives faisaient signe au personnel de le resservir. Ti eut l’impression qu’ils essayaient de le soler pour voir qu’il se couperait dans son rcit. Lau-Po prit sa tasse de la main gauche. Ti remarqua que la droite tait abme, certains doigts semblaient figs.



L’un des convives, un orfvre, fixait obstinment la main gauche du rescap.



– a alors! Je reconnais cette bague! C’est moi qui l’ai forge il y a dix ans!



Le vieillard prit la main de son fils pour l’approcher de ses yeux et s’extasia.



– Tu as russi  garder ce bijou que je t’avais offert!



Ti se demanda comment l’otage des barbares avait conserv un objet prcieux pendant son esclavage.



Un invit pria le rescap de bien vouloir rdiger une sentence propitiatoire qui porterait bonheur  son foyer, tant donn la chance dont il avait bnfici.



– A moins bien sr que vous ne sachiez plus crire…



Le gouverneur s’insurgea.



– Mon fils est un lettr de premire force! Je lui ai pay les meilleurs matres! Il va vous composer une sentence harmonieuse!



Ti fit apporter une critoire. Lau-Po prit le pinceau de la main gauche et s’excusa de sa maladresse. Tout en traant quatre caractres sur le thme de la providence, il expliqua que sa main avait t blesse pendant l’attaque de la caravane, la qualit de sa calligraphie s’en ressentait.



– Vu son orthographe, le cerveau a d tre atteint aussi, murmura un convive.



Ti fit renouveler les plats pour changer de sujet.



– Toute cette nourriture doit vous sembler bien fade aprs les steaks de marmotte au feu de bois, dit un invit.



Le survivant leur dressa le tableau de la cuisine barbare. C’tait gras. Les repas aidaient  rsister au froid du vent et de la nuit.



– Je suis sr qu’avec un bon onguent  la bouse de yack on rsiste  tout, dit quelqu’un. Mais comment avez-vous mis fin  cet enfer?



Son matre barbare tant mort, les veuves s’taient rparties entre diverses yourtes de la parentle, et Lau-Po avait t vendu avec les autres biens du dfunt.



– Ah bon? On n’gorge plus les esclaves sur le bcher du matre?



– Ceux qui racontent cela sont des menteurs, les barbares ont trop besoin de bras pour remplacer les guerriers partis pour de longues courses.



Ces longues courses avaient gnralement pour but le pillage des contres frontalires chinoises. Ces peuples voyaient l’Empire fleuri comme une immense bote  bonbons bien garnie, et ce n’tait pas le mur qui allait les retenir de se servir.



– Non, dit un marchand, ce sont les traits commerciaux. Le dernier prvoyait une paix totale. C’tait il y a huit ans. On ne vous a pas prvenu?



– Il faut croire qu’on a omis d’y insrer une clause de restitution des prisonniers, dit Niou Lau-Po d’une voix pleine d’amertume.



Son nouveau propritaire tait un maquignon qui avait besoin de valets pour mener ses chevaux du bon ct du mur. Une fois en Chine, Lau-Po lui avait fauss compagnie.



– Pourquoi ne vous tes-vous pas immdiatement fait rapatrier auprs de votre pre?



Le voyageur jeta un coup d’œil gn au magistrat. Il choisit ses mots avec soin.



– Je n’ai pas reu la protection du sous-prfet local. Ce fonctionnaire a pour mission de ne pas contrarier les leveurs des steppes qui vendent des chevaux  l’arme, mme s’ils prennent des esclaves chinois. Il a fait comme si je n’existais pas.



Les convives taient dus: ce fantme avait rponse  tout. Ti tait dsormais certain que les amis du gendre avaient achet toutes les places  ce banquet, dans le but de faire trbucher l’imposteur par d’habiles questions.



Priv de tout soutien, Niou Lau-Po avait t rduit  se dbrouiller seul. Cela avait t une nouvelle aventure pleine d’alas. Pour un vagabond, les deux cts du mur se valaient. Il s’tait astreint  pratiquer divers mtiers avec l’espoir de se rapprocher de la demeure paternelle. En change d’un poisson frais, un oracle lui avait prdit que les retrouvailles s’accompliraient, il suffisait de persister. Seule la pense de son malheureux pre lui avait donn le courage de tenir bon.



Le gouverneur cacha son motion derrire son ventail.



– Seul le souvenir de mes fils me maintenait en vie, rpondit-il.



Vu l’tat dans lequel il tait, couperos, flasque, avachi, les dneurs se dirent que ce souvenir avait t tout juste efficace.



– Quand mme, vous n’tes pas rentr bien vite, fit observer l’un d’eux.



Le marcheur poussa un long soupir.



– Aprs ma vie dans la plaine immense, je ne savais plus trs bien moi-mme qui j’tais. Je n’tais plus certain d’tre Chinois; ni que mon retour pourrait faire plaisir  qui que ce soit. Etais-je seulement digne de revoir mon pre?



– Oui, tu en es digne! dit le patriarche en lui ouvrant les bras.



La scne aurait t touchante sans les regards inquisiteurs des tmoins assis autour de la table.



– Je ne suis pas venu ici pour mettre du dsordre dans votre existence, dit Lau-Po. Mon seul dsir tait de revoir mon pre et de m’en retourner de par les routes mendier mon pain.



Comme nul ne pipait mot, Ti jugea utile d’apaiser une tension trs peu conforme  un banquet de Nouvel An.



– Nous sommes tous heureux de vous accueillir dans notre bonne ville de Pei-Tchou, soyez assur de notre comprhension.



– Exactement, rien n’aurait pu nous faire un plus grand plaisir, dit le vieux gouverneur en posant les yeux sur tous ses commensaux, un  un, comme s’il pointait sur eux une arbalte.



Ils sentirent qu’ils avaient intrt  tre contents, et multiplirent les signes de satisfaction avec une raideur de paralytiques.



Le jeune homme acheva son rcit. Alors qu’il tait tomb au plus bas, il avait trouv ce brave serviteur – il dsigna son majordome debout en face de lui – qui l’avait aid  parcourir les dernires lieues jusqu’ sa ville natale. Qian avait pris soin de lui, avait mendi pour lui comme les novices le font pour les bonzes; il lui devait la vie.



Le patriarche remercia M. Qian, quoique sans effusions excessives, et lui affirma qu’il faisait dsormais partie du clan. C’tait beaucoup d’honneur pour un pauvre hre ramass on ne savait o. Au reste, ce dernier n’arborait pas la flicit d’un rebut de la socit qui voit ses efforts et sa bont rcompenss.



Le gouverneur tait blme, ces motions l’avaient puis, il ne tenait plus assis. Ti lui proposa d’aller s’tendre dans une chambre du yamen. Lau-Po l’aida  rallier les appartements privs. Une fois les deux hommes sortis, les convives se tournrent vers M. Qian comme une meute de loups qui a senti l’odeur d’une brebis isole.



– Prenez donc place parmi nous, dit le juge Ti. Vos matres ont laiss deux siges vides, ce n’est pas un signe de chance, veuillez vous asseoir.



Debout, Qian avait encore l’air d’un domestique, mais une fois assis avec eux, tout rhabill de neuf comme il l’tait, on aurait pu croire qu’il avait toujours vcu dans le luxe. A le voir se tenir convenablement, Ti se demanda s’ils n’avaient pas devant eux un serviteur de grande maison contraint de s’exiler pour quelque crime, par exemple aprs avoir vol ses matres, un forfait passible de mort.



– Je n’ai fait ce voyage que pour protger le jeune seigneur, je ne cherche aucune rcompense, dclara Qian en piochant allgrement dans le plat le plus coteux, des œufs d’araignes de mer, qu’il avait repr sans hsitation.



– A nous, vous pouvez le dire, dit un convive. Votre matre est-il vraiment le fils de ce vieux fou?



– Bien sr qu’il l’est, dit le borgne en enfournant l’un  la suite de l’autre de succulents morceaux de crabe pincs par ses baguettes.



Une bourse fut dpose sur la table. Ces messieurs s’taient cotiss pour acheter la vrit comme s’ils taient au march.



– Dis la vrit, tu n’y perdras rien, dit l’un d’eux. Un peu d’or vaut mieux qu’une condamnation.



Ti ne pipa mot. Qian continua imperturbablement de profiter du banquet.



– Qui suis-je pour contredire un pre? rpondit-il au bout d’un moment. Le gouverneur l’a formellement reconnu.



– Il aurait reconnu un ne coiff d’un bonnet carr! protesta un invit.



– Le brave jardinier nomm Melon l’a reconnu aussi.



– Il est g, simplet et probablement myope!



– Comment des idiots pourraient-ils cacher la vrit, Messeigneurs? rpondit le majordome. Seuls des personnes  qui leur intelligence a procur fortune et dignit en sont capables.



Ti considra cet insolent qui se permettait d’insulter ses invits  sa table. Outre son bandeau de borgne, son visage avait t abm par les preuves, la fatigue, la boisson, une mauvaise nourriture… Ses joues taient marques par deux plis d’amertume et par plusieurs vilaines cicatrices ici et l. Ses paupires tombaient un peu. On aurait dit un homme qui avait connu une vie meilleure, il y avait longtemps, et qui saisissait l’occasion de se rattraper.



Niou Lau-Po revint s’incliner devant la table.



– Que mes honorables compagnons de banquet me pardonnent d’avoir troubl l’harmonie.



Ti le pria de se rasseoir  ct de M. Qian et lui demanda des nouvelles de son pre. Le gouverneur se reposait, il s’tait endormi, le vin de Son Excellence tait un remde divin qui apportait la paix  une conscience branle par les vnements.



A peine fut-il assis que ses commensaux firent pleuvoir sur lui les questions que la prsence du vieux lettr les avait empchs de poser. Ti comprit o ils voulaient en venir. Si cet homme tait un imposteur, il tait tranger  cette ville: comment connatrait-il les dtails de la vie locale?



Niou Lau-Po dut fournir une foule de prcisions sur sa jeunesse  Pei-Tchou, et ses examinateurs durent admettre qu’il avait rponse  tout.



Aprs le dpart des invits, Ti se rassit  table pour dguster en paix quelques restes dont la dgustation ne serait pas trouble par les mauvais sentiments. Quel curieux banquet il venait d’offrir  ses concitoyens! Personne n’avait song  porter les quatre toasts rituels en l’honneur du dieu Tsai Shen! Les plats n’avaient pas encore t desservis. Les employs du yamen allaient s’en repatre pendant trois jours au moins.



Un dtail retint son attention. Il observa avec intrt l’un des bols et n’tait pas sorti de sa perplexit quand Tsiao Tai le rejoignit.



– Il parat que le fils Niou s’est admirablement bien tir de cet interrogatoire improvis, dit son lieutenant. Il a convaincu tout le monde. Je suppose que Votre Excellence ne doute plus de son identit?



– Au contraire, je suis trs dubitatif.



Ti montra le bol. On pouvait y lire le caractre puits trac dans la sauce. Son lieutenant s’tonna.



– N’est-il pas habituel, dans les banquets de lettrs, d’crire sur ce qu’on a devant soi? Sur la nappe, sur le bois de la table? Le jeune Niou n’a rien fait d’anormal.



– Ce bol n’tait pas devant lui: il tait devant son majordome, l’nigmatique M. Qian. Or la dernire question pose au jeune Niou tait: De quel endroit trs escarp a-t-on d retirer votre grand frre, l’anne de ses douze ans?



Ti se demanda ce qu’auraient t les rponses de ce Lau-Po sans l’aide discrte apporte par ce bol de sauce.









































VIII







Le juge Ti est pri d’enquter sur un revenant ; on lui propose un abricot.







L
 e vieux gouverneur fut le dernier  quitter le yamen. Ti descendit dans la cour d’honneur alors que son personnel tentait de faire tenir le vieillard sur son cheval. L’opration tait prilleuse et le rsultat branlant.



– Vous n’y arriverez pas, dclara-t-il.



– Devrions-nous essayer avec un ne? demanda le palefrenier.



– C’est toi, l’ne.



Ti prta une de ses chaises et chargea les porteurs de reconduire le visiteur au Mont Niou.



Celui-ci parti, le juge remarqua une ombre immobile prs du portail. Quand l’homme s’avana, Ti vit qu’il s’agissait de Tchen Ho-fou, le gendre du vieillard, dont le beau-frre rchapp de l’enfer avait pris la place au banquet.



Le gendre se prosterna et frappa trois fois le sol avec son front.



– Je supplie Votre Excellence de dmasquer l’imposteur qui a entrepris de ruiner ma vie!



De toute vidence, ses amis lui avaient rsum l’chec de leur entreprise. Ti l’invita  le suivre  l’intrieur. Un entretien ne serait certainement pas inutile, mais il devait avoir lieu  l’cart des oreilles indiscrtes. La justice des Tang rclamait de la prudence, surtout lorsque les magistrats se permettaient d’interroger les tmoins en dehors des audiences publiques. Il prit place sur un sige et dispensa le solliciteur de s’agenouiller, puisque ceci n’tait qu’une conversation prive.



– Pourquoi le traitez-vous d’imposteur? demanda Ti.



– Parce que c’est une vidence!



– Pour le moment, cet homme a apport des marques tangibles de son identit. Tous ces dtails… Cette bague offerte par son pre…



Le gendre s’emporta.



– Si j’apporte une perle du lac de jade, Votre Excellence me prendra-t-elle pour le roi-dragon? Ce n’est pas parce qu’on a fait les poches au dieu de la Foudre qu’on sait dclencher des orages! La tortue peut se piquer une plume de rossignol dans le derrire, nul ne s’extasiera sur son chant!



– Oui, bien, j’ai compris, dit le juge Ti devant cette avalanche de mtaphores. Il n’en reste pas moins que votre beau-pre l’a reconnu. Comment aller contre cela?



– Malheur  lui! La pie se repend trop tard de n’avoir pas su compter ses œufs quand le poussin du coucou jette ses oisillons hors du nid!



– Je veux bien envisager la possibilit que le nouveau venu ne soit pas qui il prtend, dit Ti, mais je n’ai aucune base lgale pour l’interpeller. Je ne peux tout de mme pas lui faire avouer sa vritable identit sous la torture!



La mention de la torture fit natre de grandes perspectives dans l’esprit de son interlocuteur.



– Quelle merveilleuse ide, noble juge! Quand il aura des pinces aux doigts et aux orteils, il sera moins enclin  tourmenter une famille honnte! Si Votre Excellence veut bien m’en charger, je me fais fort de le faire avouer dans l’heure!



Et mme de le faire avouer qu’il est le fils cach de l’empereur cleste, songea le juge. Il estima ncessaire de rappeler  l’apprenti tortionnaire que l’empire reposait sur des bases juridiques qui n’incluaient pas d’infliger l’preuve des poucettes  tort et  travers.



– Vous vous souvenez sans doute de ce qui constitue le fondement moral de notre socit? demanda-t-il.



– Oui, noble juge! Un respect sans faille envers nos anctres et nos valeurs familiales! Cet homme a offens les deux! Il mrite la mort!



– Je pensais plutt  notre obissance aux principes de la sagesse confucenne inscrits dans notre code, que j’ai jur d’appliquer avec svrit et clairvoyance.



– Je suis bien d’accord, noble juge! Ds que votre clairvoyance aura dcid de le frapper, je compte sur votre svrit!



D’ici-l, Tchen Ho-fou n’allait plus quitter le Mont Niou un seul instant. Confucius n’avait-il pas dit: Pour tes parents tu te dvoueras?



Ti le mit en garde contre des tentatives dsespres qui iraient contre l’autre fondement de la socit des Tang: A une condamnation pour meurtre tu ne t’exposeras pas.



C’tait bien pourquoi Tchen Ho-fou estimait avoir doublement besoin de l’aide du magistrat: il fallait dmasquer le menteur et empcher un drame.



– Bref, rsuma Ti, vous me demandez d’enquter sur un crime qui n’a pas encore t commis mais que vous avez grande envie de commettre.



– Je vous implore de vous pencher sur un crime rel: la rsurrection illgale d’un dfunt qui n’avait rien demand. Si mon beau-frre tait vivant, il ne reviendrait srement pas jeter le dsarroi dans notre foyer! Seul son spectre pourrait  la rigueur se livrer  pareille exaction!



L’ide que le visiteur tait un tre surnaturel le frappa tout  coup. Tchen Ho-fou blmit. Ti fut certain qu’ sa prochaine visite au Mont Niou, toutes les pices exhaleraient un relent d’encens purificateur. Les derniers mots qu’il venait de prononcer retinrent particulirement son attention.



– Suggrez-vous que les mnes de Niou Lau-Po pourraient vouloir tirer vengeance de vous? Votre beau-frre aurait-il t victime de quelque indlicatesse avant son trpas?



Le gendre affirma que non, mais ce n’tait pas bien sr. Il avait beaucoup gagn avec la disparition des deux fils de la maison. Il avait vcu dix annes avec la conviction d’tre bientt le matre. Son dplaisir  voir ressurgir un hritier tait  la mesure de ses esprances dues: richesse, pouvoir, position sociale tous ses rves s’envolaient! N’aurait-il pas t capable d’assassiner les deux gneurs pour parvenir  ses fins, il y a dix ans, lui qui se montrait aujourd’hui si dtermin  envoyer sous la hache le dernier fils de son beau-pre?



– Je ne demande pas au noble juge de me croire sur parole, reprit Tchen Ho-fou. Une enqute honntement conduite me suffira.



– Vous m’en voyez ravi, dit Ti, un peu piqu par cette impertinence.



– Votre Excellence devrait commencer par convoquer des personnes qui ont bien connu le vritable Niou Lau-Po. Dix annes ne sont pas un dlai trs long, vous trouverez leur mmoire frache et prcise.



– Sans doute avez-vous des noms  me suggrer? demanda Ti, qui s’attendait  une liste d’amis et de fournisseurs circonvenus, tels que ceux avec qui il venait de manger.



– Le serpent  la langue fourchue peut tromper son monde par son sifflement perfide, mais il ne peut viter de laisser sa peau derrire lui quand vient la mue, rcita Tchen Ho-fou, qui tait grand expert en dictons. Il existe deux catgories d’esprits solides qui ne se fient pas aux apparences. Je recommande humblement  l’attention de Votre Excellence le mdecin Hou: il a soign le jeune Niou jusqu’ sa disparition, il reconnatra sur le corps de son patient les traces des maladies dont il l’a guri.



Ti admit que l’ide n’tait pas mauvaise.



– L’autre tmoin est un peu spcial, dit le gendre, qui ne semblait pas avoir envie de prciser en quoi. Nous avons en ville une femme du nom d’Abricot. Je m’abstiendrai d’indiquer  Votre Excellence o la trouver, tout le monde la connat. C’est une personne intelligente, elle sait percer les hommes  jour jusque dans les derniers recoins de leur nature.



Ti sentit que son interlocuteur avait appris cela  ses dpens. Ce devait tre la sorte d’homme qui se faisait percer les recoins  jour de temps en temps. Il l’assura de son intention de s’entretenir avec le mdecin et avec la dame mystrieuse. Puis il prit son ventail pour mettre fin  l’entretien, ce qui le dmangeait depuis un moment dj.



Un peu plus tard, l’hte de tente du juge Ti, c’est--dire le premier secrtaire de son tribunal, le rejoignit dans son cabinet de travail pour prendre ses ordres. C’tait un natif du cru, Ti en profita pour se renseigner sur la dame dont on lui avait vant la sagacit. Le visage du secrtaire exprima aussitt une vive admiration.



– C’est une artiste de grande valeur, noble juge, elle a connu un grand succs auprs d’un public nombreux!



– Une prostitue sur le retour, traduisit le magistrat.



– Oh! Nous n’employons pas ce terme, noble juge! Dame Abricot dirige un tablissement trs bien tenu o l’on vient se dlasser des rudesses de la vie.



– Une maison de passes.



– De telles maisons existent certainement dans les villes sans clat. Chez nous, il s’agit de lieux accueillants ddis  une convivialit partage.



– Un lieu de plaisir avec des filles de joie.



Le secrtaire fit la moue. Son suprieur ne comprenait dcidment rien aux subtilits de la vie de province.



– Votre Excellence n’aura qu’ se rclamer de moi quand elle verra dame Abricot, je ne doute pas que le meilleur accueil lui sera rserv.



– Ah, vous connaissez la maquerelle.









































IX







Ti se change en homme ordinaire ; il rencontre une femme d’exception.







T
 i avait d’abord song  envoyer un de ses lieutenants interroger la belle dame du quartier des saules, mais il changea d’ide. Mieux valait mettre sa propre expertise au service de cette enqute si dlicate. D’ailleurs sa curiosit tait pique: qu’avait donc cette femme de particulier pour susciter tant de passion chez ses administrs? En outre, dlguer ses hommes dans les quartiers de plaisir n’tait pas sans provoquer des dconvenues: on ne les revoyait plus pendant trois jours, et le rapport qu’ils prsentaient  leur retour tait brumeux.



Il annona donc  Madame Premire qu’il se voyait contraint d’aller visiter en personne les maisons de th au bord de la rivire. Dame Lin n’en fut pas tonne.



– Bien sr, seigneur. Comme d’habitude.



– Uniquement pour les besoins de cette affaire, vous le savez.



Dame Lin poussa un soupir.



– Je sais que les obligations professionnelles de mon poux finissent toujours par le conduire dans la grotte des chiens
 
 
[8]

 .



– Qu’allez-vous imaginer! Je vous assure que je sais garder la tte froide!



– La tte, certainement.



Ce n’tait pas la seule corve qui attendait le juge Ti. Pouvait-elle tre assez bonne pour remercier en son nom les visiteurs qui viendraient prsenter leurs vœux pendant son absence?



– Trs volontiers, Seigneur. Tandis que vous batifolerez avec ces demoiselles, je ferai votre travail.



– Oh, si je m’coutais, je resterais bien tranquillement devant le pole avec un bon recueil de pomes classiques jusqu’ ce que je m’endorme.



– Mon mari n’a pas besoin de me raconter ma vie, dit Madame Premire.







Par souci de discrtion, Ti choisit de traverser la ville  pied. Il jugeait inutile de laisser un quipage  huit porteurs, des tendards et des aboyeurs signaler son dplacement. La population aurait risqu de croire que le sous-prfet s’en allait passer le jour de l’An avec les filles  louer. Si grand que soit le prestige des fonctionnaires impriaux, pourquoi l’corner avec des rumeurs dplaisantes? Il tenait  prserver une rputation de rigueur morale sur laquelle il comptait pour en imposer aux petites gens.



Pour l’heure, le fonctionnaire zl progressait d’un pas vif dans sa bonne ville en proie au bruit et  l’agitation. Il se souvint pourquoi il n’aimait pas beaucoup ces rjouissances du dbut d’anne. Obsds par l’urgence de repousser le mal et de s’assurer un futur radieux, ses administrs se levaient au chant du coq pour faire clater des morceaux de bambou. Ces tuyaux explosaient  grand fracas grce  l’air emprisonn dans leurs compartiments. Le tintamarre loignait notamment un mchant spectre unijambiste, tout petit mais connu pour rpandre les frissons et les fivres. Cette crature n’tait pas la seule que ce fracas repoussait: le juge Ti s’effora de prendre les petites rues avec l’espoir qu’on s’y montrait moins dmonstratif que sur les avenues, o se droulait un concours  qui ferait sauter le plus gros bambou pteur.



Les maisons de plaisir taient bties de part et d’autre de la rivire. En ce jour de fte, les habitantes roulaient leurs stores et s’appuyaient sur leurs balustrades pour couter la musique des fifres scande par les tambours. On pouvait sentir partout les parfums de la salive de dragon, mlange d’ambre gris et de bois d’alos dont les fumerolles s’levaient doucement depuis les fentres. Les passants avaient l’impression d’entrer, sinon dans le Lang-yuan, le parc des Immortels, au moins dans le Yao-kong, le palais de jaspe o vivaient les fes.



Ti dpassa le btiment des prostitues d’Etat vtues des belles robes d’apparat toutes neuves qu’elles trennaient  chaque dbut d’anne. Le renouveau passait aussi par celui de la garde-robe des filles les mieux payes.



Chaque tablissement arborait au-dessus de la porte une branche de saule destine  faire barrage aux dmons. En revanche, tous les tres pourvus d’une me et d’une ligature de sapques taient les bienvenus.



La maison de dame Abricot se composait de deux vastes pavillons relis par une cour grouillante d’activit. D’un tage s’chappaient des chansons traditionnelles du Nouvel An que les musiciennes taient en train de rpter. Au rez-de-chausse, le plancher vibrait sous le pied des danseuses qui s’exeraient  la parade du voile volant. Une femme drape dans une robe d’intrieur rose vint  sa rencontre. Age d’environ quarante ans, elle tait encore trs belle bien malgr l’absence de tout maquillage.



– Que peut ma misrable personne pour l’minent magistrat Ti Jen-tsi? demanda son htesse en s’inclinant, un poing enferm dans l’autre en signe de salutation.



Ti se dit qu’il allait devoir trouver un dguisement plus efficace que celui de badaud nonchalant s’il voulait maintenir son incognito, lors de son prochain dplacement. Il se dclara dconcert: ce lieu ne ressemblait pas aux bordels dont il avait l’habitude.



– Non que j’aie l’habitude de ces endroits! s’empressa-t-il d’ajouter. Avec trois femmes, j’ai dj beaucoup  faire  la maison!



Dame Abricot aurait pens que trois femmes taient au contraire autant raisons de passer des soires dehors. Elle expliqua que sa maison servait surtout  la formation des demoiselles engages pour animer les banquets de bonne tenue.



– Vous ne recevez donc pas de messieurs? dit le juge Ti.



– Si, cela fait partie de la formation, rpondit dame Abricot.



Ti apprit que cette tonnante maquerelle venait de la capitale provinciale, o elle avait tudi dans une cole renomme. Elle avait souhait importer les arts d’agrment dans cette cit portuaire oublie des dieux.



– Le nombre de vos pensionnaires tmoigne de votre russite, dit Ti.



– C’est un combat de tous les jours. Je dis beaut, les gens d’ici comprennent filles nubiles. Je dis danse artistique, ils comprennent exhibitions dnudes. Ce n’est pas facile, vous savez.



Une servante apporta un plateau sur lequel elle avait dpos le th de l’amiti. Ti supposa que c’tait celui qui prcdait le th du plaisir partag, qui venait avant le th du rconfort.



Quand Dame Abricot se mit  l’aise  ct de lui, sa robe de soie rose s’ouvrit sur un genou parfaitement rond, avec un mouvement naturel dont Ti se demanda s’il s’apprenait entre les leons de luth et de ballet.



– Ainsi notre minent magistrat a entendu vanter les humbles mrites de mon tablissement… dit la propritaire en se penchant pour lui tendre une tasse.



– Oui. Par Tchen Ho-fou, le gendre de l’ancien gouverneur Niou Kiou.



Dame Abricot se refroidit et l’chancrure de sa robe se referma. Le gendre des Niou n’tait pas en grce.



– Ce cher Ho-fou! dit-elle d’une voix sche. Comment va-t-il?



– Trs bien. Il m’a dit mille jolies choses de vous.



– Vraiment? rpondit la maquerelle, qui, visiblement, n’en avait pas autant sur le compte de cet homme.



Ti voqua le problme qui tourmentait la famille Niou. Le gendre du vieux lettr avait affirm qu’elle aurait une opinion intressante sur la question.



Dame Abricot admit qu’elle avait bien ri de leur msaventure, ses clients ne parlaient que de a. Le retour d’un fils qu’on avait cru mort pendant dix ans n’tait pas un vnement ordinaire, c’tait exactement le genre de fait bizarre que l’on craignait de voir advenir au Nouvel An, quand les portes des enfers sont mal fermes. Au reste, Niou Lau-Po tait  peu prs ce qu’il y avait eu de mieux dans cette famille. Les dieux ne pouvaient faire  ces gens un plus grand cadeau que de le leur renvoyer. Mais elle ne voyait pas en quoi elle tait concerne.



– J’ai cru comprendre que Niou Lau-Po vous avait frquente, rpondit Ti. J’aurais aim connatre votre avis sur lui… et sur son avatar.



Sur un geste convenu entre elle et le personnel, on leur apporta de une flasque de liqueur qu’elle offrit au juge de goter. Aprs qu’il eut refus – il avait promis  sa Premire de garder la tte froide, c’tait un petit dfi personnel – elle en versa une grande lampe dans sa propre tasse de th.



– Ainsi donc ils en sont l? Ils veulent que je le voie? C’est inutile, je peux vous le dire tout de suite: cet homme n’est pas qui il prtend.



– Comment le savez-vous?



– Depuis combien de temps est-il en ville? Trois jours? Et il n’est pas encore venu me voir? Ce n’est pas lui. En tout franchise, que pouvait-il trouver de plus intressant  Pei-Tchou?



Elle bomba le torse. Le juge dut admettre que s’il avait pass huit ans avec les brebis dans les plaines et le reste  errer sur des routes poussireuses, il aurait fonc tout droit ici, pour renouer avec un pass plus souriant dans les bras de cette accorte crature. Il tenta nanmoins une explication.



– Je crois qu’il n’avait pas d’argent…



Elle balaya l’air d’un revers de son ample manche rose.



– L’hritier des Niou? N’importe qui coucherait avec lui  crdit! Mme le grand prtre du temple de l’Infinie Satisfaction, tout perclus de rhumatismes qu’il est: il y a quinze ans, les Niou ont reconstruit la moiti de l’difice, c’est grce  eux qu’il a un toit. Quand on s’appelle Niou, on n’a pas besoin d’en dire plus,  cent lieues  la ronde.



Ti rflchit aux raisons qui pouvaient pousser le revenant  diffrer la rencontre. Cet homme avait t fort occup depuis son retour. Sa priorit consistait  se faire reconnatre par les siens et  rendre ses devoirs  son pre qui l’avait attendu si longtemps. Ti le voyait mal annoncer qu’il avait une visite  faire au quartier des saules et planter l une famille qu’il avait mis tant d’annes  rejoindre. Sans compter que sa position chez eux tait encore sujette  caution.



Dame Abricot se remplit une deuxime tasse  ras bord.



– Ils n’arrivent pas  se dcider et c’est  moi qu’ils font appel… Combien puis-je leur soutirer,  votre avis? Je vais dployer le grand jeu: musiciennes, danseuses, chanteuses, acrobates, alcools et confiseries! Elle va leur coter cher, mon opinion!



Ti fit non avec le doigt.



– Rtribuer le tmoin rend son tmoignage irrecevable. Je crains que vous ne puissiez pas accepter une sapque de la part des Niou. J’ai au tribunal un bambou d’une taille spciale pour bastonner les faux tmoins.



L’artiste rflchit.



– Bien, mais je peux le faire payer, lui? Rien ne m’empche de lui prsenter la note aprs lui avoir octroy mes services. Il me doit bien a.



– L’honorable Niou Lau-Po aurait-il laiss une ardoise dans cette maison? demanda Ti.



Dame Abricot le regarda avec perplexit.



– Une ardoise? Vous ne savez donc rien? C’tait mon mari!



– Vous tiez marie au cadet des Niou? dit Ti, qui tombait des nues.



– Pas comme pouse principale, mais j’ai t sa concubine. Je vois que mes chers beaux-parents n’ont pas tout racont  Votre Excellence. C’est bien le genre de Tchen Ho-fou. Je crois qu’il serait capable de renier son ombre, de peur qu’elle ne lui rclame des sous.



Ti accepta un peu d’alcool pour digrer sa surprise. Ce vin de chrysanthme, symbole de soleil et de longvit, aurait t assez fort pour lui faire avaler l’apparition de la desse Mre d’occident sur le toit du yamen.



– Pardonnez-moi, mais j’ai beaucoup de mal  vous imaginer en compagne soumise, surtout au sein d’une famille aussi guinde. Non que vos talents ne vous rendent digne d’loges, mais…



– Prcisment, dit dame Abricot. C’est pour mes talents que j’ai t admise dans leur clan. Le vieux ne savait rien refuser  son Lau-Po chri. Que pouvait-il lui offrir de mieux, comme distraction, qu’une femme pare de tous les dons? forme dans les meilleures coles?



Ti comprit mieux: le gouverneur avait pay  son fils une poupe grandeur nature.



– a n’a pas t une partie de plaisir, je vous assure! Le Mont Niou peut sembler un paradis, vu du dehors. Mais  l’intrieur ce n’est qu’envie et petitesses. Ils sont obsds par leurs plaisirs gostes et se jalousent ds que l’un d’eux obtient quelque chose. On se croirait dans un monastre de cochons bouddhistes au crne ras, la spiritualit en moins.



Une personne de sa qualit avait immdiatement excit l’amertume des mdiocres. Tout ce gentil petit monde s’tait ligu contre elle pour la perdre dans l’esprit du patriarche. Et quand son mari avait t dclar mort, ils l’avaient jete  la rue avec ce qu’elle avait sur le dos. Ds l’instant o la nouvelle avait t connue, le vieux s’tait enferm chez lui. Tandis qu’il perdait doucement la tte, les autres avaient fonc dans la cour des femmes pour se partager ses effets. Elle n’avait pu que les regarder se battre pour ses robes, pour ses bijoux, pour ses instruments de musique. Aprs le partage, ils l’avaient chasse comme une pauvresse. Le vieux avait fait de la chambre de son fils un temple  sa mmoire, mais on ne l’avait pas garde comme prtresse.



– Je suis navr d’apprendre qu’ils ont des torts envers vous, dit Ti. Je constate que vous avez russi  redresser votre destine.



– Une femme dote de quelque talent trouve toujours le moyen de rebondir, noble juge. Surtout dans une ville comme celle-ci. Jamais l’admiration pour le phnix resplendissant ne se tarira chez les poules d’eau.



Des gteaux de Nouvel An arrivrent  point nomm pour ponger l’alcool tandis que dame Abricot racontait comment elle avait rencontr son mari. Elle se produisait dans une salle de la capitale provinciale quand Niou Kwok, qui tait passionn de thtre, avait assist  une reprsentation. Par la suite il y avait tran son frre cadet, dont le cœur s’tait enflamm  sa vue. En trois jours, Lau-Po tait fou d’elle.



– Et pas l’an? s’tonna Ti.



– Niou Kwok, non. Il… Enfin, il avait trop de respect pour les actrices pour s’autoriser un geste dplac.



– Tandis que Lau-Po…



– Oh, il s’autorisait tous les gestes qu’il voulait! dit dame Abricot en souriant  ce souvenir. Il a parl de moi  son pre. Le vieux a rembours  l’cole ma formation – il y en avait pour plusieurs centaines de tals, j’avais appris la musique, la danse, la dclamation, la composition potique, le chant… Ils auraient pu s’offrir la moiti des paysannes des alentours, pour ce prix-l! Mais je dois avouer que je fus leur meilleur investissement de l’anne. J’ignore comment ces gens se distrayaient avant mon arrive, ou maintenant que je suis partie. Tchen Ho-fou a tent de frquenter cette maison aprs mon renvoi de chez eux; je peux vous assurer qu’il a t reu comme il le mritait!



Elle vida sa tasse d’un trait avant de poursuivre son tableau de famille.



– Niou Lau-Po tait le fils prfr, une idole, un dieu descendu des nuages mordors. C’tait encore pire que s’il avait t un fils mdiocre  qui nul ne prte attention. Etre l’lue du hros, quel fardeau! J’tais considre comme l’unique tache sur l’image parfaite du fils chri! Le gouverneur tait harcel par les gupes qui bourdonnaient  ses oreilles. Parfois, le soir, Niou Lau-Po me tenait de longs discours pour me dire qu’il m’aimait et qu’il avait eu tort de m’imposer. Je le prenais au mot, je saisissais un prtexte pour m’absenter, et il ne lui fallait pas cinq jours pour venir me chercher en rampant. Il dtestait vivre au milieu de ces gens qui n’aimaient qu’eux-mmes. Cela finissait toujours par faire pencher la balance du ct de la tendresse. Voyez-vous, il y a quelque chose de pire que la pauvret: c’est l’ennui. Or, sans moi, Niou Lau-Po tait l’homme le plus misrable du monde.



– Ne trouvez-vous pas extraordinaire qu’il ait mis si longtemps  revenir  Pei-Tchou?



– Si c’est bien lui, voulez-vous dire? A sa place, je ne serais pas revenue du tout. Je serais reste  bichonner des yacks plutt que de regagner ce nid de frelons. Il faut croire que l’exprience ne change pas un homme autant qu’il le faudrait.



Peut-tre l’loignement avait-il dgot Niou Lau-Po de sa famille. Pourquoi avoir tant tard  rentrer, et pourquoi l’avoir finalement fait? Le juge considra la belle femme qui s’enivrait  ct de lui.



– Vous devriez vous fliciter de son retour. Sans doute voudra-t-il vous reprendre comme concubine quand son pre sera mort.



Dame Abricot reposa sa tasse plutt brutalement.



– Ai-je l’air de me rjouir? Me voyez-vous courir dans ses bras? Il a connu les yacks, moi j’ai connu sa famille, et je crois que nous avons fui les deux avec la mme conviction.



Ti se dit qu’une confrontation entre les anciens poux serait riche d’enseignements. Elle permettrait sans doute de mettre un point final  cette affaire, pour le bien du vieux lettr. S’il perdait un fils, au moins restaurerait-il l’harmonie de son foyer.



– Accepterez-vous de rencontrer l’homme qui dit tre Niou Lau-Po? Vous n’aurez mme pas  lui parler, il me suffira de voir s’il vous reconnat.



Elle ne rpondit rien, mais il devina  l’expression de son visage que l’ide de voir cet homme lui plaisait. Elle tait d’une nature curieuse. Si c’tait bien son mari, les preuves avaient d le marquer pour qu’on se dispute au sujet de son identit; et si ce n’tait pas lui, l’entrevue serait encore plus excitante.









































X







Tao Gan s’en va  la cueillette aux cadavres ; le juge Ti affronte le seul adversaire digne de lui.







T
 ao Gan avait pris une demi-journe de repos pour clbrer dignement le Nouvel An. Il la consacrait  son activit favorite: plumer des nafs, cette fois  l’extrieur de la ville. Les nafs taient comme les champignons:  certaines saisons on les voyait pulluler, il n’y avait qu’ se baisser. Ceux des faubourgs taient moins mfiants qu’en ville, o les commerants s’taient dj fait avoir une ou deux fois par les colporteurs, eux-mmes ayant t flous par ceux qui ne possdaient que leur outil de travail, et ainsi de suite jusqu’aux mendiants. Hors les murs, on revenait en terrain d’honntet, le lieu tait propice  fournir dlassement et menue monnaie. L’idal aurait t d’aller se distraire  la campagne, mais le butin qu’on pouvait retirer d’une petite ferme ne valait pas toujours l’usure de ses souliers. L’hiver, les abords de la ville taient accueillants aux aigrefins, ils pouvaient y dployer leur malice tout en dgustant des ptisseries rituelles en forme de dieu du Bonheur.



En ces jours de fte, les artisans quittaient leur tabli, ils se montraient insouciants, d’humeur badine, et croyaient volontiers que la chance allait leur sourire, puisqu’ils avaient accompli tous les rites et multipli les offrandes aux temples; nul n’opposait aux rous tels que Tao Gan une plus grande voracit que les prtres des trois religions.



Et puis les gens des faubourgs avaient encore le respect des institutions. Quand la partie de ds ou d’osselets tournait au vinaigre, Tao Gan sortait de sa ceinture son insigne du yamen. Il tait inutile de savoir lire pour reconnatre le symbole du tribunal.



– On donne des insignes aux assistants, maintenant? s’tonna un des joueurs mcontents.



– Oui, oui, rpondit Tao Gan en faisant mine de ranger l’cusson.



Il n’allait pas rvler qu’il l’avait emprunt  son patron, ces rustres taient incapables de mesurer le pur lien de confiance qui liait le magistrat  son personnel dvou. Un bonhomme moins mal vtu que les autres arrta son geste pour observer la plaque.



– Ce bout de mtal dit que tu es charg de vider les poulets du yamen.



Zut, pensa Tao Gan, qui n’avait jamais pris la peine d’apprendre l’intgralit des caractres de base les plus utiles dans la vie quotidienne. Non que cela ft de la paresse de sa part, mais il avait eu une enfance difficile, et par la suite toute son nergie avait t mobilise par ses efforts pour se perfectionner dans son mtier. Quand on s’est lanc tte baisse dans une carrire, on a du mal  faire une pause de quatre ou cinq ans pour acqurir des connaissances supplmentaires en lecture et en criture. En outre, chaque fois qu’il parlait au juge de prendre des leons, celui-ci le dclarait parfaitement comptent pour le travail qu’il avait  faire et ajoutait qu’un surcrot de savoir le gterait. Tao Gan se demandait parfois si son patron ne le maintenait pas sciemment dans l’ignorance pour garder l’avantage. Cela permettait, par exemple, au juge de le laisser croire que les plaques qu’il conservait dans son bureau taient de prcieux laissez-passer, alors qu’ils servaient  fliciter les marmitons.



– Videur de poulets, c’est l’expression par laquelle nous dsignons les bourreaux du tribunal, rtorqua le lieutenant au lecteur indiscret. Continue de me dcrier et tu tteras de mon bton de fonction! Qu’est-ce que tu viens faire ici, toi, de toute manire?



– Je suis venu informer l’honorable videur de poulets qu’on a trouv un mort dans le bosquet, l-bas!



Bien qu’il juget trs en dessous de son rang d’aller ramasser des cadavres, Tao Gan voulut bien se diriger de ce ct. Le sous-prfet lui serait reconnaissant de faire briller la justice des Tang mme pendant ses heures de loisir. Au Nouvel An, certains offraient des friandises, d’autres de l’argent; mais le cadeau prfr de Ti Jen-tsi serait indubitablement une enqute toute frache emballe dans des circonstances tnbreuses. Le rouge tait la couleur du bonheur et du sang; pour ce qui regardait le magistrat, les deux se confondaient. Un beau ciel bleu sans le moindre nuage tait pour lui la couleur de l’ennui.



Peu avant d’arriver  Pei-Tchou, la route traversait un bois trs commode pour fournir l’administration en croix et potences qu’on levait sous la muraille pour dcourager les bandits de suivre le chemin emprunt par les personnes accroches au susdit matriel.



L’obscurit de ce bois facilitait bien sr les guet-apens, mais les crapules rechignaient  attaquer les voyageurs si prs de la sous-prfecture. Tel n’avait pas t le cas aujourd’hui. Un corps dnud gisait  quelques pas de la route,  demi recouvert par les feuilles mortes. Une jambe nue dpassait du tas. Le cadavre avait t pill, impossible de savoir qui il tait ou ce qu’il faisait l.



Tao Gan tait indign. Quelle ignominie! Tuer en cette priode de l’anne! Cet homme devait tre un parent venu fter le renouveau en famille.  cette occasion, certains parcouraient de longues distances pour changer des vœux de bonne sant avec leurs proches. On ne pouvait pas dire que celui-ci avait t exauc!



Des bandits avaient-ils t assez audacieux pour fter la nouvelle anne sur les routes o se pressaient les voyageurs chargs d’argent-cadeau? En tout cas celui-ci avait t dlest de tout, on ne lui avait pas mme laiss ses bottes.



Tao Gan observa la scne pour tcher d’en graver les dtails dans sa mmoire – le juge tait un homme de dtails –, puis il dcida d’emmener sa trouvaille en ville sans tarder – le juge tait un homme press. Il ordonna aux tmoins de charger l’inconnu sur une charrette. Aucun ne voulut prter la sienne. Transporter un dfunt portait malheur en soi, mais au Nouvel An c’tait placer l’anne toute entire sous le signe des catastrophes, il n’existait pas de pire prsage. Tao Gan renona  user de son autorit de videur de poulets pour les forcer  obtemprer – c’tait un argument dont il fallait user avec parcimonie. Il les convainquit de confectionner un brancard avec des branchages qui ne manqueraient  personne une fois la tche accomplie.







A la maison de th de dame Abricot, l’interrogatoire s’ternisait. Le vin deNouvel An auquel le juge Ti s’tait dcid  goter avait eu sur lui un effet relaxant. La grande artiste qu’il tait venu voir se montrait d’autant plus charmante que la protection d’un haut magistrat local n’tait pas  ddaigner. Et puis ce n’tait pas tous les jours qu’un fonctionnaire du quatrime rang se vautrait sur ces coussins, mme vtu en simple particulier.



Ti avait entendu parler des femmes-renardes capables d’enjler les mortels par mille artifices. Les manœuvres de la renarde taient sur le point d’aboutir quand ils entendirent du bruit dans le couloir. On toqua  la porte.



– Plus tard! rpondit dame Abricot. Son Excellence est occupe!



– C’est un missaire du yamen qui est l! rpondit une petite voix.



– Il doit donc savoir que la politesse l’oblige  patienter! rtorqua la maquerelle.



– Noble juge? fit une voix que Ti connaissait bien.



Il se leva du sofa et entrouvrit cette fichue porte.



– Eh bien? Tu veux me voir?



– Pas moi, rpondit son lieutenant. Lui.



Tao Gan tait suivi d’un cadavre nu expos sur des branchages. Toutes les demoiselles de l’tablissement masses derrire le policier arboraient des expressions d’horreur. Le petit groupe venu des faubourgs s’tait mu en cortge en traversant le quartier des plaisirs. La cour tait pleine d’une foule de gens qui s’efforaient de guetter par les fentres. Autant pour la discrtion!, se dit le juge Ti.



– Comment m’as-tu trouv?



– Votre Excellence sait bien que son dvou serviteur est toujours attach  ses pas, rpondit son lieutenant.



Ti regretta qu’un cadavre ft attach aux pas du dvou serviteur.



– Attends, je vais deviner. Ce sont mes pouses qui t’ont renseign?



– Non, seigneur. J’ai demand dans les rues si on savait o tait le sous-prfet. Un passant m’a dit qu’il vous avait vu vous diriger vers le quartier des saules, un autre m’a affirm vous avoir vu passer  l’heure du singe, un troisime m’a indiqu la maison.



Ti abandonna tout espoir d’incognito. Ses administrs s’intressaient trop  ses actions pour lui permettre de passer inaperu. Sa belle barbe, sa prestance naturelle, son œil d’aigle le faisaient reprer  coup sr.



– Je crois qu’ils vous ont reconnu  votre embonpoint, prcisa Tao Gan.



Il lui rsuma les circonstances de la dcouverte tandis que Ti observait l’intrus dvtu qui se permettait de bousculer ses rjouissances du Nouvel An.



– Sans ses effets, je crois que l’identification sera difficile, peut-tre mme impossible, conclut Tao Gan.



– Cet homme tait un matre d’cole, dit son patron. Un prcepteur. Pas de force  vous faire prparer les grands examens acadmiques, mais quand mme capable de vous enseigner  crire correctement et de vous inculquer les notions littraires de base. On n’est pas oblig d’avoir lu tous les commentateurs de Confucius pour mener une vie sociale intressante, mais il faut au moins savoir de quoi ils parlent. A dfaut d’tre de taille  rdiger un essai en trois parties pour dcrocher une licence, les lves forms par ce petit lettr pouvaient paratre dans les banquets sans tre confondus avec des gens du commun qui ne savent pas rimer un quatrain. Je pourrais en parler longtemps, en ce moment.



Comme Tao Gan s’tonnait d’une clairvoyance quasi divine, Ti lui montra les traces d’encre sur les mains du dfunt et certains cales typiques de ceux qui font mtier de tenir le pinceau. Si cet homme avait t un simple crivain public, ses pieds auraient t plus abms. Et s’il avait t un grand lettr, ses mains auraient t plus soignes. Il occupait donc un rang intermdiaire qui le dispensait de courir les marchs pour offrir ses services  n’importe qui, sans lui pargner la corve de montrer toute la journe  ses lves comment tracer les idogrammes. Ce qui tonnait Ti, c’tait le vol: comment un bandit avait-il os risquer la peine de mort pour un si maigre butin?



– Les bandits ne font pas de trve pendant les ftes, noble juge, dit Tao Gan.



– Je sais, mon bon Tao. As-tu bien profit de ta demi-journe de repos?



Il ordonna qu’on emporte le corps chez le mdecin.



– Choisissez-en un bon! Un qui traite ses patients dans les rgles de la mdecine taoste, un connaisseur de l’anatomie et des flux vitaux! Pas un rebouteux qui vous masse les rhumatismes  la crotte de chvre!



Dame Abricot leur recommanda le Dr Hou, sa pharmacie du centre-ville tait frquente par une trs belle clientle.







Ti s’en fut frapper chez ce mdecin de l’lite, suivi du petit cortge compos d’un mort et de curieux.



– Entrez, c’est ouvert! cria une voix chaleureuse depuis l’intrieur de l’choppe.



Le cabinet-pharmacie tait garni de pots en tous genres et d’un Dr Hou occup  tester quelques potions qui ne figuraient srement pas sur ses ordonnances. Il tait d’usage, au Nouvel An, de boire une bire appele Mort aux fantmes ou Rgnration des Ames. On la mlangeait  des herbes spciales qui vous prservaient des maladies pour l’anne  venir.



– Voulez-vous un petit encas pour accompagner? demanda l’ivrogne en tendant une tasse au visiteur.



Sur le comptoir trnait un plat aux cinq amertumes o le juge Ti n’avait jamais pu reconnatre que l’oignon, l’ail et le poireau, un mlange cens fortifier les organes internes. Il s’assit sur un tabouret et s’adressa aux hommes qui l’accompagnaient.



– Vous me le dgrisez et vous me le ramenez.



– Devons-nous lui appliquer la mthode douce, demanda Tao Gan, ou Votre Excellence est-elle presse?



– Le dgrisement-minute suffira.



Son lieutenant envoya quelqu’un dans la rue  la recherche d’un tonneau plein d’eau. Un peu plus tard, il servait  son patron le mdecin demand, tout mouill mais  peu prs rveill.



– Quelle honte! se plaignit le mdecin. Me traiter ainsi, moi, un clbre mdecin!



– Etes-vous aussi un bon mdecin? demanda Ti.



– Je suis le plus comptent  vingt lieues  la ronde!



Le visiteur se demanda s’il ne ferait pas mieux de pousser les recherches jusqu’ vingt-cinq lieues.



– Auriez-vous par hasard soign les fils Niou?



– Etant le meilleur de la rgion, j’ai bien entendu une clientle huppe capable de payer l’art mdical le prix qu’il vaut.



– Trs bien. Aprs que vous aurez fini de contrler ce mort, on vous fera contrler les vivants.



A la vue du voyageur trpass, le Dr Hou commena par vomir dans une cuelle.



– Faites ce que je vous dis et vous aurez de quoi vous acheter un vin moins trafiqu, promit le juge.



– J’ai l’habitude de boire un petit blanc que je fabrique moi-mme, je l’agrmente de fleurs et de lgumes. J’aurai plaisir  le faire goter  Votre Seigneurie. Un vrai bouquet de printemps!



– Merci, rpondit le juge Ti, les mains dans ses manches. J’ai dj son parfum dans le nez.



L’examen du corps fournit au Dr Hou des indications sur la faon qu’on avait eu de tuer cet inconnu. L’attaque avait t perptre par surprise. Le coup avait t port de haut en bas. Comme si la victime avait t assise devant un feu de camp et assaillie par derrire.



– Ou bien il tait en conversation avec quelqu’un, dit le juge Ti. Son interlocuteur s’est lev et l’a contourn pour le poignarder alors que le malheureux ne s’y attendait pas. Ce qui suggre que les deux hommes se connaissaient.



– En tout cas, cela s’est produit hier, noble juge. Le corps n’a pas sjourn plus d’une nuit dans la fort. Cet homme n’a pas fait une longue marche. Soit il venait d’ici, soit il avait une monture. A-t-on vu cet animal?



On ne l’avait pas vu, mais le juge tait satisfait, il autorisa le mdecin  se concocter une boisson contre la gueule de bois dont la recette incluait une bonne dose de liqueur. Tandis que Hou mlangeait les ingrdients, Ti l’interrogea sur son ancien patient, Niou Lau-Po.



– Quel genre de client tait-ce?



– Le genre qui arrive avec des maladies et repart avec des remdes, noble juge. Si seulement ils taient tous comme a!



Ti lui confisqua le flacon de potion: elle le rendait impertinent.



– Voulez-vous rester au rgime sec dans mes caves pendant dix jours? Nous pourrons alors reprendre cet entretien sur de nouvelles bases.



Le mdecin se plia en deux pour prsenter ses excuses.



– C’tait il y a si longtemps, noble juge… Voil dix ans que le pauvre Niou Lau-Po est all porter ses courbatures sous d’autres cieux.



– Si vous vous rappelez qu’il souffrait de courbatures, vous tes l’ivrogne qu’il me faut.



– Il me semble que son matre d’tudes serait plus  mme que moi d’en juger. Il possde srement des exemples de l’criture de son lve…



– Le Niou Lau-Po d’aujourd’hui a eu la main droite abme, son criture est extrmement modifie. Quant  l’excellent tmoin dont vous parlez, je crois que nous l’avons sous les yeux.



Le mdecin frissonna, il tendit la main vers la bouteille pose prs du cadavre, mais interrompit son geste: le juge lui faisait encore plus peur que le dfunt.



– J’aurai plaisir  rencontrer le nouveau Lau-Po ds qu’il plaira  Votre Excellence, vous n’aurez qu’ me faire appeler.



Ti lisait les penses du mdecin  travers ce crne aussi facilement que s’il avait t en verre. Dans ce bocal s’agitaient des projets de bagages, de chariot attel et de sjour impromptu de l’autre ct de la montagne. Il le mit en garde: pas question de se drober aux obligations judiciaires. La peur tait mauvaise conseillre, surtout quand elle conseillait de fuir un magistrat qui avait autorit sur la garde monte.







Le juge Ti reprit le chemin du yamen, toujours suivi de la civire improvise o reposait un mort envelopp d’un linge. Il allait falloir l’exposer pour voir si quelqu’un mettrait un nom sur sa dfunte personne. Alors qu’il longeait l’avenue principale, il rencontra un groupe de femmes de chez les Niou. Il reconnut au milieu d’elles Parure prcieuse, la fille du lettr. Elle lui annona qu’elles avaient trouv un moyen sr de confondre l’imposteur.



– Merveilleux! rpondit le juge. Si votre moyen n’implique pas de le faire reconnatre par son matre d’cole, vous serez bientt fixs!



Son interlocutrice resta bouche-be.



– Comment Votre Excellence sait-elle que nous avons invit Matre Fang  venir passer les ftes chez nous? Il arrivera sous peu, nous lui avons envoy de l’argent pour qu’il s’achte un ne.



– Il est dj ici. C’est bien un bonhomme rondouillard avec une barbiche grise et une verrue dans le cou?



– Votre Excellence connat donc Matre Fang?



– Comment donc! Nous cheminons ensemble!



Il souleva le drap qui couvrait le corps sur la civire. Aux cris que poussrent ces dames, Ti comprit que l’identification tait faite.



Ce matre d’cole aurait pu identifier Niou Lau-Po  coup sr en deux ou trois questions. Il avait t appel de la ville voisine, l’assassin l’avait appris et l’avait intercept juste  temps. Mais par lequel des deux camps l’infortun M. Fang avait-il t supprim? Par Niou Lau-Po ou par le gendre, Tchen Ho-fou?



– Qui a envoy l’argent?



Parure prcieuse rpondit qu’elle avait voulu faire  son pre ce cadeau de Nouvel An: jeter en prison l’homme qu’il prenait pour son fils.



Ti rflchit tout en poursuivant son chemin avec son cadavre et son lieutenant. Ayant appris l’invitation, Tchen Ho-fou avait eu tout le temps de courir  la rencontre du voyageur, soit pour l’empcher de reconnatre son beau-frre, soit pour le corrompre, soit pour s’assurer qu’il n’avait pas t corrompu par d’autres. Niou Lau-Po aurait pu agir de mme s’il avait surpris une conversation  ce sujet.



Tao Gan tira sur le vtement du juge pour attirer son attention. A son avis, les suspects avaient tous deux un alibi imparable.



– Tiens donc! J’aimerais bien savoir lequel! s’cria Ti, qui avait trait assez d’affaires criminelles pour savoir que les alibis imparables n’existaient pas.



– Vous, seigneur. Ils taient tous deux en conversation avec vous, hier au soir, l’un pendant le banquet et l’autre juste aprs.



Ti admit que ces hommes n’avaient pu courir les bois  la recherche de leur victime, un couteau  la main, et s’entretenir au mme moment avec lui dans son yamen. Il dtestait se voir contrari par le pire adversaire qu’un si bon magistrat pouvait rencontrer: lui-mme.

















































XI







Un visiteur voit une desse tomber du ciel ; Madame Premire perd son plus grand admirateur.







T
 out, aujourd’hui, contrariait le juge Ti. Non seulement son enqute pitinait, mais le rituel
 zuo ke,
 faire l’invit, compliquait sa dambulation dans les rues de sa ville. Tous ceux qui croisaient son chemin s’agenouillaient pour lui prsenter leurs bons vœux. Impossible d’avancer normalement.



Son humeur ne s’amliora pas quand il vit que la cour du yamen tait envahie d’un mouton et de poulets qui se rpandaient partout.



– Qui a eu la bonne ide d’inviter ces animaux  batifoler dans les locaux de l’administration?



– Nous ne pouvons avoir la cruaut d’entraver les condamns, noble juge, expliqua son premier secrtaire. Il est recommand de se concilier les btes sacrificielles avant qu’elles ne montent plaider notre cause auprs des dieux.



– Comment a, un sacrifice?



L’inquitude de la population contrariait ses subordonns. Ces mauvais sentiments, cet assassinat taient autant de fcheux prsages qui fragilisaient l’ordre du Ciel. Il fallait frapper un grand coup dans la lutte contre les forces du mal.



– Bien, bien, dit Ti, je vous autorise  inscrire ces animaux dans les frais de fonctionnement du yamen. Vous pouvez les conduire au temple que vous voudrez.



Le premier secrtaire objecta que c’tait ici, dans cette cour, que devait avoir lieu l’offrande.



– Ecoutez, dit Ti, faites comme vous voulez du moment que je n’en entends pas parler.



Personne ne bougea autour de lui.



– Mais, noble juge, c’est  vous de tenir le couteau! finit par dire le premier secrtaire.



– Comment?



– Le sacrifice a plus de poids si le premier magistrat de la cit l’excute lui-mme!



Ti resta interdit. Plusieurs de ses sbires tombrent  genoux.



– Par piti, seigneur: tuez un mouton!



Ti regarda le sacrifice prpar  son intention, autant dire une table. Certains magistrats prenaient ce genre de mesures exceptionnelles, aprs quoi ils accrochaient la tte du mouton devant leur porche, et l’on jetait la peau au sol pour la couvrir de poulets morts. Le sacrifice du mouton, qui dvorait les choux, et du poulet, qui dvorait les graines, aidait les cultures  pousser en paix.



Ti rclama son bonnet carr, sa robe officielle, et ordonna d’en affubler le sacrificateur qui serait dsign. Ainsi vtu, son remplaant le reprsenterait devant les divinits, car rien ne comptait davantage que les apparences. Puis il se rfugia dans son yamen pour ne pas se voir gorger les pauvres btes.



Il y rencontra Madame Deuxime, celle de ses pouses qui veillait  la bonne marche des cuisines. Il en profita pour s’enqurir du menu de la fte.



– Qu’y a-t-il  dner, ce soir?



– Du poulet farci au mouton, seigneur. Vous m’en direz des nouvelles.



– J’en ai dj eu des nouvelles, rpondit le juge en s’loignant.







Ce jour tait aussi consacr  recevoir des visites de courtoisies auxquelles il ne pouvait se drober. Il se changea de manire  arborer les insignes de ses fonctions et prit place dans un large fauteuil.



Un tas de gens faisaient la queue pour lui prsenter leurs vœux de fortune et de sant. Chacun  son tour, ils se prosternaient, Ti les priait de se relever, il leur souhaitait  eux aussi une bonne anne et les renvoyait avec un petit gteau au ssame. La figure d’un de ses administrs lui rappela quelque chose – ce n’tait pas souvent le cas, il ne connaissait pas de vue le vingtime des habitants de cette cit.



– Le modeste serviteur des Niou prie Votre Excellence d’agrer ses vœux de russite pour la nouvelle anne! dit l’homme en frappant le sol de son front.



– Comme c’est aimable  toi. Un petit gteau?



Il venait de reconnatre  son phras un peu lent le jardinier simplet du Mont Niou. Ce dernier resta agenouill.



– L’indigent serviteur que je suis voudrait aussi dnoncer un infme complot qui se trame dans la maison de son matre, poursuivit le jardinier.



Allons bon!, se dit le juge. Cette coutume de la bire de Nouvel An tait une plaie, elle jetait dans le dlire tous les ivrognes du pays.



– Je sais que ton clan vit une priode difficile, rpondit Ti. Tu reviendras m’en parler d’ici deux ou trois jours, quand tu auras dessoul… quand tu te seras remis des fatigues des ftes.



– Hlas, il sera trop tard, noble juge! insista l’importun, alors que les autres solliciteurs dans la file commenaient  protester derrire lui.



Ti poussa un soupir. Il le pria de patienter sur le ct, le temps d’puiser la kyrielle des visiteurs. Tout le reste de la crmonie, il vit du coin de l’œil son bonhomme mchouiller des friandises qu’il tirait d’un sachet coinc dans sa ceinture. Au bout d’un moment il ne resta plus qu’eux dans la pice.



Le jardinier faisait une drle de tte. Il aperut Madame Premire, venue montrer  son cher poux le petit chle dcor par des brodeuses de la cte qu’elle venait de s’offrir avec les premiers bnfices des banquets onreux.



– Je vois la desse Guanyin dans son halo de lumire! s’cria Melon. Sa beaut est divine!



Plutt grande et sche que grassouillette comme les Chinois des Tang apprciaient leurs femmes, Madame Premire n’tait pas accoutume  se si grands compliments. Les critres de l’esthtique fminine tels que rondeurs, joues poteles et fessier rebondi lui taient cruels. Elle remercia poliment ce visiteur plus aimable que le tout-venant des plaignants mal embouchs.



– Je ne doute pas que mon poux donne droit  un homme de got si habile  tourner le compliment.



Le juge Ti leva les yeux au ciel.



– Il est ivre.



– Dans ce cas vous devriez boire plus souvent.



Le jardinier se prosterna devant l’pouse de son sous-prfet.



–  mirobolante reine du Ciel! Les toiles naissent de vos pas! Laissez-moi embrasser la trace lumineuse laisse par vos si petits pieds!



Madame Premire, qui chaussait plutt grand pour les standards de l’poque, n’tait pas habitue  voir complimenter ses pieds, ni mme le reste.



– Il est gentil, celui-l.



– Il dlire compltement.



Dame Lin lui jeta un regard de reproche  son mari. Au bout de vingt ans de mariage, les efforts de toilette taient des fleurs jetes aux pourceaux. Heureusement qu’il y avait des inconnus bien levs.



L’inconnu en question prtendait  prsent baiser le bas de sa robe comme si c’tait la toge toile du Bouddha.



– Gentil et affectueux, nota Madame Premire.



Ti assistait  ces effusions d’un œil perplexe.



– Allons, mon brave, dit sa Premire. Je ne suis pas la mirobolante reine mre du ciel, il va falloir mettre un terme  vos effusions, mon mari vous regarde.



Cette nouvelle eut un effet dvastateur sur son adorateur: il s’abattit sur le plancher et se mit  trembler. Un peu de bave lui coulait de la bouche. Terrass par l’motion! Etait-ce la nouvelle que dame Lin n’tait pas une desse ou la peur d’avoir fch le juge? La Premire Epouse contempla sa victime d’un œil attrist.



– Le pauvre, quelle sensibilit! Folle que je suis! Je l’ai mal rcompens de ses bonnes penses! Faites-le ranimer, que je puisse m’excuser!



Pench sur le visiteur, Ti doutait qu’on pt en tirer grand-chose dsormais. Il paraissait tre en train de mourir, et pas d’une cause naturelle. On n’avait jamais vu un Chinois succomber  un excs de bire du Nouvel An, mme mlange d’herbes.



L’homme rlait doucement. Tout espoir de lui faire dire ce qu’il venait faire ici n’tait pas perdu.



– Parle! Quel est ce complot que tu as voqu?



– Une honte… parvint  articuler le jardinier. Un outrage…



– Tu voulais me dnoncer une imposture, c’est a?



– Oui… rpondit le tmoin dans un souffle.



– Ce Niou Lau-Po est donc un imposteur?



Le jardinier fit non de la tte.



– Ce n’est pas lui… Ce n’est pas lui…



– Ce n’est pas lui? Ce n’est pas lui le vrai Lau-Po?



– Ce n’est pas lui le menteur… C’est… La verrue! La verrue, noble juge!



La bave se changea en un filet rouge. Le jardinier eut un dernier hoquet et cessa de bouger.



– Que lui est-il arriv? demanda dame Lin, les yeux carquills.



– C’tait trop d’extase divine, rpondit son mari. Votre beaut a fait sa premire victime.



– Oh. Ils sont fragiles, dans cette rgion, constata la fulgurante desse qui partageait la vie du magistrat.









































XII







Ti gracie des poulets ; il se dispute avec un chausson.







T
 i tait inquiet de voir ses administrs venir mourir  ses pieds au sein de son tribunal. Soit ce jardinier simplet avait pri de saisissement  sa rencontre avec Madame Premire, soit quelqu’un l’avait assassin d’une manire encore  dfinir, mais certainement fort sournoise.



Melon tait une exception parmi les Niou: il avait reconnu le prtendu Niou Lau-Po sans se poser de questions. Avait-il subi la vengeance des gens de la maison?  l’instigation du gendre, qui avait tant  perdre? Quel tait ce complot qu’il venait dnoncer? Pourquoi avait-il continu  dire jusqu’ son dernier souffle que le revenant tait bien qui il prtendait tre?



Le dsordre et la mort s’taient invits aux ftes du Nouvel An. Pour un Niou ressuscit, le dieu des Enfers rclamait en change un nombre d’mes qui ne cessait de crotre. Cela commenait  faire cher le hros rendu  l’affection paternelle! Soit son retour indisposait bien des gens, soit il nervait trs fortement une seule personne. Les humeurs des assassins taient ravageuses. Ti frappa dans ses mains pour alerter le personnel.



– Appelez-moi l’alcoolique qui nous tient lieu de mdecin! lana-t-il au serviteur qui se prsenta. S’il n’est pas montrable, qu’on fasse le ncessaire!



Madame Premire continuait de considrer la dpouille de l’admirateur le plus ardent que ses charmes lui aient jamais gagn. Quel gchis! Elle l’aurait volontiers pris  son service pour tailler ses rosiers et lui rciter des compliments chaque fois qu’elle se sentirait du vague  l’me.



Son mari avait d’autres projets pour ce qu’il restait du flatteur.



– Nous allons procder  l’examen post-mortem ici-mme.



Dame Lin avait vcu assez longtemps auprs de son magistrat de mari pour savoir ce que signifiait cette dcision: il s’enfermerait en compagnie de doctes personnages dans la plus belle pice de la maison pour disserter longuement sur un cadavre dnud.



– Notre poux donne un nouvel clat aux festivits du Nouvel An.



Elles allaient profiter des joies d’une autopsie entre ces murs, comme c’tait agrable! Toutes les oprations de purification taient  recommencer. Dame Lin se promit de faire venir deux ou trois prtres pour chasser les fantmes que ces activits pleines de yin ne manqueraient pas d’attirer chez eux. Personne ne pourrait plus longer un corridor  la lueur d’une chandelle sans redouter une rencontre avec un spectre osseux  la langue pendante. Elle s’en fut vrifier que les rserves d’encens taient abondantes.







En attendant le mdecin, Ti fouilla les vtements du jardinier. Il s’tonnait souvent de constater combien les professions de magistrat et de dtrousseur se rejoignaient. L’ample ceinture de toile de ce Melon contenait ce qu’il avait mchonn en attendant l’audience: un sachet de quartiers d’orange confits encore  moiti plein.



– Le sacrifice des poulets est-il termin? demanda Ti  son premier secrtaire.



– Pas encore, noble juge. Nous avons eu du mal  rcuprer les trois derniers dans les recoins de la cour.



– Ne les tuez pas! Donnez-leur ceci  picorer! ordonna le juge en lui tendant une poigne de sucreries suspectes.



Le secrtaire Kouang rprouva en son for intrieur cette manie bouddhiste d’tendre aux animaux les grces de Nouvel An: non seulement son patron pargnait leur vie, mais il les nourrissait de friandises dlicates!



Le Dr Hou arriva tremp et mcontent.



– J’ai dit  vos hommes que je n’avais pas bu une goutte depuis hier, ils m’ont tout de mme fourr dans le premier tonneau venu!



– Nous ne prenons pas de risques avec les instructions du seigneur juge, lui rpta Ma Jong.



– Je vous prie d’excuser le zle de mes lieutenants, dit Ti. La prochaine fois, je leur dirai d’apporter du savon, ainsi votre bain ne sera pas perdu.



Le Dr Hou tordit sa robe de dessus pour l’essorer et se pencha sur le jardinier foudroy. L’examen ne fut pas long.



– Cet homme a succomb  un crasement du yang caus par un afflux de yin dans la rgion de l’estomac.



– En un mot?



– Empoisonnement.



Ti repensa aux friandises trouves dans la ceinture du dfunt. Il ouvrit la fentre et vit dans la cour son secrtaire qui contemplait avec perplexit trois poulets morts.



– C’est un assassinat, dclara le juge.



– Je laisse les formulations lgales  Votre Seigneurie, dit le mdecin.



Quel assassin tait assez fou pour donner  sa victime des sucreries qui auraient pu tuer n’importe qui d’autre? C’tait un danger public!



– Savez-vous o l’on peut se procurer ces fruits cristalliss?



Le mdecin examina ce qu’il restait au fond du sachet, prit un quartier d’orange et le coupa en deux. Ce n’tait pas des friandises.



– Il s’agit de ptes de fruits mdicinales, j’en fabrique moi-mme pour soulager les maux de gorge. Seulement celles-ci ont t trafiques. On a insr une boule d’opium  l’intrieur: un ordre de transport direct vers les Sources jaunes! Une mort imparable et dlicieuse! Ce malheureux a probablement dlir avant de trpasser. N’a-t-il pas tenu des propos dcousus et vides de sens?



Ti estima qu’on pouvait le dire comme a. Le tmoignage du jardinier sur un complot chez les Niou n’tait dj pas grand-chose, voil qu’il tombait en charpie. Cet homme tait en tat de venir dnoncer au tribunal la conjuration de la carpe et du lapin!



– Qui possde des boules d’opium de cette taille?



Le mdecin rflchit.



– A part moi, deux ou trois officines en ville. En gnral, nous vendons des potions o le produit est dilu, c’est plus prudent. Mais je sais qu’ la capitale provinciale on obtient de tout du moment qu’on paye. Les mdecins des grandes villes ne sont pas si soucieux de la longvit de leur clientle.



Le Dr Hou parut rflchir un instant.



– Le gouverneur Niou m’en achte de temps en temps, il s’en fait des tisanes pour trouver le sommeil depuis son double deuil.



Ti souponna le vieillard d’en consommer aussi dans la journe, cela expliquerait ses lans mystiques.



Puisque c’tait le jour des visites de courtoisie, autant en profiter pour en faire une au vieux lettr. Nul ne s’tonnerait de voir le magistrat honorer l’ancien gouverneur, il n’y avait pas de plus important notable que lui dans la contre. Ce serait l’occasion de mettre son nez dans les manigances de cette famille.







Quand il quitta son palanquin pour poser le pied dans la si jolie cour du Mont Niou, Ti constata que les pavs taient devenus blancs comme neige malgr une temprature clmente. Les serviteurs avaient dessin sur le sol des cercles
 yuen-pao toen
 ,
 corbeilles de lingots, en rfrence aux nattes disposes en empilements circulaires dans lesquelles on conservait les crales. C’tait un prsage d’abondance. La chaux en poudre tamise s’tait rpandue partout  force d’tre pitine.



Un grand fracas manait de la maison. Ti crut d’abord  des explosions de bambous grills et  des cris de joie. Il vit passer des valets et des servantes qui se lanaient la vaisselle  la tte. L’intendant se hta de descendre les marches pour venir s’incliner devant l’minent visiteur.



– Quelle bndiction, cette anne! s’cria-t-il. La famille est vraiment au complet! Nos malheurs vont prendre fin!



– Quels malheurs? demanda Ti. En existe-t-il qui m’chappent encore?



L’intendant Liong fit mine de n’avoir pas entendu. Il guida le magistrat dans l’intrieur de la demeure.



Ti salua de loin quelques messieurs qui discutaient dans un salon, probablement des cousins venus  l’occasion de cette grande fte de famille. Les cuisiniers s’activaient srement pour leur prparer un repas riche en symboles comme le poisson de l’abondance auquel il ne faut couper ni la tte ni la queue, ou le gteau de riz gluant aux huit trsors agrment de jujube, de graines de lotus et de baies de goji, qui avait la mme signification. Il remarqua sur une table un plateau de fruits confits destins  souhaiter aux invits une anne douce et sans tracas; des sucreries toutes pareilles  celles qui avaient tu le jardinier. Les quartiers d’orange, notamment, constituaient un vœu de bonheur et de longvit, il fallait les offrir en prononant la formule: Bien des annes aprs celle-ci!



– Je suppose que le cadet des Niou et son majordome sont absents?



L’intendant haussa le sourcil.



– Votre Excellence a le don de double-vue!



– Non, j’ai simplement not que vos invits discutaient  voix haute, j’en dduis que l’homme qui fait l’objet de toutes les conversations, ces jours-ci, n’est pas dans les parages. J’aimerais en profiter pour visiter le cnotaphe qu’est devenue sa chambre, si vous voulez bien.



La porte de Lau-Po tait recouverte de formules propitiatoires traces par des prtres sur des bouts de papiers et qui s’taient accumules au cours des dix annes coules. Ti constata qu’on n’en avait pas fait autant pour la chambre voisine, celle du frre an, Niou Kwok. On pouvait juste y lire un avertissement  l’intention des dmons  longues dents.



L’appartement priv de Lau-Po tait une pagode o le temps s’tait arrt du jour de son dpart  celui de son retour. Ti vit d’un ct d’lgantes toilettes masculines sur un prsentoir – celles que l’actuel Niou Lau-Po utilisait –, et de l’autre de vieux coffres  vtements remplis d’habits fltris. Ti s’intressa particulirement aux souliers: un homme pouvait grossir, maigrir, mais ses pieds restaient  peu prs pareils. Force lui fut de constater que les vieux chaussons de soie du disparu et les bottines en cuir du revenu taient exactement de la mme taille.



Cette dcouverte le troubla jusqu’ ce qu’il observe la totale absence d’usure des chaussons. Mme l’homme le plus soigneux de ses affaires dformait ses souliers. Ceux-ci ne paraissaient pas avoir t ports. Le nouveau Lau-Po avait eu tout loisir de remplacer les vieux chaussons authentiques par ceux-ci.



– Votre Excellence a-t-elle trouv quelque chose d’important? demanda l’intendant.



– Peut-tre. Savez-vous si le fils du gouverneur s’est dbarrass de vieux chaussons, dernirement?



L’intendant affirma que non. Par ailleurs, les chaussons qu’ils avaient sous les yeux taient tout pareils  ceux qu’utilisait la maisonne entire: le vieux gouverneur avait un accord avec l’artisan, qui lui faisait un prix de gros.



La perplexit du juge Ti s’accentua encore. Qui avait remplac ceux-ci? Et si c’tait le faux Lau-Po, qui avait pu lui indiquer  l’avance le nom et l’adresse du cordonnier? Quelqu’un avait-il chang ces souliers afin d’accuser le revenant de l’avoir fait?



Il se fit un grand raffut  l’extrieur. Le jeune Niou venait de rentrer, il traversa la maison, poursuivi par la moiti de ses habitants. Ayant appris le dcs du jardinier Melon, ceux-ci avaient identifi tout seuls son assassin et dsiraient se faire justice eux-mmes. L’intendant se prcipita pour s’interposer.



– Cessez donc! Vous tes fous!



Ils s’immobilisrent sans lcher les balais et ustensiles ncessaires pour venger le dfunt.



– Oubliez-vous les proscriptions de Nouvel An? insista M. Liong. Si vous brisez des objets sur sa tte, vous ne pourrez pas balayer les dbris avant cinq jours, sous peine de jeter le bonheur et la fortune aux ordures!



Ti tait abasourdi d’entendre cet homme prodiguer des conseils de Nouvel An aux assassins.



– Si vous lui cassez un membre, n’oubliez pas de prononcer aussitt
 sui sui ping an
 , paix pendant toute l’anne, pour conjurer le mauvais sort! Je vous rappelle que l’usage des lames est prohib, de crainte de couper le fil de la chance pour toute l’anne!



Ces arguments portrent.



– Attention  ne rien abmer! dit une servante, tandis qu’un cuisinier remisait son couteau dans sa ceinture.



Parure prcieuse lcha sur l’intrus ses petits chiens.



– Mimi! Touffu! Bouffez-le!



Les animaux se jetrent sur les souliers du jeune homme, dont ils mordillrent l’extrmit. Les serviteurs lui prodigurent des coups de pied aux cris d’assassin et d’empoisonneur.



– Je n’ai rien fait! rpondit leur victime en se protgeant la tte avec ses mains.



– Suffit! cria Ti pour mettre un terme  ces violences.



– Je ne sais mme pas de quoi l’on m’accuse, noble juge! s’cria Niou Lau-Po.



Les habitants de la maison dcidrent de le massacrer quand mme.



– Quand on tient la mauvaise herbe, on ne va pas l’pargner sous prtexte qu’elle pourrait donner une jolie fleur! dit le gendre.



Un grand bruit de pot qui se casse leur fit tourner la tte. Le gouverneur venait de jeter  terre une norme potiche.



– Du malheur pour toute l’anne! dit quelqu’un d’une voix horrifie.



Le vieux lettr tira de son fourreau un vieux sabre mouss qu’il brandit au-dessus de sa tte.



– Vous commettez une grave erreur! clama-t-il. Et vous m’offensez!



– Mais, pre, c’est un imposteur! plaida le gendre.



– Mme si c’tait le cas, il vaudrait toujours mieux que n’importe lequel d’entre vous!



Ils restrent tous interdits. Le vieux n’avait pour eux ni amiti, ni estime. Il avait souhait revoir son fils, son vœu s’tait accompli, il tait satisfait, et quiconque s’opposerait  son bonheur aurait des soucis  se faire.



A force d’agiter son sabre, il faillit tomber  la renverse, ses femmes le rattraprent de justesse. Il leur ordonna de le ramener chez lui et de prparer une collation pour eux deux.



– Et ne vous avisez pas d’y verser quelque chose: je goutterai tout! Tuer mon fils serait me tuer avec lui!



Les membres de la maisonne se dispersrent en songeant que le vieillard tait imprudent de les tenter.



– Il a empoisonn notre jardinier, matre, insista le portier.



– Quand bien mme! Ce n’tait qu’un jardinier! Vous tes bien en train de m’empoisonner  petit feu avec vos sottises! Quant  Melon, c’tait un homme fidle, c’est sa fidlit qui l’a tu.



– Fidle  qui, pre? demanda Parure prcieuse.



– Fidle  moi! A qui d’autre? Nous lui offrirons une belle spulture et nous brlerons de l’encens sur l’autel du dieu de la Justice pour aider le sous-prfet  attraper ses assassins!



En prononant le mot assassins, il parcourut des yeux l’assemble avec l’amnit de la mangouste pour les vipres. Celles-ci frissonnrent.



L’intendant se lamentait ostensiblement. Encore des offrandes! Dans cette maison, chaque vnement finissait par des cadeaux aux prtres, aux chamanes et aux bonzes! Les problmes des Niou faisaient la fortune des paresseux qui dormaient dans les temples! Il allait falloir consulter le gomancien en prvision des funrailles; organiser une expdition  dos d’ne pour choisir un lieu favorable o installer la tombe; acheter un cercueil  crdit…



Ti s’tonna.



– Pourquoi ne pas payer ce cercueil d’un coup?



– Melon vivait chichement, nous ne devons pas insulter sa parcimonie avec des dpenses exagres.



Ti se dit qu’on faisait dans cette maison bien des mystres avec l’argent. Pour sa part, il n’oserait pas mgoter sur les frais d’enterrement d’un homme mort  son service. Et pourtant, dans l’administration, on n’tait pas pay comme un rentier qui possde des terres et des fermes.



L’intendant calculait ce qu’allait lui coter cet empoisonnement: il faudrait choisir l’emplacement de l’inhumation selon les critres du gomancien taoste, louer la tombe au dieu du Sol conformment  la religion populaire, et employer des bonzes pour procurer au dfunt des mrites  faire valoir dans l’au-del. Ti raya cet homme de sa liste de suspects: jamais il n’aurait provoqu la mort du jardinier, elle faisait trop de mal  son budget.



Depuis que le patriarche avait tourn le dos, le gendre s’attristait des ennuis qui lui tombaient dessus. Ti interrompit ses jrmiades.



– Dites donc, vous ne m’aviez pas dit que dame Abricot avait t la concubine de Niou Lau-Po!



– Ce n’est pas un souvenir dont notre famille peut s’enorgueillir, seigneur, rpondit Tchen Ho-fou.



Ti remonta dans son palanquin.



Et ce sous-prfet qui ne cherche qu’une tte  poser sur un billot!, murmura le gendre en regardant l’quipage franchir leur seuil au pas des huit porteurs.



Son pouse lui fit remarquer que, s’il avait su carter lui-mme l’imposteur, on n’aurait pas eu  s’adresser au juge.



– C’est comme faire entrer le dieu des Tiques pour chasser le dmon des Poux: qui sait si le nouvel invit ne se montrera pas plus glouton que le prcdent?



Tchen Ho-fou la gifla  la vole.



– Fais passer  la desse des Vertus fminines!









































XIII







Ti est pri de faire le mnage dans les vieux dossiers de son prdcesseur ; il y dcouvre une vieille affaire moisie.







C
 onfortablement install sur les coussins de sa bibliothque, Ti se reposait l’esprit de tous les vilains petits sentiments auxquels il s’tait confront chez les Niou. Un brasro brlant, un th goteux, un bon rouleau d’anecdotes historiques des temps anciens, que demander de plus? Il considrait ces rcits comme des recueils de devinettes: l’auteur relatait les conflits qui avaient agit une dynastie ancienne, et le lecteur s’efforait de deviner quel ministre allait trahir l’empereur pour s’allier au royaume voisin. Ti ne s’ennuyait pas un instant, il tait trs fort  ce jeu, mais son plaisir tait encore plus vif quand l’crivain parvenait  l’induire en erreur avant de sortir tout  coup de sa manche une conspiration de palais qu’on n’avait pas vue venir. Il en tait au passage o la concubine Papillon complotait pour renverser le gnral Tchang avec l’aide d’un eunuque fourbe et prt  tout pour se faire nommer vizir  la place du vizir. C’tait palpitant.



Kouang, premier secrtaire du yamen, vint demander si l’on devait quelque chose au Dr Hou: le mdecin tait venu rclamer un dfraiement pour l’examen post-mortem du matre d’cole ramass dans la fort. Ti annona le tarif et replongea dans le plaisir semi-honteux que lui procurait sa lecture.



Au bout d’un moment, il vit qu’au lieu de se retirer le secrtaire avait entrepris de faire du tri dans les botes d’archives. C’tait une drle d’ide, ne voyait-il pas qu’il drangeait? Il paraissait nerveux, au point de laisser tomber un sceau qui heurta bruyamment le sol.



– Oui, Kouang? Vous avez quelque chose  me dire?



De tous les employs locaux, son premier secrtaire tait le seul autoris  lui adresser la parole sans motif prcis. Kouang ne s’tait pas encore dcid  dire ce qu’il avait sur le cœur quand Ti perut du mouvement dans la pice contigu. Le reste du secrtariat piait  travers la porte.



– Entrez donc! dit-il bien haut. Mettons fin au ridicule de cette situation!



Le secrtaire Kouang se mit  bafouiller qu’il parlait au nom de tous les autres, ils s’taient concerts, ils avaient dcid qu’il tait important d’instruire le juge de faits survenus  Pei-Tchou dix ans plus tt, juste avant la fin tragique des frres Niou.



– Ah! fit Ti. Le menu de cette affaire comportait jusqu’ prsent du crime saignant, voici maintenant de vieilles histoires faisandes! Je suis gt en ce dbut d’anne!



Kouang expliqua qu’un des prdcesseurs de Son Excellence avait eu  traiter un cas de faillite frauduleuse suivie d’un dcs suspect.



– Et les frres Niou taient mouills l-dedans?



– Jusqu’au cou, noble juge. Ils n’taient pas mouills, ils y nageaient littralement.



Ses collaborateurs opinaient du menton avec un bel ensemble. Il existait donc encore des rumeurs dont les Niou n’avaient pas jug bon de l’informer! La duplicit de ce clan tait un gouffre.



Selon Kouang, les frres Niou s’taient lancs dans le projet de Lau-Po, cette fameuse caravane qui lui avait t fatale. Ils s’taient associs  un commerant de Pei-Tchou, Tsien-le-boiteux. Or cet homme avait t retrouv mort peu avant l’achvement des prparatifs. Le juge d’alors avait souponn les frres de s’tre dbarrasss de leur associ. Les soupons avaient surtout pes sur Niou Kwok. Qui aurait os incriminer le charmant Lau-Po, apprci de tous, fils respectueux, poux fidle, ami recherch? Au reste, il tait difficile de s’opposer  une famille puissante. Le juge avait gel l’enqute en attendant le retour des deux hommes… qui n’taient jamais rentrs.



– Comme c’est intrigant, dit le juge Ti. Dites-m’en plus.



La petite troupe des secrtaires s’agitait. Ils se repassrent une bote qui chemina de l’un  l’autre jusqu’au juge. C’tait un dossier poussireux dat d’une dizaine d’annes, intitul Dcs mystrieux d’un prteur sur gages. On pouvait lire en marge,  l’encre rouge, les notes du juge Lo, en poste  ce moment-l, dont une tait particulirement difiante: Acte de malveillance?



Ti aurait approuv les dductions de son confrre mme s’il avait ignor les vnements tranges qui se produisaient ces jours-ci. Kouang lui fit un rsum. Dix ans plus tt, Tsien-le-boiteux avait disparu un beau soir au retour de la taverne. On l’avait repch quelques jours plus tard dans le canal, o il semblait s’tre noy. Le mdecin avait dclar…



Ti l’arrta d’un geste.



– Quel mdecin? Pas le Dr Hou?



– Si, si, celui-l, noble juge.



Le mme qu’aujourd’hui! Quel petit cachotier!, se dit le magistrat.



Le Dr Hou avait donc tmoign au tribunal  l’instigation de la famille Tsien. Selon lui, le dcs avait t caus par une asphyxie conscutive  une immersion prolonge.



Ti admira ce vocabulaire recherch. Il est bien, ce mdecin. Pour lui, un bouton sur la fesse doit tre une inflammation circonscrite  la partie charnue.



Les Tsien s’taient appuys sur ce diagnostic pour rclamer justice.



– Contre le canal?



– C’est que, d’aprs eux, le dfunt savait trs bien nager, cela a t confirm par ses amis. Il pchait avec eux chaque t, au filet, dans les eaux profondes du lac.



Certes, un pcheur qui se noie dans deux pieds d’eau douce, mme ivre, c’tait difficile  accepter.



– Ne m’as-tu pas dit que ce Hou est justement au yamen pour se faire payer? Qu’on me l’amne tout de suite!



Le mdecin fut un peu surpris d’tre reu au milieu de gratte-papier qui le dvisageaient avec des mines accusatrices.



– J’aimerais m’entretenir avec vous, dit le juge. A propos du dcs de Tsien-le-boiteux, il y a dix ans.



– Qui a? Ah! L’estropi qui s’est noy dans le canal! Je me souviens parfaitement, noble juge. Deux tals et demi d’honoraires. Les examens post-mortem payaient bien, en ce temps-l. Le prdcesseur de Votre Excellence ne regardait pas  la dpense pour faire clater la vrit.



– La vrit, voil prcisment ce qui m’occupe. Avez-vous constat des violences?



– Pas du tout.



– Comment expliquez-vous qu’un bon nageur se noie dans un canal qu’on peut franchir  pied? J’ai vu des enfants y taquiner la truite, l’t dernier. Pour se noyer l-dedans, il faut le vouloir.



– Ce fut exactement la conclusion de votre confrre, noble juge: noyade volontaire. Il est apparu que Tsien-le-boiteux avait consomm ce soir-l une forte dose d’alcool. On l’avait vu  l’auberge. Nous avons suppos qu’il avait le vin triste.



– Combien avait-il bu?



– Deux ou trois cruches de notre vin local, noble juge. C’est assez pour ralentir les rflexes et faire perdre toute notion de danger. Vous savez comment sont les ivrognes: ils se postent au bord de l’eau pour uriner, soulvent leur robe, perdent l’quilibre, drapent sur le talus humide, tombent  l’eau et sont incapables de coordonner leurs mouvements pour se tirer de l. Fleuve ou ruisseau causent les mmes effets. Le liquide le plus dangereux pour le buveur n’est pas celui dans lequel il tombe, c’est celui dont il a abus avant. Boire ou nager, il faut choisir.



Par ailleurs ce Tsien-le-boiteux tait soign pour une faiblesse cardiaque. Le Dr Hou lui avait prescrit de fortes doses d’insecte de l’hiver, herbe de l’t, une sorte de champignon noir des provinces du sud-ouest qui perait dans les froidures et mrissait  la belle saison.



– Avec ce qu’il dpensait en remdes, je peux affirmer qu’il s’accrochait  la vie, noble juge.



– Ou bien il y a mis un terme pour ne plus avoir  se ruiner chez vous, supposa le magistrat.



– Restons sur l’hypothse d’un malheureux accident. Cela arrive tous les jours, vous savez.



– Pas dans les villes que j’administre, rtorqua Ti.



Le secrtaire reprit sa lecture du dossier. Le jour suivant la disparition, des traces de lutte avaient t releves sur le sentier du canal. Des buissons taient pitins comme si on s’y tait abattu. Mais le noy ayant t retrouv en aval de cet endroit, et aucun rapport certain n’avait pu tre tabli. Tsien-le-boiteux avait quitt l’auberge seul,  une heure tardive. Un tmoin avait t rveill par des clats de voix typiques d’une dispute entre deux hommes.



On avait cherch qui aurait pu en vouloir au dfunt. Les prteurs sur gage ne manquent pas d’ennemis. C’est peut-tre pourquoi celui-ci avait saisi l’occasion d’investir ses fonds dans une affaire qui lui aurait permis de changer de mtier. Le principal vnement dans sa vie professionnelle tait ses liens d’affaires avec les frres Niou.



Kouang s’interrompit, il semblait hsiter  dire une chose qui n’tait pas marque sur son papier.



– Oui? dit Ti.



– Un dtail, noble juge.



A voir sa tte, ce devait tre un gros dtail.



– Allons, allons, dit Ti, c’est une vieille histoire, il n’y a pas de raison de me taire des dtails.



– On a prtendu que la femme du dfunt avait une liaison avec l’un des deux Niou.



– Lequel?



– Lau-Po. L’autre avait beaucoup moins de succs avec les dames.



Ti n’tait pas surpris. Voil ce qui arrivait quand on ngligeait de marier les fils de famille avec deux ou trois pouses dvoues: ils s’en allaient chasser sur les terres d’autrui.



Le juge Lo avait pris la peine de se dplacer au Mont Niou pour avoir avec le gouverneur un entretien plus discret que ne l’aurait t une audience au tribunal. Certes, on ne faisait pas agenouiller en public un si haut fonctionnaire pour le menacer du bambou; mieux valait discuter entre gens de bonne compagnie autour d’une tasse de th dans un cadre raffin.



Chez les Niou, toute la maisonne avait jur avec un bel ensemble qu’aucun des deux frres n’avait quitt le domaine de toute la nuit. Et il aurait fallu beaucoup d’autorit pour contester le tmoignage d’un lettr tel que le patriarche. Le juge Lo ne s’y tait pas risqu, cela aurait t beaucoup lui demander pour lucider le meurtre non prouv d’un petit prteur dont la famille tait sans influence.



La seule solution laisse aux Tsien consistait  prparer une vengeance  la mesure de leur colre. Les talus glissants n’taient pas rservs aux petites gens, ils taient aussi dangereux pour les bottines en cuir surpiqu des riches. La seule chose qui les avait retenus de noyer l’un des Niou tait qu’ils ignoraient lequel des deux tait coupable. Or, le temps qu’ils se dcident, les frres taient partis, l’un avec sa caravane, l’autre  la capitale de la province. Leurs dcs successifs avaient rgl la question. Les Tsien avaient estim que le dieu de la Justice avait tranch en leur faveur.



Quel imbroglio! Ti se demanda ce que pensaient  prsent les Tsien d’un dieu qui leur rendait justice avant de ressusciter l’un des coupables au bout de dix annes. Une tincelle n’avait-elle pas enflamm cette botte de foin d’amertume et de rancœur? Par exemple le retour inespr d’un des suspects?









































XIV







Ma Jong part en promenade avec un bœuf ; un fantme reoit l’approbation des prtres.







M
 a Jong surveillait la maison du Mont Niou  la demande du juge Ti quand il vit sortir la litire du gouverneur, suivie de la maisonne au complet, ainsi que d’un bœuf dcor de guirlandes en papier rouge et d’une charrette pleine de paniers. Il se mla au cortge. La main du patriarche tait pose sur l’paule de son fils, qui marchait  ct du palanquin,  quelques pas de son invitable majordome. Le cortge atteignit bientt la colline recommande par les prtres du Tao pour les inhumations. Les Chinois les plus pieux incluaient dans le parcours du Nouvel An une visite aux tombeaux des anctres. Celui que le gouverneur avait fait btir pour ses fils occupait un emplacement lev, particulirement indiqu par les rgles du feng shui, avec un autel pour les offrandes et des bas-reliefs reprsentant les dieux. Il fallut l’aider  s’extraire de sa litire, puis  se prosterner devant l’effigie des divinits qui veillaient sur sa progniture. Il dposa du riz dans la coupelle en pierre et disposa tout autour des lingots de papiers et des bambous pteurs.



– Pendant dix ans, chaque dbut d’anne, je suis venu ici honorer l’me de mes fils. Aujourd’hui, je remercie les dieux de m’en avoir rendu un.



– Qui sait? dit le majordome Qian. L’an prochain, vous aurez peut-tre la paire!



Le vieillard fit une moue. On sentit que, de son point de vue, l’enfer pouvait garder l’autre.



Ces pieuses personnes se dirigrent ensuite vers la ville pour les visites aux pagodes.



– Tiens! dit l’intendant, qui cheminait  ct du revenant, alors qu’ils longeaient un pr. Il faudra que j’aille voir notre fermier. Je ne comprends pas pourquoi ce champ n’a pas t prpar pour les semailles.



Un grand silence se fit. Tout le monde guettait la rponse du fils retrouv.



– C’est parce qu’il n’est pas  nous, rpondit ce dernier.



Ma Jong comprit que les membres du clan cherchaient encore  le confondre en citant des faits invents.



– Ces gens vivent dans le pass, dit Lau-Po  son majordome.



– Chacun de leurs mots dissimule un pige, rpondit M. Qian. Faites comme si vous ne les entendiez pas. Il y a de quoi perdre la raison.



Ils entrrent en ville au son des ptards et des tambours qui persistaient  chasser les esprits malfaisants de rue en rue. Les deux bouviers qui menaient le bœuf transportaient de grosses boules de papier-mch auxquelles on avait donn l’apparence de la tte du juge des enfers. Avec cette barbe noire et ce bonnet  ailettes, la procession semblait arborer la tte dcapite du sous-prfet. Deux autres hommes brandissaient de longues perches au bout desquelles pendait une vessie en forme de courge. Chaque fois que l’on rencontrait un bonze, il fallait frapper cette vessie pour le prvenir de s’carter s’il ne voulait pas voir exhibes des reprsentations infernales contraires  sa foi.



Ti tait justement au grand palais de jade
 
 
[9]

 de Pei-Tchou pour recevoir les vœux des communauts religieuses. Il en profita pour recueillir l’opinion du Parfait au sujet du revenant. Le
 faguan
 se montra souponneux quant au miracle. Seul le strict respect des rgles du Tao permettait de s’lever au rang d’Immortel, et il n’avait pas remarqu que le disparu ait fait preuve d’une pit particulire avant ou aprs son dcs.



Les membres du temple promirent  l’administration de prier pour que l’quilibre des forces de l’univers reste favorable  l’Empire fleuri; en retour Ti leur souhaita une bonne anne pleine de yin et de yang. Son discours fut brutalement interrompu lorsqu’un novice frappa le gong pour annoncer une visite importante. Les prtres en robe bleue se prcipitrent  la rencontre de leur bienfaiteur qui arrivait.



Le vieux Niou quitta son palanquin pour leur offrir le bœuf gras sur pied au milieu d’une foule d’autres cadeaux typiques du
 li-tch’oen
 , l’approche du printemps.



– Mais ce n’est pas encore l’quinoxe de printemps! s’tonna le grand-prtre. Vous tes en avance!



– Il n’en viendra que plus vite! rpondit le vieillard.



La fte lui servait de prtexte pour multiplier les dons. Ti se demanda ce qu’il achetait si cher. La rponse ne tarda gure.



Le grand-prtre se planta devant Lau-Po et dclara avec conviction que leurs prires avaient t exauces: le fils aim tait revenu d’entre les morts! Il se courba en deux pour saluer le fantme.



– Je serais bien all en plerinages  Mao-chan, dit le vieux gouverneur, mais ce serait bien fatigant pour moi.



– Votre Seigneurie a bien fait de s’en tenir  notre pagode, rpondit le Parfait, l’œil sur les prsents. Vos offrandes rejoindront aussi bien les dieux depuis notre humble sanctuaire.



Sur un geste du patriarche, les serviteurs dcrochrent les paniers de la charrette. Il y avait  manger en profusion. Les femmes se chargrent de la distribution devant un gendre atterr. Toutes les personnes prsentes s’installrent pour manger dans les salles de la pagode, dans les cours, sur les marches, notamment les habitants du quartier attirs par l’aubaine. Le temple tait devenu une vaste cantine gratuite. La distribution comportait des biscuits appels tch’oun ping, gteaux de printemps. Aussi l’expression populaire disait-elle: Dvorer le printemps  belles dents.



Ti s’assit  ct du gendre, qui mordillait le printemps avec une expression navre.



– Il y a une chose que j’aimerais savoir, dit le juge. Avez-vous tous fait un faux tmoignage, il y a dix ans, pour disculper l’un de vos beaux-frres du meurtre de Tsien-le-boiteux?



– Si je rponds oui, vous arrterez ce forban? demanda Tchen Ho-fou.



– La peine pour faux tmoignage est punie de trente coups de bambou.



– Ce faux tmoignage n’est-il pas prescrit?



– Celui d’il y a dix ans, oui, mais pas celui que vous feriez aujourd’hui.



Le gendre hsita. Entre deux maux, il choisit le moindre: que valaient quelques coups de bambou face  la ruine complte qui s’annonait?



– Le soir o est mort ce prteur sur gage, mes deux beaux-frres taient sortis, noble juge.



– Vous avez donc menti  mon prdcesseur!



– Nous avons protg la rputation de notre clan, c’tait notre devoir.



Voil qui pouvait expliquer le peu d’empressement de Lau-Po  revenir  Pei-Tchou. Sa disparition avait teint les poursuites, mais elles pouvaient reprendre  son retour. Sans oublier la soif de vengeance du clan Tsien. Retrouver les siens pour finir la tte sur le billot, quelle folie! Ti n’tait pas sr de vouloir tre l’instrument de ce destin-l. Si le clan Tsien rclamait justice auprs de son tribunal comme au temps du juge Lo, il ne pourrait manquer d’appliquer les rgles d’quit prvues par le code des Tang: une tte pour une tte, plus les amendes. Tsien-le-boiteux n’tait pas revenu d’entre les morts, lui. Et c’tait bien dommage: son tmoignage aurait simplifi l’enqute.



– Il y avait plus grave que le risque d’un procs, noble juge, reprit le gendre. Le scandale aliment par les Tsien menaait notre respectabilit. Or, que ce soit dans les affaires ou parmi les lettrs, quoi de plus prcieux que la respectabilit? Cette histoire a failli ruiner ma vie!



– Comment a? demanda Ti.



Tchen Ho-fou expliqua qu’ l’poque sa famille avait voulu rompre les fianailles avec Parure prcieuse. Heureusement, la jeune fille avait su convaincre le gouverneur d’augmenter sa dot.



– Tu as t si bonne de t’accrocher! dit Tchen Ho-fou  sa femme, qui grignotait  ct de lui.



Celle-ci sourit  peine. Le juge Ti lut ses penses sur son visage. Elle avait eu le choix entre insister pour conclure ce mariage, rester vieille fille ou pouser n’importe qui  la va-vite, et n’tait plus sre d’avoir fait le bon choix.



– Mes deux frres ont t ts de sous le ciel peu aprs nos noces, expliqua-t-elle au juge. Tout s’est produit comme par magie. Mon mari est devenu l’hritier des Niou, bien qu’il ait chou  les remplacer dans le cœur de mon pre.



Ti vit l un bon mobile pour la noyade de Tsien-le-boiteux. Si l’on regardait  qui avait profit ce crime, le nom de Tchen Ho-fou prenait la premire place. Sans la disparition des beaux-frres, il serait rest toute sa vie la dernire roue de la charrette; au contraire, il allait devenir le chef d’une riche famille.



Ils furent rejoints par le mdecin Hou, attir par la rumeur d’un banquet gratuit au palais de jade.



– Vous tes venu profiter des rjouissances? lui demanda Parure prcieuse en lui servant un bol de savoureux consomm de canard aux vermicelles.



– Je suis venu m’lever officiellement contre des orgies qui contreviennent  toutes mes directives!



Son patient ne suivait plus aucun rgime. A ce rythme, il prdisait au gouverneur un prompt trpas.



– Vos cuisiniers doivent prparer des plats moins gras! dit-il  la vue du consomm.



– Comment faire! dit Parure prcieuse. Mon pre se rend compte immdiatement qu’on n’a pas frit les boulettes! Son museau n’est attir que par le gras!



– Nous avons beau loigner de lui les plats aprs qu’il s’est servi, dit le gendre, sa patte tombe dessus comme celle d’un ours sur un rayon de miel. Et il mord, aussi.



Le Dr Hou tait fch.



– C’est un outrage!



Le gendre ne voyait pas en quoi.



– Aprs tout, si sa sant dcline, il ne pourra s’en prendre qu’ lui-mme.



Ti, qui avait lui aussi une clientle d’administrs, devina quel tait le problme.



– C’est une honte! protesta Hou. L’honorable vieil obstin est mon patient le plus rput! Son dcs ne sera dj pas une rclame pour mon talent mdical; mais quand on ajoutera qu’il a succomb  une crise de foie, je verrai nos concitoyens de Pei-Tchou fuir ma boutique de remdes comme si elle sentait la fosse septique! Veut-il ma ruine? Si cela continue, je vais faire placarder de par la ville que je le renie pour mon patient! Je refuse toute responsabilit dans ce suicide! Pas question que je m’accroche  la barrique en train de sombrer!



Il s’en fut d’un pas nerveux. Le rat quittait le navire.



– C’est vrai qu’ ce rythme le vieux n’en a pas pour longtemps, dit le gendre.



– Eh bien! Je suis rentr  temps! dit une voix derrire eux.



C’tait le fils aim, debout, un biscuit  la main. Ils le regardrent avec consternation.



– A temps pour embrasser mon pre, je veux dire.



C’tait ce qui s’appelait le baiser de la mort.









































XV







Tsiao Tai apprend que les Niou sont les meilleurs et les pires des gens ; un tmoin fantomatique lui livre un tmoignage nbuleux.







P
 endant que le juge faisait ripailles chez les prtres, Tsiao Tai inspectait le march, sur la piste de friandises qu’il reprait  l’odorat: une galette de bl ici, un petit pain
 baozi
 l… Tout tait en ordre, il y avait de la graisse autour des beignets et des pices dans la pte de haricots rouges.



Des artistes se produisaient sur des trteaux plus ou moins improviss. C’tait une bonne poque pour les spectacles, l’effervescence du dbut d’anne tait grande, chacun voulait se distraire. Son attention fut attire par un petit scandale devant la baraque d’une troupe de thtre qui affichait une comdie de circonstance. Les acteurs taient effondrs.



– Eh bien! dit le lieutenant. Vous ne jouez pas? Elle a l’air bien, votre
 Princesse Palourde combat un dragon
 ! Montre-t-elle un peu ses pieds, au moins?



– Elle n’est pas prs de montrer quoi que ce soit, noble obsd. Notre rgisseur a disparu.



Nul ne l’avait vu de plusieurs jours. Comme il avait abandonn son matriel derrire lui, ses camarades avaient pens qu’il s’enivrait dans quelque maison de th. Ils avaient fouill le quartier des saules, mais leur compre n’tait pas reparu. Il s’tait volatilis!



Encore une victime!, se dit Tsiao Tai. Encore un qu’on retrouverait dans la fort ou dans le canal. Le dieu des Enfers s’tait invit dans cette ville pour les ftes. En quittant les territoires ternels, ce Niou Lau-Po leur avait ramen dans son sillage le gnie de la mort. Il avait d laisser la porte des mondes souterrains ouverte derrire lui.



Tsiao Tai demanda des prcisions. La troupe venait de la capitale provinciale, elle terminait  Pei-Tchou sa tourne des villes de la rgion.



– Ne pouvez-vous le remplacer? demanda-t-il.



– Remplacer un rgisseur, ce n’est dj pas facile. Mais remplacer un comdien, un auteur et un metteur en scne, c’est trop. Notre camarade occupait tous ces postes.



– Ah, mais c’est le dieu du Thtre en personne! Sa dfection ne peut tre un heureux prsage.



D’un autre ct, si ces acteurs dlguaient tout le travail  un unique bonhomme, on ne pouvait lui reprocher d’avoir pris la poudre d’escampette. Il y avait toujours de l’emploi pour les courageux, c’tait les paresseux qui se voyaient dmunis, il ne leur restait qu’ se faire mendiants, courtisans ou ministres.



Cette pense pleine de sagesse lui ouvrit l’apptit, il s’offrit une saucisse de chvre auprs d’un marchand ambulant. Les sapques du tribunal taient faites pour circuler de main en main, c’tait  quoi Tsiao Tai s’employait fidlement  toute occasion.



Tout en mchant sa saucisse, il arriva devant la boutique de prt sur gage de la famille Tsien. Elle se signalait par une enseigne en forme de sabot gris imitant un tal. Les clients apportaient leurs souvenirs de famille et ressortaient avec de l’argent sans mmoire. Les murs taient couverts d’tagres encombres d’objets disparates. Ceux qui taient prcieux taient enferms  l’intrieur de botes tiquetes. Sur le comptoir trnait un dieu du Bnfice barbu, coiff d’un grand chapeau, vtu d’une robe rouge et or, muni d’une balance dans une main et d’une bourse dans l’autre. La statue portait  la base la ddicace d’un temple o elle avait d tre offerte  la vnration des fidles jusqu’ ce qu’un toit crev ou qu’un mur effondr ne force les prtres  la cder aux Tsien. Au reste, le dieu tout propre et tout brillant n’y avait rien perdu, les propritaires de la boutique avaient l’air de lui vouer le type d’adoration auquel il tait habitu.



– Le client avis a bien raison de venir gager ses biens en ce dbut d’anne, dit le marchand plant derrire le comptoir. Il convient de se dcharger de ses dpouilles anciennes pour mieux aborder la nouveaut. Pour tout mtal prcieux gag, un peigne en fer-blanc offert!



A voir ces mthodes, Tsiao Tai devina comment Tsien-le-boiteux avait gagn son surnom. Lui-mme, si peu belliqueux qu’il ft, ressentit l’envie de bastonner ce commerant plein d’impudence.



– Je ne viens pas vous vendre une marmite ou une paire de bottes, je viens discuter.



– La discussion n’ouvre droit  aucun versement, prvint le prteur sans se dpartir de son horripilant sourire.



– C’est  propos du dcs d’un de vos parents, Tsien-le-boiteux.



Le sourire s’teignit.



– Tsien-le-boiteux tait mon frre an, il a t odieusement assassin, nous avons repch son pauvre corps dans le canal qui coule  trois rues d’ici, rcita le prteur comme si l’vnement avait eu lieu la veille.



Tsiao Tai vit que les Tsien avaient la rancune tenace. Il dcida de dissimuler habilement son appartenance au tribunal afin de recueillir des confidences qu’on ne fait pas spontanment aux adjoints des sous-prfets.



– Je me nomme Tsiao Tai, je suis les traces d’un membre de la famille Niou qui m’a vol lors d’un sjour  la capitale provinciale.



Le prteur s’inclina devant le visiteur.



– Je me nomme Tsien-le-cinquime et j’ai jur de venger mon frre. Comment cheminerait-il en paix vers les Sources jaunes quand son assassin respire encore  la surface de la terre?



– Je vois que vous avez appris le retour du pseudo Niou Lau-Po…



– J’ai t inform de cet vnement. Les dieux ont exauc nos vœux: ils ont renvoy l’assassin parmi les mortels pour que notre vengeance s’accomplisse. Mme l’enfer vomit les lches!



– Vous le croyez donc coupable? dit Tsiao Tai. Lui plutt que l’autre, ce Niou Kwok que l’enfer n’a pas cru bon de vous restituer?



– Peu nous importe, noble tranger. Sans doute celui-ci l’tait-il plus que l’autre. Comment dfinir qui est le plus coupable, du bcheron qui abat la hache sur un chne sacr ou du charpentier qui lui a pass commande? Kwok avait le caractre d’accomplir ce forfait, mais Lau-Po regardait nos liquidits avec avidit.



– Et leur vieux pre a couvert ce crime, conclut Tsiao Tai.



– Il a fait pire, dit Tsien-le-cinquime. Le bcher de mon frre n’tait pas encore froid qu’il me faisait renvoyer de la place de comptable que j’occupais au yamen. Il craignait trop que je n’empche le juge Lo de classer l’affaire. Il a offert un pot-de-vin pour que mes collgues inventent une faute imaginaire qui a servi de prtexte. Au lieu de m’accorder la justice, on m’a chass comme un malpropre. Je n’avais plus d’autre choix que de reprendre cette boutique. C’est pourquoi vous me voyez ici,  troquer des bottes contre des sapques, au lieu d’aider le sous-prfet  gouverner le district!



Tsien-le-cinquime poussa un soupir avant de poursuivre.



– Voyez-vous, on n’accuse pas un Niou de Pei-Tchou. Tout taoste qu’il soit, le vieux nous a fait sentir le poids de son dplaisir.



Tsiao Tai se dit qu’il allait devoir mettre le juge Ti en garde. On devait approcher ces Niou avec la prudence du chasseur de serpents. Il demanda ce qui avait laiss penser que les Niou avaient commis le crime. Tsien-le-cinquime expliqua que les Niou s’taient associs  son frre pour donner de la substance  un projet. Cette substance, c’tait l’or. Il en fallait pour prparer la caravane. Le vieux avait refus d’investir dans une opration qui loignerait son fis prfr pendant six mois.



– Mais quelle tait-elle, cette ide gniale?



Il s’agissait de faire circuler les caravanes par la Grande Muraille, rduite au rang de route commerciale. A dos d’homme  cause des escaliers. Mais la muraille est discontinue. Alors qu’il cheminait en rase campagne, le convoi avait t rduit  nant par les barbares.



– Ce n’est pas de chance, dit Tsiao Tai. Je me demande comment ces bandits ont su que la caravane allait passer par l…



Une femme parut avec un plateau.



– Une tasse de th, cher visiteur? suggra Tsien-le-cinquime.



Il ajouta  l’adresse de la nouvelle venue:



– L’honorable visiteur a lui aussi t ls par un Niou.



Le sourire de la dame s’effaa  son tour.



– Prenez donc un biscuit, dclara-t-elle en tendant une soucoupe. Prenez-en deux. Peut-on savoir lequel des Niou a os flouer notre visiteur?



– Ce Lau-Po qui vient de ressusciter, rpondit Tsiao Tai.



La dame des Tsien se dirigea vers un coffre rempli d’armes  vendre. Elle en retira un glaive ouvrag qu’elle prsenta  deux mains au lieutenant.



– Renvoyez-le aux enfers! Passez-lui ce glaive  travers le corps et gardez-le.



Tsien-le-cinquime ne broncha pas, malgr la valeur de l’objet.



– Je vous prsente ma sœur, dit le prteur, elle tait la prfre de notre regrett frre.



Il ne faisait pas bon noyer un Tsien, on vous hassait encore dix ans aprs. Tsiao Tai n’tait pas sr que Lau-Po leur chappe aussi facilement qu’il avait survcu aux mauvais traitements des barbares sanguinaires, il allait regretter ses plaines venteuses.



– Ces Niou avaient pouss mon frre  investir tout son or disponible, expliqua dame Tsien. Il a t bloui. Un petit commerant chez les seigneurs, vous pensez!



– Vous les connaissiez, dame Tsien?



– Un peu.



Tsiao Tai comprit beaucoup. Dame Tsien nourrissait visiblement un vif ressentiment  leur endroit.



– Le cadet, Lau-Po, tait trs beau, raconta-t-elle. L’an, Kwok, avait la parole facile. A eux deux, ils tiraient des gens tout ce qu’ils voulaient. Quand le charme de l’un ne suffisait pas, le bagou de l’autre compensait. Ils sont venus rendre visite  notre frre en grand quipage, un peu comme Lau-Po pour son retour, les musiciens en moins: litire panache, cour de serviteurs empresss… Ce dploiement de faste a fait forte impression sur notre famille, sur les voisins, sur le quartier, sur les confrres... Quand l’Empereur Jaune descend de son dragon d’or pour vous saluer, comment lui refuser la main? Tsien-le-boiteux a mis toutes ses conomies dans cette caravane. Nous avons apport nos relations, nos fonds, et les Niou le prestige d’un nom bien connu. Ils ont toujours estim qu’ils donnaient plus que nous.



Elle se tut et son frre poursuivit le rcit, qui devenait de plus en plus sombre.



– Mon frre a commis l’imprudence de leur prsenter notre famille au complet. Je crois que son pouse a eu la tte tourne par Lau-Po, ce beau seigneur qui semblait tre descendu du ciel sur un nuage bleu. Une femme plus imprgne de ses devoirs s’en serait tenue l. Mais notre trsorerie n’tait pas le seul bien convoit par le jeune prtentieux. Si nombreuses que soient les femmes faciles,  Pei-Tchou, rien n’gale l’enivrant parfum d’une conqute interdite. Les petites attentions de ma belle-sœur pour l’associ et les frquentes visites de ce dernier en cachette du mari ont fait murmurer les voisins. Tsien-le-boiteux a menac de la rpudier. De son ct, Niou Lau-Po n’offrait pas de la prendre chez lui comme concubine. Du coup, personne n’tait content.



– Puis notre frre s’est noy, dit dame Tsien. Tout ce qui tait dou de parole, chez les Niou, a dclar que les jeunes seigneurs n’avaient pas boug ce soir-l.



– Ce serait bien le seul soir o ils ne seraient pas alls s’amuser ici ou l! s’exclama Tsien-le-cinquime. Quelle concidence! Il faut croire que le dieu du Foyer qui veille sur cette famille est d’une efficacit extraordinaire: il les fait rester chez eux juste la nuit o leur crancier se noie!



– Leur chance a tourn depuis lors, nota Tsiao Tai.



– Oui, et tant mieux, dit le prteur. Les barbares ont fait le travail. Ou la moiti.



Des membres de la fort des pinceaux
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 pouvaient-ils tre dpourvus de scrupules au point de rgler leurs diffrends par l’assassinat? Tsiao Tai avait dvelopp un trop grand respect des lettrs au contact du juge Ti pour accepter cette ide.



Hlas, la chute des Tsien ne s’tait pas arrte l. Aprs la disparition des deux Niou, les cranciers avaient envahi la boutique de prt. On avait alors dcouvert que les caisses taient vides sans que quiconque puisse dterminer o taient passs les fonds. Les hritiers avaient t trans devant le juge d’alors. Seule l’intervention du vieux Niou leur avait vit d’tre vendus comme esclaves pour le remboursement de leurs dettes. Les principaux fournisseurs avaient t dsintresss par lui.



– Ehbien! dit Tsiao Tai. Il n’est pas si mchant que vous le dites!



– C’tait par peur de notre vengeance et pour s’acheter des mrites! Les bons sentiments sont aussi absents de leur esprit que les cheveux sur la tte du Bouddha!



– J’ai toujours pens que le vieux avait pay par remords d’avoir lev un assassin, dit dame Tsien. C’est toute la justice que nous avons obtenue.



– Et cette veuve de Tsien-le-boiteux, o peut-on la rencontrer? Vit-elle encore ici? S’est-elle remarie?



Tsien-le-cinquime cracha par terre.



– Je l’ignore, cher visiteur. Vous la trouverez dans un lupanar, probablement. Mon frre mort, nous n’allions pas garder chez nous la chvre qui lui avait mang l’herbe sur le dos. Nous l’avons vendue  un courtier qui achetait des femmes ayant dj un peu servi.



Tsiao Tai se renfrogna. Il dsapprouvait cette coutume qui permettait de conduire des femmes dans une ville trangre pour les revendre au plus offrant. Cette activit permettait de se dbarrasser des concubines qui ne donnaient pas satisfaction et des servantes paresseuses, les unes et les autres faisant partie du mobilier; mais toutes les malheureuses sans moyen de subsistance taient susceptibles de rejoindre le cheptel si elles ne voulaient pas prir de faim, notamment les veuves que leur belle-famille ne souhaitait pas nourrir pour rien. Les dieux avaient fait de la Chine le meilleur des mondes, ils n’en avaient pas fait un monde parfait.



Cette veuve n’aurait-elle pas eu elle aussi motif  tirer vengeance de ce Lau-Po subitement rincarn? Il aurait t intressant de la rencontrer. Peut-tre le juge Ti pouvait-il crire aux tribunaux des villes voisines pour faire vrifier l’identit des prostitues locales… Voil qui n’allait pas arranger une rputation dj un peu grene par sa manire de mener les recherches. L’administration des Tang souhaitait voir l’ordre imprial triompher dans toutes les contres, mais non au prix de gesticulations qui nuisaient  la renomme de ses magistrats.



– Et vous, tranger, demanda Tsien-le-cinquime, que vous ont fait ces abominables Niou?



– Ils m’ont vendu un cheval malade, rpondit Tsiao Tai.



Sur ces mots, il quitta la boutique, bousculant au passage un client qui examinait des lacets presque neufs depuis une demi-heure. Sa rponse laissa les Tsien bouche-be. Ils venaient de conter leur rcit de bruit et de fureur  un bonhomme  qui les Niou n’avaient pratiquement fait que lui marcher sur le pied. Ils se sentirent flous.



Non loin de la boutique de prt, Tsiao Tai fut rattrap par le client, qui tait sorti sur ses pas. Il portait un vtement rp de colporteur, tait hirsute et avait perdu le bras gauche.



– Je me nomme Xu-le-manchot, j’habite dans le quartier de Belle-rive, prs de la pagode de la Rose Sucre. J’ai assist au dcs de Tsien-le-boiteux, il y a dix ans!



Plus on est de convives au festin, plus s’largit le champ de la sagesse, se dit Tsiao Tai, qui avait maintes fois entendu son patron citer Confucius.



– Ici, tout le monde savait la vrit, expliqua le colporteur manchot. Les Tsien se sont obnubils sur les Niou. Et maintenant ils menacent ce pauvre Lau-Po qui a dj tant souffert!



– Vous savez donc qui a tu Tsien-le-boiteux?



– Bien sr, seigneur! Vous travaillez en ralit pour le juge, n’est-ce pas? Il me semble bien vous avoir aperu  ses cts lors des crmonies. Le prteur gnait certains intrts occultes. Ce sont les mmes gens qui se sont dbarrasss du jardinier Melon parce qu’il en savait trop.



– Dix ans aprs?



– Le retour de Niou Lau-Po a fait renatre des rivalits jusqu’ici enfouies! insista Xu-le-manchot, qui semblait en savoir long. On ne contrarie pas impunment une… une association locale  but lucratif.



Tsiao Tai tomba des nues.



– Une mafia? Il y a une mafia  Pei-Tchou?



– Il y a des mafias partout, seigneur.



– Peut-tre. Mais de taille  monter des machinations sur dix ans avec des assassinats jusque chez le sous-prfet...



– Nul ne connat l’ampleur de la montagne tant qu’il n’en a pas fait le tour, rpondit le colporteur.



Tsiao Tai estima que cette histoire le dpassait. Il annona au tmoin qu’il allait l’emmener au yamen pour lui faire rpter tout cela devant son suprieur. Xu-le-manchot accepta sans se faire prier, il paraissait content de faire avancer l’enqute. Ses entrailles, en revanche, se mirent  gargouiller.



– Je prie le seigneur lieutenant de m’excuser, dit-il en se tenant le ventre, j’ai un besoin pressant.



Il passa derrire un mur pour se soulager. Le lieu n’avait pas t trs bien choisi, Tsiao Tai entendit un homme se plaindre qu’on faisait pipi contre sa maison, puis il vit un vieillard chenu appuy sur une canne quitter la ruelle en bougonnant. Il attendit poliment un temps qui lui sembla long, au-del duquel il ne pouvait croire qu’ une vessie trs endommage ou  un malaise.



Sur le sol gisait le manteau rp du colporteur. Encore un inconnu qui s’vaporait! N’tait-il constitu que d’un brouillard qui s’tait solidifi le temps de lui parler? Combien de fantmes habitaient encore cette ville?







Tsiao Tai rentra seul au yamen pour prsenter son rapport au juge Ti. Il le trouva en train d’examiner des dtails du cadastre en compagnie de son premier secrtaire, aussi son histoire de tmoignage d’outre-tombe fut-elle reue comme une distraction plaisante. Les malheurs des Tsien, les ombres sur le pass des Niou, la rancune tenace, la veuve sduite, abandonne, vendue, tout cela plissait devant le mystre du tmoin vaporis. Tsiao Tai remit  son patron les frusques du colporteur  dfaut du bonhomme qui tait dedans.



Ti remarqua que ce manteau tait dpourvu des lacets qui servaient aux colporteurs pour accrocher toutes sortes d’objets dont leurs ligatures de sapques. On aurait dit une imitation grossire.



– Je ne connais aucun colporteur qui se promne dans des habits sans nœuds ni cordons. N’a-t-il pas pu s’enfuir?



– Oh, non, noble juge, la ruelle o il pissait n’avait pas d’autre issue.



– As-tu vu quelqu’un en sortir?



La figure que fit le lieutenant rpondit d’elle-mme.



– J’ai vu passer un vieil invalide qui possdait ses deux bras.



– Bien, mon brave Tsiao. Ton colporteur a fait tomber son manteau, a fait reparatre son bras, s’est affubl d’une barbe blanche et t’est pass sous le nez.



Ils avaient t berns, et le juge avait la conviction que ce n’tait pas la premire fois dans cette enqute.



– A bien y repenser, ce colporteur s’exprimait dans un langage plutt chti, admit Tsiao Tai. Il m’a fait une citation sur une montagne dont on ne peut connatre l’ampleur  moins d’en avoir fait le tour, on aurait dit un extrait d’rudition.



L’expression donnait effectivement au juge Ti une impression de dj vu, ou plutt de dj lu. Qui comptait tirer avantage de cette manipulation? Dame Abricot? Aprs avoir envoy un tmoin providentiel laver Niou Lau-Po de tout soupon d’assassinat, elle n’avait plus qu’ renouer avec cet ancien amant. Libre  elle de le sduire  nouveau, de s’installer avec lui au Mont Niou, et,  la mort du gouverneur, voil qu’elle se retrouverait matresse de tout!



D’autre part, la duplicit de cet trange tmoin ne signifiait pas qu’il avait menti. Ti savait d’exprience que nombre de ses concitoyens rechignaient  dposer officiellement. Paratre au tribunal n’tait pas sans risque et la figure du magistrat rpandait la crainte. Il en jouait volontiers quand c’tait utile. Aujourd’hui, il aurait mieux aim passer pour le dieu du Sourire qui offre des cadeaux et des bndictions si cela avait pu faire affluer les tmoignages.



Il voulut savoir ce que son secrtaire pensait de cette histoire de crime mafieux. Kouang rpondit que cette piste n’avait pas t suivie  l’poque.



– Pourquoi?



– Par absence de mafia locale, noble juge.



– Voulez-vous dire que les petits trafics de sel et les importations frauduleuses auxquels je suis confront n’existaient pas alors?



– Si, noble juge, les gens ne se sont pas mis  trafiquer  votre arrive. Mais trs peu d’assassinats ont t commis dans le cadre de ces activits. Mafia est un grand mot qui convient  la capitale. Pei-Tchou est une petite ville tranquille, on n’y voit pas de ces rglements de comptes! Quand deux fripouilles changent une paire de gifles, c’est assez pour alimenter la chronique pendant deux jours.



– Donc cette histoire d’assassinats mafieux est invente…



– A moins que votre tmoin ne soit lui-mme un de ces bandits et qu’il se constitue prisonnier, je ne vois pas comment son rcit pourrait tre autre chose qu’un tissu d’lucubrations. Je dois avouer que nous avons ici des fous comme partout ailleurs.



Cela, le juge Ti l’avait remarqu. Et aussi des excits, des grincheux, des jaloux, des radins, tout ce qui composait la cohorte grce  laquelle il ne manquait jamais d’emploi.









































XVI







Tsiao Tai entend un charlatan dire la vrit ; il sauve un vieux sac de la noyade.







A
 lors qu’il parcourait la ville avec l’espoir de remettre la main sur ce colporteur qu’il avait maladroitement laiss filer, Tsiao Tai passa devant la boutique de divination de Matre Siu, o une pancarte disait: Grand mage astral, savant en communication avec les puissances de l’univers, et une autre: Horoscopes de mariage  la demande, prdictions heureuses, explication des rves et des prsages favorables, retour d’affection de la personne aime. Sur un panneau clou en dessous, on pouvait lire: Poulets accepts. Le lieutenant du juge Ti venait de terminer de dchiffrer lorsque survinrent le gendre des Niou et quelques autres hommes de leur maison. Il s’engouffra aprs eux dans l’choppe.



Le devin Siu portait une paisse barbe noire pour se donner du srieux et un bonnet  plume plein de mystre.



Le gendre avait eu une ide de gnie. Il s’tait procur la date de naissance de son beau-frre pour savoir s’il tait mort ou vivant. Il apportait aussi une cage avec un oiseau.



– J’ai vu que vous acceptiez les poulets…



– Pour les travaux importants et difficiles, je prfre les sapques.



Matre Siu se fit remettre une somme indispensable  la manifestation des vrits cosmiques.



– Laissez quand mme le poulet, ajouta-t-il en dsignant la cage.



Il consulta ses grimoires et traa l’horoscope d’aprs les renseignements qui s’y trouvaient.



– J’ai une bonne nouvelle pour vous! dclara le grand mage astral.



Son verdict tait sans appel: celui dont il venait de consulter le destin apporterait la prosprit dans la maison!



– Cet homme a fait un long voyage, il a men une vie errante, il a connu des preuves, mais il possde d’immenses facults de rsistance. Aprs avoir sjourn dans une grande ville de la cte, je dirais You-Tchou, notre capitale provinciale, il est venu  Pei-Tchou faire le bonheur des siens!



– C’est la premire fois que j’entends les astres donner des noms de lieux, dit le gendre avec soupon.



Tsiao Tai tait du mme avis: ce mage avait t soudoy pour dlivrer un message favorable, mais il en avait trop fait, il s’tait coup. Le gendre explosa soudain.



– Voleur! Crapule! Crapaud  trois pattes! Vieux spectre de pet
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Aprs avoir empoign le mage par les pans de son habit et l’avoir secou de toutes ses forces pour en faire tomber les sapques mal acquises, Tchen Ho-fou s’en alla furieux en oubliant son poulet. Ti releva l’astrologue.



– Ah, du temps des Niou, l’argent allait de pair avec la culture et l’lgance! dit ce dernier en se rajustant. Mais voil que le porc-pic s’est mari dans le clan des hrons!



Tsiao Tai voulut savoir qui l’avait pay pour dbiter ces sottises. Siu admit qu’il avait reu un beau tal argent accompagn d’un petit pome rim qui lui en promettait un second s’il chantait les louanges de Niou Lau-Po, et des coups de bton dans le cas contraire. L’envoi tait accompagn d’informations biographiques.



Tsiao Tai vit l un indice: le manipulateur savait crire, c’tait mme un fin lettr qui connaissait des pomes et en rdigeait lui-mme. Comme Niou Lau-Po, par exemple. Il demanda au mage ce qu’aurait t le vritable horoscope. Matre Siu clata de rire.



– Vous venez de l’entendre, le vritable horoscope! On m’a stipendi pour rien! Les ignorants sont vous  dilapider leur argent! Et je n’ai pas besoin d’horoscope pour dire cela de cet imbcile de Tchen Ho-fou!



Il jura qu’il n’avait rien truqu du tout, il n’avait pas chang une ligne  l’horoscope d’origine. Niou Lau-Po tait vou  maintenir la cohsion et le bien-tre de sa famille.



Tsiao Tai songea que les Niou taient trop occups  s’entretuer pour s’apercevoir de leur bonheur. L’horoscope tait d’autant plus trange que cette famille profitait dj d’une fortune considrable. La prdiction n’avait aucun sens. Les astres tournaient  l’envers.



– Si les dieux se mlent  leur tour de favoriser l’imposture, quelle chance a-t-on d’tablir la vrit? conclut-il.



Le devin se rcria.



– La vrit des dieux, ce sont leurs plans  notre gard, cela n’a rien  voir avec ce que nous appelons la ralit.



– Vous avez accept l’argent d’un tiers, cela ruine votre prdiction, dit le lieutenant.



– Mais non, seigneur policier. Cela veut juste dire que je suis malin.



A force d’avoir la tte dans les toiles, Tsiao Tai avait oubli l’heure. Il se hta vers le rendez-vous trs important que lui avait assign le juge Ti.



Son patron avait dcid de l’envoyer  sa place dans le quartier des plaisirs, il ne tenait pas  y tre vu deux fois en si peu de temps. Comme il aimait  le dire, une bonne rputation tait comme une pagode en bois: plus rapidement brle qu’elle tait longue  btir. La vertu tait une plage de sable que les vagues de la mdisance attaquaient sans cesse. Bref, gare aux ragots. En cas de russite, il serait applaudi dans son district, mais le vent porterait ses checs jusqu’ la capitale.







Niou Lau-Po et l’intendant de son pre se promenaient dans le ddale bord de btisses proprettes qui menait  la rivire. Si petite et retire que soit la ruelle, on tait sr d’y rencontrer au moins une maison de th signale par une lanterne. La dcoration intrieure comportait gnralement des fleurs artificielles. De l’eau de pluie frmissait dans la bouilloire. Au crpuscule, des lanternes en corne translucide taient accroches des deux cts des rues pour clairer les passants.



– Jamais je n’ai dout de votre identit, affirma l’intendant tout en conduisant son nouveau matre  travers le quartier.



Les pensionnaires d’une des maisons lui firent signe depuis leur seuil et les invitrent  entrer pour une dgustation gratuite de boissons et de ptisseries.



– Allons voir, cela n’engage  rien, dit l’intendant. Au pire, je paierai les friandises. Et vous trouverez peut-tre  vous dlasser de la fatigue de ces derniers jours.



– Cela m’tonnerait, dit Niou Lau-Po, maussade.



Ils furent accueillis avec de petits rires sans bouche qui provenaient de l’autre face des ventails.



– Les importants visiteurs honorent notre humble demeure par leur prsence! dit une des demoiselles.



– Vous voyez, dit l’intendant, elles sont polies.



– Oui, a me change de chez mon pre.



Le jeune matre ne se dridait pas. Il s’assit  regret sur un sofa. Il tait de tradition, autour du solstice d’hiver, de dguster des raviolis au bouillon On leur servit la collation alors que l’intendant avait dj une main sur les fesses d’une de leurs htesses. Comme la conversation ne dmarrait pas, l’intendant Liong s’informa de leurs noms.



– Votre humble servante a nom Prune. Voici Pomme et Cerise.



– Quels jolis noms! Cela donne envie de faire une salade de fruit, ne trouvez-vous pas, seigneur Niou?



Le seigneur Niou prfrait s’intresser  ses raviolis. La misre lui avait donn davantage d’apptit pour les plats en sauce que pour les chairs rebondies. La personne un peu plus mre qui les servait en profitait pour dvisager discrtement ce visiteur avec curiosit.



– Nous avons prpar la bouillie spciale de la fte des rcoltes, expliqua-t-elle en posant les bols devant eux. Notre cuisinire suit scrupuleusement la recette donne par le
 Livre des rites
 . Elle y met du millet glutineux, des chtaignes d’eau, des graines de melon, des haricots rouges, des dattes de jujube et du miel. Nous l’offrons aux cinq dieux tutlaires
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 et aux chers amis qui viennent nous voir.



C’tait trs collant, Lau-Po en eut la bouche empte. Les autres en profitrent pour le pousser dans un cabinet spar o il se retrouva seul avec la courtisane.



– Qu’est-ce que cela signifie? s’exclama-t-il quand il eut russi  avaler ce ciment vgtal.



Le reste de la maison guettait  travers la porte. Niou Lau-Po commena par s’emporter contre le procd. Puis un grand silence se fit, on eut l’impression qu’ils discutaient  mi-voix. La porte se rouvrit et l’hritier quitta l’tablissement d’un pas furieux, suivi de l’intendant.



Tsiao Tai entra  son tour dans le cabinet priv et ferma derrire lui. Dame Abricot tait assise sur le lit, elle sirotait un alcool qu’elle venait de se verser.



– Ce n’est pas lui.



– Vous n’avez pas reconnu son… enfin… sa tige de jade? demanda le lieutenant.



– Je n’ai pas vu sa… comme vous dites. Je ne lui fais aucun effet. Croyez-moi, cet homme n’est pas le Niou Lau-Po dont j’ai souvenance. J’aurais d avoir ses mains partout sur moi ds la premire minute et perdre ma robe  la vitesse d’une botte de paille dans un ouragan! Celui-l, je ne sais pas o vous l’avez trouv, mais il n’a pas t coul dans le mme moule.



– Ainsi, vous ne le reconnaissez pas…



– C’est lui qui ne me connat pas! Au pire, je veux bien croire qu’un sorcier a transform mon prince en tortue, mais je ne peux croire qu’il ait russi  m’effacer compltement de son cœur. S’il ne se souvenait que d’une chose de sa vie passe, ce serait de mon visage et de mon corps. Cet tranger ne m’a jamais rencontre avant ce soir et n’a aucune envie de nouer amiti dans l’avenir. Lau-Po m’aurait culbute, avec ou sans mmoire, mme couvert de crotte de yack!



– Avec le temps, l’eau se change en glace…



– S’il a chang  ce point, autant considrer qu’il est mort chez les barbares! A quoi sert de rcuprer une coque vide dont la noix a dj t croque?



– Etes-vous prte  tmoigner en justice qu’il ne s’agit pas de lui? demanda Tsiao Tai.



– Oh, bien sr, vous pensez! rtorqua dame Abricot. Nous autres, les pensionnaires du quartier des saules, nous fournissons toujours des tmoignages tenus en haute estime par les autorits. Que m’a-t-on rpondu, la dernire fois? C’tait une affaire de viol, une de mes musiciennes avait fait une mauvaise rencontre au bord de la rivire… Tmoin sans moralit, voil! Alors, si maintenant on me dit que l’ordre social et la prservation des valeurs familiales reposent sur mes frles paules, je rpondrai que notre socit a fait un grand bond en avant pendant que j’avais le dos tourn!



Tsiao Tai quitta la maison dpit. Si cet homme n’tait pas Niou Lau-Po, qui tait-il? Qui l’avait renseign? Pouvait-il tre un ancien gamin lev au Mont Niou, dont on avait perdu le souvenir? Le fils d’un domestique? Les enfants du personnel taient gnralement admis dans les appartements des femmes, ils taient distrayants, ils faisaient des commissions et rendaient de petits services, c’tait en quelque sorte des poupes de chair.



Il fut tir de ses penses par des appels  l’aide. Un groupe d’hommes tentaient de fourrer un sac de jute sur la tte d’un passant. Ils lui lirent prestement les mains dans le dos, lui passrent une corde au cou et l’entranrent en direction de la rivire avant que Tsiao Tai ait pu les rattraper. Quand il dboucha sur la rive, il les vit emprunter le pont et s’arrter au milieu, l o le cours tait le plus profond.



– H, vous! cria-t-il alors que le malheureux tait prt  basculer par-dessus le parapet. Lchez cet homme! Ordre du tribunal de Pei-Tchou!



Les bonshommes abandonnrent leur victime et s’enfuirent sur l’autre rive sans demander leur reste. Tsiao Tai se dpcha d’ter la capuche sous laquelle le pauvre garon suffoquait. C’tait Niou Lau-Po. Il n’tait pas all loin au sortir de la maison de th, ses bourreaux l’avaient rattrap. L’absence de l’intendant laissait deviner par qui ces rjouissances avaient t organises.



– Je n’en peux plus! dit Niou Lau-Po. Ils veulent ma mort! Je veux rentrer  la capitale!



– Vous allez quand mme faire un dtour par le yamen, dit Tsiao Tai en lui remettant son sac sur la tte pour le mener par la corde,  la faon dont on conduit les veaux et les prvenus fortement souponns d’imposture et d’escroquerie.













































XVII







Le juge Ti donne audience  un veau ; un mdecin nonce le verdict  sa place.







T
 siao Tai avait cru protger Niou Lau-Po et mettre fin aux troubles en le tranant au bout d’une corde. Ce systme ne fonctionna qu’ moiti, car le spectacle du lieutenant et de son veau  deux pattes leur valut d’tre accompagns au tribunal par un cortge de curieux. Encore aurait-il pu entrer discrtement si quelqu’un ne s’tait avis de frapper le tambour de crmonie pour provoquer la tenue d’une audience.



C’tait une offense que de dranger Son Excellence en plein milieu des ftes du Nouvel An, mme si celles-ci n’taient pas pour lui un moment de repos. Il avait une infinit de rites  accomplir, mais n’tait pas cens œuvrer  autre chose. Rendre la justice ne faisait point partie des activits essentielles aux rjouissances, comme cuisiner ou se prserver des esprits malins. Les Chinois avaient tabli une stricte hirarchie des priorits fonde sur le bon sens. Qu’tait la justice humaine en comparaison de l’quit divine incarne par des dieux  gros sourcils amateurs de fumeroles et de ttes de mouton?



Ti dut revtir en hte sa robe d’apparat et son bonnet  ailette pour aller voir ce qu’on lui voulait. La salle d’audience tait envahie d’une populace o il identifia comme d’habitude des plaignants debout au premier rang, des tmoins inquiets et des badauds excits. Ce qui n’tait pas habituel, c’tait le bonhomme  la tte couverte d’un sac que Tsiao Tai paraissait tenir en laisse. Son lieutenant avait bien du mal  empcher ses concitoyens de cracher sur son protg et de lui bourrer les jambes de coups de pied. Ti supposa qu’il s’agissait d’un voleur de poules.



Il repoussa la draperie qui masquait le corridor et monta sur l’estrade qui dominait le parterre. Quand il fut assez prs pour reconnatre quelques Niou et leurs serviteurs, il sut qui se cachait sous le sac. Il remarqua en outre la prsence du mdecin Hou et le fit approcher.



– Dr Hou, tes-vous ici en qualit de plaignant, de tmoin, ou d’ignoble curieux venu se repatre du malheur d’autrui?



– Disons que je suis ici pour soigner quiconque pourrait tre bless pendant l’audience, noble juge, rpondit Hou, peu dsireux de s’agrger  la troisime catgorie.



Ti fit retirer la capuche de l’accus. Niou Lau-Po vit devant lui le mdecin de famille, qu’il n’avait pas frquent depuis son retour  Pei-Tchou.



– Matre Hou! s’cria-t-il. Avez-vous djeun
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 ? Quel bonheur de vous revoir!



Un murmure de surprise parcourut la salle.



– Il a entendu le juge dire son nom! cria un Niou.



Ti frappa de son marteau cubique pour rappeler la salle au respect.



– Aprs la courtisane, le mdecin… dit Lau-Po  l’intention des Niou. Avez-vous prpar beaucoup d’autres chausse-trappes dans lesquelles me pousser?



Soutenu par l’intendant et par le reste du clan, le gendre dclara qu’il souhaitait dposer plainte contre ce fourbe dont les mensonges insultaient les dieux, l’administration et une famille  la rputation immacule.



Et voil! se dit le juge Ti. Une plainte officielle! Termines, les tranquilles petites recherches distrayantes! Il allait devoir gratter du papier, consulter le code, rendre des comptes! Le plaisir d’lucider des nigmes se payait en formalits fastidieuses.



Il s’adressa au mdecin, qui dvisageait l’hritier en se demandant s’il le reconnaissait ou non. Le juge tait curieux d’avoir la rponse  cette question.



– Puisque nous sommes tous runis, Dr Hou, j’aimerais que vous interrogiez ce jeune homme devant nous, cela permettra de mettre un point final  des disputes qui n’ont caus que trop de dsordre dans cette belle cit.



Le mdecin rflchit un peu, puis posa au postulant diffrentes questions. A quel endroit avait-il t bless quand il avait treize ans? De quelle maladie avait-il failli mourir? Quel remde le mdecin avait-il eu toutes les peines du monde  lui faire prendre?



Non seulement l’interrog rpondit, mais il prit lui-mme le mdecin en dfaut sur le sujet de la maladie en question, si bien que ce fut Hou qui eut l’air d’tre un imposteur. Ti en fut troubl. Pour connatre tant de dtails, quelques conversations avec un ami du disparu ne pouvaient suffire. Il aurait fallu apprendre par cœur le livre de sa vie tout entier! Le magistrat commenait  croire que le fils perdu tait bien de retour et que la justice avait consacr ces jours derniers  une enqute sans fondement, par l’effet d’une lubie qu’il tait urgent d’abandonner.



– Je vais maintenant vous poser une question sur un sujet qui ne concerne que vous et moi, annona Hou.



Le gendre s’offusqua, il poussait des cris et agitait les bras.



– Comment? Vous le comptez le questionner sur des points dont je ne sais rien? Comment attribuer de la valeur  ses rponses?



– En me faisant confiance, rpliqua schement le Dr Hou. C’est sur la confiance que repose la relation du mdecin et de son patient. Souvenez-vous, quand j’ai soign votre furoncle mal plac, l… Vous m’avez laiss l’inciser en toute confiance.



Tchen Ho-fou rougit.



– Oui, bon, mais comment voulez-vous que je vrifie que…



– Oh, mais moi je ne veux rien, le coupa Hou. Je peux vous laisser vous dbrouiller avec cet homme comme avec votre eczma purulent au bas du dos.



Le gendre se renfrogna. Le Dr Hou s’apprtait  poser sa devinette quand Lau-Po leva la main.



– Je sais ce que vous allez me demander. Peu avant mon dpart, j’ai requis vos services pour aider une femme. Il s’agissait de ma matresse. Je vous ai pay pour qu’elle ne mette pas son enfant au monde.



Le Dr Hou haussa les sourcils.



– Ce que vous ne savez peut-tre pas, dit le mdecin, c’est que l’avortement a chou. L’enfant que vous avez eu de Mme Tsien est lev dans la maison de votre pre.



Lau-Po parut moins mu que l’assistance par l’annonce de sa paternit, il eut un geste vague qui pouvait signifier:C’est la vie!



– Vous souvenez-vous aussi de cette petite opration que vous avez eu  subir? demanda Hou. J’aimerais que vous me montriez la marque.



Sans un mot, Lau-Po dfit sa ceinture et carta les pans de sa robe de dessus, puis sa tunique de peau. Chacun se pressa pour constater l’existence d’une cicatrice trs propre. Le gendre s’exclama.



– Sorcellerie! Nous avons un dmon dans la maison!



L’assistance hsitait entre la fascination et l’effroi.



– Ce n’est pas d’un juge, dont nous avons besoin, reprit Tchen Ho-fou, mais d’un sorcier!



Il allait faire exorciser tout le domaine, quitte  dvaliser les boutiques d’encens. Tandis qu’il vituprait, le mdecin s’inclina gravement devant son beau-frre avec tout le respect d au chef d’une puissante famille. Son ancien patient s’inclina en retour, sans se dpartir du dtachement qu’on attendait d’un lettr; au contraire du gendre, qui temptait au milieu de ses gens. Ti frappa du marteau qui rpand la terreur dans la salle afin de ramener le calme.



La mdecine avait dcrt que le revenant tait bien l’hritier des Niou. Le temps se gtait pour les collatraux, les pices rapportes et les femmes qui n’avaient droit  rien. Une tempte menaait de s’abattre sur le pavillon rouge
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XVIII







Le juge Ti voit un vieillard donner naissance  un fils ; il coute les mensonges d’un diable.







L
 e lendemain de cette audience mouvemente, le juge Ti reut un billet envoy du Mont Niou par l’ancien gouverneur.



L’insignifiant vieillard invalide supplie Son Excellence le sous-prfet de bien vouloir lui faire l’honneur de se dplacer jusqu’ lui pour dlibrer d’un sujet important.



A quoi l’intress rpondit sans tarder:



Le modeste magistrat du quatrime niveau Ti Jen-tsi sera trop heureux d’interrompre ses travaux futiles pour rencontrer une fois encore l’minent gouverneur Niou Kiou afin d’avoir le plaisir de profiter de sa sagesse.



Plus on tait lev dans la seule hirarchie sociale qui comptait vraiment aux yeux des Chinois, celle qui s’appuyait sur l’rudition, plus on pratiquait une politesse feutre. Un œil exerc ne pouvait nanmoins s’y tromper: le vieux bonhomme avait adress au petit juge local une convocation un choua cavalire,  laquelle celui-ci avait cd avec une pointe d’exaspration.







Ce n’tait ni la joie du Nouvel An, ni celle d’avoir retrouv un membre de la famille, qui rgnait sur la demeure du patriarche; plutt une ambiance de deuil, de calamit, comme si toutes les vaches de leurs fermes avaient attrap une maladie qui faisait tourner leur lait, ou si le bl de leurs champs avait moisi sur pied. Leurs mines de funrailles, leur teint blafard et les poches sous leurs yeux gonfls donnaient l’impression que les habitants revenaient des latrines aprs avoir consomm ce lait aigre et ce bl moisi.



Le juge Ti refusa les galettes et la boisson qu’on lui offrit en marque de bienvenue. Il se fit conduire d’emble aux appartements privs du matre, qui tait assis dans son beau lit de bois rouge.



– Je vous ai convi pour vous faire enregistrer ma dclaration officielle, dclara le vieux gouverneur.



Il avait prpar un document par lequel il reconnaissait le revenant pour Niou Lau-Po, son fils dsormais unique. Il pria le juge d’apposer au bas le sceau du tribunal qu’un magistrat gardait toujours dans sa manche, et de signer de ses noms, titres et fonctions afin de donner  l’acte une solidit et une limpidit dignes de l’obsidienne. Un encrier en argent et un pinceau laqu avaient t disposs  cet effet.



– Aprs avoir t retenu dix ans au loin, mon fils ne doit pas tre priv de la part qui lui revient, expliqua le vieil homme.



D’aprs ce que lut le juge Ti, cette part incluait la totalit des biens amasss par les Niou, les revenus y-affrents et l’ensemble des domestiques  leur service. Lau-Po aurait autorit pour cder n’importe lequel de ces biens et pour reprsenter le clan dans tous les domaines de la vie publique, prive ou commerciale, pour tout acte qu’il serait amen  signer en son nom propre et au nom des siens.



Ce dernier point retint l’attention du juge Ti. La prcision des actes commerciaux tait inhabituelle, surtout dans une famille nantie.



– C’est une prcaution ordinaire, dclara l’auteur de la formule, qui le voyait hsiter.



– Bien sr, dit Ti, qui tait bien plac pour savoir que c’tait faux.



Il trempa la pointe du pinceau dans le liquide qui emplissait le bel encrier et traa les quinze caractres formant son nom complet avec son titre et sa charge de pre et mre du peuple. Puis il pressa son sceau officiel sur la pte rouge et apposa en regard de sa signature la marque de l’Etat qui liait cette dclaration  l’autorit du Fils du Ciel.



Ds cet instant, il n’y avait plus dans cette maison que des esclaves au service d’un inconnu. Hritier ou imposteur, Niou Lau-Po avait russi une rvolution qui jetait dans sa dpendance tous les habitants du domaine. Il avait droit de vie et de mort sur les uns et pouvait ruiner ou affamer les autres. En quelques jours, il tait pass du statut de vagabond  celui de propritaire tout puissant et d’autant plus inquitant qu’on ignorait tout de lui. Dix annes de mauvais traitements avaient pu changer son caractre du tout au tout.



Le gouverneur frappa dans ses mains, et son fils entra dans la pice.



– Je suis trs malade, mon enfant. Avant de mourir, j’ai voulu te rendre ce qui t’est d.



Niou Lau-Po lui baisa la main.



– Quelles qu’aient t mes peines, reprit son pre, tu as tout effac. Mon cœur s’est empli de joie le jour o j’ai reu ta chre lettre. Mes yeux ont eu le bonheur de se poser  nouveau sur toi. Aprs une si longue attente, qu’aurais-je pu demander d’autre au Ciel? Grce  ton retour, la mort n’est plus qu’un dtail sans importance.



Ti s’inclina poliment et se retira pour laisser reposer le testateur. Il passa dans la pice attenante, qui tait dcore d’œuvres d’art.



– Ce que le matre aime le plus, ce sont ses jades prcieux, dit une voix d’enfant.



Ti vit, assis sur un tabouret, ce gamin qu’il avait dj aperu  sa premire visite. Vu son ge, c’tait probablement le fils que Lau-Po avait eu de d’pouse de Tsien-le-boiteux peu aprs son dpart avec la caravane.



– Il les range dans ce coffre, poursuivit l’enfant en dsignant une grosse bote en fer  serrure. Oncle Ho-fou dit qu’il ne faut plus les exposer tant qu’il y aura un voleur dans la maison.



Les adultes lui avaient fait la leon, ce dont ils auraient mieux fait de s’abstenir. Il fallait laisser aux enfants leur innocence, ils entraient bien assez tt dans le tourbillon des problmes des grandes personnes.



– Ne t’inquite pas de ce que racontent les grands, rpondit Ti, a ne te concerne pas.



– Bien, noble juge, rpondit le gamin.



A travers la porte close, on entendait les deux hommes discuter  voix basse avec beaucoup d’motion. Le petit garon s’apprtait  s’en aller. Ti le retint.



– Toi qui as l’oue fine, sais-tu de quoi ils parlent?



– Matre Niou dit  oncle Lau-Po qu’il sait qu’il n’est pas son fils, mais que cela n’a pas d’importance.



Une montagne s’croula sur la tte du juge et c’tait un enfant qui en tait la cause. Par quelle lubie ce vieillard venait-il de jeter l’ensemble de son clan et de ses biens dans les bras de n’importe qui?







Il tait sur le point de rallier la cour d’honneur o l’attendait son palanquin, lorsqu’il fut abord par le gendre qui le tira par la manche, la figure dfaite.



– Il l’a fait, dites-moi, il l’a fait?



Ti fitoui de la tte.



Le malheureux Tchen Ho-fou chancela. Ti dut l’aider  s’asseoir et commanda un th bien fort. Dans cette maison o tout tait empoisonn, jusqu’aux parole qu’on y buvait, il s’attendit  dguster un th aromatis  la perfidie accompagn de biscuits fourrs aux mdisances.



Le gendre tait atterr.



– Mon beau-pre a perdu l’esprit! Nous attaquerons cet acte devant le ministre s’il le faut!



– Le propre des actes officiels est de ne pouvoir tre attaqus, objecta Ti. Que l’homme dsign dans ce document soit ou non votre beau-frre, il est dsormais le fils, l’hritier et votre matre  tous.



– Jamais il ne sera mon matre!



Ti se contenta de humer son th en se demandant ce qu’il subsisterait de ces belles rsolutions aprs qu’on lui aurait coup les vivres. L’absence de riz dans un bol vide poussait  revoir ses convictions. Ce que le cerveau de Tchen Ho-fou disait aujourd’hui, son estomac le contredirait dans quelques semaines. Un lettr habitu  faire patre les chevaux dans les steppes n’aurait pas grand mal  dompter un paresseux erratique et irrflchi. Niou Lau-Po avait eu raison de revenir: il y avait plus d’avenir dans la tonte des idiots que dans celle des yacks. Ti estima nanmoins de son devoir de faire un geste.



– Je veux bien consulter votre mdecin de famille. Il soigne le gouverneur depuis assez longtemps pour me dire s’il dlire.



Une lumire apparut dans le ciel obscur de Tchen Ho-fou.



– Bien sr qu’il a perdu l’esprit, le vieux! Toutes ses manies en tmoignent! Il n’y a qu’ voir ce qu’il a fait de la chambre de Lau-Po quand il le croyait mort!



Il vida d’un trait sa tasse brlante.



– Je sais qui nous l’a envoy! Ce sont les dieux! Pour nous punir de nos fautes! Ils lui ont insuffl le savoir dont il avait besoin pour s’imposer, et maintenant nos tourments n’auront plus de fin!



La mention de la chambre change en cnotaphe donna envie au juge de la revoir, ce qu’il fit aussitt.



Elle tait encombre d’un mlange de souvenirs d’une vie perdue et de symboles taostes promettant vie ternelle et rconfort.



– J’espre que Votre Excellence nous fera souvent l’honneur de sa visite, dit une voix dans son dos. Il y aura toujours un bol pour elle dans notre maison.



Le jeune hritier se tenait sur le seuil. Bien que trs poli, son maintien avait quelque chose de triomphant, avec un je-ne-sais-quoi de l’homme qui a remport un pari. Cette attitude irrita le magistrat, il voulut doucher son orgueil.



– Ne vous vantez pas. Nous savons tous deux que vous n’tes pas Niou Lau-Po.



– Puis-je demander  Votre Excellence ce qui a pu l’induire dans une si terrible erreur?



Ti prfra garder pour plus tard la myriade de petits faits qu’il avait recueillis.



– Voyez-vous, dit-il, je pourrais tre rduit  rien que mes pouses me reconnatraient encore.



Niou Lau-Po chercha un instant  qui le juge faisait allusion. Une ombre passa sur son visage, comme si le visiteur avait identifi un grincement dans une roulotte pourtant bien huile.



– Ah! Dame Abricot! Votre Excellence ne doit pas attribuer de valeur aux propos d’une telle femme. Elle se vend  qui veut, mes ennemis l’ont engage pour me dtruire. Elle a vcu ici, tous la connaissent, il leur a t facile de la corrompre.



C’tait possible, mais le mpris qu’elle portait aux Niou rendait l’hypothse difficile  envisager. L’alliance de la grenouille et de l’anguille tait rare, elles prfraient se laisser manger par le pcheur que s’entraider pour chapper  son filet. Il doutait que les membres de cette maisonne soient assez fins, ni dame Abricot assez avide, pour oublier leur diffrend de longue date.



– Allons, reprit l’hritier, je fais appel  l’intelligence suprieure de Votre Excellence. Si je n’tais pas Niou Lau-Po, comment saurais-je tous ces menus faits sur cette famille?



– C’est l un prodige que je ne m’explique pas encore, admit le juge. Mais pas encore contient la promesse d’un bientt.



Le revenant se rsolut  changer de tactique.



– Je vais vous dire, noble juge: j’avais parfaitement reconnu dame Abricot. Mais pourquoi aurais-je voulu me commettre avec cette femme dprave? J’ai laiss jadis chez moi une belle concubine raffine, et je retrouve aujourd’hui une maquerelle ordinaire,  la tte d’un vil commerce, et vous voudriez que j’adopte une attitude comprhensive? Tout homme bien n aurait agi comme moi.



L’argument tait logique, mais sa logique mme sonnait mal. Combien cet homme ressemblait peu au portrait moral que dame Abricot avait fait de lui!



– Je vois que les sentiments anciens se sont ternis lorsque vous vous tiez l’esclave des barbares, dit Ti.



L’hritier resta de marbre sous l’injure.



– Je suis sr que Votre Excellence changera d’opinion  mon gard avec le temps, au fil des crmonies officielles auxquelles je ne manquerai pas de me prter ainsi que mon rang m’y oblige. Mon pre tient beaucoup  me voir rehausser l’clat de notre nom, qui a tant pti de mon absence.



– Fort bien, rpondit le juge Ti. En attendant que vous rehaussiez cet clat, je dois vous informer que je rouvre l’affaire Tsien-le-boiteux.



Lau-Po parut se demander pourquoi le juge lui parlait de a.



– Puisque nous ne sommes pas au tribunal, reprit le magistrat, je puis vous dire mon intention de vous faire condamner pour cet assassinat. Je pense que l est la vraie raison de votre fuite et de votre si longue absence. Je peux faire ressurgir cette affaire aussi facilement que mon prdcesseur l’a enterre.



– Voyons, noble juge, tout le monde sait que le seul coupable tait mon dfunt frre Niou Kwok…



Ti se dit que cet homme avait dcidment rponse  tout; et une tonnante propension  accuser les morts. Peut-tre parce qu’il en tait un lui-mme.









































XIX







Un dieu empche le juge Ti de rentrer chez lui; la vrit sort d’une bote.







A
 lors que le juge rejoignait son palanquin, un terrible coup de tonnerre clata. Une pluie drue s’abattit sur la campagne. Ti aurait pu s’abriter  l’intrieur de son vhicule, mais il n’eut pas le cœur d’imposer un si pnible trajet  ses porteurs.



– Votre Excellence nous fera-t-elle l’honneur de rester dner? suggra l’intendant Liong. Nos cuisinires ont prpar profusion de mets dlicieux pour les ftes.



Ti accepta volontiers, il tait toujours disponible pour savourer des mets dlicieux.



– Ces pluies du dbut d’anne sont un heureux prsage pour les rcoltes, dit l’intendant en le raccompagnant  l’intrieur. Rjouissons-nous.



Ti tait d’autant plus dispos  se rjouir qu’il serait au sec.



Le repas tait prsid par le gouverneur. Puisque son fils lui tait rendu, il ne voulait pas laisser la fatigue le priver de la moindre occasion de dner avec lui plutt que seul dans sa chambre.



– Veuillez excuser la frivolit de cette nourriture improvise, dit-il au juge. Ds que j’ai su que vous restiez, j’ai fait mettre les petits plats dans les grands.



Ils avaient devant eux du jarret de porc frit, du canard en lamelles, de l’esturgeon au court-bouillon, du silure au vin, divers ragots, des tripes, des scombres
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 , des ttes de perches, de tanches et de brmes bouillies, et des tranches de porc froid. Rien de tout cela n’tait improvis, le vieux lettr avait abdiqu tout rgime.



Il profita de la prsence du magistrat pour mettre le souhait qu’on cesse de tourmenter son fils avec des confrontations douteuses, comme celle avec son ancienne concubine.



– J’ai ddommag cette fille! J’ai pay la maison qui abrite son cole de divertissement! Que nous veut-elle encore?



Le vieillard loua en revanche son mdecin d’avoir montr une fidlit exemplaire pendant l’audience au tribunal. Ti se demanda s’il ne s’agissait pas d’un aveu de corruption. S’il avait montr lui-mme une fidlit exemplaire  tous ceux qui le souhaitaient, jamais il n’aurait condamn un riche  rparer ses fautes.



Le gouverneur se tourna vers lui.



– Je ne doute pas que le yamen aura  cœur d’lucider les meurtres de notre jardinier et du matre d’cole. C’est son devoir. Le ntre est de laisser la joie des retrouvailles effacer la douleur d’une cruelle sparation.



La gouvernante des Niou ne paraissait pas du mme avis. Au lieu de servir l’hritier, elle renversa un plat de sauce brlante sur ses genoux. Le jeune homme poussa quelques jurons d’une voix aigu. Il se leva, s’inclina devant son pre et regagna son logement pour se changer. Cet clat cra un long malaise.



– Ce sont les nerfs, dit le gouverneur. On craquerait  moins.



Dame Pi, la gouvernante, ne l’entendait pas de cette oreille.



– La seule ressemblance entre l’ancien Lau-Po et celui-ci, c’est la folle indulgence que vous avez pour eux! Cet homme est l’expression de la colre divine, rien de plus! C’est pourquoi nous ne nous en dbarrasserons jamais!



Tandis que le vieillard continuait  puiser dans les bols sans dire un mot, Ti estima qu’il tait temps de prendre cong. Il remercia pour ce dlicieux repas improvis et regagna la sortie en compagnie de l’intendant. Hlas, loin de s’tre calm, l’orage redoublait d’intensit. Ce n’tait plus une joyeuse petite pluie pour faire pousser les rcoltes, mais un ouragan capable de culbuter les juges dans la boue du chemin.



– Je crois que le dieu de la pluie Chih Sung-tzu a dcid que vous deviez rester ici, constata l’intendant Liong.



– Je ne voudrais pas causer du drangement, rpondit le magistrat en faisant un pas en arrire pour bien montrer qu’il n’avait aucune intention de braver les lments.



– Je suis sr que mon matre sera heureux d’avoir pu rendre service  Votre Excellence, demain, quand il apprendra que vous avez pass la nuit chez nous.



Liong le conduisit  la plus belle chambre dont on disposait  ce moment. Il y fit transporter un brasro, du th chaud et de la lumire tant qu’on en voulait. Seule manquait une compagnie agrable pour chauffer les draps, mais les femmes de la maison ne semblaient pas d’humeur  a. Ti constata que cette chambre tait celle du dfunt Niou Kwok, celui des deux fils qui n’tait pas revenu hanter les lieux.



– Votre Excellence n’a pas  redouter d’occuper la chambre d’un mort, dit Liong: Kwok connat sa place, il ne se promne pas sous la forme d’un fantme amnsique.



– Pourquoi dites-vous amnsique?



– Parce que le renard qui a sem le trouble en creusant son terrier parmi nous se rappelle sa vie passe  certains moments, et  d’autres il l’oublie compltement. Sa mmoire est  clipse. Ainsi, il m’a parfaitement identifi la premire fois qu’il m’a vu, il connaissait mon nom, mon ge et ma fonction; mais il n’a pas eu un mot pour voquer feu mon pouse, qui lui avait servi de nourrice.



Rest seul, Ti se demanda si l’intendant avait mentionn ce fait de faon  livrer poliment son avis sur le nouveau Lau-Po. Sa position devait tre dlicate, entre la fidlit qu’il devait  son matre d’hier et la perspective de travailler bientt pour son matre de demain, le fils ressuscit.



Ti eut du mal  trouver le sommeil, les mets plutt lourds du repas improvis lui reprochaient un peu. A travers la cloison, il entendit Lau-Po en conversation avec quelqu’un. Un sens inn de l’investigation judiciaire le poussa  coller son oreille  la paroi.



L’hritier causait avec son majordome. Ils semblaient diverger d’opinion sur la suite des vnements. Maintenant que la reconnaissance tait officielle, Niou Lau-Po aurait voulu s’en aller: les gens d’ici lui taient hostiles, cela ne pouvait pas finir bien. Au contraire, le majordome l’encourageait  s’obstiner: en cas de dpart, il lui serait plus difficile de reprendre sa place aprs le dcs de son pre, tandis que s’ils restaient, cela se ferait naturellement.



– Un peu de patience, le vieux n’en a plus pour longtemps. Chaque fois qu’il te voit, le souffle vital s’chappe un peu plus de sa poitrine.



C’tait bien ce qui tourmentait l’hritier. Fcher les vivants, c’tait une chose; mais les fcheries avec les morts taient plus durables.



– Tu pourras t’offrir autant d’exorcismes que tu voudras! promit le majordome. Nous remplirons ces pices de prtres de toutes les religions, ils psalmodieront leurs litanies pour purifier ta demeure, notre me et tout ce que tu voudras!



Ti estima que ce majordome ngligeait autant le respect d  son patron que celui d au gouverneur. La dispute ne reprit pas. Elle n’avait donn satisfaction  aucun des deux, ni mme au troisime qui coutait  travers la cloison.



Toujours incapable de dormir, Ti chercha de la lecture. Un coffre contenait un monceau de rouleaux qui avaient d constituer la bibliothque de Niou Kwok. Il y trouva des pomes, des nouvelles fantastiques, genre littraire trs got de leurs contemporains, et des pices de thtre. Il y avait aussi des crits plus srieux, tels que des prcis historiques. Un rcit de voyage lui parut particulirement intressant. Deux rouleaux racontaient la vie d’un candidat aux examens qui avait t emmen en captivit chez barbares des steppes.



Ti n’eut pas besoin de chercher longtemps pour se rappeler o il avait dj entendu ces anecdotes. C’tait celles que Lau-Po leur avait servies pour illustrer sa rclusion au-del de la Grande Muraille. C’tait  croire qu’il avait appris ce texte par cœur!



Imposteur ou non, il avait au moins menti sur sa vie chez les Turcs bleus. Si Ti avait men ces dix dernires annes une existence dgradante pour un lettr, par exemple celle de videur de canards au fond d’une auberge sale, de gardien de maison close, d’esclave ou de militaire sans grade, il aurait t tent, lui aussi, de s’inventer une pope dans un monde lointain impossible  vrifier. Pour un garon de bon lignage, les situations juges dgradantes taient innombrables – mme tenir une honnte boutique de marmites en terre cuite l’tait! Comment se prsenter  son pre aprs a? Tandis que les yacks, les chevaux sauvages et les beauts aux cheveux huileux, c’tait exotique.



Par quelle concidence extraordinaire un faux Lau-Po aurait-il pu s’inspirer d’un rouleau qui figurait justement chez les gens qu’il dsirait tromper? Ce qui tait fabuleux, avec ce revenant, c’tait que chaque indice qui aurait d permettre de le dmasquer renforait sa position: s’il avait lu ce rcit, il fallait donc qu’il ait t lev ici! Mais  quel titre?



Qu’avait-il donc fait pendant dix ans? Qu’y avait-il de plus honteux que de traire des yacks? Quelle tache pouvait empcher un fils d’hriter malgr toute l’affection que lui porte son pre?



La rponse, le juge Ti tait bien plac pour la connatre. Les condamns  des peines dshonorantes taient dchus de tout statut social. Les sjours dans les mines de sel impriales ou sur l’ternel chantier de consolidation de la Grande Muraille coupaient pour toujours un condamn du reste de la socit. C’tait des magistrats comme lui qui infligeaient quotidiennement cette fltrissure aux dchets de l’empire. Les juges taient les plus grands fournisseurs de main d’œuvre gratuite pour les grands travaux du Fils du Ciel. Aprs une condamnation ignominieuse, il n’y avait plus ni prince ni gueux: juste une me en peine dont la vie ne valait pas plus cher que sa pelle ou sa pioche.



A quoi ce Niou Lau-Po pouvait-il avoir t condamn, et pourquoi? S’tait-il laiss aller  quelque malversation qui lui avait valu dix ans de travaux dans une carrire?



Le plus navrant, c’tait que Ti recommenait  croire  son identit. Ce rouleau biographique tait une preuve par l’absurde. Il montrait  la fois que Lau-Po tait bien qui il disait tre et qu’on ne pouvait le laisser hriter de rien. Le clan tout entier tait atteint par la dchance d’un de ses membres, le retour de ce dernier tait un cadeau empoisonn. Non seulement le revenant allait accaparer tous leurs biens, mais un jour sa faute serait rvle, ils perdraient alors la dernire chose qu’il leur restait: leur honneur, leur renomme, ce sans quoi un Chinois ne pouvait pas vivre. Autant distribuer  ces hommes des sabres de suicide et aux femmes des foulards pour se pendre, ainsi qu’en usait l’Empereur pour se dbarrasser d’un courtisan qui a dplu, d’un ministre corrompu ou d’un gnral vaincu.







Ti dut parvenir enfin  s’endormir, car ses premires penses, aprs ces rflexions nocturnes, fut que le dlicieux parfum du th chatouillait ses narines et qu’il faisait jour.



Dame Pi, la gouvernante, venait de dposer sa collation matinale prs du lit. Elle lui servit des tranches de gteau au fromage
 yun-pen-kao
 et une soupe aux huit trsors
 pa-pao-t’ang
 compose de huit aliments diffrents. A peine eut-il commenc d’y goter qu’il entendit des cavalcades dans la maison.



– Que se passe-t-il? On chasse des rats?



– Les rats sont partis d’eux-mmes, noble juge, rpondit la gouvernante avec un sourire en coin. M. Qian est manquant.



– Le majordome?



Le jeune matre faisait du raffut dans la pice  ct. Son serviteur n’avait pas dormi l, nul ne l’avait vu quitter la maison, et ses affaires taient en place dans le rduit qu’on lui avait assign dans la cour des domestiques. Nul ne comprenait comment ce Qian avait pu s’absenter avant l’ouverture du portail. Ordre avait t donn de fouiller la maison. Ce serait ensuite le tour du jardin.



Au moment de s’habiller, Ti jeta un coup d’œil par la fentre. Il vit Niou Lau-Po contempler longuement l’tang artificiel. Il eut l’impression que le jeune homme scrutait l’eau pour voir si le cadavre de son majordome n’tait pas cach sous les feuilles des lotus. Comme si les gens d’ici l’avaient trangl pour jeter sa dpouille dans le premier trou venu. Ti espra que ce n’tait pas le cas, il avait assez de trois meurtres dans cette affaire. Au quatrime, le gouvernorat de la province le sommerait de s’expliquer sur cette hcatombe.



Lorsqu’il voulut remercier son hte pour son hospitalit, Ti s’entendit rpondre que le matre tait en conversation avec son fils au sujet du disparu. Ti entendit des clats de voix jusque dans le corridor. Selon toute apparence, Niou Lau-Po tait en proie  la panique. Il vit passer en file indienne le personnel rquisitionn pour chercher le majordome.



Dans la cour d’honneur l’attendaient ses porteurs. Il demanda  la gouvernante qui le raccompagnait si M. Qian avait pu s’en aller sans tre vu.



– L’esprit malin s’est chang en fume, rpondit-elle d’une voix aigre. Il nous laisse le renard maudit et ses malfices qui nous empuantissent.













































XX







Madame Troisime chappe au lion et au dragon ; elle dessine la suite de l’enqute  l’aide d’un pinceau.







L
 ’atmosphre  Pei-Tchou tait plus lgre qu’au Mont Niou, mais non moins agite. Les ftes du Nouvel An battaient leur plein. Ti regagna pniblement son yamen  travers une population qui envahissait les rues pour assister  la danse du dragon.



Madame Troisime l’accueillit  l’entre de ses appartements. Elle tait contrarie, ses pouses auraient aim tre prvenues de son absence.



– Je suis navr de vous avoir caus de l’inquitude, s’excusa Ti.



– Nous n’tions pas inquites, nous savons que vous devez parfois dormir ici ou l pour les besoins de vos enqutes. Nous avons lanc des paris sur le genre de lit o vous avez pu trouver refuge...



Ti s’abstint de lever le suspense, il demanda o taient ses deux autres compagnes. L’organisation des ftes les accaparait, mais dame Tsao n’avait rien  faire, car Madame Premire la jugeait trop maladroite pour fabriquer des fleurs en papier, elle l’avait juste charge d’aller chercher du gingembre au march.



Ti fit le point sur l’affaire avec ses lieutenants tandis que dame Tsao lui massait les paules pour l’aider  se remettre d’une nuit trop courte. Elle eut la rponse  sa question quand il raconta son sjour au Mont Niou et les conversations mystrieuses qu’il y avait surprises. Il voqua les textes littraires trouvs dans le coffre du dfunt Kwok: les pices de thtre et le rcit biographique situ dans les steppes du Nord. Sa Troisime se rvla en fin de compte son assistante la plus prcieuse: elle avait lu tout cela dans son enfance, entre mille autres livres. Ti apprcia fort de disposer d’une collaboratrice lettre, si diffrente des trois bonshommes qui coutaient sa femme rsumer l’ouvrage en question et paraissaient se demander ce qu’ils mangeraient au djeuner.



Puisque sa Troisime devait aller au march, il suggra qu’elle se fasse accompagner d’un des lieutenants, aprs quoi elle ferait un saut  l’auberge du Triton joyeux pour y recueillir le tmoignage dtaill du patron sur le sjour qu’y avait fait le vrai-faux fils revenu d’entre les morts.







Madame Troisime tant la plus jolie et la plus frache des trois pouses, un garde du corps n’tait peut-tre pas inutile, en cette priode de fte o le respect pour les personnes de la noblesse se perdait un peu au milieu des libations. Ti lui avait adjoint Ma Jong, le plus costaud des trois. Les Turcs bleus pouvaient fondre sur la rgion, la puret de dame Tsao serait toujours en sret dans l’ombre de ce gaillard. Mme sans le bton pass dans la ceinture, il avait de quoi dissuader tout mauvais plaisant des deux cts de la Grande Muraille.



Ils progressrent avec difficult dans les rues pleines de monde. Voil bien un jour o aller enquter en ville!, se dit Ma Jong, qui ne cessait de distribuer des bourrades et des taloches pour dgager le chemin devant la frle pouse de son patron. Les avenues taient rserves aux bats de lions et de dragons dansants venus combattre les puissances du mal. Le noble dragon symbole de chance et de bravoure tait par de couleurs chatoyantes sur une longueur d’une trentaine de mtres et se dandinait au son des tambours et des gongs.



Le march du Nouvel An tait un ravissement pour les yeux et pour les papilles. On y concoctait une soupe aux vermicelles Bonheur pour toute l’anne, des ptisseries  la vapeur, des vins mlangs de tout ce qu’on peut faire tremper dedans, depuis les fleurs, les fruits, les pices, jusqu’ des bouts de machins non identifiables.



Hlas, nombre de stands proposaient surtout des salets fabriques on ne savait o, des figurines du dieu de la Fortune peintes en srie, toutes identiques,  poser dans sa cuisine pour attirer la chance, des images prtendument peintes  la main, mais plus srement au tampon, des denres venues de pays trangers dont on n’tait pas certains qu’elles avaient support les taxes impriales. Il n’y avait que les gens de Silla
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 pour sculpter des chevaux en bois  si bas prix, ces grosses fleurs en papier voyant taient typiques du royaume des Viets, pour ne rien dire des bouddhas du Tubo
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 – les contres des montagnes himalayennes tout juste converties au bouddhisme n’avaient pas tard  inonder le march chinois de leurs productions vite faites. Hlas, que pouvait l’Empire fleuri contre une concurrence dbride, alors que ses frontires taient des passoires et que les accords culturels passs par les Tang avec leurs voisins laissaient l’administration pieds et poings lis contre la fraude? Bien sr, les personnes duques discernaient facilement ces produits peu solides, si infrieurs  l’admirable artisanat chinois de haute qualit. Mais le petit peuple Han ne se posait pas la question de savoir s’il allait pouvoir transmettre ses acquisitions  la gnration suivante ou si la teinture de ces toffes rsisterait  de nombreux lavages. Madame Troisime tait d’avis qu’il aurait fallu repousser ces marchands trangers dont l’invasion mettait tant de Chinois au chmage, mais la Cour de Chang-an ne lui demandait pas son avis.



Ils se rendirent ensuite au Triton joyeux, une auberge borgne situe dans une rue latrale. Son enseigne en forme de grenouille,  moiti dcroche, se balanait au gr du vent. Un bonhomme malpropre se hta de venir  leur rencontre au bout de dix minutes.



– L’honorable couple dsire sans doute louer une chambre  l’heure? Nous en avons de trs calmes sur l’arrire. Discrtion garantie. Serviettes avec supplment.



Ma Jong s’apprtait  brandir son bton sur l’insolent mais Madame Troisime l’arrta.



– Nous venons nous renseigner sur Niou Lau-Po, un de vos clients rcents.



– Connais pas.



Mme l’apparition d’une pice ne lui dlia pas la langue.



– Souvent nos clients s’installent chez nous sous des noms d’emprunt, allez savoir pourquoi. La confidentialit doit tre prfrable pour les affaires d’argent ou de cœur.



Ce n’tait pas au cœur qu’il pensait. Ses visiteurs lui dcrivirent les personnes qu’ils avaient en tte.



– Ah! Vous parlez des frres Qian! Ils sont rests ici une dizaine de jours, environ.



En les quittant le plus jeune avait dclar qu’il rentrait chez lui et serait bientt riche. Comme ils ne pouvaient pas rgler l’intgralit de leur ardoise, ils avaient laiss une caisse en gage.



Dame Tsao fit apparatre une ligature de sapques et demanda s’il tait possible de voir cette caisse. L’aimable htelier haussa les paules.



– De toute faon, s’il ne m’a pas rembours  la fin du mois, je vends tout. Laissez-moi un bon pourboire et emportez ce qui vous plaira.



Il les mena  sa rserve, une baraque en bois difie dans la cour de derrire, et les laissa fouiller dans une vieille malle trs abme. Dame Tsao avait son opinion.



– En fait d’arrive impromptue, ce Lau-Po est rest ici assez longtemps pour apprendre  connatre la ville comme s’il y avait pass sa jeunesse.



La caisse contenait toute sortes d’objets dont l’hritier n’avait pas besoin au Mont Niou: des vtements dfrachis, des robes d’t froisses, quelques rouleaux de textes thtraux... ainsi qu’un petit ncessaire d’criture estampill au nom d’un matre d’tudes. La qualit du pinceau laissait penser qu’il ne s’agissait pas d’un professeur ordinaire comme ceux qui enseignaient aux enfants. Dame Tsao montra le pinceau  l’aubergiste, qui fit la moue.



– Ce n’est pas a que j’aurais choisi. Vous avez vu le foulard en coton bleu? Des pinceaux,  quoi a sert!



– a sert quand on sait crire, rpondit Madame Troisime, qui tait la fille d’un pote connu.



L’htelier soupira. Qui tait-il pour critiquer les choix des clients? C’tait toujours a de vendu! Il prit de sa grosse main tache les pices qu’on lui tendait et les fit disparatre dans la bourse pendue  sa ceinture.



La meilleure faon d’identifier le propritaire d’un pinceau tait de s’informer auprs de leurs utilisateurs. Ils se prsentrent chez le matre d’cole le plus proche. Dans une vaste salle, des enfants ressassaient des maximes de Confucius et s’entranaient  tracer quelques un des caractres indispensables  la lecture d’un texte banal.



– Ce pinceau n’est pas  moi, mais je sais  qui il appartient, dit le matre d’cole.



Le propritaire de ce matriel avait dispens son enseignement  un ancien lve de cette cole, et ce garon avait atteint grce  lui le grade de bachelier. Dans une petite ville, le premier des trois chelons acadmiques suffisait  faire de vous un personnage important. On tait considr, on se coiffait du bonnet carr, les petites gens vous appelaient seigneur avec considration. On pouvait persvrer jusqu’ la licence, qui procurait l’anoblissement, voire jusqu’ la matrise, qui vous garantissait un emploi dans l’administration impriale. Tous les trois ans, les trois laurats les mieux classs taient ports en triomphe dans les avenues de la capitale. Mais le plus humble bachelier tait reu en hros dans la maison de ses aeux.



Ces rsultats ne pouvaient s’obtenir que par un travail acharn sous l’gide d’un bon matre, aussi les meilleurs taient-ils grassement rmunrs par les parents, quoique toujours en dessous de leur valeur, qui taient inestimable. La Chine des Tang connaissait deux faons de se faire admirer: possder un champ de riz dont la limite se perdaient  l’horizon, ou savoir par cœur les cent vingt pomes du riz de Dong Tseu, le grand pote du temps jadis. La deuxime faon tait exempte de toute vulgarit.



Le matre dont le nom figurait sur ce pinceau tait l’un des plus rputs de la province. Ses leons taient d’autant plus onreuses qu’il tait presque retir de l’enseignement. Parfois une famille trs fortune le persuadait de prendre un lve si ce dernier tait particulirement dou.



Madame Troisime tait perplexe. On ne lui avait pas dit que l’hritier des Niou tait si brillant, ni qu’il avait remport des succs remarquables aux examens triennaux. Comment tait-il entr en possession de ce pinceau? L’aurait-il vol? Si raffin que soit cet objet, sa valeur tait surtout sentimentale: les matres les offraient aux lves qui avaient retenu leur attention. Elle se demanda ce qu’en penserait son cher poux, dont les raisonnements taient toujours si pleins de sagacit.



Ils rentrrent au yamen en vitant lions et dragons, puis Ma Jong prsenta son rapport illustr par un pinceau au nom d’un matre d’tudes qui officiait dans la capitale provinciale.



Ti resta pensif. Et si ce prtendu Niou tait en ralit le fils d’un simple professeur? Cela expliquerait sa petite culture et cette bonne ducation qui lui avaient permis de se faire admettre chez un vieux lettr fatigu… Il aurait fallu envoyer quelqu’un  You-Tchou pour vrifier. Avec un bon bateau, c’tait l’affaire de deux ou trois jours. Ma Jong et sa Troisime formaient une quipe quilibre: elle possdait le savoir et le jugement, elle pouvait discuter pied  pied avec un homme instruit sans risquer le ridicule. Et son lieutenant avait de gros bras capables d’intimer tout bandit ou tout tmoin rcalcitrant qui s’aviserait de rcalcitrer.



– Rien en ce Nouvel An ne saurait me faire plus grand plaisir que de servir mon noble poux, dit dame Tsao, qui s’tait fait le mme raisonnement.



Elle profiterait de ce dplacement pour revoir des amies perdues de vue, une cousine, une tante ge, sa vieille nourrice…



Ti acquiesa. Tant qu’il ne s’agissait pas de revoir un ancien soupirant jeune et fringant, il n’avait pas d’objection. Et si un soupirant jeune et fringant figurait dans le lot des vieilles amies  revoir, Ma Jong pourrait toujours exprimer l’opinion du magistrat avec ses muscles et son bton.









































XXI







Madame Troisime apprend de sombres secrets sur la vie d’un jeune lettr ; un deuxime tmoin livre une interprtation toute diffrente de ce mme pass.







L
 a grande ville tait  une demi-journe de navigation par le fleuve. C’tait rapide  dfaut d’tre confortable. A la belle saison, les passagers restaient sur le pont tant qu’il ne pleuvait pas. En hiver, ils s’entassaient dans une cabine collective traverse par les courants d’air, ou dans la soute, mieux abrite, mais o l’on respirait un mlange d’odeurs de toutes natures qui donnait des haut-le-cœur. Madame Troisime et Ma Jong rendirent un coin de la cabine plus confortable par l’ajout d’une natte paisse sur laquelle ils s’accroupirent, emmitoufls dans leurs manteaux fourrs.



La nuit tait dj tombe quand ils atteignirent l’appontement de You-Tchou, l’ultime grande cit de la rgion avant la muraille qui sparait la civilisation et les plaines du Nord abandonnes des dieux. En ces ftes du Nouvel An, la plupart des rues taient illumines par des lanternes, des chandelles et des lampions o l’on avait peint des symboles fastes. Ici aussi, des dragons en tissu, ports par une dizaine d’hommes  la queue-leu-leu, se promenaient d’une dmarche chaloupe, agitant leur tte  corne, moustaches au vent, pour amuser les grands et effrayer les petits.



Les voyageurs demandrent leur chemin dans le fracas des bambous jets au feu. On leur conseilla de se renseigner au yamen: les examens se tenaient dans ces btiments administratifs sous l’gide des magistrats locaux. Il apparut que le nom de Kouo Lecteur-assidu inscrit sur le pinceau tait fort rput  You-Tchou. On leur indiqua une adresse tout en prcisant qu’il ne recevait pas et qu’il ne fallait pas le dranger.



Il traversrent la ville jusqu’au Temple de la Faveur impriale. Souvent des lettrs clibataires prenaient logis dans une communaut religieuse o leur clbrit leur valait un traitement privilgi. Librs des contraintes familiales, ils s’y consacraient paisiblement  la littrature,  l’tude ou  l’enseignement.



Les habitants de You-Tchou avaient commenc  planter devant chez eux des mts de verdure auxquels tait accroche une ddicace en l’honneur de
 Yen-koang p’ou-sah
 , desse de la Lumire oculaire, trs courtise en une saison o la nuit tait plus longue que le jour. Une perche horizontale supportait une lanterne qu’on allumait chaque soir pendant trente-deux jours. C’tait  le vœu des trente-deux bougies qui permettait de conserver ou de recouvrer une bonne vue. Le nombre de lanternes pendues au mt indiquait combien d’habitants de la maison souffraient des yeux.



Le Temple de la Faveur impriale o vivait le prcepteur tait habit par des prtres taostes, un ordre rput pour son amour du savoir, de l’tude et de la rflexion. Un peu partout devant le sanctuaire avaient t nous des papiers rouges remplis de formules sur le bonheur, le succs, la longvit ou la joie. Les visiteurs expliqurent  un prtre en bleu qu’ils dsiraient voir matre Kouo Lecteur-assidu.



– Le matre ne reoit pas aujourd’hui.



Madame Troisime rpondit qu’ils venaient de la part d’un de ses anciens lves dsireux de lui transmettre ses vœux du Nouvel An. Cela sous-entendait qu’il leur avait confi de l’argent dans du papier rouge.



Nul ne refuse la visite du canard prt  se faire laquer. Le religieux s’en fut consulter le professeur, mais ils savaient dj qu’ils allaient tre introduits. Quand on vend son enseignement  l’heure, on est toujours dispos  sacrifier cinq minutes en change d’un petit pactole.



– Passez-moi vite un tal, dit Madame Troisime.



Ma Jong retira un sabot d’argent de sa ceinture. Elle l’emballa dans son mouchoir favori, qui tait rouge.



Le prtre les conduisit  une porte sur laquelle on pouvait lire Kouo Lecteur-assidu, prparateur aux examens littraires. Le logement tait dcor de belles calligraphies sur de grandes feuilles de papier blanc pais qui contrastaient avec la tristesse de l’atmosphre gnrale. Un mur de la pice principale tait orn d’une vieille peinture abme. Une alcve spare par un rideau devait abriter le lit. Dame Tsao supposa que les pomes colls sur les chambranles taient de la main mme du matre. Ce dernier tait un homme d’une cinquantaine d’annes  la barbe poivre et sel, vtu d’une robe sombre. Elle dbita son compliment et lui remit le sabot d’argent envelopp dans son mouchoir. Ce n’tait pas le plus bel emballage imaginable pour un cadeau de Nouvel An, mais le poids du tal effaa la pauvret de la prsentation.



– En remerciement pour le prcieux enseignement que vous avez prodigu  notre ami, annona-t-elle.



Matre Kouo pria le prtre de leur apporter le th de bienvenue.



– Puis-je connatre le nom de cet ami afin de le citer dans mes prires? demanda-t-il.



– Niou Lau-Po de Pei-Tchou.



Le professeur resta muet. Apparemment ce patronyme ne lui disait rien.



– Pardonnez-moi, mais votre ami n’a-t-il pas un autre nom
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 ?



Ils rpondirent que non. Lau-Po semblait lui tre inconnu, mais il rechignait  l’admettre de peur de devoir rendre l’argent.



– Vous direz  votre ami que son vieux matre est heureux de voir qu’il ne l’oublie pas.



Ce n’tait manifestement pas rciproque. Pouvaient-ils s’tre tromps? Si Niou Lau-Po n’avait pas t l’lve de cet homme, comment tait-il entr en possession de son matriel d’criture? C’tait le genre de souvenir qu’un matre offrait  un lve mritant, une manire de lui souhaiter le succs dans ses travaux littraires.



– Peut-tre que si nous prcisions  quoi il ressemble… tenta Madame Troisime.



Comme elle n’avait gure vu le fils des Niou, elle donna un coup de coude  Ma Jong.



– Une crevette sans grande envergure, dclara ce dernier, avec une mche qui doit beaucoup le gner pour pratiquer les arts martiaux, des vtements fragiles et des mains qui montrent qu’il n’a jamais mani aucune arme.



– Euh… Ce portrait conviendrait  tous mes lves, rpondit Kouo, perplexe.



Madame Troisime avait aperu le jeune homme  l’occasion d’un banquet prsid par son mari, elle ajouta que l’ancien tudiant portait une petite cicatrice au-dessus de l’œil gauche.



Le prtre qui apportait le th laissa tomber son plateau. Le matre se raidit. Le jeune Niou avait laiss dans ce temple un souvenir aussi vif que celui du dieu de la Tempte.



– Vous voulez parler de King Chou? dit le lettr.



Il se laissa tomber sur un pouf en cuir.



– Je ne croyais pas qu’il me ferait signe!



Il oublia de les inviter  s’asseoir. Le taoste ramassa la thire et les tasses avec des gestes nerveux.



– Avez-vous enseign longtemps  notre ami? demanda Madame Troisime.



– Trois mois, rpondit Matre Kouo d’une voix sans timbre, le regard perdu dans le vide. C’tait un lve… trs agrable.



Dame Tsao choisit ses mots et ses intonations pour interroger le professeur, que la mention de ce King Chou frappait de stupeur.



– Savez-vous quelle est sa famille et d’o il est originaire?



Matre Kouo restait immobile.



– Pardon? demanda-t-il au bout de quelques instants. Vous avez dit quelque chose?



– Savez-vous qui c’tait? dit Ma Jong, du ton qu’il employait pour obtenir les aveux des voleurs de poules.



– Un jeune homme qui n’avait pas eu de chance, rpondit Matre Kouo comme s’il se parlait  lui-mme.



Ma Jong se mit  tripoter bruyamment les objets rpandus sur les meubles, ce qui lui valut un regard courrouc du prtre en bleu. Kouo Lecteur-assidu revint enfin  lui.



– Pardonnez-moi, j’ai cru voir un fantme.



Nous aussi, se dit Madame Troisime.



– Peut-on savoir quelle est la matire que notre ami a eu la chance d’tudier sous votre direction?



– Un peu de tout, rpondit Kouo: composition potique, dclamation, littrature classique, et les bases de la pense de Confucius. Bien sr, en trois mois, nous n’avons pas pu aller trs loin, mais King Chou tait un lve intelligent, studieux, dou d’une excellente mmoire, et trs motiv.



Elle en conclut que ce prcepteur lui avait donn le vernis de culture qui lui manquait pour s’intgrer  une famille de lettrs.



– Pour quelle raison ces trois mois d’tude acharne?



– King Chou dsirait s’lever dans la socit. Je me suis dit qu’il ambitionnait de conclure une alliance avantageuse avec une demoiselle de la noblesse. Ses capacits taient grandes et… Euh… Il tait bti de manire  sduire n’importe quelle desse du Ciel.



Ou n’importe quel matre d’tudes solitaire, complta en elle-mme Madame Troisime, qui comprenait tout  coup comment un enseignant si recherch avait accept de consacrer son temps  un jeune homme qui n’tait mme pas candidat aux examens.



– Notre ami nous a fait part de son regret de n’avoir pu rmunrer vos leons  la hauteur de leur valeur, dit Madame Troisime afin de vrifier son hypothse. Il vous fait savoir que sa position sociale s’est amliore, il ne manquera pas de vous envoyer un paiement substantiel dans le courant de l’anne.



Matre Kouo s’agita.



– Oh! Qu’il n’en prenne pas la peine! Dites-lui de venir me voir lui-mme! J’aurai plaisir  me remmorer le temps pass!



– Oui, on lui dira, rpondit Ma Jong, press de quitter cet endroit.



Une digue venait de lcher dans l’esprit du matre d’tudes, il ne se dcidait pas  les laisser partir.



– Surtout, qu’il ne croie pas que je sois fch! Je n’ai gard aucun grief contre lui! Il est le bienvenu! Peu m’importe ce qu’il veut faire de sa vie! Dites-lui de revenir quand il le voudra! Qu’il vienne sans tarder! Je ne bouge pas!



Le prtre en bleu les poussa vers la sortie et les guida vers le porche du temple. Il paraissait trs contrari.



– Dites-lui de ne jamais remettre un pied ici. Pas question qu’il revienne. Sa prsence a dj caus trop de dsordre. Nous n’avons pas besoin de lui, ni d’autres comme lui. Ces garons sont des profiteurs qui abusent des bonts qu’on a pour eux.



Il tait clair qu’il comptait se rserver ces bonts et ne souhaitait nullement voir la concurrence pitiner son jardin.



– Savez-vous d’o notre ami tirait sa subsistance?



Le taoste ricana.



– Sa subsistance! Il vivait aux crochets de mon matre, oui! La voil, sa subsistance! Quand nous aurions pu recevoir des trsors de la part de ce qu’il y a de plus honorable dans la province! Depuis lors, Matre Kouo refuse tout nouvel lve, cette histoire l’a bris. Des semaines que je m’emploie  lui changer les ides, et voil que cette crapule ose nous dranger pour un sabot d’argent!



Il cracha par terre.



– Mon matre lui a appris tout ce que cet intrigant voulait, sans jamais lui rclamer la moindre sapque. Et moi, il m’envoyait faire les courses, il me forait  cuisiner pour ce parasite! Il n’y en avait que pour lui! Si beau, si intelligent, si gracieux, un Immortel descendu des cieux! Tu parles! Moi aussi j’ai cru qu’il se cultivait en vue d’un mariage qui lui permettrait de rembourser la pension et les leons. Ah! Quel idiot je suis! Il s’est carapat un beau matin sans laisser ni argent ni adresse, le sacripant! Nous l’attendons toujours, l’invitation aux noces!



A voir la fureur du prtre, Ma Jong et Madame Troisime se dirent que les leons avaient pu tre payes tout de mme, mais non de la manire traditionnelle.



– Matre Kouo n’tait-il pas sous le charme de son mystrieux lve? demanda Madame Troisime.



– Sous son charme? Sous son envotement, oui! Sous son emprise! J’ai failli le quitter plusieurs fois. Seul mon dvouement m’a contraint  rester. J’ai vite compris que nous n’tions pour ce forban qu’une tape dans son plan pour s’lever en marchant sur le dos des autres! Il n’avait aucune pit, aucune profondeur, aucun sentiment vrai! Quand il n’tait pas au Temple de la Faveur impriale, il passait son temps dans une maison de th du quartier des Deux-Canaux, chez Mme Wang! Cela m’a t rapport par un ami qui l’y avait vu. J’y suis all pour lui dire de cesser de nous importuner. Il a fil dix jours plus tard. Bon dbarras! Qu’il ne se montre plus jamais ici! J’ai pri le dieu du Tonnerre de le frapper s’il mettait un pied sur les marches de ce temple!



Le bruit que fit le lourd portail en se refermant derrire eux laissa penser qu’il n’allait pas se rouvrir de sitt.









































XXII







Ma Jong et Madame Troisime font une rencontre inattendue ; ils gagnent un kumquat et perdent un abricot.







S
 euls dans la nuit de You-Tchou, les deux missaires du juge Ti entendaient le son touff des tambours de prire  l’intrieur du temple, dont la masse sombre et trs peu accueillante voquait un monstre bless, ramass sur lui-mme, qui aurait lch ses plaies en grondant.



– Baste! dit Ma Jong. S’il s’agit bien de notre revenant, voil des frasques dont il n’a pas lieu de se vanter!



Ils se firent indiquer le quartier des Deux-Canaux et se dirigrent de ce cot  la lueur des lanternes que les myopes avaient plantes partout sur leurs mts de verdure. Tout en marchant ils changeaient leurs impressions. Non seulement le nouveau Niou Lau-Po mentait sur son pass, mais il tait capable de jouer les jeux de la tortue
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 . C’tait un sducteur sans scrupules que rien n’arrtait, surtout pas les conventions.



– Cela explique que son rendez-vous avec dame Abricot ait t si dcevant pour tous les deux, dit Madame Troisime.



– Peut-tre a-t-il vir de bord pendant sa rclusion… supposa le lieutenant. Qui sait pourquoi ces barbares ont rellement besoin de beaux esclaves chinois… Peut-tre jugent-ils que leurs pouses leur donnent trop d’enfants, dans leurs yourtes des steppes.



Madame Troisime balaya l’argument.



– Nous avons tabli que cet homme n’avait jamais mis un pied de l’autre ct du mur. Souvenez-vous: il a appris par cœur un rcit biographique dont mon mari a trouv le rouleau chez les Niou.



Ces turpitudes au Temple de la Faveur impriale la navraient. Coucher pour parvenir! Avec un homme! Alors que la socit des Tang offrait aux lettrs un modle conjugal si parfait: un mari, trois pouses, l’harmonie au sein du foyer! Quel besoin de chercher le bonheur dans d’autres bras? Velus, qui plus est!







La maison de th de Mme Wang, o Lau-Po avait coutume de passer le plus clair de son temps selon le prtre en bleu, tait en ralit une salle de spectacle avec service de restauration. Une belle personne lgamment vtue trnait dans le vestibule, sous les portraits des plus clbres personnages du thtre classique, des divinits  la face peinte dans des tons varis. Ma Jong la reconnut d’emble. Dame Abricot! Elle faisait donc partie du complot!



Il expliqua  Madame Troisime ce qu’tait cette femme: la tenancire de maison de plaisir de Pei-Tchou qui avait t la concubine de Niou Lau-Po avant la disparition de ce dernier, dix ans plus tt.



La pense de Madame Troisime ne suivait pas toujours un cours qu’un homme aurait jugrationnel.



– Vous connaissez une maquerelle? demanda-t-elle.



Au lieu de rpondre, Ma Jong s’empressa de saisir la patronne par un pan de sa belle robe avant qu’elle ne s’esquive par une petite porte.



– Dame Abricot! Que faites-vous dans la maison de th de Mme Wang?



– C’est moi, Mme Wang, dit la jeune femme en tchant de se dgager. Wang est mon nom de famille, Abricot mon nom d’artiste.



Deux sortes de gens changeaient obligatoirement de nom: les lettrs et les femmes dont le mtier consistait  amuser les hommes par la pratique des arts ou par tout autre moyen. Elles s’affublaient d’un joli prnom qui prservait la respectabilit de leur clan. Aucun Wang n’avait envie de s’entendre dire qu’une fille tranait son patronyme dans des lieux de divertissement, qu’elle soit musicienne, danseuse ou potesse pour soires raffines. Certes, Madame Troisime connaissait tout cela moins bien que son mari, contraint par ses hautes fonctions  frquenter toutes sortes de milieux.



Mme Wang admit avoir quelque peu exagr quand elle avait affirm au juge que les Niou l’avaient jete  la rue avec ce qu’elle avait sur le dos. Son dpart du Mont Niou s’tait pass ainsi, mais, une fois sorti de l’hbtude o l’avait plong la perte de ses fils, le gouverneur lui avait fait porter une belle somme pour la ddommager. Avec cet argent elle avait ouvert sa maison du quartier des saules et, au bout de quelques annes, elle avait investi ses bnfices dans cette salle, en prvision du jour o elle serait fatigue de supporter les desiderata des courtisanes et de leurs clients. Elle restait persuade qu’elle valait mieux que le mtier de maquerelle, et s’tait donn les moyens de se le prouver.



– Ainsi donc vous connaissez le fameux King Chou, dit Ma Jong.



– King Chou? Pas du tout.



Cette rponse suscita chez Ma Jong un mugissement de taureau.



– Comme vous ne connaissiez pas celui qui s’est fait passer pour Niou Lau-Po  Pei-Tchou! dit-il d’une voix retentissante.



Le personnel passait autour d’eux avec des plateaux de nourriture et de boissons en se demandant ce qui arrivait. La patronne se cabra.



– Je vous prie de ne pas faire de scandale, cet tablissement est honorablement connu  You-Tchou.



– Votre bonne rputation risque de faiblir quand vous aurez comparu devant le tribunal de mon mari, dit dame Tsao.



Comme Abricot ne bronchait pas, Ma Jong prit les choses en main. Plus exactement, il prit en main un tabouret qu’il brisa d’un coup sec sur son genou. Puis il s’empara d’une table basse qui clata en morceaux contre un mur. Un grand gaillard qui devait tre le videur de la maison fit un pas dans leur direction, mais renona  les jeter dehors quand son regard croisa celui du colosse. Mme Wang ne savait quelle attitude adopter. Des employs apeurs vinrent l’avertir qu’on entendait le raffut depuis la salle, les comdiens taient dsaronns et le public murmurait. Elle se rsigna  prendre une dcision pnible.



– Bien. Suivez-moi. Je vais tout vous dire.



Le logement attenant, joliment meubl, devait tre son appartement priv. Elle leur servit de l’alcool du Nouvel An aux fruits secs marins. Ma Jong siffla sa tasse comme s’il s’tait agi de lait. Madame Troisime sirota son vin, qu’elle jugea trs savoureux. Ces enqutes prsentaient donc certains avantages, contrairement  ce qu’en disait son poux, qui se plaignait tout le temps d’tre accabl de mensonges et de complications.



Dame Abricot avoua qu’elle connaissait King Chou du temps o il venait ici avec ses amis, d’autres amateurs de thtre dsireux de boire en bonne compagnie tout en commentant les spectacles. Madame Troisime s’tonna.



– Pourquoi ne l’avez pas dnonc quand vous l’avez vu dbarquer chez vous sous l’identit de Niou Lau-Po? Srement, vous n’avez pas manqu de le reconnatre! Et lui de mme!



L’aplomb de dame Abricot s’effrita un peu.



– Quand nous nous sommes trouvs seul dans un de mes cabinets, King Chou m’a promis une grosse somme pour que je me taise. Mais j’ai refus de dclarer qu’il tait bien mon ancien mari! Je ne suis pas une menteuse! Je garde rancune aux Niou parce qu’ils m’ont chasse, mais pas au point d’tre fouette pour faux tmoignage!



Madame Troisime tait pensive. Et si cette femme mentait?



– Est-ce que l’inconnu ne serait pas rellement l’hritier des Niou et que ce soit son identit de King Chou qui ait t invente?



– Impossible, dit Mme Wang. J’ai dit la vrit au juge. Il y a une petite ressemblance, mais je n’ai pas pous ce King Chou.



– Alors qui est-il? Et d’o lui vient cette connaissance prcise de la famille Niou? Est-ce vous qui l’avez renseign?



Ma Jong cherchait dj des yeux quelques nouveaux objets  casser pour lui rendre la mmoire. Dame Abricot jura que non. Pour prouver sa bonne foi, elle accepta de les suivre  Pei-Tchou et de rpter son tmoignage devant le magistrat.



Madame Troisime tait ravie: elle avait lucid la moiti de l’affaire! Elle allait pouvoir informer son mari qu’il s’agissait bien d’une imposture monte de longue date! Quel succs pour elle, qui dbutait  peine dans l’art de l’investigation judiciaire!



– Ne vous rjouissez pas trop vite, la prvint Ma Jong. Le seigneur juge n’est pas facilement impressionn. Vous croyez lui apporter la solution sur un plateau, il vous pose mille questions de dtail, il met le doigt sur des zones d’ombres, des imprcisions, des incohrences qu’il est seul  voir, et au bout du compte vous en arrivez vous-mme  penser que vous ne valez pas mieux qu’un caca de mouette sur un bonnet neuf.



Madame Troisime mit ces inquitudes sur le compte du sentiment d’infriorit que devait prouver l’humble collaborateur d’un homme si brillant. Etant elle-mme la tendre pouse de son brillant mari, elle estimait qu’un peu de sa lumire avait naturellement rejailli sur elle. Sa russite tait aveuglante, rien ne pouvait ternir son enthousiasme, elle avait envie de fter a. Le bateau n’appareillerait pas avant l’aube. Autant en profiter pour se distraire dans cette grande ville trs anime.



Dame Abricot leur proposa de profiter du spectacle. Elle donna instruction de les placer et de leur servir ce qu’ils voudraient aux frais de la maison.



En ce jour de fte, la salle tait bonde. On y donnait des comdies. Dans celle du moment, trois compres se liguaient pour berner un gros paysan stupide. Ces compres taient un borgne nomm Qian, un belltre nomm King Chou, et le troisime se faisait appeler Xu-le-manchot. Certains de ces noms voqurent tout de suite quelque chose  Madame Troisime. Elle vit que Ma Jong paraissait soucieux.



– Quelle concidence! lui glissa-t-elle  mi-voix. King Chou, comme le jeune lve de Matre Kouo! Qian n’est-il pas le nom du majordome borgne qui accompagne l’imposteur des Niou?



– Il y a encore quelque chose de pire, rpondit Ma Jong d’une voix sombre. Un colporteur nous a affirm que le prteur sur gage, ce Tsien-le-boiteux qu’on a repch dans le canal, avait t victime d’une mafia locale.



– Ah, oui, je me souviens, dit Madame Troisime. Mais il n’y a pas de noy, dans cette comdie.



– Non, mais le colporteur qui nous a racont cette histoire est un manchot du nom de Xu. Xu-le-manchot.



Ils eurent l’un et l’autre l’impression que la reprsentation de cette comdie tait en cours depuis des jours  Pei-Tchou. Les personnages semblaient avoir quitt l’estrade pour commettre leurs facties dans le monde rel. Et les cadavres qu’ils avaient sems sur leur chemin n’avaient rien de fictif. Madame Troisime se sentit mal  l’aise. Etait-elle en sret dans cette salle remplie d’inconnus qui riaient aux turpitudes d’un trio de crapules? Des crapules capables de jeter la pagaille dans une ville administre par un esprit aussi subtil que celui du juge Ti! Bien sr qu’elle n’tait pas en sret! Personne ne l’tait! Trois dmons avaient profit des ftes pour s’incarner! Les comdiens grims qui s’agitaient ici taient autant de monstres prts  fondre sur elle!



Elle entrana Ma Jong dehors sous prtexte d’apprendre qui tait l’auteur. Il apparut que cette pice faisait partie du cycle des
 Aventures du juge Mo
 , un fonctionnaire d’une ancienne dynastie que les victimes de mfaits invoquaient pour obtenir justice. A la fin de chaque pisode, le juge apparaissait dans un nuage de fume pour rtablir la vrit et punir les mchants.



– Je ne connaissais pas, dit Madame Troisime. Cette œuvre n’appartient sans doute pas au rpertoire classique?



– Non, madame, dit l’employ du thtre. Le cycle du juge Mo est trs populaire. Il s’agit d’une œuvre originale que l’auteur nous a donne voici plusieurs annes. Il revient nous voir quand il a besoin d’argent, et comme la pice continue d’attirer du monde, nous le nourrissons.



– Peut-on savoir comme s’appelle cet illustre auteur plein d’imagination?



Il s’appelait Bo-le-farceur. Il s’agissait videmment d’un nom de plume. Aucun lettr n’accepterait de passer pour l’auteur de textes qui font s’esclaffer, c’tait dsobligeant. Comment, aprs a, donner  lire de fins pomes sur la dlicatesse des chrysanthmes, ou solliciter des protections dans les palais? La vraie littrature n’admettait ni le rire, ni le second degr, tous les bons auteurs savaient cela. Le fait que cet homme ait dissimul son identit indiquait clairement qu’il s’agissait d’un vrai lettr soucieux de sa rputation.



Dame Tsao rflchit. Quels lettrs avaient-ils ctoys dans cette affaire? Il y avait le matre d’tudes du Temple de la Faveur impriale, Kouo Lecteur-assidu. C’tait un bon candidat, puisqu’il habitait ici. Il tait en mesure de venir collecter ses bnfices sous forme de bols de riz. Il y avait aussi le patriarche du Mont Niou, ce ne serait pas le premier mandarin  se commettre dans des travaux indignes de son rang. Certes, on ne l’imaginait pas venir souper ici aux frais de ses spectateurs.



L’employ leur apporta  boire. Madame Troisime dcouvrit un nouvel alcool qu’elle ne connaissait pas. Cela l’aida  aborder les abmes de perplexit o la plongeait cette enqute. Ils se firent dcrire Bo-le-farceur, mais son portrait ne leur dit rien. C’tait un homme de taille moyenne, d’ge moyen, de corpulence moyenne…



– Bref, un homme moyen, rsuma Madame Troisime.



Elle cita des noms: Qian, Xu-le-manchot, King Chou…



– Ah! Le dernier, je le connais, ils taient souvent ici ensemble, Bo et lui. King Chou tait son ami… trs proche.



Ils demandrent des claircissements.



– Il l’avait pris sous son aile, vous voyez? Un homme un peu plus g s’occupe d’un plus jeune, plus fragile, qui a besoin de s’appuyer sur une paule solide…



– Chez moi, on appelle a un couple, dit Madame Troisime en tendant sa tasse  remplir.



– Chez moi aussi, dit le serveur, mais plutt quand l’un des deux messieurs est une dame.



Un jeune homme entra dans le vestibule du pas d’un habitu.



– Voici justement quelqu’un qui pourra vous renseigner mieux que moi, dit l’employ. Miao, viens un peu par ici!



Le dnomm Miao tait un acteur spcialis dans les rles fminins, il venait se prparer pour la reprsentation suivante: il jouait la riche veuve Pou qui se faisait plumer par des aigrefins jusqu’ ce que le juge Mo apparaisse dans son nuage de fume pour la sauver.



– Frquentiez-vous King Chou? s’enquit dame Tsao.



– Qui cela intresse-t-il? demanda schement l’acteur.



Ma Jong poussa vers lui la cruche de vin.



– Nous.



Miao renifla.



– C’est vin de Cent Avantages? Il parat que a vous sole en trois tasses!



– C’est trs exagr! dit Madame Troisime un peu plus fort qu’elle ne l’aurait voulu.



Aprs avoir got le vin, Miao admit avoir frquent King Chou jusqu’ ce que ce dernier tombe entre les griffes d’un comdien prtentieux nomm Bo-le-farceur.



– Un comdien? s’tonna dame Tsao. N’tait-ce pas un lettr?



L’acteur eut une moue ddaigneuse.



– Un lettr si vous voulez. Il a parcouru le pays avec une troupe itinrante. Quand il arrive dans des villes o il y a des salles de spectacle, il fait jouer ses idioties du juge Mo pour toucher quelques sapques. Puis il repart, en laissant gnralement derrire lui des comdies et des dettes.



– Et o se trouve-t-elle, actuellement, sa troupe?



– Oh, dans un trou perdu sans intrt o il n’y a que des pcheurs et des gens vulgaires. A Pei-Tchou.



Sur ces mots, il les quitta pour aller se grimer en riche veuve malmene.



– C’est brlant! dit Madame Troisime en posant sa tasse.



– On vous a prvenue qu’il ne fallait pas abuser de ce vin, dit Ma Jong.



– Non, je veux dire: cette affaire est brlante. Nous savons  prsent que nos comploteurs ont mont leur coup ici avant de le mettre en application dans notre belle cit de Pei-Tchou. Nous devons retourner l-bas et les confronter  dame Abricot. O est-elle, celle-l? J’espre qu’elle se prpare!



Ma Jong fit signe  l’employ.



– Ta patronne est-elle prte  partir?



– Oh, oui, seigneur! Elle est mme dj partie!



– Partie? O a?



– Je l’ignore. Elle m’a envoy louer un cheval. Elle a prvenu qu’elle serait absente un mois ou deux. Nous avons l’habitude, il parat qu’elle dirige un autre tablissement encore plus chic  Pei-Tchou.



Le lieutenant du juge Ti blmit. Madame Troisime s’effora de le rassurer.



– Elle ne doit pas tre bien loin, les portes de la cit sont fermes l nuit.



– Je l’ai vue prendre le chemin de la poterne Sud, dit l’employ. Il suffit de graisser la patte du gardien pour qu’il vous ouvre. Tout le monde le sait, dans le quartier.



Ma Jong s’en fut jeter un coup d’œil dans le logement attenant. Il dut constater que dame Abricot avait pris ses clics et ses clacs, elle avait fil se mettre en lieu sr le temps que cette affaire se tasse.



Sur le lit somnolait une jeune fille. Ma Jong la rveilla dlicatement d’une bourrade.



– Eh, toi! Sais-tu o est passe Mme Wang?



– Vous tes le gros rustaud de Pei-Tchou? demanda la dormeuse en se frottant les yeux. Elle a laiss un message  votre intention.



Ils la virent chercher dans sa mmoire engourdie par le sommeil.



– Ma patronne ne souhaite pas remettre un pied  Pei-Tchou avant que les Niou se soient calms. Elle redoute que cette affaire ne cause encore des dgts, or elle est convaincue que les gens comme elle payent trop souvent les pots casss. Fin du message.



Madame Troisime se sentit aussi cruche qu’un pot cass.



– Allons dormir sur le bateau, suggra Ma Jong pour mettre fin  cette confrontation embarrassante. Nous aurons toute la traverse pour rflchir  ce que nous dirons au noble juge.



Dame Tsao approuva. Il allait falloir faire preuve d’imagination pour laborer une version qui ne leur attirerait pas les railleries du noble juge. Elle espra dcouvrir en elle les mmes capacits qui permettaient  Bo-le-farceur de composer des histoires fictives o tout finissait bien par miracle. A dfaut, son mari risquait de fulminer comme le juge Mo sorti des enfers.









































XXIII







Madame Troisime se permet de petits arrangements avec la vrit ; le juge Ti reoit un message d’outre-tombe.







L
 e lendemain, de retour  Pei-Tchou, Madame Troisime et Ma Jong prsentrent leur rapport au juge Ti: l’entretien au Temple de la Faveur impriale avec Matre Kouo et son prtre-valet aigri, la description d’un lve nomm King Chou fort ressemblant au fils Niou, la maison de Mme Wang, qui n’tait autre que dame Abricot, les aveux de celle-ci  propos du faux Lau-Po alias King Chou, la pice de thtre o figuraient plusieurs noms d’individus cits dans cette affaire, et la curieuse personnalit de l’insaisissable auteur, Bo-le-farceur. Madame Troisime omit de mentionner le vin de Cent Avantages dont il suffisait de vider trois tasses pour tre sol et bien moins que a pour laisser chapper les tmoins-cls.



– Vous n’avez pas pens  me ramener ici cette Mme Wang pour qu’elle me rpte tout a de vive voix? s’tonna le juge. Parce qu’avec le nombre de mensonges qu’elle a dj dbits, et vu son implication dans ces manœuvres, je doute de la voir se prsenter de son plein gr devant mon tribunal.



– Hlas! dit Madame Troisime. La simple mention de Votre Excellence a caus  cette malheureuse un tel moi qu’elle s’est vide par la bouche. Elle a t prise de tremblements et ne parvenait plus qu’ rpter: Piti! Epargnez-moi la colre de l’minent juge Ti! Alors que nous songions  faire qurir un mdecin ou un exorciste, elle a totalement cess de bouger. Nous avons cru qu’elle avait pri de saisissement  la pense de comparatre devant un magistrat si universellement connu pour sa perspicacit. Mais  peine avons-nous tourn le dos qu’elle a saut par la fentre au risque de se rompre les os. Des voisins l’ont vue courir vers la montagne, sans doute pour s’enfermer dans un couvent perdu o elle finira ses jours en priant le Ciel de lui pardonner ses torts envers vous.



Le juge Ti se lissa longuement les moustaches pendant ce discours difiant.



– Cette femme n’aurait pas d s’alarmer ainsi, je suis aussi universellement connu pour mon quit, je ne l’aurais pas condamne  davantage qu’une poigne de coups de bambou.



Mais enfin, puisque sa renomme tait en quelque sorte la cause de cet accident, il ne songea pas  en faire retomber la faute sur son pouse. On n’y pouvait rien, cela faisait partie des consquences d’une carrire si bien mene.



Les conclusions de tout a taient limpides. Deux acteurs itinrants arrivent  You-Tchou sparment, s’y rencontrent et montent une association. L’un d’eux dcide de transposer ses comdies dans la vraie vie. Il envoie le plus jeune se former chez un matre d’tudes. Au bout de trois mois, l’lve se prsente aux Niou comme l’hritier disparu voici dix ans. Reste toujours la mme question: comment est-il si bien renseign sur eux? Dame Abricot n’aurait-elle pas jou un rle plus important qu’elle ne l’a concd? N’y avait-il pas un rle fminin dans cette pice de thtre grandeur nature?



– Quel dommage de n’avoir pu la traner ici, j’aurais eu plaisir  lui tirer les vers du nez en salle d’audience.



Ma Jong et dame Tsao se rjouirent que cette nuit sur le fleuve leur ait permis d’chafauder une version quelque peu amliore de l’vasion.



Seul restait Niou Lau-Po.



– A prsent que nous avons la certitude qu’il s’agit d’un imposteur, mon cher mari aura tt fait d’obtenir ses aveux par l’entremise de son bourreau.



– Nous avons des certitudes, mais non des preuves, objecta Ti. On ne met pas un Niou  la torture pour si peu. Si je parvenais  convaincre le patriarche de me laisser bousculer un peu son prtendu fils, je pourrais peut-tre en tirer quelque chose.



Ils furent drangs par un serviteur tranger au yamen qui vint s’agenouiller devant Ti.



– Noble juge! Un terrible drame!



– O a?



– Au Mont Niou!



– Quoi donc? Parle vite!



– Notre matre vient de mourir!



– Niou Lau-Po?



– Non, notre protecteur  tous, l’ancien gouverneur Niou Kiou! Le malheur est sur nous!



Ti rclama qu’on lui prpare en toute hte ses habits de deuil, il devait rendre visite  cette famille durement frappe, il importait que l’administration locale montre son soutien aux sujets de Sa Majest accabls par le chagrin. Avant de quitter le yamen, il ordonna d’envoyer le mdecin Hou chez le dfunt, il aurait des prcisions  lui demander.







Ti ne fit tout le long du chemin que ruminer sa dception. Maintenant que le vieux tait dcd, plus question d’obtenir son autorisation pour traduire l’imposteur au tribunal. Il allait avoir affaire au nouveau matre. Sa seule chance serait de dmontrer que ce dernier avait expdi son pre suppos, par peur de voir son usurpation rvle. Si le juge avait raison, Lau-Po allait maintenant cder le domaine sans attendre que le complot ne soit dcouvert. Ti aurait agi de cette manire s’il avait lui-mme t une crapule. Le point culminant de la comdie avait t atteint, il s’agissait  prsent de conclure au plus vite. Hlas, cette pice-l tait une tragdie pleine de dcs sinistres et de mauvais sentiments. Ti regrettait de ne pouvoir surgir dans un nuage de fume pour rtablir l’ordre du Ciel.



On entendait les pleureuses depuis la cour du Mont Niou. A tout moment, Ti apercevait des serviteurs aux vtements maculs de poussire, les traits dforms par les lamentations les plus dmonstratives et probablement sincres. Il en arrta un au hasard.



– Toi! Conduis-moi  la chambre de ton matre!



– Mon matre mort ou mon matre vivant? demanda le valet.



– Celui pour l’avenir de qui tu t’inquites.



Le serviteur le conduisit au pavillon du feu gouverneur, d’o manaient les prires qui le soutiendraient dans son difficile priple vers les Sources jaunes. L’endroit tait encombr de gens. Posts de part et d’autre du lit en bois, la fille et le gendre psalmodiaient des formules de protection. Les femmes de la maison gmissaient  l’cart, le visage dans leurs manches. Le dfunt avait dj t revtu de la robe blanche dans laquelle il serait inhum d’ici sept jours, une fois qu’on aurait rassembl ses trois mes disperses par l’extinction de son flux vital. Deux grandes bougies rouges dcores de fleurs de
 tong-tsao
 avaient t allumes prs de sa tte. Le serviteur informa tout bas Tchen Ho-fou qu’un visiteur de marque tait l.



– Votre Excellence nous fait trop d’honneur de se joindre  nous pour les premiers devoirs, dit le gendre.



– Pas du tout, j’y tiens beaucoup. Je vais d’ailleurs vous demander de me laisser seul quelques instants avec votre beau-pre afin que je puisse me concentrer sur mes souhaits de bon voyage vers l’au-del.



– Plat-il, noble juge?



– Allez! Dehors tout le monde! dit Ti. Laissez-moi me recueillir en paix! Je vous le rends tout  l’heure!



Tandis que la maisonne se dirigeait  contrecœur vers la sortie, il rattrapa le serviteur par le bras et lui ordonna de rester.



– Alors, de quoi est mort ton matre?



Le serviteur rpondit qu’il s’tait senti mal aprs avoir mang sa soupe. Ti en dduisit que cela sentait l’empoisonnement. Il se livra  un rapide examen qui horrifia son acolyte.



– Votre Excellence met du dsordre dans le vtement funbre!



– C’est pourquoi je t’ai demand de rester, tu pourras arranger a.



L’arrive du Dr Hou se traduisit par un brouhaha dans le corridor. Les habitants ne comprenaient pas ce qu’il venait faire l, d’autant qu’un mdecin  qui l’on avait confi la sant d’un parent n’tait gure le bienvenu aprs le trpas. Hou s’arracha  l’acrimonie gnrale et referma derrire lui la porte de la chambre. Ti avait prestement tir les rideaux du
 kiang
 pour empcher quiconque d’apercevoir le corps  moiti dshabill.



– Je remercie Votre Excellence de me procurer cette visite pleine d’agrment, dit le mdecin. Le gouverneur tait hier un patient rcalcitrant, aujourd’hui c’est un patient mort. De mieux en mieux.



– Je dsire connatre la cause du dcs. Il m’tait difficile de faire transporter le cadavre au yamen pour un examen dans les rgles. Les Niou sont assez contraris comme a.



– On peut le dire, noble juge, rpondit Hou en tirant sur sa robe qu’une dizaine de mains venaient de froisser. D’habitude je ne viens pas visiter mes patients quand ils ont eu l’insolence de dcder pendant le traitement, je les abandonne  leurs choix dplorables.



– Pouvez-vous me dire  quoi celui-ci a succomb?



Hou jeta un coup d’œil, lui ouvrit la bouche, lui palpa l’abdomen, le renifla.



– C’est quelque chose qu’il a mang, dclara-t-il en fin de compte.



– J’en tais sr! Empoisonnement!



– Absolument, noble juge. Empoisonnement au gras sous toutes ses formes! Beignets, sauces, farces! Ne cherchez pas plus loin l’assassin: c’est son cuisinier! J’avais pourtant interdit les viandes rouges et les ragots!



Ti tait dpit.



– Etes-vous certain qu’on n’a pas acclr le processus en mlant  sa nourriture quelque substance dangereuse?



– Oh, c’est vident, noble juge! A vue de nez: du sel rose, du poivre du Setchouan, du piment, du miel, du saindoux et de la graisse de canard. Vous pouvez arrter le canard.



– Ce n’est quand mme pas un repas qui l’a tu! protesta Ti.



Le Dr Hou leva un bras du mort et le laissa retomber sur les couvertures.



– Obstruction gnrale pour cause de gloutonnerie! Mort par empiffrerie! Je j’avais bien prvenu! Si seulement il avait suivi mes prescriptions!



– Vous l’auriez sauv?



– Non, il m’aurait sauv, moi. J’aurais pu dclarer qu’il tait mort dans le respect de l’art, son yin et son yang en paix dans un corps qui ne ressemblerait pas  un champ de bataille. Regardez-moi a! Bouffi de partout! Tous ceux qui viendront s’incliner seront horrifis de voir que je l’ai laiss s’empter comme a! Quelle honte pour moi! Je ne suis pas prs de leur vendre un rgime aux plantes dpuratives!



– Ce n’est donc pas son hritier qui l’a tu…



– Certainement pas. Vous parlez d’un hritage! A lui la fortune,  moi les problmes! J’aurais d suivre une carrire administrative comme Votre Excellence. Il doit tre plus confortable de faire couper les gens en deux que de s’puiser  garder tous les morceaux ensemble.



Ti se demanda s’il devait prsenter au mdecin ses condolances pour la perte de sa clientle. Le pauvre homme tait inconsolable.



– La cause du dcs, je la connais, dclara Hou. Elle est dans la pice  ct. C’est l’irruption de son fils qui lui a fait perdre la tte. Il s’est mis  dvorer comme s’il avait jen pendant dix ans. Quel ddain pour mes conseils aviss! On se laisse aller, on n’en fait qu’ sa tte, et voil le rsultat: on met en pril la rputation d’un honnte praticien qui n’a pas mrit a! Toute une publicit  reconstruire! Les patients n’ont vraiment pas conscience du mal qu’ils font  leur mdecin! Quel gosme!



Les lamentations et les murmures venus du couloir laissaient supposer que la maisonne s’tait masse derrire la porte pour continuer de pleurer le dfunt au plus prs, et peut-tre aussi pour tre aux premires loges quand il y aurait du nouveau.



– Bon, dit Hou, je vais ausculter tous les pleurnichards qui ont mal au bide, a rentabilisera le dplacement.



Ti laissa le serviteur remettre de l’ordre dans les vtements du vieux gouverneur et quitta lui aussi la pice. Le gendre l’interpella ds qu’il le vit.



– Alors? Allez-vous arrter l’imposteur?



– Pas tout de suite. A propos, o est-il, celui-l?



Depuis qu’un vent de tempte larmoyant et menaant soufflait sur la maison, l’hritier s’tait barricad dans sa chambre. Ti rclama le testament du gouverneur. On lui rpondit qu’on ne l’avait pas. Il retourna  l’intrieur de la chambre mortuaire. On voulut l’imiter.



– Dehors! Je vous prviendrai quand vous pourrez entrer!



Une fois la porte referme, il jeta  la pice un regard neuf. Elle avait t fouille. A peine le vieux mort, ils avaient d chercher le testament partout, srement pas avec la volont de suivre  la lettre ses dernires volonts. Les matelas avaient t dplacs, les coffres vids et remplis sans qu’on ait eu le temps de plier  nouveau les habits. Le contenu de chaque meuble avait t pass au crible d’un examen minutieux. O donc un vieil homme constamment surveill, qui ne quittait pour ainsi dire jamais son domaine, avait-il pu dissimuler un feuillet prcieux?



Le serviteur avait fini de rhabiller son matre, il tait en sueur et soufflait fort.



– Puis-je encore faire quelque chose pour l’honorable sous-prfet? demanda-t-il avec lassitude.



– Oui! Quels ont t ses derniers mots? De quoi parlait-il,  la fin?



Le serviteur parut gn.



– L’esprit de mon matre s’tait chapp, ses paroles n’avaient ni queue ni tte. Avant de mourir, il a dit que l’harmonie tait restaure.



Au contraire, Ti jugea cette phrase pleine de sens.



– Est-ce tout? Ne m’a-t-il pas mentionn? Aucun message  mon intention?



Le serviteur fut encore plus gn.



– Il a bien cit Votre Excellence, mais ce n’tait pas  proprement parler un message. Il a dit: Ce diable de juge m’a bien cass les noix.



Le serviteur se tut et ferma les yeux, il s’attendait  tre soufflet pour son impudence.



– Et que s’est-il pass ensuite? demanda le magistrat.



– Plusieurs personnes qui taient l ont rican, noble juge. Mais pas moi! J’ai rsist malgr la tension qui rgnait dans la pice. C’tait tellement incongru, d’entendre le matre faire rfrence  Votre Excellence dans des termes si peu adquats! J’assure Votre Excellence qu’il s’tait jusqu’ toujours exprim  votre gard avec tact et componction.



C’tait donc qu’il avait quelque chose en tte en prononant ces paroles irrvrencieuses. Ti regarda autour de lui. Il remarqua contre le mur une belle canne en bois.



– N’est-ce pas du noyer?



– Si fait, noble juge. C’est un objet que notre matre avait fait fabriquer pour son usage personnel par un artisan rput, il y tenait beaucoup.



Le bois ouvrag est orn d’un motif de noix. Ti imprima  la poigne un mouvement de vis. Le bton tait creux, une feuille de papier tait roule  l’intrieur.



– File d’ici! Va leur dire de se rassembler dans la grande salle! J’ai un important message  leur communiquer!



Ti abandonna le pavillon  l’invasion des pleureuses.













































XXIV







Le juge Ti tablit des vrits contrariantes ; il dtruit de confortables mensonges.







P
 arti  la recherche de l’intendant Liong, Ti le trouva en train de diriger l’installation des dcorations de deuil. Son visage arborait une tristesse que le juge n’tait pas sr de pouvoir attribuer  la rcente disparition de son patron. Cela ressemblait plutt  du dcouragement, comme s’il se prparait  voir tous ses efforts rduits  nant. Ti sollicita un entretien priv et l’emmena se promener avec lui dans le parc fig par l’hiver.



– a ne va pas bien, n’est-ce pas? demanda-t-il.



– Non, seigneur, a va trs mal. Comment Votre Excellence a-t-elle devin?



Ti rcapitula les signes de gne financire qu’il avait nots, la qualit dcevante des repas, et le fait de l’avoir vu mgoter sur tous les frais, notamment lors de l’enterrement du jardinier Melon.



– J’ai des choses graves  rvler, conclut Ti. Je compte sur vous pour dire la vrit.



L’intendant acquiesa avec rsignation.



– Je le ferai, noble juge. C’est le mensonge qui a provoqu toutes ces morts et tous ces dsordres.



Avant de rallier la salle principale, Ti fit un crochet par le logement de l’hritier prsum. Il constata que non seulement le majordome Qian tait de retour, mais qu’il avait pris la prcaution de s’armer pour garder la porte de son matre. Il avait dcroch les sabres d’honneur qui ornaient la pice de rception et les avait passs dans sa large ceinture pour dissuader tous ceux qui auraient voulu rgler leurs comptes avec le fils retrouv. Nul doute que les Niou auraient volontiers ritr le traitement qu’ils avaient fait subir  dame Abricot, jete  la rue ds l’annonce de son veuvage. Ils dtournaient la tte avec mpris quand ils passaient devant cette porte, les plus audacieux marmonnaient un gros mot. La rconciliation gnrale sur la tombe du dfunt n’tait pas  l’ordre du jour.



– Je croyais que tu avais disparu, toi? dit Ti au majordome.



– Il fallait bien que je revienne, noble juge. Sans moi, ces fils de tortues l’auraient assassin  l’instant o le vieux a pouss son dernier soupir.



Ti ne doutait pas qu’on aurait repch le jeune homme tout ligot au fond du puits. Il fit signe au vilain borgne de s’carter et frappa le battant avec nergie.



– Niou Lau-Po! Votre Magistrat vous convoque immdiatement dans la grande salle pour la lecture des dernires volonts de votre pre!



Il ne perut aucun bruit. Ce pleutre s’tait-il pendu pour fuir les consquences de ses manigances?



– Dis-lui de venir sans faute, ordonna Ti  M. Qian, et rappelle-lui qu’on ne fait pas attendre un magistrat. S’il aime rester reclus dans de petites pices, je lui propose une cage dans les caves de mon yamen.



Le borgne s’inclina et promit de faire le ncessaire.



Le reste de la maisonne s’tait regroup dans la vaste salle, la famille au premier rang. Si l’ambiance tait glaciale, ce n’tait pas seulement parce qu’on avait oubli d’alimenter les brasros. Autour d’eux, les marques du deuil avaient remplac les gais enjolivements du Nouvel An. Ce dcs substituait dj les rites funraires aux rjouissances. Les restes des banquets de fte serviraient pour la veille funbre.



Ti fit signe qu’on lui apporte un sige et s’assit devant cet aropage transi d’angoisse. Niou Lau-Po ne tarda pas  les rejoindre, son serviteur sur ses talons, aussi dtendu qu’un condamn qui marche au supplice sous la garde d’un sbire arm de trois sabres. Certes, il devait tre dconcertant d’hriter d’un homme dont on venait de faire la connaissance, dans une maison remplie de gens prts  vous dbiter en petits morceaux pour nourrir leurs cochons.



Lau-Po se posta non loin de la porte, comme pour tre en mesure s’enfuir au pas de course une fois son imposture rvle. Sa place est dans le puits, murmura le gendre entre ses dents.



Ti rappela que le feu gouverneur avait reconnu cet homme pour son fils. Sa position au sein du clan ne saurait tre conteste sans faire offense au dfunt. Il leur dconseilla de se mettre sur le dos un procs avec les forces d’outre-tombe: on se ruinait en exorcismes, et nul n’tait plus difficile  traner en justice qu’un fantme en colre.



Quand tout le monde eut fait silence, il prit le rouleau de papier qu’il avait pass dans sa ceinture et procda  sa lecture d’une voix forte, en articulant bien.



Je laisse la totalit de mes biens au cher fils que le Ciel a voulu me rendre pour adoucir mes derniers jours, mon bienaim Niou Lau-Po, qui aura soin de prier pour mes mnes et de prsider tous les rites et crmonies dont j’attends le repos ternel.



Les cris qui s’levrent de toutes part empchrent Ti de poursuivre. Les habitants de la maison avaient bondi sur leurs pieds pour sauter  la gorge de l’hritier. M. Qian tira l’pe. Ti s’agaa. Pour qui le prenait-on? On n’aurait pas os traiter ainsi le dernier clerc de son tribunal venu lire un acte officiel. Il les mit en garde d’une voix courrouce.



– Le premier qui se rend coupable de meurtre sera corch vif! Le deuxime sera dmembr! Le troisime dcapit!



L’avertissement les arrta avant qu’il n’ait eu besoin de dire ce qu’il comptait infliger au quatrime. Hlas leur stupeur ne fit pas long feu. Perdus pour perdus, ils se dirent que leurs tourments prendraient fin plus vite sous la hache du bourreau. Plutt prir veng que mendier son pain dans la honte. La situation devenait d’autant plus prilleuse que le majordome s’tait clips. L’hritier restait seul face  ceux dont il tait dsormais le matre et dont il serait bientt la victime. Il se rua vers le portail, qui avait t ferm.



Ti contemplait la scne depuis le perron. Quel triste rsultat pour cet imposteur! S’tre donn tant de mal et finir clou sur un panneau de bois comme une tte de mouton. Il fit signe  l’intendant que le moment tait venu de parler.



– Arrtez! cria Liong.



Il avait lui aussi un document  lire. C’tait l’tat des comptes o figuraient les terres, possessions et fortune du clan Niou; en ralit, une longue liste de dettes plus ou moins anciennes.



– Ds que la nouvelle du dcs se rpandra en ville, dix cranciers viendront rclamer leur d derrire cette porte!



Le gendre n’en croyait pas ses oreilles.



– Tu nous as vol, voleur! cria-t-il  l’intendant. O sont nos biens? Tu t’en es mis plein les manches sur notre dos!



– Nous sommes entours de voleurs! renchrit son pouse Parure prcieuse. Ils sont entrs chez nous comme un nuage de sauterelles! Appelez un mage taoste!



L’intendant agita ses papiers.



– C’est votre aveuglement et votre inaptitude qui vous ont jets dans cette situation! J’ai tent comme j’ai pu de redresser la barre, mais le gouverneur ne m’coutait pas, et vous tiez trop occups  profiter pour vous intresser  la marche du domaine! Beaucoup de terres ont t discrtement cdes au fil du temps pour maintenir le train de vie du matre sans gratigner sa rputation.



L’accent de vrit de son discours les terrassa.



– Puis-je maintenant terminer de vous lire les dernires volonts de votre cher pre  tous? demanda Ti.



Dans les dernires phrases de son testament, le patriarche confiait son petit monde  son cher fils Niou Lau-Po, qui saurait certainement maintenir l’unit familiale.



– Le gouverneur n’a pas lgu  son fils une fortune, conclut Ti, mais une charge.



Ils changrent des regards effars. Le vieux tait fou! Comment pouvait-il imaginer que cet imposteur allait renforcer la cohsion du clan? Alors que le moindre valet n’avait qu’une envie: l’corcher par lambeaux avec ce qu’il avait sous la main, couteau  cailler les poissons, rteau de jardinage, ciseaux de couture!



– Pourquoi ne nous as-tu pas prvenus que nous nous querellions pour de l’argent qui n’existait pas? demanda Parure prcieuse.



– C’est au gouverneur que j’ai jur fidlit, rpondit l’intendant. Au dbut, il voulait tre le seul inform des questions financires. Il a cess de s’y intresser sans pour autant me dlier de mes obligations envers lui. Je l’ai servi avec sincrit. Vous n’aurez qu’ consulter mes livres. Nos affaires sont alles de mal en pis, et le reste est pass dans ces immenses travaux d’amnagement dicts par les rgles du Tao.



Mme Pi, la gouvernante tait accable.



– Si le vieux nous avait dit la vrit ds le dbut, nous aurions vit des disputes et peut-tre mme des meurtres!



– Mais il n’aurait pas joui de son dernier plaisir en ce monde: le retour de son fils, objecta Ti.



Personne ne sembla comprendre ce que l’irruption de Niou Lau-Po venait faire l-dedans, pas mme l’intress. Ils s’taient ruins bien avant son arrive!



– Oui, dit Ti, mais l’homme qui s’est prsent comme Niou Lau-Po l’ignorait. C’est l tout le fond de l’affaire.



Ayant retenu l’attention gnrale, Ti dveloppa son explication.



– Le gouverneur continuait de blmer son fils an, Niou Kwok, pour sa conduite, pour son amour immodr du thtre, pour ses dettes, sans oublier l’affaire Tsien-le-boiteux, touffe  grands frais. Il s’agissait de sauver ce qui lui importait le plus: l’honorabilit du clan. Pour le reste, il ne vivait plus que dans ses dlires, l’illusion lui suffisait. Il vendait ses proprits l’une aprs l’autre pour prserver l’apparence de l’opulence.



– Les ralits de ce monde ne l’intressaient plus, confirma l’intendant. Les seules passions qui le retenaient  la vie taient la pense taoste et sa collection de sceaux en jade, pour laquelle il a dpens sans compter. Chacun d’eux lui a cot un verger, une mtairie ou une rcolte de bl qui aurait d nous faire subsister toute l’anne.



Les habitants de la demeure se frapprent le front. Les jades! Tout n’tait pas perdu! Ils avaient au moins a  vendre!



Des cris se firent bientt entendre  l’intrieur de la maison. La gouvernante revint sur le perron.



– Au voleur! On nous a pills!



Le gendre gravit les marches quatre  quatre et vint secouer la malheureuse.



– As-tu perdu l’esprit? Qu’a-t-on pu nous voler, nous n’avons plus rien!



– La bote aux jades! Elle n’est plus l! Le coffre du matre tait ouvert et vide!



Le gendre et d’autres hommes filrent en juger par eux-mmes. Ti ne bougea pas. Appuy  la rambarde, il rflchissait.



Un voleur qui connaissait l’emplacement de cette bote… se dit-il. Un voleur malin, sans scrupules, et qui savait comment quitter la maison sans tre vu… Une seule personne manquait  leur runion, et il savait trs bien qui.



Chacun se tourna vers Niou Lau-Po, les poings serrs. De nouveau, les expressions devenaient menaantes. Dans un instant, ce serait  qui viderait les cuisines de leurs couteaux pour le dcouper en tranches.



– Laissez cet homme en paix! ordonna le magistrat. Pourquoi se volerait-il lui-mme? Tout ici lui appartient, vous compris, et jusqu’ l’air que vous respirez!



Adoss au portail, l’hritier avait plutt la mine d’un animal traqu.



– Laissez-moi sortir, je promets que nul ici ne me reverra jamais! clama-t-il d’une voix terrifie.



Le gendre revint  son tour de la cachette aux jades.



– Nous sommes perdus! Il ne nous reste rien!



Ti crut que Tchen Ho-fou allait tourner sa colre vers l’hritier. Cet homme tenait sa vengeance, il lui suffisait d’un mot pour lancer l’hallali. Mais il tait trop abasourdi pour prendre une dcision.



– Comment est-ce possible, noble juge? Le portail a t ferm ds l’arrive de Votre Excellence! Il faut que le voleur soit un esprit volatile qui s’est vapor par le tuyau du pole avec nos derniers biens!



– Votre voleur n’est pas un esprit volatile, dit Ti. En fait, ce n’est pas un voleur non plus.



Le fuyard connaissait par cœur les petits passages qui permettaient de quitter le domaine. Il en savait dcidment long sur les Niou. Qu’il ait su ou non la ruine de leur clan, le majordome Qian tait s’tait esquiv avec la bote aux jades en guise de souvenir.









































XXV







Le juge Ti rpand le bonheur et la dsolation ; il interpelle trois petits gteaux.







D
 es coups violents furent frapps de l’autre ct du portail. Nul ne bougea. Ce ne pouvait qu’tre un nouveau spectre qui souhaitait se joindre  la fte des revenants qui battait son plein dans cette maison.



– Ouvrez! cria une voix depuis l’extrieur. Tribunal du juge Ti!



Le juge Ti tant sur le perron, tout le monde se demanda quelle tait encore cette imposture. Des dmons avaient-ils dcid de se faire passer pour tous les gens importants de la rgion? Le Ti qu’ils avaient sous les yeux fit signe d’ouvrir  celui qui frappait.



On vit entrer Tsiao Tai, inquiet de la longue absence de son patron. Le lieutenant dcouvrit avec surprise,  la lumire des torches et des lampions, cette cour remplie de gens qui ne paraissaient pas moins berlus que lui. Il gravit prestement les marches pour rejoindre le sous-prfet.



– Pourquoi font-ils ces ttes, noble juge? S’est-il produit un tremblement de terre sous cette maison?



– Non, mon bon Tsiao, j’ai seulement essay de restaurer l’harmonie du Ciel.



– Ah, je comprends, dit son lieutenant, qui avait l’habitude.



– Avez-vous apport une cage avec vous? demanda le gendre.



Il entendait traner Lau-Po au tribunal et le faire condamner pour imposture. On le torturerait pour lui faire avouer l’identit de son complice; ainsi les jades auraient une chance d’tre retrouvs avant qu’il ne soit trop tard.



– Etes-vous bien certain de vouloir cela? demanda le juge Ti. Parfois la vengeance n’est pas la meilleure solution  un problme. Quant  vos jades, je me fais fort de vous les restituer sous peu.



L’intendant dsigna l’hritier qui n’osait bouger.



– Je pense que s’il reconnat ses torts, mieux vaudrait passer l’ponge.



Tchen Ho-fou et sa femme s’touffrent d’indignation.



– Cette suggestion montre bien que tu es son complice! cria le gendre. Noble juge, nous exigeons de porter plainte contre ces deux individus qui nous ont tromps!



L’intendant restait de marbre.



– Je recommanderai humblement aux descendants de mon dfunt matre de respecter ses dernires volonts, ils comprendront bientt qu’elles sont pleines de sagesse.



Le gendre trpignait de colre.



– Les recommandations d’un fou qui avait perdu le sens commun depuis des lustres! Nous aurions d l’enfermer dans sa chambre avec ses jades prcieux!



Le juge Ti ne partageait pas cette analyse.



– Votre beau-pre tait un original, mais son dernier conseil fut le meilleur cadeau qu’il pouvait vous offrir. Il vous a lgu un trsor.



– Quel trsor? O a, un trsor?



Ti dsigna l’imposteur.



– Lui.



L’intendant leur expliqua ce que Ti avait compris une heure plus tt. Il tait aujourd’hui primordial d’avoir un Niou  opposer aux cranciers, un interlocuteur lgitime, un chef de clan capable de ngocier au nom de tous.



– Lui? rugit le gendre  la vue du bonhomme penaud qui pressait un linge humide sur sa joue meurtrie. Et pourquoi pas moi?



Ti nota un subtil changement d’expression sur le visage de plusieurs personnes, y compris sur celui de Parure prcieuse, l’pouse. Personne ne croyait aux qualits de ngociateur d’un gendre qui n’avait jamais rien fait que vivre aux crochets de son beau-pre en attendant d’avoir encore plus de tals  dpenser. Ce n’tait pas sur ce cheval boiteux qu’ils allaient miser ce qu’il leur restait. Toute autre proposition devait tre examine.



– Ne suis-je pas le chef naturel de cette famille? insista Tchen Ho-fou en prenant la foule  tmoin.



Les regards devinrent fuyants et les mines vasives. Ses yeux rencontrrent enfin son pouse, qui s’tait loigne d’un pas.



– N’ai-je pas toujours t un bon mari? insista-t-il.



Elle baissa la tte sans rpondre. Un bon mari n’tait pas ce dont elle avait besoin pour leur sauvegarde.



– Qu’importe ce que vous pensez de moi! clata Tchen Ho-fou. Je suis votre matre! Obissez ou vous subirez mon courroux!



Parure prcieuse releva la tte et fit non du menton. Ce n’tait pas un non de rsistance, c’tait un non dsol.



– Dans l’opulence, tu aurais suffi, rpondit-elle. Mais dans la tempte il nous faut un capitaine.



Elle fit signe au petit garon d’approcher, le prit par la main et franchit avec lui la distance qui les sparait du faux Niou Lau-Po. Elle poussa l’enfant vers lui, s’inclina profondment et, finalement, s’agenouilla sur les dalles pour effectuer la triple prosternation par laquelle elle le reconnaissait comme chef incontest de leur famille. L’intendant se prosterna  ses cts, bientt imit par l’ensemble du personnel.



Le gendre fulminait.



– Un bon capitaine, lui? Lui? Vous tes tous fous!



Il n’avait toujours pas saisi. Le nouveau capitaine, ce n’tait pas ce Lau-Po tomb d’on ne savait quelle lune. C’tait Parure prcieuse. C’tait l’intendant. C’tait eux tous. Ils allaient devoir se serrer les coudes. Et ils avaient choisi leur tendard. Celui qui devenait  cet instant le seul et l’unique Niou survivant posa une main sur la tte de l’enfant.



Le gendre rentra d’un pas furieux dans la maison tandis que tout le monde restait  genoux devant un inconnu qui avait pris sa place. Ti contemplait cette assemble prosterne devant l’intrus providentiel.



– N’allez-vous pas leur livrer les preuves d’imposture que vous avez runies? demanda Tsiao Tai.



– C’est inutile, rpondit le juge. Ils ont toujours su  quoi s’en tenir. Il ne s’agit pas de savoir qui est qui, mais qui est ncessaire  qui. Le vieux gouverneur l’avait bien compris. Niou Lau-Po a trouv sa place; au moins tant qu’il y aura encore un peu d’argent  se partager; s’ils russissent  sauver quelque chose.



– Et s’ils chouent, noble juge?



– Ils le mangeront. Srement. Seul Lau-Po perptue la ligne des Niou aux yeux des cranciers. Sans lui, ils ne pourront rien sauver.



Depuis son poste d’observation, Ti vit du coin de l’œil dame Pi, la gouvernante, filer dans le jardin, une petite bote rouge  la main. Elle s’arrta devant un saule et se mit  creuser un trou dans la terre meuble. Elle s’apprtait  y vider sa bote quand Ti la rejoignit en quelques pas. Elle le contempla avec horreur.



– Ce ne sont pas les sceaux de jade que je vais trouver l-dedans, n’est-ce pas? demanda-t-il.



Elle fit non de la tte. Il tendit la main, et la gouvernante y dposa une bote-cadeau en fines lamelles de bambous. Elle contenait trois jolies ptisseries du Nouvel An en forme d’animaux trs apptissantes, bien alignes, de couleurs diffrentes. L’une reprsentait un chien, celle du milieu un rat, la troisime un phnix.



– Ces friandises, tu les avais prpares pour l’imposteur, n’est-ce pas?



Dame Pi acquiesa en silence.



– Que penses-tu qu’il lui serait advenu s’il les avait manges?



– Il serait all s’expliquer devant un juge plus svre que vous, seigneur.



Elle ne semblait pas regretter d’avoir failli assassiner un homme qui se rvlait finalement trs utile, mais plutt de n’avoir pu assouvir sa vengeance contre un pique-assiette qu’elle dtestait depuis le premier jour.



Ti referma la bote.



– Sois tranquille, ton secret est en sret. Va, maintenant.



Sur le point de regagner les communs, elle se retourna vers lui.



– Deux gteaux ne lui auraient rien fait, mais le troisime lui aurait t fatal. Votre Excellence veut-elle savoir lequel?



– Mmm… Je crois que je prfre deviner, rpondit Ti. Il faut bien que je mrite les moluments que me verse mon ministre quand il se souvient de moi.



Aprs s’tre incline, la gouvernante se hta vers les cuisines, faire rchauffer un repas de fte pour la veille funbre.







Ti laissa tout le monde s’activer pour les crmonies du deuil et rclama  l’hritier un entretien priv en compagnie de Tsiao Tai. Il tait temps d’apprendre la vrit sur le complot.



Ainsi que Ti et Madame Troisime l’avaient devin, un chef de troupe avait convaincu King Chou de se prter  cette imposture sur la promesse d’un enrichissement rapide. Le richissime gouverneur ne pouvait en avoir pour trs longtemps. Le plus long avait t d’acqurir une formation de lettr chez le matre d’tudes Kouo Lecteur-assidu, au Temple de la Faveur impriale. Quand King Chou avait t prt, ils taient venus  Pei-Tchou, et tout s’tait droul plus ou moins comme prvu.



– Et pour les meurtres? demanda Ti.



– Quels meurtres, noble juge?



Sur un petit geste de la tte que fit le juge, Tsiao Tai gifla le jeune homme sur la joue qui n’tait pas encore meurtrie.



– Ne mens pas quand ton magistrat t’interroge! dit le lieutenant.



King Chou tomba  genoux.



– Je ne mens pas! Je ne sais rien d’aucun meurtre!



Ti estima inutile de le mettre  la torture. Il avait une autre question: comment s’tait-il montr si bien renseign sur la vie du vrai Lau-Po?



– C’tait Qian, rpondit l’imposteur. Il savait tout d’eux. Il avait t domestique ici, il y a longtemps. Nous avions tabli un code. Quand on m’interrogeait, il se postait dans mon angle de vue et me transmettait les rponses par signes. Cela m’a permis de soutenir l’interrogatoire du mdecin Hou dans la salle d’audience de Votre Excellence. Au thtre, les trous de mmoire sont frquents, surtout dans les conditions difficiles dans lesquelles nous jouons souvent. Ce code nous sert beaucoup.



La rponse satisfit le juge, mme si elle lui parut incomplte. Il avait dsormais la certitude d’en savoir davantage que son tmoin sur les circonstances de cette escroquerie. Il le considra de cet œil noir qui avait si souvent jet la crainte dans le cœur des criminels. Son sourcil broussailleux s’incurva d’une faon menaante.



– J’ai raison de penser que tu ne te marieras jamais, n’est-ce pas?



King Chou sembla aussi terroris que s’il avait eu devant lui l’incarnation d’un magistrat des enfers.



– Oui, noble juge.



– Puisque tu n’es pas destin  avoir des descendants, n’oublie pas d’adopter l’enfant que Parure prcieuse t’a mis tout  l’heure entre les mains. J’entends que cette adoption se fasse avant le terme de mon mandat.



– Ce sera fait ds que les quarante-neuf jours du rite de funrailles seront couls, noble juge, promit l’hritier.







Ti dcida de rentrer au yamen. L’intendant le raccompagna jusqu’au porche. La nuit tait tombe et personne n’avait dn.



– Nous serions honor de nous faire servir quelque chose ici, proposa Liong.



– Ne vous donnez pas cette peine, rpondit Ti, qui n’avait pas oubli les ptisseries empoisonnes.



Savoir qu’on manipulait des substances toxiques dans cette cuisine n’tait pas de nature  lui ouvrir l’apptit. Non seulement il devait tenir sa promesse de restituer la cassette au trsor, mais il avait un majordome  arrter.



– Comment Votre Excellence a-t-elle pu dire tout  l’heure que ce Qian n’tait pas un voleur? demanda Liong avant de refermer le portail.



– Parce qu’on ne peut pas voler ce qui nous appartient, rpondit Ti.













































XXVI







Le juge Ti rend la justice sur un nuage ; le verdict est prononc par un tribunal en papier mch.







L
 e lendemain matin, au yamen, Ti dicta une proclamation. Dans un empire o la lecture tait l’apanage des gens lgants, la transmission des messages se faisait plus largement par la parole. Ti relut son texte avec satisfaction. Si tout se droulait comme prvu, le majordome aurait reu son d avant l’aube du prochain jour.



L’heure du dragon n’tait pas encore coule qu’un crieur clamait dj son message sur l’esplanade devant le tribunal:



Un renard qui s’est autrefois employ comme acteur s’est servi de ses talents pour s’introduire dans une famille honorable afin de la dpouiller. Cet esprit malin se fait appeler Bo-le-farceur. Aucune rcompense n’est offerte pour la peau de l’animal.



Le crieur s’loigna pour rpter la communication  tous les carrefours, sur la place du march et devant les poternes des fortifications. Les citadins crurent  une plaisanterie de Nouvel An destine  rpandre la joie.



– Votre Excellence espre-t-elle que la population va vous livrer le renard? demanda Tsiao Tai.



– La population ne lvera pas le petit doigt, mais je pense que les personnes  qui s’adresse rellement cette alerte ne manqueront pas d’y rpondre avec nergie.



Par ailleurs, il croyait savoir o se cachait le fugitif.



– Que fait la loutre quand la chaleur de l’t commence  desscher la prairie? Elle retourne  son habitat premier: elle plonge dans le lac dont elle tait sortie.



– Et quel est l’habitat premier de ce Qian?



– Une troupe itinrante, mon bon Tsiao. Il est acteur.







Ti attendit toute la journe que les vnements fermentent un peu. Il prsida diverses crmonies que ses pouses avaient transformes en systme d’exploitation de leur mari  des fins lucratives. Nanmoins, rien n’entachait sa bonne humeur: ni les billets payants, ni la distribution de vin  la louche sous un criteau o l’on avait crit Offrande au yamen recommande: trois sapques, ni les biscuits secs en forme de petit bonhomme en robe verte coiff d’un bonnet noir  ailettes. Fallait-il qu’il ft certain de boucler bientt son enqute pour supporter tout cela sans broncher. A la fin, Mesdames Ti lui offrirent un petit cadeau pour le remercier de sa bonne volont.



– Oh! Un nouveau bonnet de juge! Comme c’est gentil!



Il feignit de ne pas remarquer les nouvelles pingles  cheveux ouvrages de sa Premire, les bottines en cuir flambant neuves de sa Deuxime et la rutilante broche en argent de sa Troisime.



– J’espre que vos initiatives auront bien redress les finances de notre tribunal.



– Nous pourrons au moins parer  l’essentiel, rpondit sa Premire.



Il fut certain d’avoir sous les yeux leur conception de l’essentiel.







A la nuit tombe, il se rendit au march avec ses trois lieutenants pour assister au dnouement de cette comdie grandeur nature. Il avait revtu une robe grise commune aux gens du peuple. C’tait prfrable pour assister  un spectacle o l’on met en scne un juge qui apparat dans un nuage de fume: la prsence du sous-prfet dans la salle pourrait empcher les comdiens d’y mettre tout le cœur ncessaire  l’exercice d’un si grand art.



Lions et dragons continuaient de danser  travers la ville au son des tambours et des bambous pteurs. Nul doute que ces animaux feriques allaient attirer le bonheur, et les explosions chasser le dmon. Il tait lui-mme rsolu  y contribuer de toutes ses forces.



La troupe itinrante s’tait installe  l’intrieur d’une grange dsaffecte devant laquelle un bateleur faisait la retape.



– Venez assister  une enqute du juge Mo! Une comdie de Bo-le-farceur! Cet auteur dont un minent lettr a dit un jour que ses œuvres se signalent par une rafrachissante libert, loin des lucubrations traditionnelles fourmillant d’intrigues enchevtres, surcharges et convenues qui sont la loi du genre! Vous rirez avec lgance!



Ti jugea la reprsentation grotesque. Aucun magistrat ne pouvait ainsi rtablir l’ordre par le simple effet de sa perspicacit, lui-mme avait beaucoup de mal. Les faces hilares de ses lieutenants taient encore plus pnibles que les exclamations du public.



Aucun acteur ne lui parut dot d’un physique comparable  celui du majordome Qian, ce vilain borgne au visage coutur de cicatrices. Certes, les masques et les maquillages n’aidaient pas, mais comment changer  ce point sa corpulence? Ti examina vainement les acteurs jusqu’ ce que l’un d’eux se fige en l’apercevant dans le public. Le juge vit alors M. Qian  travers son costume de scne, il le vit  travers son vtement,  travers sa peau, il vit ce qu’il y avait  l’intrieur de ce crne, il le vit en totalit. Et M. Qian le sut. L’acteur eut beaucoup de mal  reprendre le fil de son jeu. Ti vit alors une chose extraordinaire. Il vit un autre acteur faire des signes discrets  celui qui semblait avoir perdu son texte. Et Qian vit que Ti avait vu cela aussi. Ce qui ne l’aida pas  reprendre ses esprits. Qian avait fait de la maison Niou une scne pour sa comdie de l’imposture, et voil que sur la vraie scne se jouait sa vie, un instant de sa vie qui le conduisait irrsistiblement  sa perte. Il se prit les pieds dans le dcor et tomba, ce qui fit rire les spectateurs aux clats.



– Votre Excellence a-t-elle got la comdie? demanda Tsiao Tai  la sortie.



– Peu importe si je l’ai gote. Ce qui importe c’est que j’y ai trouv ce que je cherchais. Mais ne nous loignons pas, je crois que la vritable reprsentation va dbuter.



Leur proie l’avait vu, elle savait qu’elle tait sur le point d’tre interpelle, elle allait tenter de fuir, et Ti doutait qu’elle y parvienne.



Ses lieutenants et lui passrent devant le temple de Lao-lang, dieu du Thtre, o les acteurs avaient leur autel garni de tablettes aux noms des troupes. Lorsqu’on dsirait engager des acteurs, on venait crire sur leur tablette la date  laquelle ils taient demands.



Ti s’arrta et huma l’air.



– Sentez-vous cette odeur d’encens?



Les fumeroles d’une multitude de cnes allums par les fidles formaient une paisse nue grise qui se rpandait lentement autour du sanctuaire.



– Je vais peut-tre apparatre dans un nuage de fume, finalement! se rjouit Ti.



– Les gens du quartier ont l’air trs dsireux de se concilier les dieux pour l’anne  venir, observa Tao Gan.



– Ce ne sont pas les gens du quartier, ce sont les comdiens de tout  l’heure. Vois-tu, cette profession est trs strictement organise. Si l’un d’eux commet une faute, toute la corporation doit aller au temple demander pardon.



Le gardien du sanctuaire leur indiqua la petite auberge attenante o logeaient les acteurs. C’tait un tablissement modeste, pratiquement plong dans l’obscurit, qui sentait la soupe au chou et les onguents de maquillage. Pour l’heure, il n’y avait personne ou presque. Dans l’unique chambre claire, un client faisait ses bagages avec fbrilit.



– Bo-le-farceur, je t’arrte! dclara le juge Ti, camp sur le seuil de la petite pice. Tu paratras  mon tribunal pour rpondre de tes crimes!



Le client souffla sa chandelle, sauta par la fentre et s’chappa dans la ruelle plonge dans les tnbres. Ils ne purent le rattraper, mais le poursuivirent jusqu’ la grange-thtre, o ils pntrrent  la lueur d’un petit lampion de fte qui n’clairait pas grand-chose.



La lumire se fit soudain. Des personnages masqus venaient d’entrer, munis de torches. Outre leurs costumes de scne, chacun tenait le genre de bton ouvrag utilis pour incarner les sages, les ermites et les Immortels descendus de leur montagne.



Saisi de terreur, le fugitif laissa tomber un coffret qu’il avait emport. Les sceaux de jade aux tons divers se rpandirent sur le plancher.



– Qu’est-ce que c’est que cette mascarade? murmura Ma Jong. Un divertissement du Nouvel An?



– C’est trs srieux, rpondit Ti. Un acteur qui a enfreint les rgles de la corporation doit tre jug par ses pairs. S’ils le trouvent coupable, ils ont le droit de le punir, et ses rclamations ne sont pas recevables par les tribunaux.



L’un des masques prit la parole d’une voix grave.



– Bo-le-farceur, tu vas passer en jugement devant les trois guildes du thtre.



– Les acteurs des rles comiques qui font des cabrioles, dit un nain dont le masque ne dissimulait gure l’identit.



– Les acteurs qui tiennent les rles chants, dit la voix flte d’un personnage en robe de femme.



– Les acteurs des rles srieux qui transmettent des messages pleins de profondeur et dont les rpliques donnent  rflchir, dclara une voix grave.



Celui  la voix grave expliqua leur fureur d’avoir appris que l’un d’eux s’tait fait passer pour un majordome afin de commettre une escroquerie. Les dons du mensonge et de la simulation ne devaient pas tre utiliss hors de la scne.



– Si nous en usions  mauvais escient, que serions-nous? Des… des ministres? Tu nous ravales au niveau des menteurs, des escrocs, des courtisans, des parasites… des conseillers impriaux!



– Ton entourloupe nous met tous en danger, reprit le nain. Comment les citadins nous accueilleraient-ils sur leurs places si nous tions suspects de malhonntet?



– Tu connais nos lois et nos procdures pour la punition des infractions les plus graves, dit la voix flte.



Ti pouvait enfin contempler les vritables traits de son adversaire. Il n’tait pas borgne comme le majordome Qian, ni hirsute comme Xu-le-manchot, ce colporteur qui les avait lancs sur la piste d’une mafia imaginaire. En revanche, il portait sur la joue la verrue voque par le jardinier Melon dans son dernier souffle.



– Aprs tout, je n’ai fait que crer une comdie pour un public restreint! se dfendit l’accus.



Ti dcida d’intervenir.



– Tu oublies que certains de tes personnages sont vraiment morts. La reprsentation thtrale n’est pas sanctionne par la loi, mais le meurtre l’est.



Il se tourna vers les masques.



– Sachez que le nom de cet homme n’est pas Bo-le-farceur, c’est Niou Kwok! Il est le fils an du gouverneur Niou et il est mort depuis dix ans!



– Cet homme est mort depuis dix ans? dit le nain.



– Depuis combien de temps le connaissez-vous?



– Nous nous sommes rencontrs dans l’anne du chien… C’tait il y a dix ans!



– Ne vous tes-vous jamais demand d’o lui venait ce talent pour crire des pices? Son pre, un grand lettr, lui a fait donner une excellente ducation littraire!



– Il nous avait dit qu’il tait le fils cach d’un chambellan de la Cour… dit la voix flte.



– Il vous a menti, vous avez t ses premires dupes. Les dernires vivent dans cette ville et ont subi de terribles dommages par sa faute. Sans parler des assassinats.



Ti pointa l’index sur le menteur ainsi que l’aurait fait le juge Mo pour confondre le mchant.



– Niou Kwok, je t’accuse d’avoir empoisonn le jardinier Melon. Non parce qu’il avait dmasqu l’imposteur, il tait au contraire le seul que vous aviez russi  tromper; mais parce qu’il t’avait reconnu, toi,  ta verrue,  un moment o tu tais sans maquillage, et qu’il s’apprtait  te dnoncer. Je t’accuse d’avoir tu ton ancien matre d’cole dans les bois  la sortie de la ville pour l’empcher de tmoigner contre ton complice. Je t’accuse d’avoir particip au meurtre du prteur sur gages Tsien-le-boiteux, voici dix ans, et d’avoir caus la mort de ton frre, Niou Lau-Po, par l’intermdiaire des barbares. Enfin, je t’accuse d’avoir manqu  tes devoirs de respect et de soins envers ton pre, ce qui est le pire de tes crimes car il fait partie des dix grandes abominations rprimes par notre code. Tout cela grce  l’abus de tes talents thtraux!



Les juges masqus frapprent le sol de leurs btons pour marquer leur indignation. Un seul de ces forfaits aurait pu lui valoir la plus forte punition  leur porte, la bastonnade suivie du bannissement de la profession. Que faire d’un homme qui avait enfreint toutes les rgles de leur mtier?



– J’ai renouvel l’art thtral! clama Bo-le-farceur.



– Oui, dit la voix spulcrale. Et maintenant tu vas mourir.



Ti ta de sa large ceinture la petite bote en bambou et l’ouvrit. Elle contenait toujours les trois dlicieuses friandises du Nouvel An luisantes de sucre.



– Un petit gteau? dit-il  l’assassin.



Kwok considra les ptisseries avec mfiance.



– Ne crains rien, la gouvernante de ton pre les a concocts spcialement  l’intention de l’homme que tu faisais passer pour Niou Lau-Po. Que pourrait-il t’arriver de mal?



Kwok considra la bote avec horreur.



– Tu n’as pas confiance? Moi, si. Regarde.



Le juge Ti en choisit un de sa main libre et le porta  sa bouche. L’assassin un prit un  son tour. Il hsitait. Ti croqua dans le petit gteau dont il ne resta bientt plus rien. Kwok se dcida  mcher le sien.



– Mange donc le troisime, dit Ti. Gcher est impoli et tu as dj commis assez d’impairs depuis ton retour  Pei-Tchou.



Kwok s’excuta. A peine eut-il fini qu’il se plia en deux, se tordit de douleur et tomba au sol, o il vomit un peu de bile avant de s’immobiliser, les traits crisps, les yeux grands ouverts. Les lieutenants du juge Ti s’affolrent.



– Votre Excellence doit absolument cracher cette cochonnerie! Courons chez le Dr Hou!



Ti leva la main pour les apaiser.



– Je crois que je courrais un plus grand pril si j’avalais les remdes du Dr Hou. Seul un de ces gteaux tait empoisonn.



– Comment avez-vous su lequel? demanda Tsiao Tai. La gouvernante vous l’a rvl?



– Oh, cette femme est une maline. Dame Pi avait faonn un rat, un chien et un phnix. Ce dernier animal est plus flatteur que les deux autres, et en plus il symbolise la renaissance. Elle a pens que le faux Niou Lau-Po le choisirait en premier. C’est ce qu’a fait Kwok, en perptuelle renaissance, lui aussi.



– Mais si Votre Excellence s’tait trompe?



– Eh bien, Mon Excellence n’aurait plus t digne d’occuper le fauteuil de sous-prfet et ma mort m’aurait protg de la honte.



Il jugea inutile de leur dire qu’il les avait renifls et que seul le phnix sentait autre chose que la cannelle.



Les comdiens regardaient Ti comme l’incarnation du juge Mo. Tandis que Ma Jong chargeait le cadavre sur son paule, son patron s’inclina devant les divinits de tissu et de papier mch, puis il quitta le thtre, ses lieutenants derrire lui.



– Quelle ironie! dit-il, une fois dans la rue. La gouvernante Pi a voulu empoisonner l’imposteur et elle a tu le seul vrai fils de la maison!



Dcidment le poison tait une arme encore plus redoutable et sournoise qu’une pe, qui n’avait jamais que deux tranchants.













































XXVII







Le juge Ti vente les causes d’une comdie tragique ; il dcapite un magistrat.







P
 lutt que de retourner directement au yamen, Ti et ses lieutenants s’arrtrent dans une taverne o l’on servait les ftards jusqu’ une heure avance. La prsence de leur compagnon dfunt jet sur l’paule d’un colosse fit le vide autour d’eux. Une fois tendu contre un mur, on aurait pu croire de loin qu’il s’agissait d’un ivrogne vanoui, mais sa face bleutre, ses yeux exorbits et sa langue pendante racontaient une histoire plus inquitante. Le personnel s’approcha en tremblant pour prendre la commande.



– Nous goterons de tout, dclara Tao Gan. Avec quatre cruches de votre meilleur alcool. Et ne prenez pas la peine d’avertir le yamen: il est l.



On leur apporta du riz, du bl saut, du gluten et un bol de crotes de fromage de soja frit mlanges  des lgumes. Ti avait pos un coussin sur le coffre aux jades et s’tait assis dessus. Tout en se restaurant, ses lieutenants rclamrent d’entendre le fin mot de l’affaire.



Tout avait commenc dix ans plus tt, quand les deux frres Niou s’taient associs avec le prteur Tsien-le-boiteux pour financer les projets commerciaux de Lau-Po. Ce dernier s’tait autoris une petite aventure avec l’pouse du prteur, et le mari avait t retrouv noy.



– Le plus triste, dit le juge Ti, c’est qu’ mon avis Lau-Po a commis ce crime, et non son frre. Tout le monde a cru Kwok coupable parce qu’il tait moins sympathique. Vivre dans l’ombre d’un faux hros adul par leur pre lui est alors devenu insupportable. Je pense que Kwok a inform les barbares du trajet de la caravane. Aprs la mort de Lau-Po, il n’a plus os se prsenter devant son pre, il s’est fait passer pour mort et a pu vivre enfin sa passion pour le thtre. Sans doute avait-il seulement souhait que son cadet soit humili par la ruine de sa caravane. C’est pourquoi il a invent cette histoire d’enlvement par les barbares et de rclusion de l’autre ct du mur: il a rcrit l’histoire comme il aurait aim qu’elle se droule. Ces auteurs de fictions confondent souvent la ralit avec leurs inventions, ce ne sont pas des gens srieux.



– Quelle ignominie! dit Tsiao Tai.



– Faire tuer son frre tait un grand tort, dit Tao Gan, mais le ressusciter a t un tort plus grand. Jamais il n’aurait d s’y risquer. Le fantme s’est veng depuis l’au-del



Ti avala quelques bouches avant de reprendre son rcit. Cette manipulation tait une pagode dont ils n’avaient pas encore visit tous les tages.



– Pendant dix ans, Niou Kwok a men une vie d’auteur et de comdien sous le nom de Bo-le-farceur. Alors que sa troupe est de passage dans la rgion, voil qu’il apprend que son pre n’est pas en bonne sant. Il se met en tte de recueillir l’hritage. Son complice n’aura pas longtemps  tenir le rle du fils chri revenu chez les siens.



– Pourquoi n’est-il pas revenu lui-mme? demanda Ma Jong.



– Quelle contenance aurait-il pu garder devant son pre aprs avoir provoqu le dcs du fils ador? Tandis que, sous son dguisement, il n’a reu que des flicitations pour avoir ramen le seul de ses deux que le gouverneur avait envie de revoir.



Les trois lieutenants piochaient dans les bols en approuvant avec force grognements.



– Kwok, alias Bo-le-farceur, repre King Chou  la maison de th de Mme Wang, il lui fait donner des leons au temple de la Faveur impriale, le chapitre sur la vie du dfunt et l’accompagne chez les Niou en qualit de majordome. Tout le monde est trop tourneboul par le retour du cadet pour comprendre qu’ils ont l’an sous les yeux. Y compris son pre! Comble d’insulte pour le dramaturge, accabl par sa propre russite! Personne ne prte attention au vilain borgne qui vit dans l’ombre du fils retrouv. Niou Kwok s’tait dguis et dissimulait sa verrue sous un maquillage. Chaque fois qu’il en tait besoin, il indiquait  son complice les bonnes rponses grce au code destin  pallier les trous de mmoire des acteurs. Le jardinier a t le seul  ne pas se laisser emporter par la furie gnrale, il a accept d’emble le nouveau Lau-Po; du coup, il a gard l’esprit libre pour reprer ce qui clochait. Le jour o il est venu mourir sur mon plancher, ses derniers mots furent: Dnoncer une imposture. J’ai cru que qu’il parlait de Lau-Po, mais c’tait du majordome: il avait reconnu Niou Kwok  sa verrue.



– Et pour la cicatrice de Lau-Po? demanda Tsiao Tai.



– Ce doit tre la premire chose que Kwok a fait subir  son comparse. La plaie a eu trois mois pour cicatriser. Niou Kwok s’est charg de liquider le matre d’cole qui arrivait. Il ne lui a pas t difficile de s’esquiver du Mont Niou: il y avait t lev, et c’tait son acolyte que tout le monde surveillait.



– Quelle dsillusion a d tre la sienne quand il a appris que son pre tait ruin! dit Tao Gan. Tout a pour rien! Il ne lui restait que les jades en guise de ddommagement!



Ti se servit une tasse de vin.



– Le gouverneur avait hrit, il n’a jamais t un bon gestionnaire, et ce n’est pas dans l’administration impriale qu’on s’enrichit, vous le savez!



Ses trois lieutenants poussrent des soupirs.



– Et puis il tait un peu fou, dit Ma Jong.



– Il n’tait pas fou, le contredit Ti: c’tait un grand sage.



– Votre Excellence doit possder les mille yeux de la mouche pour voir ce qui m’chappe.



– Il a dpens une partie de son bien en travaux de terrassement, le reste pour rembourser la dette de ses fils envers les Tsien et pour teindre les poursuites. On peut se ruiner en
 hao-kan-tsien
 , en argent agrable  voir
 
 
[20]

 . Tout cela pour protger le nom du fils prfr, qui tait coupable, tout en blmant le fils an, qui tait innocent! Une fois ruin, sa fortune apparente lui a servi d’appt pour attirer  lui le remplaant de son fils mort.



– En fin de compte, dit Tao Gan, ce sont Kwok et King Chou qui se sont fait avoir par le gouverneur!



– Ses derniers mots, rappela Ti, ont t pour dclarer que l’harmonie tait restaure. Il avait juste besoin que quelqu’un occupe la place laisse vide. Comme dans le feng shui. Pour rquilibrer les forces. Parce que tout irait mieux. Et il avait raison.



Ti reposa sa tasse vide et conclut son rcit.



– Quand l’imposture a tourn au vinaigre, Kwok s’est empar des sceaux de jade et a laiss son compre subir seul la colre des Niou. Il avait caus la mort de son vrai frre, comment aurait-il montr de la mansutude  l’gard d’un pantin?



Ti tapota avec satisfaction le coffre aux jades dont la vente allait amliorer la situation des Niou. Encore une affaire rsolue dont sa hirarchie n’entendrait jamais parler! La vraie rcompense de ses efforts tait de mener une vie tranquille entre ses trois pouses qui jamais ne songeaient  le contrarier. Il effleura du plat de la main l’toffe du nouveau bonnet  ailettes qu’elles lui avaient offert. Ce couvre-chef tait moins le symbole de son autorit qu’une couronne de bon mari patient et tolrant.



Ces pripties lui avaient donn une faim de tigre.



– J’aurais bien mang quelque chose de sucr et de dlicat. Ce n’est pas ici qu’on nous servira a, et les cuisines du yamen seront srement fermes.



– Il me reste ceci, dit Tao Gan en tirant de sa manche un biscuit vert et noir en forme de juge Ti.



Aprs avoir croqu dedans, le modle du biscuit se dit que ses pouses n’avaient pas autant galvaud sa dignit qu’il l’avait craint: il se trouva un petit got de cannelle pas dplaisant.

















Carrire de Ti Jen-tsi



dans
 Les Nouvelles Enqutes du juge Ti















630
 Ti Jen-tsi nat dans la capitale du Shanxi. Il y passe ses examens provinciaux. Ses parents le marient  Lin Erma. Il obtient son doctorat, devient secrtaire aux Archives impriales et se choisit une deuxime compagne. Une enqute inopine le pousse vers une carrire judiciaire.



663
 Ti devient sous-prfet de Peng-lai, ville ctire du Nord-Est,  l’embouchure du fleuve Jaune. Il prend une troisime pouse, fille d’un lettr ruin. En pleine fte des Fantmes, les statuettes de divinits malfiques sont retrouves sur les lieux de divers meurtres
 (
 Dix petits dmons chinois
 ). Ti doit identifier l’assassin du magistrat de Pien-fou, agrable cit balnaire brigue par tous ses collgues
 (
 La Nuit des juges
 ).



664
 Ti remonte le fleuve Jaune  la recherche d’un mystrieux tmoin, alors que les cadavres pleuvent autour de lui (
 Meurtres sur le fleuve Jaune
 ).



665
 De retour d’un plerinage, Ti enqute sur un mystrieux Dcapiteur qui svit dans la ville de Ho-tong (
 Mort dans un champ de lotus
 ).



666
 Ti est nomm  Han-yuan, pas trs loin de la capitale. Immobilis par une fracture de la jambe, il compte sur madame Premire pour identifier une momie retrouve dans la fort (
 Madame Ti mne l’enqute
 ). Il est confront  une mystrieuse pidmie qui sme la panique parmi ses administrs (
 L’Art dlicat du deuil
 ). Ti doit mettre un terme au chantage d’un assassin qui menace de tuer chaque jour une personne prise au hasard (
 Le bon, la brute et le juge Ti
 ).



668
 Une inondation force Ti  s’arrter dans un luxueux domaine dont les habitants cachent un lourd secret
 (
 Le Chteau du lac Tchou-an
 ). Devenu sous-prfet de Pou-yang, sur le Grand Canal imprial, dans l’est de la Chine, il doit lucider l’nigme d’un corps sans tte dcouvert dans une maison de passe (
 Le Palais des courtisanes
 ). Il sjourne dans un monastre taoste et envoie madame Premire faire retraite dans un couvent de nonnes bouddhistes (
 Petits meurtres entre moines
 ).



669
 Devenu amnsique, Ti va se reposer avec sa famille dans un magnifique domaine isol (
 Le Mystre du jardin chinois
 ). Ti doit identifier l’assassin d’une concubine parmi trois suspects embarqus sur le mme bateau (
 L’art de cuisiner le suspect et le canard laqu
 ).



670
 Ti est envoy surveiller la rcolte du th destin  l’empereur (
 Th vert et arsenic
 ).



671
 Magistrat de Lan-fang, aux marges de l’empire, Ti supervise la restauration de la Grande Muraille quand les Turcs bleus envahissent la rgion (
 Panique sur la Grande Muraille
 ). L’empoisonnement d’une courtisane sous les yeux des Madame Premire contraint le juge Ti  enquter autour d’un caravansrail (
 L’Enigme du dragon d’or
 ).



676
 Au cours d’une tourne de collecte fiscale dans son district de Pei-Tchou, Ti sjourne dans une ville livre  la passion du jeu (
 Mort d’un matre de go
 ).  Pei-Tchou, il cherche  retrouver un trsor de jade disparu (
 Un Chinois ne ment jamais
 ). Pendant les ftes du Nouvel An, plusieurs assassinats sont commis alors qu’un hritier providentiel a fait son apparition auprs d’un patriarche fortun (
 Meurtre au Nouvel An chinois
 ).



677
 Rappel  la capitale, Ti se voit confier une enqute dont dpend la vie d’une centaine de cuisiniers de la Cit interdite (
 Mort d’un cuisinier chinois
 ). Il est charg de dbusquer un assassin parmi les membres du Grand Service mdical, organisme central de la mdecine chinoise (
 Mdecine chinoise  l’usage des assassins
 ). Devenu directeur de la police, il poursuit le criminel le plus recherch de l’empire (
 Guide de survie d’un juge en Chine
 ).



678
 Ti est charg d’initier une dlgation de Japonais  la culture chinoise (
 Diplomatie en kimono
 ). Il doit lucider une srie de meurtres de jeunes femmes (
 Divorce  la chinoise
 ).



691
 Ti assure la scurit de quatre cent mille personnes exiles  Luoyang (
 La Longue Marche du juge Ti
 ).



700
 Aprs avoir t cr duc de Liang, il s’teint  Chang-an dans sa soixante-dixime anne.













































































[1]

 Btiment regroupant le tribunal et les appartements privs du juge.







[2]

 Les habits taient dpourvus de poches, on rangeait ses menus objets dans ses manches et dans sa ceinture.







[3]

 Peuple majoritaire chinois.







[4]

 Clbre imposteur de la littrature chinoise qui se fait passer pour un inspecteur du ministre auprs de notables idiots.







[5]

 Bachelier, diplm du premier niveau.







[6]

 La Chine, le Pays du Milieu, tait cense se situer au centre d’une terre carre place sous un ciel rond. Les barbares taient dans les angles.







[7]

 Dieu de la sodomie.







[8]

 Les maisons closes.







[9]

 Temple taoste.







[10]

 Les lettrs.







[11]

 Homme de rien.







[12]

 Les dieux de la porte, de l’auvent, du puits, du foyer et des fentres.







[13]

 Equivalent de Comment allez-vous?.







[14]

 Appartements des femmes.







[15]

 Un genre de mrou.







[16]

 Core.







[17]

 Tibet.







[18]

 Les Chinois changeaient de nom selon leur ge, l’avancement de leurs tudes et leur progression dans la socit.







[19]

 Homosexualit.







[20]

 Pots-de-vin.
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