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    Introduction


    L’histoire ne se résume pas à une grande succession d’événements dont les seuls acteurs seraient les chefs d’État, qu’ils soient rois ou présidents. Elle est aussi, et surtout, le récit des lentes évolutions qui ont modifié au fil des siècles l’existence de nos aïeux et aïeules, de toutes les classes et de tous les âges, et qui ont contribué à créer peu à peu notre mode de vie contemporain. C’est tout le propos de cet ouvrage, qui prend le parti de raconter notre passé en s’intéressant, avec un regard curieux, au quotidien de nos ancêtres dans son aspect le plus pratique. Divisé en grandes thématiques couvrant les principaux éléments de notre histoire depuis le Moyen-Âge jusqu’au vingtième siècle, il fait la part belle aux évolutions insolites ou méconnues du grand public. Vous découvrirez que ce qui nous sépare et nous rapproche de nos ancêtres n’est pas forcément ce que vous avez pu imaginer.

  


  
    La vie de la maison
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    Du cellier aux premiers réfrigérateurs


    Jusqu’à l’apparition des premiers réfrigérateurs dans les cuisines de nos aïeux, les denrées périssables sont conservées dans une pièce spéciale appelée « cellier ».


    Fermée pour assurer une meilleure conservation des aliments et pour protéger ces richesses des nuisibles et des voleurs, cette pièce incontournable de l’habitat est peu éclairée et généralement orientée vers le nord. Elle est souvent creusée dans le sol pour en augmenter la fraîcheur, et on y accède par une porte extérieure en descendant quelques marches. Dans les châteaux, mais aussi dans les abbayes et les casernes, les celliers peuvent avoir des dimensions beaucoup plus grandes et servent à conserver les aliments de toute la population.


    Creusés sous les fondations de bâtiments existants ou construits indépendamment, ils sont protégés par des murs épais, souvent blanchis à la chaux, qui protègent les denrées de la chaleur en été, mais aussi du gel en hiver.


    Ce n’est qu’à partir de la Renaissance, quand des nobles français rapportent d’Italie la mode de boire « à la neige » et « à la glace », que l’on commence à vouloir conserver le plus longtemps possible la glace prélevée en hiver dans les montagnes ou sur les étangs.


    Ainsi, on crée les premières « glacières », des ensembles architecturaux extérieurs aux maisons qui consistent d’abord en un trou creusé à même la terre, fermé par un couvercle isolant dans lequel on accumule des couches successives de glace, de paille et de sciure de bois, et qui permet de conserver la glace jusqu’en été.


    Les glacières de Provence sont connues dès le dix-septième siècle, et ce procédé s’étend rapidement à l’ensemble du pays, particulièrement dans les parcs des châteaux, où elles fleurissent au cours du siècle suivant.


    De forme ovoïdale et faits en briques, ces frigos des anciens temps sont surmontés d’un toit de chaume et de terre, qui en assure l’isolation, et dotés d’une porte par laquelle on les remplit de blocs de glace recouverts de paille. Au fond, on trouve un puisard, qui permet d’écouler la glace fondue.


    Louis XV en fait ainsi construire une dizaine dans ses divers châteaux, que ce soit à Versailles, à Satory ou ailleurs, et la glace conservée s’écoule à hauteur de 500 kilos par jour lors de la saison chaude !


    Dans les campagnes, les seigneurs ont aussi leurs glacières et en font profiter les populations en cas de nécessité, notamment médicale. Mais ce système est tributaire des températures hivernales : certains hivers ne sont pas assez froids, comme en 1737 où il faut attendre le mois de février pour remplir les glacières. D’autres, en revanche, comme l’année suivante où les glaces sont accumulées dès le mois de novembre, sont plus généreux.


    Néanmoins, le besoin de créer de la glace artificielle se développe dès le dix-huitième siècle. En 1756, William Cullen de l’Université d’Édimbourg invente un processus artificiel de refroidissement utilisant la « cloche à vide » et l’éther. Mais ce concept ne permet de créer que très peu de glace et ne sera pas développé.
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    Un siècle plus tard, Ferdinand Carré met au point un système de réfrigération utilisant de l’eau et de l’ammoniac, mais, au même moment, de l’autre côté de la planète, en Australie, James Harrison développe l’utilisation de l’éther qui, sous forme gazeuse, permet de refroidir les éléments. Harrison fait ainsi passer l’éther dans des tuyaux qu’il plonge dans l’eau et parvient à fabriquer de la glace. Mais le prix très faible de la glace importée par bateau d’Amérique limite ses débouchés.


    En 1858, Charles Tellier, qu’on baptisera le « père du froid », invente la première machine frigorifique à circulation de gaz ammoniac liquéfié, et sept ans plus tard la machine à compression mécanique à gaz liquéfié.


    Ces inventions permettent le développement de la réfrigération industrielle, avec la construction de grands entrepôts, et du transport réfrigéré, avec l’utilisation des premiers navires frigorifiques. Le premier bateau utilisant ce procédé à partir de 1876 prend d’ailleurs le nom de Frigorifique ; son premier chargement contient de la viande de bœuf argentin.


    Entre cette période et la fabrication des premiers réfrigérateurs domestiques, nos ancêtres utilisent des meubles-glacières, petites commodes en bois comprenant une partie haute, qui contient un morceau de glace renouvelé deux fois par semaine, et une partie basse où sont conservés les aliments.


    Si le premier réfrigérateur fabriqué à la chaîne apparaît aux États-Unis avant la Grande Guerre, il faut attendre le développement du réfrigérateur à absorption de gaz, inventé en Suède en 1922, qui est commercialisé par Electrolux sous le nom de Frigidaire, pour que ces boîtes à fabriquer du froid, ressemblant plus à des meubles anciens qu’aux produits électroménagers que nous connaissons de nos jours, fassent leur entrée dans les foyers français.


    Du moins, les plus riches, puisque ces frigos coûtent alors 60 % plus cher qu’une voiture !


    Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale et la production massive de frigos fonctionnant au fréon que les cuisines de nos ancêtres voient peu à peu arriver cet élément désormais indispensable de nos demeures.
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    L’apparition des premières salles de bains


    Peu de gens le savent, mais la démocratisation des salles de bains en France est un phénomène très récent : ce n’est qu’au début des années 2000 qu’on a pu recenser d’installations propres aux ablutions et disposant de l’eau courante dans l’ensemble des foyers français.


    Dans les années 1970, la proportion de maisons équipées n’était que de 50 %. Et au début du vingtième siècle, seuls 2 % des logements parisiens pouvaient se targuer d'avoir une salle de bains.


    C’est pourtant à cette époque que le problème se pose avec le plus d’acuité : l’augmentation rapide de la population urbaine a rendu le problème de l’hygiène collective prégnant[1], menaçant la ville de constituer incessamment un foyer d’épidémies incontrôlables. Les habitations disposent certes de salles d’eau, mais elles sont de petits espaces laissés nus pour pouvoir faire une toilette rudimentaire, à l’aide d’une bassine, sans même se déshabiller complètement.


    Il faut dire que les épidémies de peste du dix-septième siècle ont laissé en héritage l’idée fausse que l’eau représente un danger pour le corps. Une idée largement relayée par les autorités qui conseillent plutôt l’usage du parfum pour évacuer les miasmes.
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    C’est de cette époque que va naître l’image persistante de l’hygiène douteuse des Français. Il faut attendre le dix-neuvième siècle pour que des progrès réels soient effectués dans le domaine (la fabrication industrielle du savon ne voit le jour que sous le Premier Empire), mais c’est au début du vingtième qu’on s’attaque au problème limitant en amont l’implantation des salles de bains souhaitée par les pouvoirs publics : la distribution de l’eau courante.


    Une loi du 3 février 1902 la rend obligatoire dans toutes les communes. Parallèlement, la baignoire (tub) popularisée par les Anglo-Saxons (Anglais et Américains), commence à connaître une certaine popularité en France, enracinant dans les pratiques de la bourgeoisie, puis du reste de la population, l’existence matérialisée d’un espace spécifique dédié aux ablutions.


    Il ne faut pas croire cependant que les Français ne se lavaient pas avant l’institution des salles de bains dans tous les foyers. Les bains publics étaient nombreux, même si leur fréquentation tenait de l’événement exceptionnel.


    Héritage des cultures antiques, notamment des thermes romains, ils étaient visités plutôt en été qu’en hiver (l’odeur devait être plus incommodante pendant les périodes de forte chaleur), et les habitants des villes s’y rendaient souvent à la veille d’événements importants (mariages, fêtes).


    [image: bain1.jpg]


    Au dix-neuvième siècle, la balnéothérapie connaît un regain d’intérêt. L’eau est enfin vue comme un moyen naturel de garantir la santé de la population. Les classes riches se rendent dans des stations thermales pour soigner toutes formes d’affection, et la vertu magique des ablutions commence à s’exprimer dans la société. De nombreuses voix s’élèvent dans la sphère publique pour les recommander à la population.


    La baignoire pénètre d’abord les foyers les plus riches, souvent à des fins thérapeutiques. Au départ, elle n’est rien d’autre qu’une grande bassine, sans tuyauterie spécifique ni système d’écoulement approprié.


    Sous l’influence des Américains, qui rationalisent le procédé, elle s’intègre petit à petit dans une pièce où l’on adjoint également les W-C, ce qui révolutionne les usages. Auparavant laissé au hasard de la nécessité, n’importe où, en pleine rue ou en public, le fait de se soulager devient une activité régulée ; les bains et ablutions, jadis partagés en public, deviennent des activités proprement intimes, et, avec l’introduction des salles de bains, le rapport au corps change du tout au tout, devenant une affaire strictement personnelle.
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    Nos ancêtres aux toilettes


    À l’air libre ou dans une salle réservée, à l’abri des regards ou à la vue de tous, les « toilettes » de nos ancêtres n’ont cessé d’évoluer de l’Antiquité à nos jours.


    Si les Romains des villes mettent déjà au point des sièges troués pour les riches et des latrines publiques pour les pauvres, ainsi qu’un système d’évacuation des déjections, nos ancêtres du Moyen-Âge développent quant à eux des procédés rudimentaires.


    Dans les campagnes, les toilettes consistent pendant des siècles en de simples bancs troués, donnant sur une fosse dont on récupère le contenu pour le mêler à la terre des champs.


    Dans les châteaux, mais également les abbayes et les monastères, on construit des pièces réservées, collectives ou individuelles, avec des sièges percés en pierre, dont les conduits donnent sur les douves ou directement dans les murs, qui sont curés lorsqu’ils sont pleins.


    Dans les villes, où la densité de population pose très rapidement problème, on installe des latrines directement au-dessus des cours d’eau, qui se chargent alors d’évacuer les excréments, ou l’on défèque directement dans la rue.


    À l’intérieur, on se sert de seaux ou de pots de chambre, que l’on vide ensuite sur la chaussée, et les propriétaires les plus riches installent parfois, dans la cour de leur demeure ou dans leur cave, des sièges appelés « tabourets d’aisance » et reliés à une fosse du même nom.


    Les premières toilettes à chasse d’eau sont créées en Angleterre à la fin du seizième siècle par John Harrington, filleul de la reine Élisabeth Ire, qui est l’une des premières personnes à en profiter.
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    S’il est révolutionnaire pour l’époque, ce « cabinet de chaise », relié à des réservoirs d’eau qui évacuent les déchets vers une fosse étanche, ne remporte pourtant pas le succès escompté. Et il faut attendre la fin du dix-huitième siècle pour que l’horloger Alexandre Cummings dépose le brevet d’un nouveau système d’évacuation (avec l’ajout d’un tuyau en forme de U qui sert de siphon et empêche la remontée des mauvaises odeurs) et qu’ainsi les toilettes à chasse d’eau soient utilisées par un plus grand nombre de personnes.


    Avec des toilettes équipées d’une cuvette, qui ressemblent à peu près à ce que l’on connaît aujourd’hui, les classes populaires doivent quant à elles attendre le milieu du dix-neuvième siècle pour pouvoir profiter de cette innovation.


    Néanmoins, avec l’exode rural et l’accroissement très important de la population citadine, les problèmes d’hygiène se multiplient en parallèle. Avec l’utilisation de plus en plus importante du guano comme engrais, les fosses d’aisance, qu’on récurait pour vendre leur contenu aux paysans, sont de moins en moins assainies : elles débordent, les excréments se déversent dans les canaux des chaussées et sont amenés dans les cours d’eau qui, lorsqu’ils s’assèchent, laissent se répandre une véritable une odeur nauséabonde aux alentours.


    Paris connaît ce phénomène en août et septembre 1880 lorsque le lit de la Seine s’assèche, épisode appelé la « Grande Puanteur », comme l’ont désigné 22 ans plus tôt les Londoniens, victimes eux aussi du même événement.
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    Le développement du tout-à-l’égout à la fin du dix-neuvième siècle viendra peu à peu régler le problème, tandis que la toute nouvelle « céramique sanitaire » instrument essentiel et facilement nettoyable, se retrouvera dans quasiment tous les foyers français dans les années 1950.


    En ce qui concerne les moyens utilisés pour se nettoyer, nos ancêtres se servent de nombreux ustensiles. Cailloux et bouts de bois sont pendant longtemps les modes privilégiés pour le premier passage, tandis que foin, feuilles, terre ou vêtements servent à terminer le travail.


    Peu à peu, on se sert de vieux morceaux de linge, toile de lin chez les pauvres, velours chez les riches, avant que le papier à lettres ne soit de plus en plus utilisé dans les classes supérieures au dix-huitième siècle, alors que le papier journal devient pendant des décennies l’accessoire privilégié des classes populaires.


    Ce n’est qu’avec la Seconde Guerre mondiale que le papier toilette, inventé aux États-Unis en 1857 par Joseph Gayetty, devient de plus en plus utilisé en France.
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    Avant de laver son linge sale en famille


    Après l’époque romaine, où les riches propriétaires faisaient laver leur linge par des foulonniers, qui utilisaient savon, urine et terre à foulon pour redonner leur éclat aux teintures, nos ancêtres du Moyen-Âge délaissent quelque peu cette composante essentielle de l’hygiène.


    Le manque de savon, produit dans des proportions très réduites dans le sud du pays, notamment à Marseille, où les pressoirs d’olives mélangent le reliquat avec des cendres de plantes dès le neuvième siècle, mais aussi la peur superstitieuse de l’eau, que l’on considère comme agent propagateur de maladies, font que l’on réduit le nombre de lessives au strict minimum.
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    Les plus pauvres ne lavent tout simplement pas leurs vêtements, qu’ils portent jusqu’à ce qu’ils tombent en guenille.


    Les plus aisés, eux, se contentent de deux lessives par an, généralement avant de grands événements, comme un mariage, un baptême, ou l’une des nombreuses fêtes religieuses qui rythment la vie quotidienne. Ces grands nettoyages, que l’on appelle les buées, prennent alors un sens symbolique et sont réalisés sur trois jours.


    Le premier jour, le linge est trempé dans un baquet en bois, plus ou moins grand selon la richesse du propriétaire, avec de l’eau mélangée à de la terre à foulon ou à de l’argile blanche.


    Après ce premier décrassage, il est recouvert le lendemain de cendres et ébouillanté afin d’être lessivé. Puis, 24 heures plus tard, il est apporté en dehors de la maison, au bord d’un cours d’eau, où il est rincé et essoré.


    À la fin du Moyen-Âge, la fabrication de savon devient de plus en plus importante, notamment à partir du quinzième siècle dans la ville de Toulon, qui voit naître en 1430 sa première grande manufacture.


    Deux siècles plus tard, la ville compte une vingtaine de fabriques, mais la décision de Colbert en 1669 d’accorder la franchise au port de Marseille permet à la ville phocéenne de devenir le premier producteur national. Cette production prend une ampleur industrielle à partir de la moitié du dix-huitième siècle.


    Mais le savon reste cher, et il est surtout exporté vers les grands centres d’activités européens.


    La lessive reste pendant longtemps un privilège réservé aux plus riches, notamment aux courtisans, qui profitent de leurs allers et retours entre Paris et Versailles pour laisser leur linge aux nombreux blanchisseurs qui fleurissent dans les villes avoisinantes, comme Boulogne-Billancourt qui en fait l’une de ses spécialités.


    Si les classes supérieures disposent petit à petit de buanderies, salles attenantes à la maison où les maîtresses de maison et les domestiques procèdent aux premières étapes des lessives, pour les classes populaires, le manque de place dans les appartements et l’éloignement des points d’eau rendent difficile l’accomplissement de cette tâche.


    Il faut ainsi attendre 1851 et la loi qui favorisera la création des lavoirs dans toutes les villes et tous les villages du pays pour que la lessive se démocratise. Financés à hauteur de 30 % par l’État, ces « lavoirs communs » plus ou moins rudimentaires permettent ainsi aux « lavandières » de lessiver leur linge avec de l’eau propre et de l’essorer efficacement sur les bords inclinés du bassin en le frappant avec un battoir, puis de le faire sécher sur place si elles ne disposent pas d’assez de place chez elles.
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    La fabrication industrielle de savon et de poudre à lessive à partir de la même époque permet ainsi au plus grand nombre de décrasser ses vêtements, et de plus en souvent (la fréquence de lessive passant d’une fois par mois au début du vingtième siècle à une fois par semaine dans les années 1930).


    Les lavoirs sont ainsi, pendant près d’un siècle, le lieu de rendez-vous des femmes qui y accomplissent leurs tâches en groupe. Certains s’équipent de cheminées pour réchauffer les lavandières en hiver et produire la cendre utilisée comme détergent, mais la plupart restent très simples. Ils deviennent les lieux de socialisation privilégiés des femmes, qui y trouvent un certain espace de liberté (les hommes y sont généralement bannis). On y commente les derniers événements des alentours, « le journal parlé de la paroisse », comme le dit Pierre-Jakez Hélias[2], si bien que beaucoup les appellent les « hôtels des bavardes » ou encore l’« académie de médisance ».


    Il y règne également des règles très précises, comme celle de laisser la meilleure place (c’est-à-dire la plus proche de la fontaine) aux lavandières les plus âgées, mais les disputes restent courantes.


    L’apparition des lessiveuses, puis celle des machines à laver mécaniques alimentées par l’eau courante arrivant directement dans les foyers font entrer après la Seconde Guerre mondiale les lavoirs dans les vestiges du passé. Dorénavant, chacun lave son linge sale en famille !

  


  
    La vie de de famille
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    L’adoption : connaître ou non ses parents biologiques


    Si les adoptés ancestraux, tels Moïse, Œdipe et Romulus et Remus, ont connu des fortunes diverses, il en est de même avec les enfants abandonnés tout au long de notre histoire. L’adoption sous la loi romaine permet principalement à de riches propriétaires sans descendance de désigner un héritier, la plupart du temps adulte, dont il connaît les parents, et elle est très fréquemment utilisée par les empereurs afin de favoriser un membre de leur cour, proche parent ou non, qui prendra leur place à leur mort.


    Au Moyen-Âge, avec la prise de contrôle de l’Église sur toutes les affaires sociales, l’adoption pour des raisons d’héritage n’a pas d’existence légale : le clergé réaffirme pendant de longs siècles la prééminence des liens du sang et refuse que des étrangers entrent dans les lignées familiales.


    Il y a alors quelques adoptions pour héritage, notamment chez les Carolingiens, mais l’adoption d’un enfant abandonné n’est pas possible.


    Lorsque des parents décédés laissent derrière eux des enfants en bas âge, ceux-ci sont alors récupérés par leurs parrain et marraine, généralement les grands-parents pour les aînés des fratries, ou les oncles et tantes, frères et sœurs plus âgés, ou cousins. Ils s’occupent de l’orphelin sans qu’une décision de justice soit rendue ou qu’un changement d’identité soit appliqué : l’enfant connaît son origine, et il n’appelle pas ses tuteurs « papa » ou « maman ».
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    Le sort des enfants abandonnés anonymement est bien différent. Généralement issus de rapports illégitimes, hors mariage, ils sont recueillis par des institutions charitables, monastères ou hôpitaux, comme le célèbre hôpital des Enfants trouvés, ouvert à Paris en 1670, ou les Filles de la Charité, institution fondée en 1633 par saint Vincent de Paul. Il instaure la pratique du « tourniquet », également appelé « tour d’abandon », qui permet aux mères de déposer leur enfant anonymement, dans un lieu sûr, et d’éviter ainsi les infanticides, très courants à cette époque.


    Ces enfants recueillis ne sont pas placés en adoption : les plus chanceux entrent dans les ordres, mais la plupart sont mis au travail très jeunes et vivent dans des conditions misérables.


    Une petite partie d’entre eux peut être placée temporairement dans des familles d’accueil, et l’on parle alors d’« entretien pour l’honneur de Dieu ».


    La première forme d’accouchement sous X apparaît dès la Révolution, lorsque la Convention décrète en 1793 que la nation prend en charge l’accouchement des femmes souhaitant abandonner leur enfant et assure le secret quant à leur identité.


    L’adoption apparaît légalement en 1804 dans le Code civil, mais seulement dans le vieil esprit antique, dans le but de donner un héritier à des personnes sans descendance. Ainsi, seules les personnes sans enfant légitime et âgées de plus de 50 ans peuvent adopter des enfants majeurs, âgés de plus de 25 ans, qu’elles ont assistés pendant au moins 6 ans pendant leur minorité.


    Mais cette adoption, assez rare dans les faits, ne change pas l’identité de l’adopté, qui peut encore recevoir l’héritage de ses parents biologiques, et elle ne concerne pas les enfants abandonnés.


    Tout au long du dix-neuvième siècle, de plus en plus de couples ne pouvant procréer expriment leur « désir d’enfant ». Mais cette forme d’adoption ne sera possible qu’après la Grande Guerre, qui laisse derrière elle un nombre très important d’orphelins, estimé à 986 000.


    En 1923, la loi abaisse l’âge légal de l’adoptant de 50 à 40 ans, ainsi que l’âge des adoptés, qui ne sont plus forcément majeurs. À partir de ce moment-là, on commence à prendre en compte la notion d’« effacement de la famille d’origine ».


    La loi de 1939 permet officiellement d’adopter des enfants dont on ne connaît pas les parents : les couples sans enfant, mariés depuis plus de 10 ans, dont au moins un membre est âgé de plus de 35 ans, peuvent adopter des mineurs de moins de 5 ans abandonnés, qui portent alors le nom de famille de leur père adoptif.


    Cette loi voit s’adjoindre deux ans plus tard, sous le gouvernement de Vichy, la prise en charge par l’État des accouchements secrets : ainsi, le lien entre enfants abandonnés anonymement et parents adoptants se fait de plus en plus fort.


    Les premières adoptions internationales sont mises en place après la Seconde Guerre mondiale, quand des centaines d’enfants nés en Allemagne de pères français, des soldats d’occupation, sont recueillis dans des pouponnières et placés en adoption.


    Joséphine Baker, avec sa « tribu arc-en-ciel » de 12 enfants provenant de tous les continents, fait partie des pionnières de l’adoption internationale. Dans le droit français, la distinction est faite en 1966 entre l’adoption simple, où l’enfant, le plus souvent adopté par le conjoint d’un de ses parents, continue de porter son nom de naissance, et l’adoption plénière, qui donne à l’enfant une nouvelle filiation et un nouveau nom, coupant ainsi tout lien avec sa famille d’origine.
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    Les mariages arrangés : mythe ou réalité ?


    Même si l’on imagine aujourd’hui le mariage comme l’union libre de deux personnes réunies par un amour partagé, il n’en a pas toujours été ainsi. L’Église, au moment où elle fait du mariage une institution sacrée en 1215, garantit pourtant le libre consentement des époux.


    Cette disposition d’esprit ne va cependant pas survivre aux intérêts divers qui ne voient pas d’un bon œil les décisions indépendantes des jeunes gens – et surtout des femmes.


    La fin de la Renaissance voit un retour violent en arrière concernant l’ouverture qui s’était faite en leur faveur : en 1593, l’arrêt Lemaître interdit aux femmes d’exercer une fonction dans les administrations du royaume. Le mariage d’amour est même vu d’un mauvais œil en cette période de recul.


    Le mariage devient pendant longtemps l’occasion pour des familles entières de nouer des alliances, protéger un nom ou un héritage, et ce, dans tous les milieux sociaux, à la campagne comme à la ville, chez les propriétaires terriens comme aux plus hauts niveaux de l’aristocratie. Dans ce dernier cas de figure, les mariages arrangés ont toujours été la règle : dauphins et héritiers présomptifs du trône étaient associés au gré des alliances pour asseoir le poids du pays.
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    Ces alliances peuvent d’ailleurs être décidées pendant l’enfance même des futurs époux. Louis XIII est par exemple marié contre son gré à Anne d’Autriche et doit consommer le mariage à 14 ans pour éviter les contestations de l’Espagne qui pourrait s’y opposer (cet épisode le traumatise suffisamment pour qu’il mette 4 années à rejoindre à nouveau le lit conjugal...).


    Louis XIV devra quant à lui épouser Marie-Thérèse d’Autriche, avec laquelle il est pourtant doublement cousin germain. C’est le danger souvent rencontré avec les mariages arrangés. Comme ils sont organisés principalement pour conserver une fortune, un statut ou un nom, ils réduisent les choix de ceux qui les cautionnent, souvent au point de devoir prendre le risque d’un appauvrissement génétique dévastateur.


    Dans les milieux populaires, même si le mariage arrangé est également dominant, il n’est pas rare que la passion – dénuée des enjeux pécuniaires de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie – puisse triompher. Et quand ce n’est pas la passion, on peut également trouver un certain nombre d’unions réalisées dans l’urgence pour remédier à un « accident » qui commencera bientôt à devenir visible, le ventre de madame ne cessant de s’arrondir.


    La fin du dix-neuvième siècle et le début du vingtième vont être le cadre d’un profond bouleversement des usages en matière de mariage et d’« arrangement ».


    La loi sur le divorce votée à l’initiative d’Alfred Naquet en 1884 (même s’il est limité[3]) et l’émancipation progressive des femmes après le premier conflit mondial vont changer l’équilibre des forces et faire diminuer cette pratique, d’autant que la légalisation concernant le divorce n’a pas l’effet attendu par ses détracteurs, c’est-à-dire augmenter le nombre de séparations.
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    Le modèle bourgeois d’un mariage selon le cœur, héritage de l’influence combinée des Lumières et de la vague romantique du dix-neuvième siècle, redevient la règle dans notre pays. Le mariage arrangé est encore largement pratiqué aujourd’hui dans de nombreuses régions du monde.
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    Le divorce autorisé au Moyen-Âge


    Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est qu’en 1563 que l’Église catholique, en faisant du mariage un sacrement, rend incontournable son caractère indissoluble – image qui perdurera ensuite presque sans changement jusqu’à notre époque. Auparavant, l’Église elle-même a pu tenir différentes positions en la matière, même si elle n’a jamais été favorable à la procédure du divorce. Elle le tolérait en certaines circonstances, accordant cette faveur plus volontiers aux hommes qu’aux femmes, principalement pour des raisons d’adultère.


    La position religieuse s’impose donc petit à petit en se faisant de plus en plus intransigeante, mais, dans les temps qui précèdent, le pouvoir politique n’a jamais été aussi tranché.


    Dans l’Antiquité, la procédure de divorce avantage les hommes dans les faits, notamment au rayon des motifs possibles, l’homme n’ayant parfois pas même à se justifier, mais l’obligation de rembourser la dote de la mariée avec intérêt peut limiter son pouvoir.


    Les femmes ont cependant le droit de demander le divorce, notamment dans la société romaine, où le processus est décrit par le droit, et l’union est considérée comme un contrat.


    C’est d’ailleurs la même chose qui se passe au Moyen-Âge : les alliances que le mariage permet de sceller peuvent être rompues rapidement par la répudiation, même des femmes envers leurs maris, bien que la procédure soit plus restrictive en ce qui les concerne.


    Le concept d’« indissolubilité » est défendu par l’Église dès le douzième siècle, mais la position radicale consistant à condamner unanimement le divorce ne finit par s’imposer auprès des gouvernants qu’au seizième siècle, principalement pour s’opposer au dogme protestant qui le tolère.


    La Révolution française repose avec acuité cette question, héritée de l’Ancien Régime, qui souligne la collision du pouvoir et de l’autorité religieuse. En septembre 1792, alors que la remise en cause des institutions du passé est à son apogée (la Première République est sur le point d’être proclamée), une loi est votée pour autoriser le divorce. Cette loi pousse le principe très loin, puisque, en dehors des causes régulièrement reconnues pour la séparation (démence, violences, abandon de domicile), elle peut se consommer pour incompatibilité d’humeur décrétée simplement par une des deux parties.


    La procédure est ainsi nettement simplifiée et l’on se retrouve rapidement avec un tiers de divorces sur les mariages prononcés à l’époque – mais la manière de valider une séparation est empreinte d’une certaine modernité : il est demandé aux époux de tenter une conciliation arbitrée par des parents proches pris de chaque bord pendant un certain temps avant que le divorce ne soit effectivement prononcé.


    Napoléon revient sur cette loi pour lui donner un cadre d’application juridique : le divorce sera prononcé devant un tribunal, et ses conditions seront beaucoup plus restrictives.


    Il est carrément aboli en 1816 par la loi Bonard et ne sera rétabli qu’en 1884 à l’initiative d’Alfred Naquet. Il faudra encore attendre 1893 pour que la procédure puisse être initiée de plein droit par une femme.


    Le régime de Vichy prend de nouveau des mesures restrictives à l’égard du divorce, l’empêchant de fait pour promouvoir son image idéalisée de la famille comme avenir de la société française. Le « consentement mutuel » comme motif, abandonné après les réformes postrévolutionnaires, ne refait son apparition dans le droit français qu’en 1975.

  


  
    Nos ancêtres au travail
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    Le travail des enfants


    De l’Antiquité jusqu’au vingtième siècle, les enfants ont toujours travaillé. Pendant tout le Moyen-Âge, à une époque où la faible espérance de vie fait que l’on entre très tôt dans l’âge adulte, les enfants aident leurs parents dans les travaux agricoles ou dans les tâches domestiques.


    Dans les familles nombreuses des campagnes, où il est difficile de nourrir toutes les bouches, les garçons sont envoyés dans les fermes avoisinantes, et les filles sont employées comme servantes.


    À la ville, les garçons apprennent rapidement le métier de leur père, et les nombreux orphelins récupérés par l’assistance sont également très tôt mis au travail. Si, dans les campagnes, l’aide des enfants perdurera jusqu’à la moitié du vingtième siècle sans être véritablement remise en cause, dans les villes ouvrières, l’essor industriel changera considérablement la donne. Déjà, en 1572, des enfants travaillent dans les mines des Vosges. Un siècle plus tard, en Savoie, la plupart des ramoneurs sont des enfants, et les nombreuses manufactures qui se développent au dix-huitième siècle tournent grâce au travail infantile.


    Avec la révolution industrielle, le travail des enfants offre de nombreux avantages aux patrons : ils sont beaucoup moins payés que les adultes (45 centimes pour un enfant de moins de 12 ans, 1 franc pour une femme, 2 francs pour un homme) et peuvent, grâce à leur petite taille, accomplir des tâches difficilement réalisables par les adultes, comme pousser des chariots dans les étroites galeries des mines ou attacher les fils brisés sous les métiers à tisser dans les filatures. Déjà, en 1813, un décret de Napoléon interdit le travail des enfants de 10 ans dans les mines, mais il faudra attendre près d’un siècle pour que le travail des enfants soit véritablement aboli.


    Après les enquêtes du Dr Louis René Villermé[4] et du sénateur Charles Dupin[5], toutes les deux publiées en 1840, la loi du 22 mars 1841 canalise quelque peu cette mise au travail sauvage des enfants.


    Les entreprises de plus de 20 salariés ne peuvent plus employer des mineurs de moins de 8 ans, les enfants de 8 à 12 ans ne peuvent travailler plus de 8 heures par jour, tandis que le temps de travail de ceux de 12 à 16 ans est fixé à 12 heures. De même, les enfants de moins de 12 ans ne peuvent travailler la nuit, de 21 heures à 5 heures du matin, ni le dimanche.


    À cette époque, on compte entre 131 000 et 143 665 enfants travailleurs en France, dont 93 000 sont employés dans l’industrie textile où, avec les femmes, ils représentent jusqu’à 75 % de la main-d’œuvre !


    Avec les différentes lois qui se succèdent dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle et qui viennent tour à tour réglementer cette activité, le nombre d’enfants travailleurs chute peu à peu, alors que la durée de la journée de travail diminue.


    En 1851, elle est fixée à 8 heures avant 14 ans, et à 12 heures jusqu’à 16 ans. Mais si ces lois sont votées, il est difficile de les faire respecter sur le terrain, d’autant plus que les personnes chargées d’inspecter les usines, mines et autres filatures, sont des notables, le plus souvent parties liées avec les employeurs.


    Il faut alors attendre un décret de 1868 pour qu’un corps d’inspecteurs soit véritablement constitué, mais il leur est très compliqué de surveiller toutes les entreprises, et nombreux sont les patrons à enfreindre la loi.


    En 1874, en parallèle avec l’instauration de l’Instruction publique (qui devient gratuite et obligatoire en 1881 et 1882), le travail des enfants de moins de 12 ans est interdit. Et, en 1893, la journée de travail est limitée à 10 heures pour les enfants de 12 à 13 ans, et la semaine de travail est limitée à 60 heures, avec un jour de repos, pour les enfants de 16 à 18 ans.


    Dans la première moitié du vingtième siècle, d’autres lois viennent limiter l’emploi des jeunes travailleurs dans certains secteurs, jugés dangereux et insalubres, mais il faudra attendre 1959 et l’instauration de la scolarité obligatoire jusqu’à 16 ans pour que l’âge légal pour commencer à travailler soit définitivement fixé.
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    Servage ou esclavage ?


    Si la condition d’esclave a quasiment disparu en Europe au Moyen-Âge, celle de serf, qui caractérise la situation de la majorité des paysans sur le territoire français, ne se sépare d’elle que par une nuance subtile, même si elle a son importance.
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    Le serf, contrairement à l’esclave, n’est pas la propriété de son maître, dont il peut jouir comme bon lui semble. Il est reconnu comme une personne humaine, et son seigneur a donc des devoirs envers lui, comme celui de protéger sa vie (ce qui n’est pas du tout le cas pour les esclaves, que l’on considère la plupart du temps comme des objets dotés de mouvements).


    La liberté du serf est cependant rigoureusement entravée par une série de limites qui viennent avec son statut : il est attaché à sa manse (la terre qu’il exploite pour le compte du seigneur), dont il ne peut s’éloigner, doit donner une grande partie de sa production à son maître, est soumis à l’impôt (principalement la taille[6]). Et il voit souvent ses biens échapper à ses proches à sa mort au profit de son seigneur.


    Il doit également s’acquitter de la corvée seigneuriale, qui consiste en l’entretien des routes et du château appartenant à son suzerain. Sans oublier le droit de suite, qui permet au seigneur de poursuivre son serf où que celui-ci cherche à s’enfuir pour lui échapper.


    Enfin, pour les serfs particulièrement malchanceux qui arriveraient à tirer plus de l’exploitation des terres qu’ils occupent que ce qu’on exige d’eux, il reste le « chevage », une taxe spéciale ajoutée par le seigneur pour s’emparer de ce surplus. Le serf peut cependant racheter sa « franchise », qui lui permet de se libérer de ses obligations, mais il est limité quant à ses aspirations matrimoniales : le seigneur préfère qu’il se marie sur ses terres, afin de limiter les risques de fuite et de créer de nouvelles générations de travailleurs à même d’exploiter la terre.


    Au cours de l’essor économique qui marque la fin du Moyen-Âge, le servage commence à disparaître progressivement au profit du travail librement consenti en échange de l’obtention de moyens de subsister.


    La peste et la guerre de Cent Ans font beaucoup également pour son abolition : la diminution de la population est telle à l’échelle du pays entier que les serfs se font rares.


    Les nobles se les arrachent et essayent de débaucher ceux de leurs voisins. D’autre part, l’Église, qui a eu pendant longtemps une attitude ambiguë par rapport au servage, commence à créer des franchises de son propre chef, ouvrant des territoires entiers à des serfs en fuite pour assurer leur protection contre le droit de suite.


    Le servage est finalement aboli (en même temps que la « mainmorte », qui permet au seigneur de récupérer les biens du serf à sa mort) par Louis XVI en août 1779, sous la pression des révoltes paysannes qui se sont multipliées pour protester contre les conditions difficiles de survie dans les campagnes françaises.


    La France n’est pas particulièrement en avance sur l’abolition de cette pratique, puisque la Grande-Bretagne a fait de même un siècle plus tôt. Cependant, certains pays maintiennent le servage pendant encore longtemps, notamment la Russie, où le servage est toujours une réalité jusqu’en 1861 (les serfs représentent alors 40 % de la population du pays).
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    Pas de RTT pour nos ancêtres !


    Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la durée du temps de travail n’a cessé de baisser pour se stabiliser depuis le début des années 2000 autour de 1400 heures annuelles par salarié (soit 5 heures par jour hors week-ends).


    Auparavant, et notamment dans le courant du dix-neuvième siècle, la situation était très différente. L’avènement de l’ère industrielle avait complètement bouleversé les pratiques en augmentant considérablement la durée du temps de travail, notamment grâce à l’apparition de l’éclairage électrique, qui permettait pour la première fois le travail de nuit.


    La société connaissant alors un élan de développement capitaliste assez prononcé, la soif de profit des employeurs ne connaît pratiquement pas de limites : elle se traduit par des cadences forcenées, imposées à tous les ouvriers, sans limite d’âge ou de sexe. Le temps de travail peut facilement atteindre 16 heures par jour, 6 jours par semaine.


    Malgré la fondation des premiers syndicats ouvriers, la situation ne s’améliore pas immédiatement en raison de la discipline farouche et punitive imposée par les patrons. Il faut attendre 1841 et la reconnaissance des travaux de René Villermé[7] pour que le travail des enfants de moins de 8 ans soit interdit, et celui des enfants de 8 à 12 ans, limité à 8 heures par jour. Difficile pour nous aujourd’hui d’imaginer la dure réalité d’une telle époque.


    Il faut ensuite attendre la fin du dix-neuvième siècle pour voir encore limiter le travail des enfants. Pour les adultes, la situation évolue beaucoup plus lentement. La fête du Travail du 1er mai est instaurée pour rendre hommage à la lutte d’ouvriers de Chicago massacrés lors de grèves très dures en 1889 pour avoir demandé que la journée de travail soit limitée à huit heures.


    La même demande, formulée par la suite en France, n’aura pas plus de succès malgré des grèves largement suivies. Il faudra attendre la Première Guerre mondiale pour que les femmes, largement employées à la place des hommes partis au front, bénéficient de nouveaux droits, puis l’avènement du Front populaire pour réellement inverser la tendance.


    De cette période cauchemardesque, les Français ont conservé l’impression que le travail a toujours été un fléau pour leurs ancêtres. Mais le dix-neuvième siècle a représenté à cet égard une parenthèse plutôt que l’expression d’une tendance continue : auparavant, notamment au Moyen-Âge, le rythme de travail n’était pas aussi élevé. Non seulement l’alternance jour-nuit limitait la durée de travail effective, mais les périodes creuses étaient nombreuses, où l’agriculture et l’activité aux champs ne nécessitaient pas d’intenses efforts.
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    L’hiver était une période plutôt chômée, où l’on ne travaillait pas plus de huit à neuf heures par jour. L’été était plus exigeant, mais le temps effectivement passé à travailler dépassait rarement 14 heures, et pour des périodes plutôt courtes (les moissons, par exemple).


    Mieux encore, l’intérêt de limiter la durée de la journée de travail était parfaitement compris des autorités. Il n’était pas question d’épuiser l’ouvrier, et chaque corps de métiers délimitait et réglementait l’acceptable selon la pénibilité de la tâche.


    Il était interdit de travailler le dimanche, l’activité était réduite le samedi, et les nombreuses fêtes religieuses correspondaient également à des moments de relâche. Au total, près de 150 jours par an étaient soit totalement, soit partiellement chômés.
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    Quand nos ancêtres commencent à combattre le chômage


    Avant d’être défini en 1896 comme une privation involontaire de travail pour le distinguer de l’invalidité et de l’inactivité volontaire, le chômage, et plus généralement la pauvreté, n’a pas toujours été un fléau que les pouvoirs publics se devaient de combattre.
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    En effet, au Moyen-Âge, l’image du Christ que renvoie chaque mendiant est très présente et interdit toute répression. Les pauvres, les vagabonds sans feu ni toit sont même indispensables à la réalisation des œuvres de charité. Sans eux, les riches ne peuvent donner l’aumône et prouver leur générosité, mais aussi leur puissance aux yeux de tous.


    Ainsi, les pauvres, qui selon saint Éloi auraient été créés par Dieu « pour que les riches aient une occasion de racheter leurs péchés », constituent un moyen d’assurer le salut et la reconnaissance sociale aux riches.


    À la vérité, rien n’est fait pour sortir durablement l’indigent de sa situation. Le pauvre n’a de valeur que parce qu’il est pauvre, et son changement d’état n’est pas facilement accepté. Le seul mode de subsistance admis se situe dans l’aumône.


    Jusqu’au douzième siècle, les mendiants la sollicitent de porte à porte en promettant de prier pour l’âme du bienfaiteur. Les pauvres quémandent également de quoi vivre sur les places publiques ou devant les églises, surtout après la messe dominicale, où une foule de mendiants vient jouir des dons des fidèles, plus importants ce jour-là.


    Après le treizième siècle, les villes s’affirment de plus en plus comme des centres commerciaux importants par lesquels transitent l’argent et les biens, et c’est à cette époque que l’on voit se développer le « métier » de mendiant. En effet, face à l’appât de ce gain facilement obtenu, contrairement à la rigueur de la vie rurale, nombre de pauvres, paysans et journaliers agricoles poussés hors de leur terre par la faim remplissent les villes, si bien qu’au même moment se met en place tout un ensemble de lois visant à régir la masse des indigents.


    La mendicité devient alors très contrôlée, et on assiste à la création de postes spéciaux, à l’initiative de la ville, pour surveiller et réprimer les mendiants.


    Comme nombre d’entre eux n’entrent pas dans les normes établies, ils vivent clandestinement dans les quartiers les plus démunis.


    Les infirmes, eux, ont le droit de mendier. On considère qu’ils ne peuvent travailler et qu’à défaut d’une prise en charge familiale, la ville et surtout les instances épiscopales se doivent d’assurer leur subsistance. L’Église multiplie les hospices, et les confréries et fabriques mettent à l’ouvrage ceux qui le peuvent, condamnant de plus en plus l’oisiveté.
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    C’est ensuite avec la Réforme, qui critique encore plus fortement les oisifs, que l’on commence à faire la distinction entre les pauvres méritants, c’est-à-dire les pauvres cherchant à travailler, et les autres, considérés comme des parasites.


    Ainsi, on doute peu à peu des effets vertueux de la charité, comme l’indique dès 1526 Jean Louis Vicès dans De subventione pauperum. L’État commence alors à mettre au travail forcé les mendiants et vagabonds trouvés au milieu de la route. Naissent des « ateliers de charité », solutions de rechange à la prison (le vagabondage reste un délit jusqu’en 1992) ou à l’hospitalisation d’office.


    Les hommes sont surtout employés pour améliorer la voirie ; les femmes, les enfants et les vieillards sont principalement envoyés dans les fabriques de textile. Le principe est poursuivi sous Louis XIV et prend une plus grande ampleur à partir de la seconde moitié du dix-huitième siècle sous l’impulsion de Joseph Marie Terray, Turgot et Le Chapelier, lequel signe en 1791 la fin des corporations et ouvre un peu plus le monde du travail urbain aux paysans.


    Si la révolution industrielle rationalise le travail, elle ne résout pas les problèmes de chômage et encore moins de pauvreté. Après la révolution de 1848, les Ateliers nationaux mettent au travail plus de 100 000 volontaires, mais, jugés trop coûteux, ils sont rapidement démantelés, provoquant la révolte des journées de juin.


    À cette époque, la meilleure façon de combattre le chômage reste d’enrôler les jeunes chômeurs dans l’armée, d’augmenter la durée du service militaire et de faire la guerre...


    Hormis pendant la Grande Dépression des années 1930, le taux de chômage reste relativement bas pendant près d’un siècle : en 1967, date de la création de l’Agence nationale pour l’emploi par Jacques Chirac, alors secrétaire d’État aux affaires sociales, le pays compte 250 000chômeurs.
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    Quelques métiers oubliés


    Le développement intense des villes à la fin du Moyen-Âge et au début de l’époque moderne crée à la fois les conditions d’une insoutenable misère, mais également celles qui permettront à certains d’améliorer quelque peu leur situation en exerçant un des mille métiers que l’organisation naissante de la cité, non encore parfaitement fonctionnelle, rend nécessaires.


    Ces professions ont pour la plupart disparu et peuvent même nous sembler insolites. Par exemple, celle du « passeur de ruisseaux », qui trouve son origine dans le fait que les trottoirs n’existent pas encore dans les villes du passé. Le premier n’est en effet construit rue d’Odéon à Paris qu’en 1779, mais ils ne se généralisent qu’au début du dix-neuvième siècle.


    Paris est par ailleurs jonché de déchets, et, les jours de pluie, la ville ressemble par endroits à un bourbier inextricable, où les eaux s’écoulent librement, formant de véritables ruisseaux. C’est là qu’intervient notre passeur.


    Contre une modeste somme, il se propose de faire passer d’un endroit à l’autre de la rue les habitants désireux d’épargner leurs chaussures et leurs vêtements, en posant une ou deux planches par-dessus ces étendues boueuses.


    Le « raccommodeur de parapluies » profite quant à lui du fait qu’il n’y a pas de petites économies : tout le monde vit de peu, et les gens n’ont pas encore pris l’habitude de remplacer leurs objets usés ou cassés par des neufs. Leur premier réflexe est donc de les réparer.


    Un parapluie cassé finit dans les mains de notre raccommodeur, qui officie en pleine rue, attendant le chaland avec sa réserve de baleines, de fil et d’aiguilles, prêt à faire des miracles pour remettre en état cet objet précieux.


    On trouve également le « ramasseur de crottes » ou « marchand de crottes », qui récupère les déjections animales et humaines. S’il débarrasse les rues des excréments, ce n’est pas dans un souci d’hygiène, mais pour les revendre, au poids, à des tanneries qui utilisent en effet ces déjections très acides pour assouplir les peaux de bêtes.


    Le « décrotteur » est quant à lui l’ancêtre du cireur de chaussures et retire à l’aide de brosses les morceaux de boue qui s’accumulent sur et sous les chaussures.


    Un peu plus connu, l’« allumeur de réverbères » fait son apparition au dix-septième siècle, lorsque le premier lieutenant général de police de Paris décide de faire installer des lanternes partout dans la capitale pour limiter la criminalité. Ces lanternes, des lampes à huile, nécessitent d’être allumées à la main une par une, et c’est l’allumeur qui s’y colle, faisant le tour de la zone qui lui est impartie pour éclairer la nuit. L’opération prend en tout quarante minutes, tous les soirs et tous les matins. Elle n’a pas lieu les nuits de pleine lune.
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    L’allumeur de réverbères, vêtu d’une blouse et d’une casquette bleue qui le rendent reconnaissable, perdure après l’invention de l’éclairage au gaz : il vient ouvrir et fermer les robinets de gaz avec une perche terminée d’un crochet, mais il disparaît avec la généralisation de l’éclairage électrique.


    Autre victime du progrès technologique : le « charron », spécialisé dans la fabrication et la réparation des roues en bois et qui sera présent dans les villages du pays jusqu’au milieu du vingtième siècle, lorsque la motorisation des machines agricoles et la démocratisation de l’automobile mettent fin à l’usage des charrettes.


    Le « cardeur » est également un personnage bien connu de nos ancêtres, puisque c’est lui qui vient au printemps dans les foyers pour réparer les matelas. Tout comme le colporteur, qui vient vendre dans les maisons ce que les paysans éloignés des grandes villes ne peuvent trouver facilement.


    Le « rémouleur », aussi appelé « repasseur », se déplace lui aussi de village en village, aiguisant couteaux, ciseaux et outils agricoles contre un peu d’argent.


    La liste des métiers disparus est sans fin : « schlitteur » (ce tireur de traîneau de l’Alsace et des Vosges qui transporte le bois), « tondeur de draps », « moulangeur » (charpentier spécialisé dans les moulins), « paternôtrier » (fabricant de chapelets), « verdier » (surveillant d’une partie de forêt), « peigneur de chanvre » (pour la fabrication de cordes et d’isolant), ou encore « crieur de rue »… Les villes et villages de nos ancêtres proposent ainsi des métiers bien plus variés que ceux que nous connaissons de nos jours.


    L’un des plus surprenants est peut-être celui de « loueur d’enfants » : il profite de la pauvreté de certaines mères qui prêtent leurs bambins à des mendiants. Ceux-ci espèrent augmenter le montant de leur quête en attendrissant le chaland.

  


  
    La vie de citoyen


    [image: Societe.jpg]


    Le long chemin vers la libération des femmes


    Les femmes ont depuis très longtemps à subir une discrimination qui limite leurs droits dans la société. Encore aujourd’hui, l’égalité entre les sexes fait l’objet d’une lutte continue, comme le débat médiatique et politique récent sur la théorie du genre peut en amener la preuve.


    Il semble que la société du Moyen-Âge se soit montrée dans un premier temps plus tolérante et égalitaire qu’on pourrait le croire.


    Ainsi, en 757, le capitulaire de Compiègne décrit la disposition suivante : « Si quelqu’un s’étant marié, trouve que son épouse n’est pas vierge, il a le droit de la renvoyer et de prendre une autre femme, mais si celle-ci n’est pas vierge, il ne pourra la renvoyer, car lui non plus ne l’est pas ayant connu sa première femme[8]. »


    Même s’il est déjà fait mention de la virginité de la femme comme un facteur déterminant et discriminatoire, la loi elle-même rétablit en partie une forme d’égalité en la matière en caractérisant également la virginité de l’époux.


    Au cours des siècles qui suivent, les femmes sont petit à petit écartées du pouvoir, même si certaines d’entre elles, comme Anne de France, Marie de Médicis ou Anne d’Autriche, parviennent à assumer le pouvoir durant les périodes de régence où les futurs souverains sont encore mineurs.
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    Au dix-septième siècle, l’élargissement qui avait marqué la Renaissance est terminé, mais les femmes commencent à exprimer certaines revendications égalitaires. Marie de Gournay, femme de lettres qui fréquente Montaigne, doit se battre toute sa vie pour être considérée à sa juste valeur, simplement parce qu’elle est une femme. Cette triste nécessité lui fait adopter une attitude frondeuse : elle écrit Égalité entre les hommes en 1622, qui est un des premiers écrits français en faveur de l’égalité entre les sexes. Dans le courant de ce siècle et du suivant, les femmes commencent à tenir salon, ce qui leur donne une certaine influence, même si elle reste la plupart du temps officieuse. On peut citer parmi elles la marquise de Maintenon ou Mme de Staël (qui se révèle même une opposante redoutable à Napoléon).


    La Révolution apporte d’ailleurs son lot de changements. Les bourgeois ne sont pas vraiment des féministes. Ainsi, la Bourse de Paris, créée en 1724, interdira l’accès aux femmes jusqu’en… 1967 !


    Mais les revendications générales de liberté et d’égalité ne peuvent laisser indifférentes les représentantes d’un sexe qui a été maintenu si longtemps sous l’éteignoir. Le dix-neuvième siècle est celui de plusieurs reculs d’importance (l’adultère féminin se voit qualifié de délit, condamné par la loi par une possible peine de prison). Au cours de sa deuxième moitié, les femmes parviennent tout de même à accéder à l’enseignement.


    Il faut cependant attendre 1944 pour que les femmes obtiennent enfin le droit de vote et une pleine participation à la vie politique de la France, ce qui place notre pays parmi les derniers à avoir franchi cette étape malgré la longueur du débat qui a précédé, ce qui donne une idée de l’ampleur du combat d’arrière-garde mené par les hommes politiques du dix-neuvième et du début du vingtième siècle pour s’y opposer, quel que soit leur bord politique.


    La parité représentative, un autre enjeu politique important pour juger de l’égalité entre les deux sexes, est encore à ce jour loin d’être atteinte.
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    Champ de mars et plaid : les anciennes assemblées politiques


    Au Moyen-Âge, alors que les liaisons établies entre les différentes régions de la France sont encore incertaines et surtout très chronophages, l’expression et le maintien de l’autorité royale relèvent d’une certaine complexité.


    Pour Charlemagne, qui a bâti un immense empire, la question se pose avec encore plus d’acuité. Il décide alors de reprendre à son compte une coutume qui a cours depuis l’époque des premières victoires des Francs : le « champ de mars » (devenu par la suite « champ de mai » en changeant de mois), c’est-à-dire la réunion annuelle de tous les grands guerriers pour décider de la destinée du royaume.


    Pour Charlemagne comme pour ses prédécesseurs, ces cérémonies ont un but évident : rappeler à tous l’autorité sacrée du suzerain en forçant chaque participant à lui apporter un cadeau en gage de son obéissance. Mais elles ne s’y limitent pas. Souvent, elles permettent d’organiser des campagnes militaires contre les ennemis du royaume et d’assurer le soutien mutuel des chefs militaires.
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    Sous Charlemagne, cette institution reprend son nom de « plaid », issu du latin placitum, qui signifie « opinion », « avis ». On peut y voir la dimension consultative qui renvoie la politesse du souverain à ses sujets.


    Les rassemblements ont lieu deux fois par an, mais un seul d’entre eux est obligatoire pour tous les notables du royaume – le plaid général –, tandis que l’autre ressemble plus à un conseil restreint. Ils sont l’occasion de débattre des différentes problématiques de l’empire et de prendre des décisions, les « capitulaires », le concernant. Ce sont des ordonnances royales qu’on pourrait comparer à des décrets de loi. Chaque seigneur rentre chez lui en étant tenu de les faire respecter sur ses terres.


    Les plaids généraux se « délocalisent » également, des assemblées locales se créant partout pour assumer – en plus du rappel aux ordonnances de l’empereur – une autre fonction cruciale en cette époque où les institutions publiques sont encore très peu nombreuses : ils permettent de rendre la justice royale. C’est devant ces plaids généraux que l’on peut introduire une plainte, demander réparation ou être jugé.


    Banalisés petit à petit en simples cours de justice, les plaids généraux finissent par être réservés à ceux qui ont des problèmes juridiques à régler et disparaissent après la Révolution. Au niveau local, la tradition du plaid comme réunion générale persiste cependant : les plaids « bannaux » ou « annaux » sont organisés pendant longtemps sous l’égide des seigneurs locaux pour rassembler une fois par an la population de leur communauté – sous peine d’amende si l’on ne s’y présente pas.


    C’est l’occasion pour le seigneur de réclamer les impôts qui n’ont pas encore été acquittés, de procéder à l’élection des fonctionnaires pour l’année à venir et pour les citoyens de présenter des demandes ou des griefs qui peuvent aussi bien s’exprimer au niveau local que national.


    Au dix-huitième siècle, les plaids servent souvent de chambre d’écho aux revendications (de plus en plus nombreuses et relayées jusqu’au palais royal) contre les privilèges dont bénéficient la noblesse et le clergé.


    Les assemblées provinciales sont créées pour les suppléer peu avant la Révolution et représentent de lointains ancêtres de nos conseils régionaux.


    [image: separation_poignard.psd]


    Participer bon gré mal gré : les impôts


    S’il est une réalité que nous partageons tous en tant que citoyens, c’est bien celle des impôts, qui participent de notre engagement à vivre solidairement en redistribuant collectivement l’argent nécessaire au bon fonctionnement du pays.


    Bien sûr, les impôts sont l’enjeu d’une véritable bataille symbolique, puisqu’ils constituent une pression importante sur le budget des Français, notamment les moins aisés, et que les pouvoirs publics ont tendance à toujours vouloir améliorer leurs finances en relevant régulièrement les sommes qu’ils perçoivent. Cette tendance ne date pas d’hier, et il suffit d’entrer dans le détail des différents prélèvements inventés au fil du temps dans notre pays pour réaliser que l’équilibre des forces entre gouvernés et gouvernants a été en la matière en évolution constante du fait de contextes historiques variant énormément.
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    Sous l’Ancien Régime, les roturiers doivent s’acquitter d’une série d’impôts dont la liste semble sans fin. Le « cens » est dû au seigneur local pour avoir l’usage de la terre que l’on occupe. Bien que ressemblant à un loyer de fait, le cens assoit le pouvoir du noble qui le perçoit sur le territoire qu’il a sous sa coupe et garantit grâce à lui l’exercice de son autorité (c’est-à-dire également l’exercice de la justice et la protection physique de ceux qui le lui versent).


    Le cens disparaît à la fin du Moyen-Âge en même temps que la condition de serf est abolie. Le seigneur local a cependant d’autres sources d’imposition qui, bien souvent, consistent en prélèvements en nature ou en tâches exécutées gratuitement pour son compte : ainsi, le « champart » permet au noble de récupérer une partie de la récolte de ses paysans ; la « corvée » les oblige à participer gratuitement à l’entretien des routes et du château du suzerain ; les « banalités » forcent les vassaux à utiliser les installations du seigneur (moulin, four) au prix d’un prélèvement sur l’ensemble de leur production.


    Tous ces impôts ne représentent qu’une taxation locale : il en existe également au niveau national, dont les variations au fil du temps peuvent provoquer de grands remous populaires – d’autant qu’elles sont souvent liées à des périodes de trouble ou de guerre et viennent ajouter un nouveau malheur pour une population souvent déjà lourdement éprouvée.


    La « gabelle » du sel est sans doute le plus connu – et le plus impopulaire – de ces impôts de l’Ancien Régime. Aujourd’hui, une taxe prélevée sur le sel peut sembler dérisoire, mais elle constitue à cette période une source de revenus non négligeable pour le roi : 5 à 6 % du budget du pays. La gabelle est basée sur un principe simple : le sel ne peut être produit et stocké que par le roi et ses serviteurs, et il est ensuite vendu en quantités infimes à la population. Si elle se voit contrainte et forcée d’en acheter malgré le prix rédhibitoire auquel il est vendu, ce n’est pas pour donner du goût à la nourriture : c’est tout simplement qu’à une époque où la réfrigération n’existe pas, le sel reste le seul moyen de conserver les aliments, qualité essentielle dans un monde sans cesse menacé par la famine.


    Le roi a ainsi un monopole d’une importance stratégique extrême qu’il défend avec le plus grand acharnement : sont même créés des « greniers à sel », tribunaux qui jugent des nombreuses infractions commises par tous ceux qui cherchent à s’en procurer par d’autres moyens en évitant de payer la gabelle.


    Le prélèvement n’étant pas uniforme dans tout le pays, on trouve certaines régions (pays de grande gabelle) où la consommation annuelle de sel est soumise à un minimum (c’est-à-dire que leurs habitants sont obligés d’en acheter), ce qui transforme la gabelle en un impôt direct. Au vu des disparités rencontrées sur le territoire, la gabelle devient rapidement une pratique extrêmement impopulaire et provoque de grandes manifestations d’hostilité au sein de la population.
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    Elle sera abolie une première fois à la Révolution avant d’être rétablie par Napoléon, puis supprimée à nouveau. Il faudra cependant attendre 1945 pour qu’elle soit définitivement abandonnée.


    La « taille » est un ancien impôt seigneurial qui est repris à son compte, non sans résistance de la part de la noblesse, par le roi Charles VII au moment de créer une armée suffisamment importante pour repousser les Anglais hors du territoire français (c’est bien souvent pour des raisons militaires que les impôts ont été instaurés ou augmentés dans le pays). La taille n’est pas un impôt harmonisé : son prélèvement se fait selon des critères qui pourraient nous paraître tout à fait injustes. D’une importance dépendant des besoins financiers du roi pour l’année en cours, elle s’applique localement après une estimation vague et arbitraire, réalisée par le seigneur, de la fortune de ses administrés, selon le principe curieux de leur richesse apparente.


    La taille devient rapidement un impôt très impopulaire, son importance grandissante en faisant pendant un temps la principale source de financement de l’État. Les « accessoires » de la taille sont créés au fur et à mesure pour augmenter son importance. La taille sera également supprimée à la Révolution et jamais restaurée.


    La « capitation » est un autre impôt créé ouvertement pour répondre à des besoins militaires de la France : Louis XIV cherche à étendre le territoire du pays en profitant de sa puissance au sein d’une Europe qui finit cependant par s’allier contre lui (la ligue d’Augsbourg se réunit pour limiter ses désirs d’expansion au-delà du Rhin).


    Le roi entend lui tenir tête, mais l’état de ses finances représente une certaine entrave à ses ambitions. Il crée alors la capitation, qui vient redoubler la taille et est calculée de même en fonction des revenus supposés.


    Au vu de l’impopularité de cette nouvelle taxe directe, certains efforts sont produits au dix-huitième siècle pour harmoniser et amoindrir les impôts et le poids qu’ils font subir aux citoyens. Le « dixième », puis le « vingtième » sont créés en ce sens : il s’agit du prélèvement obligatoire du dixième, puis du vingtième des revenus de tous les Français. Mais la réforme vient trop tard et n’est pas suffisante pour permettre de revoir en profondeur les iniquités créées par le système royal. Il faudra attendre la Révolution pour une vraie remise à plat de l’imposition.


    Au titre des curiosités que provoquèrent les réformes entamées par les tenants de l’abolition des privilèges, on peut citer l’impôt sur les portes et fenêtres, datant de 1798.


    Ne frappant que les propriétaires, il était calculé en fonction du nombre de portes et de fenêtres que comportait chaque logement qui lui était soumis.


    Même si cette idée semble pour le moins loufoque, elle n’est que la mise à jour de l’ostiarium, un impôt mis en place dès l’époque romaine. Il eut un effet pour le moins particulier, puisqu’il encouragea les promoteurs à construire des bâtiments disposant d’un faible nombre de fenêtres afin de faire des économies dans ce secteur.


    Les hygiénistes se plaignirent des effets que produisaient des immeubles insuffisamment aérés et éclairés sur la santé de leurs occupants et finirent par obtenir la suppression de cet impôt en 1926.
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    Les femmes votent comme leur curé !


    Si les femmes ont longtemps été privées du droit de vote pendant l’époque moderne, notamment de la Révolution française à la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’Ancien Régime reconnaissait leur autonomie et leur droit d’exprimer leur volonté politique.
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    En effet, dès la convocation des premiers états généraux en 1302 par Philippe le Bel, qui réunit les représentants des trois ordres, les femmes propriétaires nobles et les mères abbesses peuvent participer au scrutin désignant leurs délégués. Elles ont également le droit de participer aux élections de certains conseils communaux.


    Néanmoins, le droit de vote des femmes devient à partir de la fin du quinzième siècle réservé aux « chefs de famille », c’est-à-dire, pour leur grande majorité, aux veuves.


    C’est avec la Révolution que toutes les femmes perdent ce droit de vote. Selon les préceptes de l’abbé Sieyès, représentant du tiers état aux états généraux de 1789 et futur rédacteur du serment du Jeu de paume, la population française est alors divisée en deux, avec d’un côté les citoyens dits « actifs » (les hommes propriétaires de plus de 25 ans qui payent des impôts supérieurs à 10 jours de travail), et les citoyens dits « passifs », catégorie qui comprend les enfants, les pauvres et les femmes.


    Ainsi, dès les états généraux de 1789, les femmes grandes propriétaires se voient obligées d’être représentées par des hommes, qu’ils soient nobles, membres de l’Église ou simples bourgeois. Malgré l’opposition de certains députés, tel Nicolas de Condorcet, qui se mobilisent alors pour demander « l’admission des femmes au droit de cité », ou encore de certaines féministes, comme Olympe de Gouges, auteur en 1791 de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, qui affirme notamment que « la femme naît libre et demeure égale en droits à l’homme », les différentes assemblées postrévolutionnaires et le Code civil de 1804 confirment tour à tour cette exclusion.


    Le combat pour le droit de vote des femmes ne faiblit pas pour autant. Lors de la révolution de 1848, certaines associations, telles que La Voix des femmes, demandent aux femmes de se présenter aux élections, mais sans grand résultat.


    En 1876, le premier groupe suffragiste voit le jour sous la houlette d’Hubertine Auclert, qui prendra 30 ans plus tard, en 1906, la tête de la section « suffrage » du Conseil national des femmes françaises.


    La même année, le député Paul Dussaussoy propose une loi donnant le droit de vote aux femmes lors des élections locales. Elle sera acceptée par la Chambre des députées trois ans plus tard, mais rejetée par le Sénat, réputé plus conservateur, qui mettra également un terme au projet de loi présenté en 1922.


    Le Parti communiste français place néanmoins des femmes sur ses listes aux élections municipales, mais, si certaines d’entre elles parviennent à être élues, les résultats de scrutin sont annulés par décision de justice.


    Les élites d’alors, représentées par le Parti radical, sont profondément anticléricales et elles estiment que donner le droit de vote aux femmes mettrait en péril la jeune République. En effet, persuadés que les femmes sont encore fortement sous l’influence du clergé, alors peu favorable au nouveau régime républicain, les députés et sénateurs, partisans de la laïcité, ont peur de voir le régime balayé par celles qu’ils considèrent comme politiquement « immatures » et « sous la coupe des curés ».


    Le soutien officiel du pape Benoît XV aux militantes féministes en 1919 ne fait que renforcer leurs inquiétudes, tout comme les troubles politiques des années 1930.


    Il faut ainsi attendre la Libération de la France en 1944 pour que le nouveau pouvoir politique reconnaisse officiellement le droit de vote des femmes après décision de l’Assemblée consultative le 23 mars 1944, ratifiée par le général de Gaulle le 21 avril de la même année.


    Les femmes votent pour la première fois lors des élections municipales du 29 avril 1945, puis pour les élections législatives quelques mois plus tard, le 21 octobre 1945.


    La première citoyenne élue officiellement est la résistante antifasciste Odette Roux, qui devient maire des Sables-d’Olonne en 1945.
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    Voter si on est riche, être élu si on est très riche


    Comme on l’a vu avec la (très) lente accession des femmes à la pleine citoyenneté, il a fallu attendre de nombreuses décennies pour que le droit de vote soit véritablement considéré comme « universel ».


    [image: Vote.jpg]


    Les femmes ne sont pas les seules à avoir été exclues de la citoyenneté, même si elles ont subi cette discrimination bien plus longtemps que la grande majorité des hommes. La question de l’attribution du droit de vote à l’ensemble des hommes est au cœur du débat politique pendant plus d’un demi-siècle et elle voit le jour à la Révolution.


    Jusque-là, seuls les chefs de famille de plus de 25 ans et payant l’impôt ont le droit de désigner leurs représentants aux états généraux. La Constitution de 1791, établissant la monarchie constitutionnelle, conserve ce mode de scrutin, dit « censitaire » : seuls les hommes de plus de 25 ans payant l’impôt direct, aussi appelé le « cens », correspondant à 3 journées de travail, ont la possibilité de voter.


    Mais, s’ils sont considérés comme électeurs, ces citoyens « actifs », comme les appelle l’abbé Sieyès, n’ont qu’un droit de vote limité et ne sont pas automatiquement éligibles.


    En effet, ces électeurs du « premier degré » ne peuvent que voter pour des électeurs du « second degré », qui doivent justifier de revenus encore plus élevés et qui eux-mêmes votent pour désigner les députés des chambres. Si le suffrage universel est instauré pour l’élection de la Convention de 1792 (avec une participation de seulement 11 % du corps électoral), la loi du cens refait surface seulement 3 ans plus tard sous le Directoire.


    Les conditions pour être électeur du premier degré ne changent pas (si ce n’est que les vétérans des guerres révolutionnaires disposent désormais d’une voix), tandis que, pour être électeur du second degré, il faut justifier des revenus correspondants, selon les cas, à 100 ou 200 journées de travail.


    De plus, seuls les hommes de plus de 30 ans peuvent siéger au Conseil des Cinq-Cents, et seuls ceux de plus de 40 ans peuvent entrer au Conseil des Anciens.


    Si le Consulat donne en 1799 le droit de vote à tous les hommes de plus de 21 ans vivant depuis plus d’un an sur le territoire national, le mode de scrutin qu’il propose limite fortement le choix des citoyens. Ils ne désignent en effet qu’un dixième d’entre eux, qui se retrouvent sur des listes dites de « confiance » au niveau communal.


    Ces derniers élisent ensuite un dixième d’entre eux pour des listes de confiance départementales, où un autre dixième se verra inscrit sur la liste nationale. Le Sénat pioche enfin sur cette dernière liste pour composer les chambres législatives…


    Après la chute de l’Empire en 1815 et la Restauration, le suffrage censitaire refait son apparition avec des critères encore plus stricts. Pour être électeur, il faut ainsi être âgé de plus de 30 ans et payer un cens évalué à 300 francs. Pour être élu, il faut être âgé de plus de 40 ans et payer 1000 francs d’impôt.


    L’avantage donné aux classes aisées s’alourdit avec l’instauration en 1820 de la loi du « double vote », qui donne aux plus riches citoyens la possibilité de voter deux fois ! Cette nouvelle loi est au centre des débats pendant toute la décennie, et, après la révolution des Trois Glorieuses en juillet 1830, la monarchie de Juillet ouvre quelque peu le droit de vote : 25 ans et 200 francs pour être électeur, 30 ans et 500 francs pour être éligible, et une seule voix par citoyen, quels que soient ses revenus.


    Il faut attendre une nouvelle révolution, celle de 1848, et l’instauration de la Deuxième République pour que tous les hommes de plus de 21 ans et résidant depuis plus de 6 mois dans la même commune puissent voter (les militaires, les membres du clergé et les Français vivant à l’étranger en sont alors exclus).


    Le corps électoral passe alors de 246 000 à plus de 9 millions de citoyens. Ce n’est qu’un siècle plus tard que les femmes obtiendront le droit de vote, plus de 1 an avant… les militaires, et 12 ans avant l’ensemble des habitants de l’outre-mer.
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    Nos ancêtres ne sont pas tous des Gaulois


    Sans remonter jusqu’à l’époque gallo-romaine, ni même au temps des invasions barbares, puis normandes, sarrasines ou anglaises, le territoire qui correspond aujourd’hui à la France n’a jamais été uniquement peuplé par des Gaulois que l’historiographie nationale nous présente pourtant depuis la fin du dix-neuvième siècle comme nos seuls ancêtres. Et eux-mêmes d’ailleurs ne sont jamais considérés comme tels !
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    Si l’on ne peut véritablement parler de « vague d’immigration » qu’à partir de la moitié du dix-neuvième siècle, la France médiévale et moderne est déjà parcourue par des personnes originaires d’autres États, qu’ils soient membres du clergé, marchands, artistes et artisans, ou membres des cours des princesses envoyées pour épouser le souverain ou ses jeunes frères.


    En 1515, un arrêt du Parlement de Paris donne aux personnes nées en France de parents étrangers la possibilité d’hériter. C'est la première apparition de la notion de « droit du sol », à une époque où, dans l’imaginaire collectif, est considéré comme étranger tout individu qui ne fait pas partie de sa paroisse.


    Cette notion de droit du sol est confirmée dans la Constitution de 1791, qui déclare que « sont français les fils d’étrangers nés en France et qui vivent dans le royaume », alors que la Révolution considère comme citoyen français tout individu qui est pour la Révolution (Marat et Necker, par exemple, sont suisses).


    Mais, en 1804, le Code civil privilégie le « droit du sang » : ne sont français que celui ou celle nés d’un père français. Cette loi est progressivement modifiée, d’abord en 1851, quand une loi permet aux enfants nés en France de parents étrangers d’obtenir la nationalité. Cette même année, le premier recensement qui prend en compte les étrangers établit qu’ils forment environ 1 % de la population du pays, soit 360 000 personnes sur un total de 36 millions d’habitants, mais sans compter l’immigration saisonnière dans les campagnes.


    C’est à partir de cette période que se déroule une première vague d’immigration, afin de répondre au grand besoin de main-d’œuvre dans l’industrie. Les Belges sont les premiers à venir en nombre, suivis par les Italiens, les Suisses, les Espagnols et les Allemands, qui s’installent principalement dans les zones frontalières.


    Les Italiens forment rapidement le plus gros contingent, passant de 63 000 en 1851 à 240 000 30 ans plus tard. Ils représentent 25 % de la population niçoise à la fin du siècle, et 20 % de la population marseillaise, où la cohabitation avec les autochtones est parfois tendue (des violences éclatent en 1881, faisant 3 morts et 21 blessés).


    De nombreux juifs fuyant les pogroms d’Europe de l’Est arrivent également à la fin du siècle et ainsi, en 1911, 200 000 étrangers vivent à Paris. Malgré le retour du droit du sol en 1889, afin de pouvoir mobiliser un plus grand nombre de soldats en cas de conflit, l’armée française est obligée, au cours de la Première Guerre mondiale, en plus des troupes coloniales (venues d’Afrique et d’Asie), de faire venir des dizaines de milliers de Chinois, dont certains resteront après le conflit.


    Jusqu’en 1917, les étrangers ont seulement besoin d’aller se déclarer à la mairie pour avoir le droit de vivre et de travailler en France avant qu’un décret impose la possession d’une carte de séjour.


    Commence alors la deuxième vague d’immigration, qui dure jusqu’à ce que la Grande Dépression y mette un frein. Les Italiens restent les plus nombreux, suivis par les Polonais et les Espagnols. De nombreux Russes et Tchèques arrivent également pendant cette période, tout comme des Roumains et des Arméniens fuyant les massacres.


    À partir de 1926, la Société générale d’immigration se charge de recruter une partie de ces travailleurs, et, en 1931, on compte 2 890 000 étrangers en France, mais plusieurs d’entre eux sont naturalisés avant la Seconde Guerre mondiale.


    Pour finir, il ne faut pas oublier tous ceux qui ont fait le chemin inverse et qui sont partis de France, comme les réformés réfugiés en Suisse et aux Pays-Bas aux seizième et dix-septième siècles, les aristocrates fuyant la Révolution et qui ne reviendront, pour certains, que 25 ans plus tard, ou les nombreux Basques, Béarnais, Bretons, Aveyronnais et Savoyards qui s’embarqueront pour l’Argentine pendant une grande partie du dix-neuvième siècle.

  


  
    La ville et la campagne
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    Les grandes jacqueries


    En France, les nombreux mouvements de révolte paysanne qui ont émaillé l’histoire de l’Ancien Régime ont reçu l’appellation générale de « jacquerie ». Ce nom a été inauguré lors du premier de ces grands soulèvements et vient du surnom donné aux paysans français, « Jacques Bonhomme », sans doute à cause des vestes, appelées « jacques », qu’ils portaient souvent.


    La Grande Jacquerie, qui va donner le modèle d’interprétation de tous les mouvements à venir, survient en pleine guerre de Cent Ans, alors que le pays est exsangue, livré aux combats depuis des décennies et dévasté par la peste.


    En cette période aux allures d’apocalypse, les paysans ont bien du mal à trouver naturelle l’autorité de nobles qui les soumettent à de lourds impôts pour financer les mouvements de troupes du roi, et ne sont pas capables pour autant de mettre fin aux combats – voire perdent la plupart d’entre eux.


    La révolte débute au nord de Paris, par des échauffourées entre paysans et nobles. Elle s’étend vite à toute la région environnante, conduisant au massacre de certains des seigneurs des environs.
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    Malgré les efforts de certains des frondeurs, comme Guillaume Carle, qui en prend la tête, il reste impossible aux paysans de joindre à leurs efforts les marchands de Paris menés par Étienne Marcel qui, eux aussi, mettent en cause l’autorité du roi et de la noblesse. Le pouvoir ne peut évidemment supporter cet affront fait à sa puissance : le comte de Foix, assisté de Jean de Grailly et de Charles le Mauvais, se charge de massacrer tous les fauteurs de troubles, faisant un exemple de Guillaume Carle, qu’ils attirent traîtreusement en lui promettant qu’il sera sauf avant de le torturer et de le décapiter.


    Même si l’événement en lui-même n’a pas une portée historique majeure, dans le sens où il reste sans conséquence notable, il marque son époque des deux côtés de la barrière. Les nobles découvrent ainsi que les paysans peuvent se rebeller, et les paysans expriment pour la première fois une volonté de surmonter leur état de totale soumission.


    À l’autre bout de la France, presque 30 ans plus tard – et pendant qu’a lieu en Angleterre une autre grande révolte paysanne –, la révolte des tuchins agite la région du Languedoc. Une nouvelle fois, c’est une situation troublée sur le plan politique qui mène au soulèvement paysan : la présence des troupes anglaises dans la région, ainsi que de mercenaires laissés libres de perpétrer de nombreuses exactions après leur démobilisation, met les paysans à l’agonie, mais cela n’empêche pas pour autant le roi de collecter les impôts qui les accablent.


    Ces paysans, des tuchins arrivés de la vallée du Rhône en 1382, décident de prendre les armes pour se défendre de ces exactions. Les problèmes liés à la régence suite à la mort de Charles V donnent une nouvelle ampleur à leur mouvement auquel se joignent même des nobles locaux dépossédés par les envoyés de la couronne.


    Les tuchins prennent plusieurs villes du Sud avant que la répression menée par le vicomte de Turenne Guillaume III Roger de Beaufort ne vienne sévir contre eux et les décimer. Cela sera d’autant plus facile que les tuchins ont perdu le soutien des populations, fatiguées par des années de guerre.


    Richelieu, par la violente pression fiscale qu’il exerce sur la France pour mener la guerre de Trente Ans, provoque de nombreux mouvements de révolte, dont celui des croquants dans le Sud-Ouest, et des nu-pieds en Normandie. Richelieu y répond en général avec diligence, ne manquant pas de faire des exemples dissuasifs dès qu’il le peut.


    Louis XIV connaît également sous son règne de nombreux soulèvements. Ils sont principalement dus aux très mauvaises années de récolte et aux hivers rigoureux qui frappent la France au dix-septième siècle (auxquels s’ajoutent les impôts toujours plus nombreux pour concrétiser les rêves de puissance du Roi-Soleil).


    Parmi les plus célèbres d’entre elles, on trouve la révolte du papier timbré qui secoue particulièrement la Bretagne. Une nouvelle fois, la stratégie choisie par le pouvoir ne change pas : les répressions sont sanglantes et impitoyables pour dissuader toute nouvelle tentative.
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    Vie et mort des bandits de grand chemin


    Les bandits de grand chemin font leur apparition au dix-septième et au dix-huitième siècles, au cours desquels plusieurs d’entre eux s’illustrent par leurs méfaits et leur manière de défier l’autorité au point que le petit peuple s’identifie volontiers à eux.
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    Si on ne parle d’eux qu’à partir de cette époque, ce n’est pas tant qu’ils n’existaient pas auparavant, mais plutôt que le développement d’une autorité royale et d’une véritable force de police a donné une nouvelle visibilité à leur comportement. Ils sont pourtant l’héritage d’un temps presque révolu, où le seul autre choix qui s’offrait souvent à devenir paysan était une vie de mercenaire.


    L’époque n’est pas si lointaine non plus où ces bandes de mercenaires, afin de voler ou de piller de quoi subsister, écumaient les routes hors des périodes où ils étaient engagés dans des guerres pour tel ou tel seigneur.


    Pour certains, le choix d’une vie difficile, sans doute courte, mais libre, pouvait se faire tentant. Cependant, les routes de France sont de véritables coupe-gorge, et la lutte contre ces bandits s’organise. Certains d’entre eux sont restés célèbres ; soit qu’ils aient semé l’effroi, soit qu’ils aient défié l’autorité royale, souvent jugée abusive en ces périodes de trouble politique. C’est par exemple le cas de Mandrin, célèbre bandit du Dauphiné. D’une jeunesse d’aventurier marquée par la malchance et la confrontation à un ordre inique qui le met au bord de la banqueroute alors qu’il doit nourrir sa nombreuse famille dès l’âge de 17 ans, il ne reste bientôt plus rien : pris dans une rixe, il est condamné à mort par contumace.


    Mandrin engage alors un face-à-face désespéré avec la Ferme générale, qui collecte une partie des impôts pour le roi. Cette institution privée est haïe par la population. Mandrin, qui est déjà condamné à mort, n’a plus rien à perdre. S’associant à des Savoyards, il se lance dans la contrebande et refuse ouvertement de s’acquitter des taxes collectées par les fermiers généraux.


    La population le soutient, mais les fermiers généraux usent de ruse pour le déloger de sa retraite en Savoie (qui n’est alors pas un territoire français). Il est roué en place publique en 1755, endurant la torture sans prononcer une plainte.


    Burgou est un autre de ces criminels célèbres réputés pour voler aux riches et redistribuer aux pauvres. Opérant en Limousin, il est arrêté une première fois, condamné aux travaux forcés, parvient à s’évader, mais est finalement repris après avoir défié les autorités pendant presque toutes les années 1830.


    Marion du Faouët est un des rares exemples de bandit de sexe féminin qu’on trouve parmi ces criminels célèbres : à 23 ans, elle est déjà chef de sa bande d’une quarantaine d’hommes en Cornouaille (Bretagne). Elle parvient à régner sur la région pendant plus d’une dizaine d’années, est arrêtée plusieurs fois, mais réussit invariablement à s’évader avant d’être jugée à Quimper, soumise à la question sans succès, puis pendue.


    Enfin, on ne peut terminer ce rapide tour d’horizon sans aborder le sort du fameux Louis Dominique Cartouche. Né à la fin du dix-septième siècle à Paris, Cartouche s’adonne dès son plus jeune âge à de menus larcins, provoquant l’ire paternelle.


    Se retrouvant à la rue, il rejoint une bande de bohémiens. Avec eux, il perfectionne ses talents pour le vol, apprend à se servir d’une épée et montre quelques talents pour le jeu. Après un court passage dans l’armée, il monte sa propre bande, qui affiche rapidement une centaine de membres.


    Cartouche est un personnage envoûtant, qui sait s’attirer la sympathie de ses hommes comme des populations. Célèbre pour s’attaquer aux profiteurs en tous genres, aux fortunés et aux privilégiés plutôt qu’aux petites gens, il bénéficie d’appuis partout où il se trouve. Séducteur, Cartouche accumule les maîtresses et jouit d’une telle aura qu’il n’hésite pas à s’introduire dans les appartements de femmes de la noblesse pour les séduire avec la plus grande élégance.


    Sa troupe va prendre de l'importance jusqu’à compter 2000 membres. Arrêté une première fois en 1720, il parvient à s’évader, change d’identité et met en déroute les autorités avec beaucoup d’adresse.


    Il est finalement repris à la Courtille, lieu de plaisir parisien, et on vient le visiter en prison (jusqu’au régent lui-même) comme une bête curieuse. Trahi par les siens qui avaient juré de le sauver, Cartouche les dénonce dans un éclat de rage avant d’être roué vif en place de Grève. Bandit parmi les plus loués, il a inspiré chansons, livres, pièces et films retraçant son destin exceptionnel.
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    Quitter sa campagne pour la ville


    Aujourd’hui, la courbe de l’exode rural a fini de s’inverser en France. On assiste plutôt à un repeuplement des campagnes, dont la population augmente régulièrement, même si c’est à un rythme plutôt lent.
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    Auparavant, durant une période allant du début des années 1960 au milieu des années 1970, la campagne se dépeuplait à un rythme tellement élevé que la France semblait se vider pour se concentrer uniquement dans les villes. On tombe alors à un minimum de 20 % de la population totale française dans les campagnes.


    Cependant, ce phénomène ne date pas d’hier : dès le milieu du dix-neuvième siècle, on observe un dépeuplement rural. Il est cependant fonction des régions d’exploitation agricole et de leur plus ou moins grand rendement. Les régions montagneuses ou sèches sont désertées plus rapidement que les autres.


    Puis vient la grande crise des années 1880 : si la crise de 1929 a éclipsé dans les consciences l’importance de cette tragédie qui frappa à la fin du dix-neuvième siècle dans le monde entier, en France, elle fut particulièrement sévère dans le secteur agricole. Les exploitants subissent d’un coup la concurrence des nouveaux pays exploitants, qui entraîne une chute de moitié du cours du blé et met nombre d’agriculteurs au bord de la faillite.


    À cela vient s’ajouter une épidémie nationale de phylloxéra, le puceron qui détruit les vignes, ce qui divise par deux la production viticole du pays (de 84 à 40 millions de litres). Les mesures de protection de l’agriculture prises par le gouvernement français sont trop tardives pour enrayer le phénomène, et on assiste à ce moment à une série de départs très importante pour échapper à la misère. Les ouvriers agricoles, par exemple, partent massivement vers les villes ; la population des campagnes chute d’un million et demi de personnes entre 1881 et 1901.


    Ce mouvement correspond d’ailleurs à une restructuration des exploitations, qui augmentent de taille, et à une mécanisation de l’agriculture qui fait baisser le besoin en main-d’œuvre.


    La Première Guerre mondiale va jouer également un grand rôle dans l’exode rural, à double titre : tout d’abord, les pertes qu’elle engendre se font beaucoup sentir sur les populations des campagnes, qui fournissent énormément d’appelés. Pour les paysans qui ont connu la guerre et en sont revenus, plus rien ne sera jamais comme avant : l’isolement dont ils souffraient à la campagne a été rompu. Ils ont de nouvelles aspirations qui correspondent au mode de vie accéléré des citadins. C’est la même chose d’ailleurs pour les femmes qui ont été réquisitionnées pour travailler dans les usines.


    Les jeunes vont donc commencer à déserter massivement les campagnes à la suite d’un conflit qui représente un choc culturel dont il est difficile encore aujourd’hui de mesurer l’ampleur sur une société majoritairement rurale.


    Les villes, au tournant du vingtième siècle et après la guerre, sont fortement consommatrices d’une main-d’œuvre ouvrière et capables d’absorber les nouveaux venus en leur proposant des perspectives meilleures que l’appauvrissement constant qui les menaçait à la campagne.
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    Du coupe-gorge aux grands boulevards


    Lors du passage à la période moderne, la structure des villes, héritage de l’urbanisation anarchique des premiers temps, a toujours constitué un problème, qui s’est montré particulièrement épineux à Paris. La capitale, même si elle s’est étendue naturellement au fil du temps, dépassant les limites qui lui avaient été assignées, s’est aussi considérablement densifiée au cours des siècles, accueillant régulièrement de nouveaux contingents de populations pauvres venues chercher fortune ou simplement fuir la misère qui règne dans la plupart des campagnes françaises.
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    Des habitations vétustes sont construites partout, même sur les ponts de la ville, les rues sont particulièrement étroites, empêchant ou obstruant rapidement toute circulation, et ces venelles plongeant dans l’obscurité dès le soir venu sont le cadre idéal pour les voleurs, brigands et autres assassins. La tristement célèbre cour des Miracles en constitue le parfait exemple : les bandits de toutes sortes y règnent en maîtres, défiant même l’autorité royale. Ainsi, Louis XIII, qui cherche parmi les premiers monarques de la France à désengorger la ville, tente de faire creuser une artère traversant cette fameuse cour en 1630 : tous les maçons qu’il y envoie sont assassinés avant d’avoir pu commencer les travaux.
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    Il faut attendre presque 40 ans de plus avant que le lieutenant général de police de Paris, Gabriel Nicolas de La Reynie, parvienne à en venir à bout. Mais il faudra encore beaucoup plus longtemps pour transformer véritablement la ville. C’est Napoléon qui, le premier, parvient à améliorer la situation en faisant ouvrir la rue de Rivoli à partir de 1807. Cette artère désengorge en partie le centre.


    Le territoire est cependant regagné lentement sur les bâtiments déjà construits, grâce à la « servitude d’alignement », principe selon lequel les propriétaires ne peuvent faire reconstruire leurs immeubles abîmés qu’en reculant derrière la ligne décrétée par l’Administration pour le passage de la rue.


    L’étape suivante est atteinte grâce au préfet Rambuteau, qui fait percer la rue portant son nom dans le centre en 1836 et dégage les abords de l’Hôtel de Ville. Les raisons invoquées sont de deux ordres et resteront les mêmes durant toute la période qui suivra : il s’agit de répondre aux difficultés techniques posées par le rassemblement d’un aussi grand nombre de personnes en aussi peu d’espace (hygiène, circulation, qualité de l’air, etc.) et en même temps de faire baisser les chances d’une insurrection populaire.


    Le peuple de Paris a toujours été très frondeur, et la configuration de la ville permet facilement à une foule de représenter une menace pour des troupes qui ne peuvent faire valoir la supériorité de leur armement dans ces conditions. L’édification de barricades est facilitée par l’étroitesse des rues, et les Parisiens y ont très souvent recours depuis la Révolution.


    Napoléon III entend remédier à la situation plus sérieusement : il nomme préfet de la Seine le baron Haussmann, qui va entamer des travaux d’une ampleur encore inédite pour ouvrir Paris. Les nouvelles artères creusées (boulevard Diderot, boulevard Sébastopol, avenue de l’Opéra, boulevard Richard-Lenoir, etc.) permettent d’amener l’eau courante, le gaz et de raccorder au réseau d’égouts la majorité de la surface des habitations. En contrepartie, la largeur de ces immenses avenues permet d’anticiper et de désamorcer tout mouvement populaire d’envergure.


    Haussmann fait également construire la gare du Nord et la gare de Lyon pour améliorer la qualité des transports à Paris. Ces travaux ont pour conséquence une augmentation progressive du prix des loyers dans le centre, devenu plus habitable, et qui a profité de nombreux investissements privés. Les populations du centre de Paris vont peu à peu changer pour s’embourgeoiser très fortement.
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    Les grandes foires du passé


    Avant que le développement des villes ne vienne fournir un point d’ancrage pour les échanges commerciaux, les paysans n’ont pas énormément de possibilités pour se procurer les marchandises dont ils ont besoin. Soit ils se déplacent jusqu’à la ville la plus proche (qui peut cependant se trouver à de grandes distances de leurs terres), soit ils attendent le colporteur qui viendra leur proposer ses articles à domicile.


    Il existe cependant une autre possibilité : les foires, qui se développent à partir du treizième siècle avec l’assainissement des routes et la diminution des légions de mercenaires qui les hantent. Ces foires sont généralement organisées à la conjonction de zones géographiques écartées des grandes cités, mais pouvant drainer tous les habitants de la région. Ils font le voyage aussi bien pour vendre ce qu’ils possèdent, leurs bêtes comme leurs productions, que pour s’offrir un jour de vacances. La foire offre en effet, au terme d’un voyage souvent long, tous les délassements qu’un voyageur peut souhaiter : amuseurs publics, bonimenteurs, auberges où s’enivrer et jouer, et même prostituées.
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    Si ces foires, au rayonnement local ou régional, ont une grande importance pour la vie économique de portions du pays relativement isolées, il existe des événements nettement plus importants, et que l’on pourrait qualifier d’internationaux.


    Parmi eux, on peut évoquer les grandes foires de Champagne, qui atteignent un certain prestige rapidement grâce à la protection garantie par les comtes de Champagne aux marchands qui y participent. Organisées plusieurs fois l’an dans les villes de la région (Lagny, Provins, Troyes, Bar-sur-Aube), elles se développent dès la fin du douzième siècle.


    Le comte de Champagne ne se limite d’ailleurs pas à assurer la sécurité des foires avec une garde dédiée. Il établit aussi des chartes et emploie des notaires pour authentifier les transactions qui s’y déroulent. Il y a même des tribunaux de foire pour régler les éventuels litiges liés aux transactions financières qui s’y déroulent. Mieux encore, l’ancêtre des lettres de change est mis au point pour permettre aux marchands de ne pas avoir à se promener sur les routes avec de fortes sommes en liquide (les lettres leur permettent d’être payés à leur retour dans la monnaie de leur pays). Ainsi protégés à la fois des bandits et des escrocs, le marchand et le client peuvent profiter pleinement de cette opportunité d’échange.


    Les foires champenoises attirent des gens de toute la France et même des pays environnants (particulièrement l’Italie). Elles sont l’occasion de faire circuler des produits et des spécialités qui resteraient confidentiels autrement et de procéder à des échanges de denrées rares.


    Le système se perfectionne au treizième siècle, avec une garantie royale accordée par Philippe Auguste lui-même. Les marchands sont maintenant assurés à la fois par l’autorité royale, qui peut décourager les brigands, et par la garantie qu’en cas de pertes ou de vols, ils recevront un dédommagement. Ils payent pour ce « conduit » (comme dans l’expression « sauf-conduit »), ce qui en fait une forme de système d’assurance moyenâgeux.


    Les foires de Champagne seront surclassées au siècle suivant par celles organisées à Paris, plus faciles d’accès et trop proches pour permettre une cohabitation. À cette époque, les droits de « tonlieue », ou de péage, appliqués par les seigneurs pour assurer la protection des marchands passant sur leur territoire se généralisent, et certains territoires sont même évités sciemment par les marchands du fait de l’exagération des tarifs qu’ils pratiquent. Ces taxes sont prises en compte et calculées dans le prix général des marchandises.
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    La naissance des grands magasins


    L’apparition des grands magasins est une conséquence directe du processus d’industrialisation qui traverse le dix-neuvième siècle. Le développement des produits manufacturés et l’augmentation des volumes de production vont créer de nouvelles problématiques. Il est tout à la fois question d’écouler ces nouveaux articles le mieux et le plus vite possible, que de créer et d’entretenir une concurrence jusqu’ici quasi inexistante à Paris, peuplé de petites échoppes spécialisées.
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    L’idée de vendre toute une gamme d’articles divers dans un seul espace pour raisonner les coûts et améliorer la rentabilité de la filière industrielle fait rapidement son chemin. Cela va conduire à repenser la ville dans une certaine mesure, mais la période s’y prête volontiers, puisque le préfet Haussmann s’est lancé dans sa série de grands travaux afin de donner un nouveau visage aux rues encaissées de la capitale.


    La première tentative d’ouvrir un magasin de taille imposante a lieu à la Madeleine, à Paris, avec l’enseigne Aux Trois Quartiers, qui propose 27 000 mètres carrés de surface de vente.


    Nous sommes en 1832 ; il est certainement trop tôt pour que cette initiative soit couronnée de succès. La suivante, d’abord modeste, mais atteignant rapidement une envergure comparable, sera la bonne : Au Bon Marché ouvre ses portes en 1852 à l’angle de la rue de Babylone et de la rue du Bac. Zola, qui s’en inspire pour son roman Au bonheur des dames, qualifie cette boutique de « cathédrale du commerce moderne […], faite pour un peuple de clientes ».


    Le consommateur fait pour la première fois son apparition sous la forme d’une consommatrice. Il faut dire que ce sont les femmes qui se chargent la plupart du temps de l’intendance des ménages, et, pour elles, Au Bon Marché représente une révolution : non seulement on peut tout y trouver sans avoir à parcourir la moitié de la ville, mais encore tout y est fait pour dispenser une expérience agréable à la visiteuse.


    Les produits offrent du choix, sont vendus peu cher, et leur prix est indiqué de manière lisible (là où les petits commerces classiques n’affichaient rien et proposaient au client de se lancer dans le jeu délicat de la négociation).


    Le succès est immédiatement au rendez-vous : Au Bon Marché passe d’une surface de 300 mètres carrés en 1852 à une autre, après travaux d’agrandissement, de 50 000 en 1877. Entre-temps, l’effectif, d’abord de 12 employés, croît pour atteindre presque 1800 personnes, et le chiffre d’affaires est multiplié par 140 pour atteindre 72 millions de francs (somme faramineuse pour l’époque).


    Le visionnaire qui a créé l’enseigne, Aristide Boucicaut, y fait également installer des toilettes pour femmes, pour améliorer encore l’effet d’attraction qu’il exerce, avant de se lancer dans des catalogues envoyés par courrier et dans la vente par correspondance, nouveau moyen d’écouler les produits de l’industrie.


    Le succès d’Au Bon Marché crée rapidement des émules, qui transforment peu à peu le visage de Paris : les Grands Magasins du Louvre en 1855 ; À la Belle Jardinière en 1856 (installé quai aux Fleurs, il déménagera 10 ans plus tard quai de la Mégisserie) ; les Grands Magasins du Printemps en 1865 ; la Samaritaine, la même année ; les Galeries Lafayette en 1896.


    Les grands magasins consacrent une génération d’entrepreneurs audacieux, souvent sincèrement désireux d’offrir à leurs contemporains les nouveaux produits qui peuvent améliorer leurs vies. Ils domineront le visage du commerce dans la capitale (et ailleurs en ouvrant des succursales dans les principales villes de France) jusqu’à ce que l’essor de la grande distribution leur fasse perdre peu à peu de leur superbe à partir des années 1970.

  


  
    Le commerce et l’économie
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    Colporteurs et marchands


    Les « pieds poudreux », comme on les surnomme au Moyen-Âge du fait de la poussière qu’ils accumulent en sillonnant les routes de France, sont les représentants d’une tradition très ancienne dont l’exercice va aller s’amenuisant au fur et à mesure que l’urbanisation aura accompli son œuvre. En effet, les colporteurs pourront profiter du point d’ancrage que constituent les grandes cités pour s’y installer et développer des commerces où les gens viendront s’approvisionner, activité beaucoup moins fatigante et dangereuse que d’arpenter les chemins pour rendre visite à des populations qui auront toujours tendance à se montrer méfiantes par rapport à des personnes de passage et à les traiter en étrangères.


    Avant cette période qui va marquer leur essor, ils mènent une activité risquée et difficile. Le colporteur porte en général sur son dos – ou traîne derrière lui en carriole – de grandes quantités de biens à vendre et doit parcourir de longues distances tous les jours s’il veut rencontrer suffisamment de clients potentiels pour survivre.
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    Vendant tout et n’importe quoi (vêtements, tissus, verre, productions locales, objets de bois ou de fer faits main, bijoux, graines, etc.), ils sont souvent eux-mêmes paysans, tout comme leur clientèle, et profitent de la morte-saison pour prendre les routes. C’est souvent grâce à eux que les nouvelles circulent dans les endroits les plus reculés.


    Le colporteur prend cependant de gros risques : il peut être menacé tout à la fois par les bandits de grand chemin, qui ne feront que le détrousser s’il a de la chance et par les gens qu’il visite.


    Revenant souvent dans les mêmes zones, il peut être accusé des maux que subit une communauté, ou suspecté de se conduire improprement (les colporteurs sont les premiers désignés dans les cas d’adultère). Il doit être également résistant pour supporter de marcher des centaines de kilomètres, de passer ses nuits à la belle étoile, souvent dans le froid.


    Lorsque le métier se modernise, à partir du quatorzième siècle, grâce notamment à l’essor des riches cités marchandes italiennes, le marchand se fait un élément moteur pour la transformation de la société. Il la conçoit selon une vision très différente de celle des nobles et de l’Église. Il recherche avant tout son intérêt personnel ; décrié, il se doit pourtant de comprendre son environnement encore mieux que les représentants de ces ordres pour maîtriser les dangers qui se présentent à lui et prospérer.


    Les marchands ont des correspondances très fournies – « les archives de Datini, marchand du Prato de la fin du quatorzième siècle, comptent plus de 150 000 lettres[9] » – qui leur permettent de se faire une idée très précise des données qui leur sont nécessaires pour exercer.
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    Comme le dit Henri Jorda, « un deuil à la cour entraîne une augmentation de la demande en drap noir ou pourpre, un couronnement provoque une hausse du prix des bijoux, etc. » Le marchand est donc certainement le premier élément de la société à s’intéresser d’aussi près aux détails les plus matériels dans un rapport de forces généralisé. Il n’est dès lors pas étonnant que la pensée de Machiavel, faisant la promotion d’une lecture déniaisée et pragmatique de la politique, soit née dans la même région et à la même époque que cette transformation d’envergure.


    Le marchand doit maîtriser le temps et l’espace autant que possible – en avoir une approche presque scientifique – pour essayer de compenser l’aléatoire auquel il est confronté régulièrement. Cette transformation ne va cependant pas sans heurts avec l’Église et le dogme chrétien, qui interdit de faire des affaires : le marchand doit donc également montrer sa foi le plus souvent possible, s’efforcer d’agir en bon chrétien.


    Un compromis semble naître avec l’invention du purgatoire au treizième siècle qui, selon Jacques Le Goff, « aurait permis de faire avancer la société vers le capitalisme[10] » en offrant une alternative à l’enfer aux marchands qui y auraient été autrement mécaniquement condamnés.
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    Naissance du marché moderne


    La transformation de fond que va connaître l’économie de la France au dix-neuvième siècle est due à plusieurs facteurs : tout d’abord, les lois votées par les révolutionnaires ne font pas que reconnaître les droits de l’homme et du citoyen.
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    Ainsi, la loi Le Chapelier (1791) non seulement reconnaît le droit de propriété comme inaliénable, mais le fait aux dépens des ouvriers en interdisant les corporations et les syndicats.


    Il ne faut pas sous-estimer le fait que nombre des élus qui vont écrire la Constitution sont des bourgeois, propriétaires et entrepreneurs qui pourraient être affectés par des grèves massives, tout à fait envisageables en cette période de revendications sociales.


    En Grande-Bretagne, un mouvement mené par les économistes héritiers d’Adam Smith (qui décède en 1790) pousse le gouvernement à supprimer les aides accordées aux pauvres ou l’encadrement du travail par les juridictions de justice (des juges peuvent décider d’augmenter les salaires versés dans le pays s’ils ne les considèrent pas suffisants). Ils finissent par obtenir gain de cause et mettent en place le marché libre tel qu’ils ont pu le rêver – salaires comme prix des denrées ne sont plus fixes, mais l’objet d’une évaluation fluctuante et censément autorégulatrice –, ce qui va fortement influencer les politiques de notre côté de la Manche.


    La France résiste longtemps, cependant, à la mise en place de ce marché libre qui s’accompagne d’une disparition progressive des grandes familles industrielles, même si elles s’en tirent bien en « épousant » l’innovation (les histoires de réussite sont pendant toute la première moitié du dix-neuvième siècle celles de jeunes entrepreneurs ambitieux qui prospèrent en mariant les héritières de ces grandes fortunes familiales).


    La création du concept de « société anonyme », libéralisée en 1867 en France, transforme cet état de fait : les capitaux peuvent maintenant venir de multiples sources et ne sont plus l’apanage de cette bourgeoisie historique.


    Cela ne veut pas dire pour autant que les écarts entre les différentes classes se réduisent : les changements successifs de législation et la libéralisation du marché, en même temps que l’industrialisation massive, n’ont pas été tendres avec la classe ouvrière. Ses membres travaillent dans des conditions de plus en plus difficiles[11] avec de moins en moins de moyens de protester (du fait, par exemple, de la loi Le Chapelier).


    Les tentatives de contestation sont d’ailleurs matées dans le sang, mais dans le même temps le travail de masse et l’inégalité des conditions de vie font naître et grandir une conscience de classe socialiste qui va marquer tout autant le courant du dix-neuvième siècle.


    Les tensions de plusieurs sortes sont très nombreuses durant toute cette période : de forts conflits d’influence ont lieu entre les industriels et les grandes fortunes historiques qui tirent leurs revenus de l’agriculture, autour du prix du blé par exemple. D’un autre côté, il faudra attendre l’arrivée d’Henry Ford pour voir naître le « compromis fordiste », qui se généralisera peu à peu, accordant des salaires un peu plus élevés aux ouvriers pour les fidéliser malgré la dureté de leur travail et la répétitivité des tâches à accomplir.
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    Effets de l’industrialisation


    La révolution industrielle intervient en France très en retard par rapport à sa voisine l’Angleterre. La Révolution qui a frappé le pays n’a pas arrangé les choses, mais la nature essentiellement rurale de notre pays et l’absence de souplesse du gouvernement de l’Ancien Régime ont rendu son apparition difficile.
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    Cependant, lorsqu’elle finit par se déclencher réellement, avec un pic à partir de 1830, l’industrialisation ne se fait pas sans provoquer d’énormes changements dans tous les secteurs de la société.


    L’une des premières d’entre elles est de créer de fait de nouvelles catégories sociales, qui vont d’ailleurs rapidement s’opposer. La classe ouvrière naissante va petit à petit prendre conscience d’elle-même et du poids que lui font subir les patrons, membres de la classe opposée, celle des bourgeois. La Révolution avait déjà assis la nouvelle influence des bourgeois sur la société, mais leur triomphe industriel (qui s’accompagne d’un énorme enrichissement) leur permet de jouer un rôle prépondérant dans la société. Ce sont eux maintenant qui occupent les places les plus en vue socialement, dictent le cours des événements et veillent à se reproduire en trustant les places au sommet de l’État et en s’octroyant un accès privilégié – et bien souvent privatif – aux grandes écoles.


    Le mouvement est un peu plus long du côté du prolétariat : les ouvriers sont issus de milieux et d’horizons très diversifiés. Parmi eux, on trouve des femmes et des enfants, qui constituent de la main-d’œuvre bon marché, et d’anciens ouvriers agricoles, que la mécanisation du travail de la terre a largement mis au chômage (l’exode rural est un des autres effets massifs de l’industrialisation).


    Les rêves de réussite que le développement de l’urbanisation fait naître dans l’imagination des populations pauvres sont longs à se dissiper face à la réalité brutale qui attend ces travailleurs d’un genre nouveau. L’industrie telle qu’elle se développe dans les premiers temps fait la part belle au charbon, créant une pollution à peine supportable, et les usines et manufactures sont exploitées sans aucune considération pour leurs employés qui travaillent jusqu’à 70 heures par semaine.


    La pensée de Karl Marx permet cependant au prolétariat de formaliser ses attentes. Mais cela n’aura de conséquences tangibles qu’au cours du siècle suivant, même si les luttes menées par les ouvriers permettent de limiter le travail des femmes et des enfants.


    Dans le même temps, l’industrialisation transforme également la structure même du travail, qui, sous l’influence de Taylor et Ford notamment, est rationalisée, décomposée en séries de tâches simples, notamment afin d’améliorer le contrôle de sa qualité, ce qui ajoute une pression sur le travailleur.
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    Des banquiers sous surveillance


    Même si le métier bancaire connaît aujourd’hui une fortune inédite qui le met au premier plan dans la distribution des pouvoirs et de l’influence à un niveau mondial, il n’en a pas toujours été ainsi, bien au contraire.


    [image: banquier.jpg]


    Au Moyen-Âge, l’activité de banquier était considérée avec énormément de méfiance, notamment du fait de la vision de l’Église en la matière. Qu’on en juge par ces propos d’un prédicateur du treizième siècle, Jacques de Vitry : « Dieu a ordonné trois genres d’hommes : les paysans et les autres travailleurs pour assurer la subsistance de tous, les chevaliers pour les défendre, les clercs pour les gouverner. Mais le diable en a ordonné une quatrième : les usuriers. Ils ne participent pas au travail des hommes. Ils ne seront donc pas châtiés avec les hommes, mais avec les démons[12]. »


    Ainsi, la profession de banquier est largement dénigrée et réservée à des éléments de la société jugés avec méfiance : en l’occurrence, pendant plusieurs siècles, seuls les Juifs sont autorisés à exercer l’usure.


    Leur statut n’est pas spécialement enviable : les seigneurs se servent de l’hostilité des populations à l’égard des Juifs pour maintenir ceux-ci à leur merci. Ils les laissent opérer jusqu’à leur devoir trop d’argent (ou que le pécule amassé représente une tentation trop forte) et déchaînent ou menacent de déchaîner la colère de la foule contre eux pour s’adjuger une partie ou la totalité de leurs biens.


    L’activité n’est donc pas à proprement parler florissante, ceux qui s’y livrent étant sans arrêt en danger d’être anéantis par les pogroms fréquents à cette époque. Pourtant, elle est nécessaire pour l’essor économique du pays. Finalement, un ordre religieux va prendre une importance grandissante dans ce tableau sinistré : les Templiers profitent de leur implantation sur tout le pourtour méditerranéen jusqu’à Jérusalem pour devenir des banquiers de fait.


    La puissance et l’énorme fortune qu’ils vont accumuler vont les transformer en menace directe pour l’autorité du roi de France. Philippe Auguste va éteindre ce risque au début du quatorzième siècle en créant de toutes pièces un scandale impliquant les plus hauts dignitaires de l’ordre, de manière à les faire condamner et à récupérer l’immense fortune qu’ils ont amassée. Mais cet épisode a été l’occasion d’un changement de perspective pour l’Église qui finit par accepter l’idée d’un taux d’intérêt sur les sommes d’argent faisant l’objet de prêts.


    Les « cahorsins » (appelés ainsi parce qu’ils viennent de la région de Cahors) se font connaître pour leur pratique de l’usure, qu’ils étendent notamment en Angleterre et en Hollande.


    Ce sont ensuite les Lombards qui gagnent de l’importance dans cette pratique, notamment du fait du rayonnement commercial international des grandes métropoles italiennes (on trouve une rue des Lombards dans toutes les grandes villes d’Europe).


    On différencie encore à cette époque l’activité de changeur de celle de prêteur : si le premier se contente de jouer sur le taux de change des différentes monnaies qui ont cours pour gagner de l’argent, le second est toujours considéré d’un mauvais œil. Les Lombards sont souvent chassés du fait de la considération négative reliée à leurs pratiques.


    L’avènement du protestantisme, qui ne frappe l’usure d’aucun interdit, sera aussi celui d’un métier bancaire professionnalisé et institutionnalisé. Les pouvoirs publics s’y adosseront de plus en plus pour trouver des financements pour des opérations d’envergure, et les liens entre les banques et les autorités iront croissant à partir de là.

  


  
    Se déplacer autrefois
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    Quand le train change la vie de nos ancêtres et transforme le pays


    Jusqu’au début du dix-neuvième siècle, en France, le transport de marchandises et de personnes s’effectue pour sa grande majorité par voie fluviale ou par les routes avec de simples charrettes attelées. Pourtant, les voisins tels que le Royaume-Uni, mais aussi l’Allemagne, la Belgique et la Suisse utilisent déjà un nouveau mode de transport : le train et le chemin de fer.


    Dès 1804, en effet, une locomotive à vapeur circule sur des rails pour la première fois au pays de Galles. Mais, à cette époque, Napoléon est empêtré dans les guerres européennes et, en 1814, il ne prête guère attention au projet que lui présente Pierre Michel Moisson-Desroches, intitulé Sur la possibilité d’abréger les distances en sillonnant l’Empire de sept grandes voies ferrées, et qui préfigure déjà nos grandes lignes contemporaines.
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    Le développement du train se fait alors sur l’initiative d’investisseurs privés, qui veulent désenclaver de grands centres de production industriels. Ainsi, en 1827 s’ouvre la ligne de Saint-Étienne à Andrézieux, première concession accordée par l’État, qui assure le transport du charbon forézien vers la Loire avec des wagons tractés par des chevaux.


    Au cours des 15 années suivantes, qui voient l’apparition des premières locomotives à vapeur et des voitures de voyageurs, une dizaine de nouvelles lignes sont inaugurées, notamment les lignes Paris-Saint-Germain-en-Laye en 1837, Montpellier-Sète en 1838, et Paris-Versailles en 1839. C’est d’ailleurs sur cette dernière liaison que se produit le 8 mai 1842 la première catastrophe ferroviaire française, à Meudon, qui fait 55 morts, tous carbonisés (la procédure est alors de fermer les portes des voitures de l’extérieur pour éviter que des passagers ne fassent des acrobaties périlleuses).


    Ce drame, qui fait également une centaine de blessés, choque profondément la population, d’autant plus que l’explorateur Jules Dumont d’Urville, héros français, y périt avec sa famille.


    C’est pourtant un mois plus tard que les pouvoirs publics prennent enfin la main sur le développement du train en France avec la « loi relative à l’établissement des grandes lignes de chemins de fer ». Elle établit ce qu’on appelle l’« Étoile de Legrand », du nom du nouveau plan du réseau national, en étoile autour de Paris, et de son rapporteur, le directeur général des Ponts et Chaussées Baptiste Legrand. Mais celui qui fait appeler les chemins de fer les « canaux secs » pour tenter d’endormir la méfiance des réfractaires au train ne fait que reprendre les idées originales de Moisson-Desroches, présentées à Napoléon presque 30 ans plus tôt.


    Sept grandes lignes doivent ainsi voir le jour au départ de Paris : vers la frontière belge, par Lille et Valenciennes ; vers la Manche et l’Angleterre ; vers la frontière allemande, par Nancy et Strasbourg ; vers la Méditerranée, par Lyon, Marseille et Sète ; vers la frontière espagnole, par Tours, Angoulême, Bordeaux et Bayonne ; vers l’océan Atlantique, par Nantes ; et vers le centre, par Bourges.


    Deux autres lignes du plan ne passent pas par Paris : celle reliant la Méditerranée au Rhin, par Lyon, Dijon et Mulhouse, et celle reliant la Méditerranée à l’océan, par Marseille, Toulouse et Bordeaux. Les compagnies ayant le monopole sur chacune de ces lignes se créent pendant les années 1840 et 1850.


    Le visage de la France se transforme, tout comme celui de Paris, qui voit de nouvelles gares (alors appelées « embarcadères ») sortir du sol des deux côtés de la Seine. Avec une nouvelle loi en 1879, qui demande à ce que toutes les sous-préfectures du pays soient desservies, le maillage du pays se poursuit.


    Il faut parfois percer d’innombrables tunnels pour traverser certaines montagnes, comme sur la ligne des Cévennes, qui en comporte plus de 100 sur 150 km, ou creuser la roche pendant des années, comme pour le tunnel du Mont-Cenis, long de 12 km.


    Des ponts sont également construits, comme le très moderne viaduc de Gabarit, long de 564 m et haut de 122 m, premier grand pont métallique français, conçu par Léon Boyer et construit pas Gustave Eiffel entre 1882 et 1884.


    En 1883, on compte 6 grandes compagnies, dont la plus emblématique reste la Paris-Lyon-Méditerranée, avec une liaison de plus de 16 heures entre la capitale et Marseille, alors qu’il faut encore une semaine pour traverser la France en diligence.


    Tout comme le transport de passagers, celui du courrier, du bétail, des productions industrielles et agricoles s’en trouve révolutionné.


    À partir des années 1920, l’électrification progressive des lignes signe la lente décadence des locomotives à vapeur (qui circulent tout de même jusqu’au début des années 1970 sur certains tronçons). Après de longues négociations, l’ensemble des compagnies françaises se regroupent en 1937 en une société anonyme détenue à 51 % par l’État qui prend le nom de « Société nationale des chemins de fer français ».
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    Des transports en commun... contre les embouteillages


    Les bouchons ou ralentissements ne sont pas l’apanage de nos villes et de nos réseaux autoroutiers modernes, où circulent chaque jour des dizaines de millions de voitures, loin de là.


    À une plus petite échelle, les villes de nos ancêtres sont déjà lourdement congestionnées par le trafic des coches, fiacres, fardiers, tombereaux, charrettes et autres brouettes et chaises à porteurs qui circulent de manière complètement anarchique à travers des rues étroites (où deux attelages ne peuvent souvent pas se croiser) et saturées d’échoppes, de piétons, d’animaux et d’immondices, et où les disputes et les empoignades sont légion.


    L’une des meilleures illustrations de cette situation est d’ailleurs l’assassinat du roi Henri IV, dont le carrosse s’était retrouvé coincé entre deux charrettes de foin dans la rue de la Ferronnerie, ce qui a largement facilité les plans du régicide François Ravaillac.
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    Les accidents provoqués par des charrettes fendant la foule sont fréquents, et à Paris la première limitation de vitesse est promulguée dès 1410, lorsqu’on demande aux charretiers de conduire leur charrette vide à la même vitesse que lorsqu’elle est pleine, c’est-à-dire très lentement.


    Boileau, deux siècles plus tard, se fait le critique de ces « embarras de Paris », où les badauds indisciplinés ont la fâcheuse tendance à se jeter sous les sabots des chevaux et les roues des carrioles. Et l’on imagine l’engorgement que devaient provoquer les vérifications d’usage à l’entrée des villes, notamment au niveau des barrières d’octroi, qui faisaient alors office de péages routiers.


    Des premières tentatives de transport en commun voient le jour dans le courant du dix-septième siècle, notamment à Paris, où Blaise Pascal reçoit en 1662 le privilège de lancer sa société de carrosses publics à cinq sous, avec cinq itinéraires fixes à travers la capitale, et départs à « heures réglées ». Mais, après une quinzaine d’années de service, l’augmentation du prix des tickets et l’interdiction faite aux « soldats, pages, laquais et gens de bras » de profiter de ce service signent son arrêt.


    Il faut ainsi attendre un siècle et demi pour voir l’apparition de transports collectifs durables, tel l’omnibus à cheval, créé à Nantes en 1825 par le colonel Stanislas Baudry, qui amène ce principe à Paris trois ans plus tard. Le succès est immédiat : en 6 mois, plus de 2,5 millions d’usagers ont déjà emprunté ces voitures « pour tous », et en 1836, on compte dans la capitale une quinzaine de compagnies différentes affrétant près de 380 voitures.


    À partir des travaux du baron Haussmann, qui fait percer de grandes et larges avenues à travers toute la ville et réorganise les lignes d’omnibus. La circulation, alors encore très chaotique, est quelque peu facilitée à la fin du dix-neuvième siècle.


    Le métropolitain, qui s’étend peu à peu sous les pieds des Parisiens à partir du début du vingtième siècle, désengorge la ville et transporte la majorité de ses habitants avec 55 millions de voyageurs par an en 1901 et près de 500 millions à la veille de la Première Guerre mondiale.


    Mais l’avènement de l’automobile, qui devient de plus en plus populaire au début du vingtième siècle, change une nouvelle fois la donne. La cohabitation avec les dernières voitures tractées et les piétons est particulièrement tendue, et aucune règle ne vient alléger ce trafic de plus en plus intense.


    Pour éviter les accidents et empêcher l’embouteillage des voies, certaines villes, tel Bergerac, n’ont d’autre idée que d’obliger les automobilistes à pousser leurs voitures lorsqu’ils traversent la ville !


    Il faudra attendre les années 1920 pour voir apparaître les premiers sens uniques et signaux lumineux, qui remplaceront peu à peu, dans les rues de la cité, les agents de circulation et leurs célèbres bâtons blancs.
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    Du ballon aux premiers vols commerciaux


    Si de nombreux savants, Léonard de Vinci en tête, tentent pendant de longs siècles d’imiter Icare et de s’envoler, il faut attendre l’époque moderne et les premières expérimentations des frères Joseph et Étienne Montgolfier, papetiers de leur état, qui découvrent en 1782 les propriétés de l’air chaud sur des ballons faits de papier, pour que commence l’ère de l’aéronautique.
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    D’abord de taille réduite (environ 3 m3), les sphères de toile de carton et de papier gonflées d’air chaud qu’ils envoient dans le ciel deviennent de plus en plus grosses, atteignant 800 m3 en avril 1783 lors d’un vol de 10 minutes et de 2 km, réalisé sans occupant.


    Le premier vol habité se déroule à Versailles en septembre de la même année devant Louis XIV, et les premiers passagers à monter dans le panier d’osier sont un mouton, un canard et un coq, qui reviennent sains et saufs sur terre après un voyage de 3,5 km.


    Un mois plus tard, le grand essai tant attendu se déroule à la Folie Titon, une manufacture de papiers peints située dans le faubourg Saint-Antoine (sur l’actuelle rue de Montreuil), où les frères Montgolfier ont trouvé la matière première pour construire leur aérostat.


    Appelé Le Réveillon, du nom du propriétaire des lieux, le ballon attaché au sol par des cordes s’élève à 81 m, avec à son bord Jean-François Pilâtre de Rozier, qui volera un mois plus tard au-dessus de Paris, du château de la Muette à la Butte-aux-Cailles. Premier aéronaute, Pilâtre de Rozier sera aussi la première victime d’un accident aérien, succombant en 1785 au dégonflement de son tout nouveau ballon à gaz.


    Mais ce sont les mises au point de Jacques Charles, à la même époque, qui lancent véritablement l’aventure aérienne, avec la traversée de la Manche en 1785 par Jean-Pierre Blanchard.
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    Dès les guerres révolutionnaires, les possibilités qu’offre cette invention sont mises à contribution. Ainsi, lors de la décisive bataille de Fleurus en 1794, L’Entreprenant, piloté par le capitaine Coutelle, permet d’observer la disposition des troupes coalisées.


    Dans d’autres circonstances, lors du siège de Paris par les troupes prussiennes en 1870-71, les ballons à gaz, dits « ballons montés » parce qu’ils transportent désormais des passagers, sont le seul moyen de sortir de la ville. Ils assurent alors les premières distributions aériennes de courrier et permettent à 164 personnes, dont Léon Gambetta, de quitter la capitale.


    Certains d’entre eux atterrissent en Norvège, d’autres, en Allemagne. C’est l’heure de gloire des ballons, dont les péripéties sont racontées pendant des décennies.


    Trente ans plus tard, les Jeux olympiques de Paris rappellent ce passé glorieux en organisant des épreuves de ballons depuis Vincennes. Henry de La Vaulx s’illustre dans la troisième course de distance en faisant voler son ballon jusqu’à Kiev !


    Le début du vingtième siècle voit les initiatives se multiplier : en 1900, le comte von Zeppelin fait voler le premier dirigeable au-dessus du lac de Constance. Jusqu’au début de la Grande Guerre, 40 000 personnes voyagent à bord de ces géants volants.


    Le premier « vol » de l’hélicoptère de Paul Cornu se déroule en 1907 (on parle plutôt aujourd’hui d’« effet de sol », l’engin n’ayant pas dépassé 1,5 m d’altitude), l’Exposition de la locomotion aérienne du Bourget est inaugurée en 1909. Et, un an plus tard, le premier hydravion survole le sud de la France.


    Au même moment, la Compagnie générale transaérienne utilise des dirigeables entre Paris et Nancy, puis vers Pau et Lucerne, en Suisse, pour transporter des passagers et du courrier. Mais il faut attendre la fin de la Première Guerre mondiale, qui monopolise toutes les forces aériennes disponibles et améliore considérablement les techniques, pour que l’avion s’impose durablement dans les airs.


    Les premiers vols commerciaux entre Paris et Londres s’établissent en 1919 et, très rapidement, des compagnies aériennes ouvrent des lignes régulières dans toute l’Europe, mais également en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie.


    Mais les vols, relativement chers et donc réservés à une certaine élite, se déroulent dans des conditions très difficiles, sur des sièges non fixés, dans des carlingues très fines, où règnent un vacarme et un froid éprouvants.


    Au début des années 1930, la France est en retard sur les autres pays modernes, qui disposent tous depuis des années de leurs propres flottes commerciales, comme les Pays-Bas, avec KLM en 1919, l’Australie, avec Qantas en 1920, et les États-Unis et l’Angleterre, avec respectivement Delta Air Lines et Imperial Airways, toutes deux créées en 1924.


    La fusion de toutes les compagnies aériennes françaises est effective en 1933. La Société centrale pour l’exploitation des lignes aériennes, qui rachète l’Aéropostale, devient alors Air France et arbore pour nouveau logo un cheval ailé à queue de dragon, que les premières équipes surnomment affectueusement la « crevette ». Cette même année, 52 000 chanceux s’embarquent dans l’un des 250 avions de la compagnie.


    En 1931, le vol d’un ballon dans la stratosphère, avec à son bord les Suisses Paul Kipfer et Auguste Piccard (ce dernier servant de modèle au célèbre Pr Tournesol d’Hergé), qui atteignent l’altitude record de 15 780 m, ouvre l’ère de la conquête spatiale.
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    Quand et comment nos routes ont-elles été construites ?


    Déjà, sous le règne de Charlemagne, les voies romaines ne sont plus qu’un lointain souvenir, et ses tentatives de déterrer certains passages laissés à l’abandon restent vaines. Mais si certaines routes disparaissent, d’autres se tracent peu à peu au cours du Moyen-Âge, notamment avec les croisades vers la Terre sainte, les différents pèlerinages et le développement des foires de Champagne.
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    Dans une période où le royaume est morcelé, les initiatives sont avant tout locales. Ainsi, si Philippe Auguste se charge de faire paver les rues de Paris à la fin du douzième siècle, il faut attendre le seizième siècle, époque de grand développement des villes et du commerce, pour que le roi, en l’occurrence Henri II, porte attention aux routes du pays, alors estimées à 25 000 km, avec l’obligation faite aux riverains de planter des ormes le long des voiries et grands chemins publics (cette règle des plantations perdurera jusqu’en 1825).


    En 1669, Colbert créé un corps de commissaires des Ponts et Chaussées, une administration autonome chargée, en collaboration avec le ministère de la Guerre, de l’entretien et de la surveillance du réseau routier (qui atteint 30 000 km en 1728) et de la formation des ingénieurs royaux.


    On connaît notamment Daniel-Charles Trudaine, administrateur des Ponts et Chaussées, qui s’adonne à partir de 1745 à la réalisation d’un atlas géographique des routes du pays, un travail qui sera terminé par son fils Jean-Charles en 1780.


    Un autre représentant des grandes familles d’ingénieurs, Pierre Trésaguet, officiant sous Louis XV, développe dans les années 1760 la technique dite des « chemins ferrés », avec des voies composées de trois surfaces : une fondation solide faite de grosses pierres enfoncées en « hérisson », sur laquelle est posée une couche de pierrailles, elle-même recouverte d’une couche plus fine de sable et de petits cailloux. Ces routes sont bombées et longées de profondes tranchées afin de les drainer efficacement et d’assurer un bon maintien même en cas de pluie.


    En 1776, les routes sont classées en catégories en fonction de leur intérêt stratégique, et les routes royales, les plus importantes d’entre elles, doivent désormais présenter une largeur de 13 mètres.


    Après la Révolution, qui laisse de nombreux chemins dévastés, Napoléon fait remettre en état en 1799 une vingtaine de voies, qui deviendront les principales routes impériales selon un décret de 1811. Elles relient Paris aux nouvelles grandes villes de l’Empire, telles que Mayence, Hambourg, Amsterdam, Rome, Naples et Milan, mais également aux six coins du pays : Calais, Strasbourg, Toulon, Perpignan, Bayonne et Brest.


    La Restauration compte profiter de la révolution industrielle et du nouvel essor du commerce en construisant de nouvelles routes et en rénovant d’anciens ouvrages d’art.


    En 1824, une étude statistique de Louis Becquey indique que, sur les 33 535 km de routes qui sillonnent le pays, seuls 10 % sont pavés. À partir de cette date, les routes royales (puis nationales) et départementales se voient attribuer un numéro qu’elles garderont pendant 150 ans.


    Les ingénieurs français s’intéressent aux progrès techniques réalisés au Royaume-Uni, où leur confrère écossais John Loudon McAdam vient de mettre au point un empierrement des chemins moins cher et plus solide que les procédés existants en utilisant des couches de pierres plus petites, taillées à la main, puis recouvertes de cailloux et de sable, le tout avec une route légèrement inclinée et de préférence plus haute que les champs avoisinants pour limiter les risques d’inondations.


    Mais, avec la nouvelle concurrence du train sur les itinéraires importants, le sort des routes principales n’est plus la priorité. Il faut attendre le Second Empire, avec l’invention du concasseur en 1858 par l’Américain Eli Whitney Blake, suivie l’année suivante par la mise au point du cylindre compresseur à vapeur par Louis Lemoine, pour que les méthodes de Trésaguet et McAdam soient appliquées à grande échelle.


    Napoléon III consacre quant à lui ses efforts sur les chemins vicinaux, dans les zones rurales, qui permettent d’agrandir le réseau et d’atteindre à la fin du dix-neuvième siècle la barre symbolique d’un kilomètre de voie par kilomètre carré de territoire. Avec l’essor de la bicyclette, puis de la voiture, les routes se couvrent peu à peu de bitume, de goudron ou de tarmacadam (fait de béton de goudron).


    En 1927, un projet de « voie sans croisement » est établi entre les villes de Saint-Cloud et Orgeval. Déclarée d’utilité publique en 1935, cette « Auto-Route » d’une vingtaine de kilomètres ne sera inaugurée qu’après la guerre, en 1946.
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    Une révolution nommée « voiture »


    Saviez-vous que le premier accident automobile s’est produit en 1770 ? C’est en effet avec le premier essai du véhicule de son invention que Joseph Cugnot, précurseur du transport automobile, devient le premier chauffard du monde en s’encastrant dans un mur.


    En réalité, son engin, appelé un « fardier » parce que destiné à transporter des canons (il mesure plus de 7 m de long), est propulsé par une machine à vapeur et ne roule qu’à une vitesse maximale de 4 km/h avec une autonomie de 15 minutes.


    Jugé trop coûteux, ce projet reste lettre morte (un exemplaire est conservé au Musée des Arts et Métiers), et il faut attendre un siècle pour que l’automobile fasse l’objet de plus sérieux développements.


    Amédée Bollée crée ainsi la sensation lorsqu’en 1875 il entre dans Paris au volant de L’Obéissante, son énorme calèche de près de 5 tonnes et pouvant transporter 12 personnes. Également propulsée à vapeur, elle peut atteindre 40 km/h, mais Bollée met tout de même 18 heures pour effectuer les 200 km qui le séparent de la capitale, car il a besoin d’une autorisation préfectorale pour franchir chaque département (la légende dit qu’il aurait reçu 75 contraventions pour ce seul trajet).
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    Trois ans plus tard, il crée La Mancelle, plus petite et beaucoup plus légère (2,7 tonnes), qui devient la première voiture construite en série (à 50 exemplaires). Ses héritières, La Nouvelle et La Rapide, s’exportent dans toute l’Europe.


    Au même moment, d’autres modes de propulsion concurrencent la vapeur : le gaz, l’électricité (la première voiture électrique fabriquée par Gustave Trouvé est présentée en 1881) et l’essence, qui profite des développements du moteur à explosion pour faire la course en tête.


    En 1891, les premiers modèles équipés d’un moteur Benz roulent dans Paris sous la marque Panhard & Levassor, qui reste pendant des années le plus grand constructeur français.


    Ce tournant du siècle (qui voit le passage du mot « automobile » du genre masculin au féminin) est riche en innovations : moteurs à soupapes commandées, pompe à essence, pneumatique, et, grâce à ses nombreux constructeurs (30 en 1900, 57, 10 ans plus tard, et 155 au début de la Grande Guerre), la France reste, jusqu’à la révolution productiviste mise en place par Taylor et Ford aux États-Unis, le premier producteur mondial.


    Les premières courses automobiles, où tous les types de moteur se concurrencent, permettent à toutes ces marques de s’illustrer, au départ dans des compétitions d’endurance, puis dans des courses de vitesse.


    Les électriques sont d’abord les plus rapides (Camille Jenatzy dépasse les 100 km/h en 1899), avant d’être doublées par les vapeurs (195 km/h en 1905), et les essences (202 km/h en 1909 ; barre des 500 km/h dépassée en 1937 !). Ces véhicules sont réservés à une clientèle richissime et sont au début très peu appréciés par la majorité de la population, le président de la République Félix Faure disant même en 1898 qu’ils « sentent mauvais et sont laids ». Les habitants des villes et des campagnes les détestent : les autos font peur aux bêtes, elles font un bruit assourdissant et dégagent une odeur insupportable.


    À Nice, suite aux nombreuses plaintes des habitants qui subissent le passage des voitures des riches touristes, la voiture à vapeur est interdite en 1893, tandis que, 2 ans plus tard, les véhicules à essence doivent respecter une limitation de la vitesse fixée à 10 km/h lorsqu’ils traversent la ville. Sur les routes, la vitesse est généralement limitée à 30 km/h, et les premiers panneaux d’indication de danger et de noms des communes commencent à être distribués par Michelin dans les années 1910, qui installe également au bord des routes ses fameuses bornes kilométriques.


    Avec l’amélioration progressive des routes, la voiture se répand peu à peu dans tout le pays, mais il faut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale et le lancement de la nouvelle 4CV de Renault, qui se vendra à plus d’un million d’exemplaires, pour que la voiture devienne peu à peu un bien de consommation courante.

  


  
    La santé de nos ancêtres
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    La naissance de l’hygiène


    Contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’hygiène personnelle et l’hygiène publique n’ont commencé à devenir de sérieuses préoccupations que dans le courant du dix-neuvième siècle. Il faut dire qu’auparavant, elles ne représentaient pas d’enjeux particuliers.


    Nos ancêtres avaient l’habitude de procéder à leurs ablutions collectivement, sans gêne ni pudeur, avant que l’Église ne s’oppose à cette pratique encourageant la nudité publique. Le rapport à son corps est devenu alors plus familial et privé, faisant de l’hygiène une pratique personnelle dont l’importance était mal comprise.


    Parallèlement, c’est surtout le développement des grandes villes qui a fait aussi bien des pratiques individuelles que des comportements collectifs autant de problématiques pour la salubrité publique. Ce sont d’abord les activités industrielles, souvent développées en pleine ville, qui vont poser problème.


    En 1802, sous l’Empire, un conseil d’hygiène publique et de salubrité est créé dans chaque département pour gérer notamment les demandes d’autorisation d’activité de manufactures et d’ateliers (dont les émanations peuvent se révéler insoutenables, comme dans le cas des tanneries).
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    Antoine Parmentier, pharmacien célèbre pour avoir introduit la pomme de terre en France, fait partie du premier conseil de la ville de Paris. Composé en majorité de scientifiques et de personnalités du domaine médical, ce conseil s’occupe aussi de vérifier la validité et la non-dangerosité des remèdes et médicaments proposés dans le commerce. Il s’intéresse également aux causes de mortalité des citadins, notamment à l’incidence des maladies diverses qui prolifèrent du fait de la promiscuité des habitations, de l’absence de système efficient de distribution d’eau potable ou d’évacuation des eaux usées, ou encore de la prédominance du charbon comme combustible pour le chauffage (qui dégrade la qualité de l’air).


    Cette démarche préfigure l’emploi systématique de la statistique par les administrations étatiques, comme moyen de s’assurer – entre autres choses – de la santé de la population.


    Ces premiers efforts louables restent cependant limités et ne prennent un nouvel essor qu’à la suite des cas d’épidémies qui touchent les grandes cités européennes. En Grande-Bretagne, l’épidémie de choléra qui frappe Londres en 1848 provoque la création d’un ministère de la Santé publique ; l’épisode de la Grande Puanteur (The Great Stink), 10 ans plus tard, qui rendit l’atmosphère de la ville absolument irrespirable en raison du déversement des eaux usées dans la Tamise, relança la mise en place d’un système d’égouts digne de ce nom.


    En France, le travail de sensibilisation au problème de l’hygiène publique du médecin Louis René Villermé, précurseur en ce domaine, durant l’épidémie de choléra qui frappe Paris en 1832, est peu suivi d’effets.


    L’hygiénisme commence cependant à recevoir une certaine écoute, alors que les idées de Villermé et de Pasteur se popularisent : les réseaux d’égouts font leur apparition, tout comme le traitement des eaux usées et le ramassage des déchets, et surtout les villes changent de forme du tout au tout. Elles cessent de se conformer au modèle des cités médiévales : Paris s’ouvre ainsi sur de grandes artères, grâce aux travaux entrepris par les préfets Rambuteau et Haussmann, pour améliorer la qualité de l’air et permettre une meilleure distribution de la population, qui devient moins dense. Cette transformation a pour effet connexe de voir le développement massif des premiers transports en commun pour compenser l’étalement géographique de l’agglomération urbaine.
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    Guérisseurs et rebouteux


    En raison de l’obscurantisme qui a longtemps régné dans le domaine de la santé, toutes sortes de croyances extraordinaires ont vu le jour parallèlement à la pratique de la médecine pour codifier un rapport à la survie qui ne pouvait se contenter des faibles garanties apportées par les pratiques de l’époque.


    Les résultats dérisoires garantis par la saignée, par exemple, ainsi que le fort taux de mortalité observé pendant longtemps en France ne pouvaient qu’encourager à divertir les systèmes de croyances auxquels faire appel pour se prémunir de la fatalité.


    L’astrologie proposait ainsi un de ces modèles susceptibles d’apporter une réponse originale à la maladie. Le modèle qu’elle présentait s’inspirait cependant de la théorie des humeurs en affirmant un équilibre des différentes parties du corps au sein d’un ensemble, chaque signe influençant un ou plusieurs organes : le Bélier pour la tête ; le Taureau pour le cou et la gorge ; les Gémeaux pour les bras, les mains, les poumons ; le Cancer pour l’estomac et les seins ; le Lion pour le cœur et les nerfs ; la Vierge pour les intestins ; la Balance pour les reins ; le Scorpion pour les organes génitaux ; le Sagittaire pour les hanches et les cuisses ; le Capricorne pour les genoux ; le Verseau pour les mollets et les chevilles ; les Poissons pour les pieds. Les afflictions diverses renvoient donc aux signes référents, et le passage des planètes dans le ciel permet d’expliquer les différents symptômes, même si y remédier représente un autre problème.


    Les guérisseurs ont également énormément d’importance : les rebouteux s’appuient plutôt sur des savoirs ancestraux tirés d’une grande connaissance de la nature et de la circulation des énergies vitales ; les thaumaturges et les exorcistes mettent en avant une cause divine pour chaque maladie, les premiers tentant simplement d’obtenir le miracle de la guérison tandis que les seconds s’efforcent de repousser le mal en faisant fuir le démon qui occupe le corps du patient et l’empêche de retrouver la santé.


    Entre les uns et les autres, le spectre entier peut être parcouru, et les croyances, allègrement mélangées. Les exploits des uns et des autres s’accompagnent de récits mythiques, et l’enjeu d’une capacité à guérir, au cours d’une ère où la mort est si vite arrivée, est tel que même les rois peuvent se découvrir des capacités de guérisseur.


    C’est le cas des rois de France, les rois thaumaturges, réputés pouvoir guérir les « écrouelles » (fistules purulentes causées par la tuberculose) le jour de leur sacre.


    [image: Guerisseur.jpg]


    Les progrès de la médecine moderne ne font pas immédiatement disparaître les guérisseurs et avec eux les croyances qu’ils représentent. Ainsi, jusqu’au début du vingtième siècle, certains guérisseurs se rendent célèbres à l’échelle nationale. Maître Philippe, par exemple, qui ouvre son cabinet de magnétisme en 1883 et gagne une telle aura qu’il est invité par la suite par rien de moins que le tsar Nicolas II de Russie à sa cour pour exercer ses dons. Maître Philippe, de son vrai nom Nizier Anthelme Philippe, est une figure de proue du « martinisme », du nom de Louis-Claude Saint-Martin, son inspirateur. Il s’agit d’une mouvance ésotérique qui, comme de nombreuses autres à partir du dix-huitième siècle, va mêler de nombreuses croyances aussi bien religieuses que mystiques, fondées sur un enseignement secret, sur le modèle de la franc-maçonnerie.


    Cette tendance au secret peut sans doute s’expliquer par la défiance qui règne au sein de la population avant que les découvertes de la médecine moderne ne soient venues dissiper la plupart des mystères de la physiologie humaine : s’il faut être légitimement terrifié par la justice divine qui peut frapper à tout moment, ou par le mouvement des planètes qui influencera l’avenir de chacun, il faut également se méfier de ceux qui parmi les humains pourraient « s’associer au malin » pour décimer plus efficacement leurs contemporains. C’est d’ailleurs sur ce principe que les Juifs sont régulièrement accusés de tous les maux durant le Moyen-Âge.
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    Grandes famines et grandes épidémies


    Au Moyen-Âge et jusqu’au dix-huitième siècle, les deux principaux fléaux qui frappent la France sont la famine et la peste. À l’époque, l’absence de maîtrise des moyens de production agricole met la population à la merci du moindre accident climatique, d’un hiver trop rigoureux ou d’un printemps trop sec : si les récoltes sont médiocres, des régions entières sont menacées par la faim.
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    La plus célèbre d’entre elles, la grande famine de 1693 et 1694 fait, selon les estimations de l’historien François Lebrun, près d’un million et demi de morts.


    Aux dégâts causés par le manque de nourriture s’ajoutent les méfaits des maladies favorisées par ces conditions extrêmement difficiles : la fièvre typhoïde aggrave ainsi considérablement le bilan de cet épisode tragique.


    Si cette époque a été suffisamment marquante pour que son enregistrement nous donne une idée des dégâts engendrés, le problème s’est largement posé tout au long de l’histoire de l’Ancien Régime, souvent rendu encore plus épineux par l’importance des impôts collectés par le roi, qui mettaient les populations paysannes déjà fragilisées aux abois.


    Un compte des pertes occasionnées au fil des siècles serait très difficile à établir : dans de nombreuses régions, le manque de nourriture pouvait se faire si aigu que les gens essayaient de survivre en se nourrissant uniquement d’herbes et de fleurs des champs.


    À cela s’ajoutent de graves épidémies de typhus, de grippe, de pneumonie infectieuse ou de dysenterie, terrassant des dizaines de milliers de personnes à chaque occurrence. Mais, s’il est un fléau qui marque l’esprit des gens et provoque la terreur où qu’il se déclare, c’est bien celui de la peste, qui frappe le pays des dizaines de fois durant cette période.


    La peste noire, de triste renom, touche ainsi l’ensemble de l’Europe au milieu du quatorzième siècle (1347 à 1352), avec tellement de violence qu’elle provoque la disparition de 30 à 50 % de la population sur l’ensemble du royaume occidental. Rien qu’en France, la population diminue de 40 % en l’espace d’un siècle, chutant brutalement de 17 à 10 millions d’habitants et laissant le pays exsangue.


    La maladie, originaire d’Asie centrale, a été ramenée par les Génois – alors au fait de leur puissance – dans leurs bateaux suite à leur conflit avec les Tartares en Crimée. La folie frappe la population qui, n’ayant aucun moyen de comprendre l’origine du fléau, cherche à désigner des responsables.


    Les Juifs sont notamment pris à partie, suspectés d’empoisonner les puits et bientôt persécutés. Dans le sud de la France, ils sont régulièrement massacrés, les autorités étant souvent impuissantes à les protéger.


    Les progrès médicaux et hygiéniques du dix-neuvième siècle réduisent fortement la surmortalité attribuable aux grandes épidémies en France, à l’exception notable de la grippe espagnole qui balaye le monde en 1918, pendant la Première Guerre mondiale. Issue d’une souche du virus provenue de Chine et ayant muté pour devenir plus mortelle, elle fait plus de 400 000 morts en France et 30 millions selon les estimations les plus restrictives dans le monde (ce qui en fait l’épidémie la plus mortelle à l’échelle de l’histoire humaine en un temps aussi restreint).


    Même si elle a nourri depuis le spectre d’une épidémie mondiale de grande ampleur, la période récente a été épargnée par ce genre de fléaux.
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    De la théorie des humeurs à la chirurgie


    Au Moyen-Âge, l’activité de soins est soumise à un curieux mélange : aux modèles issus de l’Antiquité qui ont survécu jusque-là s’ajoutent les croyances véhiculées par l’Église et le triomphe du christianisme. Aux principes popularisés par Galien dans ses très nombreux traités datant du deuxième siècle après Jésus-Christ, comme l’hygiène, la diététique ou encore la pathologie, s’ajoute un ensemble de croyances plus ou moins obscures concernant le péché, la volonté divine et le mouvement des planètes (l’astrologie est alors une discipline reconnue).
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    Les croyances de l’époque sont donc entachées d’obscurité ; la physiologie humaine est encore très mal comprise, même si les principes énoncés par Galien permettent parfois de produire des diagnostics corrects, notamment en cas d’infection par exemple.


    La naissance des grandes universités de médecine, comme celles de Paris, Montpellier ou Bologne, permet de diffuser depuis le sud de l’Italie une nouvelle série d’enseignements venus du monde arabe. Les médecins européens font alors de grands progrès dans les domaines de la chirurgie, de la pharmacologie et de l’ophtalmologie. C’est aussi grâce à l’influence des pratiques venues du continent africain que les premiers hôpitaux sont créés.


    La théorie principale autour de laquelle se structure la pratique de la médecine durant la majeure partie du Moyen-Âge est celle des humeurs, héritée des Grecs : bile noire, flegme, bile jaune et sang doivent être en équilibre et s’accorder pour assurer la santé d’un homme.


    Pour réussir à maintenir cet équilibre, il existe différentes méthodes : transformer le régime alimentaire, faire expectorer le patient ou pratiquer la saignée (lorsque le sang semble en déséquilibre par rapport aux autres humeurs). La saignée perdure pendant longtemps comme un des principaux moyens d’intervention du médecin, même si son malade est déjà parfaitement exsangue. Des saignées seront ainsi pratiquées sur les malades de la peste avec le succès que l’on imagine.


    Les grandes épidémies survenant au quatorzième siècle accusent l’impuissance de cette pratique de la médecine : face à l’absence de solutions thérapeutiques adaptées, les explications religieuses sont privilégiées, la peste étant considérée comme un fléau envoyé par Dieu pour faire expier les humains.


    Rien n’y fait, et la maladie ravage l’Europe. Pour lui échapper, les médecins se déplacent avec des masques d’oiseaux remplis de camphre pour éviter de respirer les « miasmes » de la peste. Ils conseillent à leurs patients de brûler des choux ou des coings afin d’éloigner la maladie.


    Au seizième siècle, les choses commencent à changer avec de nombreuses découvertes réalisées sur tout le territoire européen : Harvey théorise la circulation sanguine, Vésale produit son traité d’anatomie, Paré pose les bases de la chirurgie moderne.


    Mais il faut attendre le dix-neuvième siècle pour que de véritables progrès soient accomplis dans la pratique de la médecine : les avancées réalisées grâce à l’usage du microscope et à une bien meilleure compréhension des micro-organismes permettent de lutter efficacement contre les maladies qui causaient des ravages violents auparavant.


    Robert Koch et Louis Pasteur sont parmi les initiateurs de cette révolution complète. Il est difficile pour nous de réaliser que, durant la majeure partie de l’histoire de l’humanité, tomber malade, même d’une infection que nous considérerions aujourd’hui comme tout à fait bénigne, ait pu signifier avoir toutes les chances de mourir en se vidant plus ou moins rapidement de son énergie, du fait des saignées énergiques menées par un médecin plus ou moins ignorant...
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    Peur d’aller chez le dentiste ?


    Si l’idée de s’installer la bouche ouverte sur le fauteuil de son dentiste en effraye encore plus d’un de nos jours, ce n’est rien face au supplice que subissaient nos aïeux. En effet, pendant de longs siècles, l’art des soins dentaires se montre aussi déficient que celui de la médecine, tant du point de vue académique que de l’« entretien » quotidien, et rares sont ceux qui ne voient pas leur dentition ravagée avant d’avoir atteint l’âge mûr.


    L’hygiène dentaire est quasi inexistante tout au long du Moyen-Âge : on se frotte les dents avec un linge, on mastique du bois fibreux, on se cure les dents avec de fines tiges faites de bois ou de plume, tandis que les plus riches se servent de fils de soie qui passent entre les dents.


    Les aristocrates se font prescrire par les rares médecins des pâtes, onguents ou pommades réalisées à base de plantes ou d’urine. Celle de jument gravide est utilisée jusqu’au quatorzième siècle, avant que l’on se serve presque exclusivement d’urine humaine, qu’elle soit importée de l’étranger (l’urine « ibérienne » est alors la plus appréciée) ou plus personnelle…
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    Les poudres sont également prisées pour leurs soi-disant vertus blanchissantes. On retrouve parfois dans la même préparation des os de seiche, des coquillages, des cornes, de la porcelaine, de l’alun, du salpêtre et de la cendre de plantes.


    Le résultat est prévisible : la détérioration de l’état de la dentition est une fatalité à laquelle tous et toutes sont condamnés, et les caries, abcès et autres infections provoquent des douleurs insupportables. C’est à ce moment-là qu’intervient le seul professionnel de l’hygiène dentaire que la grande majorité de nos ancêtres ont les moyens de fréquenter : l’arracheur de dents. Itinérant, la plupart du temps colporteur, il officie majoritairement pendant les foires et les marchés, allant de village en village pour traiter ses nombreux patients. Sa méthode est rudimentaire : marteau et fin burin pour traiter les nouvelles caries, pince lorsqu’il est trop tard.
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    Pour couvrir les bruits de ses patients, qu’il opère en pleine rue, devant les badauds, il est souvent accompagné d’un ou plusieurs musiciens, qui servent également à créer l’attroupement. Pour amoindrir les craintes, il peut aussi faire semblant d’opérer un complice qui en l’espace de quelques minutes voit disparaître toutes ses souffrances.


    Les barbiers font également office de dentistes du pauvre pendant de nombreux siècles, jusqu’à ce que l’art dentaire soit peu à peu considéré comme une discipline à part entière de la médecine.


    Dès la Renaissance, on remplace les dents manquantes par des dents artificielles faites d’os d’animaux, d’ivoire ou de dents d’animaux exotiques, comme l’éléphant, l’hippopotame ou le morse, mais c’est surtout dans le courant du dix-huitième siècle, avec les travaux de Pierre Fauchard, qui signe en 1728 Le Chirurgien dentiste, ou Traité des dents, que l’art dentaire entre dans sa période moderne.


    On préconise l’usage de la « fraise » pour soigner les caries, dont on connaît désormais l’origine, on améliore la fabrication des prothèses dentaires, avec l’utilisation de la porcelaine à la place de l’ivoire qui a tendance à pourrir avec le temps.


    Il faut attendre encore quelques décennies pour que la brosse à dents, qui avait fait son apparition en France à la cour du roi Louis XV, soit connue d’un public plus large. D’abord faite d’un bâtonnet en os planté de crins de sanglier, elle est ensuite faite à base de crin de cheval, puis, à partir de la seconde moitié du dix-neuvième siècle, en soies de blaireau, de chèvre ou de porc.


    Au même moment, les instruments des dentistes se perfectionnent, les dentiers mandibulaires également, et les interventions sont désormais réalisées sous anesthésie, avec l’utilisation de l’éther et du protoxyde d’azote (plus connu sous le nom de « gaz hilarant ») à partir des années 1840.


    Un demi-siècle plus tard, le fluorure devient l’élément indispensable de la pâte dentifrice, désormais conditionnée en tube. Ce n’est toutefois qu’après la Première Guerre mondiale, pendant laquelle les différentes poudres comme le bicarbonate de soude sont encore largement utilisées, et l’apparition du fil de nylon pour les brosses que le brossage de dents commence à s’imposer dans la population, notamment grâce au service militaire, où il est alors obligatoire.

  


  
    L'art de la guerre
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    Qui se bat ? Et qui ne se bat pas ?


    Au seizième siècle, l’armée a changé de visage. En voie de professionnalisation, elle se passe déjà des roturiers, qui payent pourtant des taxes, correspondant en général à 20 % de leurs revenus, pour son entretien. Les nobles sont toujours concernés par les levées de troupes que le roi peut ordonner pour ses différentes campagnes militaires : on parle de « lever le ban et l’arrière-ban » en ce qui les concerne.


    Le « ban » représente la haute noblesse, que le roi convoque lui-même ; « l’arrière-ban », les vassaux desdits nobles, qui les somment à leur tour de se joindre à eux. Les nobles doivent fournir eux-mêmes leur équipement, qui peut s’avérer onéreux : chevaux, cuirasses, épées, lances, plus tard pistolets, etc.


    Contrairement aux soldats de l’ost, les nobles qui se présentent pour servir le roi touchent une solde proportionnelle à leur rang. Les nobles ne font cependant pas preuve d’un enthousiasme impressionnant pour ces levées de ban : sur les 50 000 que compte la France au seizième siècle, seuls 2000 à 3000 choisissent d’accomplir leur devoir ; le reste préfère s’acquitter de la taxe les exonérant de ce service.
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    Cependant, les levées de ban deviennent bientôt moins intéressantes pour le roi : la modification des usages fait qu’il ne peut plus les convoquer que pour une durée très courte (en général trois mois), ce qui les rend inutiles pour de longues campagnes.


    L’armée en vient donc naturellement à se professionnaliser : les compagnies d’ordonnance, créées au siècle précédent, commencent à gagner en importance. Composées de nobles qui ont choisi de faire carrière dans l’armée, elles sont articulées autour de « lances » qui comportent un lancier, trois archers, un « coutilier » (fantassin) et d’un page (qui ne combat pas).


    Au dix-septième siècle, les compagnies d’ordonnance deviennent la gendarmerie de France, qui représente les corps d’élite de l’armée française. Les hommes qui composent cette gendarmerie cherchent à s’illustrer sur le champ de bataille, non seulement pour récolter la gloire, mais également pour faire prisonniers de riches combattants de l’armée adverse, afin de réclamer des rançons pour leur libération à leurs familles si le combat tourne en leur faveur. Les valets des chevaliers engagés dans les combats sont d’ailleurs chargés de mener les négociations pour leur délivrance dans ce cas de figure.


    L’armée française entame un processus de rénovation sous l’impulsion de Louis XIV. Le volume des troupes augmente considérablement, faisant de l’armée française la force la plus considérable d’Europe. Cependant, le roi doit lutter contre un fléau qui rend cette puissance intermittente : la désertion. De nombreux hommes sont convaincus de s’engager dans l’armée par des sergents recruteurs sans scrupules, d’autres cherchent à gagner une solde pendant quelque temps avant de prendre le large. Ainsi, entre 1666 et 1690, 480 000 soldats désertent l’armée, 12 000 d’entre eux sont condamnés aux galères[13]. Le risque encouru en vaut la peine.


    L’hémorragie continue d’ailleurs au siècle suivant : entre 1716 et 1728, « selon une enquête du marquis Nicolas Prosper Bauyn d’Angervilliers, secrétaire d’État à la Guerre, 68 282 hommes sur 300 000 désertent entre 1716 et 1728[14] ».


    Louis XIV fait pourtant de la lutte contre cette tendance une priorité : il met en place pour ce faire les « bureaux de la guerre » qui tiennent à jour un rôle des déserteurs, liste des soldats qui sont recherchés pour avoir quitté leurs régiments.


    On met également en place des patrouilles d’hommes chargés uniquement de veiller à ce que personne ne quitte le front pendant les combats. Cependant, les risques encourus sont encore faibles, dans le sens où les registres sont sommaires : ils ne comportent que le nom et une description très générale des soldats en question.


    À la mort de Louis XIV, la lutte se fait plus intense. On tient un rôle précis de tous les soldats enrôlés avec une description physique détaillée. Des peines sévères sont prévues pour ceux qui chercheraient à dissimuler leur identité lors de contrôle – ou pour ceux qui auraient menti sur leur nom ou leurs origines en s’enrôlant.


    Le « bureau de contrôle des troupes » est également créé pour vérifier les renseignements donnés par les volontaires. Lorsqu’un soldat s’absente sans raison ou explication, il est immédiatement signalé, jugé par contumace au bout de huit jours, et sa description est placardée dans sa région natale au cas où il s’y présenterait.


    La lutte contre la désertion devient de plus en plus efficace. La Révolution et surtout le passage à l’Empire continueront l’œuvre de professionnalisation de l’armée, qui se révélera cependant extrêmement consommatrice en hommes durant les campagnes napoléoniennes.
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    La conscription fait son apparition sous le règne de Napoléon (bien qu’elle ait existé sous l’Ancien Régime lors de la constitution des « milices »), soulevant rapidement une franche hostilité de la part des populations. Il faut dire qu’elle forcera à aller sous les drapeaux 2,2 millions d’hommes (450 000 rien que pour l’année 1814). L’appel des conscrits est toujours un moment tragique dans les communes qu’il dépeuple, et certaines familles fortunées sont prêtes à payer pour qu’un pauvre hère se porte volontaire et remplace leur propre enfant.


    La loi Jourdan-Delbrel, qui avait mis en place la conscription, prévoyait un écart important entre les appelés et les « effectivement appelés ». Cependant, à cette période, le taux d’hommes ayant finalement l’obligation de servir peut monter à 40 %.


    Les déserteurs et réfractaires sont également nombreux, au point que des brigades mobiles sont mises en place pour ratisser les régions où l’opposition à la conscription est particulièrement marquée (en l’occurrence, le Centre et le Sud-Est principalement). Il reste encore comme solution aux conscrits de s’automutiler pour les plus déterminés, ou de fabriquer des faux papiers de toutes sortes pour les moins audacieux (faux actes de naissance, faux passeports, etc.).


    Si les campagnes napoléoniennes sont particulièrement coûteuses en effectifs, elles n’ont finalement qu’un poids assez réduit sur la population totale, en comparaison de la guerre de 1914-1918 : ainsi, les levées de l’Empire ne représentent que 7 % du total des Français, quand la Première Guerre mondiale en a convoqué sous les drapeaux 20 % !


    Pourtant, les désertions sont très rares au départ (seulement 1,5 % des appelés, qui ne sont pas pour la plupart des soldats de métier). Il faut attendre le durcissement du conflit et les grèves de 1917 pour que le phénomène refasse massivement son apparition.


    Les autorités militaires de l’époque ne font preuve d’aucune pitié en ce qui concerne ces déserteurs, qui sont condamnés au peloton d’exécution, même lorsqu’un doute existe quant à leur culpabilité.
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    L’ost et les mercenaires


    Il ne faisait pas bon être un simple paysan de l’Ancien Régime. En plus des famines et des épidémies auxquelles il pouvait être confronté, en plus des brimades éventuelles que pouvait lui faire subir son seigneur, il devait racheter sa place dans l’armée s’il ne voulait pas être obligé de participer à la guerre.


    Rome avait une armée de métier, composée des célèbres centurions, mais la décrépitude de son empire laisse dans notre pays le terrain libre aux Francs, qui n’ont pas de troupes régulières. La coutume parmi eux est, quand c’est nécessaire, de lever une armée avec tous les hommes valides disponibles. Cette armée médiévale s’appelle « ost ».


    Elle tire son nom du latin hostis, qui veut dire « ennemi », et désigne explicitement la confrontation. En effet, l’armée n’est constituée qu’en fonction des besoins effectifs ; le reste du temps, les hommes qui la composent rentrent chez eux.


    [image: Guerre1.jpg]


    Sous Charlemagne, il devient possible de payer pour ne pas être conscrit : la somme demandée est cependant dissuasive, puisque, calculée au prorata des revenus de la personne concernée, elle représentait la moitié de ses possessions. Mais l’alternative est pire encore : essayer d’échapper à l’ost en refusant de se présenter ou en s’enfuyant revient à choisir d’être réduit en esclavage si l’on est repris.


    L’ost sous sa première forme correspond à une époque où les combats sont encore rudimentaires : sans cavalerie, les hommes se battent dans des mêlées furieuses, les chances de rester sur le carreau étant nombreuses. Au vu des risques encourus, il est surprenant d’apprendre que les hommes de l’ost n’avaient pas de solde : s’ils veulent espérer ramener quelque chose de cette expérience imposée, il leur faut vaincre au combat.


    En effet, c’est sur le butin collecté sur le clan d’en face qu’ils pourront se « payer » directement. Les seigneurs qui levaient l’ost considéraient cette condition comme une motivation suffisante pour forcer leurs hommes à mettre du cœur à l’ouvrage.


    De ce premier état, où les participants au combat sont tous mis sur le même plan, l’ost va connaître un rapide changement au cours du passage au deuxième millénaire : l’évolution des techniques, notamment de la métallurgie, permet le développement de la cavalerie et d’armes plus sophistiquées.


    Chevaux comme métaux ne sont pas à la portée du premier venu, et les nobles et fortunés s’imposent bientôt à la tête des armées, changeant la figure des combats.


    Deux catégories distinctes se dessinent alors : les plus fortunés peuvent, en devenant chevaliers, espérer trouver la gloire, se faire connaître et accéder à la noblesse (ce sont aussi eux qui auront la meilleure part dans les butins éventuels). Les autres, majoritairement des paysans, n’ont pas d’autre espoir que de rentrer chez eux vivants et pas trop amochés.


    L’armée évolue cependant beaucoup à cette époque. L’ost se révèle bientôt peu efficace par rapport à certaines troupes qui se constituent de manière permanente.


    Les paysans peu formés au métier des armes qui se retrouvent dans ses rangs, souvent démunis d’équipement, n’opposent pas une résistance si terrible à des groupes aguerris. Le « rachat » de sa participation à l’ost devient donc la règle, les sommes demandées diminuent quelque peu, et cet impôt versé au seigneur sert à financer des mercenaires, lesquels se sont répandus partout dans le pays et constituent une force d’appoint (voire une force tout court) indispensable pour les seigneurs et rois qui veulent guerroyer.


    Ils tiennent par exemple un rôle déterminant au cours de la guerre de Cent Ans. Choisir d’être mercenaire, c’est opter pour une vie périlleuse, difficile, mais remplie d’aventures. En cette période où le pouvoir royal n’est pas uniformément établi sur tout le territoire, les grands chefs mercenaires peuvent obtenir quelque pouvoir. Certains se battent même en espérant décrocher des récompenses ordinairement réservées aux chevaliers.


    Ainsi, Lambert Cadoc, mercenaire qui se bat pendant 20 ans pour le roi Philippe Auguste (il participe notamment aux campagnes menées en Normandie pour la contester à Jean sans Terre) est remercié de ses efforts par l’attribution de plusieurs fiefs ainsi que du statut de bailli.


    Mais le destin de Cadoc est à la mesure des changements de fortune qui peuvent guetter ceux qu’on considère toujours comme des parvenus : répudié par le roi, il est dépossédé de ses terres et jeté en prison, où il passe sept ans avant d’être libéré.
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    Curbaran, un autre chef célèbre, connaît à peu près le même sort. Philippe Auguste l’utilise dans ses campagnes contre les comtes du Berry (pour asseoir son autorité royale), mais une fois les campagnes terminées, ne sait plus quoi en faire (entretenir une armée coûte cher).


    Il l’envoie donc à des prétendants à la couronne d’Angleterre qui mènent une rébellion contre Richard Cœur de Lion. Une fois qu’ils sont mis en déroute, Curbaran s’enfuit avec ses hommes et s’installe à Charenton. Maintenant dénué d’employeur, Curbaran fait régner la terreur dans cette ville et sur les terres avoisinantes.


    Le roi envoie alors des troupes pour en venir à bout ; Curbaran sera pris, puis pendu à Millau en 1183. Les troupes à la tête desquelles ces hommes se retrouvent sont appelées « compagnies de routiers », du fait que les hommes qui les composent n’arrêtent jamais d’arpenter les routes du royaume, le plus souvent à pied.


    Au quatorzième siècle, elles constituent des bandes qui ravagent le pays en dehors des périodes de conflit, tant et si bien que plusieurs révoltes de paysans s’opposent à eux et provoquent leur dispersion momentanée.


    L’une des missions les plus urgentes qui vont échoir à Charles V, notamment pour pouvoir s’opposer aux menées des Anglais dans le pays, est de se débarrasser de ces grandes compagnies de routiers qui parcourent le royaume librement. Cette campagne va signer la fin de ces aventuriers sans foi ni loi tout en ouvrant la voie à la formation d’une véritable armée de métier.


    Au final, du grand mouvement mercenaire qui a fait et défait des fortunes pendant deux siècles, il ne restera rien, si ce n’est une tradition associée à certaines régions européennes : la Corse, la Croatie, mais aussi – et surtout – la Suisse.


    Les mercenaires suisses jouent notamment un rôle crucial pendant la bataille de Marignan en 1515 et arbitrent la plupart des conflits européens jusqu’au seizième siècle. Même s’ils vendent leurs services aux plus offrants, les Suisses ne sont pas désorganisés comme pouvaient l’être les grandes compagnies : organisés en phalange, comme au temps de gloire des armées antiques, ils sont équipés de grandes lances qui empêchent la cavalerie de les atteindre et chargent au son de la musique.


    Aujourd’hui encore, la garde suisse pontificale est le seul corps mercenaire encore officiellement en activité dans le monde.


    [image: separation_poignard.psd]


    Le Moyen-Âge était ravagé par les guerres : une idée fausse parmi tant d’autres


    Depuis notre perspective historique, il n’est pas rare d’entendre dire que le Moyen-Âge était ravagé par les guerres, qui en émaillaient très régulièrement le cours.


    En réalité, les choses sont très différentes : on ne dénombre alors qu’un gros conflit tous les 80 ans, le reste étant des conflits locaux, qui ne mettent pas en péril l’ensemble de la population du pays. En comparaison des deux guerres mondiales et des multiples conflits qu’a connus le vingtième siècle, on peut relativiser la brutalité de cette période.
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    D’autre part, du fait de la taille des armées en présence (quelques milliers d’hommes seulement), les pertes directes dues à la guerre sont bien plus faibles que celles que nous avons pu connaître plus récemment[15]. L’Église a également un rôle à jouer par rapport aux conflits armés : elle prend rapidement position, dès le haut Moyen-Âge, contre les guerres privées, et encourage notamment les chevaliers à prêter serment de protéger les faibles – et donc à mettre au deuxième plan leur intérêt personnel et l’expression nécessaire de leur agressivité.


    Elle crée également la « paix de Dieu », qui interdit aux seigneurs de lever des armées de paysans (ce sera l’une des causes de la disparition de l’ost) et la « trêve de Dieu », qui empêche de faire la guerre le dimanche et les jours de fête religieuse.


    Si l’on a aujourd’hui une image aussi négative du Moyen-Âge en la matière, c’est sans doute à cause de la période de la guerre de Cent Ans, entre 1337 et 1453, où les combats contre les Anglais, menés sur le territoire français, ont été nombreux et se sont vus doublés de l’épidémie de peste la plus terrible que l’Occident ait connue.


    On peut citer également d’autres idées fausses sur le Moyen-Âge qui continuent d’être largement acceptées aujourd’hui (en dehors du droit de cuissage que nous avons abordé par ailleurs). La grande peur de l’an 1000, cette terreur de l’Apocalypse qui est censée avoir balayé l’Occident d’un vent de panique inédit, n’a tout simplement pas existé (pour la bonne raison notamment que le décompte régulier du temps à l’aide du calendrier ne s’était pas encore développé).


    Les gens ne croient pas non plus que la Terre est plate au Moyen-Âge. Même les dignitaires de l’Église défendent la vision d’une Terre ronde dès le septième siècle après Jésus-Christ.


    De la même manière, les gens sont beaucoup moins incultes à cette époque que l’on veut bien le faire croire : l’école existe déjà et dispense une éducation classique, encouragée par l’Église à côté de l’enseignement religieux proprement dit.


    Cette vision noire du Moyen-Âge comme une époque obscurantiste vient en grande partie d’une réinterprétation de cette période opérée avant et après la Révolution française. Faisant du dogme chrétien le propagateur privilégié de l’obscurantisme pendant des siècles, les historiens, les penseurs des Lumières et plus tard les tenants de la laïcité vont accentuer des traits inhérents à la période, la diaboliser pour accentuer les effets néfastes de l’influence du régime monarchique ainsi que de l’Église sur le gouvernement du pays.


    Il est clair que le Moyen-Âge est certainement bien plus agréable à vivre que l’image qu’on en a le laisse à penser, même pour les paysans qui bénéficient d’inventions techniques qui leur facilitent grandement la vie : « treuil à levier (XIVe s.), vérin, arbre à cames (Xe s.), rouet (1280), métier à tisser horizontal (XIIe-XIIIe s.), brouette (XIIIe s.), conduit de cheminée (IXe s.), trébuchet (XIIe s.), arbalète (Xe-XIIe s.), gouvernail (1250), lunettes de vue (Robert Grossetête, 1286[16]) ».


    Les jours chômés sont très nombreux pour les travailleurs de la terre, leur offrant à n’en pas douter une existence bien plus agréable que celle, abominable, des ouvriers du dix-neuvième siècle ou de nombre de travailleurs des pays d’Asie connus aujourd’hui pour leur salaire horaire très bas.
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    Divisions et corps d’armée : vivre sur le pays


    « Division » et « corps d’armée », même s’ils représentent des subtilités d’organisation militaire inconnues du grand public la plupart du temps, sont des termes qui recouvrent des évolutions de la manière dont ont été conçues les forces armées de notre pays au fil du temps.


    La division fait son apparition peu avant la Révolution, au dix-huitième siècle ; elle représente une véritable révolution militaire. L’organisation des troupes jusque-là avait toujours été dénuée d’imagination. Il s’agissait d’opposer entre elles des unités qui pouvaient se contrer efficacement. Ainsi, si l’ennemi alignait des cavaliers, il fallait disposer des lanciers en face pour les contrer. 
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    La moindre invention technique, le moindre avantage permettaient d’assurer une domination faite pour durer avant que la solution tactique idéale soit trouvée et renverse totalement le rapport de forces entre les belligérants. Les troupes irrégulières (ost, mercenaires) manquaient largement d’organisation, et les troupes régulières étaient encore insuffisamment nombreuses, si bien que le chaos régnait quant au rôle imparti à chacune d’entre elles.


    Mais, avec l’augmentation exponentielle du volume des forces militaires qui marque le début du dix-neuvième siècle, le concept de division va gagner en importance du fait de la volonté des autorités militaires d’organiser les troupes intelligemment et rationnellement.


    La division représente une portion déjà importante des troupes, entre 10 000 et 30 000 hommes. Il n’est pas question alors de mettre ensemble 30 000 fantassins ou 30 000 cavaliers. La division doit permettre de déterminer rationnellement, et au-delà de la variabilité des situations stratégiques rencontrées sur le terrain, la proportion de chaque unité dans l’effectif total.


    La division permet ainsi de ne pas conserver toute son armée d’un seul tenant, mais de créer des groupes autonomes capables d’agir seuls, mais représentant cependant un certain volume d’hommes.


    Napoléon, au cours de ses campagnes, va perfectionner le principe en inventant les corps d’armée, regroupant plusieurs divisions au sein de sa Grande Armée pour la rendre plus mobile et plus facile à positionner sur le terrain.


    La raison en est d’abord tactique, mais elle permet également de régler les problèmes d’intendance : l’augmentation de la taille des troupes est telle que leur ravitaillement, leur logement ou leur organisation, en mouvement comme lorsqu’elles bivouaquent, posent énormément de problèmes.


    Les soldats n’hésitent pas, quand ils ne reçoivent pas le nécessaire, à se servir chez l’habitant, que ce soit pour lui emprunter un logement ou de la nourriture.


    Les régions traversées par les troupes peuvent à terme se révéler hostiles en raison des ponctions notables exercées sur leurs ressources, les habitants, commencer à dissimuler leurs réserves, ce qui risque de constituer un enjeu majeur en pleine campagne, voire forcer les troupes à reculer sans avoir perdu une seule bataille (c’est la situation que connaît Napoléon en Russie). Par la suite, le corps d’armée évolue pour constituer une subdivision de l’armée dans son ensemble, se spécialise souvent et perd ce qui avait fait l’originalité de la nouvelle organisation des troupes à la veille de la Révolution, c’est-à-dire la mixité de ses effectifs.
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    Les pertes humaines lors des conflits militaires


    On ne peut aborder les conséquences terribles des batailles s’étant déroulées sur le territoire français sans commencer par l’une des plus célèbres d’entre elles, qui mit en présence les forces d’Hannibal, sur le point de traverser les Alpes, et les légions romaines à Cannes.
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    La science stratégique déployée par le général carthaginois (encore étudiée dans les écoles militaires) fut telle que, même en infériorité numérique, il anéantit les forces qui lui étaient opposées, sa cavalerie annihilant 70 000 soldats romains au cours de cette bataille parmi les plus meurtrières de l’histoire.


    Les combats qui émaillent le Moyen-Âge sont en général bien moins coûteux en vies humaines. La qualité médiocre de l’armement utilisé et la non-professionnalisation des troupes expliquent cet état de fait : la fameuse bataille de Poitiers de 732 fait 1200 morts côté français, 12 000 côté maure. Le siège de Jérusalem en 1099 fait environ 10 000 morts chez chacun des belligérants. Quant à la bataille de Bouvines en 1214, qui consacre la puissance de Philippe Auguste, elle ne cause qu’un millier de morts de chaque côté. À cette époque, prendre des prisonniers plutôt que de tuer ses ennemis signifie pouvoir demander des rançons pour leur libération.


    La guerre de Cent Ans fait bien moins de morts directes que la peste qui sévit à la même époque (et modère certainement les ardeurs guerrières des Anglais et des Français).


    Après la Renaissance, le passage à des troupes de métier et à des armements plus élaborés entraîne une augmentation du nombre de morts au cours des batailles engagées : Marignan, en 1515, fait autour de 6000 morts côté français, 14 000 côté suisse et italien. Cependant, les combats de cette époque sont encore engagés sur le mode d’escarmouches nombreuses, mais peu décisives ; les conflits peuvent s’étaler sur de longues périodes.


    Les guerres de Religion menées durant la seconde moitié du seizième siècle présentent sans doute le premier bilan lourd de l’histoire de la France : au cours des 40 années qu’elles vont durer, elles font plus de 700 000 morts, sans parler de milliers de châteaux démolis et d’une dizaine de villes entièrement détruites.


    Le dix-septième siècle va encore augmenter les enjeux. Un bon exemple en est le siège de La Rochelle, mené par Richelieu, qui amène au massacre de 22 500 des 28 000 habitants de la ville, la plupart mourant de faim au cours d’un siège impitoyable.


    Louis XIV, même s’il se révèle être un roi extrêmement belliqueux, multiplie les petites batailles pour asseoir son influence en Europe. Son problème consistera plutôt en l’épuisement de ses ressources financières qu’en l’extension de ses forces combattantes.


    Avec Louis XV et Louis XVI, les conflits s’internationalisent et se disputent également sur le continent américain. Mais c’est avec la Révolution que la guerre entre réellement dans sa « modernité » : les pertes essuyées ou provoquées par les Français se défendant des royautés limitrophes se comptent souvent en milliers de combattants. Si l’on prend le seul exemple de la Vendée frondeuse, les pertes sont estimées au bas mot à plus de 100 000 personnes.


    Napoléon commence une escalade dans l’horreur qui culminera un siècle et demi plus tard avec la Deuxième Guerre mondiale. C’est aussi à partir du début du dix-neuvième siècle que les forces en présence commencent à atteindre des totaux impressionnants, et il n’est pas rare de voir un million d’hommes alignés de chaque côté du champ de bataille. Pour prendre quelques exemples, la campagne de Russie de 1812 fait à elle seule pour la France 200 000 morts et autant de prisonniers.


    Chaque phase des conquêtes napoléoniennes après 1800 provoque son lot de disparitions, les morts se comptant de chaque côté en centaines de milliers. La guerre de 1870 contre la Prusse est elle aussi coûteuse : 140 000 morts côté français, 45 000 côté prussien. Mais ce n’est rien en comparaison de la Première Guerre mondiale : 1,4 million de morts chez les Français, 2 millions chez les Allemands – sans compter les blessés et les disparus, eux aussi très nombreux.


    Évidemment, rien ne peut rivaliser avec les chiffres terrifiants de la Deuxième Guerre mondiale, qui fait environ 50 millions de morts, dont 7 du côté des forces de l’Axe. La Russie paye un tribut absolument ahurissant au conflit : en plus d’environ 10 millions de morts dans les rangs de son armée, elle en compte sans doute 14 à 15 millions chez les civils. La bataille de Stalingrad fait à elle seule un million de morts chez les deux belligérants.

  


  
    L’école de nos ancêtres
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    Fessée et bonnet d'âne


    Jusqu’à très récemment, éducation a rimé avec sanction et punition. Assurant l’autorité du père sur ses enfants selon les préceptes édictés par la Bible (« Celui qui aime son fils lui donne souvent le fouet afin de pouvoir trouver sa joie en lui », ou encore « Meurtris ses reins tant qu’il est enfant, sinon, devenu rétif, il ne t’obéira plus », comme on peut le lire dans L’Ecclésiastique), la violence et la brutalité font partie intégrante du rapport de soumission entre le maître et l’élève.


    Ainsi, au Moyen-Âge, la pédagogie se résume souvent à faire travailler les enfants envoyés dans les écoles monastiques à coups de verge, comme le préconisent les règles de Cluny, où les enfants sont parfois châtiés nus.


    Au début du douzième siècle, Guibert de Nogent témoigne dans ses mémoires : « Presque chaque jour j’étais lapidé par une furieuse grêle de soufflets et de coups de fouet », évoquant plus loin ses « petits bras marqués de bleus, et la peau de [s]on pauvre dos enflée un peu partout à la suite des coups de verge ».
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    À la Renaissance, des auteurs comme Érasme ou Montaigne (qui dit « Je n’ai vu autre effet aux verges, sinon de rendre les âmes plus lâches et plus malicieusement opiniâtres ») se prononcent pour une pédagogie plus douce, mais ils ne seront entendus que bien plus tard. Les ordres religieux commencent peu à peu à rationaliser les punitions, établissant chacun des règlements que les maîtres doivent appliquer en fonction des fautes des élèves. La violence n’en est pas pour autant proscrite : la férule, le fouet et le martinet restent d’usage (on interdit seulement aux correcteurs, à qui on délègue ces sentences, de frapper les enfants de la main), tout comme le « cabinet noir », cachot dans lequel on enferme pendant des heures les élèves récalcitrants.


    Si le Comité d’instruction publique de la Révolution, faisant siennes les idées développées plus tôt par Rousseau, interdit en 1791 le recours aux punitions corporelles dans les écoles primaires, principe rappelé par une loi de 1833 qui réglemente l’enseignement élémentaire, le rappel de De La Salle en 1856 montre que ces nouvelles préconisations sont loin d’être appliquées : « On doit bien se garder de frapper les écoliers, de la main, du pied, de la baguette ; il est tout à fait contre la bienséance et la gravité d’un maître de leur tirer le nez, les oreilles ou les cheveux ; de les frapper ou pousser rudement, ou de les tirer par le bras ; de leur faire faire des croix avec la langue, leur faire baiser les pieds des autres, les laisser trop longtemps à genoux, les mettre les bras en croix, etc. Il ne sera pas non plus permis d’enfermer les enfants dans quelque cabinet, de les laisser en pénitence après la classe, etc., etc. Leur faire mettre un bâillon, un bonnet d’âne, etc. ne pourrait être que le fait d’un maître inepte et sans expérience[17]. »


    Les « mesures vexatoires », comme la mise au piquet, le bonnet d’âne ou le port d’un écriteau humiliant restent pourtant de mise. La fessée, également bannie, est largement pratiquée, comme le rappellent les « chaises à fesser », dotées d’un seul accoudoir, qui permettent aux maîtres de sévir sans se briser le dos.


    Avec l’école de la République, les lois se multiplient pour rappeler ces interdictions : pensums (« véritables travaux forcés où l’esprit n’a point de part », comme le disent les nouveaux pédagogues) et mises au piquet (« pénalités qui visent à mater et n’amendent guère ») ne font plus partie officiellement des sanctions applicables. On préfère à cette époque les mauvais points, les réprimandes, la privation de récréation, la retenue après la classe ou l’exclusion pour quelques jours.


    Mais, si elles se montrent moins violentes, les sanctions corporelles perdurent, et de nombreux élèves se retrouvent à un moment ou un autre obligés de se tenir à genoux sur une règle s’ils se montrent trop paresseux ou turbulents.


    Malgré le léger assouplissement des mœurs dans la première moitié du vingtième siècle, les vieilles méthodes persistent : encore en 1943, Les Dossiers de l’éducateur, qui publient un article sur l’« art de punir », affirment : « Certaines punitions physiques sont interdites par les règlements scolaires, c’est à tort... bourrade ou taloche... raclée... nous ne voyons pas d’autre moyen de guérir les enfants sensuels ou vicieux. » Ce n’est véritablement qu’à partir de la fin des années 1960 que les châtiments corporels se feront de moins en moins fréquents dans les écoles du pays.


    [image: separation_poignard.psd]


    Les programmes scolaires de nos ancêtres


    Jusqu’aux grandes réformes de l’Instruction publique de la Troisième République, il n’existe pas à proprement parler de « programme scolaire » imposé à tous les enfants du pays, si ce n’est bien entendu l’éducation religieuse.
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    Les écoles médiévales, où sont enseignés les premiers des sept arts libéraux – les trois disciplines littéraires (grammaire, rhétorique et dialectique) et les quatre disciplines scientifiques (arithmétique, musique, astronomie et géométrie) – adaptent leurs enseignements en fonction des destinées de l’enfant, qu’il prépare à une carrière de prêtre, de marchand ou d’artisan. La Bible et le psautier sont les ouvrages d’apprentissage de la lecture et les sources principales de l’enseignement de la morale, et l’instruction, interdite aux filles, se fait uniquement en latin.


    Ce n’est en effet qu’à partir du dix-huitième siècle que les leçons commencent à être données en langue vernaculaire, que ce soit en langue régionale ou en français, qui devient alors pour certains enfants la première langue « étrangère » apprise à l’école.


    Si l’ordonnance édictée par Louis XIV en 1698 oblige les parents à envoyer leurs enfants dans les « petites écoles », l’État ne prend pas encore part à l’organisation ou au contenu de l’enseignement, qui se limite principalement à l’apprentissage de l’écriture, de la lecture et du calcul.


    Les jeunes filles qui sont envoyées dans les couvents ou les rares pensionnats reçoivent une éducation basée sur le catéchisme et l’apprentissage des travaux domestiques : elles sont formées pour être des nonnes ou de bonnes épouses et mères.


    Après la Révolution, la loi Daunou de 1795 instaure une école gratuite et laïque et remplace les cours de morale religieuse par des cours de morale républicaine, mais l’avènement de Napoléon redonne toute leur place aux congrégations catholiques, jusqu’à ce que la loi Guizot de 1933 oblige les communes de plus de 500 habitants à ouvrir des écoles pour garçons avec une ébauche de programme : « L’instruction morale et religieuse, la lecture, l’écriture, les éléments de la langue française et du calcul, le système légal des poids et mesures. »


    Les manuels scolaires font leur apparition, et, sous le Second Empire, les filles peuvent avoir accès aux écoles primaires et suivent en plus des leçons principales, des « travaux d’aiguille ».


    Sous la Troisième République, un véritable programme scolaire voit le jour, tel qu’énuméré par Jules Ferry dans un discours de 1882 : « Les leçons de choses, l’histoire et la géographie, l’enseignement du dessin, les notions d’histoire naturelle, les musées scolaires, la gymnastique, les promenades scolaires, le travail manuel de l’atelier placé à côté de l’école, le chant, la musique chorale », toujours avec des travaux de couture et d’économie domestique pour les filles, et, pour les garçons, des exercices de bataillon et des cours d’agriculture.


    L’éducation civique remplace l’éducation religieuse, mais les enfants disposent d’un jour libre, d’abord le jeudi, pour étudier le catéchisme.


    Le certificat d’études primaires, mis en place dès 1866, est institué par la loi Ferry pour sanctionner la fin de l’instruction obligatoire.


    Dans les années 1930, on trouve pour l’épreuve de français une dictée d’une dizaine de lignes, des exercices de conjugaison (le verbe « résoudre » au présent de l’indicatif) et d’accords de participes passés (« La pièce que nous avons (voir) … jouer était fort drôle »), ainsi qu’une poésie (« Maître Corbeau, sur un arbre… ») et des proverbes (« À l’impossible, nul n’est… ») à compléter. Les épreuves d’arithmétique et de géométrie sont divisées en plusieurs problèmes (calcul du volume d’une pyramide et classement de nombres décimaux) et exercices de conversion (« À quelles unités de mesure correspond le symbole dam ? »).
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    Les questions de géographie peuvent tour à tour s’intéresser au canal de Suez, aux fromages français, aux lacs américains, à la présence française en Inde, aux sites remarquables du pays (de la tour Eiffel au cirque de Gavarnie) et à la richesse de son sous-sol (« Où extrait-on la houille et la potasse ? »).


    La partie sur les leçons de choses est plus hétéroclite, avec par exemple des questions sur les appareils de mesure (« À quoi servent un hygromètre et un anémomètre ? »), la culture de la pomme de terre (« Quels sont ses principaux ennemis, et pourquoi la "butte-t-on" ? »), la circulation du sang dans le cœur (à partir de la veine cave), la tuberculose (« Quelle en est la cause et où la soigne-t-on ? »), l’aluminium (« De quel minerai est-il extrait ? »), les céréales (cinq dessins à identifier), et les os (jambe, cuisse, bras, avant-bras).


    On trouve enfin les questions d’instruction civique et de culture générale : fonctionnement des institutions (élections et séparations des pouvoirs), couture (noms des fils et choix des points), musique (indiquer le temps des mesures), hiérarchie militaire (ranger les grades de l’armée de terre et de la marine), techniques de métier (« Quel artisan se sert d’un triboulet et d’un baguier ? ») et précepte moral à compléter.


    Ce grand examen de passage, symbole de l’école de nos grands-parents, ne sera supprimé qu’en 1989.
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    Toujours prêt !


    Alternative à la formation brutale et dirigiste des jeunes garçons, qu’on forme depuis le début de la Troisième République à une future guerre revancharde, le scoutisme est certainement le mouvement éducatif le plus emblématique de la première moitié du vingtième siècle.


    Il naît en Angleterre, fondé par le général de division Robert Baden-Powell, héros de la seconde guerre des Boers, qui démontre au cours du siège de Mafeking que l’utilisation des jeunes cadets pour des missions d’observation, d’éclairage, de surveillance et de transmission de messages peut amener à de grandes victoires.


    Après avoir rédigé un premier fascicule pédagogique intitulé Aids to Scouting[18], il monte en 1907 un premier camp de formation de 15 jours avec une vingtaine de garçons d’origines sociales différentes et met en application ses idées éducatives fondées sur l’apprentissage par le jeu, la confiance et l’indépendance, le tout dans la nature.


    Il publie alors Scouting for Boys[19], dans lequel il explique aux futurs encadrants des camps scouts les fondements du mouvement. Il y explique les grands objectifs du scoutisme (développer la santé, le caractère, l’habileté manuelle et le sens du service) et édicte une loi scoute en 10 points, qui propose aux enfants un idéal de vie : honnêteté, loyauté, aide de son prochain, amitié et fraternité, courtoisie, respect de la nature, obéissance, maîtrise de soi, économie et pureté de pensées, de paroles et d’actes.
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    Les premières organisations scoutes se développent très rapidement dans le monde entier, et les filles peuvent également en profiter, mais dans la branche des guides. Les enfants sont répartis en classes d’âge : les louveteaux et louvettes de 8 à 11 ans, les éclaireurs et éclaireuses de 12 à 17 ans, puis les routiers et les guides.


    Ils portent un uniforme, différent en fonction des groupements, mais tous arborent le foulard, et chaque enfant reçoit un « totem », c’est-à-dire un surnom composé du nom d’un animal auquel il ressemble et d’un adjectif qui qualifie son caractère.


    En France, seulement quelques années après la loi de séparation de l’Église et de l’État, la désunion des premiers mouvements montre les querelles de l’époque. Si les Éclaireurs de France et les Éclaireurs français (de Pierre de Coubertin) sont de tendance neutre concernant la religion, les Éclaireurs unionistes de France sont d’inspiration protestante et sont composés à 75 % de garçons catholiques puisque l’Église romaine, qui ne voit pas d’un bon œil ce mouvement issu de l’esprit anglican, et pour elle trop proche de la franc-maçonnerie, ne souhaite pas créer sa propre organisation.


    Des scouts catholiques se réunissent néanmoins avant la Première Guerre mondiale, mais c’est après la fin du conflit qu’un grand mouvement scout catholique voit le jour avec la création des Scouts de France en 1920.


    L’année suivante, la Fédération française des éclaireuses parvient à regrouper neutres et protestants, mais les catholiques créent les Guides de France en 1923. La même année voit la création des Éclaireurs israélites de France pour les garçons, alors que les filles sont associées aux Éclaireuses.


    Le régime de Vichy les interdit pendant la Seconde Guerre mondiale et participe au rapprochement des autres groupes, réunis dans la Fédération du scoutisme français.


    À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le mouvement scout français compte 3000 morts parmi ses membres et 7000 prisonniers.
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    Passe ton bac d’abord !


    Si Napoléon lui donne son sens moderne en 1808, il n’est pas le « créateur » du baccalauréat. En effet, ce diplôme existe depuis le quatorzième siècle dans les universités d’Europe et il correspond au premier grade des facultés des arts, de médecine, de théologie et de droit. Le « bachelier » universitaire, dont le nom vient de « bachelet », mot désignant un aspirant chevalier, reçoit alors le droit d’assister un professeur, mais il ne peut enseigner qu’en obtenant le diplôme supérieur, la licencia docendi.


    En 1795, le Comité d’instruction publique de la Révolution supprime les universités et crée les écoles centrales, mais en 1802, Napoléon les remplace par les lycées, où les jeunes garçons étudient « les langues anciennes, l’histoire, la rhétorique, la logique et les éléments des sciences mathématiques et physiques ».


    Le premier lycée voit le jour à Montpellier, profitant des structures de la vieille université, et il prend le nom de Lycée impérial, alors qu’une douzaine d’autres établissements sont créés un peu partout dans le pays. En 1808, Bonaparte rétablit les universités, ainsi que leurs grades, avec le baccalauréat, accessible à partir de l’âge de 16 ans, suivi de la licence et du doctorat.
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    Cinq baccalauréats sont proposés, et le premier, celui des lettres, devient rapidement le diplôme indispensable pour accéder aux autres : sciences, médecine, droit et théologie. Les premiers examens se font sous forme d’oraux de 45 minutes, pendant lesquelles 8 élèves débattent et répondent aux questions d’un jury (composé de professeurs d’université) sur la géographie, l’histoire, la philosophie, mais principalement sur le grec et le latin, et sur l’ensemble du programme depuis le début du lycée.


    On n’attribue alors pas de note, mais des mentions, de « très bien » à « mal », et, pour la première session de 1809, 31 candidats sur 41 sont reçus. Ils sont 666 en 1810 et dépassent les 3000 en 1830.


    La même année se déroule la première épreuve écrite, la composition de français, à laquelle se substitue 10 ans plus tard la version latine, préalable à l’épreuve orale. C’est à cette époque qu’apparaissent les « boîtes à bac », petites écoles privées également surnommées « fours à bachot » qui préparent à l’examen, et que l’on commence à parler de « bachotage ».


    L’examen connaît de nombreuses réformes tout au long du dix-neuvième siècle. En 1853, l’épreuve de langue vivante est introduite au baccalauréat ès sciences et, en 1854, c’est le système de notation qui change avec le vote par boules de couleur : rouge pour l’obtention, blanche pour un avis moyen ou réservé, noire pour le recalage (la couleur majoritaire donnant l’avis général).


    Après une longue négociation avec les universités, Julie-Victoire Daubié, une institutrice de 37 ans, devient la première bachelière en 1861.


    Il faut attendre la Troisième République et la loi de Camille Sée en 1880 pour que les lycées pour jeunes filles soient créés (le premier est également fondé à Montpellier et ils sont au nombre de 16 en 1896), mais ils ne préparent les jeunes filles au baccalauréat qu’en 1924, lorsque les programmes sont harmonisés avec ceux des garçons. Jusque-là, si elles ont l’autorisation de passer l’examen, les filles doivent le préparer par leurs propres moyens.


    À partir de 1865, l’enseignement est peu à peu séparé en deux filières : la première, dite « classique », conserve une place importante au grec et au latin, tandis que l’autre, dite « spéciale », puis « moderne », s’émancipe des langues anciennes.


    En 1874, l’examen est scindé en deux années et, en 1880, un premier bac « moderne », sans épreuve de latin, est instauré à côté de l’épreuve classique.


    En 1891, les premières notes allant de 0 à 20 sont utilisées pour sanctionner les copies, et les phénomènes de triche sont tellement fréquents pour obtenir les meilleurs résultats qu’en 1901 une loi les considère comme des délits.


    La réforme de l’enseignement secondaire de 1902 prévoit qu’après quatre années de tronc commun (correspondant à notre collège), les élèves préparent pendant deux ans le premier bac (sous quatre formes : latin-grec, latin-langues, latin-sciences, langues-sciences), et l’année suivante le second bac, comprenant les mathématiques et la philosophie. Les professeurs du secondaire font par la même occasion leur entrée dans les jurys.


    Auparavant réservé à la grande bourgeoisie, le bac s’ouvre pour le reste de la population grâce à la gratuité des lycées qui s’impose peu à peu à la fin des années 1920. Entre 1930 et 1948, on passe de 15 000 à 30 000 bacheliers. Avec l’ouverture du baccalauréat aux filières techniques dès la fin de la guerre et la création des lycées classiques, modernes et techniques en 1959, l’accès au baccalauréat se démocratise : il est obtenu par 3 % de la classe d’âge en 1945, et par 25 % 30 ans plus tard.


    En plus de deux siècles d’existence, le baccalauréat moderne est devenu un rite de passage républicain qui, s’il ne marque pas la fin des études, symbolise l’entrée dans la vie adulte et représente le sésame presque indispensable pour se libérer de la tutelle parentale.

  


  
    Le temps de l’amour
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    L’amour courtois


    L’amour courtois correspond à un ensemble de pratiques précisément codées qui avaient cours au Moyen-Âge entre hommes et femmes de la haute société.


    Il fait partie des coutumes surprenantes qui peuvent nous encourager à considérer le Moyen-Âge sous un nouveau jour, au-delà des clichés de brutalité et de barbarie que nous en avons.


    L’expression « amour courtois » a été inventée tardivement, au dix-neuvième siècle, mais le nom utilisé à l’époque était celui de « fin’amor ». Le fin’amor représente pour un homme, le plus souvent un chevalier (désireux, de par son statut, d’atteindre la transcendance et la perfection), le fait de s’éprendre d’une dame.


    Elle est en général d’une condition bien supérieure à la sienne, engagée ou inaccessible, mais cela fait partie du jeu qui s’engage alors.


    Le prétendant doit veiller à combler tous les désirs de cette dame, à anticiper ses souhaits et à se consommer d’amour pour elle sans jamais espérer posséder l’objet de son désir. L’amour courtois est chaste, si ce n’est prude, et met en avant la pureté des intentions et des sentiments exprimés.
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    À tel point qu’une des « épreuves » du fin’amor, appelée « assag », consistait pour une dame à tester l’engagement de son prétendant en couchant nue avec lui sans pour autant que les corps se touchent.


    Cercamon, troubadour, écrit à ce propos : « Rien ne me fait plus plaisir qu’un objet qui toujours m’échappe. » Le chevalier devait rester fidèle à l’idée de son désir plutôt qu’à sa consommation, accrochant ainsi ce désir à un firmament inatteignable, le transfigurant pour en faire la substance des chants des troubadours qui ont popularisé cette pratique.


    L’amour courtois est une manière pour un apprenti chevalier – qui cherche aussi à pénétrer la noblesse en affirmant sa valeur – de montrer la maîtrise qu’il peut avoir de lui-même, tout comme il doit le faire dans les tournois ou dans les combats.


    L’époque offre à ceux qui ont quelque fortune le moyen de dépasser leur condition, mais cela se mérite. Il n’est d’ailleurs pas question d’épouser l’objet de son amour. La dame est généralement mariée, au-dessus de la condition du chevalier, et le mariage n’offre de toute façon pas les conditions nécessaires pour l’assouvissement d’un tel amour. Le mariage est souvent l’expression d’alliances politiques ou financières qui n’ont pas de rapport avec les sentiments.


    Le fin’amor est originaire de l’Occitanie, souvent versifié en langue d’oc par les troubadours. Ils narrent les exploits et les délicatesses infinies de ces héros de l’époque, qui réunissent en eux toutes les qualités mises en avant par la haute société.


    Même s’il semble à première vue que cette pratique représente une mise en valeur de la femme, le chevalier exprime souvent ainsi son allégeance à un seigneur à travers l’intérêt qu’il prête à son épouse et son aspiration à quitter le royaume du tout-venant.


    Guillaume IX de Poitiers, comte de Poitiers et duc d’Aquitaine, est l’un des premiers troubadours, au début du douzième siècle, à promouvoir des récits qui se détachent des simples péripéties chevaleresques accumulant les traces d’héroïsme et de courage pour se consacrer à l’amour.


    Sa prose est même plutôt épicée, n’hésitant pas à faire des allusions directes à une sexualité libérée (il peut même évoquer l’homosexualité dans ses rimes) et il inspire tout le mouvement des troubadours qui suivront, l’influence grandissante de l’Église les poussant à édulcorer leurs propos.


    Cette transformation progressive donne une importance inédite à l’amour comme moyen mélancolique de se transcender.
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    Le droit de cuissage : mythe ou réalité ?


    Le droit de cuissage – ou droit de première nuit, ou encore droit de jambage – est cette pratique entrée dans la légende, qui veut que, dans l’Ancien Régime, le pouvoir seigneurial n’ait tellement pas de limites qu’il lui soit possible d’exiger de ses vassaux qu’ils lui cèdent leurs épouses la première nuit de leurs noces.


    Cette terrible coutume représente symboliquement l’absolue terreur castratrice et l’absence de liberté que représente dans les consciences modernes le découpage féodal, mais il est très possible qu’elle n’ait jamais existé dans les faits et soit une fabrication historiographique datant des dix-septième et dix-huitième siècles.
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    Sa popularisation a été notamment l’œuvre de Voltaire et de Michelet, sous la plume duquel elle prend un caractère tragique : « Le seigneur ecclésiastique, comme le seigneur laïque, a ce droit immonde.


    Dans une paroisse des environs de Bourges, le Curé, étant seigneur, réclamait expressément les prémices de la mariée, mais voulait bien en pratique vendre au mari, pour argent, la virginité de sa femme[20] ».


    En réalité, une étude plus approfondie du droit et des us et coutumes du Moyen-Âge en France a prouvé depuis lors que le droit de cuissage était largement une légende, née vraisemblablement d’une nette déformation d’un véritable droit, le « droit de quittage ». Le droit de quittage voulait qu’un serf désirant marier sa fille à l’extérieur du fief auquel il appartenait dût s’acquitter d’une forme de redevance (trois sous) pour gagner l’assentiment de son seigneur. Cette obligation découlait de la coutume du « formariage ». Si le droit de quittage est une coutume qui a eu cours pendant longtemps en France, il est impossible de trouver trace d’une pratique du droit de cuissage dans les archives datant de cette époque.


    La popularité actuelle de cette expression et la foi qu’elle recueille curieusement viennent sans doute de l’exacerbation du débat né avant la Révolution pendant le dix-neuvième siècle. À cette époque, deux courants politiques s’opposent, qui ont tous les deux intérêt à gagner la bataille symbolique associée au droit de cuissage. Les libéraux veulent en faire la preuve définitive des exactions insupportables commises sous l’Ancien Régime ; les royalistes cherchent à défendre la thèse inverse. Les 30 ans de polémique qui s’ensuivent font entrer l’expression dans le domaine commun, même si les thèses libérales finissent par être battues en brèche.


    Le droit de cuissage n’a pas été la seule invention rétrospective concernant le Moyen-Âge et ses coutumes délétères : il existe aussi un « droit de ravage », tout aussi fantaisiste, qui permet hypothétiquement à un seigneur de détruire les récoltes de son serf s’il l’a contrarié ; il existait aussi un « droit de prélassement » : « Pour se divertir et se reposer d’une journée de chasse, les seigneurs auraient eu le droit de faire éventrer leurs serfs pour s’y réchauffer les pieds[21]. »


    Si le droit de cuissage n’était pas une réalité, certains droits réellement possédés par le seigneur sur ses sujets auraient pu paraître tout aussi scandaleux, même si moins polémiques : ainsi, la « mainmorte » était une coutume qui permettait au seigneur de s’arroger régulièrement les biens de ses sujets à leur mort (« Le serf mort, saisit le vif son seigneur »). Il s’agissait d’un ensemble de règles et de contraintes qui limitaient fortement les dons aux héritiers directs, et ce, afin que les biens en question ne quittent pas le fief. La mainmorte disparaît progressivement avant de s’éteindre dans le courant du dix-septième siècle.


    On peut citer également le « droit de suite », qui permettait au seigneur de poursuivre un serf en fuite où qu’il se trouve, même en dehors de son propre domaine. La portée de ce droit fut rapidement réduite par l’action de l’Église, qui créa des « sauvetés », espaces protégés, où les fugitifs pouvaient s’installer et être protégés de l’application du droit de suite.
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    Les différentes figures de la femme idéale


    On sait que l’apparence physique des femmes en France a beaucoup évolué au fil du temps, notamment dans les classes sociales supérieures, au sein desquelles un grand soin était apporté à coller aux critères esthétiques en cours à chaque époque.
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    Cette grande variabilité interroge les critères et les goûts qui ont déterminé la beauté féminine. Ainsi, au Moyen-Âge, c’est l’Église qui, par son influence, détermine ce qui est acceptable dans la présentation que les femmes peuvent faire d’elles-mêmes.


    La grande rigueur religieuse qui caractérise cette époque se traduit par une interdiction stricte du maquillage, considéré comme un travestissement inspiré par le malin. Les représentations de l’époque font la part belle à une femme (généralement Marie) aux attributs féminins très peu marqués, très fine et très pâle. Cette blancheur de peau est synonyme de pureté, mais également d’une certaine forme d’opulence qui permet de se consacrer aux soins nécessaires pour conserver un teint parfait.


    La femme parfaite est alors juvénile, au sortir de l’adolescence. Elle a encore de petits seins et des hanches étroites, elle s’épile souvent, notamment le visage, pour accentuer cet effet de jeunesse, qui permet lui aussi de mettre en scène une forme de pureté.


    Pour ce faire, elle utilise « un mélange de chaux vive et de sulfure naturel d’arsenic. Pour empêcher la repousse du poil, rien ne valait le sang de chauve-souris ou de grenouille[22] ».


    Au seizième siècle, le maquillage longtemps banni refait son apparition avec l’essor des échanges avec l’Orient. Noir sur les paupières, rouge sur les joues, les lèvres et les seins.


    Cette transformation radicale s’accompagne d’un changement des critères physiques qui vont présider à la beauté des femmes : même si elles se doivent de rester aussi pâles que possible sous leurs fards, elles peuvent maintenant afficher des formes plus prononcées.


    Venise domine alors la vie européenne, et le style vénitien s’impose, notamment le célèbre blond vénitien qui devient de mise pour les coiffures de ces dames. Pour l’obtenir, « les femmes de la Renaissance s’enduisaient la chevelure d’un mélange de safran et de citron, puis restaient au soleil la tête couverte d’un chapeau sans calotte pour se protéger le visage[23] ».


    Cette époque de grand renouveau artistique et culturel change en profondeur la représentation de la femme : même si les modèles antiques sont souvent favorisés, recyclant une statuaire à la féminité peu marquée, avec des peintres comme le Titien ou Rubens, certaines rondeurs finissent par trouver leur chemin pour former des représentations sociales persistantes.


    Ces rondeurs sont plutôt prononcées : les cuisses, les hanches et les poitrines prennent des proportions impressionnantes. Ces dames peuvent même afficher un ventre rebondi du meilleur effet.


    Au dix-septième siècle, les femmes se doivent à la fois d’avoir une poitrine marquée et une taille fine, la peau très blanche et des couches de fard écarlate pour symboliser leur sensualité. Elles doivent être extrêmement composées.


    Le dix-huitième siècle, à l’opposé, prône un retour au naturel et une libération du corps de la femme qui est libre de batifoler et d’accidentellement se dévoiler.


    Le dix-neuvième siècle revient à la morale, et la femme idéale devient la bourgeoise qui vit cloîtrée chez elle, souvent dans un état maladif, et présente un corps lourd et massif, véhiculant l’idée d’une soumission sensuelle.
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    Grosses braguettes et mignons


    Si les modèles de la femme idéale ont pu largement évoluer au fil du temps, la représentation de la masculinité dans la société a elle aussi été sujette à certains changements, même s’ils ont été moins fréquents.


    Au sortir de l’Antiquité, la permissivité qui était de mise concernant les mœurs sexuelles des hommes, notamment la pratique de l’homosexualité des Grecs ou les orgies romaines, n’est plus de mise.
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    Le chevalier, figure contrastée projetant sa virilité intégralement dans ses vertus guerrières, s’impose comme le symbole dominant de cette époque. Cette image évolue cependant au cours du Moyen-Âge : le courtisan gagne en importance, imposant une forme plus subtile d’expression des qualités masculines, avec l’apparition notamment de l’amour courtois et rangeant l’aisance avec le langage parmi les vertus demandées à un homme pour s’imposer en société. L’amour courtois demande de se mettre au service de sa dame, de lui être fidèle et de se montrer chaste. Il insiste sur la retenue aux dépens d’une affirmation tranchée comme l’était celle du chevalier.


    Au quinzième siècle, l’amour courtois connaît même une nouvelle expression à la cour : c’est la naissance des « mignons », favoris du roi qui ont le droit de partager sa vie, de s’habiller comme lui et de dormir dans la même chambre que lui. Le mignon a d’abord un statut moins ambigu qu’on ne le croit : il est avant tout l’ami intime du roi, et cette amitié prend une forme absolutiste.


    Ce n’est qu’au cours du règne d’Henri III que le terme se connote d’une coloration sexuelle. À cette période, il existe presque un divorce de fait entre la conception de la virilité promue à la cour et l’idée que s’en fait le peuple : les mignons n’ont pas cessé d’être des hommes prêts à s’illustrer au combat, ce dont attestent leurs « braguettes », forme de coque en métal ou en tissu renforçant et exagérant la protubérance sexuelle chez ceux qui la portent. Mais ils se maquillent, portent des boucles d’oreilles et de grandes fraises en dentelle autour du cou, et semblent souvent efféminés, ce qui leur vaut les railleries fréquentes des gens du peuple.


    Le dix-huitième siècle est l’occasion d’une nouvelle transformation de l’image virile. La part belle est une nouvelle fois faite à l’intellect, et la virilité traditionnelle est vilipendée, correspondant trop ouvertement, dans l’esprit des philosophes des Lumières, à une conception de la société où le pouvoir se distribue selon la force brute.


    Au dix-neuvième siècle, la figure virile regagne énormément en force, l’industrialisation galopante fournissant l’occasion d’une domination des éléments et de la nature qui est vécue comme un surplus de puissance masculine. Ses symboles affluent socialement ; l’amitié virile est encouragée, même s’il est pris grand soin d’en ôter toute ambiguïté.
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    Au début du vingtième siècle, les deux guerres mondiales mettent un violent coup d’arrêt au mythe de la virilité : la puissance guerrière qui a trouvé à s’y exprimer, la figure du soldat qui était presque un héritage direct de celle du chevalier trouvent là leur aboutissement morbide, démarrant une crise de cette représentation dont nous n’avons pas encore vu le bout.
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    Avant la fermeture des maisons closes


    Si l’on en parle comme du « plus vieux métier du monde », c’est parce que la prostitution a longtemps été reconnue comme telle, tolérée, mais contrôlée par les différentes autorités. Ainsi, jusqu’au dix-neuvième siècle, les principaux souteneurs sont les villes, les seigneurs, dont le roi, et les ecclésiastiques (on retrouve ainsi aux quatorzième et quinzième siècles des bordels gérés par des abbesses, considérées comme gages de moralité) avant que l’État ne soit quasiment le seul à profiter de cette manne financière jusqu’en 1946, date de la fermeture des maisons closes et de l’abolition du régime de la prostitution.


    Jusque-là, la prostitution est considérée comme un « mal nécessaire », et les prostituées, qui travaillent dans les bordels publics (les maisons aux volets fermés et sous licence), les établissements clandestins (tavernes et étuves) ou dans la rue sont bien plus intégrées aux communautés que de nos jours.


    Elles sont néanmoins soumises à des codes sociaux stricts, le plus important étant de porter un vêtement ou un signe spécifique afin de se distinguer des femmes de bonne vertu. Les prostituées portent au Moyen-Âge des ceintures dorées (la couleur jaune leur est longtemps associée) ou des aiguillettes rouges.


    On leur impose pendant longtemps de porter des couleurs voyantes, jusqu’à ce qu’on leur demande au dix-neuvième siècle de se fondre un peu plus dans la foule et de porter des tenues sobres.


    Parmi les autres règles auxquelles elles sont soumises, les prostituées ne sont pas autorisées à fréquenter certains quartiers, mais elles sont libres d’exercer dans d’autres. L’ancien nom de certaines rues de Paris témoigne de cette histoire, comme la rue du « Poil-au-Con », qui deviendra la rue du Pélican ; la rue « Tire-Vit », maintenant rue Marie-Stuart, la rue « Gratte-Cul » (rue Dussoubs), la rue « Trace-Putain » (rue Beaubourg), ou encore la rue « Pute-y-Muse » (rue du Petit-Musc).


    Les différentes autorités légifèrent également sur les horaires d’ouverture des bordels et les jours chômés obligatoires, sur les tarifs et les rapports entre les prostituées, leurs clients et les mères maquerelles. Les maisons closes doivent ainsi fermer la nuit, le dimanche et pendant certaines fêtes religieuses, et elles n’ont pas le droit de recevoir certains clients, comme les prêtres, les hommes mariés et les Juifs.
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    Après une période de plus ou moins grande tolérance pendant tout le Moyen-Âge, la prostitution commence à être de plus en plus condamnée sous l’Ancien Régime. En 1561, suite à la forte propagation de syphilis, de nombreuses maisons clandestines sont fermées, et les filles, plus étroitement surveillées.


    Un siècle plus tard, la police de Louis XIV multiplie les peines d’emprisonnement, de bannissement et les châtiments. De nombreuses prostituées sont ainsi envoyées à la Salpêtrière (qui ne devient un hôpital médical qu’à la Révolution), et, si elles s’approchent de trop près de Versailles ou des soldats du roi, le nouveau lieutenant général peut leur faire couper les oreilles et le nez.


    Après une brève accalmie sous Louis XV, la répression se poursuit jusqu’au Consulat, qui opte pour une tolérance encadrée, sous le contrôle de la brigade des mœurs. Les filles doivent entre autres se présenter à la préfecture, s’inscrire dans une maison de tolérance et se soumettre à une visite médicale mensuelle.


    Le nombre de maisons closes officielles et bordels clandestins ne cesse d’augmenter au fil du siècle, si bien que l’on parle d’« âge d’or » de la prostitution pendant la Troisième République, qui taxe à hauteur de 50 % les revenus des maisons.


    Les établissements les plus connus sont Le Sphinx et Le Chabanais, qui attirent certains clients prestigieux, artistes, hommes d’affaires et têtes couronnées. Mais, à partir des années 1940, les partisans de la fermeture des maisons closes se font de plus en plus entendre, et parmi eux se trouve une certaine Marthe Richard.


    Ancienne prostituée, veuve et soi-disant espionne, remariée à un homme d’affaires anglais, elle tient particulièrement à faire supprimer le fichier national de la prostitution, où son nom apparaît.


    Suite à une grande campagne de presse, mais également à cause de la compromission du milieu avec l’occupant, elle obtient en 1946 le vote de la loi (qui porte son nom) mettant fin aux maisons closes.


    Cette loi ne s’applique toutefois qu’en métropole, puisqu’il faut attendre le début des années 1960 pour que les bordels à soldats tenus par l’Administration coloniale ferment définitivement leurs portes.

  


  
    S'informer et communiquer
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    De la poste royale au téléphone


    À la fin du Moyen-Âge, pour communiquer avec une personne éloignée sans se déplacer, le seul système fiable existant est de faire appel à des messagers. Ainsi, nobles, ecclésiastiques, universitaires, marchands et banquiers mettent au point des petits réseaux de messagers privés, chacun avec une méthode particulière.


    Les moines se servent ainsi de porte-rouleaux, agents transportant de longs parchemins sur lesquels ils partagent leur correspondance, tandis que le roi Louis XI instaure de son côté la première poste d’État, avec la création de « postes aux chevaux » espacés les uns des autres de 15 à 30 kilomètres, où les messagers peuvent changer de monture.


    Grâce à ce système, une lettre peut être transmise à 400 kilomètres de distance en une journée complète. Cette poste royale est supprimée sous Louis XIV, qui la remplace en 1672 par la Ferme des postes, chargée de distribuer le courrier sur de longues distances. Il faut alors plus de deux jours pour qu’une lettre partie de Paris atteigne Lyon, et plus de quatre jours pour qu’elles soient distribuées à Marseille.
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    Des « petites postes » s’occupent d’acheminer le courrier destiné au voisinage, mais il faut attendre 1758 et la création d’un corps de 200 facteurs par Piarron de Chamousset pour voir apparaître la première poste urbaine de Paris.


    Pour les longues distances, la malle-charrette sous l’Ancien Régime, puis la malle-poste après la Révolution, qui sont toutes les deux plus rapides que les diligences de passagers, deviennent les premières voitures des facteurs. La poste de Chamousset est nationalisée à la Révolution, et les chefs de chaque poste locale sont alors élus par les citoyens, qui tiennent à ce que le « secret de la correspondance » soit respecté (jusqu’alors les écarts des premiers facteurs sont très courants, tout comme est forte la curiosité des forces de l’ordre). Avec le développement du bateau à vapeur, une dizaine de paquebots-postes naviguent en Méditerranée à partir de 1835, et, 10 ans plus tard, le wagon-poste devient le moyen le plus rapide de livrer le courrier avec l’ouverture de la ligne Paris-Rouen.


    En 1849, le premier timbre-poste est mis en circulation, et le prix du courrier est alors compté en fonction de son poids, et non plus de la distance parcourue (il était alors d’usage que le destinataire de la lettre paye lui-même le facteur).


    Quelques décennies plus tard, les postes aux chevaux tombent en désuétude, et le train devient le moyen de transport préféré des postiers avec la multiplication des lignes ferroviaires qui quadrillent l’ensemble du territoire. Dans certaines situations, comme pendant le siège de Paris lors de la guerre de 1870 (date à laquelle est imprimée la première carte postale), le train ne peut faire son office, et on a alors l’idée d’utiliser des montgolfières, 65 au total, pour pouvoir sortir de la ville ou alors des pigeons voyageurs, qui transmettent des messages attachés à leur queue.


    On tente aussi de faire passer des messages dans des boules de zinc plongées dans la Seine, mais ce système s’avère complètement inefficace. Comme le laissait espérer la montgolfière, c’est enfin par les airs que se développe le transport du courrier de nos ancêtres avec le début de l’aventure aérienne dans les années 1910.


    Entre-temps, nos ancêtres n’ont cessé de chercher des moyens de communiquer rapidement et sans nécessiter de déplacement. Au début des années 1790, l’ingénieur Claude Chappe met au point le premier télégraphe visuel grâce à l’utilisation de sémaphores, des tours espacées de 12 à 25 km les unes des autres et surmontées de bras mobiles pouvant produire un total de 196 symboles, visibles des autres tours à l’aide de télescopes.


    Ainsi, en 1794, la nouvelle de la prise de Condé-sur-l’Escaut par les Autrichiens est transmise à Paris moins d’une heure après l’événement. Cinquante ans plus tard, plus de 500 sémaphores dominent la France, pour un réseau de communication de plus de 5000 km, mais, à cette même période, l’Américain Samuel Morse améliore les projets de télégraphe électrique développés en France et créé un code spécial composé de points et de traits qui supplante très rapidement la technique de Chappe, bien que ses premiers détracteurs moquent sa fragilité (il suffirait, selon eux, pour bloquer toute communication, de couper un fil).


    La première ligne électrique française est établie entre Paris et Rouen en 1845, la deuxième, entre Paris et Lille, l’année suivante. En 1851, un premier câble sous-marin est tiré entre la France et l’Angleterre, et les communications avec les États-Unis deviennent possibles 15 ans plus tard avec le premier câble transatlantique. 
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    Quelques années plus tard, une invention, venue également des États-Unis, permet d’entendre la voix de son interlocuteur alors qu’il peut se trouver à plusieurs centaines de kilomètres : le téléphone. Exploité à partir de 1879 en France par la Société générale des téléphones, ce nouveau mode de communication ne permet cependant pas d’appeler directement son destinataire (il faut alors passer par au moins un standard téléphonique), et c’est à partir du début du vingtième siècle, grâce au commutateur automatique, qu’il devient possible de se passer des services des célèbres opératrices.


    Mais cet appareil reste cher pour la plupart des Français : en 1912, on dénombre seulement un abonné pour 183 habitants. L’interjection « Allô », dont l’origine reste floue, devient alors un mot courant dans le pays, même s’il faudra attendre des décennies pour que la majorité des Français puissent la prononcer avec à-propos.


    Les pouvoirs publics tentent dès 1879, avec la création du premier ministère des Postes et Télégraphes, de centraliser ces services de communication.


    En 1898, l’institution devient un sous-secrétariat d’État, dépendant tout d’abord du ministère du Commerce et de l’Industrie avant d’être rattaché au ministère des Travaux publics à partir de 1906.


    Il redevient un ministère à part entière en 1929, avec l’appellation de Postes, Télégraphes et Téléphones, qu’il gardera jusqu’au début des années 1980.
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    L'invention des gazettes


    Jusqu’au développement intensif de l’imprimerie dans le courant du quinzième siècle, l’information se transmet principalement par voie orale, par l’intermédiaire du curé de la paroisse ou du crieur public.


    Les livres manuscrits et les premiers textes imprimés, très chers pour l’époque à l’exception des almanachs, ne sont pas accessibles à tous, et le système des « avis », qui consiste en de simples feuilles collées sur les murs ou distribuées aux passants, est très strictement contrôlé par le pouvoir royal qui s’en arroge le monopole en 1539.


    Les premières feuilles imprimées de manière irrégulière voient le jour au cours du seizième siècle. Elles sont notamment publiées à Lyon, qui est jusqu’en 1580, date du départ de nombreux imprimeurs vers les pays protestants, la capitale de l’imprimerie européenne.


    C’est à Strasbourg qu’est publié en 1605 le premier périodique au monde, un hebdomadaire de quatre pages en langue allemande intitulé Relation, tandis qu’il faut attendre 25 ans de plus pour voir la naissance de La Gazette, premier hebdomadaire français fondé par Théophraste Renaudot, qui bénéficie grâce à ses relations avec Richelieu du privilège royal autorisant sa publication.


    La Gazette s’accompagne alors d’une feuille d’information appelée Nouvelles ordinaires, ainsi que d’un mensuel, Les Relations des Nouvelles du Monde. Après la Fronde et les vives attaques contre Mazarin diffusées par des titres éphémères, Louis XIV impose une censure de plus en plus stricte à mesure que son pouvoir se renforce.


    Denis de Sallo, placé par Colbert à la tête du Journal des Sçavans, est ainsi mis à l’écart après un article jugé trop critique contre le pape. Les libraires doivent désormais demander des autorisations pour chaque publication, et le lieutenant général de la police est chargé de contrôler les écrits.
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    Le Mercure galant, fondé par Donneau de Visé en 1672 (et qui survivra pendant trois siècles), obtient un franc succès en racontant les mondanités de la cour. Les journaux thématiques sont également très appréciés à cette époque, et en particulier les publications économiques et scientifiques.


    Le premier quotidien français voit le jour en 1777. Créé par Antoine Cadet de Vaux, Le Journal de Paris est rapidement adopté par la population de la capitale, qui apprécie notamment les nombreux faits divers qu’il relate. La liberté de la presse, proclamée sous la Révolution, est rapidement révoquée par le consul Napoléon, qui vise notamment la presse jacobine et libérale.


    La censure est amoindrie, après le retour de la monarchie, avec la loi De Serre qui restaure la liberté de la presse et ne demande aux journaux qu’une simple déclaration et le versement d’une caution qui est gelée en cas de diffamation, d’outrage aux bonnes mœurs ou d’offense au roi.


    Dès l’année suivante, après l’assassinat du duc de Berry, la presse se retrouve de nouveau « muselée » avec le retour de l’autorisation préalable. Des journaux peuvent désormais être condamnés pour « délit d’opinion » ou tout simplement pour leur « esprit ».


    En 1826, Maurice Alhoy et Étienne Arago fondent Le Figaro. D’abord une parution hebdomadaire, il devient un quotidien à partir de novembre 1866. Il est aujourd’hui le plus vieux quotidien français encore publié.


    Au cours de cette période faste de la presse, qui voit la création entre autres de La Revue des Deux Mondes, réunissant de grandes plumes comme Balzac, Stendhal, Chateaubriand et Baudelaire, Charles-Louis Havas met en place en 1835 l’Agence des feuilles politiques, alimentée par des dépêches venant de l’étranger, d’abord envoyées par pigeons voyageurs, avant que le télégraphe ne révolutionne les communications lointaines.


    L’année suivante, Émile de Girardin lance La Presse, qui est le premier journal à laisser de la place aux publicités.


    Avec l’invention de la presse rotative, au milieu du dix-neuvième siècle, qui permet une impression massive, la presse entre dans sa phase moderne. Créé en 1863, Le Petit Journal, premier titre « à sensation », se vend à un million d’exemplaires à la fin du siècle.


    Avec la loi de 1881, qui garantit que « l’imprimerie et la librairie sont libres », et l’invention de la linotype et de son clavier alphanumérique de 90 caractères, plus de 600 quotidiens au début du vingtième siècle sont publiés en France, dont les quatre principaux sont Le Matin, Le Journal, Le Petit Journal et Le Petit Parisien. Mais la censure est rétablie avec la Première Guerre mondiale, et les principales publications deviennent des instruments de propagande.


    Pour protester contre ce « bourrage de crâne », Maurice et Jeanne Maréchal fondent en 1915 Le Canard enchaîné, auquel collaborent Tristan Bernard, Anatole France et Jean Cocteau.


    Dans l’entre-deux-guerres, avec la concurrence de la radio, le nombre de publications chute. Les rédactions sont obligées de se diversifier et de trouver de nouveaux publics : ainsi, en 1937, Jean Prouvost lance Marie-Claire, le premier magazine féminin.


    La même année, le statut de journaliste et la carte de presse sont créés avec la signature d’une convention collective, la « charte des devoirs professionnels des journalistes français ».
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    Du temps des Actualités cinématographiques


    Dès les balbutiements du cinématographe à la fin du dix-neuvième siècle, les détenteurs de ces nouveaux objets que sont les caméras partent à la recherche d’images à filmer qu’ils montent et diffusent eux-mêmes dans des foires et autres rassemblements.
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    Ces premiers « chasseurs d’images », qui sont autant des journalistes et des techniciens que des représentants de commerce, réalisent d’abord ce qu’on appelle des « plein air », des séquences de paysages lointains tournées lors de longues expéditions ou tout simplement des scènes de la vie quotidienne locale.


    Avec des conditions de tournage aléatoires, l’impossibilité de se déplacer très rapidement et l’exploitation très longue des films tournés (pendant plusieurs mois), il n’est pas alors question d’« actualités », si ce n’est pour de grandes cérémonies ou de grands événements qui marquent durablement les esprits, comme la visite du tsar Nicolas II à Paris en 1897 ou la bénédiction du pape Léon XIII l’année suivante.


    Ces films non fictionnels sont à la base de l’industrie du cinéma, qui multiplie au début du vingtième siècle les salles de projection. Jusqu’en 1907, ils sont plus nombreux que les œuvres fictionnelles.


    C’est en 1909 que Charles Pathé crée le Pathé Journal et son coq chantant, un premier « journal filmé d’information » qui est imité l’année suivante par Léon Gaumont et ses Gaumont Actualités.


    La « presse lumineuse » est née, et chaque semaine un nouveau journal est préparé. Un réseau d’opérateurs se met rapidement en place dans le monde entier, et, avec le système d’échange international de programmes, les spectateurs peuvent regarder, avant la diffusion du grand film du jour, des journaux d’une quinzaine de minutes comprenant des sujets dont la durée varie entre une et deux minutes.


    Les images en noir et blanc sont muettes, et des sous-titres donnent les explications nécessaires aux spectateurs.


    Les journaux réalisés par les Français s’exportent alors dans le monde entier, et le système de location des films qu’ils mettent en place assure leur diffusion dans une très grande partie des salles françaises. Les sujets sont variés, allant du sport à la vie politique et mondaine, en passant par les grandes cérémonies, les faits divers (comme l’arrestation de la bande à Bonnot) et la vie quotidienne (avec des magazines et des publicités déguisées).


    La quête du sensationnalisme (une quadruple exécution capitale filmée en 1909) pousse les autorités à mettre en place un système de préprojection, et les journaux pratiquent dès lors l’autocensure.


    Les maires doivent quant à eux surveiller les projections et mesurent la « dangerosité » des images au chahut qu’elles provoquent dans les salles.


    Au début de la Grande Guerre, les autorités militaires sont d’abord réticentes à voir les caméras s’approcher des lignes de front, mais elles intègrent rapidement ce nouveau média à la propagande patriotique et fondent le Service cinématographique aux armées, qui diffuse des films appelés Les Annales de la guerre.


    Les grandes offensives sont généralement reconstituées après les combats, et c’est à cette époque que commence l’exploitation de films en couleurs.


    L’entre-deux-guerres voit l’arrivée des premiers sujets sonores et, en 1927, les spectateurs assistent ébahis à l’exploit de Charles Lindbergh qui survole l’Atlantique.


    Les actualités sont commentées à partir de 1932 : les premiers speakers ont d’abord du mal à trouver un style d’écriture qui se prête au montage très rapide des images, et ils adoptent pendant de longues années un ton solennel et ampoulé qui détonne parfois avec les sujets présentés.


    Ces années sont le véritable âge d’or des Actualités : on y voit les grandes cérémonies et les spectacles, l’évolution des nouvelles technologies, les parades militaires, les mondanités, les accidents (la catastrophe du zeppelin Hindenburg en 1937) et les rencontres sportives (certains matches de football ont ainsi droit à des éditions spéciales).


    L’actualité politique est également très riche, et les reportages sur l’assassinat du roi Alexandre de Yougoslavie à Marseille en 1934 et la guerre d’Espagne marquent fortement les esprits. Jean-Paul Caracalla, dans « Le Paris immortel de Doisneau[24] », témoigne de l’atmosphère qui règne alors dans les salles : « […] après la projection de l’assommant documentaire, la salle s’agitait soudain à la diffusion des Actualités de Pathé-Journal. On avait sifflé copieusement Hitler et Mussolini, maintenant c’était le tour des leaders des partis politiques. Les différentes sensibilités du public se manifestaient bruyamment. Les pleutres n’étaient pas les moins tapageurs : protégés par l’obscurité, ils se déchaînaient. Les sifflets, les huées, les insultes offraient une idée de la diversité des opinions des spectateurs. L’entracte avec son esquimau glacé calmait les ardeurs. Les manifestants regagnaient leurs places, unis dans le culte de la vedette du grand film. »


    Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Actualités tombent sous la coupe de l’occupant et du régime de Vichy avant d’être reprises en main en 1944 avec la création de France libre Actualités, qui deviennent l’année suivante Les Actualités françaises.


    Mais le cinéma doit alors faire face à un nouveau concurrent dans le secteur de la presse filmée : la télévision. Développée par René Barthélémy avant la guerre, avec l’installation d’un émetteur d’ondes courtes au sommet de la tour Eiffel en 1935, la télévision diffuse dès l’après-guerre 124 heures de programmes hebdomadaires.
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    Le premier journal télévisé diffusé en 1949 est présenté par Pierre Sabbagh, d’abord une fois par jour, puis deux fois par jour. La diffusion du couronnement d’Élisabeth II en juin 1953 en direct dans cinq pays marque le début d’une nouvelle époque, mais les actualités cinématographiques continuent à être la principale source d’information pour le grand public jusque dans les années 1960, quand les postes de télévision entrent massivement dans les foyers.


    Les sujets d’actualité brûlante laissent alors la place dans les salles obscures aux sujets magazine, et les dernières Actualités sont diffusées à la fin des années 1970. La télévision devient alors le média incontesté de l’information.
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    Du dialecte des rois à la langue de tous


    Difficile d’imaginer qu’il suffit parfois à nos ancêtres de s’aventurer à quelques dizaines de kilomètres de chez eux pour devoir apprendre et pratiquer une langue étrangère ! C’est pourtant le cas pendant de longs siècles, jusqu’à ce que la Première Guerre mondiale ne réunisse dans les tranchées des hommes venus de tout le pays, qui ont alors l’obligation et la nécessité de parler la seule langue commune et officielle : le français.


    Il aura en effet fallu du temps, depuis la promulgation en 1539 de l’ordonnance de Villers-Cotterêts, qui fait du français la langue officielle du droit et de l’administration, pour que ce dialecte des rois de France, autrefois appelé le « françien », ne devienne la langue maternelle de tous les Français.


    À la Renaissance, à une époque où peu de gens voyagent et où les contacts avec l’extérieur sont quasi inexistants, nos ancêtres parlent d’abord leur patois local, parfois quelques-unes des variations utilisées dans les diocèses voisins s’ils se rendent régulièrement dans des foires ou des marchés, mais rares sont ceux, hormis les lettrés et les citadins du nord du royaume, à apprendre le français.
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    En 1794, un rapport de l’abbé Grégoire, l’un des plus célèbres révolutionnaires, montre que seuls 15 départements sur 83, soit 3 millions de Français sur 28, parlent la langue française.


    Si l’épisode de la « terreur linguistique », décidée la même année et qui condamne tout officier utilisant une autre langue que le français à six mois de prison ne dure pas, les différents régimes qui se succèdent au dix-neuvième siècle, républicains en tête, tentent d’imposer progressivement le français comme la seule langue enseignée à l’école et luttent contre ce qu’ils appellent des « idiomes féodaux ».


    Mais les progrès sont lents, et les populations, plutôt réfractaires : en 1863, plus de 8381 communes sur 37 510, soit environ le quart de la population, notamment en Bretagne, en Alsace-Lorraine, dans le Languedoc, le Quercy, le Limousin, les Landes, la Provence, la Corse et le comté de Nice, ne parlent toujours que leur dialecte régional.


    L’exode rural, la révolution industrielle et le développement du chemin de fer entraînent la diffusion du français dans les couches populaires, tandis que l’école de la Troisième République favorise grandement l’uniformisation linguistique du pays en rendant le français obligatoire pour tous les élèves.


    Les méthodes mises au point par l’État et les instituteurs sont alors radicales, comme en témoigne Léon Bérard dans la correspondance générale de l’Inspection primaire : « La ténacité avec laquelle les enfants parlent le patois entre eux dès qu’ils sont libres fait le désespoir de bien des maîtres qui cherchent à combattre cette fâcheuse habitude. Parmi les moyens, il en est un que j’ai vu employer avec succès dans une école rurale de Haute-Provence... Le matin, en entrant en classe, le maître remet au premier élève de la division supérieure un sou marqué d’une croix faite au couteau... Ce sou s’appelle : le signe. Il s’agit pour le possesseur de ce signe de se débarrasser du sou en le donnant à un autre élève qu’il aura surpris prononçant un mot de patois… Sur dix enfants surpris à parler patois dans la journée, seul le dernier est puni. »
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    Même chose en Bretagne, où des panneaux placardés devant les écoles défendent de « cracher par terre et de parler breton ». Là, dès qu’un enfant parle breton, l’instituteur lui passe autour du cou un objet quelconque (généralement un simple morceau de bois), appelé la « vache », symbole humiliant qui promet à son dernier détenteur de la journée une sévère punition.


    Dans cette période de transition que constitue la première moitié du vingtième siècle cohabitent parfois dans certaines régions des arrière-grands-parents qui ne parlent que le patois, des grands-parents bilingues, des parents qui parlent français et comprennent le patois sans le parler, et des enfants qui n’ont appris que le français. De quoi compliquer bien des discussions de famille !
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    L'époque du français, langue universelle


    En parallèle à son expansion dans le pays, qui demande de nombreux siècles avant d’atteindre l’unification linguistique, le français s’exporte dans le monde. Déjà, à partir du onzième siècle, les échanges entre Anglais et Français, via la Normandie, permettent de diffuser une ancienne forme de notre langue jusque dans les îles Britanniques.


    Avec les nombreux mariages entre les rois d’Angleterre et des princesses venues de France conclus jusqu’au quinzième siècle, le français, alors entouré d’un très grand prestige, devient la langue de la cour, mais aussi de la justice et des décisions royales.


    D’ailleurs, de nombreux mots venus de l’ancien français se retrouvent encore de nos jours dans la langue anglaise, par exemple le verbe to bargain (« marchander », venant de « bargaignier », qui signifie « hésiter »), l’adjectif proud (« fier », venant de « prud », signifiant « vaillant »), ou encore le verbe to conceal (pour « cacher », prenant son origine de l’ancien français « conceler »).


    Plus tard, à la Renaissance, qui voit la langue du roi devenir langue officielle du pays avec l’ordonnance de Villers-Cotterêts décidée en 1539, le français devient la langue de la diplomatie et des échanges internationaux.


    Les aristocrates européens le pratiquent tous en plus de leur langue maternelle, et cette forte influence du français peut aussi se voir dans les écrits scientifiques, que les savants d’Europe rédigent pour la plupart dans cette langue.


    Si la révolution industrielle, venue d’Angleterre, consacre depuis lors l’anglais comme langue des technologies et des échanges commerciaux, l’expansion de l’Empire colonial français va favoriser la diffusion de la langue de Molière dans le monde.


    Déjà, avant la Révolution, le français est parlé sur le continent américain et dans les Antilles, mais c’est avec la deuxième phase d’invasions coloniales, lancée sous le Second Empire, qu’on le retrouve pratiqué en Afrique, au Moyen-Orient, en Asie et dans le Pacifique.


    Il faut attendre la fin du dix-neuvième siècle pour qu’on commence à parler de « francophonie » ou de « francité » pour évoquer la présence de notre langue dans le monde. On compte aujourd’hui environ 200 millions de locuteurs, alors que le français n’était parlé que par 3 millions de personnes à la Révolution !


    Il est de nos jours la langue officielle d’une trentaine de pays dans le monde, que ce soit à côté d’une ou de plusieurs autres langues (comme en Suisse, en Belgique ou au Canada), ou comme seule langue officielle, comme en République démocratique du Congo, qui avec plus de 66 millions de locuteurs, est le pays francophone le plus peuplé au monde (les plus petits étant Monaco et les Seychelles).
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    Jurons et insultes de nos ancêtres


    Si notre langage est jugé comme trop souvent grossier par certains, ce n’est rien par rapport aux expressions que pouvaient utiliser nos ancêtres. La plupart des gros mots dont nous nous servons aujourd’hui sont les héritiers des « aménités » usitées pendant des siècles.
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    Si l’interjection « merde » est utilisée dès l’Antiquité et apparaît de nombreuses fois dans le Roman de Renart, elle entre dans la grande histoire lors de la défaite de Waterloo, lancée par Pierre Cambronne devant les troupes anglaises (il niera pourtant toute sa vie l’avoir prononcée). Quelques années plus tôt, Napoléon dit à Talleyrand, qu’il soupçonne de traîtrise : « Vous êtes de la merde dans un bas de soie. »


    Le registre scatologique se décline également avec le terme « conchier », tenu par exemple par Gustave Flaubert, qui écrit dans une lettre : « Je conchie sur mes souvenirs. »


    Autre insulte toujours très utilisée de nos jours, le mot « con » tient son origine du terme latin cuniculus, qui signifie « lapin », surnom donné à la toison pubienne féminine : traiter quelqu’un de « con » revient en réalité à mettre en doute sa virilité.


    Le terme « putain », qui vient du latin putidus, qui signifie « putride », est lui aussi utilisé depuis des siècles, tout comme ses déclinaisons, et ses volontés de faire remonter une personne à une certaine ascendance infamante. « Fil a putain » revient en effet de nombreuses fois dans la chanson de geste des douzième et treizième siècles, avant de devenir « filz de putain » chez Rabelais (dans Le Quart Livre), puis « fils de pute » dans sa forme moderne chez Giono (dans Un de Baumugnes en 1929). Au Moyen-Âge, on retrouve également les formes « félon de pute estrace », « géménée de godinette », ou « escot de barnec », et, pour évoquer une femme de petite vertu, nos ancêtres ont aussi l’habitude de dire « coureuse de rempart », « puterelle » (pour les plus jeunes), ou encore « gourmandine », « gouge » et « femme de pute nature ».
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    Les gros mots du Moyen-Âge sont particulièrement fleuris. Un homme considéré comme débauché peut être traité de « paillard », « houlier », « galier », « putier » ou « ribaud ». « Escorche raine » (écorcheur de grenouille) est aussi une expression très courante, tandis que « coquin », qui sonne aujourd’hui comme un adjectif inoffensif, désigne à l’origine un brigand arborant la coquille, signe de reconnaissance des pèlerins, usurpé par les bandits sillonnant les routes du pays.


    Le statut social fournit également un grand nombre d’insultes, comme « vilain », « gueux », « menuaille » ou « culvert », qui désignent les personnes de basse extraction, notamment les paysans. Pour moquer la bêtise de quelqu’un, on le traite de « sottard » ou de « coquebert », alors que notre « couillon » renvoie à l’époque à la petite taille des testicules, marque d’un manque de courage, et qui est alors synonyme de « pleutre », « poltron » ou « malhardi ».


    Le très imagé « fot-en-cul » désigne pour sa part une personne soupçonnée de pratiquer la sodomie. Au dix-huitième siècle, les artisans des Halles de Paris se traitent de « voirie ambulante », « chiffon ramassé dans les latrines », de « bouquet sans queue », ou encore d’« échappé de Bicêtre ».


    Mais les principaux jurons de nos ancêtres sont pendant de nombreux siècles des blasphèmes. « Ventre-Dieu », « par le cul Dieu », « enondu » (« au nom de Dieu »), « corp-Dieu », « jarnidieu » (contraction de « je renie Dieu »), « morbleu », « jour de Dieu », comme le dit assez souvent Charles VIII, ou encore « ventre-saint-gris », déformation de « Vendredi saint » appréciée par Henri IV, sont les expressions les plus utilisées par nos ancêtres.


    À une époque où l’Église contrôle les pensées et où la peur du jugement divin est prégnante, ces expressions sont considérées comme des abominations, et ceux qui les entendent sont beaucoup plus choqués que ne peuvent l’être les témoins des jurons d’aujourd’hui.
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    Ainsi, jusqu’au dix-huitième siècle, les blasphémateurs sont très sévèrement punis, soit par des amendes, soit par des châtiments corporels (coups de fouet ou langue arrachée), soit par la mort (notamment sous Philippe Auguste).


    Avec la laïcisation de la société, à partir de la fin du dix-neuvième siècle, les jurons perdent leur caractère blasphématoire pour se tourner principalement vers les expressions scatologiques et sexuelles.


    Plus proches de nous, certaines insultes qui visent les différents dirigeants du pays après la Révolution entrent dans la postérité. En 1801, un commissaire du gouvernement traite Napoléon de « coyon couronné de bouzes de vaches », tandis qu’un demi-siècle plus tard, son neveu Louis Napoléon est appelé « Napoléon le petit », « Naboléon » ou le « bouffon » par Victor Hugo.
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    Avec la liberté de la presse à la fin du dix-neuvième siècle, les présidents de la Troisième République sont les cibles de nombreuses attaques : Émile Loubet se fait traiter de « président accidentel de la famille des courges » et de « cornichon ramolli » par un conseiller municipal de Paris dans le journal Le Drapeau (il est condamné à six mois de prison), tandis qu’Édouard Herriot se voit comparé à une « bouse de vache » par Georges Clemenceau, qui qualifie également Léon Gambetta de « barbe à poux ».


    Sous Vichy, un homme dit de Pétain : « Il nous fait chier, c’est un vieux con » et est puni de trois mois de prison avec sursis. Un autre qui lance : « Pétain, c’est un vieux cul » écope d’un mois de plus.


    Le général de Gaulle, qui subit de nombreuses attaques insultantes, se montre très strict et poursuit en justice ceux qui dépassent les limites : ainsi, le journaliste André Figuieras fait trois mois de prison pour avoir écrit, entre autres, que le président est un « pharaon de marché aux puces…, hercule de foire…, pétomane invétéré ».


    Tout change avec Valéry Giscard d’Estaing, qui se prononce, une fois élu, contre les poursuites judiciaires pour outrage : le lendemain, le journal Libération titre « Depuis hier, insulter Giscard, c’est légal ! » et s’en donne à cœur joie : « Tête de con, pourri de bourgeois, pomme, naze, facho, rat d’égout, peine-à-jouir, trouduc, fils à papa, requin d’arriviste, mange-caca, pisse-froid, menteur, crétin, grande saucisse sans moutarde ».


    Une vingtaine d’années plus tard, lorsqu’il se fait traiter de « connard » par un badaud, le président de la République lui tend la main et répond : « Enchanté, moi c’est Chirac ! »

  


  
    Se nourrir
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    Manger pour vivre, mais pas toujours à sa faim


    Au sein du peuple, on ne trouve pas la même profusion de nourriture qu’à la table des nobles, où les banquets et festins restent pendant longtemps la principale marque de richesse. Les disettes sont fréquentes ; les famines, encore plus graves, ne sont pas rares non plus.


    Les récoltes des paysans sont en effet soumises aux aléas climatiques. Si l’hiver est trop rude, le printemps, trop pluvieux, ou l’été, trop sec, toutes les réserves alimentaires de l’année sont touchées.


    La guerre est une autre grande source de famine : plus elle dure et plus elle compromet le travail agricole, les cultures se transformant en champs de bataille. Cependant, toute la population n’est jamais éprouvée à l’identique : les nobles ne ressentent pas vraiment les manques, car leur ravitaillement prime sur celui du peuple. En revanche, le tiers état est directement touché et tente de subsister en ayant recours à la cueillette d’herbes sauvages qui ne suffisent pas à nourrir les masses.
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    Chaque siècle du Moyen-Âge connaît ainsi de douloureux épisodes qui déciment la population. L’un des plus célèbres a duré de 1314 à 1317, sous le court règne de Louis X de France. Ces années froides et pluvieuses ont réduit de moitié les récoltes habituelles moyennes.


    Les Français, mal nourris, sont plus vulnérables aux épidémies de toutes sortes. On assiste alors à un cercle vicieux : la population amoindrie et affaiblie produit moins, la flambée des prix accentue les pénuries et les famines. Durant ces années difficiles, la criminalité augmente, les infanticides se multiplient et on a recours au cannibalisme ou à d’autres solutions ultimes dans certaines régions.


    Ainsi, en 1590, la famine fut si terrible à Paris que les os des charniers furent broyés pour en faire du pain. Ce genre d’épisode survient parfois à plusieurs reprises par siècle (on se souvient du siège de Paris en 1870 qui force les habitants à dévorer les animaux du zoo de Vincennes) et de moindres famines et disettes locales se produisent chaque année. C’est pourquoi la peur de la faim a considérablement marqué l’imaginaire collectif de la population française.


    Certaines régions sont toutefois plus préservées que d’autres : les zones littorales du Midi et de la Bretagne bénéficient d’un climat plus clément, de facilités de ravitaillement par la route ou par la mer et surtout d’aliments de substitution comme le blé noir, le maïs, les laitages, les poissons et coquillages.


    Le jeûne est quant à lui très différent des famines, car il est volontaire, ou tout au moins dicté par des croyances religieuses. Depuis les débuts du christianisme en France, le jeûne est un acte de pénitence visant à se rapprocher de Dieu. Au Moyen-Âge, par exemple, la norme était de faire deux repas par jour ; en période de jeûne, on se limitait à un seul.


    Les périodes de privation volontaire les plus célèbres sont celles du carême, 40 jours avant Pâques, et celles de l’avent, 4 semaines avant Noël. Certains jours, notamment le vendredi, veulent également qu’on s’abstienne de manger de la viande ou tout produit d’origine animale.


    Ainsi, entre famines, disettes et jeûne, le peuple français passe de nombreux siècles dans un climat de franche malnutrition, tandis que la noblesse se gave et considère le jeûne comme une saine habitude.


    Les inégalités entre les élites et le peuple sont particulièrement frappantes lorsqu’on observe la consommation de viande. Si les nobles en mangent des quantités très importantes, pouvant se chiffrer pour certains à environ un kilo par jour et par personne, les paysans, mais également certains citadins, se contentent pendant longtemps, et dans le meilleur des cas, d’un cochon par an et par famille.


    Demandant peu d’entretien et pouvant se nourrir seul, le porc est en effet accessible à une large partie de la population. Il est engraissé durant l’automne, profitant de la profusion de glands et de châtaignes, puis abattu à l’arrivée de l’hiver. La mise à mort est un événement qui tourne à la fête : on l’appelle le « jour du cochon » et, dans les milieux ruraux, jusqu’à la révolution industrielle, c’est l’une des plus grandes fêtes de l’année. Les enfants sont dispensés d’école, toute la maisonnée et les voisins se mobilisent.


    Les familles les plus pauvres s’associent et partagent une bête. De bon matin, le tueur opère à l’aide d’un couteau tandis que les hommes forts tiennent l’animal qui pousse des cris perçants. Pendant ce temps, les autres font chauffer de l’eau et les femmes préparent récipients, linges et épices. La bête est vidée de son sang, que l’on recueille précieusement dans une terrine et que l’on brasse afin qu’il ne coagule pas. On s’affaire ensuite à découper et nettoyer l’animal et à cuisiner de nombreuses préparations qui pourront être conservées, comme le boudin, les saucisses, le saucisson, les jambons, le lard et le saindoux.


    La viande fraîche, rôtie ou bouillie, et le pâté sont quant à eux réservés aux grandes occasions, comme les noces et les fêtes religieuses.
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    Tavernes, auberges et restaurants


    Saviez-vous que le premier restaurant digne de ce nom n’a été créé qu’en 1765 ? S’ils ont toujours existé depuis l’époque gallo-romaine, les établissements proposant boissons et repas n’ont connu leur forme moderne, dans les villes et les campagnes, qu’après la Révolution. Jusque-là, les auberges, qui offrent avant tout le gîte, sont les seuls points de chute, avec les monastères, pour qui s’aventure loin de chez lui et hors des villes.
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    On y sert les repas à heure fixe, généralement le même pour tout le monde, que les voyageurs ingurgitent autour de grandes tables communes. Il en est de même avec les relais de poste, les ancêtres de nos restaurants de routiers, où s’arrêtent messagers et passagers des premières diligences.


    En ville, les tavernes, cabarets et traiteurs se partagent la clientèle selon des règles édictées dès la fin du seizième siècle par Henri III. Les taverniers n’ont tout d’abord pas le droit de proposer de la nourriture et se contentent de servir du « vin à pot », au pichet ou au tonneau.


    Les cabaretiers, quant à eux, qui s’installent parfois à même la chaussée, vendent le vin au détail, accompagné d’un repas. On retrouve surtout dans ces deux types d’établissement des personnes de classe inférieure, généralement des hommes, les élites disposant la plupart du temps de cuisiniers à domicile tandis que les femmes, si elles ne sont pas strictement interdites d’accès, rechignent à fréquenter ces lieux d’ivrognerie.


    De leur côté, les traiteurs, qui tirent leur nom du fait qu’ils sont avant tout des marchands-négociants, se spécialisent dans les réceptions pour les noces ou les banquets. Ils ouvrent peu à peu des échoppes, où ils servent des repas, dont des plats en sauce et des ragoûts, qu’ils sont les seuls à avoir le droit de commercialiser.


    Puis, les choses changent en 1680, lorsque les taverniers reçoivent le droit de vendre certaines viandes, mais cuites à l’extérieur de l’établissement. En 1698, ils ont la possibilité de les rôtir sur place, mais sans demander l’aide d’un cuisinier, et sans pouvoir élever et tuer eux-mêmes le bétail (suite aux nombreuses plaintes des corporations de charcutiers et de rôtisseurs, inquiètes de voir diminuer leur activité).


    Dans cette répartition bien enracinée, l’établissement ouvert en 1765 rue des Poulies (l’ancienne rue du Louvre) par un dénommé Boulanger est d’abord vu comme un fauteur de troubles. Boulanger se spécialise dans les bouillons, des consommés à base de jus de viande concentré, que l’on appelle alors « reconstituants » ou « restaurants ». Il les sert à toute heure à la demande, sur des tables individuelles, avec des prix peu élevés et indiqués à l’entrée, où trône sa devise : Venez tous à moi, vous dont l’estomac crie misère, je vous restaurerai.


    Il devient ainsi « restaurateur » et, par analogie, le nom des bouillons qui y sont vendus devient celui de la centaine d’établissements qui commencent à imiter ce principe dans la capitale. Les traiteurs tentent de les faire interdire, mais le succès des restaurants est si rapide qu’ils obtiennent en 1786 la permission de vendre d’autres denrées que des potages, comme les œufs frais, les légumes, les fromages, les volailles et les pâtes. En guise de lot de consolation, les traiteurs conservent le monopole des ragoûts de viande.


    Le plus grand restaurant de la capitale est alors La Grande Taverne de Londres, qui s’inspire des mœurs des cours françaises et anglaises et sert le vin à la bouteille.


    Avec la Révolution et la fuite des familles aristocrates, leurs cuisiniers et gens de maison délaissés montent leurs propres boutiques. L’offre de restaurants explose, et on en dénombre plus de 3000 dans la capitale sous la Restauration.
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    Les galeries du Palais-Royal sont le lieu à la mode pour se restaurer, et ces nouveaux établissements sont particulièrement prisés par les femmes, généralement absentes des tavernes et des cafés.


    L’activité se développe aussi en province, notamment à Lyon, où les « mères lyonnaises » montent les bouchons, qui se font une spécialité de proposer les productions régionales appréciées du peuple.


    La démocratisation des restaurants, qui permet aux artisans, ouvriers et étudiants de manger à l’extérieur à des prix raisonnables, se fait également grâce aux guinguettes, qui fleurissent dans les faubourgs de la capitale, au-delà des barrières de l’octroi, le long des bords de Seine ou de Marne. On s’y rend en famille le dimanche, grâce aux premiers chemins de fer, et cette tradition perdure jusque dans la première moitié du vingtième siècle.
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    Citron, orange ou café : l'exotisme à la table


    Avant la découverte du continent américain, certains de nos aliments préférés aujourd’hui sont totalement inconnus de nos ancêtres. Le régime français, successivement enrichi d’apports extérieurs à partir des croisades et à la Renaissance, se transforme ainsi totalement. Jusqu’au treizième siècle, on mange principalement du blé, de l’avoine, de l’orge, du seigle pour les céréales ; en termes de fruits, il y a déjà un large choix puisqu’on trouve des pommes, des poires, des pêches, des framboises, des fraises des bois, des châtaignes, des olives ou encore des cerises, alors très populaires. Le raisin est déjà là, mais il est réservé à la fabrication du vin.


    Malgré cette apparente abondance, les fruits sont fragiles et donc principalement réservés à la noblesse à cette époque. Seules les espèces forestières comme les châtaignes, les framboises, mûres et autres baies sont largement consommées par les plus pauvres.


    En revanche, les légumes et racines sont surtout consommés par les paysans : ils sont en effet proches du sol, ce qui a une connotation péjorative. Parmi eux, on trouve déjà les oignons, les pois, les fèves, les lentilles, les choux, les poireaux, les salades, les concombres, le cresson ou les orties.


    [image: cafe.jpg]


    Le premier grand bouleversement de cet ordre établi survient après les croisades, qui permettent de rapporter moult richesses.


    Au quinzième siècle, on découvre ainsi le citron, l’orange, l’abricot, la pêche, les dattes, le riz et de nombreuses épices vendues par les marchands arabes. Le navet, rapporté au treizième siècle, va presque immédiatement devenir le légume du pauvre par excellence.


    Les siècles suivants seront encore plus marquants, car la Renaissance est véritablement la période la plus riche en découvertes et redécouvertes alimentaires. Les habitudes des Français sont peu à peu révolutionnées, notamment sous l’influence de l’Italie et des Médicis, qui introduisent ou réintroduisent de nombreux produits dans le quotidien de la plupart des pays européens, et par les nouveaux apports du continent américain, ce Nouveau-Monde qui regorge d’espèces animales et végétales d’un exotisme sans pareil.


    Du côté italien, la France prend l’artichaut, l’asperge, le melon et l’épinard. La carotte, blanchâtre et fibreuse, est quant à elle peu appréciée au Moyen-Âge, mais, à la Renaissance, les Hollandais croisent des variétés rouges et blanches pour obtenir la belle racine orange que nous connaissons ; elle obtiendra dès lors un franc succès. C’est également à la Hollande que l’on doit la redécouverte des petits-pois.


    De son côté, le café, originaire des bords de la mer Rouge, arrive (introduit par les marchands vénitiens) en Europe autour du début du dix-septième siècle. On conseille au pape Clément VIII de l’interdire, mais, après l’avoir goûté, le souverain pontife baptise au contraire la nouvelle boisson, déclarant qu’il serait dommage d’en laisser le plaisir aux seuls infidèles. Le café est très vite prisé des moines : il permet de veiller longtemps et de garder l’esprit clair.


    Vers les années 1650, le café commence à être importé et consommé à Marseille, ville portuaire commerçante et ouverte à l’innovation. Les marins l’apprécient pour ses effets tonifiants.


    Il est préparé et vendu par des marchands ambulants et dans quelques établissements. Les voyageurs, capitaines et matelots prennent goût à cette nouvelle boisson que l’on peut boire rapidement avant d’embarquer pour une longue traversée.


    Très vite, le café va gagner toute la Provence jusqu’à Lyon, puis poursuivre sa route vers le nord de la France et plaire aux riches comme aux pauvres, y compris dans les milieux ruraux. On ajoute du lait et du sucre pour l’adoucir, ce qui contribue à son succès.


    À cette époque, personne ne boit de café à la maison : sa préparation nécessite l’acquisition d’un matériel coûteux ; il est donc principalement consommé à l’extérieur. C’est véritablement la boisson du peuple, même s’il reste longtemps une affaire d’hommes.


    La pomme de terre, quant à elle, est ramenée au seizième siècle par les conquistadors, qui l’appellent alors patata. Le public français est d’abord réticent envers cette « plante du diable », qui pousse sous terre, et il faut attendre le dix-huitième siècle pour que le tubercule soit réhabilité.


    À cette époque, de terribles famines accablent le peuple français ; l’Académie de Besançon est à la recherche de solutions contre ce fléau. Antoine Augustin Parmentier, pharmacien et agronome, propose alors la pomme de terre comme la meilleure solution de rechange aux céréales. Il remporte le premier prix, mais le peuple français n’est toujours pas intéressé.


    C’est alors que Parmentier a une idée de génie : il demande à Louis XVI l’autorisation de planter des pommes de terre dans la plaine des Sablons, non loin de Paris. Durant la journée, les champs sont gardés par des hommes armés, afin de montrer à la population qu’ils renferment une denrée précieuse, mais la nuit, ils sont volontairement laissés sans surveillance.
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    C’est ainsi que les paysans des alentours commencent à voler des tubercules, à les consommer, à les replanter... Louis XVI le félicite en ces termes : « La France vous remerciera un jour d’avoir inventé le pain des pauvres. »


    Les Français, restés méfiants dans un premier temps, utilisent principalement la pomme de terre pour nourrir leur bétail. Le roi demande alors à s’en faire servir afin d’en encourager la consommation humaine. Toutefois, les Français ne savent pas encore comment la cuisiner et restent réticents à l’utiliser.


    Pour remédier à cela, en 1789, année de la Révolution, Parmentier publie un Traité sur la culture et les usages des pommes de terre, de la patate et du topinambour. Il y livre de nombreux conseils sur la culture, la conservation et la préparation des tubercules, proposant des recettes telles que le pain de pomme de terre, les patates bouillies au beurre ou cuites sous les cendres.


    Dès lors, aidée par la Révolution qui va affamer la France, la pomme de terre va s’imposer comme le nouvel aliment phare des Français.


    Parmi les autres aliments venus d’Amérique, citons le maïs, le tournesol, la dinde, la courge et la courgette, la vanille, l’ananas, la mangue, l’avocat, la cacahuète, la noix de cajou, la fraise, le topinambour, le poivron et tous les piments ou encore le haricot.


    La tomate vient elle aussi du Nouveau-Monde, mais elle a été très longtemps cultivée uniquement pour ses propriétés décoratives, car on croyait ses fruits toxiques. Sa consommation ne se généralise qu’à partir de la fin du dix-huitième siècle.


    Autre grand produit phare américain : le cacao, qui met beaucoup de temps à être apprivoisé par les palais français avant de devenir l’un des plaisirs les plus appréciés de nos ancêtres.


    Enfin, la révolution industrielle et la poursuite de l’exploration du monde vont venir compléter ce changement en ajoutant certains produits africains, comme la banane, et océaniens, comme la noix de macadamia et le kiwi.

  


  
    La justice
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    L’insécurité et la violence


    Si l’apparition de la notion d’insécurité est somme toute assez récente (elle remonte aux années 1970), elle n’était pas pour autant absente des vies et des préoccupations des Français durant les siècles précédents.


    Même si le Moyen-Âge a sûrement été noirci plus que de raison et ne représentait pas l’époque obscurantiste qu’on s’est efforcé de décrire pendant longtemps, les conditions de vie qu’il offrait ne permettaient sans doute jamais de se sentir en sécurité, tant les dangers menaçant l’existence même de chacun pouvaient être multiples.


    Ainsi, les voyages sont par exemple presque proscrits de fait, tant ils sont semés d’obstacles tangibles. En plus des difficultés représentées par les distances à parcourir (qui pour le tout-venant étaient couvertes à pied), on court le risque en cas d’accident ou d’épuisement des ressources prévues pour le trajet de se retrouver sans aucun recours. C’est aussi s’exposer à des bandes armées, qui écument les routes de France, que ce soit des troupes démobilisées ou des voleurs professionnels, qui n’ont jamais connu d’autres carrières que la rapine. Le vol n’est, dans le cas de ce genre de rencontres, que le moindre des maux envisageables : les voyageurs peuvent également se faire enlever (s’ils représentent une possible fortune, une rançon sera demandée à leurs familles pour les libérer) ou tout simplement assassiner.
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    Il faut dire que le Moyen-Âge connaît vers sa fin un profond changement d’attitude en ce qui concerne la tolérance accordée aux délinquants. Alors que la maréchaussée se développe pour contrer les agissements des soldats démobilisés ou des déserteurs regroupés en bandes, le climat général tend à une plus grande sévérité face à des agissements qui menacent la paix publique.


    L’autorité royale insiste d’ailleurs de plus en plus volontiers sur cet aspect des choses pour affirmer sa légitimité en se posant comme le garant de la justice.


    L’Église suit le même chemin en insistant sur le respect du sacré et en protégeant par là même ses représentants et les biens qu’elle peut accumuler. Auparavant toléré dans certains cas, notamment lorsqu’il traduisait l’appel de la nécessité, le vol commence à être condamné de plus en plus durement. À la réparation qui pouvait être demandée au préalable pour compenser le préjudice subi, on préfère maintenant toutes sortes de sanctions dont le caractère visible est la qualité la plus marquante : « Pilori, flétrissure, bannissement, galères à la fin de la période, enfin, mais plutôt rarement, la mort, par pendaison le plus souvent et bientôt le supplice de la roue[25] ».


    L’auteur souligne qu’un des autres moyens choisis à l’époque pour lutter contre la délinquance et s’occuper des populations indésirables ou difficilement réinsérables est d’enfermer les individus à problèmes dans les hôpitaux. Ces établissements n’ont pas encore le rôle qu’on leur connaît aujourd’hui : ils servent bien plus d’asile, de refuge, voire de prison de fait, que d’endroit où soigner des malades. Ils sont tenus par des religieux qui font œuvre de charité en accueillant ainsi les plus fragiles et les moins adaptés.


    Ceux qui tiennent ces institutions rudimentaires ne se contentent pas d’offrir le gîte à ces hommes perdus : ils envisagent sérieusement de les ramener dans le droit chemin ou au moins de les amender par la foi.


    La thématique de la violence telle qu’elle est perçue par les populations évolue ensuite avec le développement des grandes villes. Si la délinquance de grand chemin ne disparaît pas, elle est remplacée dans les préoccupations de tous par le danger omniprésent dans les ruelles étroites de Paris.


    Parallèlement, la sévérité contre les délinquants augmente encore. Il n’est pas rare de voir des gens condamnés à mort ou à des décennies de galère pour des délits peu importants. On peut penser aux peines extraordinaires décrites par Victor Hugo dans Les Misérables, par exemple.


    Le développement, puis la modernisation des forces de police vont aider à lutter contre ces phénomènes[26]. Ainsi, la modernisation de la ville (éclairage des rues la nuit, grands travaux d’Haussmann) va permettre d’obtenir de bien meilleurs résultats.


    L’essor des prisons au dix-neuvième siècle change encore la manière dont la société administre la justice et lutte contre la violence qu’elle peut produire.
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    Du cachot à la prison


    Les visions de cachot et de cul-de-basse-fosse peuplent rapidement notre imaginaire lorsqu’on songe aux formes ancestrales d’enfermement qui guettaient les délinquants aux siècles précédents. Pourtant, l’emprisonnement n’est alors pas une pratique très répandue, loin de là.
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    La particularité du Moyen-Âge est plutôt d’autoriser deux régimes juridiques différents : celui que le roi représente et celui que l’autorité ecclésiastique parvient à s’arroger. Certains monastères présentent des cachots permettant d’enfermer les contrevenants aux lois de l’Église, et, aux grandes heures de l’Inquisition, l’enfermement est régulièrement utilisé. Il se double cependant régulièrement d’un usage banalisé de la torture : il n’est pas question de priver le coupable de sa liberté pour lui faire payer le prix de ses actes, mais bien de lui faire avouer ses crimes pour perdre le moins de temps possible dans l’administration d’une justice qui ne passe pas, à terme, par l’enfermement, mais par la condamnation à une peine infamante ou à une mort souvent douloureuse.


    Dans sa lutte contre les cathares, l’Église finit cependant par envisager des peines de longue durée, qui présentent la douloureuse particularité pour le condamné de n’offrir aucune garantie quant à leur durée (le détenu ne peut connaître à l’avance la durée de son emprisonnement).


    La réforme de la justice telle qu’elle est conçue à la suite de la Révolution amène deux changements majeurs à l’exercice du pouvoir judiciaire, comme l’a montré Michel Foucault : le premier est qu’à une exemplarité de la peine, administrée en place publique pour choquer les esprits et servir d’exemple, on va préférer une sentence beaucoup plus discrète, qui correspond à une économie du crime, à une normalisation de la réponse judiciaire et à son humanisation. L’enfermement n’est jamais vraiment envisagé comme une solution à long terme, plutôt comme la peine la moins barbare et la plus à même de mesurer l’importance d’un crime en fonction de la sanction prononcée.


    Cependant, la généralisation de son usage va en changer le statut. L’emprisonnement était auparavant plus un moyen de se débarrasser des populations gênantes, incapables de se mêler au reste de la société : l’hôpital était le lieu de cette gestion par défaut des cas problématiques, qui représentaient une grande diversité de situations ; il correspondait clairement à un essai de nier le problème et de s’en débarrasser.


    La nouvelle institution de la prison ne fonctionne pas du tout sur le même mode : à l’absence totale d’attention dont le pensionnaire de l’hôpital bénéficiait, on substitue une étude approfondie du comportement délinquant, on essaye d’amender et de contrôler le fauteur de troubles. C’est le début d’une société disciplinaire, toujours obsédée par la question d’un contrôle le plus fluide et transparent possible.


    À travers, entre autres, le modèle du panoptique, développé par Bentham, on peut saisir la portée de cette transformation : la prison, qui apparaît ex nihilo au début du dix-neuvième siècle, va non seulement être sujette à de nombreuses expérimentations, mais également servir de modèle pour la réforme d’autres institutions beaucoup plus anciennes (écoles, ateliers, etc.) avec comme perspective d’opérer un contrôle toujours plus poussé sur des administrés dont le pouvoir de résistance serait complètement maîtrisé mécaniquement par les conditions d’exercice du pouvoir.


    Presque dès leur création, les établissements pénitentiaires ont été d’une capacité inférieure au nombre de détenus qu’ils devaient accueillir, et le phénomène ne s’est pas arrangé depuis lors, la France comptant aujourd’hui une dizaine de milliers de prisonniers de trop par rapport à la capacité théorique de son parc pénitentiaire.
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    Les premiers jurys populaires


    C’est une nouvelle fois dans le courant de la Révolution qu’un changement radical se fait jour avec l’apparition des premiers jurys populaires, directement inspirés du modèle anglais, très populaire parmi les révolutionnaires. En cette époque où le citoyen est le mètre étalon de la société, le faire participer à l’exercice de la loi est un bon moyen de l’impliquer dans la société à la hauteur des aspirations qu’il crée.
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    Dès 1791, des jurys composés de citoyens sont réunis pour décider de la mise en accusation éventuelle de personnes en cause dans des affaires criminelles et d’autres pour statuer sur la culpabilité éventuelle des accusés (ils ne statuent que sur cette culpabilité, l’administration de la sentence étant laissée aux soins du juge).


    Le corps judiciaire (notamment les magistrats) n’y est pas forcément favorable, y voyant souvent l’envolée d’une de ses prérogatives les plus marquantes au profit d’une assemblée de personnes qui n’ont reçu aucune formation préalable à l’exercice du droit ou de la justice. Le jury d’accusation disparaît à la faveur d’une réforme pénale décidée par Napoléon. Cet équivalent du grand jury américain quitte ainsi définitivement le droit français. Ce jury est remplacé par un collège de trois magistrats professionnels.


    Ce n’est que la première de plusieurs modifications de la relation juge/jury qui vont être initiées par la législation. En effet, le dix-neuvième siècle est émaillé de nombreux exemples de dysfonctionnement de l’équilibre entre les deux pôles de distribution de la justice, le premier décidant de la culpabilité d’un accusé, le second, de sa peine. Le jury s’oppose par exemple régulièrement à déclarer un accusé coupable, même si les preuves qui l’incriminent sont accablantes, « pour empêcher les juges de prononcer une peine qui, à l’époque, était insusceptible d’être humanisée par la voie des circonstances atténuantes[27] ».


    Mais c’est en fait en 1941, sous le régime de Vichy – même si l’idée en avait été largement suggérée auparavant – que le système encore en usage actuellement va voir le jour : pour éviter de multiplier les problèmes de communication et les occasions de défiance entre un bord et l’autre de la formulation d’une peine, « juges et jurés statuent ensemble, en un collège unique, sur le fait et sur le droit ».


    On appelle « échevinage » le fait de mélanger dans un système judiciaire des magistrats et de simples citoyens. Jean Pradel signale cependant que, du fait de la conjonction de plusieurs facteurs (crimes passant dans le domaine du correctionnel, réduction des coûts de fonctionnement de l’appareil judiciaire, professionnalisation du jury pour certaines affaires considérées comme sensibles), le recours au jury a connu un net recul ces dernières décennies.


    Le rêve caressé par les révolutionnaires d’impliquer fortement les citoyens dans l’exercice du pouvoir a donc connu en France un destin contrarié, qui est resté moins fidèle à la lettre de sa motivation initiale que cela a pu être le cas dans les pays anglo-saxons (aux États-Unis ou en Angleterre, les usages ont beaucoup moins varié qu’en France).
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    Du chevalier du guet au préfet de police


    Pendant longtemps en France, le rôle de la police se résume principalement à limiter les débordements éventuels commis par les armées de mercenaires levées par les seigneurs et rois pour guerroyer. Elle se nomme alors « maréchaussée ». Elle n’a cependant pas le droit d’intervenir en ville, la justice étant dans son cadre l’apanage du bailli (ancêtre de notre actuel préfet).


    Au seizième siècle, un poste de prévôt de maréchaussée est créé pour instruire et juger les délits et les crimes. À Paris, le prévôt a sous son commandement le chevalier du guet, lui-même à la tête d’une troupe de sergents de ville qui veillent sur les prisonniers du Châtelet, effectuent des rondes dans les rues de la cité et assurent une sécurité toute relative.


    C’est en fait la situation dramatique de la ville de Paris qui mène au dix-septième siècle à l’instauration d’une véritable force de police (auparavant, la sécurité est assurée par les commissaires du Châtelet, qui y voient une charge lucrative plutôt qu’une véritable activité de maintien de l’ordre).


    L’agrandissement de la ville et l’augmentation du nombre de ses habitants ont également conduit à l’apparition de toute une faune extrêmement active à rançonner et tuer les Parisiens qui vivent littéralement dans la terreur. La célèbre cour des Miracles n’est qu’un des repaires parmi tant d’autres où se réunissent voleurs, mendiants, assassins et autres scélérats.


    Le premier lieutenant de police nommé par Louis XIV s’appelle La Reynie. Il assainit la ville et la rend vivable en faisant littéralement raser les divers lieux où se rassemblent les bandits qui règnent sur la ville et en mettant en place un semblant d’éclairage public dans la cité. Les missions de la police moderne commencent à s’adjoindre au fur et à mesure à celles de simple maintien de l’ordre, et des réseaux d’indicateurs sont mis en place par les lieutenants de police successifs de Paris. À tel point que la population prend ombrage de ces pratiques, d’autant qu’elles ouvrent la voie à un espionnage en règle et que les fonctionnaires de police se montrent souvent facilement corruptibles.
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    La Révolution change l’ordre des choses, créant la distinction encore active aujourd’hui entre la police et la gendarmerie. Cependant, Napoléon crée le poste de préfet de police de Paris pour reprendre à son compte les anciennes pratiques en faisant un organe politique qui assure son influence sur la capitale.


    La criminalité augmente considérablement, tandis que la police ne s’intéresse qu’aux activités dissidentes, surveillant les ouvriers moins pour les protéger que pour s’assurer qu’ils ne fomentent pas de révolte.


    Les forces de l’ordre ont longtemps oscillé entre les deux positionnements (politique et judiciaire) selon les dispositions du pouvoir en place et le niveau de frustration de la population, soumise aux affres de la délinquance.


    Le début du vingtième siècle marque un changement de statut pour les forces de l’ordre avec l’arrivée au pouvoir de Clemenceau et la nomination à la tête de la préfecture de police de Louis Lépine. Les progrès de la police scientifique, illustrés par les méthodes mises au point par Bertillon, permettent de résoudre plus d’affaires criminelles, donnant un nouvel essor à l’activité proprement judiciaire de la police.


    Pourtant, dans le même temps, Paris est terrorisé par les Apaches, ces bandes de très jeunes gens dont les effectifs s’élèvent à des dizaines de milliers de membres.


    C’est aussi l’époque où la presse commence à jouer un rôle en répercutant le ras-le-bol populaire et en faisant pression sur la police pour qu’elle joue le rôle qui lui est dévolu. Le Petit Journal fait ainsi de nombreux articles sur les Apaches et le scandale politique que leur existence représente, préfigurant l’équilibre moderne entre police et population.
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    La torture ? Un simple « instrument de justice »


    Pendant très longtemps, dans le courant de l’histoire de notre pays, la torture a été conçue non pas comme une pratique barbare et terrifiante, mais comme un simple instrument de justice. Elle procède alors d’une tout autre mentalité. Le respect de la dignité et de l’intégrité de chaque être humain est dans ce cas moins important que l’obtention de la vérité, d’une vérité d’origine divine.


    À une époque où le rationalisme n’a pas encore triomphé comme méthode pour permettre une lecture intelligente des événements, la torture représente un moyen de la forcer en créant une certitude. Ce sont surtout les membres de l’Église qui sont obsédés par cette idée de faire apparaître la vérité : on peut compter au nombre des pratiques qu’ils utilisent l’ordalie, qui n’est pas vraiment une torture à proprement parler, mais dont l’évocation peut facilement glacer le sang.
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    Sorte de jugement divin, l’ordalie est une épreuve physique à laquelle une personne est soumise pour déterminer si elle est coupable de ce dont on peut l’accuser. On peut lui reprocher d’être une sorcière, de traiter avec le malin ou, simplement, elle peut être engagée dans un conflit avec un autre individu qui a porté des accusations graves contre elle.


    Les différentes formes que peuvent prendre les épreuves de l’ordalie sont en général marquées par leur caractère insupportable : l’accusé est brûlé au fer rouge, et on regarde trois jours plus tard l’aspect de sa blessure pour déterminer s’il est pur ou non (si la blessure est en voie de guérison, il sera sauf) ; il doit plonger sa main dans une marmite d’eau bouillante et en ramener un caillou ; il doit traverser un brasier sans se brûler, ou est gavé de fromage et de pain et doit tout avaler sous peine que cela lui « reste en travers de la gorge ».


    L’une des variantes les plus classiques de l’ordalie concerne plus particulièrement les femmes accusées de sorcellerie : jetées dans l’eau glacée (une rivière que l’on avait bénite auparavant), elles n’avaient aucun moyen satisfaisant de prouver leur innocence. Si elles coulaient, elles étaient acceptées par Dieu, mais succombaient la plupart du temps ; si elles flottaient, elles étaient coupables de ce dont on les accusait.
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    L’ordalie disparaît progressivement durant le Moyen-Âge. La torture, qui la remplace, n’en assume pas moins le même rôle de mettre un accusé à l’épreuve. En dehors de tout élément de preuve tel qu’on peut les penser à notre époque, déterminer l’innocence ou la culpabilité d’une personne est délicat. Il n’y a que deux formes de « preuves » recevables pour le juge : le témoignage d’au moins deux personnes ayant assisté au crime jugé, ou l’aveu libre. Si ni l’un ni l’autre ne peuvent être obtenus, le juge – ou l’inquisiteur – peut avoir recours à la torture pour chercher à obtenir la « vérité ».


    À partir du treizième siècle, cette pratique est généralisée par une série de bulles papales en ce qui concerne les hérétiques. Ils sont alors soumis à la « question » autant de temps et de fois que nécessaire ; tant qu’il n’avoue pas, la procédure est prolongée et augmente en brutalité.


    Parmi les techniques utilisées, on peut citer l’estrapade, qui consiste à attacher les bras d’une personne dans son dos avant de la suspendre en hauteur par les mains : sous l’effet de son propre poids, le torturé voit ses épaules se disloquer, ce qui provoque d’intenses douleurs.


    Le chevalet joue sur le même principe d’amener la souplesse du corps humain au-delà de ses limites : la victime est attachée par les mains et les pieds à l’instrument de torture, et une roue que l’on active augmente la pression mécaniquement en tirant sur ses pieds jusqu’à ce que le corps soit écartelé. Autre technique, les brodequins sont des planches de bois que l’on attache très serré aux jambes de l’accusé avant que l’introduction de coins entre les planches ne fasse augmenter la pression sur ces os jusqu’à ce qu’ils finissent par éclater.


    Enfin, le feu et l’eau peuvent aussi avoir leur place parmi les méthodes utilisées : la victime est souvent forcée d’avaler de grandes quantités d’eau, bien plus qu’humainement supportable, et doit avouer pour mettre fin à son calvaire (méthode qui connaîtra de multiples variantes par la suite, jusqu’au tristement célèbre supplice de la baignoire).


    Si l’on ajoute à cela que la torture de « question » préalable à la condamnation pouvait se transformer en supplice et faire partie de l’application de la peine, on perçoit ce que le système de l’Ancien Régime pouvait avoir d’impitoyable. La torture comme procédure judiciaire est abolie définitivement en 1788.

  


  
    Le style et les vêtements
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    Quand les femmes peuvent enfin porter le pantalon


    Voici un texte étrange, que l’on pouvait trouver dans le très sérieux Journal officiel en janvier 2013 : « L’ordonnance du préfet de police Dubois no 22 du 16 brumaire an IX (7 novembre 1800), intitulée "ordonnance concernant le travestissement des femmes" est incompatible avec les principes d’égalité entre les femmes et les hommes qui sont inscrits dans la Constitution et les engagements européens de la France. [...] De cette incompatibilité découle l’abrogation implicite de l’ordonnance du 7 novembre qui est donc dépourvue de tout effet juridique et ne constitue qu’une pièce d’archives, conservée comme telle par la Préfecture de police de Paris. »


    Aussi surprenant que cela puisse paraître, le port du pantalon est resté interdit aux femmes pendant plus de deux siècles. Au départ, il s’agissait de « limiter l’accès des femmes à certaines fonctions ou métiers en les empêchant de se parer à l’image des hommes », rappelle encore le Journal.
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    Au début du dix-neuvième siècle, les suites de la Révolution menacent de bouleverser considérablement la distribution des rôles dans la société : l’égalité qui a été revendiquée pour tous donne des idées aux femmes qui veulent à la fois symboliquement et matériellement avoir les mêmes droits que les hommes en portant un pantalon. Le recours au vocable de « travestissement » indique un enjeu qui a traversé l’histoire de la civilisation chrétienne depuis ses origines : dans la Bible, le travestissement est une offense faite à Dieu, et il est prévu dans le code légal prérévolutionnaire un « crime de faux », qui recouvre la même problématique.


    À l’évidence, il y a bien plus en jeu que le fait d’accéder ou non aux métiers exercés par les hommes (d’ailleurs, ces métiers deviendront tout à fait accessibles aux femmes un siècle plus tard quand on aura besoin d’elles dans les usines pendant la Première Guerre mondiale.


    Il s’agit, à l’aube d’un siècle qui va faire triompher, avec l’avènement de l’industrialisation, une vision viriliste de la société[28], d’interdire aux femmes l’accès aux cercles fermés fréquentés par les hommes : clubs, casernes, salles de cabaret, débats politiques, etc.


    Autant de sujets et d’activités qui leur sont strictement réservés et qui leur donnent un pouvoir symbolique important par rapport aux femmes qui sont censées rester cloisonnées dans leurs foyers.


    Le port du pantalon pourrait également permettre aux femmes de se faire passer pour des hommes, ouvrirait la voie à l’amour saphique ou permettrait encore à des jeunes filles strictement confinées dans une atmosphère familiale étouffante de s’en échapper sans plus avoir à rendre de comptes.


    Cette loi n’est donc pas du tout à prendre comme un épisode comique. Une longue bataille s’ensuivra pour abroger cette obligation inique, qui mettra deux siècles à être remportée.


    Le sénateur Alain Houpert, qui avait demandé récemment son retrait, rappelait que « cette interdiction a été partiellement levée par deux circulaires de 1892 et 1909 autorisant le port féminin du pantalon "si la femme tient par la main un guidon de bicyclette ou les rênes d’un cheval[29]" ».


    Mais encore, en 1969, lorsque la question avait été de nouveau soulevée à la suite des événements de mai 68, un conseiller municipal de Paris, Maurice Grimaud, répondait à cette demande qu’il croyait « sage de ne pas changer des textes auxquels les variations prévisibles ou imprévisibles de la mode peuvent à tout moment rendre leur actualité[30] ».
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    Corset, soutien-gorge, culotte : la lingerie change de forme


    Le corset a depuis longtemps disparu de nos garde-robes. Conçu pour mettre le corps en valeur en écrasant la taille pour souligner les formes, il est entré en désuétude rapidement à partir des années 1930, pour être remplacé par des gaines, ou simplement abandonné du fait de l’insupportable contrainte qu’il représente.


    [image: corset.jpg]


    Apparu au seizième siècle à la cour d’Espagne, le corset s’impose rapidement comme un signe de suprême élégance dans toutes les cours européennes : il permet aux aristocrates de maintenir un port impeccable à même de traduire la grandeur et la pureté de ces femmes honorées par la volonté divine.


    Au fur et à mesure, cette mode va être adoptée par les femmes de classe inférieure pour essayer d’améliorer leur statut social : ce sont d’abord les bourgeoises qui imitent la noblesse pour faire étalage de leurs prétentions, puis le mouvement est suivi par les femmes du peuple.


    Là où les nobles portent une armature compliquée composée de baleines (réalisées au départ en véritables fanons de baleine) solidarisées à une lame de bois ou de métal (appelée « busc ») et lacées pour marquer la taille, les femmes les moins fortunées n’arborent qu’un gilet de cuir serré sous leur poitrine.


    Le corset évolue régulièrement au fil des siècles comme n’importe quelle pièce de lingerie. Au dix-huitième siècle, il prend une forme extrêmement contraignante, le « grand habit » de cour féminin forçant une cambrure très marquée et un port de tête royal tout en comprimant fortement les côtes et le ventre (la taille doit être extrêmement étroite).


    La Révolution provoque sa disparition pendant une courte période, mais il refait son apparition sous une forme moins contraignante après 1810 : le nouveau dessin, en « sablier », cherche à souligner les courbes plutôt qu’à écraser la taille.


    Durant le dix-neuvième siècle, le corset se modernise. Il n’est plus fait usage de fanons de baleine, mais de pièces de métal, plus résistantes. Dans les années 1860, il prend une forme de vasque caractéristique avant de s’allonger par la suite pour changer résolument de forme à partir de 1880 : au busc droit, qui maintenait rigoureusement, on préfère maintenant un busc « cuillère » qui donne une forme plus arrondie à la silhouette.


    Au tournant du siècle, le busc revient à une forme très droite, marquant les fesses qui sont, du fait de la cambrure forcée, ramenées en arrière. C’est aussi le début de la période où il va commencer à tomber en disgrâce sous l’influence de certains créateurs qui commencent à volontiers s’en passer.


    La culotte est d’abord une pièce de vêtement portée comme un collant par les hommes. Entre son apparition en Italie à la Renaissance et sa forme actuelle, la culotte a beaucoup changé pour prendre sa forme actuelle.


    Sous sa forme originale, elle est au départ réservée à la noblesse et exprime une certaine élégance (elle descend alors au-dessous du genou). Elle se porte souvent combinée à des bas pour couvrir l’ensemble de la jambe.


    Elle se démocratise largement, au point qu’au dix-huitième siècle, elle est arborée par de nombreux corps d’armée. La culotte entre alors directement en concurrence avec le pantalon (descendant des chausses, qui n’est pas collant), qui la remplace progressivement.


    La Révolution contribue fortement à l’évincement de l’une par l’autre, le pantalon étant plus l’apanage des gens du peuple (c’est pourquoi on les appelle les « sans-culottes »). La culotte ne disparaît cependant pas totalement : elle commence à assumer les fonctions qu’on lui connaît maintenant. On la porte sous le pantalon, largement raccourcie, et elle se limite à envelopper le sexe et les fesses. Elle reste cependant une exclusivité masculine pendant longtemps. Les femmes, qui y voient un progrès vestimentaire important, la réclament, et, sous la pression de cette requête vécue également comme un moyen d’obtenir de nouveaux droits et de promouvoir l’égalité entre les sexes, il est bientôt possible aux représentantes de la gent féminine d’en porter, mais selon des conditions radicales. Elles doivent pour cela être malades ou âgées, c’est-à-dire avoir des raisons matérielles d’en porter.
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    La situation au dix-huitième siècle était donc pour le moins surprenante : les femmes portaient de magnifiques toilettes, des robes très élaborées et élégantes, des corsets, mais pas de sous-vêtements.


    Cependant, avec l’appui des hygiénistes qui considèrent l’usage de la culotte comme un progrès social important, elles finissent par avoir accès à cette pièce de vêtement de plein droit.


    En 1910, Jack Golomb crée la marque d’équipement sportif Everlast. Il produit également des sous-vêtements pour femmes et pour hommes. Pour les hommes, il démocratise l’usage du caleçon tel qu’en portent les boxeurs. De ce fait, il limite la culotte à un usage strictement féminin. Cette manière de voir se généralise rapidement, et la culotte continuera son évolution tout au long du siècle en adoptant de nouvelles matières (autres que le coton) et en changeant de forme notamment au moment de la révolution des mœurs des années 1960.


    Le soutien-gorge n’est pas une invention récente, comme on pourrait le croire. Dès l’Antiquité, les femmes portaient des modèles rudimentaires de soutien-bustier sous la forme de larges bandes de tissu, mais c’était moins le confort qui était en jeu que le besoin de correspondre aux critères esthétiques de l’époque, qui faisaient la part belle à de petites poitrines et à des corps androgynes.


    L’apparition du corset repose avec insistance la question du soutien-gorge : en serrant fortement leur taille, les femmes mettent mécaniquement en avant leur poitrine qui devient un enjeu plus explicite.


    La forme du corset se modifie d’ailleurs souvent pour accompagner les différents changements de perspective concernant la manière de distinguer les seins (plutôt écrasés ou rehaussés, aplatis ou portés bas), mais il faut attendre le début du vingtième siècle pour voir apparaître le soutien-gorge sous sa forme moderne.


    Mary Phelps Jacob, une activiste américaine, décide en 1913 de composer à l’aide de mouchoirs et de rubans le premier modèle qui va se démocratiser.


    Si elle a recours à cet expédient, c’est moins pour révolutionner les pratiques que pour se libérer du corset, trop lourd, gênant, peu pratique.


    Son invention fait immédiatement fureur, et elle la vend à la Warner Brothers Corset Company en 1914. Mary Phelps Jacob se fait par la suite appeler Caresse Crosby et monte une maison d’édition qui publiera Joyce, Lawrence, Pound, Hemingway ou Sterne. Elle entretient une relation avec Henri Cartier-Bresson.


    Les années 1920 voient un retour aux pratiques de l’Antiquité : on utilise le soutien-gorge surtout pour écraser la poitrine et amoindrir ses formes ; la mode est de nouveau aux corps androgynes. Les tailles de bonnet, permettant de prendre en charge efficacement les différences entre poitrines, sont également inventées à cette époque.


    Il faut attendre les années 1940 pour qu’une avancée majeure soit observée dans le domaine. Howard Hugues, « pour le besoin du film The Outlaw, inventera un modèle de soutien-gorge à armatures prononcées afin de faire pigeonner le décolleté[31] ».


    C’est le début d’une nouvelle ère : des actrices comme Jane Russell ou Marilyn Monroe obtiennent un succès extraordinaire grâce à ces nouvelles formes de soutien-gorge qui font des seins une arme. Les bonnets se font pointus ou galbants, les poitrines sont de plus en plus importantes dans la silhouette des femmes.


    Les années 1960 changeront cependant de nouveau la donne, mettant un peu au second plan ces blondes pulpeuses.
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    Braies, bliauds, houppelandes : les tenues de nos ancêtres


    Au dixième siècle, les plus fortunés peuvent se permettre de porter plusieurs couches de vêtements que nous considérerions aujourd’hui comme informes mais fonctionnels. Pour les hommes, la tenue se compose du « chainse » et du « bliaud » ; les femmes portent des vêtements assez équivalents : la « camisia » (une chemise de lin) et une « stola » par-dessus (souvent dans un tissu plus précieux, comme de la soie).
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    Le bliaud est une longue tunique de lin que l’on porte en dessous ; le second est de même nature, mais s’arbore au-dessus, souvent couvert de décorations cousues. La longueur du bliaud varie selon les catégories sociales et les sexes : plus long pour les femmes, il est assez court pour les gens du peuple. Les plus pauvres doivent se contenter d’une simple chemise informe et d’une pelisse de bure.


    Pour couvrir leurs jambes, les hommes les plus riches portent des braies sous leurs chausses. Elles évoluent pour devenir de plus en plus longues et arriver presque à l’entrejambe ; elles sont portées aussi bien par les hommes que par les femmes. Elles s’accompagnent chez les hommes d’un sous-vêtement court qui apparaît au onzième siècle et représente un ancêtre du caleçon.


    Le bliaud se transforme lui aussi et, maintenu à la taille par une ceinture qui réunit ses plis, descend bientôt pour couvrir le corps jusqu’aux chevilles.


    Les bliauds ou les stolas portés par les femmes sont bientôt lacés en plus de la ceinture qui marque la taille pour souligner les formes du corps.


    À la Renaissance, la mode évolue, notamment sous l’influence italienne. Les déclinaisons seront nombreuses et exprimeront de légères variantes en fonction des régions d’Europe. Au fil du Moyen-Âge, hommes et femmes n’ont fait qu’ajouter diverses couches de vêtements longs pour constituer des « robes » informes.


    La mode venue de la péninsule italienne crée une double révolution : non seulement elle fait triompher un vêtement beaucoup plus court, le pourpoint, mais elle crée une réelle distinction entre les sexes puisque ce pourpoint est réservé aux hommes. C’est un vêtement ajusté, coloré, dont les manches sont souvent amovibles, ce qui permet d’apercevoir la chemise que l’on continue de porter en dessous. Il s’accompagne de chausses souvent bicolores (et que l’on appelle des chausses « parties » à l’époque) qui laissent voir une partie des jambes nues.


    La silhouette de l’homme s’affine considérablement. Parallèlement, le costume féminin évolue relativement peu : la robe est toujours à l’honneur et se dote elle aussi de manches amovibles.
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    Au quinzième siècle, la houppelande fait son apparition et réduit l’écart qui s’était creusé entre hommes et femmes : ample vêtement couvrant l’ensemble du corps, elle est caractérisée par ses manches très longues qui peuvent descendre jusqu’au sol.


    Différentes formes de houppelande correspondent à chaque circonstance de la vie (on la porte par exemple plus courte pour aller danser). Elle est portée aussi bien par les hommes, qui la mettent par-dessus leurs pourpoints, que par les femmes, qui la ceinturent autour de leur taille.


    Les femmes portent également une coiffure « à corne », divisant la chevelure en deux parties égales réunies dans une résille.


    La deuxième partie du quinzième siècle voit la houppelande disparaître pour les hommes, qui se différencient de nouveau ouvertement grâce à leurs pourpoints adoptant des manches bouffantes.


    Le siècle suivant n’est pas celui d’une révolution esthétique, mais de l’accentuation de la richesse des tenues qui ont tendance à se parer de bijoux et de pierres précieuses – au point que l’Espagne prend des mesures pour limiter le luxe des toilettes arborées à la cour.


    Le noir, goûté pour sa sobriété, est dominant. Chez les femmes, le vertugadin, venu lui aussi d’Espagne, fait son apparition : il s’agit d’une structure en osier ou en roseau glissée sous la robe pour lui donner du volume et créer un contraste avec la taille serrée par le corset[32].


    On crée d’ailleurs des chaises spéciales, dénuées d’accoudoirs, pour que les femmes puissent s’asseoir malgré ce volume imposant.


    Un autre élément essentiel du costume fait son apparition et restera comme l’un des éléments esthétiques déterminants de cette période : la fraise s’étale en corolle blanche autour du cou des nobles pour mettre en valeur leur visage.


    Au dix-septième siècle, les lourds vêtements de la Renaissance sont peu à peu abandonnés, tout comme ses décorations les plus manifestes : fraises et vertugadins disparaissent peu à peu.


    La période est marquée par une certaine compétition entre les nobles et les bourgeois sur le terrain de la magnificence : au point que des « lois somptuaires » sont souvent décrétées par le pouvoir royal pour limiter les apparats des différentes tenues et proscrire certains tissus à certaines classes sociales (le velours est ainsi interdit aux pauvres). Mais ces lois sont rarement suivies d’effets.


    Chez les hommes, le siècle est marqué par un retour à la sobriété, dicté par un renouveau religieux ; chez les femmes, la disparition du vertugadin est compensée par l’apparition de jupons portés sous la robe. Ce sont les « friponnes » que l’on peut volontiers laisser apparaître sous la robe (dont on remonte souvent un pan à cet effet) pour faire admirer la richesse du tissu qui le compose.


    Dans la deuxième moitié du siècle, la mode masculine redevient extravagante : les chausses laissent la place au « rhingrave », culotte très large et plissée ornée de rubans et de dentelle. Le rhingrave perd peu à peu en ampleur pour devenir collant à la fin du siècle.


    Le pourpoint, de plus en plus richement orné, devient une « veste » qui se porte par-dessus le justaucorps venant de faire son apparition. Le tout est accompagné d’un chapeau aux larges bords, souvent garni de plumes.


    Si les robes des femmes gagnent en largeur aux épaules et affichent un décolleté laissant voir la chemise du dessous (appelée la « secrète »), la tendance est à la sobriété, notamment au niveau des couleurs. Le déshabillé fait son apparition et remporte un certain succès à la fin du siècle.
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    Le dix-huitième siècle n’apporte pas de modifications majeures : la mode se diversifie pour permettre le port de différentes tenues, même si le port de la perruque est largement généralisé. Le « caraco » fait partie des vêtements que les femmes peuvent mettre pour sortir. Elles utilisent également énormément de fards.


    La veste des hommes évolue peu, tout comme la robe des femmes qui reste flottante. La plus grande attention est accordée au choix des tissus, qui permet de différencier les classes sociales.


    La Révolution a un effet inattendu sur la mode : elle fait tomber en désuétude la culotte aristocratique à laquelle on préfère le pantalon, qui est d’ordinaire un attribut du peuple.


    Le Directoire se signale ensuite par une grande libération stylistique : les « incroyables » et les « merveilleuses » font leur apparition. Les premiers sont de jeunes gens se distinguant par leurs redingotes courtes (venues d’Angleterre), de grandes cravates et des chapeaux claques.


    Les « merveilleuses » décident quant à elles de revenir à l’Antiquité et d’imiter les vêtements portés par les illustres Grecques. Elles sont uniquement vêtues d’étoffes légères, vaporeuses, laissant deviner dans une large mesure les détails de leur anatomie.


    Dans le courant du dix-neuvième siècle, l’influence de la mode et des mouvements venus d’Angleterre (comme le dandysme) se fait plus sensible, accentuant les mouvements apparus au début du siècle.


    En plus du pantalon, dont l’usage s’est généralisé, les sous-vêtements commencent à faire leur apparition pour les hommes. La mode masculine est déjà assez proche de ce que sera à notre époque une tenue élégante.


    Les choses évoluent moins vite pour les femmes, qui portent encore de longues robes encombrantes – les robes à traîne de la Belle Époque. Il leur faudra attendre la Première Guerre mondiale et les bouleversements profonds induits par ce conflit pour pouvoir revendiquer une certaine indépendance vestimentaire.
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    Barbes et moustaches


    Les symboles et valeurs attribués à la barbe et à la moustache n’ont cessé d’évoluer au fil des siècles, passant tour à tour de signe de sagesse, de virilité et de respectabilité, à marque de pauvreté, de bestialité et de saleté.


    Interdit ou obligatoire selon les choix des dirigeants, qui imposent leur mode et leur code à l’ensemble de la société, le port de la barbe et/ou de la moustache permet de classifier les hommes en fonction de leur rang social.


    Il en est de même de la tonsure, qui sera imposée aux moines à partir du début du Moyen-Âge afin de les différencier des membres des autres ordres, et qui ne sera considérée comme facultative qu’en… 1972.


    Mais revenons à nos mentons. Après les barbes longues et hirsutes des Gaulois, qui adoptent le rasage romain pour montrer leur attachement à la « civilisation », les rois francs, Clovis en tête, portent une barbe courte suite à la christianisation du royaume.


    Charlemagne, que l’on représente le plus souvent avec une barbe fleurie ou chenue, préfère plutôt la moustache épaisse et longue, qui tombe jusque sur la poitrine.


    Mais, peu à peu, la barbe disparaît de presque tous les territoires d’Europe de l’Ouest à partir du onzième siècle, notamment suite au grand schisme orthodoxe, où les prêtres catholiques la délaissent pour se différencier des prêtres orientaux, qui la portent alors très fournie. Ainsi, jusqu’à la Renaissance, rares sont ceux, nobles, ecclésiastiques ou paysans, à oser sortir du rang.


    Après les défaites des guerres d’Italie, les aristocrates italiens, accusés d’être trop « efféminés », revendiquent une nouvelle virilité, mais c’est bien le pape Jules II qui, au début du seizième siècle, relance la mode de la barbe longue.


    Les membres du clergé se convertissent, tout comme certains rois européens, tels que François Ier et quasiment tous ses successeurs jusqu’à Henri IV, considéré comme le « dernier roi barbu ».


    Les nouvelles manières de la cour, notamment à table, ne font alors pas bon ménage avec les longs poils, et la barbe laisse la place à la moustache, qui devient reine sous Louis XIII. Elle s’affine de plus en plus sous Louis XIV, qui privilégie quant à lui le port de la perruque.


    Si les derniers rois de l’Ancien Régime présentent un visage glabre, la barbe reste un symbole de l’aristocratie, si bien que le rasage intégral devient presque obligatoire sous la Révolution et l’Empire, à l’exception de la moustache fournie portée par les soldats de Napoléon Ier.


    Après la fin du Second Empire, symbolisé par le petit bouc de Napoléon III, la barbe et la moustache font leur grand retour. Les hommes les parfument, les enduisent de différentes sortes de cire et d’huile et enfilent même des armatures lorsqu’ils se couchent pour les guinder et leur donner des formes de plus en plus variées.
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    Elles restent néanmoins interdites à certains corps de métiers, comme les avocats, les notaires, les comédiens et les domestiques. Des présidents de la Troisième République, comme Sadi Carnot, Paul Doumer et Émile Loubet, qui portent ce qu’on appelle alors la « barbe républicaine », sont imités par le peuple : au début du vingtième siècle, un homme se doit de porter moustache ou barbe, notamment les gendarmes, chez qui elles font partie de l’uniforme réglementaire jusqu’en 1933.


    Parmi ces fiers porteurs de barbe de la Troisième République, nous pouvons citer Louis Coulon, plus familièrement appelé « le vieux » ou « le père Coulon », ouvrier mouleur en fonte de Montluçon, qui détient le record de la barbe la plus longue en 1889, avec une longueur de 2,32 m selon la revue La Nature. Doté d’une barbe de 30 cm à 14 ans (ce qui lui vaut son surnom de « vieux »), celui que l’on considère comme un phénomène de foire est obligé, à 63 ans, de la porter pour ne pas marcher dessus : il la rejette « sur son bras comme une toge de sénateur romain » ou l’enroule autour de son cou lorsqu’il est « en tenue de ville ». Dix ans plus tard, il fait la une du Journal illustré, arborant une barbe de 3,35 m !


    Après la Grande Guerre et l’héroïsation à outrance des poilus, la barbe et la moustache perdent de leur éclat. Les nouveaux critères hygiénistes et esthétiques, venant en partie des États-Unis, effaceront pendant quelques décennies les poils des visages de nos ancêtres.
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    Trouver chaussure à son pied


    Pendant très longtemps, la chaussure est restée rare et chère. Façonnée depuis l’Antiquité, époque à laquelle sont déjà élaborés des bottes, sandales et souliers aux formes très variées, la chaussure est dans le haut Moyen-Âge une fourniture réservée aux classes les plus riches et un bien considéré comme précieux, comme en atteste le don de ses sandales à l’Église ordonné par l’abbé Léobald dans son testament au septième siècle.
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    Encore sous Charlemagne, il est fréquent de voir des clercs officier pieds nus, si bien que l’empereur leur demande officiellement de se les couvrir.


    Au dixième siècle, les clercs sont tous chaussés, tout comme les nobles, mais ce n’est pas encore le cas du peuple. La cordonnerie va faire d’immenses progrès au cours des siècles suivants, même si les inconfortables modes antiques reviennent au goût du jour, comme les bandelettes qui remontent jusqu’au genou.


    Pendant ce temps, les paysans se contentent encore, dans leurs chemins boueux et surtout à cheval, de longs fourreaux de toile, de drap ou de cuir dont ils s’enveloppent les jambes. Ces « houses » ou « houseaux » ressemblent à des grosses guêtres avec sous-pied, sont fendus sur toute leur longueur et fermés avec des boucles ou des courroies. Les attacher prend du temps ; voilà pourquoi Rabelais les qualifie de « bottes de patience ».


    À cette époque, le cordonnier est avant tout un travailleur du cuir. Les plus prisés pour la confection de bottes et de sandales viennent de Provence.


    Le cuir et le bois restent jusqu’au début du quatorzième siècle (et au règne de Philippe le Bel) les matières premières les plus utilisées. Si d’autres matériaux plus précieux font leur apparition, comme le métal pour les guerriers, et le velours ou la soie pour les plus riches, les paysans se contentent pendant de longs siècles de corde, de peaux de bêtes et de simples semelles de bois, appelées « patins », pour protéger leurs pieds.


    Avec le développement du métier de cordonnier, les bottes de cuir longues et fourrées sont de plus en plus répandues, que ce soit pour les aristocrates montant à cheval ou les moines passant de longues heures immobiles dans des églises glaciales. Le confort et la coquetterie se font de plus en plus visibles chez les nobles, et c’est à cette époque que le soulier pointu, traditionnellement associé au Moyen-Âge, fait son apparition. La mode est aux proportions démesurées des poulaines, taillées comme des fenêtres d’église, qu’on décore de rubans et de grelots, et dont la taille dépend du rang social du chaussé.


    Elles sont parfois si grandes qu’on en attache la pointe au genou par des chaînes d’or ou d’argent pour pouvoir marcher. Cette mode dure jusqu’à la Renaissance, où les chaussures plus courtes et à bout carré deviennent la norme chez les nobles avant de laisser la place aux bottes de cavalier, montantes et très difficiles à enfiler, que l’on garde dorénavant à l’intérieur.


    Entre-temps, le sabot de bois s’est peu à peu imposé dans les campagnes françaises. Plus simple à fabriquer, moins cher et plus solide, il devient pendant de longs siècles le principal soulier du peuple, qu’il porte garni de paille ou de fougère en fonction des saisons, ou les pieds auparavant fourrés dans des chaussons. Les plus simples sont utilisés pour les travaux des champs, les plus beaux sont réservés pour les grandes occasions.


    Avec l’enrôlement pour les grandes campagnes militaires postrévolutionnaires, les bottes en cuir deviennent de plus en plus populaires. Sous le Second Empire, un manufacturier français appelé Alexis Godillot devient le fournisseur officiel de l’armée française.


    Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, il laissera son nom à ces brodequins militaires qui sont les premières chaussures imperméables et également les premières à faire la différence entre le pied droit et le pied gauche, avec une semelle intérieure courbée sous la voûte plantaire.

  


  
    Les loisirs
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    Les vacances et le tourisme avant les congés payés


    Jusqu’à la proclamation des premiers congés payés en 1936, le tourisme est l’apanage des élites, qui sont les seules à disposer d’assez d’argent, et de temps, pour voyager. Cette migration saisonnière, héritée des nombreux déplacements des cours royales de château en château en fonction des envies du souverain et de la nécessité de gérer le royaume, se développe dès le dix-septième siècle avec la construction, par des membres de l’aristocratie, de maisons de plaisance en périphérie des villes.


    Dans le cadre intimiste de ces premières résidences secondaires à usage temporaire, que l’on appelle des « folies » parce que cachées à la vue des passants par les feuillages des arbres, les nobles, puis les bourgeois fortunés à partir du dix-huitième siècle, organisent de grandes réceptions et oublient pendant un temps les embarras de la ville.


    À la même époque se développe en Angleterre la notion de tourisme avec le développement du « Grand Tour », cette année de voyage en Europe qui devient le passage obligé pour tout jeune gentilhomme qui se respecte. Les jeunes nobles anglais apprécient particulièrement les paysages naturels et les ruines de l’Italie, d’où ils ramènent des pièces d’antiquité qui alimentent peu à peu les collections du pays, et ils sont rapidement imités par les peintres et les écrivains, ainsi que par les jeunes garçons de la riche bourgeoisie.
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    Avec la révolution industrielle, ces déplacements se font de plus en plus nombreux. Les chemins de fer permettent de voyager plus rapidement, et le développement du thermalisme et des sanatoriums donne une occasion de plus aux riches habitants des villes de s’éloigner de l’air vicié des usines et de la grisaille du pays.


    Des maisons de villégiature et autres grands hôtels particuliers sortent ainsi de terre sur le littoral du pays, que ce soit en Normandie, particulièrement appréciée des riches Parisiens, sur la côte atlantique, où la Ville d’Hiver d’Arcachon et la station balnéaire de Biarritz profitent des efforts publicitaires de la Compagnie du Midi, mais surtout sur la Côte d’Azur, qui devient le lieu d’hivernage préféré de l’aristocratie anglaise.


    Ce n’est en effet qu’après la Première Guerre mondiale que les stations balnéaires du sud de la France seront fréquentées en été, notamment à Juan-les-Pins, développé par le magnat américain Frank Jay Gould, qui est le premier à ouvrir son casino à la belle saison, les élites préférant avant cela profiter de l’air frais de la montagne pendant la saison chaude.


    Mais le tourisme du dix-neuvième siècle ne se résume pas seulement aux grands palaces et aux bords de mer pittoresques. En effet, afin de rentabiliser leurs navires toute l’année, les compagnies navales, qui ne peuvent faire des traversées transatlantiques en hiver, proposent à cette saison des croisières en Méditerranée ou sur le Nil, qui deviennent rapidement, grâce aux premières agences de voyages, comme celle fondée par Thomas Cook en 1841, un mode de voyage très prisé par les élites.


    Le camping se développe également à cette même période, avec la création en Angleterre des premières associations de campeurs, généralement des grands propriétaires terriens qui quittent pendant quelques jours le confort de leurs manoirs pour parcourir leurs immenses domaines et dormir sous des tentes.


    Ce mode d’hébergement économique, rapidement diffusé par l’intermédiaire des associations de scoutisme et des coopératives d’excursion, est directement adopté par les ouvriers français qui expérimentent pour la première fois de longues vacances dans la nature à partir de 1936, quand le Front populaire leur accorde deux semaines de congés payés.
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    Les jeux collectifs et le sport


    Contrairement à de nombreuses idées reçues, nos ancêtres pratiquent tout au long de l’histoire de nombreuses activités physiques, qui sont considérées pendant longtemps plus comme des jeux collectifs et traditionnels ou des substituts aux pratiques guerrières que comme des sports de compétition tels que nous les connaissons aujourd’hui.


    Dès le neuvième siècle, le sport-roi chez les chevaliers est le tournoi, pratique qui mêle, en plus des joutes équestres, des combats à pied, des jeux d’adresse, des combats à la batte et des mêlées à cheval. Extrêmement violent, ce sport est condamné par l’Église, qu’elle considère comme un « jeu vain », et également par certains rois, mais il reste pratiqué jusqu’en 1559, date de la mort du roi Henri II, grièvement blessé à l’œil au cours d’un « passe ».


    Parmi les paysans et citadins, la « soule » est le jeu le plus populaire. Lointain ancêtre du football et du rugby, où deux équipes se disputent un ballon pour le lancer dans un but, cette joyeuse mêlée se retrouve le plus souvent lors du carnaval, des mariages et des fêtes patronales, et reste pratiquée dans certaines régions jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle.
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    Le jeu de paume, ancêtre du tennis et de la pelote basque, connaît quant à lui un engouement exceptionnel à partir du douzième siècle. D’abord pratiqué à mains nues, le jeu inclut dans le courant du quinzième siècle le battoir, puis, à partir de 1510, les premières raquettes avec cordage.


    Les terrains sont de plus en plus nombreux à Paris et dans de grandes villes du pays, et les matchs qui opposent les meilleurs joueurs, devenus professionnels en 1527, font l’objet de très gros paris. En 1740, le premier championnat du monde sportif jamais organisé se déroule à Paris, et c’est le Français Clergé qui remporte le premier titre mondial de l’histoire.


    Parmi les sports et jeux les plus pratiqués avant la Révolution, on peut notamment citer l’escrime, le jeu de quilles, le tir à l’arc et le croquet. Après la Révolution, trois Olympiades de la République sont organisées de 1796 à 1798 sur le Champs-de-Mars, devant 300 000 spectateurs qui assistent au retour des courses de chars antiques. Les courses hippiques, avec le prix du Jockey Club et le prix de Diane, deviennent des incontournables jusqu’à ce que les courses cyclistes viennent les détrôner dans le cœur des Français.


    Dans la pratique, si le vélo est encore seulement adopté par une petite partie de la population, la gymnastique devient à partir de la Restauration le sport du peuple, et avant tout des militaires, avant de devenir le sport emblématique de la Troisième République.


    Cette période voit fleurir les associations sportives promouvant une « régénération nationale », mais elles s’adonnent à de longues luttes de pouvoir pour déterminer les règles des différentes compétitions sportives qu’elles organisent.


    Les premières rencontres officielles de rugby, de football, de natation et d’athlétisme animent la fin du dix-neuvième siècle, marquée par la tenue des Jeux olympiques à Paris en 1900, alors ouverts aux femmes.


    Certaines épreuves officielles restent intrigantes, notamment en natation, où on organise une course de 4 km nage libre, une course d’obstacles et une épreuve de nage sous-marine, le tout dans la Seine.


    La Première Guerre mondiale favorise la découverte, pour les soldats venus des campagnes, de disciplines sportives surtout pratiquées dans les villes. Ainsi, les sports collectifs, comme le football, deviennent de plus en plus populaires, et on assiste d’ailleurs en septembre 1917 au premier match de football disputé par des femmes !


    Des fédérations sportives féminines voient alors le jour, et leur plus grande représentante dans les années 1920 est la championne de tennis Suzanne Lenglen. Après une longue période d’hésitation entre amateurisme et professionnalisme, le football de haut niveau, dont les meilleurs représentants sont rémunérés de manière officieuse, devient professionnel en 1932.
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    Pas tous égaux face aux jeux d’argent et de hasard


    En fonction de la période à laquelle ils vivent, nos ancêtres n’ont pas tous la « chance » de pouvoir s’adonner aux jeux d’argent et de hasard.


    Le pouvoir politique garde en effet pendant de longs siècles une attitude ambiguë envers ce que les autorités morales considèrent longtemps comme un « péché » ou un « vice » (les chrétiens y voient un appel illégitime et abusif à l’arbitrage divin, tandis que les humanistes critiquent plutôt l’oisiveté et l’avarice des joueurs).
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    Les jeux de dés et de cartes, aux règles et modes variant en fonction des régions, sont pourtant pratiqués de manière constante pendant tout le Moyen-Âge, même si Charles V essaye de les interdire au quatorzième siècle pour la raison officielle qu’ils divertissent la noblesse du métier des armes.


    Un siècle plus tard sont organisées les premières loteries et tombolas, connues sous les noms de « blanques » et « tontines ». Elles deviennent si populaires que François Ier les fait interdire. Pourtant, à la fin du seizième siècle, l’Hôtel de Ville de Paris monte sa propre loterie pour rembourser ses créanciers, tout comme de nombreuses œuvres de charité, qui récoltent ainsi de l’argent pour les plus nécessiteux.


    À la même époque, les jeux d’argent provoquent de nombreuses banqueroutes, si bien que Charles X annule en 1566 les dettes de jeu des mineurs et des personnes considérées comme juridiquement « incapables », et qu’en 1629, Louis XIII supprime les dettes de jeu de tous ses sujets.


    Si les jeux de hasard, comme la « basette », le « joc », le « trou-madame » et le « lansquenet » sont officiellement interdits (au profit des jeux dits de commerce, comme le trictrac et le whist), les courtisans réunis à Versailles continuent de se retrouver lors des soirées d’appartements organisées par le roi, où ils peuvent s’adonner en toute insouciance à leur passion.


    La roulette anglaise fait son apparition dans la première moitié du dix-huitième siècle et obtient tout de suite un franc succès auprès des joueurs.


    En 1776, le contrôleur général des finances Clugny de Nuits décide d’interdire toutes les loteries, à l’exception de celles organisées par l’hôpital des Enfants trouvés et celui de la Pitié, ainsi que par le roi.


    Cette interdiction est en réalité la création d’un monopole d’État permettant de faire entrer de grosses sommes d’argent dans le Trésor royal : lors du tirage inaugural, l’opération réalise une recette de 2 millions de livres tournois, pour un bénéfice final de 600 000 livres tournois.


    La folie du jeu, qui s’opère dorénavant dans des académies clandestines, emporte alors un très grand nombre de personnes, si bien que Louis XVI se voit obligé d’annuler à son tour l’ensemble des dettes de jeu en 1781.


    Alors que la Loterie royale, gérée minutieusement par l’Administration générale des loteries, engendre des revenus estimés à 2 ou 3 % du budget de l’État l’année de la Révolution, la Convention la supprime pour des raisons morales. Elle est rétablie dès le Directoire, promue sous le Consulat et connaît un formidable pic sous l’Empire. Grâce à son extension à de nombreuses grandes villes européennes, la Loterie impériale génère des rentrées supérieures à celles des Douanes et des Postes.
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    En 1806, un décret de Napoléon autorise l’installation des casinos dans les villes d’eau, ainsi que dans la capitale. Les tables de jeux, machines à sous et roulettes participent ainsi au premier développement du tourisme thermal et balnéaire.


    La désorganisation de la gestion des jeux sous la Restauration, entraînant une baisse des recettes, et le retour de l’ordre moral pendant la monarchie de Juillet ont raison, en 1832, des casinos et de la Loterie royale : désormais, comme sous l’Ancien Régime, seules des œuvres de charité peuvent recevoir l’autorisation d’organiser un loto.


    Cette interdiction des jeux d’argent en France permet le développement de la principauté de Monaco, qui légalise le jeu et ouvre un premier casino, à Monte-Carlo, en 1861. Il devient le lieu de rendez-vous des grandes fortunes européennes, qui popularisent la roulette et le baccara.


    Les choses changent à nouveau sous la Troisième République : la loi de 1907 réinstaure les casinos dans les villes d’eau et la capitale, mais, 12 ans plus tard, une nouvelle loi vient les proscrire dans un rayon de 100 km autour de Paris. C’est à partir des années 1930, durant un entre-deux-guerres peut-être un peu moins moralisateur que les époques précédentes, que la législation sur les jeux d’argent et de hasard se stabilise : en 1930, la Société de courses crée le Pari mutuel urbain, qui regroupe des paris réalisés même en dehors des hippodromes. En 1931, les casinos proches de la capitale peuvent rouvrir, mais ne peuvent plus proposer le jeu de la boule. Enfin, en 1933, la Loterie nationale signe son grand retour après un siècle d’absence.
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    Les spectacles au fil du temps


    Conteurs, saltimbanques, lanceurs de couteaux, ventriloques, funambules, pitres, mimes et montreurs d’animaux sont les grands représentants des arts vivants du Moyen-Âge. Ils se rendent de foire en foire et de château en château pour animer les réceptions des nobles ou profiter des grands rassemblements religieux et commerciaux.


    Le bateleur compte parmi les personnages les plus appréciés des badauds, qu’il attire grâce à sa musique et à ses numéros impressionnants, que ce soit la présentation des « monstruosités » (les freak shows de nos ancêtres, avec leurs nains, femmes à barbe et autres malheureux amputés ou nés difformes), les spectacles de danses sauvages ou les démonstrations de force des « hercules de foire ».


    L’Église a longtemps conservé l’apanage des grandes représentations théâtrales, comme les « mystères » qui se développent à partir du dixième siècle. D’abord présentés à l’intérieur des églises, accompagnant les cérémonies liturgiques, ces spectacles d’inspiration religieuse (la Passion du Christ en est l’un des thèmes de prédilection), durent de nombreux jours et réunissent parfois des centaines de figurants et comédiens bénévoles.
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    Du fait de leur grande popularité, les mystères sont ensuite joués sur les parvis des églises, puis dans les grandes places des villes avant de tomber peu à peu dans l’oubli à partir de la fin du seizième siècle.


    Le théâtre est la forme la plus courante de spectacle vivant et, parmi les différents styles de représentation proposés, les « soties » occupent une place importante. Ce sont des pièces satiriques jouées par des « sots », également appelés les « Enfants sans souci », qui se moquent des gens de pouvoir (nobles, moines, soldats), et elles sont remplacées peu à peu dans le courant des seizième et dix-septième siècles par le théâtre classique.


    Au même moment, les spectacles musicaux prennent des formes de plus en plus raffinées, avec les mascarades (bals masqués) et autres ballets de cour, précurseurs des opéras qui connaîtront leur heure de gloire à partir du dix-huitième siècle.


    Pour les classes populaires, le théâtre de marionnettes est souvent le spectacle le plus abordable. Apparu dès la Renaissance, il connaît un développement considérable au début du dix-neuvième siècle grâce à Laurent Mourguet, l’inventeur du théâtre de Guignol, qui devient l’un des personnages les plus populaires auprès des enfants du pays.


    Le cirque est également un genre très apprécié. D’abord spectacle principalement équestre, il s’adjoint peu à peu les derniers bateleurs des foires et des voltigeurs, et s’installe dans des établissements fixes vers la fin du dix-huitième siècle. Le premier cirque « à l’ancienne », l’Amphithéâtre anglais, ouvre ses portes à Paris en 1774.


    Le dix-neuvième siècle voit quant à lui la création d’une dizaine d’établissements circassiens et l’apparition des premières grandes ménageries. Numéros d’acrobates, de clowns et de dompteurs émerveillent les enfants, mais le développement d’une autre forme de spectacle fait peu à peu fermer ces cirques fixes. Il s’agit bien entendu du cinéma, qui devient depuis lors le spectacle le plus populaire du pays.


    L’Amphithéâtre anglais et ses numéros de cirque, devenu entre-temps l’Hippodrome de Montmartre (où des matchs de football, des pantomimes et même un combat naval sont présentés au public), est ainsi remplacé au début du dix-neuvième siècle par la plus grande salle de cinéma du monde, le Gaumont Palace, qui ouvre ses portes en 1911 et peut alors accueillir plus de 5000 personnes.

  


  
    La mort
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    Le bourreau, personnage craint par nos ancêtres


    Figure importante de notre passé, « l’exécuteur des hautes et basses œuvres », comme il est autrement appelé, disparaît définitivement en 1981. Le dernier à avoir occupé cette fonction à l’échelon national, Marcel Chevalier, devait exercer une autre profession en sus pour gagner sa vie. Le métier de bourreau était en pleine déshérence depuis longtemps (un siècle auparavant, déjà, les charges de bourreau de province avaient été supprimées par décret en raison de la baisse radicale des condamnations à mort et du nombre de punitions corporelles décidées par la justice).


    L’avènement de l’emprisonnement après la Révolution comme peine privilégiée[33] et le changement de politique quant à la dimension démonstrative de la peine ont promis le métier de bourreau à l’oubli.
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    Pourtant, sous l’Ancien Régime, il tient une place importante dans l’exécution de la justice. Chaque bailliage possède son propre bourreau qui veille à l’exécution de tâches de nature très différente : les basses œuvres sont un ensemble d’obligations dont le bourreau doit s’acquitter pour la communauté et qui le rapproche d’un homme à tout faire. Il nettoie les latrines, chasse les chiens errants, dégage les routes obstruées, etc.


    Les hautes œuvres représentent son action judiciaire proprement dite (le bourreau est un officier de justice). Cette action ne se limite pas à exécuter les gens : le bourreau doit exécuter toutes les décisions prises par le bailli. Il peut faire appliquer un bannissement, procéder à la torture d’un accusé, infliger des châtiments corporels, comme des coups de fouet, exposer les condamnés au pilori, etc.


    C’est bien cependant sa fonction d’exécuteur de la peine capitale qui marque les esprits et lui confère une aura particulière auprès de ses concitoyens. Le bourreau a un statut très spécial dans la communauté. Il est en proie à une certaine hostilité, quand il ne déclenche pas la crainte, ce qui l’oblige souvent à vivre en marge. Son image est mortifère, et on lui confie souvent, en plus de ses missions habituelles, celles de croque-mort ou de fossoyeur.


    De ce fait, le bourreau, même s’il fonde une famille, reste à l’écart du reste de ses semblables, ce qui mène naturellement ses enfants à exercer la même profession que lui. On voit ainsi apparaître sous l’Ancien Régime de véritables dynasties de bourreaux (les Sanson ou les Férey, par exemple) qui s’étendent sur plusieurs siècles.


    Même si sa condition est difficile et solitaire, le bourreau bénéficie d’avantages, notamment dans le domaine financier, qui rendent son existence plus supportable. Il peut ainsi évoquer son droit de havage pour se servir au marché sans payer les denrées qu’il y prend : accordé par le seigneur qui lui confie sa charge, ce droit stipule que l’exécuteur des hautes œuvres peut prendre aux marchands autant que sa main peut contenir à chaque étal.


    La tradition s’est bâtie en raison de la relative impopularité du bourreau, que les commerçants rechignent à servir ; c’est une façon de rémunérer son activité.


    Elle est adaptée au fur et à mesure, la main remplacée par une cuillère, laquelle augmente de taille au fil des siècles. Cette tradition étant devenue largement impopulaire en raison des abus qu’elle provoque, elle est abolie peu avant la Révolution.


    Le bourreau peut également disposer à sa guise des corps de ceux qu’il a exécutés. Ce droit peut sembler relativement sans intérêt, mais, à l’époque, les cadavres sont convoités par les représentants de la faculté de médecine qui en profitent pour étudier des cadavres qui ne sont pas destinés à un enterrement immédiat (la pratique étant tolérée par les autorités, même si elle n’est pas tout à fait légale). Les apothicaires et alchimistes sont tout aussi désireux de se procurer des corps pour fabriquer poudres et onguents, ou extraire des principes vitaux fondamentaux et ainsi chercher à percer le mystère de la vie.


    En 1791, l’harmonisation des condamnations et les différentes réformes engagées par les révolutionnaires limitent le rôle du bourreau à celui de strict exécutant des condamnations à mort. Elles ne sont plus précédées de torture (comme l’écartèlement, l’écorchement, le supplice par le feu, etc.), mais consistent en une décapitation sans fioriture.


    C’est l’ère du triomphe de la guillotine, derniers instants de gloire pour cet étrange officier avant qu’il ne rentre dans l’anonymat.


    À noter qu’aujourd’hui encore, certains pays comme l’Arabie saoudite appointent des bourreaux professionnels, tandis que d’autres comme les États-Unis font tourner les effectifs qui doivent se charger des exécutions, notamment pour éviter que des liens affectifs ne se créent entre bourreaux (appartenant au personnel pénitentiaire) et condamnés, et rendent ainsi les choses plus difficiles.
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    Les cimetières, des lieux... de vie


    Avant de devenir des espaces de recueillement et de balade méditative, que l’on visite une fois par an à la Toussaint pour rendre hommage aux ancêtres disparus ou lors des enterrements, les cimetières de nos ancêtres sont pendant de nombreux siècles de véritables espaces de vie, où l’on se réunit quotidiennement et où l’on pratique des activités que l’on considérerait aujourd’hui comme dégradantes et irrespectueuses envers la mémoire des morts.


    D’abord situés à côté des églises, puis renvoyés peu à peu en périphérie des villes avant que la surface grandissante des agglomérations ne finisse par les engloutir, les cimetières sont souvent les seuls lieux ouverts des cités intensément peuplées, étouffantes et baignant dans une atmosphère pestilentielle, et ils attirent alors une foule de badauds que l’église ne cessera d’essayer de repousser.


    C’est au cours du Moyen-Âge que le lieu où l’on enterre les morts devient ainsi celui où les vivants se rassemblent, et l’on y trouve toutes sortes de choses qui nous paraîtraient parfaitement improbables : des prostituées s’y pavanent pour essayer d’attirer des clients et les emmener dans des coins isolés, des commerçants y installent des petits stands ou des roulottes, et certains artisans s’y implantent dans le souci de ne pas gêner les autres habitants par les odeurs ou les fumées dégagées par leurs activités, comme les boulangers ou les rôtisseurs. Les potiers viennent y travailler la glaise, les médecins y cueillent des herbes, et les moines mendiants viennent y donner la leçon aux enfants ou tiennent de longs sermons.
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    Les cimetières sont ainsi de véritables lieux de foire : on y vend du pain, mais aussi des bêtes (qui sont élevées sur place), du poisson et bien d’autres marchandises.


    L’Église voit d’un très mauvais œil la tenue d’activités commerciales dans un lieu qui devrait être consacré au recueillement. Il faut dire que les vendeurs étalent carrément leurs articles sur les tombes et que l’affluence semble énorme durant les jours chômés, faisant du cimetière une sorte de place du marché.


    Mais ce n’est pas tout ; il faut également veiller à empêcher les gens de se livrer à des jeux à l’intérieur du cimetière. L’Église menace ainsi les contrevenants d’excommunication et interdit de « danser, lutter, projeter des barres de fer ou de bois, de jouer à la roue, aux boules, aux dés ou autres jeux malhonnêtes[34]... »


    Ces autres jeux malhonnêtes pourraient bien désigner chastement la présence des prostituées. Certaines « danseuses » veillent à enivrer les passants et à les faire jouer aux dés avant de les entraîner entre les tombes pour d’autres types de transport.


    Pour lutter contre ces pratiques contre-nature, les curés viennent faire leurs prêches au cimetière devant un public nombreux. Ils promettent toutes sortes de châtiments divins à ceux qui s’obstineraient dans ce genre de voie.


    C’est aussi au cimetière, avant la construction de tribunaux en bonne et due forme, que l’on en vient souvent à rendre justice : ainsi, c’est au cimetière Saint-Ouen de Rouen, où une parodie de bûcher est mise en scène pour l’effrayer, que Jeanne d’Arc apprend sa condamnation à mort. Les cimetières restent également pendant longtemps des lieux d’asile et attirent une faune bigarrée de réfugiés qui cherchent l’immunité, ainsi que des reclus, comme les femmes des suicidés qui préfèrent vivre dans les nécropoles plutôt que d’être excommuniées et qui subsistent grâce à la nourriture donnée par les promeneurs.


    À partir du dix-neuvième siècle, avec la reprise en main de nombreux cimetières par les pouvoirs municipaux et le retour à l’ordre moral, la construction de petites chapelles vient peu à peu rappeler aux badauds que ces espaces doivent avant tout rester des lieux de prière et de recueillement. De nouveaux règlements sont ainsi édictés sur leur fréquentation, comme celui d’Orléans, en 1859, qui précise que « l’entrée des cimetières sera interdite aux gens ivres, aux fumeurs, aux marchands ambulants, aux enfants non accompagnés, aux pensionnats en promenade, aux individus qui seraient suivis par des chiens et autres animaux domestiques, enfin à toute personne qui ne serait pas vêtue décemment ». Ces règlements sont depuis un siècle et demi beaucoup plus respectés que tous ceux publiés pendant les siècles précédents.
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    Avant les pompes funèbres


    Aujourd’hui regroupés sous le terme de « pompes funèbres », qui sont les seules entreprises depuis le début du vingtième siècle à avoir l’autorisation de s’occuper de la mise en bière des morts, les métiers relatifs à la mort ont longtemps été indépendants les uns des autres et appelés en fonction des besoins des familles.
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    Au Moyen-Âge, le sort des défunts est généralement laissé à la volonté des proches, qui peuvent se faire aider par l’institution religieuse en cas de nécessité. Jusqu’au treizième siècle, la plupart des gens sont enterrés sans cercueil. Leur fabrication, qui se développe à la suite des grandes épidémies (seulement recouverts de sel pour ralentir la putréfaction, les corps de certains nobles étaient parfois jusque-là déplacés sur des charrettes vers leur terre de naissance), est la spécialité des menuisiers et tapissiers.


    À partir du dix-huitième siècle, lorsque les riches familles souhaitent faire construire de grandes stèles, les marbriers funéraires et sculpteurs sur pierre se spécialisent dans ce commerce d’avenir.


    Le croque-mort est quant à lui un personnage incontournable de chaque communauté, et c’est à lui qu’on fait appel pour venir chercher les corps des défunts et les amener au cimetière. Le doute persiste quant à l’origine de son nom : il peut venir de l’utilisation d’un crochet lors des grandes épidémies (le nom « croche-mort » devenant ainsi « croque-mort ») ou du prétendu rituel consistant à croquer les orteils des cadavres afin de s’assurer qu’ils ne soient pas enterrés vivants. Mais il est certainement inspiré du fait que son métier consiste à « avaler » les morts en les faisant disparaître sous terre.


    Le fossoyeur reçoit de son côté la lourde tâche de creuser les tombes, et les volontaires sont rares pour effectuer cette corvée. Ancêtres des thanatopracteurs, les embaumeurs sont également présents dans notre passé, et il arrive aussi, afin de conserver des reliques de certains morts, que l’on fasse appel à des bouchers pour dépecer les cadavres et n’en garder que les os.
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    Pour la cérémonie funéraire, dans les familles peu nombreuses ou voulant éviter d’être trop longtemps en contact avec les morts, des veilleuses, généralement de vieilles dames du voisinage, peuvent être appelées pour passer quelques nuits devant la dépouille.


    Les pleureuses sont également présentes, afin de mettre en scène la douleur des familles, mais l’Église ne les voit pas d’un bon œil, tout comme les comédiens qui sont appelés pour des cérémonies commémoratives et qui incarnent le défunt.


    En ce qui concerne la diffusion de l’information d’un décès, tout dépend également du statut du défunt. Pour un moine, on envoie un messager des morts pour faire le tour des monastères avoisinants, qui transporte un « rouleau des morts », où sont inscrits les dates de disparition et noms des défunts, ainsi que des épitaphes ou des vers ajoutés en leur mémoire.


    Le crieur, ou « clocheteur des morts », pendant privé du crieur public annonçant les nouvelles officielles, parcourt les rues des villes en faisant teinter son instrument et en criant à qui veut l’entendre la triste nouvelle, la date prévue des obsèques et des appels à la prière. S’il se rend dans une ville éloignée, les amis et les parents du défunt ont coutume de lui offrir le gîte et le couvert.


    Dans les campagnes, le système est plus simple, et il suffit d’envoyer un enfant faire le tour des fermes avoisinantes pour informer rapidement tout un village.


    Cette transmission orale est peu à peu détrônée par l’imprimerie et les affiches, puis par les faire-part, particulièrement appréciés par l’aristocratie, qui est rejointe dans cette pratique par la bourgeoisie avec le développement de la presse écrite et la large part laissée aux rubriques nécrologiques.


    C’est avec la progression de la laïcité que les services funéraires du pays passent sous le contrôle des communes, qui font alors appel à des entreprises privées de pompes funèbres regroupant tous les métiers (de la fabrication de cercueil à la mise en terre en passant par la préparation du corps et de la cérémonie funéraire), ou à des services publics, comme le service municipal des pompes funèbres de Paris, créé en 1905 au 104 de la rue des Vertus (actuellement rue d’Aubervilliers), qui fabrique en moyenne plus de 25 000 cercueils par an.


    Pendant près d’un siècle, plus de 1000 personnes y travaillent quotidiennement : on y trouve des écuries, où sont regroupés les chevaux servant à la livraison des cercueils, ainsi que de nombreux ateliers de menuiserie, de tapisserie, de peinture et d’armoiries, qui préparent les éléments essentiels des cérémonies.


    Après la Seconde Guerre mondiale, les chevaux y sont remplacés par des corbillards motorisés.
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    Vivre jusqu'à 48 ans


    L’une des choses dont on prend le moins facilement conscience quand on considère les réalités liées au mode de vie des générations précédentes, c’est la vitesse à laquelle l’espérance de vie a changé – et l’ampleur de ce changement.


    [image: Mort1.jpg]


    Ainsi, si l’on considère simplement l’évolution constatée au cours du siècle dernier, la moyenne de l’âge du décès est passée en France de 48 à 79 ans, soit une augmentation de 65 % ! Les progrès médicaux et hygiéniques réalisés depuis 1900 ont largement contribué à changer cet état de fait.


    Si l’on regarde encore plus en arrière, les chiffres sont plus révélateurs. Depuis le milieu du dix-huitième siècle, et l’amélioration des outils administratifs dédiés au traitement statistique des populations, on dispose de données permettant de comparer l’espérance de vie selon les époques. Sous l’Ancien Régime, en 1740, elle est de 25 ans à peine : la mortalité infantile est assez élevée, ainsi que le nombre de femmes qui décèdent en accouchant. Les maladies ont également un impact important sur la mortalité des Français. Il existe cependant à cette époque de très fortes disparités à l’intérieur de la population : les nobles atteignent à la même période une espérance de vie de 43 ans, soit presque le double.


    Même en considérant les choses ainsi, il est tout à fait clair que la perspective d’une vie excessivement courte et l’existence d’une mortalité infantile de cette ampleur créent mécaniquement les conditions d’une perception de la vie très différente de la nôtre : la mort est une réalité omniprésente, qui pousse le peuple à une forme de fatalisme teinté de superstition religieuse. Les gens s’intéressent autant à leur destin dans l’au-delà qu’à celui qu’ils vont connaître sur cette terre.


    On imagine également l’urgence avec laquelle nos ancêtres doivent se lancer dans la vie : ils n’ont pas devant eux le temps que nous pouvons projeter pour nous accomplir. De la même manière, les femmes de cette époque essayent d’avoir un enfant le plus tard possible du fait des risques qu’elles courent de mourir en couches.


    Les problématiques ont beaucoup évolué depuis lors : on peut citer le cas du cancer, maladie quasi inconnue des siècles précédents qui a acquis une importance déterminante dans notre appréhension du temps (son augmentation a été de 200 % entre 1980 et 2005). Épée de Damoclès qui flotte sur notre futur à tous, il nous engage par sa menace à aménager nos vies pour l’éviter. Il faut s’économiser pour vivre plus vieux – nettement plus vieux.


    Le vieillissement général de la population a également changé énormément de choses dans l’équilibre social. Nos ancêtres n’avaient pas à se soucier de leurs aînés, qui les avaient généralement précédés dans la tombe depuis longtemps. Leur obsession était plutôt de se créer une descendance pour ancrer le souvenir de leur passage ici-bas.


    Il se pourrait que nous soyons en train de vivre une période dorée au vu de certaines projections annonçant des surprises à venir concernant des maux de notre modernité : obésité, tabagisme, pollution environnementale pourraient conduire à une diminution radicale de l’espérance de vie. 
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    La vie insolite de nos ancêtres


    Savez-vous que les gens n'avaient pas de noms de famille au Moyen-Âge ? Que l'on trouvait des prostituées dans les cimetières ? Que la pomme de terre était considérée comme la plante du diable ? Que l’arracheur de dents avait toujours une troupe de musiciens pour étouffer les cris de douleur ? Que jusqu’à la Révolution, on utilisait aussi le sel… en suppositoire ? Et pourquoi comprimait-on dans des bandages le visage des enfants à la naissance ? Autant de faits authentiques qui nous semblent souvent étranges, presque incroyables. Depuis le Moyen Âge jusqu'au début du vingtième siècle, ce livre raconte l'étonnante vie quotidienne de nos aïeux. Un voyage insolite et amusant à travers l’histoire et les coutumes propres à chaque époque, souvent loin, très loin, des clichés et des idées reçues...


    Anecdotes et histoires insolites sur la vie quotidienne de nos ancêtres.
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    Dans la peau de nos ancêtres


    Guy Solenn


    Comment vivaient nos ancêtres avant l’invention des égouts et de l’éclairage public ? Saviez-vous qu’il fut un temps où l’on se brossait les dents avec… de l’urine ? Que les portes et les fenêtres étaient taxés ? Qu’avant le XVIIIe siècle, une femme avait entre 10 et 16 enfants ? Comment faisait-on avant l’invention du papier toilette ? Comment conservait-on les aliments sans réfrigérateur ? Qui a inventé la fourchette et comment mangeait-on avant ? En courts paragraphes, l’auteur brosse un portrait curieux de la vie quotidienne de nos ancêtres, depuis le Moyen-âge jusqu’au début du XXe siècle. Où vivaient-ils ? Que mangeaient-ils ? Que croyaient-ils ? Comment aimaient-ils ? Un voyage passionnant dans notre passé à travers des anecdotes et des détails quotidiens, plus évocateurs que les chronologies des livres de l’histoire officielle. Une chronique vivante et souvent insolite pour retrouver nos racines en se glissant dans la peau de nos ancêtres.


    Petites histoires insolites de la vie quotidienne de nos ancêtres.


    ISBN : 978-2-35288-399-9


    www.city-editions.com
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