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Avertissement


L’orthographe et la grammaire des lettres de délation citées
dans l’ouvrage sont fidèles à celles des documents originaux.


L’actuelle législation sur la communication des archives autorise
à citer l’identité de pratiquement tous les noms mentionnés dans les sources
administratives, policières et judiciaires. De fait, chaque auteur a suivi sa
propre règle, en fonction de critères empiriques personnels. La plupart du
temps, l’anonymat des délateurs et des victimes de dénonciations est respecté –
seuls le prénom et la première lettre du patronyme étant cités. Mais, selon la
notoriété de telle affaire ou le statut des individus partie prenante (délateur
dont le nom a été mentionné dans la presse, victime déportée, militant
politique connu…), certains noms sont cités.


Les passages en italique dans les citations sont soulignés
dans les documents originaux, sauf précisions contraires.



Abréviations


ADBR :
Archives départementales du Bas-Rhin


ADC :
Archives départementales du Cher


ADCO :
Archives départementales de la Côte-d’Or


ADHR :
Archives départementales du Haut-Rhin


ADHS :
Archives départementales de la Haute-Saône


ADM :
Archives départementales de la Moselle


ADML :
Archives départementales du Maine-et-Loire


ADR :
Archives départementales du Rhône


AN :
Archives nationales (Paris)


ANDN :
actes nuisibles à la défense nationale


APP :
Archives de la préfecture de police de Paris


ASEE :
atteintes à la sûreté extérieure de l’État


BBL :
Bundesarchiv, Berlin-Lichterfelde


BDM :
Union des jeunes filles (organisation nazie obligatoire)


BS1 :
Brigade spéciale « anticommuniste » des RG parisiens (1940-1944)


BS2 :
Brigade spéciale « antiterroriste » des RG parisiens (1942-1944)


CAC :
Centre des archives contemporaines (Archives nationales, Fontainebleau)


CAEF :
Centre des archives économiques et financières (Savigny-le-Temple)


CDCPI :
Comités départementaux de confiscation de profits illicites


CDJC :
Centre de documentation juive contemporaine (Mémorial de la Shoah, Paris)


CDL :
Comités départementaux de Libération


CFLN :
Comité français de la Libération nationale (Alger, 1943-1944)


CGQJ :
Commissariat général aux questions juives (1941-1944)


CGT :
Confédération générale du travail


DVG :
Communauté du peuple allemand (organisation nazie en Moselle annexée)


FFI :
Forces françaises de l’intérieur (instituées en 1944)


FTP :
Francs-tireurs et partisans (organisation communiste armée de résistance)


GARF :
Archives d’État de la Fédération de Russie


GPRF :
Gouvernement provisoire de la République française (1944-1946)


IEQJ :
Institut d’étude des questions juives (1941-1942)


JO :
Journal officiel


JOEF :
Journal officiel de l’État français (1940-1944)


JORF :
Journal officiel de la République française


LFC :
Légion française des combattants (1940-1944)


LVF :
Légion des volontaires français contre le bolchevisme (1941-1944)


MBF :
commandant militaire allemand en France (et par extension l’ensemble des
services administratifs placés sous son autorité)


NKVD :
Commissariat du peuple aux affaires intérieures (police politique soviétique,
1934-1946)


NSDAP :
parti national-socialiste des travailleurs allemands (1920-1945)


OGPU :
Guépéou, police politique soviétique (1922-1934)


OVRA :
police secrète de l’Italie fasciste (1926-1945)


PG : Parteigenosse,
camarade de parti, membre du NSDAP


PJ :
police judiciaire (direction de la police judiciaire à la PP)


PP :
préfecture de police de Paris


PPF :
Parti populaire français (parti fascisant puis collaborationniste créé par
Jacques Doriot en 1936)


PQJ :
police des questions juives (1941-1942)


PTT :
Postes, télégraphes et téléphones (1921-1991)


RG :
renseignements généraux (direction des renseignements généraux à la PP)


RNP :
Rassemblement national populaire (parti créé par Marcel Déat en 1941)


RSHA :
Office central de sécurité du Reich, créé en 1939 (= Sipo-SD)


SA : Sturmabteilung,
section d’assaut du parti nazi


SD :
service de sécurité de la SS


SEC :
Section d’enquête et de contrôle (direction policière du CGQJ prenant la suite
de la PQJ en 1942)


SHD-DAT :
Service historique de la Défense-direction de l’Armée de terre


SHGN :
Service historique de la gendarmerie nationale


Sipo-SD :
police de sûreté (Sipo) et service de sûreté de la SS (SD) (= RSHA)


SS : Schutzstaffel,
« section de protection » du parti nazi (qui a étendu son emprise sur
l’ensemble de l’appareil policier du IIIe Reich)


STO :
Service du travail obligatoire (institué en février 1943)


URSS :
Union des républiques socialistes soviétiques



Avant-propos


La délation dans la France des années noires est de ces
sujets, à la fois sensationnels et douloureux, sur lesquels tout un chacun a
une opinion. À peine l’historien l’évoque-t-il que les commentaires fleurissent
sur le rôle néfaste des concierges, la noirceur de l’âme humaine ou le tropisme
des Français, qui seraient, en la matière, des « champions » :
« Entre l’Occupation et la Libération, on a quand même été le peuple
d’Europe qui a le plus dénoncé […], qui s’est conduit le plus mochement »,
disait Michel Audiard[1]…


Parmi les clichés demi-savants les plus répandus, figurent
l’évaluation de « trois à cinq millions de lettres anonymes » et
l’assertion selon laquelle les Juifs furent les principales victimes de la
délation[2]. Dans Le Dernier métro
de François Truffaut (1980), Marion Steiner explique ainsi à son mari juif, qui
se cache, pourquoi elle n’a pas mis dans la confidence leur ami Jean-Loup
Cottin, qui connaît trop de gens et parle trop :


— Tu sais combien de lettres de dénonciation de
Juifs arrivent par jour à la police ? Dis un chiffre.


— Je sais pas moi. 300 ?


— 1 500 ! 1 500 lettres par
jour. « Mon patron est juif », « Mon voisin est juif »,
« Mon beau-frère est juif »[3]
…


La dénonciation est, d’autre part, spontanément associée aux
lettres anonymes. Il est vrai que les Français n’ont jamais autant écrit que
lors de la dernière guerre. Chaque mois, des millions et des millions de
lettres, télégrammes, cartes interzones ou cartes postales de réponse ont été
acheminés. Avec près de deux millions de prisonniers en Allemagne, des familles
séparées par l’exode ou la ligne de démarcation, les difficultés de circulation
et de transmission téléphonique, écrire demeurait le meilleur moyen – et
souvent le seul – pour échanger des nouvelles à distance. Rarement, de
même, les autorités n’ont reçu autant de courrier de la part de la population
qu’entre 1939 et 1945 : demandes de renseignements ou d’aide, démarches
administratives imposées par la situation, suppliques, réclamations, etc. C’est
dans ce contexte que de nombreux Français ont pris la plume, anonymement la
plupart du temps, mais pas toujours, pour dénoncer au pouvoir des voisins, des
rivaux ou des déviants, selon les normes du moment.


Mais, outre le fait que l’estimation de ces lettres demeure
malaisée, il existe d’autres modalités de la délation, plus difficiles encore à
quantifier : brèves publiées dans la presse, renseignements donnés par
téléphone, indications orales – souvent rémunérées – communiquées aux
services de police allemands et français, etc. En l’état actuel des
connaissances, on peut considérer que plusieurs centaines de milliers
d’interactions assimilables à de la dénonciation se sont nouées sous
l’Occupation.


Plus que le caractère massif du phénomène, ce sont ses conséquences
humaines qui ont profondément marqué les esprits : des milliers
d’individus ont péri (déportations, condamnations à mort ou exécutions
sommaires) à la suite de délations entre 1940 et 1944. Indéniablement, le choc
de la défaite et les perturbations de la guerre, l’occupation allemande et
l’avènement du régime de Vichy ont bouleversé, quand ce n’est pas perverti, les
relations entre la société et le pouvoir. Et ce précédent des années noires,
ayant rapproché la situation française des régimes d’oppression européens –
dans lesquels la délation des opposants était institutionnalisée –, est
certainement ce qui explique la force des obstacles culturels vis-à-vis de la
pratique de la dénonciation, que l’on constate encore de nos jours[4].


*


Pour autant, la question de la délation sous l’Occupation
n’a suscité que de rares études scientifiques, de surcroît limitées à des
thématiques particulières ou à visée programmatique[5].
Dans la France de Vichy, la délation n’a, certes, pas véritablement constitué
une politique d’État, à l’inverse de l’Union soviétique stalinienne (avec la
campagne de l’autocritique), de l’Italie fasciste (où la propagande exalte la
dénonciation du bon citoyen) et de l’Allemagne nazie[6].
Il est vrai aussi qu’il est difficile d’appliquer à la situation française des
années noires – caractérisée par la cohabitation d’un système d’occupation
et d’une dictature nationale semi souveraine – une approche conceptuelle
simple et globale[7].


Au sein d’une société dominée par un sentiment majoritairement
hostile à l’occupant et, bientôt, au régime de Vichy[8],
toute une gamme d’autres attitudes est possible, renvoyant à des formes
d’adhésion ou de consentement. Et c’est dans cette perspective qu’il faut sans
doute, prioritairement, étudier le phénomène de la dénonciation en France entre
1940 et 1944. À bien des égards, dénoncer aux Allemands ou menacer de le faire
peuvent être assimilés à des formes de collaboration ordinaire. D’autre part,
de nombreux indices montrent que le contexte de l’été-automne 1940 (débuts
de la Révolution nationale, installation de l’appareil d’occupation), ouvrant
les vannes des règlements de comptes, et, plus encore, la saison du « vent
mauvais » et des attentats « terroristes » de l’été-automne 1941
ont été des moments intenses de délations inspirées par le climat politique.
Et, en novembre 1941, le gouvernement, par la voix du secrétaire général à
la vice-présidence du Conseil, Jean Jardel, s’alarme des mauvais usages d’une
pratique qu’il a contribué à susciter :


Au cours des derniers mois, le nombre des lettres anonymes ou
des dénonciations calomnieuses adressées soit aux administrations, soit aux
autorités d’occupation n’a cessé de croître, créant un profond malaise […]. Il
faut, par tous les moyens possibles, mettre un terme à cette campagne de
délation qui crée une atmosphère insupportable de suspicion[9].


Cela dit, la pratique des dénonciations du
« quotidien » (marché noir, fraudes et délits divers) représente une
constante forte de la période. Les difficultés matérielles et le degré
d’exaspération sont arrivés à un point tel que l’on dénonce probablement autant
en 1943-1944 qu’auparavant. Dans son journal, Edmond Duméril, interprète à la
préfecture de Loire-Inférieure, note en juillet 1943, à propos d’une
dénonciation transmise à son service par la Feldkommandantur de Nantes (il
s’agit de la lettre d’une femme de Châteaubriant, dont le mari est prisonnier
de guerre, qui signale un électricien de son voisinage comme réfractaire au
Service du travail obligatoire, STO), que cette « basse mentalité de dénonciateurs »
est entretenue depuis trois ans par la politique de « division entre
Français » et la situation plus critique que jamais du
ravitaillement : « Notre pauvre peuple se dégraderait de toute manière,
physiquement et moralement, si cette misère durait des années encore[10]. »


*


L’essai introductif puis l’ensemble des douze chapitres qui
composent ce volume visent à éclairer ces deux faces, politique et sociale, du
phénomène de la dénonciation sous l’Occupation. D’une part, donc, étudier la
pratique et les effets des délations sur certaines catégories de
« déviants » désignés par la propagande politique du moment – propagande
qui suscite, dans la population, des tentations de vengeance et de
manipulation. De l’autre, restituer un contexte exceptionnel de pénurie et de
bouleversement des repères sociaux, qui favorise des formes de délation puisant
dans les ressorts psychologiques communs et constants du « juste » et
de l’« injuste » – et qui sont probablement les plus nombreuses.


Si l’introduction est centrée sur une analyse des conditions
politiques et des contextes sociaux de la dénonciation, les chapitres suivants
examinent les usages de la délation par telles ou telles instances ou
politiques particulières : les insultes au Maréchal, jugées par les
tribunaux de Vichy sur la base, souvent, de dénonciations émanant de citoyens
(chapitre 2) ; la place comparée de la délation dans la traque des
communistes et des Juifs (chapitre 3) ; l’exploitation des
« informations » de consommateurs dans la répression du marché noir
et des fraudes sur les prix (chapitre 4) ; la part de la dénonciation
dans la politique de traque des réfractaires au STO (chapitre 5) ;
l’institutionnalisation de la délation en matière de lutte contre l’avortement
et les déviances morales (chapitre 7) ; le rôle de la délation dans
la politique de nazification en Moselle annexée (chapitre 9).


Manifestement, la dénonciation a constitué un fait de
société majeur sous l’Occupation, mettant à l’épreuve des contextes familiaux et
de voisinage, plus particulièrement en zone occupée (chapitre 6). Et c’est
pour cette raison que le film de Clouzot, Le Corbeau, a d’emblée eu une
résonance sociale forte (chapitre 8). De fait, à la Libération,
« purifier » la pratique de la dénonciation, comme le suggèrent les
efforts entrepris dans le Bas-Rhin après 1945 (chapitre 10), et
sanctionner les délateurs-» traîtres », à Angers comme à Lyon
(chapitres 11 et 12), s’imposent comme des priorités pour les nouvelles
autorités.


Enfin, ou plutôt pour commencer, le chapitre 1 se
propose d’examiner les caractéristiques de la dénonciation dans les régimes
autoritaires et totalitaires des années 1920-1940, qui permettent, en
creux, de pointer les spécificités de la situation française et d’établir des
points de comparaison.


Première étude générale sur la dénonciation en France durant
la Seconde Guerre mondiale, cet ensemble jette les bases d’une connaissance
scientifique sur le sujet, mais ne saurait prétendre apporter des conclusions
définitives ; il explore des pistes nouvelles mais ne saurait viser à
l’exhaustivité.


*


Cet ouvrage collectif est le lointain avatar d’un colloque
international organisé au Mémorial de Caen en novembre 2008[11].
Un grand merci à tous les chercheurs qui ont bien voulu y participer, ainsi
qu’à Danièle Lochak, Marie-Anne Matard-Bonucci, Stéphane Simonnet et Olivier
Wieviorka, qui ont animé les séances, et Annette Wieviorka, qui a présidé la
discussion finale. Sans le soutien de l’équipe du Centre de recherche
d’histoire quantitative de Caen, notamment Françoise Passera, Jean Quellien,
Jean-Luc Leleu, Vincent Milliot, Michel Cotelle et Brigitte Fourman, ce colloque
n’aurait pu ni être initié, ni se tenir. Qu’ils en soient très amicalement
remerciés. De même, le soutien toujours chaleureux du Mémorial de Caen, via
son directeur Stéphane Grimaldi, et celui de la Direction de la mémoire, du
patrimoine et des archives du ministère de la Défense ont été décisifs.



Introduction[12]


Depuis l’Antiquité, la notion de dénonciation implique une dimension
péjorative, et les langues occidentales marquent presque toutes la différence
entre « dénonciation » (fait de signaler un crime aux autorités à des
fins judiciaires) et « délation[13] » (dénonciation
intéressée et méprisable). Mais, pour l’historien, cette distinction,
éminemment subjective dans les faits, est peu pertinente[14].
Tout pouvoir déclare rejeter avec horreur la délation, anonyme et abjecte, et
ne retenir que la « bonne dénonciation », civique et franche. Et tout
dénonciateur, lorsqu’il s’adresse à une autorité, prétend être animé des
meilleures intentions. Sous l’Occupation, même l’hebdomadaire Au Pilori affirme
inlassablement s’en tenir à une position vertueuse :


Une lettre anonyme ne peut pas émaner d’un de nos
lecteurs. Car un « Piloriste » signe sa lettre.


Chez nous, une lettre anonyme va directement au
panier[15].


En pratique, dénoncer consiste pour un citoyen ordinaire à
en signaler un autre à l’attention des autorités de police ou de justice, ou à
une instance intermédiaire (organisation politique, journal partisan, etc.),
dans l’espoir de suites répressives. La lettre, anonyme le plus souvent, est la
modalité la plus fréquente. Mais bien des délations sont orales. C’est
notamment le cas dans les affaires d’insultes au gouvernement du maréchal
Pétain ou à l’armée d’occupation, qui peuvent être signalées « spontanément »
par des citoyens indignés à la police ou à un bureau allemand – « gardez-vous
de discuter avec un gaulliste, traînez-le séance tenante au
commissariat », exhorte, dès 1940, Le Cri du peuple, organe du
Parti populaire français (PPF), à l’intention de ses lecteurs[16].


De même, la distinction entre délateur et indicateur de
police, si elle s’impose à l’analyse, doit parfois être nuancée : entre
les délateurs plus ou moins réguliers et les informateurs plus ou moins bénévoles,
la frontière est poreuse. Un dénonciateur peut se transformer en indicateur. Et
le plus souvent il le devient quand l’acte initial, oral, implique un contact
interpersonnel. Ainsi, un graveur lithographe belge, Jules Van de V.,
dénonce au début de l’année 1942 un camarade qui fabrique de fausses
cartes d’identité. Trois imprimeurs sont arrêtés dans le cadre de cette affaire
(ils seront condamnés à trois mois de prison chacun). Craignant d’avoir des
ennuis, Van de V. avait dans un premier temps téléphoné au service de la
police judiciaire à la préfecture de police, avant d’être dirigé vers la
brigade spéciale anticommuniste des RG. Mis en confiance par un inspecteur, il
lui signale par la suite deux autres affaires. En l’espèce, Van de V. agit
en « bon citoyen », mais il n’est pas complètement désintéressé et finit
par obtenir une faveur non négligeable : une attestation des RG auprès du
service des Étrangers en vue du renouvellement de sa carte de commerçant[17].


*


Si la dénonciation, pratique multiforme, pose des
difficultés de définition, elle soulève aussi, pour la période qui nous intéresse,
de sérieux problèmes de sources. Les lettres et l’ensemble des procédures
qu’elles ont entraînées (le plus souvent un classement, moins fréquemment un
rapport d’enquête ou la transmission à un autre service), dispersées dans les
divers fonds de l’État français, représentent les matériaux les plus
importants. Mais nombre d’archives d’instances répressives ont disparu. Les dossiers
de la Gestapo et des antennes de l’administration militaire allemande
(Kommandanturen) ainsi que de plusieurs organes policiers de Vichy, comme la
Milice, la direction « active » du CGQJ (la SEC) ou le « service
juif » de la préfecture de police de Paris, ont presque tous été brûlés
peu avant la Libération ou pilonnés après la guerre. D’autre part, bien des
lettres, dont le destinataire (« Gestapo »,
« Kommandantur », etc.) et l’allure générale laissaient présager une
délation anonyme, ont été retirées du circuit postal par des fonctionnaires
résistants des PTT ou des services des Contrôles techniques[18].
Ainsi cette missive, confiée à la justice à la Libération, rédigée d’une
écriture maladroite à l’adresse de « Monsieur le Commandant de la Place de
Paris (Gross Kommandantur) Place de l’Opéra Paris[19] »…


Dispersées, inévitablement lacunaires, les lettres
conservées dans les archives de l’Occupation suffisent d’autant moins à écrire
l’histoire de la dénonciation durant cette période qu’elles sont, la plupart du
temps, désincarnées – le délateur y apparaît comme un « être quasi
fictif », selon la formule de Michel Foucault, qui doit au fait que le
pouvoir ait archivé sa misérable plainte d’être parvenu, par ces quelques
bribes, jusqu’à nous[20] – et véritablement sans
histoire. Si elles permettent d’étudier les codes du pouvoir incorporés et
mobilisés par le délateur, tout comme les stratégies rhétoriques mises en œuvre
afin d’attirer l’attention des autorités et de rendre efficace sa démarche, ces
lettres ne permettent donc généralement pas de saisir la cause réelle au nom de
laquelle il agit ni l’environnement social qui sous-tend son acte.


À cet égard, les dossiers des procédures engagées à la Libération
contre des individus inculpés pour faits de dénonciation commis sous
l’Occupation constituent un matériau complémentaire fort utile pour toute
recherche sur le sujet. Certes, l’angle judiciaire qui est le leur, déterminé
par toute une série de logiques sociales et juridiques propres à l’épuration
(sans parler des contingences dirimantes : l’impossibilité d’identifier le
délateur supposé ou de porter plainte), n’ouvre que sur une partie des réalités
sociales de la délation. Cela dit, ces dossiers de justice, rassemblant non
seulement plaintes, enquêtes de police, dépositions de témoins, interrogatoires
des inculpés et confrontations, mais aussi parfois des documents personnels
saisis, la ou les lettres de dénonciation, etc., représentent sans doute la
seule source disponible qui permette de réunir l’ensemble des « actants »
de la dénonciation[21] et de situer la pratique
dans ses contextes sociaux de réalisation. D’autre part, centrées sur la répression
des délateurs-« traîtres », de ceux qui s’étaient adressés aux
services d’occupation, ces procédures offrent un échantillon relativement
fiable de cette population particulière, compensant en partie la pauvreté des
sources policières et judiciaires du côté allemand.


*


Loin de se fonder sur une recherche documentaire exhaustive,
cet essai introductif poursuit un objectif limité : examiner, à grands
traits, les conditions politiques qui ont favorisé le développement de la
dénonciation dans la France des années noires et cerner, de plus près, ses
contextes sociaux de réalisation – qu’a-t-on dénoncé sous
l’Occupation ? dans quels milieux ? selon quelles modalités et à
quelles fins ?


Les sources mobilisées ici comprennent d’abord de nombreux
témoignages publiés – journaux et carnets intimes pour l’essentiel – d’acteurs
ou de simples observateurs de la période, qui ont évoqué le thème de la
dénonciation dans leurs écrits, ainsi que plusieurs fonds d’archives
d’institutions publiques des années d’occupation et divers journaux, affiches
et textes officiels. Par ailleurs, outre l’exploitation d’une base de données
réalisée à partir des fiches récapitulatives des dossiers des 1 595 individus
renvoyés devant la cour de justice de la Seine de 1944 à 1950 pour faits de
dénonciation, 263 dossiers de procédure, inédits pour la plupart, ont été
attentivement consultés (série Z6 aux Archives nationales).


La diversité de ces sources permet ainsi de scander l’exposé
selon une démarche entremêlant considérations générales et études de cas à
l’échelle des situations quotidiennes vécues.


« Le plus abominable » des crimes sous l’Occupation ?


Sous l’Occupation, l’attention extrême portée aux enjeux sécuritaires
par les autorités allemandes ainsi que la démultiplication des pouvoirs
discrétionnaires et des infractions politiques donnent à la pratique de la
dénonciation, inoffensive ou de peu d’effet en période « normale »,
une importance redoutable. Détenir une arme (si l’on vit en zone occupée), être
juif, opposant politique ou travailleur réfractaire, ou simplement prononcer
une parole malheureuse, tous ces « délits » peuvent, s’ils sont
révélés, entraîner les plus graves conséquences[22].


Le délateur détient donc, qu’il en ait conscience ou non, un
véritable pouvoir de vie ou de mort. L’exemple qui suit est édifiant. Depuis
1940, Eugénie D., fille d’ouvriers pierrefittois, travaille comme
« bonne à tout faire » pour les autorités allemandes – d’abord à
la Kommandantur de Pierrefitte puis à la Feldgendarmerie de Saint-Denis.
Certainement cette place lui procure-t-elle quelques avantages, jalousés en ces
temps de pénurie, et on l’aperçoit souvent en compagnie de soldats allemands.
En mars 1943, dans la rue, à Saint-Denis, deux ouvriers persiflent.
« Celle-ci a l’air bien avec les Boches », lance le premier.
« C’est une putain », ajoute le second, un peu plus fort. La
demoiselle se retourne, tremblante de colère : « Vous allez voir ce
que c’est qu’une putain[23] ! » Quelques
minutes après, deux Feldgendarmes interviennent. René J., qui a qualifié
de « putain » une jeune fille travaillant pour les Allemands, est
jeté en prison : ses paroles sont jugées désobligeantes pour l’autorité
occupante. Dès avril 1943, le « malotru » est déporté de
Compiègne vers Mauthausen, où il meurt, moins d’un mois plus tard, à l’âge de
37 ans[24].


Dans ces conditions, la peur du « mouchard » et
l’obligation de silence modèlent peu à peu le comportement des Français sous
l’occupation nazie, selon une expérience typique des régimes d’oppression[25].
Institutrice à la retraite vivant dans le quartier de Montmartre, Berthe Auroy
note dans son carnet, en octobre 1941 : « On n’ose plus parler,
même entre amis. Que de malheureux ont été victimes de dénonciations, parfois
même d’une simple indiscrétion, ou d’une imprudence de langage ! » En
janvier 1943, elle observe que les « plus bavards, les plus étourdis,
les plus imprudents ont maintenant la bouche cousue. Les queues se font à la
muette[26] ». Avec son humour
si particulier, Michel Audiard évoquera, dans ses souvenirs, la crainte des
« mouchards » et la nécessité de « faire gaffe » :
« Au bistrot, par exemple, ou dans la queue devant l’épicier, lorsqu’un de
mes bouillants compatriotes exaltait les succès militaires de la Wehrmacht, je
ne me serais jamais avisé de le contredire, approuvant au contraire, quitte à
en remettre[27]. »


*


Si l’occupation nazie crée un climat de peur et influe sur
les comportements, la hantise de la dénonciation se nourrit aussi de conflits
anciens, propres à la société française. Depuis la fin des années 1930,
celle-ci est déchirée par une profonde crise, politique et sociale, favorisant
toutes sortes de dispositions à l’irrationnel, au repli sur soi et à la
xénophobie[28]. Dès janvier 1940,
Valentin Feldman, jeune philosophe aux idées avancées, alors en cantonnement à
Rethel, note dans son journal : « À supposer donc que la France soit
victorieuse, il y aura, au lendemain de la victoire, un mouvement collectif de
vengeance. Il faudra faire payer, et la guerre avec ses souffrances, et les
anciens échecs […]. Alors on s’en prendra à des minorités toutes désignées :
les fonctionnaires, les embusqués, les Juifs, les métèques. Il n’y a qu’à les
entendre, les types qui gueulent déjà contre tout “ça”, parce qu’il faut un
objet à la colère, et qui parlent de tout nettoyer. » Le propos est certes
de parti pris – le philosophe observe sans indulgence les
« imbéciles » de son entourage, « prétentieux et éduqués comme
tels par Gringoire et Je suis partout[29] » –,
mais il perçoit bien une certaine tendance de l’opinion, annonciatrice des
règlements de comptes de l’Occupation.


De fait, les « types qui gueulent » sont au
premier rang de ceux qui, après le traumatisme de la débâcle – défaite la
plus cinglante que la France ait connue depuis longtemps – et
l’instauration du régime de redressement national de Pétain, veulent remettre
de l’ordre dans « tout “ça” ». L’histoire suivante illustre bien le
sentiment d’impunité de certains Français, qui, sous couvert de Révolution
nationale, se sentent en droit de régler de vieux comptes.


Commerçant prospère de Raon-l’Étape (Vosges), homme simple
qui a bâti sa carrière à partir du syndicat des pêcheurs à la ligne dont il est
le président, Charles Weill est élu maire de sa bonne ville en 1929.
Républicain radical, Weill est le politicien local type : proche des gens,
hâbleur, un brin despotique et presque indétrônable. Durant les années 1930,
les campagnes électorales qui l’opposent à son éternel rival, Maurice
François-Brajon, un agent d’assurances membre de la très conservatrice Fédération
républicaine, prennent un tour toujours plus détestable : attaques
personnelles, élections contestées, etc. En 1940, l’opposition triomphe un
court moment : d’origine juive, Charles Weill est démis de son mandat…
Mais très vite on lui reproche de continuer à tenir la ville en sous-main. Au
printemps 1941, François-Brajon le dénonce à son ancien camarade de la
Fédération républicaine Xavier Vallat, qui vient d’accéder à la tête du Commissariat
général aux questions juives (CGQJ) : il fait valoir son souci
désintéressé de défendre « l’œuvre du Maréchal[30] » !
Pendant ce temps, un autre notable de Raon inonde les autorités de missives
décrivant l’action néfaste du « juif Weill ». Ce dernier a beau se
réfugier à Nancy à l’été 1941, ses ennemis ne désarment pas.
François-Brajon, qui intègre le service régional des Sociétés secrètes, le
signale bientôt à la Gestapo. En janvier 1943, l’ancien maire de Raon est
arrêté avec sa femme, non juive. Il est déporté de Drancy en juillet 1943 ;
son épouse quitte Compiègne à la fin de janvier 1944. Alors âgés d’une
soixantaine d’années, ils décèdent tous deux. Lui dans une chambre à gaz ;
elle de maladie[31].


Dans ses Mémoires rédigés en 1943-1944, l’ex-garde
des Sceaux du maréchal Pétain Joseph Barthélemy constate avec amertume que le
bel esprit de la Révolution nationale a été perverti par les vindictes
personnelles : « Ma politique en matière de répression se heurta à un
mouvement de passion, de vengeance, à une soif de supplices (pour les autres),
qui s’étaient emparé d’une partie du pays, d’une fraction de la presse, et qui
avaient largement pénétré dans le gouvernement. Avec la honte des délations
généralisées par des Français contre des Français auprès des autorités
occupantes, cette tornade de soif des supplices est un des faits les plus
déconcertants de notre triste époque[32]. »


Les autorités, si elles incitent, comme on le verra, la
population à dénoncer les opposants et les « crimes terroristes »,
ont parfaitement conscience du dévoiement de cette « obligation civique ».
Rarement le problème de la « dénonciation calomnieuse » n’aura autant
préoccupé le législateur qu’entre 1940 et 1944. Dès le mois de mai 1941,
le cabinet de l’amiral Darlan puis celui du maréchal Pétain invitent Barthélemy
à préparer une loi permettant « d’enrayer cet afflux de
dénonciations » aux services allemands[33]. Et différentes
dispositions, législatives, judiciaires, administratives, sont mises en œuvre[34].
Enfin, du côté de la Résistance, l’ordonnance d’Alger du 31 janvier 1944
relative à la répression des faits de dénonciation donne une acception
politique à la pratique de la délation, plus particulièrement aux autorités
allemandes, considérée comme l’un des principaux actes de collaboration, avant
que l’ordonnance du 26 juin 1944 instituant les cours de justice
n’assimile du point de vue pénal l’acte de délation aux crimes « nuisibles
à la défense nationale », d’« intelligence avec l’ennemi » et
d’« atteinte à la défense nationale »[35].


*


Ainsi, pour nombre d’observateurs, la société française des
années noires apparaît comme gangrenée par la passion politique et l’esprit de
vengeance. Directeur du cabinet civil du maréchal Pétain de 1940 à 1942, Henry
Du Moulin de Labarthète évoque dans ses souvenirs « cette passion de la
délation, qui fut l’une des lèpres de notre époque[36] »,
tandis qu’un employé du CGQJ, dénoncé pour trafic de bas de soie et licencié en
février 1944, se plaint « d’être victime d’une de ces odieuses
dénonciations anonymes qui empoisonnent actuellement le pays et qui guettent
les plus forts comme les plus faibles[37] »…


Délations et lettres anonymes font partie des sujets
courants de conversation entre 1940 et 1944. Qui, à l’époque, n’a pas entendu
parler d’un voisin malheureux ou d’un proche dénoncés ? Jean Galtier-Boissière
évoque dans son journal les mésaventures successives d’un vendeur de meubles
dénoncé par une cliente pour hausse illicite de prix et d’un prisonnier évadé
dénoncé par son propriétaire pour non-paiement de son loyer, puis trois affaires
de détention d’armes : une connaissance de Barbizon condamnée par un
tribunal allemand à un an de prison pour une arme cachée dans son jardin (affaire
dénoncée par un jardinier récemment mis à pied) ; le beau-fils d’un garçon
de café de Lipp, à Paris, dénoncé par sa femme pour possession de revolvers et
fusillé par les nazis ; le libraire de la place Danton arrêté à cause d’un
revolver retrouvé derrière des livres (il est relâché, l’arme ayant été placée
là par son comptable renvoyé peu avant)[38].


À cet égard, Le Corbeau d’Henri Georges Clouzot,
sorti sur les écrans à l’automne 1943, est l’exception dans une production
alors entièrement inspirée de « la veine romanesque, l’histoire ou le
merveilleux[39] » : il entre
en résonance avec un fait de société. À la Libération, Clouzot devra rendre des
comptes à propos d’une œuvre jugée insultante pour le peuple français. Il
expliquera qu’il s’agissait de dénoncer le climat délétère instauré par la
fièvre des lettres anonymes[40]… Mais, en cette matière,
Le Corbeau est-il vraiment subversif ? Analysant le film dans
l’hebdomadaire fasciste Je suis partout, Lucien Rebatet note que le
thème des « lettres anonymes est assez neuf pour le cinéma, qui le découvre
un peu tard », car, « le mystère, l’attrait scandaleux de ce sujet se
sont passablement émoussés depuis ces dernières saisons, où les délations, les
injures et menaces de mort épistolaires, jamais signées, comptent parmi les
occupations quotidiennes et essentielles de notre gracieux pays[41] ».


Il est vrai que toute lettre anonyme n’est pas synonyme de dénonciation,
et Rebatet est bien placé pour savoir que les « collabos » reçoivent
fréquemment – et de plus en plus à l’approche de la Libération – des
menaces de toutes sortes[42]. Ainsi, un inspecteur de
police, chargé de la répression des menées communistes et
« terroristes » auprès du commissariat d’Ivry, est victime d’une
tentative d’assassinat en octobre 1943. Le lendemain, il reçoit le mot
suivant, signé « FTP » : « Tu es sauf, mais attends-toi au
châtiment. Un conseil laisse les réfractaires sinon tu seras doublement châtié[43]. »
Courageux mais pas téméraire, le policier se sauve en Argentine quelques jours
plus tard…


*


Aux yeux des collaborateurs épurés, la Libération a
constitué le point culminant de cette « époque de la délation » qui
s’étend de 1939 à 1945, des « délations inverses » suscitées par des
« permanences spéciales » et des « affiches officielles »[44].
Pour autant, ce sont bien les dénonciations des années d’occupation qui
marquent durablement les esprits – principalement, rappelons-le, en raison
du lien funeste perçu entre cette pratique et l’oppression nazie. Sous-préfet
en Normandie au moment du débarquement en juin 1944, Charles Rickard
l’exprime clairement lorsqu’il s’adresse aux représentants municipaux de Bernay
et Pont-Audemer : « Le Maréchal voudrait une réconciliation que je
crois souhaitable mais pas au prix de l’oubli des crimes, dont le plus
abominable est la dénonciation de Français par des Français à une puissance
occupante que le malheur des armes peut rendre féroce. Quelle que soit l’issue
de la guerre, ce crime-là est impardonnable. Il ne sera pas pardonné[45]. »
Une telle parole, tombée de la bouche d’un haut fonctionnaire de Vichy, annonce
on ne peut mieux l’une des grandes priorités de l’épuration.


Dans la hiérarchie de la justice de la Libération, les faits
de dénonciation représentent la catégorie des crimes les plus graves et les
plus sévèrement sanctionnés, après la participation armée aux entreprises de
l’ennemi et avant le militantisme collaborationniste[46].
Jusqu’au début des années 1950, plusieurs milliers de personnes seront
traduites devant les tribunaux de l’épuration pour dénonciations – 20 %
des procès de la cour de justice de la Seine, 25 % pour celle du Calvados
et 40 % en Maine-et-Loire – et condamnées, souvent, à de lourdes
peines[47].


Notons qu’en région parisienne, les poursuites seront
presque toutes engagées au titre de l’article 75 du Code pénal
(intelligence avec l’ennemi)[48]. D’infraction de droit
commun, la dénonciation calomnieuse est ainsi redéfinie en délit politique.


L’affaire Renée D. constitue à cet égard un cas
d’école. Épouse d’un garde républicain affecté au Sénat, cette jeune femme, assoiffée
de « liberté », a un « caractère impossible », selon le
point de vue d’une amie de la famille, commère intrusive mais dévouée. En
septembre 1942, Mme D. part sur un coup de tête à Cholet.
La police est alertée. À la demande du mari, fou d’inquiétude (et de colère),
l’amie-commère, chez qui la jeune femme a trouvé refuge après son escapade de
trois semaines, fouille ses affaires et découvre des photographies la représentant
parmi plusieurs femmes entourées de soldats allemands : « Elles
portaient le calot sur la tête et avaient des attitudes déplacées[49]… »
Paul D. demande le divorce et obtient, un an plus tard, un jugement lui
confiant la garde des deux fillettes du couple.


Dès lors, Renée D. rumine sa vengeance, l’annonce
alentour et, aidée d’une amie, une Alsacienne faisant la vie qu’elle a rencontrée
rue du Four, à Paris, où elle a pris une loge de concierge, mitonne une lettre
à la Gestapo : propagande communiste, écoute de la radio anglaise, propos
antiallemands et détention d’armes, l’ex-mari est accusé de tous les maux… La
barque est sans doute un peu trop chargée pour le malheureux gendarme qui est
innocenté après vingt-trois jours de détention. Entre-temps, Mme D.
en a profité pour s’enfuir à Marseille avec ses filles. Dès avril 1944,
Paul D. porte plainte pour dénonciation calomnieuse et non-présentation
d’enfant. Mais l’affaire traîne. En 1945, il dépose une nouvelle plainte contre
cette « femme dangereuse[50] ». La cour de
justice de la Seine ne tarde pas à se saisir des faits sous la qualification
d’intelligence avec l’ennemi, et l’épouse indigne est condamnée à trois ans de
prison.


À la Libération, même la dénonciation de faits avérés et répréhensibles
en soi est considérée comme un acte de collaboration à partir du moment où elle
a été adressée aux autorités allemandes. Ainsi, cette jeune couturière qui a
porté plainte à la Gestapo contre son beau-frère tyrannique et violent.
« Je supporte parce que c’est la guerre mais à ton retour chacun chez
soi », écrit-elle d’abord à son compagnon prisonnier de guerre, avant de
décrire une situation intenable et d’annoncer sa vengeance implacable :
« Il me frappe, mais je ne me laisse pas faire et lui retape dessus […],
je sais ce qu’il me reste à faire. Loulou ne te tracasse en rien et je me
vengerai et vengerai du mal qu’il nous a fait. Toi seul sauras toute la vérité.
Ton frère Paul n’est plus ton frère. » Pour avoir provoqué la déportation
de ce dernier, juif non recensé, l’intéressée est, en avril 1945, tondue
par deux de ses proches, qui lui dérobent également 10 000 francs,
avant d’être renvoyée devant la cour de justice de la Seine :
« Quelles que soient les circonstances dans lesquelles se sont produits
les actes reprochés à l’inculpée, [celle-ci], en s’adressant aux autorités allemandes
et en sollicitant leur intervention, s’est rendue coupable de crime
d’intelligences avec l’ennemi », conclut le commissaire du gouvernement
adjoint[51].


*


En pratique, toute dénonciation – c’est-à-dire la
démarche qui consiste non seulement à écrire mais aussi à rechercher l’adresse
de l’autorité que l’on souhaite voir agir puis à poster la lettre, ou l’effort
consistant à se rendre à un commissariat de police ou un service allemand, puis
à en franchir les portes et déclarer son intention de dénoncer – suppose
un investissement affectif personnel très puissant : un intérêt impérieux,
une volonté de vengeance poussée à la haine, une frustration ou une passion politique
sans limites. Le passage à l’acte ne va pas de soi et se heurte à toute une
série d’obstacles sociaux et culturels. Dans sa classe de lycée, Jean Guéhenno
relève, parmi ses quarante-sept élèves, six ou sept « collabos », qui
lui sont hostiles et qui font régner une atmosphère pesante. L’un d’eux,
portant la francisque, surnommé le « mouchard », semble pourtant
n’avoir « mouchardé » personne : « Il n’ose pas me dénoncer
et il enrage de ne pas oser. Il est clair qu’il lui paraît inconcevable que
dans la troisième année de la nouvelle ère je puisse encore blasphémer
d’abondance comme je le fais », note le professeur en mars 1943[52].
Lorsque, à l’inverse, l’épouse de l’écrivain Marcel Jouhandeau ose dénoncer
Jean Paulhan, par lettre anonyme adressée à la Feldgendarmerie, ce geste
apparaît, dans le petit monde des lettres parisiennes, comme
« monstrueux » et attestant définitivement la « folie » de
Mme Jouhandeau[53].


De manière générale, s’adresser aux autorités allemandes revient
à transgresser une règle de bonne conduite admise par la majorité de la
population[54]. L’exemple suivant est
particulièrement évocateur. Miguel M., Espagnol réfugié dans l’Indre, ouvrier
dans un chantier forestier, s’entend mal avec un compagnon de travail, son
propre beau-frère Georges D., qui se trouve être juif. Comme il ignore le
français, M. dicte à un garçon de son village une lettre dénonçant ce dernier
comme Juif, communiste et franc-maçon. Arrêté en avril 1943 par les
autorités allemandes, D. est relâché au bout de quelques semaines : il n’a
rien à se reprocher sur le plan politique, il est de nationalité française et
est en règle avec la législation sur les Juifs. Son témoignage est très
éclairant quant à la perception sociale du délateur-« collabo » :
« Tout le pays a su que M. m’avait dénoncé aux Allemands et après ma
sortie de prison, avant que M. ne parte en Allemagne au STO, je lui ai donné
une correction. Les gendarmes d’Ardentes ont été appelés par M. et m’ont dit
que j’avais bien fait, ils m’ont félicité car ils étaient au courant de la
dénonciation de M.[55] … »


*


Bien qu’honnie par la majorité de la population, considérée
à la Libération comme l’un des pires crimes de la collaboration, la pratique de
la dénonciation a constitué une réalité marquante dans la France des années
noires. Dans un environnement exceptionnel, né de la défaite et de la situation
d’occupation, de nombreuses personnes ont franchi le pas de la dénonciation,
pour assouvir une vengeance, réparer une « injustice » ou témoigner
de leur zèle politique.


Conditions politiques et incitations officielles (1) Les autorités
occupantes


Dès l’été 1940, les préfets de zone occupée signalent
une floraison de « lettres anonymes ». Le maire de Cholet déplore publiquement
« le nombre invraisemblable de dénonciations qui parviennent à la mairie
(par ailleurs siège de la Kommandantur)[56] », tandis que le
quotidien Aujourd’hui stigmatise l’« abjection » des
délateurs : « ces monceaux de dénonciations ne doivent pas donner aux
autorités allemandes une belle idée de l’âme française[57] ».


La confrontation entre l’« abjection » de
« l’âme française » et le dégoût affecté des représentants de la
Wehrmacht est l’un des topos de l’époque. Le lieutenant Bruno von Falk,
personnage du roman d’Irène Némirovsky Suite française, rédigé pendant
la guerre, est à cet égard représentatif : « À la Kommandantur, le
jour de notre arrivée, nous attendait un paquet de lettres anonymes. Les gens
s’accusaient mutuellement de propagande anglaise et gaulliste, d’accaparement
des denrées, d’espionnage. S’il avait fallu en tenir compte, tout le pays
serait en prison ! J’ai fait jeter le lot entier au feu. Les hommes ne
valent pas cher, et la défaite éveille ce qu’il y a de plus mauvais en eux[58]. »


Les représentants de l’administration allemande ne manquent
jamais une occasion de souligner (et d’exagérer) l’ampleur du phénomène, censé
illustrer l’abaissement moral du pays vaincu. Une femme qui s’adresse au siège
de la Kommandantur du Gross Paris, 2, place de l’Opéra, pour se renseigner au
sujet de son époux, arrêté à la suite d’une délation, doit ainsi souffrir le mépris
réjoui de l’officier qui veut bien la recevoir : « avec politesse, le
chef allemand me mit sous les yeux la signature d’une lettre jointe au dossier
de mon mari ; cette signature fut vite identifiée “G…” et pour que je
comprenne bien ce que représentait cette lâcheté, il ajouta :
“Français !” avec un léger sourire[59] ». De même, un militant
du PPF, Jean D., qui a dénoncé un voisin communiste et témoigne lors du
procès de celui-ci, est, selon le souvenir d’un de ses collègues de bureau,
« particulièrement frappé et impressionné [par] l’insistance avec laquelle
l’un des juges militaires avait fait peser sur lui un regard tout chargé de mépris[60] ».


Un témoin probe comme Edmond Duméril, universitaire attaché
au cabinet du préfet de Loire-Inférieure sous l’Occupation, qui noue des
relations de confiance avec le Feldkommandant Hotz, peut noter dans ses Mémoires :
« Ce dont je ne pouvais me douter, c’est que la démoralisation nazie empoisonnerait
si vite notre pays, qu’avant la fin de 1940, le Feldkommandant pourrait me
montrer sur son bureau des piles de dénonciations françaises anonymes[61]. »
Mais ces « piles » de lettres, avisées d’un œil dédaigneux par Karl
Hotz, étaient-elles bien toutes des délations ? Il est probable que
figuraient parmi elles nombre de réclamations et les sollicitations les plus
diverses[62]…


En vérité, dès le début de l’Occupation, les autorités allemandes,
inquiètes des réactions de résistance possibles au sein de la population,
tentent d’obtenir la coopération des habitants. Dans la zone d’occupation du
nord de la France, une ordonnance d’août 1940 invite ainsi les
« concitoyens » à dénoncer les « soldats anglais et français en
vêtements non militaires » continuant le combat en dehors des lois de la
guerre, et oblige à signaler aux autorités tout opposant avéré ou potentiel
ainsi que tout plan dirigé contre les forces occupantes dont on a eu
« connaissance de source sérieuse », sous peine de sanctions
extrêmement sévères (travaux forcés, mort)[63]. Dans la région de
Tours, en octobre 1940, « MILLE MARKS (20 000 francs) de
récompense » sont offerts à la « personne pouvant indiquer l’auteur,
qui a coupé les deux cables [sic] des troupes allemandes dans la nuit du
30 septembre au 1er octobre à ROCHECORBON […]. Toute
fausse déclaration sera sévèrement punie[64] ». De manière
générale, les services policiers et judiciaires français sont priés de
transmettre aux forces d’occupation tous les éléments, plaintes, enquêtes, dénonciations
pouvant leur être utiles.


En 1941, la multiplication des attentats contre des soldats
de la Wehrmacht entraîne une multiplication parallèle d’« avis »
émanant de l’administration militaire allemande, incitant les Français à dénoncer
les « terroristes » et leurs complices. Des otages sont fusillés, et
la stratégie du MBF consiste à désolidariser ces derniers – « communistes »,
« Juifs », « anarchistes » – du reste de la
population, que l’on invite à participer activement à la traque des
« criminels » au prix de récompenses toujours plus alléchantes. Après
l’attentat contre le Feldkommandant Hotz à Nantes, un « avis » signé
par le général von Stülpnagel élève les enchères à 15 millions de francs,
offerts aux « habitants du pays qui contribueraient à la découverte des
coupables[65] ». Même les
délateurs anonymes sont sollicités : « Sur demande, ces informations
seront traitées confidentiellement[66]. » Un autre avis du
MBF, diffusé dans l’ensemble de la zone occupée, annonce que toute personne
aidant des « équipages d’avions ennemis » sera fusillée ou envoyée
dans un camp de concentration allemand, mais que ceux « qui s’empareront
d’équipages contraints à atterrir, ou de parachutistes, ou qui auront
contribué, par leur attitude, à leur capture, recevront une prime pouvant aller
jusqu’à 10 000 francs[67] ».


Politique de collaboration oblige, les « avis »
allemands sont relayés par des affiches officielles « françaises »
qui, plus ou moins habilement, tentent de faire appel au patriotisme, au
« bon sens » et à l’esprit de lucre des sujets du Maréchal :


Nous vous invitons formellement à apporter […] votre
concours le plus entier, à aider la Justice à découvrir les criminels afin
qu’ils soient châtiés […].


Votre intérêt et votre devoir sont de nous aider à
les saisir.


Nous faisons un ardent appel à votre bon sens et à
votre patriotisme.


L’anonymat de ceux qui auront fourni des
indications aux services de police sera respecté rigoureusement.


Par ailleurs, une prime de 100 000 francs
sera accordée, en témoignage de reconnaissance, pour le service qu’elle aura
rendu à la collectivité, à la personne dont les renseignements auront amené la
découverte des criminels recherchés[68].


À la fin du mois d’août 1941, peu après l’assassinat
d’un soldat allemand, le garde des Sceaux Joseph Barthélemy vient à Paris
rencontrer le représentant de Stülpnagel pour les affaires administratives de
la zone occupée. Il est invité « à écrire dans la législation pénale
l’obligation du concours de la population pour la répression des crimes […] et
[…] à mettre une obligation de dénonciation à la charge de tous ceux qui
connaîtraient une activité communiste, gaulliste ou de l’Intelligence Service[69] ».
Dans le contexte de l’affaire de Nantes, cette loi est adoptée (25 octobre 1941) :
la « non-dénonciation » de crimes ou de projets de crimes est
désormais passible de poursuites (peines allant jusqu’à cinq ans de prison). La
liste des infractions dont il est fait obligation d’avertir les autorités
publiques comprend, de manière significative, l’ensemble des crimes associés à
la Résistance : « crimes contre les personnes, vol commis avec
violence sur une personne, incendie volontaire, quel qu’en soit l’objet, destructions
par explosion de tous édifices publics ou privés et de tous objets mobiliers,
attentats dirigés contre la libre circulation des divers moyens de transport,
attentats contre les installations téléphoniques, télégraphiques et de
transport d’énergie électrique, ouvrages d’art, écluses, installations
portuaires[70] ».


En parallèle, frappées par le nombre de dénonciations infondées
qu’elles reçoivent (ainsi, telle personne dénoncée, à tort après enquête, pour
détention d’armes), nées de vengeances personnelles ou, pensent-elles, de
manœuvres de « sabotage » de la part d’une population majoritairement
hostile, les autorités allemandes font pression sur les autorités françaises
afin que les faux accusateurs soient sévèrement sanctionnés – d’où la
multiplication de procès pour dénonciation calomnieuse, à Paris, Angers, Caen,
Argenton, Clamecy ou Bordeaux[71].


Observant avec ironie le développement d’une jurisprudence
en la matière, Anatole de Monzie résume ainsi l’attitude allemande :
« Nous vous livrons une infamie qui relève de notre mépris et de votre
compétence. À vous d’aviser[72]. » En réalité,
après s’être reposée pendant plus d’un an sur la justice française,
l’administration du MBF, considérant que les « dénonciations faites de
mauvaise foi auprès des services allemands » nuisent aux intérêts
« de la puissance occupante », annonce son intention, le
31 décembre 1941, de poursuivre ces délateurs devant ses propres
tribunaux[73]. D’autre part, en
juin 1942, une ordonnance du MBF atténue les sanctions pour faits de
détention d’armes (interdiction édictée dès le printemps 1940 et dont
l’ordonnance du 5 mars 1942 a précisé la portée et les sanctions,
allant jusqu’à la peine de mort), lorsque les poursuites contre une personne
ont été engagées à la suite d’une dénonciation faite par un membre de sa
famille (conjoint, enfants, parents, frères ou sœurs)[74].
Tandis que dans les services de la Gestapo, rue des Saussaies, à Paris, un
« fichier spécial des “faux dénonciateurs” » est tenu à jour[75].


Jusqu’à la Libération, l’administration allemande fait
afficher des incitations officielles à la dénonciation. Ainsi, cet avis, pressant
et démagogique, signé par le Feldkommandant du Mans à la suite d’un attentat à
l’explosif en janvier 1943 :


C’est un devoir de tout Français réfléchi de
coopérer à la découverte de tels crimes afin que la population entière ne
souffre pas de sanctions rigoureuses.


TOUTE OBSERVATION CONCERNANT DES PERSONNES SUSPECTES
ET TOUT SOUPÇON DOIVENT ÊTRE INCESSAMENT [sic] COMMUNIQUÉS À LA POLICE
FRANÇAISE, OU AU PROCHAIN SERVICE DE L’ARMÉE ALLEMANDE. LA DISCRÉTION LA
PLUS ABSOLUE EST ASSURÉE. […]


Grâce à la vigilance d’un Français avisé, l’exécution
projetée d’un autre attentat a pu être déjouée. Ce n’est que grâce à la
conduite intelligente de cet homme que, cette fois, des sanctions sévères
contre la population ont pu être évitées[76].


Il est vrai que les primes promises par les autorités occupantes
suscitent jusqu’au bout des vocations de délateur. En mars 1944, dans ses
carnets, le journaliste Pierre Limagne note au sujet des nombreux appels
allemands : « personne, chez nous, ne peut ignorer les munificences
de la Gestapo[77] »…


Dès 1940, l’Abwehr et les services de police SS recourent à
des indicateurs payés. Le système est vieux comme la police, mais le IIIe Reich
l’a d’emblée généralisé à des fins de répression politique[78].
Au printemps 1942, le secrétaire général à la Police de Vichy, René
Bousquet, déclare vouloir sévir contre ces « milliers de Français qui
travaillent pour les Allemands » hors de toute légalité[79].
Il demeure largement impuissant. Généralement rémunérés entre 500 et
5 000 francs par « tête », ces indicateurs, dénonciateurs
s’étant professionnalisés, gangsters ou militants politiques dévoyés, sont souvent,
surtout dans les derniers mois, de très jeunes gens qui opèrent dans les bars
cossus des Champs-Élysées ou les hôtels borgnes de la capitale[80].
Souvent aussi il s’agit de petits délinquants inquiétés par les autorités
allemandes et à qui l’on offre, à bons frais, l’occasion de se racheter. Ainsi
Albert S., né en 1924, arrêté pour vol en 1943 : « petit paysan,
un peu renfermé, un peu sournois », il dénonce, en juillet 1944, plusieurs
réfractaires (au prix de 1 000 francs par individu) dans le pays de
Champagne-sur-Seine, parce que « ça lui rapportait »[81]…


Sur ce plan, les services de la Gestapo ne s’embarrassent
guère de scrupules. Veuve d’un ingénieur agronome, fortunée, Anne de C.
est arrêtée en octobre 1943 par la police allemande pour une affaire
économique. Internée à Fresnes, elle est amenée rue des Saussaies, où un
officier finit par lui proposer l’arrangement suivant : l’abandon des
charges et la libération à condition qu’elle « livre un Juif », un
réfractaire ou un « terroriste ». Dans l’Yonne, à Pontaubert, Mme de C.
sait qu’une de ses plus proches amies, Mlle B., s’est réfugiée,
sous un faux nom, avec son compagnon juif et le frère de celui-ci. Aux abois,
elle les dénonce ainsi que tous les « déviants » politiques qu’elle
connaît. La Feldgendarmerie d’Avallon, chargée de l’enquête, ne trouve que le
frère, Georges Henriquez, qui est transféré à Auxerre puis à Drancy, d’où il
est déporté en janvier 1944. La lettre qu’il écrit à son avocat avant son
départ (alors qu’il se trouve au « cachot » pour avoir tenté de
s’enfuir) constitue un témoignage saisissant :


La propre mère adoptive de Mlle B. !!
[…] Naturellement, je n’avance que quelque chose de certain. J’AI VU ET LU LA LETTRE,
sur grande feuille de papier blanc, encre bleue, signée et en bas
« C. » écrit en majuscules et donnant son adresse. […] La lettre vise
surtout mon frère et Mlle B. avec leur état-civil exact – fausse
identité – faux-papiers, la question juive, leur retraite, leurs relations
[…]. Naturellement j’ai été visé ; j’étais « juif, évadé après un
interrogatoire, sous un faux nom d’OLLIVIER, devant bientôt partir en Afrique,
écoutant la TSF étrangère, répandant les messages ». […]


Supplicié pendant des heures pour avouer leur
retraite à la gendarmerie d’Avallon où je suis resté deux jours, puis à la
prison d’Auxerre par les SD[82]
venus de Paris. Je n’ai rien dit ni sur eux ni sur aucun de leurs amis.


On a pisté toutes les communications téléphoniques au
départ et à l’arrivée – prévenir Nadine –, signalé le genre de
chiens, saisi tout dans la maison et volé l’appareil photo, pardessus, ma
montre, etc. Tous les amis vont être surveillés, les prévenir. Questionner les
R., ils seraient particulièrement accusés d’espionnage dans la région depuis un
an[83].


Arrêtée à la Libération sur plainte de la famille de Georges
Henriquez – qui ne reviendra pas de déportation –, Mme de C.
ne peut que reconnaître les faits : « Depuis cette époque je suis horrifiée
de penser à la responsabilité que j’ai prise, sous l’empire de la crainte, dans
cette affaire[84]. »


En 1944, la fascisation du régime de Vichy et la
collaboration à outrance favorisent le développement de méthodes similaires du
côté français. Les services du secrétariat général au Maintien de l’ordre
diffusent, par affiches et communiqués dans la presse, un « Avis à la
population » prévenant « que, dorénavant, toute personne qui
donnerait des renseignements permettant l’arrestation de terroristes recevrait
une récompense en argent qui ne sera jamais inférieure à
20 000 francs[85] », tandis que les
partis collaborationnistes, PPF, Francisme ou Ligue française d’épuration, de
plus en plus soumis à la police SS ou à l’Abwehr, se transforment en officines
de délation.


*


Faute d’études historiques complètes sur le sujet, il est
difficile de déterminer la part de la dénonciation dans l’action répressive des
autorités occupantes. En septembre 1941, le préfet des Côtes-du-Nord
constate que, d’après les autorités d’occupation, presque « toutes les
affaires qui ont provoqué des condamnations de Français par les tribunaux
allemands ont été soulevées par des dénonciations d’autres Français[86] ».
De même, la dénonciation est à l’origine de la majorité des affaires évoquées
dans son journal par Edmond Duméril, interprète français au tribunal de la
Feldkommandantur de Nantes : un homme fusillé pour détention d’armes, qui
avait été dénoncé par son ex-femme ; un habitant de Préfailles dénoncé par
son fils, toujours pour détention d’armes, car il « voulait demeurer avec
une femme de mauvaise vie » ; ou encore un gendarme dénoncé par sa
femme pour sentiments antiallemands et détention d’armes. En
décembre 1940, le juge militaire allemand de Nantes peut lui assurer,
« à propos des détenteurs d’armes ou de butins anglais » :
« Sans les Français, nous n’arriverions pas à en découvrir un seul[87]. »


Il est donc probable que les affaires de détention d’armes
et de propos antiallemands, que seules, en général, des personnes proches sont
en mesure de révéler, ont massivement été engagées à la suite de dénonciations.
En pratique, les Français dénonçant non anonymement d’autres Français sont
intégrés dans la procédure. À la fois plaignants, délateurs et témoins[88],
ils apparaissent nominalement dans les actes d’accusation et les arrêts de
jugement[89]. En mai 1943, une
épicière de Châteaudun est ainsi condamnée à trois semaines d’emprisonnement
par le tribunal de la Feldkommandatur de Chartres pour avoir lancé à une
cliente qui achetait du beurre contre un ticket allemand de matières
grasses : « Ah ce sont des tickets de Boches ! » Le propos
est reproduit dans le texte du jugement, qui comprend aussi le nom et la
qualité des témoins-délatrices[90], Simone C., la
principale accusatrice, et son amie Alexandrine N., deux jeunes femmes se
livrant à la prostitution auprès des troupes allemandes et qui se sont
concertées en vue de dénoncer l’imprudente épicière – deux mois plus tôt,
celle-ci avait en effet tenu un propos similaire à Mme N.


Certes, la majorité des affaires jugées par les tribunaux
militaires allemands a trait à des vols et autres menus faits de délinquance
révélés par le travail ordinaire de la police allemande et sans portée
politique. Mais ce sont les affaires politiques, souvent provoquées par des
délations de proximité, qui ont retenu l’attention de l’opinion et suscité les
condamnations les plus sévères.


*


Ainsi, les autorités allemandes, qui affichent un mépris hautain
vis-à-vis des délations anonymes, si « françaises », sont dépendantes
des « informations » apportées par la population et n’ont de cesse,
par des avis officiels, incitations financières et tous autres moyens, y
compris les plus pervers, de susciter des comportements de
« mouchards » et de traîtres. « Mon camarade et moi-même avons le
plus grand mépris des Français qui dénoncent leurs compatriotes mais nous nous
en servons », résume l’un des officiers judiciaires de la Feldkommandantur
de Bordeaux en novembre 1941[91]. Ayant à administrer un
pays peuplé d’habitants hostiles, il leur faut aussi ordonner et garantir le système :
que les Français se sentent contraints, par la crainte de représailles et par
la loi, de dénoncer les « criminels » ; que les « faux
accusateurs » soient dûment condamnés par les tribunaux. D’où l’adoption
de différentes mesures en la matière, imposées par les services du MBF.


Le recours à la délation est aussi un aveu de faiblesse des
pouvoirs qui en dépendent. Les « avis » de plus en plus insistants et
la prolifération des indicateurs, s’ils permettent jusqu’au bout d’obtenir des
résultats dans la répression contre les réfractaires, les résistants ou les
Juifs, témoignent surtout de la distance qui sépare l’occupant d’une population
qu’il lui faut exciter dans ses instincts les plus bas.


Conditions politiques et incitations officielles (2) Vichy


Du côté de l’État français, la dialectique entre la lutte
contre la « mauvaise » dénonciation et la dépendance-incitation à
l’égard de la « bonne » ne se pose pas exactement dans les mêmes
termes.


Il est certain que le climat né de la défaite et entretenu
par les premières déclarations du maréchal Pétain prépare les règlements de
comptes politiques de la Révolution nationale. Dès le 11 juillet 1940
et sa première allocution de chef de l’État français, articulée autour du
triptyque « travail, famille, patrie », le Maréchal appelle à la
restauration des traditions et des disciplines, et dénonce, sur un air évoquant
les Protocoles des sages de Sion, la « ténébreuse alliance »
du « capitalisme international » et du « socialisme
international » : « Nous supprimerons dans un ordre nouveau,
fondé sur la justice, les dissensions dans la cité. Nous ne les admettrons pas
à l’intérieur des usines et des fermes. » Trois mois plus tard, dans son
célèbre discours sur « l’ordre nouveau », Pétain exhorte les Français
à se « grouper » derrière lui afin de mener « cette révolution
jusqu’à son terme, en ralliant les hésitants, en brisant les forces hostiles et
les intérêts coalisés ». Mais c’est surtout le discours du « vent
mauvais » en août 1941 qui constitue l’appel le plus explicite et
angoissé au combat contre l’« ennemi », qui n’a pas désarmé et qu’il
faut éradiquer si la France ne veut pas mourir :


De plusieurs régions de France, je sens se lever
depuis quelques semaines un vent mauvais. L’inquiétude gagne les esprits :
le doute s’empare des âmes. L’autorité de mon gouvernement est discutée […]. Le
trouble des esprits n’a pas sa seule origine dans les vicissitudes de notre
politique étrangère. Il provient, surtout, de notre lenteur à construire un
ordre nouveau, ou plus exactement à l’imposer. La révolution nationale […]
n’est pas encore entrée dans les faits […] parce que, entre le peuple et moi,
qui nous comprenons si bien, s’est dressé le double écran des partisans de
l’ancien régime et des serviteurs des trusts. […]


Un long délai sera nécessaire pour vaincre la
résistance de tous ces adversaires de l’ordre nouveau, mais il nous faut, dès à
présent, briser leurs entreprises, en décimant les chefs[92].


Un tel propos, largement relayé par la presse et la radio,
trouve un écho vibrant chez les partisans du régime. Un Marseillais, signant
maladroitement « Un groupe de bons Français qui regrettent, vu le
voisinage, de ne pouvoir signer », croit habile de s’abriter derrière
l’autorité du Maréchal pour justifier sa dénonciation : « Malgré la
répugnance que nous éprouvons à dénoncer une personne, nous nous voyons
encouragés à le faire par les nombreux articles de presse qui nous
disent : “Dénoncez avec acharnement, réduisez à l’impuissance tous les
adversaires du Maréchal” ; ainsi que tout récemment par le discours du Maréchal
qui reconnaît qu’un long délai sera nécessaire pour vaincre la résistance de
tous les adversaires de l’ordre nouveau, […] qui s’efforcent de gêner l’œuvre
de rénovation entreprise. Aussi, nous avons l’honneur de vous signaler […][93]. »


Il semble bien qu’en 1940-1941, au-delà de certaines particularités[94],
la zone libre ait été plus touchée que la zone occupée par les délations
« politiques » désignant les adversaires de la Révolution nationale[95].
Ainsi, dans le département du Lot, étudié par Pierre Laborie, les dénonciations
ont une forte dimension partisane durant les premiers mois : beaucoup
émanent du courant maréchaliste favorable à la collaboration – courant
certes minoritaire mais qui tient le « haut du pavé » et s’appuie
« sur la propagande officielle » pour régler ses comptes[96].


À cet égard, la Légion française des combattants,
association unique des anciens combattants créée en août 1940, est le fer
de lance de la Révolution nationale – et de la dénonciation politique –
en zone libre. Dans ses interventions publiques, Pétain ne manque pas de louer
l’importance du mouvement. Les légionnaires, censés être « les yeux et les
oreilles du Maréchal » « dans chaque rue de grande ville pour ne pas
dire dans chaque maison, dans chaque village, dans chaque hameau[97] »,
ne tardent pas, prenant leur mission un peu trop à cœur, à se muer « en
véritables policiers[98] ». « Le
mouchardage est général en zone libre », déplore l’économiste Charles Rist
en septembre 1941[99], tandis qu’Anatole de
Monzie, dans un pamphlet publié en 1943, se refuse à « admettre la
collaboration des délateurs aux œuvres du salut ou de la simple
justice » : « Ayant aboli le contrôle des assemblées élues, on a
habilité certains groupements à surveiller – plus spécialement en zone non
occupée – les agissements contraires aux volontés et desseins du nouvel
État français », analyse-t-il, en ajoutant, sur un ton de vieux libéral,
que « parmi les convaincus s’insinuèrent les pillards. […] La fonction de
police ne s’improvise point[100] ».


Le directeur général de la Légion, François Valentin,
insiste sur la nécessité de « filtrer » les « informations
recueillies », afin que l’« action » de dénoncer garde
« toute sa noblesse et toute son utilité[101] ».
Mais il est difficile de discipliner l’enthousiasme désordonné,
révolutionnaire et épurateur des « braves » anciens combattants. En
novembre 1941, dans un éditorial du Légionnaire, Georges Riond,
responsable de l’action civique du mouvement, doit encore y aller de son sermon :
« Que serait une Légion où l’intrigue et la délation prendraient droit de
cité[102] ? »


À partir de 1942, l’impopularité croissante du régime, le retour
au pouvoir de Pierre Laval, qui entraîne la mise au rencart de la Révolution
nationale et la perte d’audience de la « Légion des mouchards[103] »,
puis l’occupation totale du territoire contribuent à atténuer la spécificité
politique de la zone sud et le zèle des admirateurs du Maréchal. Ainsi, dans le
Lot, les délations, politiquement très marquées en 1940-1941, concernent désormais
majoritairement des affaires de marché noir et de ravitaillement[104].


*


Pendant ce temps, en zone occupée, le régime de Vichy
relaie, comme on l’a vu, les appels à dénoncer les « terroristes »
diffusés par les services du MBF. À la suite de l’attentat contre le Feldkommandant
de Nantes et des premières représailles allemandes en octobre 1941, le
maréchal Pétain, dans un pathétique message à la population, exhorte ses sujets
à se dresser contre le « complot » communiste : « Aidez la
justice. […] Je vous jette ce cri d’une voix brisée. Ne laissez plus faire de
mal à la France. » De son côté, dans une autre déclaration officielle, le
vice-président du Conseil, l’amiral Darlan, laisse espérer des bénéfices personnels
aux dénonciateurs : « Votre intérêt, celui de nos prisonniers que
nous désirons voir revenir parmi nous le plus tôt possible, vous font un devoir
de porter à notre connaissance tous les renseignements qui pourraient vous
parvenir sur la préparation d’actes d’agression[105]. »


La loi du 25 octobre 1941 « portant
obligation de dénoncer certaines infractions ou projets d’infractions »,
adoptée dans la tourmente de l’affaire de Nantes, transforme donc un
« devoir civique » en « obligation légale », comme le
regrettent publiquement certains juristes ou l’inévitable Anatole de Monzie,
pour qui les délateurs doivent demeurer la « honte d’une société qui
tolère leur existence et accepte leurs services[106] ».
Mais, dans son ensemble, la presse ne manque pas de louer l’opportunité d’une
telle mesure : « Ainsi le droit pénal est-il adapté aux principes du
régime nouveau qui exige le dévouement et même le sacrifice de chacun à la
communauté », se félicite ainsi le quotidien de Marcel Déat, L’Œuvre[107].


Il est vrai que la loi d’octobre 1941, fruit des
circonstances et de la pression allemande, a aussi une signification politique
propre à Vichy : elle marque une rupture avec le système libéral, opposé,
par principe, aux dispositifs impliquant que « tout le monde surveille
tout le monde[108] ». Avant d’être un
instrument efficace pour lutter contre les crimes, l’obligation légale de dénoncer
est donc une mesure politique, typique, à l’époque, des régimes dans lesquels
la dénonciation des opposants est imposée comme un « devoir pour tous[109] ».


Le drame des otages, les incitations publiques à dénoncer,
le discours du « vent mauvais » et autres appels du Maréchal, la loi
du 25 octobre, tous ces éléments favorisent inévitablement une recrudescence
des dénonciations, perceptible en 1941. D’« honnêtes » citoyens, désireux
d’aider les autorités, se manifestent. Ainsi, Marguerite D., infirmière
dévouée et appréciée de son entourage, se souvient d’un ancien voisin, connu
pour son engagement communiste et sa mauvaise moralité (selon ses critères).
C’est sans doute la seule fois de sa vie que Mme D. écrit aux
autorités pour dénoncer quelqu’un, et elle pense bien faire :


Monsieur le Préfet,


Autorisée à vous écrire à la suite de l’annonce
parue dans les journaux au sujet des détracteurs communistes : nous avons
eu voici quelques années, c’est-à-dire jusqu’à son départ pour l’Espagne, un
nommé BESSEYRE (qui n’hésita pas à l’époque de laisser sa femme et ses deux
enfants afin d’avoir plus d’activité). […]


Depuis, il change fréquemment de domicile, sa femme
et sa famille habitent Versailles, je crois qu’il a eu la précaution de
divorcer […]. Je ne connais pas l’adresse de sa famille mais il vous sera
facile de la trouver à l’état civil à l’hôpital de la localité, en raison du
décès de sa petite fille Yvette vers le 19 ou 20 octobre 1941.


Si mon médiocre renseignement peut apporter un peu
de lumière car je suis sûre que cet individu est plus que suspect, j’en serai
fière, je serai ainsi sûre d’avoir rendu service à mon pays.


Je vous prie, M. le Préfet, d’excuser mon audace
à vous écrire, veuillez croire à mon entière [sic] dévouement[110].


L’enquête ouverte par la 1re section des RG,
en vue de découvrir Émile Besseyre, cadre FTP ardemment recherché par la police,
est infructueuse. Si un inspecteur vient interroger Mme D. chez
elle à Vanves, l’infirmière ne peut que lui communiquer des informations datées
et sans intérêt. C’est dans le cadre d’une autre affaire, menée par la brigade
spéciale de Puteaux, que le résistant, localisé dans le 15e arrondissement
de Paris, sera arrêté avec sa femme, avant d’être fusillé par les autorités allemandes.
À la Libération, Marguerite D., mortifiée, convaincue d’être responsable
de ce décès, se laissera condamner à cinq ans de travaux forcés, se contentant
de rappeler, comme circonstance atténuante, le contexte de l’époque, les appels
dans la presse[111], etc.


Mais, dans les faits, la majorité des lettres reçues et
traitées par la brigade criminelle de la police judiciaire à la préfecture de
police de Paris, qui donne suite au moindre élément d’information apporté par
un « déclarant » (l’un des synonymes de délateur dans le langage
policier)[112], recouvrent des vengeances
personnelles, quand il ne s’agit pas de démarches fantaisistes, guidées par
l’appât du gain[113] ou une survigilance politique.
Une écrivaine, connue sous son nom de plume de Marie de Wailly, se rend ainsi,
vers le 10 octobre 1941, à la caserne de la Cité, où elle remet à un
agent de la brigade criminelle une longue liste de personnes présumées hostiles
au régime de Vichy et aux autorités allemandes, précisant : « Je
m’intéresse tout particulièrement à la situation actuelle, et je me fais un devoir
de vous signaler toutes les personnes suspectes que je connais. » Cette
liste de vingt-trois noms est soigneusement divisée en trois rubriques :
« Compagnie des compteurs de Montrouge » (en fait des collègues juifs
de son fils ingénieur), « communistes » et « gauche
avancée » (pour l’essentiel, des auteurs, Andrée Viollis, Pierre Paraf,
etc., et des fonctionnaires de sa connaissance)[114].
Mme de Wailly se propose aussi de fournir toute information
complémentaire susceptible d’aider la police. Heureusement, ses dénonciations
restent sans effet.


*


De fait, même si dans le flot des dénonciations reçues se
trouvent parfois des éléments exploitables[115], l’incitation à la
délation « civique » constitue surtout une aubaine pour bien des
personnes désireuses de se venger ou de se faire valoir.


Dès décembre 1940, le chef du Centre départemental
d’information de l’Aude, observant un « véritable déluge de lettres
anonymes, qui tend à s’amplifier », est navré d’avoir tant de mal à
séparer le bon grain des serviteurs loyaux du régime de l’ivraie des
calomniateurs vils et intéressés : même parmi les « innombrables
admirateurs » du « nouvel État français », certains profitent de
la situation pour accuser « leurs ennemis de stockage de denrées,
d’attitude antinationale, de propos séditieux, etc.[116] ».


Le phénomène prend, ici ou là, une telle ampleur qu’en
novembre 1941 le préfet du Lot doit, par exemple, publier un communiqué
dans la presse locale : « La préfecture reçoit tous les jours un
grand nombre de lettres anonymes. […] Le souci de l’intérêt explique rarement
l’envoi de ces lettres qui sont inspirées le plus souvent pas des animosités
personnelles […]. Aucune enquête ne sera faite à l’avenir sur des personnes
dénoncées par une lettre anonyme, mais au contraire dans certains cas, on
s’efforcera de découvrir l’auteur de la lettre et de le traiter comme il
convient. » En zone occupée, le maire de Royan, en accord avec le Kreiskommandant,
fait placarder sur les murs de sa commune une affiche formulant les choses de
manière encore plus moralisatrice et menaçante : « Au moment où le
pays a besoin de toutes les forces morales pour assurer son redressement, c’est
un crime que de semer la discorde et la haine entre Français. […] Toutes les
lettres anonymes sont envoyées à l’expertise et au contrôle des empreintes
digitales[117]. »


Des initiatives de ce type se multiplient dans les deux
zones et, en février 1942, le ministère de la Justice met au point un
projet de loi réprimant les dénonciateurs de « mauvaise foi »
(sanctions allant jusqu’à cinq ans de prison et 100 000 francs
d’amende). La mesure est annoncée dans la presse[118],
mais les autorités du MBF y font opposition, estimant qu’elle contrevient à
leur décision du 31 décembre 1941 établissant la prééminence des
tribunaux militaires allemands en matière de répression des dénonciations
calomnieuses aux services d’occupation[119] – finalement, la
loi paraîtra au Journal officiel en octobre 1943[120].


*


En septembre 1941, un article de propagande publié dans
La Semaine indique que le maréchal Pétain, chef de l’État français,
« reçoit 2 000 lettres chaque jour ». Du courrier officiel
mais aussi « l’autre courrier : celui qui, de tous les coins de
France, lui apporte des témoignages de tout un peuple qui a placé en lui une
foi inébranlable ». À tous « ces correspondants qui soumettent leurs
petits griefs ou leurs inquiétudes quotidiennes », les services du
Maréchal prêtent un regard bienveillant… À tous… excepté les délateurs :
« Les seules lettres qui sont jetées d’office au panier sont celles qui
contiennent des dénonciations anonymes. Celles-là n’ont aucune chance de
parvenir jusqu’au Maréchal[121]. »


Mais, en dépit de ces bonnes intentions, l’administration ne
peut se priver totalement de la ressource des délations anonymes. Un ancien
rédacteur à la direction des Étrangers et des Affaires juives de la préfecture
de police se souvient que son chef, André Tulard, avait donné comme instruction
de répondre aux individus téléphonant au bureau pour signaler des Juifs en
infraction que les dénonciations anonymes n’étaient pas prises en compte, mais
de les « prendre quand même » : « On faisait faire une
enquête, ou l’on convoquait l’intéressé[122]. »


Il n’y a rien de plus facile pour un agent de l’État que
d’ignorer une dénonciation, surtout lorsqu’elle est non signée[123].
Déterminer l’usage qui est fait de ce type d’information dans les pratiques
administratives sous l’Occupation dépasse le cadre que l’on s’est fixé ici. Les
chapitres suivants rendent compte de plusieurs situations à cet égard. En
l’état, on peut émettre l’hypothèse que, dans le contexte de continuité
administrative et d’émergence de toute une série d’institutions nouvelles,
caractéristique des années 1940-1944, moins un organisme d’État s’appuie
sur une organisation bureaucratique ancienne et étoffée, et plus il poursuit
une finalité politique, davantage sera-t-il dépendant de la dénonciation et
aura-t-il tendance à y recourir[124]. À l’inverse, plus une
action administrative ou policière s’inscrit dans des ramifications complexes,
moins la délation d’un individu par un autre n’a de chance d’être intéressante.


Ainsi, en matière de lutte contre le marché noir et les
fraudes, la volonté initiale de la direction du Contrôle de donner suite aux
informations reçues, avec un personnel spécialement affecté, se heurte à la
fois à l’abondance des dénonciations et, surtout, au peu de fiabilité de
l’information – les délateurs maîtrisant mal les mécanismes qu’ils pensent
dénoncer. D’où, à partir de 1942, un recentrage sur les grosses affaires et
l’action en profondeur. On constate la même évolution dans les politiques de
répression contre le « terrorisme » : si la brigade criminelle
de la PJ, active jusqu’au début de l’année 1942, exploite la moindre
délation reçue, les brigades spéciales des RG, plus au fait des spécificités de
la répression politique, privilégient les filatures patientes, le démontage de
réseaux, etc.[125]


En revanche, dans le cadre de politiques visant des catégories
plus faibles et isolées, comme la répression de l’avortement, la traque des
Juifs et, à un degré moindre, celle des réfractaires au STO (dont beaucoup
rejoignent les maquis et les solidarités résistantes), la délation est d’une
efficacité plus directe et toujours plus redoutable. D’autant que des instances
comme le Commissariat général aux questions juives ou l’administration de la
Famille sont truffées de fonctionnaires-activistes ne manifestant guère d’états
d’âme par rapport à la dénonciation[126].


Que dénonce-t-on entre 1940 et 1944 ?


Les délations liées au ravitaillement et au marché noir
représentent sans doute la seule véritable constante dans la France des années 1940-1944.
Pour le reste, toute politique mise en œuvre et ciblant une catégorie particulière
de personnes ou créant de nouveaux délits suscite, mécaniquement en quelque
sorte, des dénonciations spécifiques. Communistes et « terroristes »
supposés n’ont jamais été autant dénoncés que dans le contexte de l’automne 1941.
De même, les grandes rafles de 1942 contre les Juifs provoquent de nombreuses
situations de clandestinité, et, partant, des dénonciations – l’institution
du STO en 1943 a, logiquement, un effet similaire.


Les archives des cours de justice de la Libération – si
précieuses par ailleurs pour approcher la réalité des contextes sociaux de la
dénonciation sous l’Occupation – ne permettent pas de parvenir à des
conclusions valables sur l’importance et la répartition des
« délits » réels ou supposés qui ont été dénoncés. Outre les biais
induits par la logique judiciaire, la grande majorité des délateurs jugés
s’était adressée aux autorités allemandes – ainsi une proportion de 98 cas
sur 100 pour la cour de justice de Maine-et-Loire[127].
Les dénonciations aux autorités de Vichy et les affaires à faible connotation
politique sont donc sous-représentées dans ces dossiers.


Cela posé, voici les quelques enseignements que l’on peut
dégager de l’étude des fonds de la cour de justice de la Seine, confrontés à
l’épuration judiciaire en Maine-et-Loire et dans le Calvados. En région
parisienne, 1 595 des 7 905 individus (soit 20 %) jugés par
l’ensemble des sections de cour de justice l’ont été pour faits de dénonciation[128].
Ceux-ci sont de différentes natures, et on peut ainsi les distinguer[129] :


Répartition (par catégories reconstruites) des
« délits » dénoncés par chaque individu renvoyé devant la cour de
justice de la Seine pour faits de dénonciation[130]





 
  	
  	
  Nbre

  
  	
  %

  
  	
  % sans la dernière rubrique

  
 

 
  	
  Marché noir et vols

  
  	
  25

  
  	
  1,6

  
  	
  2,1

  
 

 
  	
  Prisonniers évadés

  
  	
  36

  
  	
  2,3

  
  	
  2,9

  
 

 
  	
  Écoute de la radio anglaise

  
  	
  45

  
  	
  2,8

  
  	
  3,7

  
 

 
  	
  Réfractaires au travail en Allemagne

  
  	
  74

  
  	
  4,6

  
  	
  6

  
 

 
  	
  Détention d’armes

  
  	
  159

  
  	
  10

  
  	
  13

  
 

 
  	
  Propos et comportements antiallemands

  
  	
  209

  
  	
  13,1

  
  	
  17,1

  
 

 
  	
  Ennemis politiques (communistes, gaullistes,
  francs-maçons, syndicalistes, etc.)

  
  	
  211

  
  	
  13,2

  
  	
  17,2

  
 

 
  	
  Activités de résistance ou supposées telles, aide à
  la Résistance, sabotage, etc.

  
  	
  226

  
  	
  14,2

  
  	
  18,4

  
 

 
  	
  Juifs ou supposés tels

  
  	
  240

  
  	
  15

  
  	
  19,6

  
 

 
  	
  Divers et dénonciations ou menaces non précisées

  
  	
  370

  
  	
  23,2

  
  	
  –

  
 

 
  	
  TOTAL

  
  	
  1595

  
  	
  100

  
  	
  100

  
 







En province, les affaires de détention d’armes et de propos
ou comportements antiallemands semblent avoir revêtu une plus grande importance
que dans le département de la Seine. En Maine-et-Loire, 71 des 170 affaires
renvoyées devant la cour de justice concernent ces deux « délits ». Dans
le Calvados, les dénonciations de détention d’armes et de propos ou de
comportements antiallemands sont reprochées à plus de 50 % des inculpés[131].
Dans le ressort de la cour de justice de la Seine, la proportion se situe entre
23 et 30 %. À l’inverse, alors que la dénonciation de Juifs ou de
personnes supposées telles est peu représentée dans les affaires traitées par
les cours de justice de Maine-et-Loire et du Calvados (moins de 2 %), plus
de 15 % des inculpés de région parisienne le sont pour ce grief – notons
que la moitié des Juifs recensés en France métropolitaine sous l’Occupation
résident dans le département de la Seine.


Dans certaines limites, la source judiciaire liée à
l’épuration n’est donc pas sans refléter la réalité territoriale des politiques
répressives mises en œuvre et des dénonciations survenues entre 1940 à 1944. À
cet égard, la faible proportion de délations de réfractaires au travail en
Allemagne (que l’on constate également, à un degré moindre, dans le Calvados et
en Maine-et-Loire) confirme l’hypothèse d’un rejet massif, au sein de la
population, du STO, qui provoque relativement peu de délations[132].
À l’inverse, les situations de clandestinité des Juifs qui ont échappé aux
grandes rafles de 1942-1943 suscitent jusqu’au bout des délations aux
autorités : pour toutes sortes de raisons (persistance d’un imaginaire
assimilant les Juifs à des êtres « favorisés », « rois du marché
noir », haine de l’étranger, etc.), la politique antisémite ne fait pas,
comme le STO, consensus contre elle dans la société.


En revanche, les délateurs d’affaires de marché noir ne sont
que très rarement poursuivis après 1944, et seulement lorsqu’ils se sont
adressés à la « Gestapo »[133]. Ils sont donc
pratiquement absents des corpus judiciaires de l’épuration. Ce sont pourtant
ces dénonciations de trafics et d’infractions diverses sur les prix et la
réglementation qui, probablement, ont été les plus nombreuses sous l’Occupation
dans un contexte de pénurie et de forte misère – dénonciations à la fois
spontanées et suscitées par les autorités et les organes de propagande
(incitations officielles de l’administration du Ravitaillement, lutte
« contre les affameurs du peuple » par la Légion française des
combattants, rubriques spécialisées dans la presse et la radio, etc.).


De même, la situation des femmes de prisonniers de guerre,
placées sous une étroite surveillance sociale liée à la crainte (le plus
souvent fantasmée) de leur infidélité, suscite d’innombrables ragots et des
lettres, anonymes ou non, adressées aux captifs et à leurs proches. Les
dossiers de demandes de divorce formulées par des prisonniers de guerre, au
nombre d’environ 700, contiennent quelques missives de ce genre. Ainsi,
l’ex-amant d’une femme de prisonnier écrit, après sa séparation avec cette dernière,
au mari – « jai un bien triste devoir à faire aujourdhui c’est celui
de vous mêttre aux courant, chose qui me répugne croyez le sincerement de la
conduite de votre femme […]. Elle n’est pas propre jai trouvé à plusieurs
reprises dans ses valises des serviettes plein de sang, elle fume comme un dragon » –,
ajoutant, sur une photo de l’intéressée, ses commentaires personnels :
« salope », « pourrie », « indigne d’être mère »,
etc.[134]


Il va de soi que ces délations du « quotidien » ne
sont pas exclusives de considérations politiques. En septembre 1943, deux
sœurs de confession juive sont ainsi signalées au Commissariat général aux
questions juives, à Paris : « Étant revolté par le trafic écœurant
auquel se livrent les sœurs B. (grosse vente au marché noir de chaussures
deux magasins en banlieu). Évidemment ces personnes ne portent pas l’etoile et
[…] actuellement elles habitent un appartement 1 Place de la Republique 2e étage
porte a gauche ». Quelques jours plus tard, un inspecteur du CGQJ se
présente, seul, au domicile signalé et arrête les deux femmes[135],
qui sont déportées peu après, dans le convoi du 7 octobre 1943.


Du reste, les frustrations suscitées par le marché noir
donnent parfois un caractère massif à l’expression d’affects antisémites. À
l’automne 1941, une pétition, rédigée par deux individus et signée par 80 honorables
voisins, est ainsi adressée au ministre de l’Intérieur : « Les
soussignés ont l’honneur de demander instamment que les Juifs au nombre de
plusieurs centaines relégués dans la commune de Monts (Indre-et-Loire)
1 800 habitants, soient ou bien envoyés vers d’autres cieux ou
obligés d’habiter et de prendre leur nourriture au camp. Ces Juifs achètent
tout à prix d’or dans les fermes du voisinage et rendent le ravitaillement des
habitants très difficile et très cher. Il est impossible de se procurer dans le
commerce tout produit fermier[136]. »


*


Une autre source permet de saisir l’importance des délations
de nature économique et sociale : les dossiers personnels des agents du
Commissariat général aux questions juives – administration de l’État
français que l’on peut certes difficilement qualifier de banale, mais dont les
filières de recrutement ne puisent que secondairement dans la sphère politique[137].


Sur les 2 240 dossiers administratifs de carrière
conservés, on en relève dix contenant une ou plusieurs lettres de
délation : des agents dénoncés par des collègues ou bien par des individus
extérieurs au cadre professionnel, proches, anciennes relations, etc. La
plupart ont initialement été adressées à d’autres institutions[138],
police économique, préfecture de police, etc., et doivent au jeu des transmissions
interadministratives, et à celui du classement des archives du CGQJ, de figurer
dans ces dossiers personnels. Bien sûr, d’autres agents ont été dénoncés, et
des lettres de ce type se trouvent dispersées, ailleurs, dans les archives de
l’État français. Mais arrêtons-nous à ces dix affaires.


Une seule est liée à un contentieux politique, personnel et
local. La victime est un notable de Rouen affublé du nom – assez
malheureux pour la fonction d’inspecteur qu’il convoite – d’Élie. Dès sa
nomination, le 1er juillet 1943, le secrétaire
départemental du PPF monte au créneau : « Ce personnage est plus que
douteux, anglophile, gaulliste, et ses sentiments pro-Juifs ne font pas de
doute. » Le militant, plein d’ardeur, menace de faire une
« campagne » si cette affectation est confirmée, car elle
signifierait que le CGQJ tend désormais à « favoriser les Youpins[139] ».
Élie est licencié avant même la fin de son stage, sous le prétexte, qui ne
trompe personne, de son manque de tenue !


La plupart des délations concernent donc divers trafics et
des injustices supposées. Ainsi, en septembre 1943, Hilaire G.,
auxiliaire au service juridique, est dénoncé à deux reprises à la préfecture de
police, par lettres anonymes, par un ou une collègue : « Il ne se
cache pas et offre même des cartes de pain (fausses) à vendre 300/350 F.
Il offre de la viande […] et obtiendrait facilement des bons de chaussures. […]
Je demeure à votre entière disposition, car, vivant très péniblement pour
demeurer dans une morale de plus en plus rare, je n’hésiterai jamais à donner à
ceux qui vivent de notre misère la leçon qu’ils méritent. » Transmise au
CGQJ, cette correspondance entraîne le licenciement de l’agent accusé[140].


La soif hargneuse de justice et d’honnêteté de cette
dénonciation témoigne bien des conditions de vie d’alors, particulièrement
éprouvantes pour les personnes n’ayant pas les moyens de jouer le jeu du marché
noir. Dans ces conditions, la sensibilité à l’égard des injustices du quotidien
est extrême. « Pourquoi Madame M., employée à la 5B est-elle payée
quand elle manque son travail plusieurs mois, elle a parait-il touché le mois
de février intégralement, ainsi que le mois de vacances qu’elle s’est offert
l’année dernière, alors que tant d’autres qui sont dans le besoin ont du mal à
obtenir ce qui leur est du », se plaint en avril 1944 un ou une
agent, qui croit habile de signer ainsi sa lettre, destinée au chef du personnel :
« Quelques employées mécontentes[141]. »


Le dernier exemple que l’on citera illustre une volonté de
vengeance privée assez naïve. Au début de l’année 1942, la lettre
suivante, visant le chef des services généraux du CGQJ, le colonel Adolphe Chauvin,
est adressée à « M. le Commandant en Chef de la
Kommandantur » : « Est-il permis dans les circonstances
actuelles que l’on ai mi [sic] comme grand chef au Commissariat des
affaires juives Monsieur Chauvin membre des francs-maçons (chose
facile à vérifier puisqu’il se rend tous les dimanches aux réunions). D’un
autre côté ce Monsieur se ravitaille que chez les Juifs où il a tout pour
rien. » L’aspect « marché noir » est plus particulièrement
étayé : Chauvin « a caché pas mal de conserves et au moins
40 kilogs de sucre […] et s’est même fait donner dernièrement du charbon
et même des immeubles […]. Il y a entre autre un épicier qui est au coin de
la rue des Rosiers et de la Rue Ferdinand-Duval, celui-ci fournit à
domicile les conserves par caisse entière. […] J’espère que l’on voudra bien
vérifier et mettre un terme à tous ces abus ».


Transmise au CGQJ, cette lettre est communiquée pour enquête
à la police des questions juives qui identifie son auteur, Georges G.,
18 ans, le fils adoptif du colonel récemment mis à la porte de la maison
pour son comportement (divers larcins, ainsi qu’agressivité à l’égard de Mme Chauvin).
« Lors de son départ il aurait déclaré : “Je me vengerai, je vous
ferai aller en prison.” » L’affaire se règle en famille, le jeune homme,
apprenti fraiseur, contractant un engagement dans l’armée[142].
Mais ce tissu de faits inventés ou tordus pour les besoins de la cause comporte
néanmoins un élément exact : Adolphe Chauvin est un franc-maçon repenti…
Si, en mars 1942, il peut se défendre de l’accusation, six mois plus tard
son nom sera publié au Journal officiel sur les listes des adhérents des
« sociétés secrètes » (dans son cas, la loge Unité maçonnique) et il
sera licencié du CGQJ[143].


Cette dernière affaire illustre bien la dimension
instrumentale de nombre de délations qui n’ont qu’un seul objectif :
attirer l’attention des autorités répressives sur la ou les personnes
désignées, dans un contexte où ces autorités apparaissent plus puissantes et
manipulables que jamais.


La cause du délateur


Lorsqu’un individu s’adresse aux autorités pour en dénoncer
un autre, c’est la plupart du temps dans l’espoir de régler un problème
personnel ou d’assouvir une vengeance privée. Et en vérité il y a bien souvent
un grand décalage entre la rhétorique déployée dans les lettres de délation
(qui font appel à des notions de désintéressement, de justice, d’intérêt
général, d’évidence) et la réalité des motifs qui détermine le passage à
l’acte.


Ainsi, au moment de l’affaire de Nantes, un individu, qui
dénonce un supposé « terroriste », précise : « ça me coûte
beaucoup, car j’ai horreur de la délation mais c’est un devoir qui s’impose à
ma conscience ». Le rapport d’enquête, qui est fait à la suite de cette
« déclaration », conclut que l’auteur a « agi dans un but de
vengeance[144] »… De même, en
décembre 1942, Fernand F., employé de la société Radiotechnique,
adresse la lettre suivante à la Feldkommandantur de Courbevoie :


Bien que le recours à la dénonciation soit odieux,
j’estime néanmoins qu’il est utile qu’un terme soit mis aux agissements de
certains individus dont les faits et gestes deviennent dangereux aux heures que
nous vivons. Il est donc nécessaire que toutes dispositions soient prises à
l’égard du dénommé L. Edmond. […]


La propagande juive et gaulliste à laquelle il se
livre avec certaines précautions toutefois est intolérable, surtout depuis les
évènements d’Afrique et de Tunisie.


Il est urgent que ce Monsieur et ses complices
soient mis hors d’état de continuer pareille besogne en toute quiétude.


Je vous présente Monsieur le Commandant mes
respectueuses salutations de partisan de la collaboration[145].


La lettre est un modèle de délation conçue pour être
efficace. Se présentant sous les dehors d’un citoyen soucieux de l’intérêt
général, partisan loyal de la collaboration, usant de la délation sans joie, F.
signe d’un nom fictif, Robert Durieux, 31 rue Carnot, Suresnes, destiné à
donner encore plus de crédit à sa démarche. Autre artifice, trahissant l’espoir
que l’autorité allemande frappera sans discernement la victime, celle-ci est supposée
agir avec « précaution »… Le dénoncé, qui porte le patronyme de L.,
commun chez les Juifs, est un de ses collègues. Arrêté par la Gestapo,
interrogé durant tout un après-midi, il est finalement relâché, n’étant ni juif
ni gaulliste. Confondu par Edmond L., inculpé à la Libération, Fernand F.
reconnaît que son « but » était « de le faire arrêter et de [se]
débarrasser de lui » : « J’en voulais à monsieur L. parce
qu’étant employé au service des achats celui-ci contrecarrait toutes mes
initiatives et à diverses reprises m’avait fait passer pour un imbécile. Je
passais des commandes aux fournisseurs pour exécuter des plans de fabrication
dont je recevais les ordres ; monsieur L. qui avait un poste
similaire au mien mais légèrement supérieur donnait des contre-ordres, ce qui
fait que les camions se déplaçaient pour rien et que mon service n’était pas
assuré. Il résultait de ce fait des disputes fréquentes[146]. »


Ce type de délation-manipulation est courant dans les
affaires de vengeance amoureuse. Au printemps 1941, une jeune femme
compose ainsi une lettre truffée de faits, relevant de son imagination ou
glanés dans la presse (insultes aux forces occupantes, aide à des prisonniers
évadés, affaire d’un Allemand assassiné, etc.), destinés à attirer l’attention de
la police sur une rivale, Madeleine M. Un dossier est ouvert par les RG
parisiens, un inspecteur enquête dans le voisinage puis Mlle M.
est arrêtée. Dépassée par l’ampleur de son geste, la délatrice doit avouer la
pathétique vérité au commissaire de son quartier : « J’ai agi par
vangeance [sic] […] car je devais me marier avec monsieur R. et
mademoiselle M. a pris celui que j’aimais[147]… »


De même, Paul J., moniteur d’éducation physique, noue,
en mars 1944, une relation amoureuse avec une jeune femme dont le mari,
violent, ne tarde pas à sortir de prison. C’est « l’enfer »,
gémit-elle dans les bras de son amant. Une première tentative de délation finit
à la poubelle, l’épouse malheureuse ne se résignant pas à une telle démarche.
Finalement, le 2 août 1944, J. prend l’initiative d’écrire « au
chef de la Milice rue Le Pelletier Paris », accusant son rival d’être un
« escroc » du marché noir lié aux « terroristes » :
« Je tiens à vous signaler qu’il est inadmissible qu’il y est [sic]
des gens de la sorte sur notre terre. Ce Monsieur F. Lucien 15, rue
Roussel PARIS 8e est un escroc de première envergure ne
vient-il pas de faire 15 mois de prison pour escroquerie, c’est en même
temps un trafiquant de cartes de pain […] de même que de cartes de tabac […] et
il a des relations très étroites avec des bandits terroristes [et] fait partie
d’une cellule communiste. » Pour faire bonne mesure, Paul J. dénonce
deux autres personnes, tout en prenant soin de joindre la photo d’identité de
sa cible véritable. Sa lettre est interceptée par un postier résistant et
transmise peu après aux nouvelles autorités[148].


De fait, le mobile du délateur résulte la plupart du temps
d’une imbrication entre différents sentiments qui répondent à un calendrier
personnel en partie déconnecté du contexte général. Pour autant, c’est bien
l’environnement créé par ce qui se fait et ce qui se dit dans la société qui
ouvre ou qui ferme les moments de la dénonciation.


La rafle des Juifs d’août 1941 dans l’Est parisien,
dans le contexte des premiers attentats communistes, favorise ainsi un pic de
délations. S’adressant au préfet de police, un délateur, qui s’excuse de
« rester incognito », signale dans son immeuble « deux
indésirables Juifs communistes à outrance ». Un autre, étonné que « l’on
laisse en liberté des Juifs russes communistes », dénonce « un nommé
A. Armand qui a enlevé sa pancarte de Juif et a continué à
travailler » : « Il n’y a pas de raison que l’on ferme les yeux
sur les communistes dangereux et que l’on renferme les innocents. » Dans
les deux cas, l’enquête menée par les RG parisiens révèle de fausses
accusations dictées par une rancune ou une rivalité personnelles[149].


*


Afin de « séduire » l’autorité sollicitée et
d’orienter son action dans le sens désiré, le délateur doit s’efforcer
d’adopter un certain langage. En ce sens, les innombrables lettres de
dénonciation que l’on peut consulter dans les archives rendent compte, malgré
leurs maladresses, leurs tartuferies ou leurs haines peu dissimulées, de formes
d’incorporations des normes du pouvoir par les citoyens ordinaires[150].


Désireux de convaincre, le dénonciateur est tenu d’inscrire
son « affaire dans un dispositif civique[151] »
et de se référer à des valeurs – de bien commun, de justice – dépassant
son propre cas. « Il n’est pas rare que ce Juif se fasse mille francs par
jour, pendant que nos maris et fils sont en Allemagne. […] J’espère, Monsieur
le Préfet que vous ferez faire une enquête à seule fin d’empêcher que des
femmes juives se paient la tête des Françaises », fulmine ainsi une mère
de famille au printemps 1943[152]. Le passage du
« je » au « nous » ainsi que la référence à un statut
valorisé – les « Françaises », éprouvées par la guerre, dont les
époux et les enfants sont prisonniers en Allemagne ou requis pour le STO –
manifestent la volonté de transformer une rancœur personnelle en indignation
collective. De même, un grand nombre de délateurs anonymes concluent leur
lettre en se présentant comme les porte-parole d’un groupe plus
important : « Un groupe de Françaises dégoûtées », « Pour
un groupe de voisins du quartier », « Un groupe d’entrepreneurs
paysagistes français », etc.


Ces manœuvres pour se grandir sont souvent totalement
mensongères. Voulant à tout prix se venger de la maîtresse de son mari, qu’elle
dépeint, dans une lettre à la Kommandantur du Gross Paris, sous les traits
d’une dangereuse espionne, une jeune femme se présente ainsi comme une
honorable « veuve de la dernière guerre [qui] a actuellement deux fils
prisonniers[153] ». Dans le
contexte des années 1940-1944, avec la prolifération d’instances et de
politiques discrétionnaires, ce procédé semble avoir été particulièrement
répandu. Dans son communiqué de novembre 1941 au sujet du fléau des
délations, le préfet du Lot relève que « le fait que de nombreuses lettres
de dénonciation sont signées “un Légionnaire” ou “un groupe d’administrés” ou
encore “une mère de famille” ne fait pas illusion[154] ».
Relevons aussi la pratique, également répandue, qui consiste à signer d’un nom
factice, afin de donner à sa délation une allure de lettre signée et honorable.


Plus un dénonciateur est sûr de la cause qu’il défend, plus
il aura tendance à assumer sa démarche. Ainsi, les dénonciations d’affaires de
marché noir sont la plupart du temps non anonymes : les trafics et fraudes
sur les prix nuisent à tout le monde, et il y a comme un consensus dans la
société pour les révéler[155]. À l’inverse, plus le
délateur poursuit un mobile personnel peu avouable, plus il aura tendance à se
dissimuler derrière des justifications et une présentation de soi mensongères.
Le choix de l’anonymat s’explique aussi par la crainte de représailles à venir,
dans une situation précaire et périlleuse, surtout à l’approche de la
Libération.


Le fait de signer ou non dépend également de l’instance que
l’on sollicite : la délation d’un militant antijuif, adressée à une
administration « sûre » comme le Commissariat général aux questions
juives, est le plus souvent non anonyme[156]. Enfin, le degré
d’acharnement peut avoir une influence sur la stratégie adoptée. Un délateur,
qui, en juillet 1941, a signalé anonymement un voisin pour communisme à la
préfecture de police, décide, après bien des hésitations, de se faire
connaître, dans l’espoir de rendre sa démarche efficace : « Je signe
ma lettre aujourd’hui sous votre secret professionnel quoique ne craignant rien
de ce que je vous dis[157]. »


Si la dénonciation n’est pas forcément l’arme des faibles,
la lettre anonyme l’est indéniablement. Plus un dénonciateur est inexpérimenté
et de faible ressource, plus il aura tendance à rester anonyme et à mettre en
œuvre des astuces, généralement maladroites, pour se dissimuler. Bien des
délateurs justifient le fait de ne pas signer par une fragilité sociale :
parce qu’on ne « peut pas », parce que la personne dénoncée est très
puissante, etc. Dans une délation adressée au CGQJ, un individu se livre à cet
égard à une véritable apologie de la lettre anonyme – l’arme des
« petits » contre les « gros » :


Messieurs,


Il est un fait certain, nous considérons la lettre
anonyme comme la chose la plus exécrable qui existe en ce monde. Cependant nous
ne pouvons plus constater journellement sans que le cœur nous oppresse, comment
certains Juifs agissent encore malgré la situation actuelle, avec un cynisme
des plus révoltants. Il faut croire que le sort favorise les Juifs coupables et
que ce sont toujours les bons qui trinquent pour les mauvais.


Les premiers se posent alors en victimes et de ce
fait réalisent ce qu’il est convenu d’appeler l’injustice. Comment dans ces
conditions peut-on se défendre contre les Vrais coupables, comment peut-on
mettre un frein aux agissements de ces êtres cyniques presque criminels,
assurément fauteurs de vie chère et de troubles dans l’ordre civil, comment éliminer
les injustices ?


À ces questions nous ne voyons qu’une réponse, qu’un
moyen « la lettre anonyme »[158].


Les dénonciateurs qui s’assument appartiennent, en général,
à un milieu plus élevé et sont davantage investis dans la vie sociale que leurs
congénères anonymographes : militants politiques, voisins survigilants ou
citoyens convaincus de leur bon droit.


*


L’une des idées préconçues les plus courantes sur la
délation est qu’il s’agit d’une pratique cachée et secrète. Or, dans les faits,
le délateur est une personne qui parle, qui bénéficie de l’appui de son entourage,
quand ce n’est pas de sa complicité. Selon Marc Bergère, pour 40 % des
affaires jugées à Angers à la Libération, la dénonciation incriminée résulte
d’une action concertée entre plusieurs individus[159].
Dans le ressort de la cour de justice de la Seine, 18 % des 1 290 dossiers
d’inculpés de faits de dénonciation concernent au moins deux personnes, et une
dimension sociale (délation précédée de disputes, de menaces, de rumeurs, etc.)
se dégage de la majorité des affaires.


Certes, dans ces procédures d’après 1944, les délations les
plus « voyantes » sont surreprésentées : individu ayant annoncé
sa vengeance alentour ou menacé ses voisins « de la Gestapo »,
s’étant vanté de sa dénonciation, etc. C’est bien entendu ce type de délateurs –
« terreur » du quartier, personne connue pour la haine particulière
avec laquelle elle a poursuivi un proche ou un collègue, « collabo »
notoire, etc. – qui a fait l’objet des premières plaintes à la Libération
et que l’on retrouve en priorité dans les dossiers de cours de justice. Pour
autant, ce matériau, rempli d’existences chaotiques et de haines quotidiennes,
dévoile une réalité finalement très banale : la nécessité psychologique et
l’habitude sociale des acteurs de légitimer leur comportement et de produire
« des justifications acceptables[160] ».


L’acte consistant à dénoncer quelqu’un est tout sauf
anodin ; il est précédé d’hésitations et entraîne des mécanismes, la
plupart du temps verbalisés, de justification (extériorisation de sa
souffrance, étalage d’un sentiment d’injustice, d’une haine farouche, d’une
conviction politique, etc.). Aussi bien, de ce qui ressort des dossiers
judiciaires de l’épuration, les délateurs totalement sournois, ayant caché à
tout le monde, y compris à leur conjoint, leur désir de vengeance, constituent
des spécimens assez rares[161].


La situation « concertée » la plus fréquente est
celle du mari et de la femme qui se mettent d’accord pour dénoncer anonymement
un voisin. « Mon mari avait pensé qu’en écrivant aux Allemands nous en
serions débarrassés. C’est mon mari qui a fait la lettre ; j’étais
présente à la rédaction », explique une concierge à la Libération :
« exaspérés par les tracasseries » de deux locataires, ils décident
de les dénoncer à la Kommandantur du Gross Paris en janvier 1942 comme
écoutant la radio anglaise[162]. Au minimum,
l’« entente » peut être tacite ou postérieure aux faits. Un maçon
fruste, travailleur en Allemagne au moment de la délation d’une Juive par son
épouse, n’hésite pas à s’interposer lorsque, à la Libération, une assistante
sociale vient tracasser cette dernière, qui se met « à trembler et à pleurer » :
« Son mari, qui cassait du bois dans la cour est intervenu et m’a dit d’un
air menaçant : “Je suis d’accord avec ma femme de l’avoir dénoncée à la
Gestapo ; cette famille était des juifs, des communistes et des gens
méchants[163].” »


Dans bien des cas, la peur des « mouchards », sœur
de la délation, est ancrée dans des réalités quotidiennes concrètes. Des formes
de savoir concernant les personnes « douteuses », que l’on imagine,
pour un certain nombre de raisons (loin d’être toujours fondées au demeurant),
comme susceptibles de dénoncer, s’élaborent intuitivement dans des contextes de
voisinage, l’environnement professionnel, etc. Albert Grunberg, qui, après
avoir échappé à une rafle de Juifs, se cache dans une chambre à deux pas de son
immeuble, est ainsi averti, par la concierge qui lui vient en aide, qu’il faut
se méfier de tels et tels voisins, tandis que son épouse doit, pour sa part, se
méfier de leur gardienne, un peu trop curieuse et sans doute malveillante[164]…


Une collaboration ordinaire ?


Le phénomène de la dénonciation sous l’Occupation est, à
bien des égards, indissociable de la question des comportements politiques des
Français durant les années noires. S’adresser à une autorité publique, espérer
d’elle une intervention, attendue comme prompte et sans faiblesse, c’est lui
reconnaître une légitimité et signifier son adhésion. De fait, bien des lettres
de délation contiennent des marques de soutien, naïves et/ou intéressées, à
l’égard du régime de Vichy et de la politique de collaboration.


Bien souvent, c’est sous le signe de la collaboration
ordinaire, pronazie et provichyste, que s’inscrit la pratique de la
dénonciation[165]. Ainsi, Suzanne B.,
dont le mari est travailleur volontaire en Allemagne et qui professe depuis
toujours des idées ardemment anticommunistes : « La politique allemande
ajoutée à la propagande pour le recrutement des travailleurs en Allemagne et
leurs droits ont agi d’une façon très marquée » sur Mme B.,
relève un rapport de police au sujet de cette femme dépeinte comme peu
intelligente[166]. De même, dans le
contexte de la Révolution nationale, les anciens combattants ou les prisonniers
de guerre rapatriés peuvent se sentir des devoirs particuliers de vigilance
patriotique, désintéressés ou non[167]. De son camp de
prisonnier, Julien M. dénonce ainsi un ancien collègue pour des
irrégularités commises dont il a eu vent : « Je ne crois pas que cela
sois normal car nous devons tous faire ce qu’il faut pour avoir une France
propre[168]. »


Dans son ouvrage La France à l’heure allemande,
Philippe Burrin estime à environ 15-20 % la proportion de Français
favorables, jusqu’en 1942, à la politique de collaboration, qui soutiennent les
efforts du gouvernement dans ce domaine, avec des milieux privilégiés,
notamment les familles de prisonniers de guerre et certains secteurs de la
bourgeoisie[169]. Il est clair que cette
proportion décroît encore avec le temps. Et une telle situation n’est pas sans
provoquer un sentiment obsidional chez les partisans du régime, de plus en plus
minoritaires et entourés d’hostilité. Dans leur cas, dénoncer constitue aussi
un appel au secours envers des autorités qu’ils savent leur être favorables.


« Avec ces Juifs-là et les gaullistes nous ne vivons
que sous leurs menaces, que quand les Anglais seront à Paris, car aux
collaborateurs, pour l’amour de Dieu, de notre Maréchal et de la France, donnez-nous
de l’air pur et le droit aux Français de libres paroles. À bas les Juifs et
vive la Collaboration », scribouille ainsi, en 1943, un pauvre hère de
Verrières-le-Buisson qui dénonce deux personnes de son voisinage[170].
De même, à un tout autre niveau de l’échelle sociale, l’écrivain Lucien
Rebatet, invité un dimanche après-midi à prendre le thé chez sa mère, manque de
succomber à une « crise d’épilepsie » lorsqu’il entend un convive
enseignant dire du mal de la politique allemande. Il quitte la table en injuriant
tout le monde et, le lendemain, dénonce l’intéressé au ministre de l’Éducation
nationale : « Ce fut un accès de colère. Je voulais lui montrer qu’on
ne pouvait pas me marcher sur les pieds comme ça », justifiera-t-il lors
de son procès[171].


Ce lien entre isolement social des « collabos » et
dénonciation politique « défensive » ressort de nombreux témoignages.
Dès l’automne 1940, à Villemomble, petite commune de la banlieue est de
Paris, ayant appris qu’une demi-douzaine de camarades de lycée ont
l’« intention de faire quelque chose », dynamiter un pont, aller en
Angleterre, etc., Roger C. et Paul R. décident de réagir. Le père de
C., militant d’extrême droite, conseille de dénoncer les jeunes gens.
Accompagné d’un camarade alsacien parlant l’allemand (on ne sait jamais), C. se
rend à la Kommandantur de Gagny, tandis que R. monte un guet-apens qui provoque
l’arrestation de sept jeunes gens. Quatre parmi eux sont condamnés par le
tribunal militaire allemand du Gross Paris à six mois de prison ; un à
trois mois (les deux derniers sont relaxés). En 1941, Roger C. et Paul R.
militent au Rassemblement national populaire (RNP) de Déat, avant de s’engager
à la LVF et dans la Waffen-SS, le tout dans la solitude et sous les quolibets
de leurs camarades, libérés de prison depuis, qu’il leur arrive de croiser à
Villemomble. En septembre 1941, R. adresse à l’un d’eux une lettre
anonyme, à l’en-tête du RNP, le menaçant des pires représailles s’il continue
ses insultes : « Il se pourrait également que nous nous décidions à
vous remettre entre les mains des autorités allemandes, si vous vous montriez
entêté[172]… »


Au sein du parti déatiste, Maurice Levillain, édile parisien
corrompu, dirige un service spécial Renseignements et Sécurité[173],
qui transmet aux autorités allemandes des « rapports d’enquête »,
signalant « anglophiles » et « ennemis des collaborationnistes[174] »,
et reçoit de nombreuses « plaintes » de militants et de
sympathisants. Ainsi, un marchand de fruits et légumes de Lozère-sur-Yvette,
ostracisé par la population – parce que, affirme-t-il en février 1943,
ses voisins d’épiciers, M. et Mme N., décidés à le faire
« crever de faim », menacent de ne plus servir « les gens qui
iraient acheter chez les “Boches” » –, décrit par le menu ses
mésaventures et sa stratégie de défense : « Bref un jour une dame F.
insultée par eux parce qu’elle continuait à fréquenter notre boutique vint se
plaindre à moi en pleurant. Exaspéré, je portais une plainte à la Kommandantur
et le tribunal militaire de Saint-Cloud condamna la femme N. à
12 000 francs d’amende. Le jugement eut lieu le 25 sept. 42.
La femme N. excita son fils d’environ 30 ans et […] 5 jours
après le jugement, le fils N., dans une sorte de guet-apens, rouait de
coups ma femme âgée de 57 ans et malade […]. Deux témoins se trouvaient
là, auxquels il dit pour expliquer sa conduite de brute : “Vous ne savez
pas ce qu’elle a fait ? Elle a fait condamner ma mère par les Allemands.”
Puis se tournant vers ma pauvre femme ensanglantée, il ajouta, sans respect
pour ses cheveux blancs : “Je […] te ferais fusiller” (sans doute quand
les Anglais seront là ?)[175]. »


*


Si les délateurs ne sont pas tous des collaborateurs, ces derniers
peuvent compter sur une presse relayant leurs ressentiments et désirs de
vengeance. La page d’échos, « Coups de balai », du quotidien
doriotiste Le Cri du peuple, auquel Lucien Rebatet collabore avec ardeur
en 1940-1941, est restée fameuse à cet égard : « Le pharmacien de
Ploërmel, le garçon de café de Carpentras, pourvu qu’ils fussent du PPF,
pouvaient s’adresser à lui en toute certitude, les amants de leurs femmes ou
leurs créanciers étaient le lendemain dénoncés comme agent gaulliste »,
note Jean Quéval avec humour[176]. Ainsi un Montrougien
dépressif et paranoïaque, Roger D., correcteur à l’Imprimerie nationale,
qui fatigue ses proches avec ses grandes déclarations politiques – « Je
suis français de naissance mais allemand de cœur[177] » –,
réussit à faire paraître dans Le Cri du peuple une brève signalant que
les dactylos des usines Mazda à Issy-les-Moulineaux tapent sur leurs machines
des tracts gaullistes et critiquent le Maréchal. Cette information provoque
plusieurs perquisitions, vaines, d’inspecteurs de la PP.


Mais ce sont surtout les hebdomadaires Au Pilori et Je
suis partout qui se distinguent en la matière, reprenant la tradition de
l’invective de la presse pamphlétaire et antisémite de la IIIe République,
mais dans un contexte dans lequel la liberté d’expression n’a plus cours et
alors que la plupart des personnes dénoncées ne peuvent se défendre et risquent
leur vie[178]. L’impunité est donc
totale ; les plaintes pour diffamation sont rares et les condamnations
encore plus rares[179].


Dans ses Mémoires, Rebatet se glorifie du succès de Je
suis partout, relancé en 1941 par Robert Brasillach et lu par plusieurs
centaines de milliers de personnes sous l’Occupation, qui distançait, de loin, Au
Pilori ou d’autres hebdomadaires du même genre, comme L’Appel de
Pierre Costantini, « rédigés par des estafiers, des maîtres-chanteurs du
plus bas étage, […] avec des dénonciations d’épiciers, voire de clochards
juifs, que nourrissaient les ragots imbéciles des lecteurs[180] ».
Il est vrai que Je suis partout publie fort peu de lettres de
« correspondants » et invite ses lecteurs à s’adresser aux
autorités : « Et vous, amis lecteurs, n’hésitez pas, dénoncez. N’ayez
surtout aucun scrupule, c’est votre devoir de Français[181]. »
Le journal génère en fait de lui-même des délations, en fonction des
idiosyncrasies de ses collaborateurs. Ainsi la rubrique « Médecin,
guéris-toi ! » du Dr Guérin ou la chronique théâtre
et musique « Derrière le décor », probablement tenue par Alain
Laubreaux :


On continue à rencontrer dans les répétitions
générales la fine fleur des Juifs de lettres et de théâtre d’avant la guerre,
en tête desquels René Blum, le propre frère du misérable Juif auquel la France
doit en grande partie ses malheurs actuels.


Ne pourrait-on pas inviter les directeurs de
théâtre à examiner d’un peu plus près leurs listes d’invitations ?


Mais ces Juifs de haut rang continuent à se croire
inviolables.


C’est ainsi qu’on peut voir le hideux Pierre Wolff se
pavaner dans les soirées parisiennes et que l’on rencontre chaque jour sur les
Champs-Élysées l’insolent Robert Salomon, qui fut de tous les cabinets juifs du
ministère Blum[182].


S’il compte dans ses rangs quelques collaborateurs de
talent, Je suis partout se distingue, en réalité, assez peu de son
principal rival Au Pilori : même antisémitisme obsessionnel, mêmes
cibles, mêmes rubriques spécialisées dénonçant les Juifs et les francs-maçons
de l’« ancien régime ». Ainsi la campagne commune contre le célèbre
nageur Artem Nakache, « le Youtre le plus spécifiquement youtre de toute
la youtrerie », dont on dénonce les protections au sein de la Fédération
française de natation : « Il existe, paraît-il, des lois françaises
qui éliminent les Juifs de la vie nationale[183]. » Interdit de bassin
à la suite de ces articles, Nakache sera arrêté puis déporté, en
janvier 1944, à Auschwitz avec sa famille. Lui seul en reviendra.


Cela dit, contrairement à Je suis partout, à
prétention plus intellectuelle, Au Pilori, lancé à l’été 1940 par
un activiste antijuif inféodé aux autorités nazies avant d’être rapidement
repris en mains par une équipe d’ex-cagoulards, se pose en porte-parole des
humbles délateurs : « Ce journal poursuit la rénovation de la France.
Tout Français doit collaborer à cette tâche. […] Notre journal doit connaître
vos plaintes pour dénoncer publiquement les tortionnaires du peuple[184]. »
Une rubrique spéciale, « Le coin des humbles », est d’ailleurs créée
pour venir en aide aux pauvres « goïm sans défense », qui sont
invités à s’adresser à Au Pilori pour faire part de leurs problèmes et
qui peuvent lire, dans les colonnes du journal, de réconfortantes
réponses :


Mme Porcheron, 97, rue Lauriston. –
Il semble bien qu’en la personne du Juif Cahen, vous ayez été victime des habituels
agissements de la « Race élue ». Ce Juif, qui vous sait pauvre, fera
traîner le procès. Il compte vous « avoir » à la famine dans ce pays
de « justice pourrie ». Nous ne vous abandonnerons pas[185].


Mais cette rubrique cesse bientôt, faute probablement d’être
alimentée en lettres signées et intéressantes, comme semblent l’attester les
appels répétés de l’hebdomadaire à ses lecteurs, que l’on exhorte jusqu’en août 1944
à dénoncer sans se cacher : « Aucune suite n’est donnée aux lettres
anonymes », « Ne perdez pas inutilement votre temps et un franc pour
nous envoyer des lettres anonymes », « AU PILORI ne tient pas compte
des lettres anonymes et prie ses correspondants d’écrire court et clair[186] »,
etc. Malgré ces pétitions de principe, l’ensemble des rubriques d’échos d’Au
Pilori, « Tir de barrage », « Micro et Confessions » ou
« Les quatre vérités », sont nourries de ragots envoyés par des
lecteurs, et qui paraissent de manière anonyme.


Ainsi, René F., de Gerberoy (Oise), militant
collaborationniste de choc, qui dénonce le maire de Beauvais en s’adaptant au
style de la rubrique « Tir de barrage » (des brèves réparties par
départements) : « Oise. Beauvais. […] Desgroux, riche bourgeois
obèse, bas sur pattes et toujours entre deux congestions […]. Un beau
sous-produit des loges que cet avocat bafouilleur […]. Beauvais doit cesser
d’être le fief de la maçonnerie[187]. » Ou encore
Pierre S., inspecteur d’assurances à la compagnie Séquanaise, dans
l’Yonne : ayant un différend idéologique et professionnel avec un collègue
« gaulliste », il écrit plusieurs lettres à Au Pilori pour
dénoncer ce dernier et livrer des informations sensationnelles : « Je
sais qu’il y a un groupe “d’auto-Défense” contre les collaborationnistes à la
Séquanaise. » L’hebdomadaire relaie cette rumeur – « Est-il
exact qu’un “groupe d’auto-Défense contre les collaborationnistes fonctionne à
la Séquanaise” ? » – mais se garde prudemment de citer le nom du
collègue « gaulliste » dénoncé[188].


Si certaines personnes instrumentalisent la tribune d’Au
Pilori à des fins personnelles[189], se manifestent surtout
des vocations politiques ou journalistiques frustrées chez des sans-grades de
la collaboration et des monomaniaques se délectant de voir leur prose d’amateur
publiée dans leur hebdomadaire préféré.


Plus généralement, le ton de journaux tels que Le Cri du
peuple, Je suis partout ou Au Pilori, lus chaque jour ou
chaque semaine par des centaines de milliers de personnes, influence le style
de bien des délations écrites. Ainsi ces lettres qui commencent par un
« Pourquoi » indigné, typique des brèves d’Au Pilori, ou qui manient
l’ironie pamphlétaire : « Évidemment ces personnes ne portent pas
l’étoile[190]. »


*


Quel lien peut-on établir entre milieu social et pratique de
la délation ? De même qu’entre le sexe et certaines formes de
dénonciations ? Si les données disponibles ne permettent pas de tirer des
conclusions générales, il est en tout cas certain que l’équation femme-délation
relève du cliché pur et simple[191]. Sur les 1 595 individus
renvoyés pour faits de dénonciations devant la cour de justice de la Seine, on
compte ainsi 55 % d’hommes et 45 % de femmes. De même, les délations
adressées à la presse et aux mouvements collaborationnistes ainsi qu’aux
administrations ultra sont nettement le fait des hommes[192].


D’autre part, la plupart des délations se produisent dans
des contextes de proximité, professionnels et de voisinage, mais sans que l’on
puisse affirmer qu’un secteur détermine plus à la dénonciation qu’un autre[193].
Très clairement, cependant, les personnes employées par les autorités
occupantes – comme interprètes, bonnes à tout faire, restaurateurs et
cafetiers, et surtout prostituées – ou dont des parents proches (époux,
enfants) ont souscrit un engagement volontaire pour aller travailler en Allemagne
sont surreprésentées dans les affaires de dénonciation. En revanche, l’univers
familial semble être moins concerné par la délation – il s’agit le plus
souvent de couples en instance de séparation – qu’on ne le croit souvent.
Ainsi, sur les 687 « délatrices » jugées par la cour de justice
de la Seine, moins de 10 % le sont pour avoir dénoncé leur mari ou ex-mari[194].


La part relativement importante de concierges parmi les
individus jugés à la Libération pour faits de dénonciation (nous en relevons au
total 73 sur notre population de 1 595 inculpés, 60 femmes et
13 hommes, soit le premier emploi représenté) tient aux caractéristiques
de la profession – contact avec les autorités, relations avec les
administrés, etc. –, qui, dans le contexte de l’Occupation, ne déterminent
pas plus une prédilection pour la délation que pour l’aide à la résistance[195].


Il est vrai que dans l’esprit de certaines personnes les
concierges ont naturellement à exercer un rôle d’informateur. À la Libération,
une gardienne rapporte ainsi une conversation avec une locataire de son
immeuble : « Mlle L. m’a dit : “Qu’est-ce que
vous attendez pour dénoncer les D. ?” Je lui ai répondu : “Pourquoi
voulez-vous que je les dénonce.” Elle m’a dit : “Vous savez bien qu’ils
sont communistes.” Je lui ai alors dit : “Non je ne le sais pas.” J’ai
prévenu Mme D. afin qu’elle se méfie[196]. »
Dans le but de donner du crédit à leur dénonciation, des astucieux vont jusqu’à
usurper le titre de concierge. En 1943, le Commissariat général aux questions
juives s’adresse ainsi à la gardienne d’un immeuble dans lequel un locataire
juif a été dénoncé par lettre d’un individu ayant signé « La
concierge ». La « vraie » concierge répond aussitôt :
« Je tiens à vous préciser, ceci sur mon honneur, que je n’ai jamais écrit
la dite lettre, car il n’est pas dans mes habitudes de ne pas signer de ma main
et en mon nom propre. Nous avons donc été victime d’une vulgaire mistification
[sic], due sans doute à l’œuvre d’un voisin méchant[197]. »


Il est dans les attributions des concierges de renseigner la
police et de faire diligence aux autorités lorsque celles-ci viennent opérer
dans leur immeuble. Une telle situation est inévitablement ambiguë. Un
résistant, arrêté en juin 1944 par des inspecteurs des RG, témoigne à la
Libération : « Quand je suis arrivé […], la concierge qui était avec
eux a dit : “C’est lui.”[198] » Plus
particulièrement, les concierges sont invités, en application des mesures
édictées par les autorités allemandes et le Commissariat général aux questions
juives, à signaler aux autorités tout changement concernant les personnes et
les biens juifs. Et certains font du zèle. En juin 1942, une concierge,
craignant de se trouver en tort vis-à-vis des ordonnances antisémites,
téléphone au poste de police de son quartier pour signaler qu’une locataire
juive déménage des livres. Un gardien de la paix arrive sur les lieux. Il est
estomaqué par la virulence de l’intéressée : « Elle m’a dit “Allez
embarquez-là.” […] Je lui ai fait remarquer qu’on ne pouvait emmener les gens
de cette façon. » Toujours par sentiment de crainte mêlé d’antisémitisme,
cette même concierge indique à la police l’adresse du refuge d’une autre
famille juive de l’immeuble… que peu avant elle avait aidée à déménager[199] !


*


Si la pratique de la dénonciation peut révéler des formes de
conformisme aux normes établies, de crainte et de « civisme »
spontanés, elle procède la plupart du temps d’un choix mûrement réfléchi et
tout à fait intéressé. Bien qu’elles soient probablement minoritaires dans
l’ensemble – la plupart des délateurs préférant sans doute solliciter des
administrations traditionnelles de l’État français, commissariats, préfectures,
etc., moins inquiétantes et sulfureuses que les services de police allemands ou
les instances politiques de Vichy –, les dénonciations aux autorités
occupantes émanent massivement de cette partie de la population que les
circonstances amènent à passer outre le code de conduite dominant, entre
collaboration ordinaire et frustration sociale.


C’est le cas, bien sûr, des « collabos »
militants, de ces « Français qui sont de tout cœur avec les Allemands[200] »,
mais aussi, plus largement, de tous ceux, marginaux, déclassés, qui depuis des
années vivent en conflit avec leur voisinage ou la société – parmi les 352 inculpés
regroupés dans les 263 dossiers judiciaires que nous avons étudiés, plus
de 90 ont un casier judiciaire non vierge, ayant été condamnés avant-guerre ou
sous Vichy pour vol, abus de confiance, escroquerie, coups et blessures, etc.
Une jeune délatrice, condamnée à quinze ans de travaux forcés à la Libération,
explique avec candeur : « Je n’agissais pas ainsi pour de l’argent,
mais parce que nous avions toujours été mal vus des autres habitants du pays.
Nous avons fini par nous dire qu’avec les Allemands, cela changerait. Et, cependant,
pendant l’Occupation, tout le monde était encore plus contre nous et nous
traitait de Boches[201]. »


De même, Marie H., concierge à Alfortville, épouse d’un
travailleur volontaire en Allemagne. Caractérielle et paresseuse, Mme H.
fait tellement mal son service qu’en mars 1942 une pétition circule parmi
les locataires qui, tous, espèrent son remplacement. Pour se venger, la
gardienne dénonce une dizaine de locataires à la Feldkommandantur de
Saint-Maurice : elle écrit une lettre puis se rend au siège de
l’administration allemande, accompagnée d’un faux témoin, Mme R.,
une travailleuse retraitée qui n’a qu’elle comme amie. Les locataires sont
accusés d’avoir tenu des propos hostiles aux Allemands lors d’une alerte. La
Feldkommandantur transmet, pour enquête, au commissariat de Charenton. Interrogée,
Mme H. déroule sa partition : « Ils discutaient, et à
un moment entendant des bruits de moteurs d’avions, ils se sont mis à chanter L’Internationale,
à voix normale, sans crier. Puis ils ont dit sur le même ton “Vive de Gaulle”,
“à nous la France, à bas les Boches !” Après je les ai entendus dire
“comme cela la Fridoline sera contente.” Il faut vous dire que mon mari
travaille en Allemagne et que je suis accablée de réflexions à ce sujet. »
Interrogée à son tour, Mme R. répète les mêmes mots…


La police se déplace, perquisitionne. Tous les locataires de
l’immeuble paraissent indignés : tous affirment qu’on ne descend pas à la
cave pendant les alertes, tous évoquent la fameuse pétition, tous paraissent
parfaitement innocents… Après une confrontation pénible avec ses voisins et la
rétractation de Mme R., Marie H. doit avouer la
vérité : elle a voulu se venger. Lorsque l’officier qui mène l’enquête lui
demande pourquoi elle s’est adressée aux Allemands plutôt qu’au commissariat de
police, Mme H. laisse tomber cet aveu involontairement accablant :
« J’ai été à la Kommandantur parce que je croyais qu’ici on ne m’aurait
pas crue[202]. »


Fréquemment, les dénonciateurs désireux que leur démarche
aboutisse doublent leurs dénonciations, mettant ainsi en concurrence services
français et services allemands. « J’en fait part de la même lettre à la
Commandanture », conclut un anonymographe, dans une délation adressée au
préfet de police de Paris[203], qu’il espère ainsi
intimider. De même, en juin 1942, Louise J., travailleuse volontaire
en Allemagne âgée de soixante ans, revenue en France depuis peu, apporte au
commissariat de police de Melun une lettre dénonçant un voisin juif non
déclaré. Une semaine plus tard, celui-ci n’ayant pas encore été arrêté, elle
revient au poste, agressive et suspicieuse, et lance à la cantonade
qu’« elle agirait autrement[204] ». Très
probablement met-elle sa menace à exécution, car l’intéressé est appréhendé
quelques jours plus tard par la police allemande puis déporté.


Comme solliciter les Allemands ne va pas de soi, certains
délateurs n’hésitent pas, dans un premier temps, à faire appel au sens des
responsabilités de l’administration française. « Faudra-t-il alors que le
grand Reich allemand s’occupe définitivement d’une situation
intolérable », s’interroge ainsi un citoyen exalté[205].
« Déçue de cette mesure de justice, c’est la mort dans l’âme que je me
suis adressée aux Allemands. […] Je me considère comme une parfaite Française,
et j’ai été vexée d’avoir besoin de m’adresser aux Allemands », explique à
la Libération un autre délateur, une femme qui, déboutée par la justice de paix
en 1940, s’est résolue à dénoncer à la Kommandantur du Gross Paris des Juifs
russes à qui elle reprochait depuis des années de faire trop de bruit[206].


À cet égard, la tentation de la dénonciation aux Allemands,
comme arme de la dernière chance, concerne toutes les classes sociales. Dans
les familles de la bourgeoisie catholique de l’époque, la perspective d’une
alliance d’un rejeton avec un/e Juif/ve suscite ainsi fréquemment des réactions
épidermiques, traduisant une angoisse profonde de déchéance sociale ou raciale,
et tout est fait pour empêcher de telles unions[207].
En situation normale, seules des pressions de l’entourage peuvent être exercées.
Ainsi, en 1906, la mère de Pierre Benoit, le futur romancier à succès alors âgé
de vingt ans, écrivait à Charles Maurras dans l’espoir que ce dernier puisse,
grâce à son autorité, « détourner » le jeune homme d’un mariage
scandaleux : « Nous voulons, mes filles et moi, tenter l’impossible.
[…] Nous sommes si malheureuses et angoissées » ; non seulement cette
femme « a un passé orageux », des « liaisons successives »
et une réputation de « joueuse », « mais il y a plus
grave », elle est la « fille d’un Juif allemand et d’une Juive
polonaise. […] Si votre voix ne l’arrête pas, il n’y aura plus rien à tenter[208]. »
Mais, sous l’Occupation, des parents vivant un tel drame ont réellement les
moyens de « tenter l’impossible ».


Au printemps 1942, le Dr Jausion,
médecin et fin lettré, proche de Jean Cocteau et d’Edmond Rostand[209],
dénonce ou fait dénoncer (par un ami bien intentionné) à la Gestapo la fiancée
de son fils, Annette Zelman, une Juive dont il ne veut à aucun prix comme
belle-fille. L’âme slave, fantasque et vive, intelligente et pleine de
certitudes sur la vie du haut de ses vingt ans, Annette, qui adore la société
du café de Flore, semble mener le fils unique des Jausion, étudiant en
philosophie et écrivain prometteur, sur une mauvaise pente. Le danger se
précise d’autant plus que le jeune couple a décidé de hâter le mariage, la
demoiselle espérant ainsi échapper (s’imagine-t-elle) aux persécutions
raciales. On ignore dans quelles conditions Theodor Dannecker, chef du service
des Affaires juives de la Gestapo, est informé du projet. Toujours est-il que,
vers le 20 mai 1942, il ordonne l’arrestation « de la Juive
ZELMAN », prévenant ainsi le commissaire général aux questions juives
Darquier de Pellepoix : « Les parents de Jausion désiraient eux-mêmes
empêcher de toute manière cette union, mais ils n’en ont pas le moyen[210]… »
Maintenue au dépôt puis conduite à la prison des Tourelles, Annette Zelman est
transférée à Drancy le 22 juin avant d’être déportée à Auschwitz, où elle
est gazée le 27.


*


Le caractère massif du phénomène de la dénonciation sous
l’Occupation tient autant aux difficultés de vie qu’à la perturbation des
repères politiques et sociaux habituels induite par l’installation, un peu
partout en zone occupée, des antennes de l’administration militaire et de la
police allemandes et par la mise en place du régime autoritaire de Vichy.
L’avènement d’un nouveau pouvoir, dégageant une impression de toute-puissance,
et effectivement tout-puissant à bien des égards, est une aubaine pour les
marginaux de toutes sortes, sans-paroles de l’ancien régime, revanchards
ralliés à la collaboration, voisins détestés, qui au final forment le gros des
délateurs sous l’Occupation. Plus largement, la dénonciation est l’arme dont se
saisissent ceux qui n’ont que (ou plus que) cette ressource pour faire valoir
leur cause ou assouvir une vengeance et espèrent, avec plus ou moins de
malveillance, en instrumenter l’application. En ce sens, si elle peut concerner
tout le monde, elle demeure toujours transgressive par rapport au sentiment
dominant, qui implique de ne pas dénoncer aux autorités – et encore moins
aux autorités allemandes.


Tant du côté de Vichy que de celui de l’occupant, les
autorités ont tenté, sous l’Occupation, d’encadrer la pratique de la
délation : avis incitatifs placardés sur les murs, appels au patriotisme,
offres de primes, loi obligeant à dénoncer certains crimes, répression des
délateurs de « mauvaise foi », etc. Mais, dans un contexte aussi
troublé et exceptionnel que celui des années noires, cette arme a été récupérée
par la population à des fins inévitablement intéressées. D’où un flot de
dénonciations d’autant plus paralysantes pour certains services allemands et
français que les délateurs déploient des trésors d’astuce dans le but de faire
valoir leur cause et de nuire à leurs semblables. Les dossiers judiciaires de la
Libération mais aussi les rapports d’enquête de l’époque, des commissariats de
police ou des services des RG, ainsi que les témoignages disponibles convergent
tous pour montrer que, dans la plupart des cas, les délations cachent une
volonté de vengeance ou un intérêt personnels.


Au bout du compte, s’il est une leçon que l’expérience de
l’Occupation vient confirmer, c’est que l’arme de la délation échappe toujours,
très largement, au pouvoir qui la suscite. Malgré le fantasme d’une
dénonciation vertueuse, ceux qui s’en saisissent sont rarement les meilleurs
citoyens, mais les moins recommandables et les plus exaltés.


Laurent JOLY



1

-

La dénonciation totalitaire ?


URSS stalinienne, Italie fasciste, Allemagne nazie


« Peut-être ne s’agit-il que de bavardages, d’imprudences,
j’hésiterai toujours à croire un homme capable d’une dénonciation… Vous me
trouverez naïf, mais les dénonciateurs me paraîtront toujours tellement plus
rares que les meurtriers que je n’en reviendrais point d’en avoir approché
un. »


Paul NIZAN, 1938[211]


S’il est une pratique qui provoque l’illusion d’un savoir
immédiat, c’est bien la dénonciation. Le mot seul suffit à faire surgir une
multitude de représentations chez tout un chacun. L’objet est ainsi rapidement
identifié : de courtes lettres, anonymes, par lesquelles un
« corbeau » dénonce un voisin. Le décor l’est aussi : les
périodes sombres de l’histoire, et particulièrement les années 1930 et la
Seconde Guerre mondiale[212], jouent un rôle
fondamental. Il y a ainsi une sorte d’évidence à parler de dénonciations dans
l’Allemagne nazie, l’URSS stalinienne ou l’Italie fasciste. On évoque
d’ailleurs volontiers le caractère massif de la pratique : « torrents
de dénonciations[213] » ou
« proportions inimaginables[214] » sont des
expressions que l’on retrouve fréquemment.


Ce discours commun sur la dénonciation s’accompagne le plus
souvent aussi d’une dimension morale, d’autant plus nette que l’on mobilise le
terme de délation, immédiatement connoté[215]. Les délateurs sont
alors rejetés comme des êtres méprisables. L’opprobre se retrouve dans nombre
d’ouvrages scientifiques : Jacques Hassoun ouvre celui qu’il consacre à
l’étude de cette pratique en affirmant qu’il « s’agit d’un acte
“moralement” répréhensible et “éthiquement” condamnable » et sa collègue
Nicole Czechowski renchérit en prévenant le lecteur que « sans nous poser a
priori en juges, il va de soi que nous sommes tous, à commencer par ceux
qui ont conçu ce numéro, révulsés par un tel acte[216] ».
D’autres recherchent la délation dans le « chaudron où se forgent la
trahison, l’espionnage et le double jeu[217] ». Ce rejet, sur
lequel se sont longtemps fondées la plupart des études, englobe également
l’auteur de la dénonciation. « Êtres moralement vérolés[218] »,
les dénonciateurs sont ainsi ostracisés, renvoyés sur les marges des sociétés
auxquelles ils appartiennent. C’est enfin sur cette prénotion que se fondent la
plupart des typologies qui s’appliquent à distinguer les dénonciateurs
« idéalistes », qui franchissent les limites de l’éthique par
aveuglement idéologique, des dénonciateurs « intéressés », qui
commettent l’« abjection » sciemment et qui plus est pour des raisons
bassement matérielles. Ces derniers sont la lie de l’humanité.


On le voit : le discours sur la dénonciation relève le
plus souvent d’une dénonciation de la dénonciation. Le constat est
fondamental : ce type de discours permet d’ailleurs un passage assez
déductif de la critique de la pratique à celle des régimes qui l’encouragent.
Stalinisme, nazisme, fascisme, mais également maccarthysme aux États-Unis,
Révolution culturelle en Chine ou Révolution nationale de Vichy constituent
autant de moments qui servent de repoussoir à notre imaginaire, autant de
périodes sombres de notre histoire. Aussi n’est-ce pas un hasard si la
dénonciation leur est intimement associée. Il ne s’agit bien entendu pas de
nier l’existence de dénonciations dans ces régimes-là, mais l’importance qui
leur est accordée contraste avec la grande discrétion qui concerne la pratique
dans des États et des régimes moins blâmés : la dénonciation aux services
fiscaux, à la Sécurité sociale, celle qui aboutit à l’arrestation des
terroristes d’Action directe ou d’ETA ne sont ni rendues publiques ni condamnées.
Nos sociétés semblent n’y trouver rien à redire et professent doctement la
distinction entre une dénonciation vertueuse et une délation abjecte[219].


La dénonciation est ainsi l’un des éléments fondamentaux du
réquisitoire dressé contre ces États souvent qualifiés de totalitaires. C’est
l’un des angles que choisit Bertolt Brecht pour dénoncer le régime hitlérien.
Une scène clé de Grand-peur et misère du IIIe Reich met
en scène un couple terrorisé à l’idée que leur propre enfant ait pu les
dénoncer[220]. On retrouve également
cette dimension dans la figure ambiguë, puisque mobilisée aussi bien par les
détracteurs que par les thuriféraires du régime, du pionnier Pavlik Morozov[221],
censé avoir dénoncé son koulak de père, qui domine un certain discours sur
l’URSS stalinienne.


*


Il importe pourtant de dépasser ce rejet, moral et
politique, de la dénonciation pour renouer avec l’ambition, constitutive des
sciences sociales, de « comprendre » cette pratique, sans pour autant
bien entendu faire preuve de naïveté, ni même la banaliser, voire l’excuser.
L’un des autres objectifs que se fixe ce travail est celui de sa dimension
comparatiste. Les études proprement comparatistes en histoire de ces trois pays
sont rares[222]. On ne cherchera pas
ici à poser un étage de plus à l’édifice de la notion de totalitarisme, mais
bien à comprendre le phénomène de la dénonciation, en inversant le
regard : plutôt que de rechercher des points communs entre ces trois
régimes qui démontreraient leur proximité, il s’agira de chercher à comprendre
la pratique dénonciatoire en comparant ces trois terrains.


Une telle ambition se heurte cependant à deux autres
obstacles fondamentaux, les progrès inégaux de la recherche et l’accès
fragmentaire aux archives. Les travaux scientifiques sur la dénonciation dans
l’entre-deux-guerres sont limités et plutôt récents. La réflexion est plus
largement développée dans le cas nazi : de premières études dès les années 1970,
puis quelques travaux pionniers avant un apogée relatif au milieu des années 1990[223].
Notre connaissance s’est ainsi notablement affinée grâce à des études
régionales, thématiques et mobilisant des sources différentes. Si le terrain
soviétique commence à être travaillé[224], les enquêtes sur
l’Italie fasciste sont pour l’heure encore extrêmement rares[225].


Cette fragilité est encore renforcée par la grande
hétérogénéité des sources disponibles qui ne nous donnent pas les mêmes
éclairages sur le processus dénonciatoire et rendent les comparaisons parfois
difficiles. Les archives de la police politique soviétique (OGPU puis NKVD)
sont très largement fermées aux chercheurs. Les archives judiciaires sont d’un
accès complexe, limité par des lois protégeant les secrets de la vie privée
pour une durée de soixante-quinze ans. Il ne faut pour autant pas en conclure
l’impossibilité d’étudier une pratique qui, notamment en Union soviétique,
prend des dimensions plus larges. Les fonds du parti, qui joue un rôle
nettement plus central en URSS que dans les deux autres pays, sont relativement
accessibles[226]. De façon plus
générale, c’est également le cas des archives des structures de recueil des
lettres (secrétariats de personnalités, commission de contrôle, inspection ouvrière
et paysanne, bureaux des plaintes, journaux, etc.). En revanche, pour l’Italie
et l’Allemagne, les fonds des organes de répression sont davantage ouverts. Si
Simona Colarizi travaille sur des sources du Parti national fasciste, Mimmo
Franzinelli fonde pour l’essentiel son travail sur les archives de la police.
Pour l’Allemagne, les sources mobilisées sont variées du fait des nombreuses
études disponibles, mais se heurtent à des difficultés matérielles. Les
dossiers individuels de la Gestapo ont par exemple été détruits, à trois
exceptions près largement étudiées[227]. Le degré de
conservation reste variable aussi bien en quantité qu’en qualité. Les archives
des cours spéciales[228], mises en place en 1933
pour juger les opposants politiques, semblent mieux conservées, mais ne
concernent qu’une partie des dossiers renfermant potentiellement des
dénonciations. Les archives locales du NSDAP sont enfin fragmentaires, mais
peuvent également être mobilisées[229]. Il faut garder à
l’esprit en permanence cette hétérogénéité des sources aussi bien à l’intérieur
de chaque pays qu’entre les pays : elle justifie la prudence la plus
grande quant à nos conclusions.


Nuancer les évidences


L’Allemagne nazie, l’Italie fasciste et l’Union soviétique
stalinienne ont en commun, même si c’est à des degrés divers, plusieurs points
qui semblent importants quand on étudie le phénomène de la dénonciation :
il s’agit de régimes policiers[230], à parti unique, dans
lesquels la liberté d’expression est bridée, et la répression politique et
sociale féroce. Assez logiquement, l’historiographie étudie le plus souvent la
dénonciation comme une pratique policière, à visée répressive, largement
répandue au sein des habitants. La dénonciation serait « un élément de
liaison central entre l’appareil d’État et la population[231] ».
Le lien est ainsi fait entre pratique de masse et pouvoir policier : en
contraignant la population à la complicité, les pouvoirs totalitaires
renforcent leur contrôle. Ce constat s’appuie sur la faiblesse des effectifs de
la police politique et leur besoin d’auxiliaires. C’est ce lien entre caractère
massif de la pratique et fonction policière que nous allons d’abord interroger.


Une pratique massive ?


La plupart des textes (témoignages comme études
scientifiques) qui évoquent les dénonciations insistent sur le caractère massif
de la pratique dans l’espace-temps qui nous intéresse. Il est pourtant difficile
d’estimer l’ampleur des dénonciations et de passer d’un discours globalisant et
affirmatif[232] à une démonstration
précise et argumentée. Les problèmes d’archives déjà mentionnés et l’absence de
statistiques fiables rendent les démonstrations extrêmement périlleuses. Il y a
néanmoins deux façons de penser le poids de la dénonciation : l’estimation
du nombre absolu des dénonciations et celle de la place des dénonciations dans
les processus criminels. La première variable doit permettre de juger de la
pénétration de la pratique dans les sociétés, la seconde de son efficacité.


Personne ne se risque, du fait des archives parcellaires, à
avancer un chiffre global[233]. Les chercheurs
évoquent pourtant des chiffres étonnamment peu élevés. En Allemagne, on dispose
de statistiques partielles qui permettent à Eric Johnson, en se basant sur les archives
de la Gestapo de Krefeld, d’estimer le nombre des dénonciateurs à 1 ou 2 %
de la population[234]. Il en conclut donc que
« l’écrasante majorité des Allemands n’a jamais dénoncé quiconque[235] ».
En Union soviétique, il n’est pas non plus question de fournir un chiffre
global. On peut quantifier les lettres envoyées au pouvoir, sans qu’il soit
possible d’identifier en leur sein le nombre des dénonciations. Kalinine, le
chef de l’État soviétique, l’un des correspondants favoris des Soviétiques dans
les années 1930, reçoit ainsi 220 000 lettres en 1933. Le
chiffre est impressionnant, mais doit être rapporté à une population soviétique
d’environ 150 millions de personnes. La Pravda reçoit à la fin de
1937 près de 1 000 lettres par jour, soit environ 350 000 sur
l’année. Toutes ne sont pas des dénonciations. Là encore, on est loin d’un
phénomène massif. Il faut donc se garder de ce que certains chercheurs
qualifient de « surestimation de la dénonciation[236] ».
Comment dès lors expliquer la diffusion dans le sens commun de la conviction de
l’omniprésence des dénonciations, alors même que la pratique devrait être par
définition peu visible (l’envoi d’une lettre reste une pratique privée, hors de
l’espace public) ?


L’une des clés d’explication tient probablement à l’existence
d’une ambiance dénonciatrice. Il règne dans les trois sociétés, à des degrés
divers, une atmosphère lourde et incitative. À cet égard, la presse joue sans
conteste un rôle fondamental, en donnant à voir la dénonciation : articles
dénonciateurs, mises en cause d’individus, publication de lettres, etc. C’est
particulièrement vrai en Union soviétique : en 1929, dans son journal
intime, un intellectuel moscovite se lamente ainsi des « dénonciations
sans fin. De tous sur tous. Orales et même publiées[237] ».
Ailleurs, cette ambiance dénonciatrice est plus épisodique : elle est par
exemple particulièrement prégnante en Italie au moment de la promulgation des
lois antisémites[238]. Richard Grunberger
relève également plusieurs traces, pas toujours faciles à interpréter, dans la
presse nazie : en 1933, le Neues Tagebuch publie un appel à
dénoncer ceux qui ne paient pas les transports publics à Berlin ; plus
tard, ceux qui ne respectent pas le code de la route sont visés. Il mentionne
aussi l’existence de procédures de dénonciations publiques comme des murs de la
honte pour les retardataires du Winterhilfswerk (le Secours d’hiver)[239].


Une pratique amorale ?


L’une des explications traditionnellement retenues pour
justifier le caractère de masse des dénonciations est celle de la perte de tous
repères moraux. Pour l’Union soviétique, le personnage de Pavlik Morozov,
dénonciateur de son propre père, suffit à résumer cette idée qui doit toutefois
être nuancée. Les repères moraux se maintiennent, à dire vrai,
durablement : écrire à la police politique, c’est franchir une ligne dont
beaucoup ont bien conscience. En Italie fasciste, par exemple, près de
80 % des informations sont anonymes[240], témoignant dans une
certaine mesure de la mauvaise conscience des auteurs. L’un des correspondants
de Mussolini s’excuse pour « l’anonymat[241] », un autre se dit
« anonyme par force, mais dévoué aux principes de l’ordre[242] ».
Les choses pourraient sembler différentes en URSS où l’immense majorité des
lettres sont signées. Mais, là encore, on trouve de nombreuses traces de
malaise sous la plume des correspondants. L’un d’entre eux souhaite que son nom
ne soit pas divulgué et « espère […] que nul ne saura que j’ai écrit cette
déclaration et que mes faibles nerfs n’en seront pas détruits[243] ».
L’emploi récurrent de la formule « Je suis contraint de vous indiquer »
témoigne lui aussi de ce malaise persistant.


On le lit aussi dans les mots des représentants du pouvoir,
même si les modalités sont bien différentes selon les trois pays. « La
délation ne fait pas partie de notre vocabulaire de travail » : c’est
par ces mots que Youri Figatner répond à un homme qui l’accuse de favoriser les
délations. Nous sommes en 1929, à Leningrad. Figatner dirige alors la purge de
l’Académie des sciences de l’URSS. L’homme est ce qu’on appelle un
vieux-bolchevik, un militant de longue date : il a adhéré en 1903, a été
arrêté de multiples fois. Lorsqu’il développe sa position de façon assez
agressive, il renvoie la dénonciation à un passé disparu, qui appartient
désormais à la mythologie du mouvement ouvrier, le temps de sa persécution. Ce
malaise à penser le mot dans l’URSS stalinienne se traduit par une véritable
politique de neutralisation, de gommage[244]. Le pouvoir mène en
effet une véritable offensive destinée à banaliser et à valoriser l’acte de
signalement. Le mot même de délation (donos) en russe disparaît de la
langue officielle. On forge, pour le remplacer, celui de signal qui
cumule les avantages. Il indique bien ce que les autorités attendent. Il a en
outre la caractéristique d’être un mot nouveau du vocabulaire de la pratique
politique, l’un de ces « bolchévicismes » dont raffole le pouvoir
stalinien. La pratique n’est ainsi plus associée à son histoire et, surtout,
l’interdit moral qui pèse sur l’acte d’informer le pouvoir disparaît également
ou, en tout cas, se trouve largement émoussé.


La multiplication délibérée des destinataires potentiels de
la dénonciation contribue aussi à cette banalisation de l’acte : la police
politique n’est pas le seul interlocuteur possible des dénonciateurs soviétiques
qui peuvent tout aussi bien s’adresser aux personnalités, bureaux de plaintes,
parti, etc. La dénonciation prend ainsi de l’ampleur en URSS en étant à la fois
valorisée et banalisée.


En Italie, le discours public sur la dénonciation ne
revendique pas pleinement la pratique[245]. Mimmo Franzinelli
décrit ainsi des procédures secrètes et centralisées : la direction
générale de la sécurité publique étant saisie de l’immense majorité des cas. La
plupart du temps, les sanctions sont prises dans un cadre extrajudiciaire (plus
de 90 % des cas[246]) pour éviter « le
risque de trahir les sources ou d’en admettre le caractère anonyme[247] ».
Lors des procès devant le tribunal spécial, « l’œuvre des délateurs fut
méticuleusement masquée[248] ». Même les rapports
des préfets regorgent de formules types masquant la réalité du phénomène. On
observe également ce rapport ambigu en Allemagne nazie, où la pratique semble
n’être que tolérée. La dénonciation est même parfois combattue, parce qu’on
estime qu’elle crée des tensions au sein de la société. En 1934, le ministre de
l’Intérieur Frick la juge « indigne du peuple allemand et de l’État
national-socialiste ». Si Rudolf Hess, le bras droit d’Hitler, a pourtant
tendance à encourager la pratique de la dénonciation sur des bases
« d’honnêtes motivations », Frick se plaint en 1939 de la masse des
dénonciations autour de la question juive (par exemple les accusations d’avoir
fait ses emplettes chez un commerçant juif) qui « désorganise l’économie[249] ».
Le projet d’Heydrich, le directeur de l’Office central de la sécurité du Reich,
d’un service d’information (Volksmeldedienst) « prévoyant des
sanctions contre ceux qui n’auraient pas transmis les informations
pertinentes » est abandonné sous prétexte qu’il « pourrait saper la
solidarité nationale[250] ».


La question du rapport aux dénonciations calomnieuses est à
ce titre intéressante. En URSS, ces dernières sont officiellement punies par le
Code pénal (l’entrée « dénonciation calomnieuse » est d’ailleurs la
seule de la Grande encyclopédie soviétique qui ne semble pas connaître
d’autre dénonciation). Cette question fait l’objet d’une vive discussion dans
les cercles dirigeants soviétiques en 1928, à la suite d’un discours de Staline
qui proclame que « nous ne saurions négliger une critique qui ne serait
exacte qu’à 5 ou 10 %[251] ». Les partisans
de sanctions contre les calomniateurs sont défaits, la formule stalinienne est
sanctuarisée : un journal d’Astrakhan peut alors s’enorgueillir d’avoir
publié 11,8 % d’articles exacts ! Les poursuites contre les
diffamateurs sont dès lors très rares[252]. Dans l’immense
majorité des cas, le dossier est classé dans les profondeurs des archives[253].
Ce n’est pas le cas dans les deux autres régimes où il est moins rare de voir
des dénonciateurs punis[254]. Plusieurs officiels
allemands, dont le chef de la Gestapo, Müller, condamnent les dénonciations
calomnieuses, source de perte d’efficacité et de temps, et répètent la formule
de Hoffmann von Fallersleben : « Der größte Lump im ganzen Land,
das ist und bleibt der Denunziant » (« Le plus grand scélérat du
pays est et reste le dénonciateur »). En 1939, la police secrète fasciste
(l’OVRA) réclame par exemple des sanctions exemplaires contre un prêtre de
Lecce accusé de rédiger de nombreuses missives de ce type[255].
D’autres se revendiquent de l’idée selon laquelle le régime fasciste aurait
« à plusieurs reprises » déclaré « jeter à la poubelle les
lettres anonymes[256] ». Symbole un peu
absurde, mais parlant, de ce rapport complexe à la dénonciation anonyme (qui,
rappelons-le, est la règle plus que l’exception dans l’Italie fasciste), cette
lettre adressée au préfet de Milan en 1928 dans laquelle un auteur pourtant
anonyme dénonce une certaine signora Angela qu’il accuse d’envoyer à la police
des lettres anonymes, une pratique que l’auteur qualifie de « système
odieux de persécution[257] » !


On est donc bien loin de la description de sociétés
entièrement perverties et transformées. Le tableau est infiniment plus
complexe. La pratique de la dénonciation s’ancre certes dans les sociétés, mais
non sans malaise, non sans tensions. Fruit d’une politique délibérée comme en
Union soviétique ou de situations plus ambivalentes comme en Italie ou en
Allemagne, la dénonciation s’inscrit dans le cadre des possibles des relations
entre l’État et ses citoyens. Il est désormais nécessaire d’en interroger
l’importance, particulièrement dans le cadre des processus répressifs.


Une pratique policière ?


L’interrogation peut sembler provocatrice tant il est
flagrant que les lettres de dénonciation ont joué un rôle essentiel et tragique
dans les arrestations de milliers de personnes. Personnalités comme simples
citoyens, nombreux sont ceux dont le destin a été brisé par une dénonciation.
Le cas le plus ironiquement symbolique est certainement celui du redoutable
chef de la police politique soviétique, Nikolaï Ezhov, qui tombe officiellement
à la suite de l’examen d’une lettre adressée par Viktor Zhouravlev, le
responsable du NKVD de la région d’Ivanovo, dans laquelle celui-ci dénonce les
abus du NKVD pendant la Grande Terreur[258].


Le lien entre répression et pratique de masse mérite
pourtant d’être interrogé. Il importe de ne pas sous-estimer délibérément les
organes répressifs pour n’en faire que des organes « réactifs » dépendant
totalement ou presque des dénonciations et donc des informations de la
population. Les historiens du nazisme débattent activement de la question.
Robert Gellately, qui a travaillé sur des dossiers très précis (exemples
concernant l’isolement social et sexuel des Juifs ou l’ordonnance
d’interdiction d’écoute des radios étrangères à partir de 1939), voit dans les
dénonciations l’une des principales raisons d’ouverture de procédures par la
Gestapo[259]. C’est le cas aussi de
Stefan Micheler qui travaille sur les dénonciations d’homosexuels[260].
À l’opposé, Eric Johnson estime que les dénonciations « n’étaient que
l’une des sources de renseignements que la Gestapo avait à sa disposition et
concernaient le plus souvent des affaires relativement mineures impliquant des
citoyens ordinaires dont la Gestapo ne se préoccupait guère[261] ».
Il souligne pertinemment que les polices politiques avaient bien d’autres
sources dès lors que l’affaire était d’importance : rapports
d’informateurs, perquisitions, confessions forcées, torture.


La Grande Terreur stalinienne de 1937-1938, qui coûte la vie
à plus de 700 000 personnes[262], s’inscrit parfaitement
dans cette logique. Il y a bien dans les dossiers des victimes un certain
nombre de dénonciations[263]. Pour autant, leur rôle
n’est pas évident. Les mécanismes de la terreur stalinienne en ces temps
extraordinaires semblent ne laisser que peu de place à la dénonciation, dont
les effets néfastes sont le plus souvent sensibles au début de la vague de
répression. Les premières arrestations, à la suite du décret 00447 de juillet 1937,
se font en effet sur « cartothèque » : ce sont les gens déjà
fichés au préalable qui sont arrêtés. Les dossiers de ces premières victimes
contiennent souvent des dénonciations. Pour autant, le délai entre la
réception, l’archivage et l’éventuelle utilisation des dénonciations amène à
s’interroger sur leur rôle exact. Pourquoi les avoir gardées ? La
dénonciation est-elle à l’origine de l’ouverture du fichier ? Les dossiers
personnels des condamnés des premiers mois de 1938 (alors que les opérations de
masse ont donc commencé depuis au moins six mois) semblent eux s’ouvrir le plus
généralement par l’ordre de leur arrestation, sans aucun autre document
préalable, comme il aurait été de règle. C’est pourtant là qu’on aurait dû
retrouver les dénonciations et autres documents justifiant l’arrestation.


Les autres méthodes de conduite des opérations, en
particulier par effet de boule de neige (en obtenant de chaque suspect des noms
de « complices », puis de ces « complices » de nouveaux
noms), laissent en fait peu de place à la dénonciation proprement dite. Si elle
est présente et accompagne le processus répressif, elle n’est donc pas
nécessairement à l’origine de la répression. En Allemagne le processus
est comparable, et si des Juifs furent victimes de dénonciations, Eric Johnson
note que la plupart d’entre eux « ne furent jamais dénoncés par des
citoyens allemands[264] ».


Limiter l’étude de la dénonciation à sa dimension policière
conduirait donc à ne se concentrer que sur une partie seulement du phénomène.
La police n’est en effet pas la seule à gérer la dénonciation. En URSS, on l’a
vu, c’est le fruit d’une politique délibérée : les capteurs à qui l’on
peut potentiellement s’adresser sont nombreux, « banalisés ». L’idée
est clairement affirmée : il s’agit de permettre à tout un chacun de
signaler à l’État ce qui ne va pas. Ces réseaux sont mis en place, promus par
la propagande (campagne de l’autocritique en 1928, semaines des bureaux des
plaintes en 1932).


Ailleurs les choses ne sont pas aussi claires. En Italie,
d’après les études dont on dispose actuellement, le phénomène reste très lié à
la police et à l’OVRA, plus modérément aux grands hommes (Mussolini semble
ainsi recevoir un courrier abondant), mais on ne constate pas de mise en place
d’un système spécifique de saisie de la dénonciation. Peut-être faudrait-il y
regarder de plus près ? L’accessibilité des fonds de la Gestapo tend à
focaliser le travail des historiens sur ces dossiers et les conduisent à
négliger le rôle d’autres structures récipiendaires comme le parti nazi[265].
Il semble d’ailleurs qu’à partir de 1938, ces capteurs annexes de la
dénonciation jouent un rôle grandissant[266]. Si, en URSS, c’est la
multiplication des destinataires de la dénonciation qui contribue à la
diffusion du phénomène, en Allemagne on constate un processus inverse. Face à
une pratique de plus en plus répandue, d’autres acteurs que la police politique
en viennent à s’occuper de dénonciation. Harold James rappelle ainsi comment
les dirigeants de la Deutsche Bank durent préciser qu’ils n’étaient en aucun
cas intéressés par la vie privée de leurs employés[267].
L’élargissement du champ des destinataires possibles n’est pas sans effet sur
la dénonciation elle-même : on n’écrit pas de la même façon à la police
politique ou à un bureau des plaintes, ou bien encore à un journal. Quelles
sont donc ces « dénonciations » ? Quelles formes
prennent-elles ?


Quelle dénonciation ?


Une généalogie de la dénonciation : la discrimination, le politique,
le social


On trouve bien en URSS une obligation de dénonciation de
certains crimes dans le Code pénal de 1927, mais il s’agit de crimes
particulièrement graves, d’atteinte à la sûreté de l’État. On relève d’ailleurs
des provisions de ce genre dans de nombreux autres pays, et notamment la
France, qui impose à ses citoyens de dénoncer les crimes « contre les
intérêts fondamentaux de la Nation[268] ». L’une des
spécificités soviétiques tient peut-être à la non-réalisation : si en
France l’obligation de dénoncer n’apparaît que dans « la phase d’exécution
du crime », en URSS le crime peut être dénoncé même lorsqu’il reste à
l’état d’intention. La répression de la non-dénonciation est pourtant des plus
limitées. Ce n’est donc pas par la seule contrainte juridique qu’il faut
expliquer la dénonciation. Celle-ci naît essentiellement d’un hiatus perçu
entre ce qui est et ce qui doit être. L’auteur de la dénonciation prétend ainsi
demander à l’État d’exercer une violence suffisante pour combler ce hiatus.


La législation souvent discriminante des États fasciste,
nazi et soviétique conduit inévitablement une partie des habitants à se
retrouver « hors la loi », dans une situation de fragilité évidente.
L’introduction de nouvelles lois se traduit ainsi partout par des regains de
pratiques dénonciatrices. Quelques exemples précis suffiront à démontrer ce
point. Les périodes de hautes eaux de la dénonciation sont par exemple la
période de 1935-1936 en Allemagne lorsque les Juifs sont particulièrement
persécutés[269], les années 1928-1932
en URSS, où l’on pourchasse tous ceux dont « l’origine sociale »
n’est pas la bonne. La privation de droits civiques[270],
prévue par les premières constitutions soviétiques, interdit à une vaste
fraction de la population l’accès à une multitude de biens et de
services : dans la situation de grande tension, cela provoque
inévitablement des stratégies d’évitement et de dissimulation, susceptibles à
leur tour d’être dénoncées. C’est le cas également pour la collectivisation
qui, en stigmatisant le koulak, amène les fuites vers les villes. Les citoyens
soviétiques tentent alors de démasquer tous ceux qui cachent leur véritable
origine sociale. L’écoute illégale de la radio après l’ordonnance de 1939 en
Allemagne provoque également beaucoup de dénonciations, tout comme les tensions
de la fin du régime qui incitent à la poursuite des « défaitistes ».
En Italie, après les lois antijuives de 1938, les dénonciations se multiplient[271].
Les trois États que nous étudions, avant même d’être des États policiers, sont
donc des États discriminants. Seule une partie des habitants est représentée et
a le droit à la protection et à l’aide de l’État. La communauté du peuple, Volksgemeinschaft,
contribue à définir des limites en dehors desquelles se situe l’essentiel des
cibles de la délation : Juifs, homosexuels. Lorsque Robert Gellately voit
dans les dénonciations fondamentalement « racistes, antisémites et
pro-nazies[272] » de l’Allemagne
nazie une spécificité, il n’a qu’en partie raison. Partout, les dénonciations
visent « l’autre », celui qui n’appartient pas à la communauté, celui
qui n’est pas « nous ».


Le contrôle politique du discours public et de la pensée
constitue une dimension importante des pratiques fascistes, nazies et
staliniennes. Tout manquement public ou privé à la norme édictée est en effet
susceptible de dénonciation. Le « mal-dire », bien étudié par Arlette
Farge[273], est ainsi l’une des
dimensions fondamentales de la dénonciation. C’est une logique qui ne relève
que très partiellement de la loi, même s’il existe bien des textes susceptibles
d’inciter à la dénonciation de la mauvaise parole. En Italie,
l’article 282 du Code pénal prévoit par exemple « l’offense au
Duce » et sert de fondement à de nombreuses dénonciations. C’est le cas
également de la loi contre les activités subversives (Heimtückegesetz)
de 1934 en Allemagne ou de différents points de l’article 58 (qui définit
les crimes contre-révolutionnaires) du Code pénal soviétique après 1927.
Au-delà même du cadre juridique, la saisie de la manifestation publique du
mal-dire est quasi systématique, sans pour autant que cela signifie une répression
systématique, nous y reviendrons.


Les lettres reçues par les services compétents des trois
États tout comme les rapports de la police politique soviétique, notamment,
regorgent ainsi d’expressions critiques et de mécontentement. Barzellette
italiennes[274] et autres anekdoty
soviétiques[275], blagues et histoires
drôles, sont par exemple régulièrement portées aux oreilles du pouvoir. C’est
le cas également de mots plus durs, plus critiques. Les femmes dénonciatrices
étudiées par Vandana Joshi n’hésitent pas à reproduire les paroles de leurs
compagnons, maris, amants accusés d’être « de gauche », ou d’avoir
dit du « Führer et de ses acolytes » qu’ils devraient « pourrir[276] ».
En Italie, ces dénonciations « politiques » semblent tout autant répandues,
notamment dans le nord de la péninsule[277]. Paroles prononcées
dans la rue, dans un restaurant, dans la queue d’un magasin, saisies au vol ou
entendues sur le lieu de travail : les citoyens rapportent volontiers les
manifestations du non-conformisme politique.


Un dernier ensemble de lettres se fondent sur le constat
d’un hiatus entre la réalité de la vie quotidienne et le discours politique.
Elles dénoncent la vie quotidienne des citoyens de ces pays (l’injustice) tout
en en attribuant la responsabilité à des individus[278].
C’est particulièrement net en Union soviétique où les conditions de vie sont
des plus pénibles. Les cas d’anciens ruraux, formés politiquement en ville et
qui, à l’occasion de vacances ou de missions, retournent dans leur village ou
plus largement à la campagne, sont ainsi frappants : l’impossibilité de
penser l’inadéquation entre ce qu’ils voient et ce qu’on leur a appris les
conduit souvent à prendre la plume pour décrire le dysfonctionnement ou le
triste état des campagnes soviétiques où les conquêtes du socialisme ne sont le
plus souvent que formelles : ces lettres, même truffées d’accusations ad
hominem, disent avec authenticité la pénurie, les villages Potemkine, les
attitudes méprisantes des chefs. On retrouve cette même logique dans de très
nombreuses lettres qui, certes, font porter la responsabilité des
dysfonctionnements sur des individus, mais qui en fait dénoncent tout
simplement le scandale de la vie quotidienne (conditions de logement,
d’alimentation, etc.). Par son ampleur, et son caractère explicite, cette
raison d’être de la dénonciation est assurément l’une des spécificités
fondamentales de l’Union soviétique : le signal y est le moyen de
dire ce qui ne va pas, d’exprimer le mal-être. Pourtant, on retrouve cette même
motivation dans les dénonciations adressées au parti fasciste[279]
ou au NSDAP. Le Gauleiter d’Eisenach, Hermann Köhler, étudié par John Connely,
se présente comme un homme à l’écoute de son peuple, susceptible de résoudre
les conflits, de faire justement coïncider le réel et l’idéal[280].


Ces trois fondements de la dénonciation – la
discrimination, le quotidien et le politique – ne sont bien sûr pas
présents dans les mêmes proportions dans chacun des trois pays. C’est la
combinaison de ces éléments qui permet de dresser le tableau des dénonciations
dans chacun des pays. C’est en tout cas autour de ces trois dimensions qu’il
faudra, grâce aux études à venir, structurer l’espace des dénonciations. Si la
dénonciation soviétique semble prendre plus d’ampleur autour d’une dénonciation
des difficultés quotidiennes, c’est le rapport à la loi qui donne son sens à la
dénonciation nazie. C’est aussi le cas des dénonciations fascistes, largement
marquées par les lois antisémites de 1938, pour lesquelles il importe de ne pas
négliger l’importance du politique et de la saisie du mal-dire présent partout,
mais singulièrement dans la péninsule.


Le portrait dressé jusqu’à présent de la dénonciation dans
les trois pays qui nous intéressent est relativement hétérogène. Nous avons mis
en valeur des différences essentielles : les lettres sont majoritairement
anonymes en Italie, plutôt signées ailleurs ; la dimension discriminatoire
domine en Italie et en Allemagne, alors que c’est plutôt la dimension sociale
en Union soviétique. Pour autant, les lettres de dénonciations ont un point
commun apparent qu’il importe désormais d’étudier : l’individualisation du
dénoncé.


Qui dénonce-t-on ?


L’essentiel des lettres de dénonciation (ou des
dénonciations orales directement auprès de l’autorité[281])
désigne un ou plusieurs individus. Cette individualisation est logique pour les
dénonciations « législatives » ou « verbales » : ce
sont des individus qui manquent à la loi ou qui dévient de la juste ligne
politique. Elle l’est beaucoup moins lorsque l’on parle des dénonciations du
quotidien. La criminalisation individuelle des dysfonctionnements du quotidien
en URSS répond à une demande des autorités. Celles-ci s’efforcent en effet de
façonner le discours de la protestation, de lui donner une forme adéquate. Il
faut à tout prix éviter une remise en question de la politique menée et du
pouvoir dans sa globalité. Ce n’est pas par hasard que Lazare Kaganovitch,
commissaire du peuple aux chemins de fer, aurait affirmé que « chaque
accident a un nom, un prénom et un patronyme[282] ». Le discours
officiel insiste à satiété sur les thèmes de la haine sociale (l’idée de
l’exacerbation de la lutte des classes que Staline développe à partir de 1929)
ou sur l’existence d’un ennemi intérieur (les ennemis de l’URSS seraient
cachés, il faudrait les « démasquer », ils masqueraient au sens
propre et au sens figuré leur identité réelle) et son activité de destruction
et de sabotage. La seule façon autorisée de dire son mal-être est d’identifier
des responsables.


Celui qui écrit, en Union soviétique, en Italie ou ailleurs,
veut être entendu. Il cherchera donc à convaincre son lecteur le plus
efficacement possible. Il faut toujours garder à l’esprit cette caractéristique
fondamentale lorsque l’on pense les dénonciations. Dès lors, tout dans la
lettre contribue à cette stratégie de la conviction : les mots choisis,
les thèmes abordés ou la présentation de soi. Formules, langue, argumentation
sont ainsi le fruit d’une réflexion et d’une adaptation. Le dénonciateur
cherche à raconter une « bonne histoire[283] » susceptible de
retenir l’attention de son lecteur et de le convaincre d’agir. Les
correspondants de Hermann Köhler à Eisenach mobilisent amplement la notion de
communauté populaire, Volksgemeinschaft, pour faire avancer leurs propres
idées[284]. Les Soviétiques,
lorsqu’ils utilisent cet instrument qui leur est laissé par le pouvoir pour
dire ce qui ne va pas en URSS, pour exprimer un mécontentement réel, empruntent
la forme qui leur est suggérée. Ce mécontentement est ainsi dirigé vers des
individus, présentés comme responsables des dysfonctionnements[285].
Cette conjonction d’une forme imposée et d’une expression de malaise social
contribue à façonner la dénonciation stalinienne. Le mécontentement s’exprime
donc généralement sous une forme individualisée.


Quels sont donc les individus dénoncés ? Les rapports
que l’on peut déceler entre le dénonciateur et sa victime permettent de mieux
éclairer la pratique. On peut distinguer deux grands types de dénonciation :
les dénonciations horizontales, entre membres d’un même milieu social (entre
ouvriers, entre commerçants, entre employés), voire d’une même famille ;
et les dénonciations verticales, du bas vers le haut de l’échelle sociale.


L’estimation du poids relatif des deux types diverge selon les
historiens et les pays. En Allemagne, cette question est peu posée par les
chercheurs, même si certains notent qu’en 1943, lors de la mobilisation des
Allemandes pour la défense nationale, les « possédantes » qui
essaient de s’en exonérer sont dénoncées par celles qui n’ont pas les moyens de
s’en faire dispenser. Mais Robert Gellately préfère une approche plus
générale : « On trouvait des dénonciations dans les familles, entre
les amis et les collègues, et certainement dans l’armée, de telle sorte qu’aucune
enclave sociale n’a semblé être totalement à l’abri[286]. »
En Italie, les dénonciations horizontales domineraient tandis que les
« rétorsions du subordonné[287] » n’auraient
constitué qu’une « petite minorité[288] ». Cette dimension
est pourtant loin d’être négligeable : Simona Colarizi lit par exemple
dans les archives du Parti national fasciste une dénonciation qui « part
du bas vers le haut, met en lumière les péchés des gerarchi, les vols,
les prévarications, la mauvaise administration et tant de rivalités internes et
externes[289] ».


En URSS, en revanche, ce sont les dénonciations verticales
qui dominent : ceux qui sont visés par cette pratique appartiennent le
plus souvent aux strates intermédiaires du pouvoir soviétique. Si cette
tendance générale souffre de nombreuses exceptions[290],
elle reste marquée : ceux qui sont attaqués sont les responsables
administratifs, les supérieurs hiérarchiques, les chefs d’ateliers, les
présidents de kolkhozes et, au gré des fragilisations, les directeurs d’usine
ou les secrétaires de comités du parti. Ce peut même être plus modestement les
simples membres du parti qui sont pour beaucoup les incarnations directes du
pouvoir[291]. Même les plus hauts
responsables sont dénoncés : des lettres accusent aussi Staline, Molotov
ou Vychinski. Ce sont bien sûr des cas limites : les auteurs sont soit
naïfs, soit maladroits, soit anonymes. Mais ils disent bien le sens de la
dénonciation.


Cette dimension, qui mériterait d’être plus systématiquement
étudiée, est essentielle : elle pose la question du degré de pénétration
de la pratique au sein de la société. Concerne-t-elle les relations sociales
professionnelles et publiques ou touche-t-elle également les liens censés être
les plus solides – familiaux, matrimoniaux, filiaux ? En l’absence
d’étude précise, il est difficile de conclure. Si, en Allemagne, « la
famille n’est pas une maison de poupée[292] », un espace
protégé, en Union soviétique les parents, femmes, maris, ou enfants[293]
sont très peu dénoncés. Seuls les anciens époux en situation de divorce sont,
et encore rarement, concernés. Partout, et malgré le poids des représentations,
les exemples documentés d’émules de Pavlik Morozov sont inexistants. En
revanche, une chose est établie : les cibles de la dénonciation, quel que
soit le pays, sont très majoritairement masculines[294].
Il y a donc bien explicitement une question de pouvoir dans la dénonciation. On
dénonce d’abord et avant tout ceux qui d’une façon ou d’une autre détiennent
une parcelle de capital.


Qui dénonce ?


Acte de violence indirecte, la dénonciation consiste à
demander à l’autorité d’exercer une violence à la place du dénonciateur. La
délation est souvent présentée comme l’arme des faibles[295].
De nombreux auteurs décrivent notamment une pratique où les femmes seraient
surreprésentées[296]. Cet a priori
est pourtant largement démenti dans les faits[297],
pas plus en Union soviétique ou en Italie qu’en Allemagne, les dénonciatrices
ne sont plus nombreuses que les dénonciateurs. Bien au contraire : jamais
en Allemagne les femmes dénonciatrices ne sont plus nombreuses que les hommes,
même pendant la guerre alors qu’une majorité des hommes sont au front. Plus que
l’arme des faibles, la délation est l’arme d’une illusion : celle de ceux
qui pensent détenir un pouvoir.


Le dénonciateur, par pragmatisme conscient ou inconscient,
fait toujours l’effort de s’inclure dans le camp du pouvoir. Il pense son acte
en termes de rétribution en cherchant à montrer qu’il est donc en droit de
revendiquer l’écoute et l’action de l’État. Le dénonciateur, selon Eric
Johnson, serait un « homme d’âge mûr et de classe moyenne[298] ».
On trouve très peu de jeunes, par exemple. En Union soviétique, il appartient
aux couches intermédiaires de la société. Comme ailleurs, les urbains dominent[299],
les membres du parti, des organisations de mobilisation de la société
(Komsomol, syndicats, etc.) ou plus largement des groupes sociaux que le
pouvoir entend favoriser. Tous détiennent une parcelle au moins de pouvoir
symbolique. Cette définition, sociale et politique, de la dénonciation
amène à rejeter toute tentative de naturaliser des mécanismes sociaux[300]
(les « femmes » seraient plus dénonciatrices que les hommes, les
Russes « génétiquement » dénonciateurs, etc.). Elle permet en outre
de comprendre pourquoi certaines populations ne participent pas à la pratique[301].


Ce cadre général souffre néanmoins quelques
exceptions : en Italie, plus qu’ailleurs, se développent les dénonciations
d’autorité, alors qu’elles sont rares, voire inexistantes, en Union soviétique.
Le maître qui signale son élève (Franzinelli parle de « delazione
scholastica[302] »)
n’est pas une figure stalinienne. On ne la retrouve pas non plus, semble-t-il,
en Allemagne où la dénonciation n’est pas une pratique des représentants de
l’État, des autorités[303].


La dénonciation est d’abord une pratique de la proximité.
Proximité géographique en premier lieu : les rapports entre celui qui
dénonce et celui qui est dénoncé sont dans l’immense majorité des cas tout sauf
fortuits. Les deux acteurs le plus souvent se connaissent, se fréquentent,
travaillent ensemble. En Union soviétique par exemple, le lieu de travail est
en règle générale le théâtre de ce qui va être porté à la connaissance des
autorités : gestes déplacés, incompétence au travail. Ce sont également
les lieux habituels de la sociabilité : écoles, restaurants, voire les
maisons closes[304]. La sphère privée, et
singulièrement celle du logement, est également concernée. Les disputes de
voisinages – plus fréquentes en URSS par l’existence des logements
communautaires où la frontière de l’espace public et de l’espace privé passe
désormais à l’intérieur de l’appartement – sont à l’origine de bien des
dénonciations. Certaines lois ou ordonnances, comme celles sur l’écoute des
radios étrangères, contribuent en outre à l’invasion de l’espace privé[305].
Mais sont également concernés de simples échanges sur le palier, des choses
vues par la fenêtre…


Le temps de la dénonciation (entre la commission des faits
et leur révélation aux autorités) est un temps court. Une immédiateté dont
témoignent les lettres dans lesquelles les « phrases étaient mal finies,
ou incorrectes, ou des mots manquaient, reflétant les tensions et les dilemmes
d’un accusateur qui se précipitait pour rapporter l’affaire[306] ».
Cette proximité chronologique est une règle absolue qui ne souffre que quelques
exceptions. Elle est celle de ce que l’on pourrait appeler la dénonciation
« ordinaire », envoyée à un moment librement déterminé. Il faut
cependant distinguer un temps extraordinaire de la dénonciation qui correspond
à des moments où cette dernière est explicitement encouragée par les autorités
ou en tout cas pensée par les dénonciateurs comme attendue par celles-ci. Dans
ces moments de grande tension sociale et politique, le temps de la dénonciation
change, il peut se distendre. L’ampleur de la violence semble ouvrir des
possibilités insoupçonnées de résolution de conflits. On peut ainsi parler d’un
véritable effet d’aubaine : on constate alors la résurgence de vieux conflits
tus ou oubliés (les lettres ne sont pas rares qui rappellent des faits vieux de
cinq ou dix ans), mais également une augmentation de la distance géographique
entre dénonciateurs et dénoncés. Habituellement très restreinte, elle peut ici
prendre une ampleur symptomatique.


C’est le cas de la Grande Terreur en URSS entre 1937 et
1938. Mais on a pu constater le même phénomène en Allemagne, lors de la prise
du pouvoir par les nazis. Celle-ci provoque un appel d’air de dénonciations :
le nombre des accusations mensongères traitées par les tribunaux en 1934 est
doublé par rapport à 1933 (nombre déjà important)[307].
La proclamation des lois antisémites de 1938 en Italie produit le même effet,
tout comme, on l’a vu, l’approche de la défaite multiplie les dénonciations de
« défaitistes » dans les deux États.


On le voit, la genèse des dénonciations, puis leur
production supposent des ferments (lesquels sont à rechercher dans des hiatus
entre l’idéal et le réel), des dénonciateurs et des dénoncés. L’étude de la
formation des dénonciations ne doit cependant pas conduire à en négliger une
dimension essentielle, celle de son efficacité. Une dénonciation laissée sans
suite par les autorités est en effet une dénonciation qui a échoué.


Le sens de la dénonciation : gestion et « résultats »


Le passage à l’action de l’autorité qui reçoit la
dénonciation est un moment fondamental du processus. Toutes les informations
dénoncées sont-elles traitées de la même façon ? À quelles conditions une
lettre sera-t-elle jugée digne d’intérêt ? Pourquoi une dénonciation
provoque-t-elle l’action ou, au contraire, comment est-elle freinée, annulée ou
disqualifiée[308] ?


Le travail sur les dénonciations


Une fois reçue, la dénonciation est soumise à une série
d’épreuves qui, toutes, visent à juger de sa qualité. Ce processus de sélection
de la « bonne » dénonciation pour le pouvoir s’opère en plusieurs
étapes qui consistent à éliminer ce qui ne convient pas. Ces
éliminations successives se fondent sur des critères objectifs, par exemple de
rationalité interne[309] : les lettres de « fous »
sont immédiatement écartées. D’autres critères entrent en jeu : le
caractère anonyme de certaines lettres peut se révéler, on l’a vu,
rédhibitoire, même formellement, pour certains instructeurs allemands ou
italiens. Ce qui n’est jamais le cas en Union soviétique.


De façon plus générale, tout ce qui est réprimé ne l’est pas
nécessairement du fait de dénonciations, et tout ce qui est dénoncé n’est pas
obligatoirement réprimé. La sensibilité à certains problèmes n’est donc pas la
même au sein de la population ou au niveau des autorités. C’est le cas de la
mauvaise parole très facilement dénoncée, on l’a vu. Ce mal-dire n’est pourtant
que relativement peu poursuivi en URSS[310] ou en Allemagne (la
situation en Italie est sensiblement différente), où Eric Johnson note une
sorte de tolérance pour les paroles hétérodoxes ou le non-respect des lois tant
que le régime n’est pas mis en danger[311]. En URSS, l’expression
de critiques du pouvoir est parfois perçue par le NKVD dans ses rapports sur
l’opinion publique sans que cela donne systématiquement lieu à
répression. Symboliquement, Viatcheslav Molotov, président du Conseil des
commissaires du peuple[312], griffonne sur une
lettre de dénonciation le proverbe « la peur a de grands yeux »,
signifiant par là le peu de crédit qu’il accorde aux informations qu’il vient
de lire, avant d’ordonner de la classer aux archives.


Certaines dénonciations provoquent, en revanche, plus que
d’autres, la réaction des autorités. Certains thèmes sont plus sensibles :
que la police politique soviétique soit mentionnée et la lettre sera suivie
avec une attention particulière. En Allemagne, les sanctions que la Gestapo
inflige sont très différentes selon que le dénoncé est un Allemand ordinaire ou
un membre d’un des groupes cibles de la répression (Juifs, communistes, témoins
de Jéhovah[313]). Les travailleurs
étrangers et les prisonniers de guerre paient très lourdement d’éventuelles
« relations illicites avec une Allemande ». Alors que les sanctions
peuvent être plus bénignes pour un Allemand dénoncé pour avoir écouté une radio
étrangère. On peut aussi distinguer des périodes pendant lesquelles les
dénonciations sont parfois beaucoup plus efficaces. En Union soviétique, c’est
le cas lors des purges du parti ou de l’État : des commissions ad hoc
dépouillent les « signaux reçus » et, au besoin, les utilisent.


Une fois la décision d’ouvrir une enquête prise, le contenu
de la lettre n’est que l’un des éléments qui contribueront à la faire aboutir.
L’instruction de la lettre s’inscrit dans un système où l’enquêteur joue un
rôle fondamental. Celui-ci dispose en effet d’une certaine latitude. Il peut
négliger une information un temps ou lui accorder une réelle importance à un
autre moment. Pour autant sa capacité d’action est bornée par la hiérarchie du
pouvoir, montrant les limites d’une dénonciation dirigée du bas vers le haut de
l’échelle sociale[314]. Tant que ses positions
de pouvoir sont solides, une personnalité dénoncée ne peut pas être inquiétée.
Les dénonciations s’accumulent et aucune suite n’est donnée. C’est le cas de
beaucoup de dénonciations qui visent des gerarchi fascistes[315]
ou des responsables soviétiques. En revanche, dès qu’ils sont affaiblis, les
dénonciations peuvent contribuer à sceller leur chute[316].


La capacité d’étouffer la dénonciation, de la neutraliser,
est essentielle. Il y a une sociabilité du pouvoir, dénoncée en URSS au moyen
de l’expression de « cercles de famille », qui permet aux élites locales
de se protéger : sous la plume des dénonciateurs revient souvent l’idée
que leur lettre s’est retrouvée sur le bureau de celui-là même qu’ils
dénonçaient. La dénonciation leur permet aussi d’asseoir leur puissance et de
signifier leur omnipotence : tel fonctionnaire sera épargné parce qu’il
« travaille honnêtement et connaît son métier[317] ».
Un véritable topos de la littérature sur la dénonciation, celui de la
convocation devant une « autorité » débonnaire, souligne cette
dimension. La scène est bien connue. Le « dénoncé » qui ne s’y attend
pas est convoqué dans un bureau où on lui signifie l’existence de la
dénonciation, on la lui montre éventuellement. L’autorité magnanime annonce
alors le classement de la lettre en échange d’un futur comportement exemplaire[318].
Dès lors, tous les arguments sont bons pour justifier le classement de la
dénonciation : on insiste sur l’inexactitude des informations contenues
dans la lettre ou sur leur caractère « dépassé » au moment de
l’enquête[319] !


Si l’on retrouve partout cette solidarité du pouvoir[320],
la situation soviétique est particulière du fait de la variété de ceux qui
recueillent la dénonciation et de ceux qui l’instruisent. Si en Allemagne et en
Italie le cœur du système reste la police, en URSS les récepteurs de
dénonciations sont multiples et les organes d’enquête également (NKVD, bureaux
des plaintes, parti). Tous sont pris dans des réseaux hiérarchiques et de
solidarité. Le chef du NKVD appartient aux élites locales qu’il protège autant
que faire se peut. Les enquêteurs des bureaux des plaintes ne sont dotés ni du
pouvoir ni du prestige suffisants pour mener certaines enquêtes sereinement,
notamment lorsque de grands cadres industriels ou du parti sont mis en cause.
Cette dilution du système de saisie de la dénonciation en affaiblit sans aucun
doute la réactivité et l’efficacité.


Partout, le discours officiel tend à affirmer l’efficacité
du système de saisie et d’action par rapport aux dénonciations. Le travail avec
les dénonciations change pourtant sensiblement selon le pays étudié. Le tableau
que dresse Mimmo Franzinelli est celui d’une réelle efficacité. Une enquête
semble systématiquement ouverte, et certaines affaires, pas nécessairement des
plus importantes, remontent jusqu’au Duce lui-même[321].
Toutes les dénonciations portées à la connaissance de la Gestapo semblent
également faire l’objet d’une enquête[322].


Cette efficacité face à la masse des dénonciations pose
question. Les sources convoquées par les spécialistes du IIIe Reich
et de l’Italie fasciste (les dossiers de la police) peuvent offrir un biais
dans la mesure où elles ne permettent pas d’évaluer la proportion de lettres
effectivement traitées par rapport aux lettres reçues. En URSS, quoi qu’il en
soit, le système est nettement plus inefficace. Les lettres sont traitées à de
multiples échelons de la pyramide administrative et cela entraîne la production
d’une paperasserie importante (bordereaux d’envoi, fiches de suivi ou lettres
de relance pour s’informer du devenir d’un dossier[323]),
source de nombreuses pertes. Il est difficile d’estimer la proportion exacte de
lettres suivies d’effet, même si, officiellement, ces taux sont raisonnables,
voire impressionnants[324]. Il suffit en effet
d’une simple inspection pour que la baudruche des chiffres se dégonfle :
dans la région de Gorki en 1935, sur 137 dossiers « classés »
vérifiés par l’inspecteur du Commissariat du peuple à l’agriculture, seuls 12
ont des conclusions avérées et 90 ne comportent aucune indication.


On le voit : la dénonciation produite est loin d’être
égale à la dénonciation efficace. Il importe désormais de s’interroger sur les
conséquences des dénonciations qui aboutissent.


Les retombées


La presse soviétique, lorsqu’elle parle des
« signaux » de la population et de leurs conséquences, utilise le
terme de « résultats ». Quels sont donc les résultats des
dénonciations ? La proportion de dénonciations efficaces est difficile à
déterminer. En URSS, elle est probablement des plus minces alors que cela ne
semble pas être le cas en Italie ou en Allemagne.


Que risque-t-on à être dénoncé ? Ce qui frappe, c’est
qu’à la relative banalité de la dénonciation répond plutôt une relative
banalité des sanctions. Toutes ne sont pas violentes et l’enjeu de la dénonciation
n’est pas nécessairement vital quoi que en espèrent certains dénonciateurs qui
n’hésitent pas à réclamer la mort de ceux qu’ils signalent. Toute la gamme des
mesures répressives de l’arsenal stalinien a pu ainsi être appliquée dans une
affaire débutée par une dénonciation : du simple blâme (inscrit dans le
dossier du membre du parti ou du fonctionnaire) au licenciement, voire à
l’arrestation ou à l’exécution[325]. Pour autant, ces
sanctions importantes sont rares (1 % des mesures prises par le bureau
régional des plaintes de Gorki en 1933 sont des licenciements). La structure
spécifique de la gestion de la dénonciation en URSS fait que les cas les plus
graves sont gérés par le NKVD seul. La majorité des sanctions sont prises avant
l’intervention de la justice, et seule une minorité des dossiers est transmise
à des tribunaux.


En Italie, la sévérité des sanctions évolue au cours du ventennio :
c’est pendant la guerre que les conséquences sont les plus violentes. Si dans
un premier temps dominent « ammonizione, confino e carcere »
(« avertissement, relégation et prison »), « internamento,
tortura e pena capitale » (« internement, torture et peine
capitale ») deviennent la règle[326]. Les dénonciations
antisémites, après 1943, impliquent quasi systématiquement la mort du dénoncé.
En Allemagne, on constate un double phénomène : un traitement différent
des dénonciations en fonction du statut de celui qui est dénoncé et un net
durcissement pendant la guerre. Certains historiens insistent ainsi sur les
conséquences relativement bénignes en Allemagne des dénonciations visant des
personnes qui n’appartiennent pas aux groupes cibles du régime nazi. Eric
Johnson note par exemple que l’essentiel des dossiers transmis à la justice (la
cour spéciale) par la Gestapo se traduit par un non-lieu (entre les deux tiers
pendant la guerre et neuf dixième avant[327]). Pour ceux qui sont
traduits en justice, là encore on constate le même double critère :
sanctions brutales contre les groupes cibles, plus symboliques contre les Allemands
ordinaires (à l’exception notable des homosexuels[328]).
Des hiérarchies de sanction sont sensibles, même au sein de ces groupes plus
particulièrement visés : un Français dénoncé pour avoir eu des rapports
avec une Allemande sera moins durement sanctionné par exemple qu’un Polonais.


Les conséquences de la dénonciation pour les dénoncés sont,
on le voit, très différentes selon les lieux, les thèmes et les périodes. Pour
autant, insister sur l’amplitude de la gamme des sanctions ne doit pas nous
conduire à minorer les conséquences de cette pratique. Même les plus simples
sanctions peuvent se révéler extrêmement destructrices. Une convocation à la
Gestapo ou au NKVD déclenchera nécessairement la suspicion, favorisant d’autres
dénonciations. Le licenciement en URSS, où l’accès aux biens et aux services
est largement conditionné par le travail, a des conséquences immenses. La
relégation aux confins en Italie détruit les familles. Même de simples blâmes
peuvent durablement fragiliser ceux qui les reçoivent.


Ce coût de la dénonciation, que les historiens peinent
aujourd’hui à établir, comment les dénonciateurs le percevaient-ils ?
Qu’imaginent-ils du sort de leur victime ? Quelle est la conscience du
mal ? Il est extrêmement difficile de répondre à ces questions. La
violence ne se donne pas à voir de la même façon dans les différents régimes.
Dans l’URSS stalinienne, elle est parfois mise en scène : réunions de
purge, exclusions théâtralisées sont sinon le quotidien des Soviétiques, au
moins des événements ordinaires. En revanche, la violence extrême est plus
cachée : c’est le cas des opérations de masse de la Grande Terreur. Dans
l’Allemagne nazie, la violence s’exhibe, notamment celle qui vise les Juifs
dans les années 1930, largement décrite dans la presse ou qui se donne à
voir dans la rue (on pense aux exhibitions de Juifs affublés d’un écriteau)[329].
Pour interpréter pleinement la dénonciation, il serait important de déterminer
le degré de conscience du mal des dénonciateurs, mais cette dimension reste
largement inaccessible à l’historien.


Penser la dénonciation en terme de conséquences nécessite
enfin de réfléchir au coût pour le dénonciateur lui-même. Outre le coût moral,
déjà évoqué, le dénonciateur court le risque de se voir lui-même envoyé sur le
banc des accusés. Convaincus de diffamation ou de dénonciation calomnieuse, certains
sont poursuivis, notamment en Italie[330] ou en Allemagne. En
Union soviétique, ce risque est minime. En revanche, la vengeance du dénoncé
épargné peut se révéler violente. Toujours puissant, il peut persécuter,
harceler son accusateur d’hier[331]. On en trouve des
traces dans tous les pays, mais ces cas sont relativement banals dans un
système relativement inefficace comme le système soviétique.


*


La contemporanéité des régimes et des pratiques ne suffit
pas à dresser un constat d’homogénéité. On a certes pu déterminer une matrice
commune, une grille de lecture qui interroge les motifs, les lieux, les étapes
de la dénonciation en Italie, en Allemagne ou en URSS. Les portraits de la
dénonciation que l’on peut en tirer diffèrent pourtant sensiblement d’un pays à
l’autre. Efficace, marquée par la dénonciation des mots et des paroles, la
dénonciation fasciste va progressivement changer de nature et de dimension avec
l’introduction de la législation antisémite et l’approche de la guerre. Elle
devient alors plus violente dans ses conséquences, plus systématique dans son
ampleur. La dénonciation dans l’Allemagne hitlérienne est plus protéiforme.
Comme en Italie, le pouvoir est partagé face à une pratique dont, d’un côté, il
a besoin, mais qu’il réprouve dans une certaine mesure, car elle est
susceptible de nuire à l’unité de la « communauté du peuple ». La
Gestapo est redoutable d’efficacité, sans avoir systématiquement recours aux
dénonciations. Pour autant, cela ne signifie pas que les autorités négligent
ces informations qui remontent de la population. La Gestapo n’hésite pas à se
mêler de conflits privés, par exemple. Elle utilise également abondamment les
dénonciations pour réprimer les personnes exclues de la communauté du peuple.
Juifs, homosexuels, communistes sont particulièrement visés et durement punis.


À ces dénonciations dans les régimes fasciste et nazi,
répond une dénonciation soviétique différente sur bien des points. Alors que la
dénonciation est essentiellement gérée par la police en Italie ou en Allemagne,
un vaste système de capteurs est mis en place en URSS. L’OGPU ou le NKVD sont
des récipiendaires potentiels parmi d’autres. Plus qu’ailleurs, les journaux,
les secrétariats des personnalités politiques et une structure ad hoc,
les bureaux des plaintes, jouent un rôle fondamental. La dénonciation
soviétique se caractérise également par une dimension sociale plus nettement
marquée. Elle est dirigée du bas vers le haut de l’échelle sociale. On retrouve
cette caractéristique dans chacun des États, mais nulle part elle n’est aussi
flagrante qu’en URSS. La dénonciation est enfin infiniment moins efficace en
URSS qu’ailleurs. L’immense appareil de saisie mis en place par le pouvoir
stalinien ne permet pas de mettre la main sur les ennemis du pouvoir, lequel,
lorsqu’il le souhaite, utilise d’autres méthodes bien plus radicales ! Il
ne permet pas plus d’assurer un meilleur fonctionnement de l’État. Les
puissances locales, plus qu’ailleurs, peuvent efficacement contrecarrer un
« signal », trop de lettres se perdent dans les méandres d’un système
tout aussi – si ce n’est plus – bureaucratique que celui qu’il prétend
réformer. L’approche stalinienne des dénonciations est totalement
cynique : le but est de brider la population en étouffant toute forme de
protestation ouverte et en fragilisant tous ses représentants intermédiaires
sous la menace permanente de signaux dont ils n’ignorent ni l’inefficacité générale
ni les redoutables répercussions lorsque le temps est venu.


On le voit : sous un même vocable, on est confronté à
des pratiques bien différentes qui rendent difficile une approche globale. La
complexité de la dénonciation suppose pourtant une approche nuancée des
rapports entre autorités et sociétés. La dénonciation dans ces trois États est
bien plus qu’un phénomène purement policier. Loin d’être uniquement la preuve
d’une complicité des citoyens avec des régimes criminels, la dénonciation est
aussi la preuve de leur marge d’autonomie, de leur capacité d’adaptation. La
dénonciation s’inscrit au cœur de la relation entre l’État et ses
citoyens : elle dit ce rapport de confiance et de clientélisme, d’idéalisme
et de pragmatisme, qui n’est pas propre aux régimes dictoriaux de
l’entre-deux-guerres. Faut-il dès lors s’étonner que les dénonciateurs avérés
n’aient jamais été réellement punis à la disparition de ces régimes ? La
question de la sanction s’est pourtant posée dans l’Allemagne de 1945. Le crime
de dénonciation est légalement défini[332], mais sa poursuite est
des plus modérée dans les faits. En Italie, les années 1944-1945 sont
marquées par une explosion de violence qui vise aussi les dénonciateurs[333].
En juillet 1946, la Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana
reproduit une liste de noms de collaborateurs de l’OVRA, mais la plupart des dénonciateurs
qui auraient été poursuivis par leurs victimes sont absous par l’amnistie
Togliatti en juin 1946[334]. En URSS, puis en
Russie, les noms des dénonciateurs sont encore largement protégés par le secret
des archives.


François-Xavier NÉRARD
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Insulter le « Maréchal »


Dénonciation et répression des délits d’opinion par la
justice de Vichy


À l’instar de la plupart des systèmes autoritaires, le
régime de Vichy se veut un État de droit, au sein duquel l’exercice de la
répression politique est avant tout d’ordre judiciaire. Dès 1940, le champ
d’action de la justice se trouve donc très étendu dans ce domaine, en particulier
en zone sud, où les juridictions françaises ne sont concurrencées par les
services allemands qu’à partir de 1943. Parmi les premières formes de
répression politique mises en œuvre au sein des tribunaux figure celle contre
ce que les juristes nomment les « délits d’opinion » ou
« infractions de la parole », qui accapare forces de l’ordre et juges
avant que la répression de la Résistance ne devienne une priorité.


Constituant le premier niveau de délits de nature politique –
bien que non reconnus comme tels – réprimés par l’État français, les
« infractions de la parole » sont sanctionnées sur la base d’une
législation républicaine à peine amendée par le nouveau régime. Surtout, si la
surveillance policière joue un rôle important dans le relevé de ces infractions
et leur renvoi en justice, nombre de ces affaires trouvent leur origine dans
des actes de dénonciation. En effet, en raison de la spécificité que leur
confère leur oralité, ces délits ne peuvent être caractérisés que par des
déclarations de témoins, soit que celles-ci aient été à l’origine de l’affaire
(à la suite d’une démarche volontaire de leurs auteurs), soit qu’elles se
trouvent recueillies dans le cours de l’enquête. Plus que pour toute autre
catégorie d’infractions, ces « témoignages » se révèlent donc
déterminants et contribuent à renforcer le contrôle exercé par les services de
Vichy sur l’opinion publique.


Le cadre légal


À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la législation
sur les « délits d’opinion » reposait pour l’essentiel sur la loi du
29 juillet 1881 sur la liberté de la presse[335],
qui prévoyait des sanctions contre les auteurs de diverses catégories de propos
jugés séditieux, offensants ou portant atteinte à l’ordre public. En effet, la
notion de « publication » dont il était fait usage dans le
chapitre IV sur les « délits et crimes commis par la voie de la
presse ou par tout autre moyen de publication » était entendue dans sa
définition première, c’est-à-dire le fait de « rendre public ». Ainsi
l’article 23 de ce texte mentionnait que ces infractions pouvaient être
commises tant par « des écrits, des imprimés vendus ou distribués, mis en
vente ou exposés dans des lieux ou réunions publics » que par « des
placards ou affiches exposés directement au regard du public » ou
« des discours, cris ou menaces proférés dans les lieux ou réunions
publics ». Diffamation, injure, provocation au crime ou encore offense au
président de la République tombaient donc sous le coup de cette loi, quel que
fût le moyen utilisé par le contrevenant.


De manière très significative, ce cadre général avait
néanmoins été complété les deux fois où la IIIe République
s’était sentie menacée dans son intégrité, d’abord en raison d’une crise
politique intérieure, puis du fait de la Première Guerre mondiale : à la
fin du XIXe siècle avaient été votées les « lois
scélérates[336] » qui
sanctionnaient sévèrement la propagande anarchiste ; puis c’est dans ce
même champ légal qu’était intervenue la loi du 5 août 1914 réprimant
les « indiscrétions de la presse en temps de guerre », qui punissait
notamment la publication d’informations « de nature à favoriser l’ennemi
ou à ébranler le moral de la nation ». Cette dernière loi avait cependant
cessé d’être en vigueur à l’issue de la Grande Guerre.


Dans le contexte de la marche à la guerre, c’est donc
coutumière de ces durcissements législatifs de circonstance que la IIIe République
renforça le dispositif de répression des infractions de la parole. S’appuyant
sur la loi du 19 mars 1939 autorisant le gouvernement à prendre, par
décrets spéciaux délibérés en Conseil des ministres, toute mesure touchant à la
défense et à la sécurité du pays[337], les autorités ont
d’abord fait adopter le décret Marchandeau le 21 avril 1939,
sanctionnant la diffamation et l’injure « envers un groupe de personnes
[…] qui appartiennent, par leur origine, à une race ou une religion déterminée[338] ».
Plusieurs textes sont venus par la suite restreindre la « liberté de la
presse », dans le but affiché de préserver une défense nationale
fragilisée par le contexte de la guerre. Les infractions de la parole ont
cependant été spécifiquement visées par un texte inédit, inspiré de la loi du
5 août 1914 mais dont le champ d’application fut élargi : le
décret du 1er septembre 1939 « réprimant la
publication d’informations de nature à exercer une influence fâcheuse sur
l’esprit de l’armée et des populations[339] ». Juristes et
magistrats s’étant opposés sur le sens à donner au terme « information » –
devait-il être entendu comme une nouvelle, un fait avéré, ou bien devait-il
inclure les opinions ? –, un second décret fut promulgué le
20 janvier 1940. Ce dernier donnait une interprétation extrêmement
large de la notion d’« information » et allait ainsi, de manière
involontaire, ouvrir une brèche dans laquelle put s’engouffrer le régime de Vichy
afin de sanctionner toute opinion jugée « déviante ». Il indiquait
qu’étaient visés par la loi « les discours ou propos, cris ou menaces,
écrits, imprimés, placards ou affiches » qui, « sans présenter le
caractère d’une information, [étaient], néanmoins, de nature à favoriser les
entreprises d’une puissance étrangère contre la France, ou à exercer une influence
fâcheuse sur l’esprit de l’armée et des populations[340] ».


C’est sur la base de ces textes extrêmement flous mais
répondant au contexte très particulier de la marche à la guerre puis de la
drôle de guerre qu’ont ainsi pu être sanctionnées, par la justice de l’État
français, les infractions de la parole. Mis à part l’abrogation du décret
Marchandeau[341], le gouvernement de
Vichy n’intervient que sur un point précis de la législation, les
« offenses au président de la République » prévues par la loi de
1881. En raison de sa formulation, ce texte ne peut manifestement pas
s’appliquer à Pétain. La loi du 10 octobre 1940 modifie donc la
terminologie initiale, en remplaçant « président de la République »
par « chef de l’État », et en augmentant au passage la peine
encourue, qui passe d’un an à deux ans de prison[342].


En outre, la nature orale de ces infractions implique que
leur constatation repose principalement sur des actes de dénonciation (hormis
dans les cas, rares, où les propos délictueux sont tenus sous les yeux d’agents
de l’État), ce qui fait toute la spécificité des procédures judiciaires
conduites contre les auteurs de tels faits. La notion de « dénonciation »
répond elle aussi à une définition légale très clairement délimitée. Le droit
distingue en effet les « plaintes », déposées par des personnes
elles-mêmes victimes d’une infraction, et les « dénonciations »,
émanant pour leur part d’individus n’ayant pas été personnellement lésés par un
agissement délictueux. La loi classe par ailleurs les dénonciations en deux
catégories. Les dénonciations « officielles » relèvent de
« toute autorité constituée, tout fonctionnaire public, qui, dans
l’exercice de ses fonctions, acquiert la connaissance d’un crime ou d’un délit »
et « est tenu d’en donner avis sur-le-champ au procureur de la République[343] ».
Dans ce cas, il s’agit donc d’un devoir légal qui, non respecté, peut être
sanctionné par la voie disciplinaire. Les dénonciations « privées »
émanent, quant à elles, de « simples particuliers[344] ».
Il ne s’agit là que d’« obligation[s] morale[s][345] »
incombant à chaque citoyen et non d’obligations légales, seule la dénonciation
calomnieuse tombant sous le coup de la loi[346].


Ni la IIIe République finissante ni le
régime de Vichy n’ont modifié cette définition légale de la dénonciation afin
de favoriser les poursuites contre les auteurs de propos délictueux, lesquels
demeurent eux-mêmes très mal circonscrits. Pourtant, dénonciateurs et
magistrats font involontairement œuvre commune pour rendre applicable, dans le
contexte de Vichy et de la collaboration, des textes initialement promulgués
afin de préserver la cohésion et la défense nationale en temps de guerre. En
les maintenant en vigueur en 1940, l’État français les détourne de leurs
objectifs initiaux, les utilisant désormais dans le but de sanctionner les
opinions jugées non conformes aux idées de Vichy, à la Révolution nationale et
à la politique de collaboration.


Une législation vidée de sa substance sous Vichy


Renvoyant à la notion de « défaitisme » héritée de
la Première Guerre mondiale, les propos « de nature à exercer une
influence fâcheuse sur l’esprit de l’armée et des populations » se
déterminaient sans peine en 1939-1940, allant des propos acclamant l’ennemi
militaire aux critiques de l’armée française, de ses généraux ou, plus
simplement, du gouvernement alors en place. La donne change radicalement après
la défaite et l’instauration du régime de Vichy. Législation de guerre, les
textes réprimant les paroles « déviantes » perdent en effet leur
substance initiale une fois l’armistice signé. Le régime de Vichy n’en fait pas
moins le choix de conserver cette législation, qui lui est fort utile afin de
parer au plus pressé en matière de répression politique, sans nullement fournir
d’indications sur le contenu idéologique, forcément nouveau, qu’il entend lui
donner. C’est donc en fonction de leurs propres convictions et de la perception
qu’ils peuvent avoir des attentes du nouveau régime que se manifestent les dénonciateurs.


Une difficulté analogue se pose au niveau judiciaire :
aucune instruction particulière relative à l’application des décrets des 1er septembre 1939
et 20 janvier 1940 ne sera transmise aux magistrats par la
chancellerie. Aucun débat doctrinaire ne viendra porter un éclairage nouveau
sur ces textes, au regard du contexte politique inédit dans lequel ils doivent
désormais être appliqués. Les juges se trouvent donc dans l’obligation de
réinterpréter par eux-mêmes ces lois à la lumière des circonstances nouvelles
et d’adapter leur action répressive en fonction des faits qui leur sont
déférés. Les questions ne manquent pourtant pas de se poser : alors que
les prises de position proallemandes tombaient naturellement sous le coup de la
loi pendant la drôle de guerre, sont-elles toujours répréhensibles une fois la
politique de collaboration engagée ? Est-ce qu’une opinion
« antinationale » est la même au printemps, à l’été, puis à l’automne 1940 ?
De toute évidence, certainement pas, mais en l’absence d’instructions précises,
l’issue des affaires déférées en justice repose sur la seule appréciation des
juges.


De même, la formulation des textes de lois se heurte au
changement de contexte. Par exemple, si le fait d’« exercer une influence
fâcheuse sur la population » peut continuer à être sanctionné sous Vichy,
celui d’« exercer une influence fâcheuse sur l’armée » n’a sans
conteste plus le même poids après la débâcle. De la même manière, qualifier
quelque propos que ce soit de « défaitiste » apparaît comme vide de
sens après les événements de juin 1940, le « défaitisme »
perdant manifestement son caractère délictueux après la défaite cinglante
infligée à la France.


En dépit de ces difficultés, l’usage de cette législation ne
se marginalise pas pour autant une fois instauré le régime de Vichy. À défaut
d’instructions émanant du sommet de l’État, la répression des délits d’opinion
est d’abord aiguillonnée d’en bas, les dénonciateurs appréciant par eux-mêmes
les propos devenus délictueux en juillet 1940 en les rapportant aux
autorités, et les magistrats les confirmant ou les invalidant en fonction des
suites judiciaires données à ces affaires. Cette interaction entre les dénonciateurs
et les magistrats a un poids considérable dans l’élaboration d’une
jurisprudence relative aux infractions de la parole, comme le montre le cas
lyonnais sur lequel s’appuie largement cette étude.


Les dénonciateurs au cœur des procédures


Dans un premier temps, l’avènement du régime de Vichy donne lieu
à une situation particulièrement déstabilisante pour les juges : toutes
les procédures ouvertes pendant la drôle de guerre et non jugées avant la fin
de la IIIe République aboutissent devant la justice dans les
semaines suivant l’armistice et le vote des pleins pouvoirs à Pétain. Les
tribunaux correctionnels se trouvent donc dans l’inconfort d’avoir à se
prononcer sur des infractions de la parole commises dans un cadre républicain
mais arrivées en justice sous Vichy, dans un contexte politique et idéologique
radicalement différent.


À Lyon, ce sont une trentaine d’affaires constatées aux mois
de mai et juin 1940 qui sont jugées entre juillet et l’automne suivants.
Alors que les Allemands occupent la zone nord et qu’une politique de
collaboration active est engagée, les tribunaux ont à juger les auteurs de
déclarations telles que « les boches feraient bien de venir à Lyon »
ou « les Boches n’ont pas encore assez bombardé ici et que c’était bien
fait[347] », et une
multitude de cas tel cet homme accusé d’avoir dénoncé la « gestapo de
Daladier[348] ». Il en résulte
une période de tâtonnements au sein des tribunaux correctionnels : les
juges se montrent de toute évidence hésitants, alternant des peines de prison
ferme et des peines avec sursis, déqualifiant parfois les faits pour ne retenir
que les infractions connexes telles que les violences ou les actes de rébellion
qui accompagnaient parfois la tenue de propos délictueux.


Ce n’est qu’à partir de la fin de l’année 1940 et le
début de l’année 1941 qu’arrivent devant la justice les premières
infractions de la parole commises sous Vichy. Les dossiers de procédure
correctionnels étant lacunaires à Lyon, il est impossible de dresser un bilan
statistique du rôle de la dénonciation dans ces affaires, qui ont représenté plus
d’une centaine de jugements correctionnels entre 1940 et le début de l’année 1943.
Ce chiffre d’une centaine de cas constitue en outre une estimation, car les
lois des 1er septembre 1939 et 20 janvier 1940,
en vertu desquelles sont sanctionnés les délits d’opinion, permettent également
de punir toute forme de diffusion d’« informations » jugées nuisibles
à l’ordre public, notamment par voie de presse et de tracts : seuls les
dossiers de procédure auraient permis d’identifier la nature exacte des
affaires déférées en justice en vertu de ces textes, et de distinguer les
infractions de la parole des autres délits sanctionnés au titre de ces deux
lois.


Les dossiers conservés et que nous avons consultés
confirment néanmoins le poids des dénonciations dans le déclenchement de ces
procédures : si certains des faits incriminés sont portés à la connaissance
des parquets par des agents de l’autorité publique, qui en ont eux-mêmes été
témoins, la majorité le sont par la voie de dénonciations commises, verbalement
ou par écrit, par des particuliers.


Par ailleurs, il convient de souligner que ces dénonciations
sont très rarement anonymes. Il arrive que les procès-verbaux de police
demeurent flous sur l’identité des dénonciateurs, invoquant par exemple la
« rumeur publique » ou mentionnant qu’« une personne ayant
souhaité garder l’anonymat » a livré des informations. Mais le plus
souvent, il semble que les auteurs de telles dénonciations souhaitent
revendiquer haut et fort leur acte, n’hésitant pas à faire valoir leur propre
opinion en sus. Un individu s’étant rendu dans un commissariat pour dénoncer
des propos tenus contre Laval dans des bains publics, en novembre 1940,
précise par exemple : « Indigné par cette attitude et par les propos
tenus, j’ai cru devoir en informer la Sûreté[349]. » Une bailleresse
qui a dénoncé, par une lettre au procureur de la République, l’un de ses
locataires, accusé d’avoir tenu des propos « incorrects et insupportables »,
demande quant à elle que cet homme soit expulsé afin de garantir « la
sécurité, la tranquillité et la moralité » dans son immeuble[350].
Une autre femme, à l’origine d’une procédure conduite contre un de ses voisin
écoutant « presque journellement les postes étrangers, notamment les
postes anglais », explique au commissaire auquel elle est venue signaler
ces faits « à toute fin utile » : « Désirant lutter contre
les opinions gaullistes de mon fils, je demande que Mr T. soit mis en
demeure de mettre une sourdine aux émissions étrangères[351]. »


Les moyens utilisés par les dénonciateurs sont en outre
assez peu variés. Dans la plupart des cas, ils s’adressent à la police, soit en
interpellant un agent dans la rue, soit en allant déposer au commissariat. La
pratique des lettres de délation est plutôt rare dans ce type d’affaires. Cela
semble s’expliquer assez aisément à la lecture des dossiers. Aux yeux des
dénonciateurs, les incidents qu’ils souhaitent porter à la connaissance des
autorités méritent que leur soit donnée une suite immédiate, et c’est pour
cette raison qu’ils privilégient le contact direct avec les forces de l’ordre.
En outre, lorsqu’ils choisissent de recourir à une dénonciation écrite, les
correspondances sont adressées aux parquets plutôt qu’aux commissariats :
solliciter l’autorité judiciaire se fait de manière réfléchie, par écrit et
avec une certaine déférence, alors que les dépositions auprès de la police
répondent plutôt à une logique d’urgence.


Enfin, une autre forme de pratique éprouvée pendant la drôle
de guerre se poursuit sous Vichy, celle des « arrestations » commises
par des individus pour lesquels un simple acte de dénonciation est insuffisant
à mettre hors d’état de nuire les auteurs de propos jugés
« antinationaux ». Il arrive en effet que les autorités se voient
livrer un suspect, ses accusateurs ayant eux-mêmes procédé à son arrestation et
à sa conduite au poste de police. Procédé rare, il n’en est pas moins considéré
comme normal pour certains ardents défenseurs du régime de Vichy, notamment les
membres de la Légion française des combattants. Ces derniers n’hésitent pas à
user de la force au lieu de se contenter de dénoncer les auteurs de propos
présumés délictueux. Leurs déclarations aux autorités sont d’ailleurs souvent
teintées d’un vocabulaire policier qui ne laisse planer aucun doute sur le rôle
qu’ils entendent jouer dans le maintien de l’ordre, tels ces légionnaires ayant
déclaré aux gendarmes venus interpeller un individu à leur demande :
« nous avons gardé à vue ces quatre individus et nous vous avons
prévenus », ou encore « nous l’avons immobilisé et c’est moi-même qui
l’a fouillé [sic][352] ».


Entre engagements politiques et conflits ordinaires


Les circonstances des propos tenus sont en outre assez
fréquemment les mêmes, et engendrent des dénonciations aux tonalités plus ou
moins analogues. Très souvent, les incidents se déroulent soit chez des
commerçants, soit dans des cafés et des restaurants, c’est-à-dire dans des
lieux où s’engagent facilement les conversations, et où les questions liées au
ravitaillement font régulièrement l’objet de tensions, déclenchant parfois des
conflits.


La police est par exemple appelée dans une épicerie en
novembre 1940, « informé[e] par une personne ayant manifesté le désir
de garder l’anonymat, qu’un sujet italien, un sieur M., avait […] tenu des
propos offensants pour la personne de Monsieur le maréchal PÉTAIN, chef de
l’État français[353] ». Sur place,
l’inspecteur recueille plusieurs témoignages, dont celui d’un client qui
déclare :


Cet homme disait que sa ration d’huile ne lui
suffisait pas et a dit les paroles suivantes : « C’est au moins
PÉTAIN, qui bouffe toute cette huile […]. » M. a continué à exhaler son
mécontentement, en disant que la quantité de pain qui était allouée à chaque
personne était notoirement insuffisante et qu’on était obligé de se mettre une
ceinture. […]


Je dois dire qu’au moment où M. a mêlé le maréchal
PÉTAIN, à cette question d’huile, Mme S. a dit à cet étranger
« qu’il ne devait pas parler de la sorte du chef de l’État
français » ; mais M. n’en a tenu aucun compte, puisqu’il a continué à
souligner l’insuffisance de la ration de pain et en quittant l’épicerie, a
continué ses critiques, auxquelles je n’ai plus prêté attention[354].


Lorsque les incidents ont lieu dans des commerces ou des
cafés, il est fréquent que le dénonciateur soit le tenancier des lieux. Mais
les clients présents au moment des faits peuvent également endosser le rôle du
délateur, parfois soutenus par le tenancier, parfois désavoués. Une femme se
rend par exemple à la police de sûreté en avril 1941 afin de
déclarer :


Hier matin, 11 avril, vers 10 heures, je me
trouvais vers le kiosque à journaux situé place Francisque-Regaud. Je discutais
des nouvelles, avec la tenancière, lorsqu’un homme qui se trouvait là a pris
part à la conversation. Il a dit notamment « que pour servir la vérité, il
fallait écouter de Gaulle, par la radio de Londres, que lui seul disait la
vérité ». J’ai protesté contre ces propos et l’homme en question m’a dit
que j’étais « germanophile ». Je lui ai répondu que j’étais française.
L’homme alors s’est approché de moi et m’a tenu les propos suivants :
« Notre maréchal Pétain est un traître et un lâche : on l’aura lui
aussi et il n’y en a pas pour longtemps. » J’ai saisi cet homme par la
blouse qu’il portait, mais il s’est dégagé et a pris la fuite. J’ai
immédiatement prévenu vos inspecteurs de cet incident[355].


Interrogée, la tenancière du kiosque fait le choix de ne pas
prendre parti devant la police, ne donnant raison ni à l’un ni à l’autre de ses
clients : « Je vous répète qu’en raison de l’affluence de mes
clients, je n’ai pas fait attention aux paroles échangées[356]. »


Mais il arrive aussi que le tenancier lui-même soit dénoncé,
tel ce commerçant condamné à un an de prison ferme en janvier 1941 pour
avoir déclaré « publiquement » pendant la débâcle : « Ah je
suis bien content, la France vient de recevoir une bonne frottée, c’est bien
fait, tant pis pour les cons qui se sont fait casser la gueule, moi j’ai sauvé
la mienne[357]. »


Plus largement, tout lieu public peut soudainement devenir
la scène de conflits susceptibles d’aboutir, à la suite d’une dénonciation, à
une enquête de police puis une procédure judiciaire. On relève notamment
plusieurs incidents dans les transports publics, mais aussi, par exemple, un
différend ayant éclaté dans une salle de cinéma en mars 1941. Un homme de
vingt ans est accusé par un autre spectateur d’avoir crié, alors qu’un film
d’actualités montrait des images de Pétain, « Vive de Gaulle, à bas le
traîneur de sabre », et d’avoir « sifflé tandis que les spectateurs
applaudissaient ». L’affaire repose exclusivement sur le témoignage de
l’accusateur, qui s’est rendu de lui-même auprès de la direction du cinéma
pendant l’entracte pour signaler les faits, puis a confirmé ses dires devant la
police, devant le juge d’instruction, ainsi qu’à l’audience correctionnelle. Le
tribunal ayant estimé que « les faits [étaient] graves et [devaient] être
sévèrement sanctionnés malgré le jeune âge du prévenu », celui-ci est
condamné à trois mois de prison, sa peine ayant été confirmée en appel[358].


Dans les cas mentionnés ci-dessus, accusés et accusateurs ne
se connaissaient pas au moment des faits. Dans de telles circonstances, les
dénonciations marquent tout autant la détermination de leurs auteurs à
stigmatiser des propos qu’ils jugent inacceptables qu’une volonté de manifester
leur propre opinion sous la forme d’une allégeance politique ostensiblement
affichée au maréchal Pétain et à la collaboration. Un autre cas de figure, plus
nuancé quant aux objectifs des dénonciateurs, se retrouve dans certains
dossiers. Il s’agit d’affaires qui tirent manifestement leur origine dans des
querelles dénuées de toute connotation politique, mais qui sont volontairement
déplacées sur le terrain idéologique afin d’attirer l’attention des autorités.
En juin 1941, plusieurs habitants d’un même quartier écrivent par exemple
au procureur de la République pour dénoncer l’une de leurs voisines :


Nous soussignés M. Jean, et B. Louis,
domiciliés aux 19 et 19 bis rue des Ateliers à la Mulatière avons
l’honneur de recourir à votre bienveillance pour obtenir que justice soit
faite.


Nous sommes tous deux chefs de famille, expulsés de
Metz, nous habitons la Mulatière depuis septembre. Nous avons pour voisine une
femme mariée à un Algérien, Madame S., celle-ci n’a pour nous que
méchanceté et insultes. Mercredi 11 courant alors que nous étions devant
nos demeures avec nos enfants qui s’amusaient cette femme a commencé son
chapitre d’injures [;] à tout instant elle nous traite de « Boches »,
même devant les deux agents appelés ; le mardi 17 cette femme a été
convoquée devant le juge de Paix à Oullins, là aussi elle a réitéré ses
insultes.


Monsieur le Procureur, nous avons le droit d’être
outrés, nous avons été expulsés avec nos familles laissant en Lorraine tout ce
que nous possédions, n’ayant qu’un but rester français. Nous subissons les
insultes de cette femme qui est pourtant loin d’avoir une vie normale, son
exemple ne peut être que funeste pour nos enfants et même pour sa propre fillette.


Monsieur le Procureur, une enquête menée par vos
soins ne pourra que prouver la véracité de nos dires, et les signatures au bas
de cette lettre prouveront que toutes les familles du quartier seraient
heureuses de voir punir et même expulser cette femme[359].


La femme en question est par la suite condamnée à deux mois
de prison ferme pour « propos antifrançais et rébellion ». Dans de
tels cas, la transposition de querelles ordinaires dans le registre politique
sert clairement les intérêts des accusateurs, qui ainsi donnent plus de poids à
des plaintes susceptibles autrement d’être classées sans suite. En l’espèce, la
lettre a certes été rédigée par les deux réfugiés lorrains se disant victimes
des agissements de cette voisine, mais elle est en outre signée par quatorze
autres habitants qui manifestement ont différents comptes à régler avec elle.
Le propriétaire de Mme S. écrit d’ailleurs : « Je
soussigné M. Jacques, demeurant à Oullins 31 rue Charton, propriétaire de
l’immeuble occupé par la famille S. déclare que cette femme est à la fois
une mauvaise locataire et une mauvaise voisine. Plusieurs locataires sont
partis après avoir eu beaucoup d’ennuis avec Madame S. Je serais moi-même
désireux de voir cette personne quitter la rue des Ateliers[360]. »


Une « délinquance » définie par les dénonciateurs


Les motivations des dénonciateurs sont donc très variées,
mais entre le règlement de comptes personnel et l’acte politique, la frontière
est parfois confuse. La nature des propos dénoncés évolue en outre
progressivement après l’été 1940, conservant un certain nombre de
références à la drôle de guerre et incluant peu à peu des allusions à Vichy et
à la Révolution nationale. Si les critiques envers le régime du maréchal Pétain
sont de plus en plus nombreuses à être rapportées aux autorités, elles continuent
cependant à se mêler très tardivement – jusqu’en 1942 – aux propos
faisant référence à une France défaite et humiliée, dénoncés par des individus
convaincus de faire ainsi acte de civisme. À la fin du mois de
décembre 1941, un homme qui avait déclaré que « les Français et
l’armée française peuvent aller au bout du quai » est par exemple condamné
à trois mois de prison avec sursis[361]. Un autre écope d’un an
de prison avec sursis pour avoir affirmé publiquement, à la fin de l’année 1940,
que « nous avons trahi l’Angleterre, la France n’avait qu’à se défendre,
en somme nous n’avons que ce que nous méritons », et que « la France
est dans un état défaillant et incapable de réagir[362] ».


Mais ce sont peu à peu des individus aux opinions plus
dérangeantes pour le régime de Vichy qui deviennent la cible de délateurs de
plus en plus imprégnés par les idées de la Révolution nationale. Un homme est
notamment déféré en correctionnelle dès le mois de septembre 1940 pour
avoir déclaré : « Voilà où nous conduit le régime fasciste, on se
souvient encore du 30 novembre 1938 et du travail de la garde mobile[363]. »


Un autre, qui comparaît en janvier 1942, avait
affirmé : « Celui qui descendrait le Maréchal ne ferait que son
devoir… Pétain, Darlan et son gouvernement ne sont après tout que la bande à
Mandrin, les chefs des Cagoulards qui ont mis le pays dans la panade et qui
voudraient faire condamner des innocents… Tout le monde devrait observer les
directives de De Gaulle[364]. »


Mais c’est progressivement la défense de la figure de Pétain
qui occupe plus particulièrement les dénonciateurs, et modifie donc le contenu
des affaires de délit d’opinion jugées par les tribunaux correctionnels. Il est
difficile de déterminer si les propos contre Pétain se sont brusquement
multipliés ou s’ils attirent plus l’attention des fidèles du régime
susceptibles de les dénoncer. Toujours est-il que nombre d’affaires de cette
nature aboutissent en justice en 1941, qualifiées soit de « propos de
nature à exercer une influence fâcheuse sur l’esprit de l’armée et des
populations », soit d’« offense au chef de l’État » tombant sous
le coup de la loi du 10 octobre 1940 spécialement rédigée à cet
effet.


Un homme est ainsi condamné à dix-huit mois de prison pour
avoir déclaré qu’il « payerai[t] bien l’apéritif à celui qui descendrait
Pétain[365] ». En avril 1942,
un autre écope de quatre mois de prison ferme pour avoir tenu, dans une
épicerie, les propos suivants : « La France a été vendue en dix jours
par les Français. Les Français combattants, les patriotes russes sont des cons.
Le maréchal Pétain donne peu de pain aux Français pour donner le reste aux
Allemands[366]. »


La tonalité générale des propos dénoncés se révèle donc
particulièrement instructive. Alors que l’outrage à Pétain apparaît puis se
développe de manière remarquable, il ne fait pas pour autant disparaître les
références à la drôle de guerre, qui continuent à faire l’objet de plaintes
auprès des autorités. Aux yeux de l’opinion, il semble donc que la notion de
« dénonciation civique » évolue en se diversifiant plus qu’en
changeant brutalement de substance du fait du changement de régime et de la
diffusion de nouveaux codes de pensée. La réception de ces actes de
dénonciation par les autorités tant policières que judiciaires est en outre
tout aussi cruciale, les acteurs du système de répression semblant prendre
progressivement conscience du nouveau rôle politique qui leur incombe.


Le rôle de la police


Au-delà de la nature des propos dénoncés, le portrait des
accusés et des accusateurs dressé par les autorités en charge de l’enquête
semble peser considérablement dans les suites qui sont données aux affaires.
Ainsi, la femme accusée par ses voisins d’avoir traité deux réfugiés lorrains
de « Boches » est en outre accusée de rébellion par les policiers qui
ont procédé à son arrestation. L’officier chargé de la rédaction du rapport
n’hésite pas à user d’une ponctuation peu fréquente dans ce type de documents,
suggérant une ambiance assez tendue et un défaut de collaboration de
l’accusée :


Je traite MM. M. et B. de sales Boches, parce
que le même jour ils m’avaient traité de sale vache ; j’ai oublié de le
dire aux agents, et ceci à cause de la porte d’allée qui n’est jamais
fermée !!


D : Comment comprenez-vous, qu’en plus de ces
deux personnes, dix-sept autres du quartier se plaignent de vous : ils ne
vous ont certainement pas tous traité de vache et pas tous ont à faire à la
porte d’allée ?


R : Je n’en sais rien.


D : N’est-ce pas parce que ces gens sont
expulsés de Moselle que vous les traitez de Boches ?


R : Oui parce que se sont des expulsés de
Lorraine, et des Juifs. J’ai honte d’être française.


D : Pour quel motif ?


R : Le motif je le garde pour moi !! et
je répète dix fois que j’ai honte d’être française !


D : Je vous informe que je vous écroue pour
dénigrer la nationalité française.


R : Oui et je le maintiens, et je me fous de vos
menaces[367] !!


Le commissaire de police ayant procédé à l’interrogatoire
précise que l’accusée s’est opposée à la fouille de son sac à main « en
résistant et menaçant d’une chaise le secrétaire ». Le comportement de
l’accusée et le climat des interrogatoires semblent dans ce cas avoir largement
contribué à la condamnation de cette femme à de la prison ferme, alors que les
faits qui lui sont reprochés ne lui auraient sans doute valu que de la prison
avec sursis.


Mais le rôle de la police peut également jouer en faveur de
la personne mise en cause. Un Algérien accusé d’avoir injurié l’armée française
bénéficie par exemple d’un rapport favorable du commissaire en charge de
l’enquête :


Il ne s’était jamais fait remarquer défavorablement.
B. ne fréquentait pas ses coreligionnaires et recherchait plutôt la compagnie
des Européens, principalement ses logeurs, avec lesquels il était en bonnes
relations ; d’après ceux-ci et les voisins, à aucun moment, B. n’a été
entendu parlant de politique.


Il rentrait régulièrement toutes les nuits dans sa
chambre où il couchait seul et n’a jamais été remarqué en compagnie de femmes
ou autres personnes.


Depuis son arrivée en France, au début de l’année 1937,
B. a travaillé très régulièrement […] comme manœuvre spécialisé.


Il est resté sans travail pendant l’occupation
allemande et jusqu’au 2/9/1940, après quoi il a repris son emploi aux
établissements ELTIA, avenue Lacassagne.


Dans cette maison, il a laissé le souvenir d’un bon
ouvrier, ne paraissant pas s’occuper de politique, ne fréquentant pas ses
camarades d’atelier et ne parlant pas pendant les heures de travail ; il
travaillait 30 heures par semaine au salaire horaire de
6 francs 50. Il s’était fait remarquer par son élégance et sa
propreté comparativement à certains de ses coreligionnaires[368].


Cet accusé est certes condamné à une peine de six mois de
prison, mais celle-ci est assortie du sursis. Le traitement policier de
l’incident du kiosque à journaux évoqué précédemment est tout aussi instructif
quant à l’importance des rapports d’enquête qui viennent appuyer ou nuancer les
déclarations faites par les auteurs de dénonciations. Alors que les faits
semblent peu étayés et que la tenancière du kiosque refuse de se prononcer en
faveur de l’une des deux parties, les inspecteurs en charge de l’enquête font
eux-mêmes basculer le dossier en rédigeant un rapport défavorable à l’accusé et
particulièrement bienveillant à l’égard de l’accusatrice, dont ils louent la
conduite politique : « Les renseignements recueillis sur la dame D.,
au point de vue moralité et conduite, sont bons. Au point de vue politique,
elle approuve sans réserve les principes de la Révolution nationale édictés par
Monsieur le maréchal PÉTAIN. Elle combat particulièrement les Juifs et les
francs-maçons qu’elle accuse d’avoir conduit le pays à la défaite et ne cache
pas ses sentiments antipathiques envers l’Angleterre[369]. »
L’homme accusé d’avoir vanté de Gaulle et offensé Pétain est en revanche
qualifié de « bon travailleur mais aimant critiquer tout ce qui l’entoure,
par esprit de contradiction ». Dans sa notice individuelle de
renseignements, il est en outre indiqué qu’il « ne paraît pas sincère[370] ».
À l’issue du procès, il se retrouve condamné à une peine de prison ferme.


Avant même l’étape de la justice, les actes de dénonciation
passent donc au travers d’un premier filtre, celui des forces de l’ordre en
charge de l’enquête. Leurs rapports peuvent tout autant abonder dans le sens
des déclarations initialement faites par les dénonciateurs que les nuancer,
voire les mettre en doute. Ce n’est qu’après ces deux étapes – dénonciation
et enquête policière – que les dossiers aboutissent devant la justice, les
magistrats se devant de composer avec le manque de directives émanant de la
chancellerie sur les suites à donner à ces infractions de nature particulière.
Fait assez rare, le parquet de Lyon va jusqu’à délivrer ses propres
instructions à la police de sûreté sur le traitement à accorder à ces délits.


L’engagement des magistrats


Après une période de quelques semaines pendant lesquelles
les magistrats se montrent hésitants face à ces dossiers, une nouvelle
dynamique répressive se fait peu à peu jour. En l’absence d’instructions
officielles et devant l’afflux continuel de propos dénoncés comme délictueux, leur
première réaction est de modifier, de leur propre initiative, la terminologie
employée pour qualifier les infractions de la parole. Par exemple, la notion de
« propos défaitiste » couramment utilisée pendant la drôle de guerre
disparaît presque totalement des pièces judiciaires dans le courant de l’année 1941.
Par ailleurs, la référence à l’armée se raréfie, les jugements faisant état de
« propos de nature à exercer une influence fâcheuse sur la
population » sans que le mot « armée » ne soit associé à la
« population » comme il l’était dans le texte de loi. Se devant
d’appliquer des lois qui ne correspondent plus au contexte politique dans
lequel elles ont été élaborées, les juges aménagent donc, sans pour autant en
contester le principe, la formulation des actes de procédure afin d’atténuer ce
décalage.


C’est cependant par des instructions transmises à la police
que le procureur de la République de Lyon s’efforce d’obtenir une collaboration
répressive sans faille des agents de l’État chargés de recueillir les
dénonciations de propos « antinationaux ». Le 19 novembre 1940,
pointant le manque de diligence d’un commissaire de police dans une affaire de
cette nature, il écrit au chef de la Sûreté :


J’ai pris connaissance des procès-verbaux nos 5566
et 5567, établis par M. le commissaire A., au sujet des propos tenus par
le nommé S. SADIA.


M. A. a estimé que ces propos ne paraissaient
pas de nature « à entraîner une inculpation » et l’a laissé en
liberté. Cependant, S. aurait dit : « Nous avons trahi l’Angleterre,
nous n’avons que ce que nous méritons. » Ces propos tombent au premier
chef sous le coup du décret du 20 janvier 1940, complétant celui du 1er septembre 1939,
qui répriment les propos « de nature à favoriser les entreprises d’une
puissance étrangère contre la France, ou à exercer une influence fâcheuse sur
l’esprit de l’armée ou des populations ». En outre, S. n’est pas domicilié
à LYON et a déclaré résider à AVIGNON et vouloir regagner PARIS.


Pour ce double motif, il y avait lieu de le
présenter au parquet, ou tout au moins, de prendre les instructions de
celui-ci.


Je vous prie d’en faire l’observation à M. A. et
de donner des instructions à votre personnel pour que les individus manifestant
une activité antinationale quelconque (propagande communiste, gaulliste,
activité pouvant tomber sous le coup des décrets précités des 1er septembre 1939
et 20 janvier 1940, etc.), soient toujours présentés au parquet[371].


Pour la première fois, les « propos de nature à exercer
une influence fâcheuse sur l’esprit de l’armée et des populations » sont
donc explicitement associés aux propagandes communistes et gaullistes, ce qui
en élève la dangerosité dans l’esprit des magistrats. Quatre jours plus tard,
le même procureur insiste, dans un courrier envoyé au commissaire de police de
la Part-Dieu, sur la fermeté avec laquelle il attend que soient traités ces
dossiers :


J’ai pris connaissance de la procédure que vous avez
établie contre le nommé B. MOKRAN. Je regrette que vous n’ayez pas cru
devoir procéder à l’arrestation de cet individu. Il avait dit cependant :
« Je suis italien, non, allemand : sous notre domination, l’armée
française au bout du quai. »


Je vous rappelle que le décret du 1er septembre 1939,
complété par celui du 20 janvier 1940, vise et réprime les « propos
de nature à exercer une influence fâcheuse sur l’esprit de l’armée ou des
populations ». La répression de ce délit, comme de toutes les activités
antinationales, doit être ferme, rapide et exemplaire.


Je vous invite au surplus à vous conformer exactement,
à l’avenir, à mes instructions en date du 19 courant, visant ces sortes
d’affaires[372].


Enclenchée à l’initiative du parquet, cette évolution a
également des répercussions chez les juges du siège. Dans le jugement d’une
femme condamnée, en octobre 1941, à un an de prison ferme pour avoir
déclaré que « Pétain nous fait crever de faim, Pétain vend la France aux
Allemands, Pétain a livré nos colonies », les juges siégeant au tribunal
correctionnel de Lyon insistent sur le sens politique à donner à ces faits qui
justifie selon eux la sévérité de la peine prononcée : « Attendu que
ces propos constituent une véritable propagande. Que cette propagande de bouche
à oreille est un acte essentiellement nuisible au maintien du bon moral des
populations, et doit être réprimée avec une sévérité exemplaire[373]. »


Alors que les liens entre l’opposition politique à Vichy et
les délits d’opinion sont la plupart du temps inexistants, force est donc de
constater que la jurisprudence lyonnaise en matière d’infraction de la parole
s’élabore à partir de ce postulat. Mais c’est paradoxalement dans le courant de
l’année 1942, alors que la Résistance fait progressivement son apparition
dans les prétoires, que les délits d’opinion disparaissent peu à peu du champ
de la répression politique : malgré la tonalité alarmiste des instructions
données à la police par le procureur de la République, la justice finit par
recentrer ses priorités sur des infractions d’un niveau de gravité beaucoup
plus élevé que les infractions de la parole.


D’autre part, la dénonciation de ces faits connaît un
ralentissement progressif, du fait sans doute de l’intégration par la
population du nouveau système politique dans lequel elle évolue, qui implique
un comportement plus discret dans les lieux publics : quand bien même n’en
pensent-ils pas moins, les gens évitent de toute évidence de se placer en
situation d’infraction et apprennent à prendre davantage de précautions qu’au
cours des premiers mois de la Révolution nationale, afin de se préserver des
actes de dénonciation. À partir de 1942, rares sont ceux, tel cet homme
condamné en février pour avoir crié « À bas Pétain », en ajoutant
« nous sommes en République, j’ai bien le droit de parler[374] »,
qui n’ont pas pris conscience du caractère particulièrement délictueux de tels
propos sous le régime de Vichy et des risques encourus à les prononcer devant
des inconnus ou quiconque susceptible d’aller les rapporter aux autorités.


*


Alors que les actes de dénonciation ne sont en règle
générale que l’une des modalités de mise en branle de la machine judiciaire,
ils ont tenu sous Vichy une place toute particulière dans le cadre de la
répression des infractions de la parole. À l’origine de la plupart des affaires
de cette nature, puis venant étayer les dossiers de procédure, ils ont en outre
contribué à redéfinir les objectifs d’une législation de guerre qui semblait
pourtant vidée de son sens une fois l’armistice signé et le régime de Pétain
instauré. À défaut d’instructions politiques, la répression des opinions
mettant en cause les principes de l’État français et de la Révolution nationale
a donc bénéficié d’une interaction de circonstance entre les dénonciateurs, la
police et la justice.


La diminution de ces actes de délation, associée au surplus
de précautions pris par la population et qui a limité la tenue de propos
critiques en public, a en outre coïncidé avec la prise de distance progressive
de l’opinion française avec le régime et la politique de la collaboration. Elle
a eu pour conséquence une extinction des poursuites à l’encontre des auteurs de
délits d’opinion, au moment où commençaient à être déférés en nombre les
adversaires du régime engagés dans un combat basé au contraire sur le secret et
la clandestinité.


Virginie SANSICO
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La dénonciation dans la traque des communistes et des Juifs


1940-1944


Par définition, dénoncer consiste à signaler aux autorités
des faits répréhensibles qui leur sont cachés, et que seul un rapport de
proximité – de voisinage, professionnel, familial – permet de
déceler. Sous l’Occupation, les politiques répressives mises en œuvre par les
autorités françaises et allemandes, dans un climat politique incitant à la
délation, ont généré toutes sortes de situations d’infraction, de réfractariat,
de clandestinité, favorisant à leur tour, mécaniquement en quelque sorte, des
dénonciations. Plus particulièrement, tout au long des années 1940-1944,
les Juifs et les communistes/» terroristes » suscitent une constante
stigmatisation publique et une intense mobilisation répressive de la part des
autorités occupantes et de la police de Vichy – dont les principaux
acteurs, brigades spéciales antijuives et anticommunistes, apparaissent bientôt
aux yeux des contemporains comme les pires avatars de la politique de
collaboration. De fait, Juifs et « communistes » sont deux des
catégories socialement perçues qui ont été le plus exposées à la dénonciation
durant les années noires.


À partir des sources relatives à l’activité des différentes
instances spécialisées dans la traque des Juifs et des communistes en région parisienne –
la Section d’enquête et de contrôle (SEC), bras armé du Commissariat général
aux questions juives (CGQJ) à partir de 1942, le service spécial des Affaires
juives (SSAJ) et la brigade spéciale criminelle à la direction de la police
judiciaire (PJ) de la préfecture de police (PP), ainsi que la 3e section
et les brigades spéciales anticommuniste et « antiterroriste » (BS1
et BS2) à la direction des renseignements généraux (RG) de la PP – et des
dossiers de procédure judiciaire ouverts à la Libération contre des personnes
accusées de dénonciation durant les années 1940-1944[375],
l’objectif de ce chapitre est d’analyser et de comparer les mécanismes et les
usages de la délation dans ces deux domaines. En pratique, l’imbrication entre
répression antijuive et répression anticommuniste est rare[376] ;
pour l’essentiel, les processus policiers et les méthodes mises en œuvre ainsi
que l’usage fait de la dénonciation dans le temps divergent.


Évolutions comparées


Le « Juif », ennemi numéro un du nazisme, est
persécuté dès l’automne 1940 en zone occupée comme en zone libre. En
matière de recensement, d’interdiction professionnelle ou de spoliation – politiques
initiées par les autorités allemandes puis françaises en 1940-1941 –, la
dénonciation est rarement à la base des procédures. Certes, des personnes ou
des biens économiques non déclarés sont repérés à la suite de délations. Ainsi,
en août 1941, un négociant de timbres de collections, « lecteur
fidèle du Matin », signale à son quotidien préféré que le
« Juif DREYFUS » est l’associé d’une maison Guy, concurrente de la
sienne : « Si la Kommandantur veut bien s’occuper de cette affaire,
ce sera très intéressant. » Quelques jours plus tard, Le Matin
publie un article indigné – « Est-ce trop demander au Commissariat
aux affaires juives de nettoyer ces repaires et de démasquer leurs
parasites ? » –, puis la société Guy est placée sous
administration provisoire par le CGQJ[377]…


À cet égard, la dénonciation de Juifs s’inscrit souvent dans
la sphère militante et se trouve relayée par toutes sortes d’instances
intermédiaires, des journaux (Au Pilori, Je suis partout, L’Appel,
Le Matin, etc.) ou des mouvements comme l’Institut d’étude des questions
juives (IEQJ)[378]. Véritable groupe de
pression financé par les autorités allemandes, l’IEQJ harcèle régulièrement le
commissariat ou le « service juif » de la préfecture de police de
Paris[379], notamment en matière
de contrôle des biens juifs[380]. Mais, en 1940-1941, la
majorité des Juifs se sont déclarés lors des opérations de recensement et n’ont
pas eu d’autre choix que celui de se soumettre aux mesures adoptées contre eux.


En 1942, l’administration SS mobilise toutes ses ressources
pour déporter les Juifs étrangers, avec la complicité de la police française.
L’année suivante, dans le contexte de la chute du régime mussolinien et de
l’enlisement militaire du IIIe Reich, et alors que près de
60 000 Juifs ont été déportés en douze mois, le chef du gouvernement
Pierre Laval refuse aux autorités occupantes la dénaturalisation collective des
Juifs devenus français durant les années 1930 (mesure qui aurait entraîné
une nouvelle série de rafles massives). La police SS opte alors pour la
stratégie de l’action directe : l’« arrestation de tous les Juifs
qu’on pourra découvrir[381] ». De la logique
des rafles négociées avec le gouvernement de Vichy, avec ses catégories et ses
exemptions, on passe à une logique de traque – par des organes spécialisés –
de tous les Juifs, français et étrangers, sans distinction.


La perspective de la défaite nazie suscite une radicalisation
des autorités occupantes et de leurs affidés français. C’est dans ce contexte
que l’usage de la dénonciation est systématisé et produit ses effets les plus
redoutables. Créé à la suite des rafles de l’été-automne 1942 sur ordre de
la Gestapo, le service spécial des Affaires juives, brigade de police
judiciaire placée sous l’autorité du commissaire Charles Permilleux, a pour
mission d’arrêter les Juifs « réfractaires » qui lui sont signalés en
région parisienne[382]. De son côté, à
l’automne 1942, le CGQJ intègre la police des questions juives, rebaptisée
Section d’enquête et de contrôle. Comptant une centaine d’agents en 1943-1944,
la SEC se spécialise bientôt dans la traque des Juifs en infraction avec les
ordonnances allemandes.


Avec une marge de manœuvre toujours plus limitée, les Juifs
peuvent, dans cette nouvelle configuration, adopter deux stratégies de survie.
D’une part, et à condition bien sûr d’être de nationalité française, respecter
scrupuleusement, en permanence et sans le moindre faux-pas, la série des
prescriptions antisémites les visant (port de l’étoile jaune, couvre-feu et
horaires spéciaux de sortie, tampon « juif » sur les papiers
d’identité, contrôle du domicile, etc.). De l’autre, passer à la clandestinité
avec les risques que cela comporte. Mais bien souvent, notamment pour les
quelques dizaines de milliers demeurés en région parisienne, les Juifs traqués
vivent dans un dangereux entre-deux de semi-clandestinité. Plus spécialement
lors de la dernière année de l’Occupation, la majorité de ceux qui ont survécu
aux grandes rafles des mois précédents ont des faux papiers, se cachent,
changent de domicile, etc. Ils constituent une proie pour la délation, dont les
autorités ont maintenant grand besoin et dont elles perfectionnent les mécanismes
d’exploitation.


Moment de la première dénonciation reprochée aux inculpés
pour faits de dénonciation de Juifs (ou de personnes supposées juives) devant
la cour de justice de la Seine (échantillon de 89 affaires renseignées)





Il est probable que les moments forts de la dénonciation des
Juifs ont eu lieu dans le sillage des premières grandes rafles, avec l’entrée
en clandestinité ou en semi-clandestinité des rescapés. Le registre du courrier
« arrivée » du CGQJ à Paris, qui relève habituellement deux ou trois
lettres anonymes quotidiennes, en signale ainsi une moyenne de sept ou huit
dans les jours qui suivent la rafle du Vel’ d’Hiv des 16 et 17 juillet 1942
(qui a frappé un peu moins de 13 000 personnes sur les 22 000
qui étaient visées)[383]. Le tableau ci-contre,
mentionnant le moment de la première délation reprochée à 89 inculpés pour
faits de dénonciation de Juifs devant la cour de justice de la Seine après 1944
(l’information manque pour une dizaine de dossiers de notre corpus), fournit
une indication allant dans le même sens.


Par ailleurs, sur les 95 dossiers pour lesquels
l’infraction (ou la principale infraction) dénoncée peut être précisément
restituée, 17 concernent des affaires de biens juifs ou de professions
interdites. La majorité des délations (56 sur 95) concerne des Juifs ou
supposés tels non déclarés, des Juifs signalés pour infraction à l’obligation
du port de l’étoile jaune ou d’autres interdictions (le plus souvent, changement
de domicile, faux papiers, etc.) et enfin des individus vivant dans la
clandestinité la plus totale et qui sont « repérés » par un voisinage
malveillant.


*


Depuis septembre 1939, le Parti communiste français
(PCF) est interdit. Si le pacte germano-soviétique suscite à l’été 1940 un
flottement du côté des militants comme de celui des autorités répressives,
l’attaque de l’URSS par la Wehrmacht en juin 1941 et l’entrée dans la
lutte armée des militants communistes lèvent les ambiguïtés. La répression
anticommuniste s’impose comme la priorité de la politique de sécurité des
autorités allemandes et de Vichy. Tous les moyens sont bons pour débusquer et
abattre les « combattants de l’ombre » : appels officiels à la
délation, offres de prime, création de brigades et de tribunaux spéciaux,
publicisation des condamnations à mort, etc.


Au début, lorsque, tant du côté de la police que de celui de
la lutte armée, l’improvisation domine, la dénonciation constitue un instrument
indispensable pour les services de la PP – et particulièrement redoutable
pour les militants communistes. Créée en mars 1940 en parallèle de la 1re section
des RG, la brigade spéciale anticommuniste (BS1) compte d’abord une quinzaine
d’inspecteurs, pris parmi les effectifs des RG, mais aussi des gardiens de la
paix détachés, faisant évoluer la culture RG du renseignement vers la
répression. De leur côté, les militants communistes doivent assimiler les
règles de la clandestinité. Jusqu’en juin 1941, les garanties offertes par
le pacte germano-soviétique suscitent certains relâchements dans les
comportements et facilitent les délations. Ainsi, la deuxième vague
d’arrestations de membres du PCF interdit en mai 1941 (la première vague
avait eu lieu à l’automne 1940), qui vise notamment Jean Catelas, Gabriel
Péri ainsi qu’une vingtaine de cadres et militants, résulte d’une dénonciation
faite par deux femmes d’Asnières qui ont remarqué que Catelas était hébergé par
des amis communistes[384]…


Les débuts de la lutte armée communiste à l’été-automne 1941
créent une situation inédite. Les militants des bataillons de la jeunesse
communiste, mineurs pour la plupart, sont inconnus des services de police.
L’assassinat spectaculaire du Feldkommandant de Nantes en octobre 1941 et
l’affaire des otages qui s’ensuit ébranlent l’opinion publique. La dénonciation
constitue au départ la principale ressource de la police, et elle est
ouvertement encouragée par les autorités (la ville de Nantes offre une prime de
200 000 francs, la préfecture, de 500 000, et l’administration
allemande, de 15 millions !)[385]. Le premier signalement
correct des auteurs de l’attentat, Brustlein, Guisco et Bourdarias, est fourni
par la tenancière de la « Boîte à Sardine », où les trois
« terroristes » ont pris leurs repas[386].
En parallèle de la BS des RG, la police judiciaire a créé, à l’automne 1941,
une brigade spéciale criminelle antiterroriste, et c’est ce service qui, à la
suite d’une autre dénonciation[387], va résoudre l’affaire
de Nantes et provoquer, en à peine quelques semaines, l’anéantissement des
bataillons de la jeunesse communiste[388].


Par la suite, notamment après le remplacement de la brigade
criminelle de PJ par une deuxième brigade spéciale des RG (la BS2,
« antiterroriste ») en janvier 1942, les instruments d’enquête
se perfectionnent, et l’arme de la délation prend place dans un ensemble de
méthodes toujours plus complexes : informations, interrogatoires et
surtout filatures, grande spécialité des RG. Ainsi, si l’on schématise un peu
la réalité, trois éléments sont à l’origine d’une filature : la délation
spontanée d’un citoyen ; une information donnée par un indicateur[389]
ou un militant interrogé[390] ; un travail de terrain
ciblé, notamment lorsqu’une recrudescence d’activité communiste a été constatée
dans un quartier (papillons nombreux sur les murs, tracts qui ont été
distribués, etc.)[391]. L’exploitation directe
d’une délation est donc rare.


Dans un témoignage à lire avec prudence (en raison de la
tournure très politique et un peu perverse du propos), l’ex-inspecteur de la
BS1 Jean Giot note que la plus grande partie des militants communistes arrêtés
le furent à la suite de filatures, qui débutaient par les renseignements
d’indicateurs, et que la quasi-totalité des nombreuses délations reçues à la PP
étaient inexploitables[392]. La réalité est plus
complexe. En règle générale, un bon renseignement entraîne une patiente
filature, dont les résultats – parfois un vaste coup de filet – diluent
l’information primitive dans une enquête aux multiples ramifications. Même
lorsqu’une arrestation est effectuée rapidement à la suite d’une dénonciation,
elle en amène une autre, puis une autre, par un effet en chaîne faisant se
succéder interrogatoires, découverte de documents lors de perquisitions[393],
etc., éloignant toujours plus l’origine de l’affaire[394].


Prenons l’exemple d’un autre inspecteur de la BS1, André
Gueniffet. À la Libération, 34 arrestations lui sont reprochées pour la
période s’écoulant de mai 1942 à septembre 1943[395].
Dans cet ensemble, on ne relève que peu d’affaires « simples »,
consistant en l’exploitation directe d’une information reçue. Ainsi, en
octobre 1942, après réception d’une « lettre anonyme adressée à
M. le Cre de Police du quartier Ste-Marguerite signalant qu’un nommé
MONCLIN, déserteur et anarchiste, se cachait chez son frère av.
Philippe-Auguste Paris », deux inspecteurs, dont Gueniffet, enquêtent. Au
bout de quelques jours de surveillance (précise le rapport, en exagérant sans
doute l’effort à cet égard), ils arrêtent l’intéressé, qui est remis à la
Gestapo avant d’être relaxé. La plupart des arrestations effectuées par le
policier s’inscrivent donc dans le cadre d’affaires d’envergure. La plus
importante parmi elles aboutit à la mise en prison de 190 personnes, dont
17 à son actif : « À la suite d’une information parvenue au
service », surveillances et filatures débutent en juin 1942 ;
l’essentiel des arrestations qui en découlent ont lieu en mars et avril 1943,
soit près d’un an après réception de l’« information » initiale. Dans
deux autres affaires au moins, une dénonciation se trouve à l’origine de
l’opération[396]. La dernière concerne
une Juive : une militante communiste interrogée a donné le nom d’une
« coreligionnaire » se cachant sous un faux nom ; Gueniffet se
charge de son arrestation et la fait inculper pour infraction à la loi
française sur la carte d’identité (elle évitera la déportation)[397]
…


*


Ces effets en chaîne sont fréquents dans la répression des
communistes et des résistants, organisés en réseau. Ils sont plus rares dans le
cadre des arrestations de Juifs. Il arrive qu’une personne appréhendée amène à
d’autres, mais cela se produit généralement dans un contexte de proximité, pour
l’essentiel familial. De fait, le processus qui conduit de la délation à
l’arrestation est beaucoup plus simple et lisible dans le cas des Juifs que
dans celui des communistes. Les modes de clandestinité – de survie dans un
cas, de combat dans l’autre – sont différents et ne génèrent pas les mêmes
comportements. Alors que les résistants communistes trouvent leur place dans un
vaste système de solidarité militante, qui donne peu de prise à la délation de
voisins – une fois les habitudes de la clandestinité prises, prudence des
comportements, fréquence des changements de domicile, etc. –, les Juifs
qui se cachent sont dans une situation plus fragile. Ils dépendent d’un
environnement d’aide précaire qui rend beaucoup plus difficile un départ si
jamais la curiosité d’un voisin malveillant met en péril le sauvetage. De fait,
la plupart des Juifs arrêtés le sont directement à la suite d’une délation, à
leur domicile, ou dans la rue, après un contrôle – et les inspecteurs de
la SEC ou ceux du service spécial des Affaires juives de la PP font rarement
des opérations de surveillance.


Ainsi, le SSAJ travaille en grande partie sur délation. Tous
les quinze jours à partir de novembre 1942, la Gestapo lui transmet une
liste de Juifs à appréhender, classés par numéros[398].
Celle-ci est confiée par le commissaire Permilleux à son principal, Jean Colin,
qui se charge de répartir les « numéros » entre les inspecteurs.
Jacques Beugin, entré au service en avril 1943, se souvient :
« Il y avait de quoi alimenter les vingt-cinq équipes pour une quinzaine
de jours. Il y avait très peu de texte. Par exemple, pour Krimsky, il y avait
“Le mari, la femme, les enfants sont communistes, à arrêter dans tous les cas”,
point, à la ligne. » Dans le carnet qu’il tient à l’époque, le policier,
devenu résistant, a retranscrit certains « numéros » qui lui ont été
attribués pour enquête et de personnes qu’il a sauvées :
« Liste 19, no 41, MOSSE, 23 rue Rochechouard, ne
porte pas l’étoile, vit chez Mme F. sous un faux
nom » ; « Liste 20, no 22, SCHESTER,
anciennement 89 rue de Turbigo, actuellement 43 rue de Saintonge Escalier A
6e étage, serait caché. La concierge l’ignore ainsi que les
voisins » ; « Liste 22, no 1, SCHWARTZ, 34
rue de Tourtelle. Ne porte pas l’étoile. Revient chaque soir entre 23 h et
24[399]. »


Le service des Affaires juives (service IV-B) de la
Gestapo, rue des Saussaies à Paris, reçoit directement des dénonciations, qui
sont traduites en allemand avant d’être synthétisées pour l’établissement des
listes. Mais, surtout, il se trouve au centre d’un véritable système de
collecte d’informations : groupements collaborationnistes français,
indicateurs appointés et divers organismes allemands lui transmettent
régulièrement les délations qu’ils ont pu recueillir. Ainsi, le directeur de
l’Office des auditeurs de Radio-Paris, Henri Mosser, un Alsacien affairiste et
collaborationniste acharné, se réserve une partie du courrier politique reçu à
la station. Les lettres de délation sont placées dans une chemise spéciale que
Mosser apporte, en personne, rue des Saussaies – pour l’essentiel durant
les derniers mois de l’Occupation[400]. Le service IV-B
exploite lui-même ces dénonciations avec sa demi-douzaine de policiers, mais,
de préférence, celles-ci sont reportées sur les listes bimensuelles destinées
au commissaire Permilleux, dont le service compte cinquante inspecteurs en
1943-1944.


Au total, une cinquantaine de listes seront confiées au
service Permilleux par la Gestapo – soit, donc, entre 2 500 et
5 000 individus dénoncés (si l’on considère que chaque liste
comprenait de 50 à 100 noms). Des lettres anonymes ou non, mais aussi des
dénonciations orales et des « informations » communiquées par des
indicateurs. Ainsi, Tony L., un jeune gangster chinois arrêté pour marché
noir, qui, pour se faire absoudre, commence par dénoncer deux jeunes Juives de
sa connaissance[401] avant de devenir un
indicateur régulier de la rue des Saussaies…


Estimations


Sur les quelque 9 200 arrestations
« politiques » opérées par les services de police judiciaire de la
préfecture de police de janvier 1942 à juillet 1944, plus de
5 000 concernent des Juifs. Près de 2 000 arrestations ont été
effectuées dans le cadre d’affaires communistes. Par ailleurs, plus de
1 000 réfractaires au STO sont arrêtés au cours de l’année 1943[402].





On constate que la répression anticommuniste diminue à
partir de 1943 alors que la traque des Juifs sévit plus durement jusqu’à la
Libération – ces derniers devenant pratiquement la seule cible de la
répression politique de la PJ en 1944. Il est vrai que, depuis
janvier 1942, la police judiciaire ne dispose plus de brigade spéciale
vouée à la traque des « terroristes » – principalement du
ressort des RG. Rappelons d’autre part qu’en novembre 1942 le SSAJ a été
créé en son sein. À partir de l’été 1943, le service Permilleux est chargé
de la surveillance des ordonnances allemandes et de la législation française
contre les Juifs, jusque-là dans les attributions de la 3e section
des RG, par ailleurs spécialisée dans le contrôle politique des étrangers et
des Juifs.


Du côté des renseignements généraux, les deux brigades
spéciales anticommuniste et « antiterroriste » (BS1 et BS2)
effectuent, de janvier 1942 à la Libération, entre 1 500 et
2 000 arrestations. Quant à la brigade spécialisée dans le contrôle
des Juifs, la 3e section des RG, elle présente un bilan de
5 000 personnes arrêtées de 1941 à 1944[403],
principalement sur voie publique[404]. Aux RG (il en va de
même à la PJ), la traque des Juifs apparaît, à l’approche de la Libération,
comme moins « risquée » que celle des « patriotes ».
L’inspecteur principal Martz, qui chapeaute les équipes de voie publique à la 3e section,
engage ses hommes à faire du « chiffre » en ciblant les Juifs en
infraction avec la loi sur la carte d’identité (ce qui est le cas de la
majorité des Juifs se cachant en région parisienne et relève du « droit
commun »), plutôt que de pourchasser des « patriotes »[405].
À elles deux, les « Affaires juives » de la PJ et la 3e section
des RG ont arrêté plus de 10 000 Juifs, dont une partie importante a
été déportée.


La part de la dénonciation dans ces processus répressifs est
délicate à établir. Ce sont des milliers de lettres que les services allemands
et français spécialisés dans la traque des communistes/» terroristes »
et des Juifs ont reçues et traitées sous l’Occupation. En 1945, l’ex-interprète
auprès du chef du service de liaison allemand à la PJ parisienne raconte que ce
dernier « recevait des quantités de lettres signées, dénonçant des
Français. Il en recevait, en moyenne, quatre ou cinq par jour. Voyez ce que
cela fait pendant quatre ans[406] » – soit
entre 4 000 et 5 000 (cinq jours ouvrables par semaine de 1940 à
1944). De même, l’enquête menée sur l’IEQJ à la Libération évalue à environ
2 000 le nombre de personnes dénoncées aux autorités par l’officine de la
rue de La Boétie[407]. Dans son journal, le
directeur-adjoint de cabinet du préfet de police, Maurice Toesca, insiste en décembre 1943
sur l’importance des dénonciations anonymes visant les Juifs :
« Depuis les rafles massives de Juifs en juillet dernier, les arrestations
individuelles n’ont été que plus fréquentes. La plupart du temps les Juifs
repérés sont dénoncés par des voisins. Lettres anonymes à caractères majuscules[408]. »
De novembre 1942 à août 1944, ainsi qu’on vient de le voir, le
service des Affaires juives de la Gestapo transmet au service Permilleux, pour
exécution, entre 2 500 et 5 000 noms d’individus signalés comme
étant des Juifs en « infraction », répartis sur une cinquantaine de
listes. On peut estimer que sur les 5 175 Juifs appréhendés au total
par le SSAJ, le nombre de Juifs arrêtés, sur « numéros », à partir de
ces listes est au minimum de 1 500[409]. Lorsqu’il vient pour la
dernière fois rue des Saussaies, l’inspecteur Beugin est toisé par l’officier
SS qui le reçoit : « Vous êtes content. […] Dites à vos compatriotes
de ne pas être trop fiers, car si nous avons travaillé pendant deux années,
c’est grâce à leurs dénonciations[410]… »


Autorité sollicitée par la première dénonciation
reprochée aux inculpés pour faits de dénonciation de Juifs (ou de personnes
supposées juives) par la cour de justice de la Seine


(échantillon de 90 affaires renseignées)





 
  	
  Instances

  
  	
  Nb

  
  	
  %

  
 

 
  	
  Gestapo et « police allemande »

  
  	
  25

  
  	
  27,8

  
 

 
  	
  Autorités dépendant de l’administration militaire
  allemande en France (MBF, Feldkommandanturen, Feldgendarmerie, etc.)

  
  	
  19

  
  	
  21,2

  
 

 
  	
  « Allemands » non précisés ou divers

  
  	
  7

  
  	
  7,8

  
 

 
  	
  Préfecture de police de Paris et commissariats

  
  	
  22

  
  	
  24,4

  
 

 
  	
  CGQJ et PQJ/SEC

  
  	
  11

  
  	
  12,2

  
 

 
  	
  Presse (Au Pilori, Le Matin)

  
  	
  3

  
  	
  3,3

  
 

 
  	
  Autres institutions

  
  	
  3

  
  	
  3,3

  
 

 
  	
  Total

  
  	
  90

  
  	
  100

  
 







Si une partie importante des délations de Juifs ou de
personnes supposées juives ont été adressées aux autorités allemandes – près
de 57 % d’après un échantillon de 90 inculpés pour faits de dénonciation
de Juifs à la Libération, mais rappelons que cette source surévalue la part des
délations aux services d’occupation[411] –, en région
parisienne les délations destinées à l’administration française ont avant tout
concerné les services de la préfecture de police et les commissariats.
L’ensemble des organes rattachés au CGQJ a reçu 12 % des délations
poursuivies dans notre échantillon de 90 affaires. Administration
politique, connue des initiés, le Commissariat général aux questions juives
reçoit logiquement moins de délations que des instances plus familières à la
population dans le paysage de l’Occupation telles que les commissariats de
quartier et les Kommandanturen. Cela dit, outre les délations qu’il reçoit
directement, le CGQJ est le destinataire de nombreuses lettres qui lui sont
transmises, pour « attribution », par d’autres administrations de
l’État et par les mouvements antijuifs. Ces missives sont enregistrées à la
direction du cabinet, puis communiquées aux services compétents du CGQJ
(l’Aryanisation économique, le Statut des personnes, la SEC). Au total, entre
10 000 et 20 000 lettres de dénonciation sont traitées de 1941 à
1944, dont plus de la moitié par la direction centrale de Paris, 1, place des
Petits-Pères.


Surtout lors de la dernière année de l’Occupation, sous
l’autorité de Joseph Antignac, le Commissariat pousse les enquêtes, exploite
toutes les pistes, racle les fonds de tiroir de la délation, dans le but de
repérer les insoumis et de les faire arrêter[412]. Près de 600 des
quelque 900 arrestations opérées par la SEC en région parisienne ont lieu
entre l’été 1943 et l’été suivant, avec des pics dans les derniers mois
(72 Juifs appréhendés en avril 1944, 121 en juin 1944). Ici,
comme à la Gestapo, le travail de collecte de l’information est progressivement
rationalisé. Au début de l’année 1944, le directeur de la SEC décide ainsi
« de grouper les dénonciations par quartier et d’envoyer un nombre
important d’inspecteurs dans le quartier[413] ».


Cet activisme de la Gestapo et de la SEC pèse sur l’activité
de la PP, instance traditionnelle de l’État tenue, par la politique de
collaboration, de contribuer à la traque des Juifs. Chaque mardi, le commissaire
Permilleux doit rendre compte de son travail, rue des Saussaies, dans un climat
de plus en plus lourd. Par ailleurs, son service est contraint de
« valider » les arrestations effectuées par la SEC (qui
officiellement ne dispose pas de pouvoirs policiers) : les Juifs
appréhendés sont « mis à disposition » auprès des postes de police de
quartier et les inspecteurs du SSAJ viennent les récupérer pour les consigner
au dépôt avant l’envoi à Drancy. À la fin de l’année 1943, le préfet
Bussière, livré à lui-même, écrit piteusement au secrétaire général à la Police
de Vichy, René Bousquet : « Le statut des Juifs étant
particulièrement complexe, les dénonciations les frappant étant nombreuses et
parfois se révélant à l’enquête mensongères, je serais pour ma part fort
désireux que des instructions d’exécution me soient données conformément aux
principes qu’entend faire respecter le gouvernement[414]… »


Dans le contexte des derniers mois de l’Occupation, le
service Permilleux fait le dos rond. La plupart des inspecteurs, qui, à la
différence de leurs collègues des brigades spéciales des RG, n’ont pas été volontaires
pour rejoindre le SSAJ, font leurs « numéros » sans beaucoup de zèle,
mais sans grand courage non plus. Lorsque la dénonciation se révèle précise et
qu’ils craignent de prendre un risque en n’arrêtant pas les individus désignés,
les hommes de Permilleux font le travail. Au moment de l’épuration, tous feront
valoir le faible nombre d’arrestations réalisées par rapport au nombre de personnes
signalées par la Gestapo (probablement plus du quart, ce qui est loin d’être
négligeable…) : « C’était seulement quand il y avait des
dénonciations précises, pouvant provenir de voisins, qu’on arrêtait » ;
« la dénonciation allemande portait le nom de Juliette C., comment
vouliez-vous que nous truquions le rapport, le dénonciateur avait donné des
précisions[415]. »


Si le commissaire Permilleux et ses subordonnés ignorent
l’origine des dénonciations qui alimentent les listes de « numéros »
régulièrement communiquées par le service IV-B, des lettres de délation
directement reçues par la préfecture parviennent parfois entre leurs mains. À
la Libération, les anciens membres du SSAJ affirmeront les avoir généralement
jetées « au panier »[416] – même du côté des
anciens inspecteurs français mis à disposition de la Gestapo, on revendiquera
avoir fait disparaître un grand nombre de lettres[417] !
Un autre argument avancé en 1945 par les représentants de la PP postule (non
sans contradiction avec la thèse du « panier ») que les délations de
Juifs allaient prioritairement aux services radicaux spécialisés (Gestapo, SEC)
et que la préfecture n’en recevait que très peu[418]…
Tenant de la rationalisation a posteriori, cet argument présuppose une
connaissance précise, de la part des délateurs, des rouages de la persécution,
qui en réalité n’étaient maîtrisés que par une minorité d’entre eux. Mais
surtout, il sous-estime le mécanisme d’exploitation des
« informations » propre à la PP et l’importance des transmissions
interadministratives.


En vérité, en 1942 et 1943, les actes de freinage et de
« sabotage » sont très limités au sein de la brigade Permilleux. En
mai 1942, alors que le service ne s’occupe encore que d’enquêtes
économiques concernant les Juifs, la plainte-délation d’une retraitée des
postes de 70 ans, ardente militante collaborationniste, lui est ainsi
transmise. Mme D. signale ses voisins, la famille Conard, dont
les enfants l’auraient agressée. Dans sa lettre, pleine d’aigreur, la
retraitée, se posant « en bonne Française qui aime, adore son beau pays de
France », évoque, en passant, la belle-mère de Mme Conard,
née Nathan, qui est une Juive non déclarée. Un policier du cabinet Permilleux,
l’inspecteur Bourg, mène l’enquête. Il conclut que Mme D.,
« se chicanant avec tout le monde », est détestée dans tout le
quartier. Cela ne le retient pas d’aller arrêter la vieille dame en infraction
avec la législation sur les Juifs. Il est vrai que Mme D., dans
sa lettre, menace d’en référer aux Allemands : « Je préfère vous
prévenir et faire intervenir la justice française avant de faire part de tous
ces faits aux autorités allemandes. Ces femmes […] sont des indésirables
dangereuses, capables de tout. Je les crains. » À la fin du mois de juin,
Yvonne veuve Conard est arrêtée et conduite à la sous-direction des Affaires
juives de la PP, où elle est déclarée comme « Juive ». Elle est
ensuite internée à la caserne des Tourelles puis à Beaune-la-Rolande.
« J’ai surtout de la grande malchance que ma belle-fille ait eu maille à
partir avec cette mégère et que sa vengeance se soit exercée sur moi », écrit-elle
avec lucidité, dans une lettre à sa fille, peu avant son départ[419].
Déportée le 18 juillet 1943 dans le convoi no 57,
Yvonne Conard est morte à Auschwitz.


*


Si le pilonnage des archives du service Permilleux (effectué
en 1947-1948) empêche toute évaluation précise concernant les Juifs[420],
il est certain que de nombreuses dénonciations « politiques » parviennent
à la PP de 1940 à 1944 et font l’objet d’un traitement bureaucratique. En
principe, chaque lettre adressée au « préfet » est enregistrée,
qu’elle soit ou non signée, avant d’être communiquée au service compétent. Une
missive accusant un dénommé Garnier de « propagande communiste »,
signée « Une intéressé [sic] » et destinée au « service
de la Surrêté [sic] à la préfecture de police », parvient ainsi à
la 1re section des RG (surveillance des milieux d’extrême
gauche), et plus précisément à son service d’information (chargé de recueillir
et de gérer l’ensemble des renseignements concernant le parti communiste)[421].
Le traitement est méthodique : l’usage du service est de ne pas
« mentionner les noms des dénonciateurs et de laisser aux dénonciations
une origine anonyme » ; après enregistrement, les délations de
« communistes » sont réparties, pour enquête, entre les inspecteurs
de la BS1[422].


Plus particulièrement durant les grandes heures de la
répression anticommuniste, aucune information n’est négligée par les services
de la PP. Ainsi, Adeline Q., une femme visiblement déséquilibrée, en veut
à sa concierge et à une voisine enseignante, qu’elle associe dans son cerveau
malade aux pires ennemis de la France et qu’elle insulte régulièrement :
« Alors la CGT, c’est fini hein ! », « Guépéou, Komintern »,
etc. De 1941 à 1944, elle écrit à plus de dix reprises au préfet de police,
accusant notamment sa gardienne d’être « une communiste fervente dont la
loge [est] une véritable cellule du parti et un foyer de la “Guépéou” ».
L’intéressée subit plusieurs perquisitions, contrariantes pour elle mais sans
résultats pour la police. Même un appel téléphonique, probablement émis par Mme Q.,
fait l’objet d’un rapport de la BS1[423]…


Lorsqu’il s’agit d’un Juif signalé comme communiste, les
lettres de dénonciation peuvent aussi bien aboutir à la sous-direction des
Affaires juives, qui généralement transmet, pour enquête, à la 3e section
des RG – rivale de la 1re section en matière de contrôle
des « Juifs communistes »[424] – puis, à partir
de l’été 1943, au service Permilleux à la PJ[425].
De façon moins systématique que le SSAJ, la 1re section des RG
traite aussi les dénonciations que lui font suivre les autorités allemandes[426].
Mais, une grande partie des renseignements recueillis par le service
d’information de la 1re section proviennent des commissariats
de quartier et de banlieue. Le directeur des RG, Lucien Rottée, est un ancien
de la police municipale et, malgré la concurrence sévissant entre les deux
directions, il a gardé de nombreux contacts et fait pression sur les
commissaires pour que l’information « remonte »[427].


Certes, tous ne transmettent pas forcément. Beaucoup de
dénonciations traduisent des conflits personnels dont les policiers peuvent
prendre la mesure. L’effet modérateur de proximité est évidemment annulé
lorsque la délation parvient directement à la caserne de la Cité. Ainsi, Jean N.,
« bien connu » au commissariat de Clichy pour les plaintes plus ou
moins fantaisistes qu’il vient fréquemment déposer, est persuadé qu’un voisin
communiste du nom de Rochay courtise sa maîtresse. Il le dénonce une première
fois en janvier 1941. L’agent qui le reçoit ne donne pas suite et prévient
même l’intéressé qui se trouve être un ami de son frère ! Ayant échoué à
Clichy, le délateur se rend directement, en avril 1941, dans les bureaux
de la préfecture, à la Cité, où on l’oriente vers le service d’information de
la 1re section des RG : « Ce jour s’est présenté à
notre service Mr N. Jean une personne anonyme,
domiciliée 2 rue Leroy à Clichy qui nous a déclaré ce qui suit : “Je vous
signale comme propagandiste révolutionnaire le nommé Rochay Aimé.” » Ce
dernier, ajusteur mécanicien de profession, est accusé de se réunir avec des
camarades dans un café de Clichy et de détenir des exemplaires de L’Humanité
clandestine. Une enquête est ouverte. Le 24 juin 1941, Rochay est
arrêté et remis aux autorités allemandes. Interné à Romainville puis à
Compiègne, il est déporté en mai 1943 à Sachsenhausen (il sera rapatrié)[428].


Dans les faits, la plupart du temps, les dénonciations
reçues par les commissariats sont suivies d’enquêtes, d’autant plus que des
brigades spéciales fonctionnent dans un grand nombre de circonscriptions et que
l’impératif de la répression anticommuniste s’impose à tous. Dans l’ensemble,
les délations orales demeurent relativement rares. Ainsi, à Fontenay-aux-Roses,
Amélie R., une dame réputée « querelleuse », a une altercation
avec sa voisine, Mme Sansoulet, au sujet des enfants de cette
dernière qui ont éclaboussé son palier. En outre, le mari est un militant
communiste, et Mme R. est décidée à mettre bon ordre dans tout
cela. Avec une amie, elle se rend au commissariat de Sceaux en septembre 1941
pour dénoncer Gaston Sansoulet. Dès le lendemain, une perquisition est
effectuée et ce dernier est arrêté : déporté de Compiègne dans le convoi
du 8 juillet 1942, il est mort peu après son arrivée à Auschwitz. Au
demeurant, Sansoulet figurait sur la liste des « militants actifs »
de la circonscription et avait, en outre, commis un certain nombre
d’imprudences, signalées par Amélie R. – ainsi des tracts mal cachés
dans le hangar de la cour avaient été emportés par le vent et des enfants de
l’immeuble avaient été vus jouant avec ! À la Libération, le gardien de la
paix R., qui a effectué l’enquête, témoigne : « En quatre ans, je
n’ai eu que deux dénonciations de cet ordre[429]. » Notons que le
rapport d’arrestation rédigé par ses soins décrit une enquête de surveillance,
alors qu’en réalité les dénonciatrices se sont directement adressées au
commissariat[430] – procédé
classique qui consiste à minorer la part de la délation pour valoriser le
travail de terrain…


En matière de délation, les sources policières sont, en
effet, d’une fiabilité relative. À la préfecture de police comme au CGQJ, les
inspecteurs ont tendance, dans leurs rapports, à mettre l’accent sur des
surveillances et filatures laborieuses, justifiant tout le temps passé à
l’extérieur du bureau et les défraiements correspondants. Un ex-inspecteur de
la BS1 avoue à propos de l’arrestation d’un militant communiste en
août 1941 : « Il a été amené sur dénonciation. Un rapport avait
été fait au commissaire, disant que nous l’avions surveillé plusieurs fois pour
prouver au patron qu’on s’était occupé de l’affaire[431]… »
Sur les 385 arrestations opérées par la SEC de janvier à août 1944,
moins du tiers sont notées, dans les rapports établis, comme ayant pour origine
une « information ». Le reste du travail est censé avoir été réalisé
sur « voie publique », à la suite d’opérations de contrôle au
« faciès ». En vérité, la part des dénonciations dans l’origine des
enquêtes est nettement plus importante – probablement la moitié des
arrestations –, et bien des rapports truquent la réalité[432].


Les enquêtes de la SEC basées sur des informations
transmises par le cabinet du CGQJ mentionnent systématiquement, dans les
rapports, « Origine : Cabinet ». Ainsi, une Juive recensée
« mariée à un Aryen » est dénoncée par une connaissance des
Lilas :


En même temps qu’aux autorités allemandes je vous
signale le cas de Mme FRANCECHETI 162 rue de Paris aux
Lilas : Librairie, journaux […]. Cette personne de race juive est
constamment en infraction aux lois régissant les Israélites.


Ne porte jamais l’insigne, a contact avec le
publique [sic] à longueur de journée (a controler). N’a jamais cessé
l’exploitation de son commerce. Circule en tous lieux librement et effrontémant
[sic] et du fait que dépositaire de journaux et livres exploite cette
situation en faisant de sa boutique non pas un salon littéraire mais politique,
ou sans soucis de blesser les opinions de sa clientèle l’on critique les Lois
actuelles.


Française, je ne puis admettre cette chose et je peux
croire que vous saurez faire cesser cet état de chose au plus vite[433].


Cette lettre, enregistrée place des Petits-Pères, est
amenée, sous bordereau, au local de la SEC, rue Notre-Dame-des-Victoires, à
Paris. L’intéressée est arrêtée puis internée à Drancy (elle évite la déportation
étant conjointe d’un non-Juif). Sur les 385 rapports d’arrestation établis
pour 1944, moins de dix signalent « Origine : Cabinet ». Pour
112, la mention « information » est simplement indiquée, sans
référence particulière – rappelons que les quelque 260 autres arrestations
sont supposées avoir été effectuées sur « voie publique ». Il faut
probablement en déduire que la plupart des « informations »
exploitées par la SEC lui ont directement été adressées. La branche policière
du CGQJ, installée rue Greffulhe puis rue Notre-Dame-des-Victoires, dispose de
son propre service du courrier. D’autre part, à son modeste niveau, elle est
secondée par des militants antijuifs, reçoit des appels téléphoniques, des
délations orales. À l’époque où elle s’appelait police des questions juives et
dépendait du ministère de l’Intérieur, l’officine utilisait les services de
sept « informateurs » pourvus d’une carte officielle, avec l’accord
de la Gestapo, pour l’essentiel des Juifs polonais[434]…
De manière évidente, pour un certain nombre d’arrestations, surtout en 1944, la
SEC s’appuie sur ce type d’indicateurs[435].


*


Ainsi chaque service de police, au CGQJ, aux RG ou à la PJ,
intègre l’instrument de la délation à l’ensemble des méthodes qui lui sont
propres. Les brigades spéciales privilégient les filatures, système le plus
approprié pour neutraliser un réseau, mais la dénonciation constitue une source
toujours précieuse pour démarrer une enquête – et elle se trouve sans
doute sous-estimée dans les rapports de police. L’exploitation de la délation
est, en revanche, plus directe dans le cas de la traque des Juifs : la plupart
du temps, une dénonciation entraîne une enquête ciblée et, souvent, une
arrestation à domicile. Dans les rapports de la SEC, la part des
« informations » se trouve également manifestement sous-estimée, les
inspecteurs du CGQJ préférant, pour les mêmes raisons « matérielles »
que leurs confrères de la PP, faire valoir un travail de « voie
publique », de contrôle au « faciès », etc.


Au final, de l’ensemble des organes policiers voués à la
traque des « terroristes » et des Juifs en région parisienne, le
service Permilleux à la police judiciaire demeure sans doute celui qui a
exploité le plus systématiquement la ressource de la dénonciation, par le biais
des listes transmises par la Gestapo en aval d’un patient travail de collecte
d’informations.


Laurent JOLY
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La dénonciation dans la répression du marché noir


En septembre 1941, la synthèse mensuelle des rapports
des préfets observe que « la population de la zone occupée se replie sur
elle-même » : « cette attitude ne fait que développer son
égoïsme naturel. Le marché noir, la fraude fleurissent ainsi et provoquent de
nombreuses dénonciations et lettres anonymes[436] ». Le marché noir,
qui désigne sous l’Occupation l’ensemble des transactions ne respectant pas les
différentes réglementations mises en place par l’État français (restrictions et
rationnement, répartition, contrôle des prix, etc.), est incontestablement l’un
des phénomènes qui a suscité le plus de dénonciations au cours de la période,
dans un contexte politique (la dénonciation du marché noir est encouragée par
les autorités et considérée comme un véritable devoir légal), économique
(l’aggravation des restrictions provoque une généralisation des trafics dès
1941) et social (la possibilité, pour certains, d’échapper à la pénurie grâce
au marché noir attise d’importantes rancœurs sociales) particulièrement
favorable. Si le marché noir se trouve à l’origine de très nombreuses
dénonciations, cela tient également à sa nature clandestine qui peut prêter aux
accusations les plus vagues et encourager les rumeurs les plus calomnieuses, ne
reposant sur aucune preuve effective.


La dénonciation pour fait de marché noir échappe cependant à
toute mesure quantitative objective, pour la simple raison que les lettres de
ce genre ont été envoyées à des services très différents et qu’elles se
trouvent donc éparpillées, aujourd’hui, dans les archives de nombreuses
institutions. Les personnes soucieuses de dénoncer des activités de marché noir
ont en effet pu écrire aux préfets ou aux responsables locaux de la répression
(police, gendarmerie, administration du Contrôle économique spécialisée dans la
répression des trafics). Les Feldkommandanturen ont également reçu des lettres
de délation de nature économique, le citoyen délateur ignorant les rouages
exacts de la répression (l’occupant n’intervient en fait dans la répression du
marché noir que lorsque des Allemands sont concernés). D’autres se sont
adressés directement aux ministres concernés par la question (le secrétaire
d’État au Ravitaillement ou le garde des Sceaux), voire au chef de l’État, le
maréchal Pétain.


Si une étude exhaustive apparaît donc impossible, la
consultation de plusieurs fonds d’archives rassemblant des lettres de dénonciation
à caractère économique[437] permet toutefois de
définir les caractéristiques d’une dénonciation qui apparaît sans doute comme
l’une des plus banales et ordinaires de la période, tout en révélant les
tensions exacerbées au sein de la société française dans un contexte de
restrictions et de pénuries généralisées, de crise alimentaire et de crise du
ravitaillement. En prenant une importance croissante, le marché noir a suscité
un climat propices aux délations et aux accusations perpétuelles. Le sentiment
s’est développé au cours de la période, plus particulièrement au sein des catégories
souffrant de la pénurie, que le reste de la population était « plus
favorisé » et donc « privilégié ». L’historien Jean-Marie
Guillon a bien montré, à partir de l’exemple du Var, que la population a eu
tendance à rejeter la responsabilité de la situation alimentaire sur « les
autres », terme vague et général recouvrant en fait différentes catégories
de boucs émissaires[438]. Parmi celles-ci,
plusieurs se dégagent nettement : les commerçants ou les paysans, accusés
de s’enrichir sur le dos de la misère publique, mais aussi les Juifs, souvent
soupçonnés d’être les véritables organisateurs du marché noir.


Les consommateurs, premiers acteurs de la lutte contre le marché noir


Si la dénonciation pour fait de marché noir apparaît
particulièrement importante sous l’Occupation, c’est tout d’abord parce qu’elle
est officiellement et directement encouragée par le régime de Vichy. La
nécessité de dénoncer fraudeurs et trafiquants est d’ailleurs inscrite dans la
loi. Dans son article 42, la « charte des prix » du
20 octobre 1940, fixant l’ensemble des règles à suivre en matière de
réglementation des prix, précise en effet : « quiconque constate soit
une majoration illicite du prix d’une marchandise, d’un produit ou d’une denrée
soumis à la réglementation, soit d’une manière plus générale une infraction à
la réglementation en matière de prix, peut adresser une réclamation au
sous-préfet de l’arrondissement ou au préfet du département soit de sa résidence,
soit de l’établissement du vendeur[439] ». Il ne s’agit
cependant pas d’une véritable innovation puisque les différents textes réglementaires
et législatifs adoptés depuis le milieu des années 1930 pour tenter
d’instaurer un contrôle des prix mentionnaient déjà cette disposition
particulière[440], et il n’y a rien de
choquant à ce que les consommateurs puissent porter des réclamations contre des
commerçants ou producteurs ne respectant pas les dispositions nouvelles ayant
pour objectif d’encadrer les prix et d’éviter qu’ils soient trop élevés.
Quelques jours après la déclaration de guerre, en septembre 1939, L’Éclaireur
de Nice ne craint pas d’encourager la délation des affaires frauduleuses et
lucratives au nom du patriotisme et de l’égalité nécessaire devant les
sacrifices : « Ménagères […] n’hésitez pas à signaler dans chaque
arrondissement de police les profiteurs et les mercantis […]. Ceux qui ne sont
pas mobilisés ne doivent pas songer à faire des bénéfices[441]. »


Si la politique de Vichy incarne une rupture importante en
matière de dénonciation des infractions à caractère économique, ce n’est donc
pas tant en raison de l’affirmation de son principe, mais plutôt dans les très
nombreux efforts déployés en la matière et la volonté de mobiliser l’ensemble
du corps social dans la lutte contre la fraude et le marché noir. Alors que le
régime tente, en renforçant le contrôle des prix, les restrictions et le
rationnement, de réglementer les échanges et les conditions de vente pour faire
face aux circonstances particulières de l’Occupation (pénurie généralisée,
fortes tendances inflationnistes), les trafics se développent très rapidement.
Dès la fin d’octobre 1940, le marché noir constitue, selon certains
observateurs, « le problème capital du moment[442] ».
La lutte contre ce phénomène s’impose d’emblée pour Vichy comme un enjeu
fondamental : en se généralisant, le marché noir représente un danger
économique très important (multipliant les fuites hors des circuits officiels)
et symbolise tout ce que l’État français souhaite voire disparaître dans le
cadre de sa Révolution nationale (les profits faciles, l’égoïsme, l’incivisme
et l’amoralisme)[443].


Dans ces conditions, là où les premières mesures adoptées en
la matière depuis 1935 étaient le plus souvent restées purement symboliques,
faute d’un appareil de contrôle et de répression efficace, la politique de
contrôle des prix se fait beaucoup plus autoritaire à partir de l’automne 1940.
Les préfets reçoivent des instructions pour que la réglementation soit
strictement observée tandis qu’une administration spécialisée, le service de
Contrôle des prix (qui se transforme en 1942 en une direction générale du
Contrôle économique), est mise en place afin de traquer sur tout le territoire
les infractions à caractère économique. Toutes les réclamations et
dénonciations, quel que soit le destinataire, sont transmises à cette
administration pour qu’une enquête soit menée. Chaque direction départementale
dispose à cet effet dans ses locaux d’une pièce destinée à accueillir les
personnes souhaitant dénoncer des pratiques de fraude sur les prix.


Les différents relais du régime sont largement mobilisés
pour encourager la dénonciation des fraudeurs et trafiquants. Institution
regroupant les anciens combattants des deux guerres, la Légion constitue à la
fois un instrument de propagande mais aussi un moyen de surveiller les Français
sur le plan local et d’être, selon la formule de son créateur, le secrétaire
général aux Anciens Combattants Xavier Vallat, « les yeux et les oreilles
du Maréchal[444] ». « La lutte
contre les affameurs du peuple et les profiteurs du marché noir » figure
ainsi parmi les dix buts révolutionnaires de la Légion, et des brigades de
légionnaires se constituent pour parcourir les marchés et les petits commerces,
vérifier les prix pratiqués mais également interroger les consommateurs afin de
pouvoir dénoncer aux autorités compétentes les cas de fraude dont ils peuvent
avoir connaissance[445]. La presse et la radio
servent également de relais pour la dénonciation des trafics : de nombreux
journaux locaux ouvrent sous l’Occupation des rubriques destinées à publier des
lettres de dénonciation tandis que ce genre de courrier est également lu lors
d’émissions de radio ayant pour objet les problèmes du ravitaillement et la
dénonciation des profiteurs[446].


Au cours de l’année 1942, le marché noir connaît une
généralisation importante au sein de la société française, constituant pour de
nombreux consommateurs une forme d’approvisionnement parallèle destinée à
compléter des rations officielles insuffisantes. Cette situation fait
progressivement craindre au régime un changement d’attitude de la population à
l’égard d’une pratique devenue essentielle pour la survie alimentaire. Alors
qu’au début de la période un consensus existait pour condamner l’amoralité du
marché noir, certaines complaisances se développent désormais à l’égard des
petits trafics illégaux auxquels une majorité de Français a recours pour
améliorer le ravitaillement familial. Dans ces conditions, le gouvernement de
Pierre Laval met en place en 1943 une grande campagne de propagande rappelant
que le « marché noir est un crime[447] » et que les
Français doivent dénoncer aux autorités tous les trafics dont ils peuvent avoir
connaissance, y compris ceux qui, a priori, ne semblent pas les plus graves.
Dans la préface d’un album de caricatures intitulé Devant le marché noir,
le ministre de l’Agriculture et du Ravitaillement Max Bonnafous insiste lui
aussi sur cette nécessité de lutter contre toutes les pratiques illégales et de
continuer à dénoncer auprès des autorités compétentes l’ensemble des pratiques
de marché noir :


Beaucoup de Français jugent le marché noir avec indulgence.
Avons-nous perdu le sens de la solidarité ? Sommes-nous donc tombés si bas
que la prospérité des uns fasse si peu de cas de la misère des autres ?
Quand j’apprends les exploits des chevaliers du marché noir, je n’ai aucune
tendresse pour leur ingéniosité. Je pense aux conséquences de leurs crimes, aux
enfants qui n’ont pas assez de pain parce que d’autres mangent du pain blanc et
des gâteaux, aux jeunes qui prennent le chemin du sanatorium, aux tristes
conditions de vie des Français modestes […]. Je n’ai pas envie de sourire ni de
faire l’éloge du débrouillage […]. Il faut dénoncer le marché noir partout où
il existe[448].


De même, à partir du printemps 1943, des mentions sont
imprimées en rouge sang au recto des cartes d’alimentation : « une
carte volée, c’est un Français assassiné », mais aussi « la
dénonciation du marché noir est un devoir civique et moral[449] ».


Une dénonciation ordinaire et de proximité


De très nombreuses lettres envoyées pour dénoncer des faits
de marché noir sont, sans surprise, le fait de clients soulignant le
non-respect de la réglementation économique par les commerçants auprès desquels
ils s’approvisionnent (détaillants, boulangers, débitants ou restaurateurs).
Ces lettres sont empreintes de nombreuses représentations qui se développent au
sein de la société française à l’égard des commerçants sous l’Occupation :
ces derniers sont accusés de profiter de la pénurie et de leur situation pour
imposer leurs conditions de vente aux clients, de se livrer à des fraudes
généralisées sur les prix ou les quantités vendues, de multiplier les trafics
d’arrière-boutique.


Les pratiques dénoncées n’apparaissent nullement comme des
trafics de haute volée mais s’apparentent plutôt à des petits trafics
ordinaires qui se sont généralisés au cours de l’Occupation entre les
commerçants et une partie de leur clientèle : demande d’un
dessous-de-table en plus du prix légal affiché, fabrication de certains
produits interdits, ventes soumises à conditions, etc. Une lettre adressée en
mai 1943 à l’administration du Contrôle économique rapporte par exemple
que « le tableau des prix du restaurant le Royal Concorde à Briare
(Loiret) ne correspond nullement aux tarifs réellement appliqués : le café
affiché 0,70 est vendu 1 franc, le demi de bière affiché 6 est vendu
12 francs, le vin rouge, affiché 6 est vendu à 14 francs et
uniquement à ceux qui prennent un casse-croute[450] ».
Le client d’une boulangerie située dans le centre de Bordeaux signale que
« la boulangère vend sans se cacher au moment même de la campagne en
faveur de la soudure[451] des gâteaux confectionnés
avec de la farine blanche, du lait, des œufs et du sucre à des prix prohibitifs[452] ».
En mars 1941, une plainte est portée à la police de Rouen par une dame C.
contre son épicière, accusée d’avoir subordonné la livraison d’un kilo de
farine de sarrasin à l’achat de 5 kilos de rutabagas[453].
Dans les Alpes-Maritimes, une dénonciatrice s’inquiète de savoir si le débitant
de tabac de sa commune est bien en règle et possède les autorisations
nécessaires à son activité[454].


Lorsqu’il ne s’agit pas de son commerçant, on dénonce un
voisin ou une personne de son entourage accusés de jouer un rôle d’intermédiaire
entre les trafiquants et la clientèle, ou de faire du recel de produits du
marché noir. Le locataire d’un immeuble parisien situé rue Michel-Chasles
dénonce ainsi dans une lettre adressée à la préfecture de police de Paris
« sa concierge, qui débite de la viande, généralement le dimanche[455] ».


Dans les campagnes, les dénonciations visent essentiellement
des producteurs agricoles supposés être des « accapareurs » (en
préférant cacher leur production plutôt que de satisfaire la collecte agricole
organisée par le Ravitaillement général) et accusés de faire preuve de
« cupidité » (en ne respectant pas la taxation des prix),
« d’égoïsme » et « d’individualisme » (en ne s’occupant que
de leurs petites affaires personnelles et en refusant de faire preuve de
solidarité à l’égard des consommateurs des grandes villes). Après avoir
souligné que « les prix à la taxe ne sont jamais respectés par les
vignerons », une lettre adressée au préfet du Cher en juin 1943
demande ainsi à ce que des mesures graves soient prises contre plusieurs
viticulteurs importants du département, nommément cités[456].


Différentes pratiques clandestines généralisées dans les
campagnes sont également régulièrement dénoncées. Une habitante de Collonges
(Ain) accuse ainsi, en septembre 1943, plusieurs familles de son village
de se livrer à de l’abattage clandestin de nuit dans l’une de leurs fermes[457].
Dans un petit village du Cher, Cuffy, une lettre dénonce de larges trafics de
farine qui se développent entre producteurs et commerçants. L’auteur se pose en
porte-parole des habitants de la commune, soulignant « l’indignation sans
cesse grandissante d’une partie de la population de Cuffy » :
« le nommé O., boulanger, fait depuis deux années acquisition d’une
certaine quantité de blé qui est transportée la nuit chez un ancien conseiller
municipal dans une petite métairie où il y a un moulin pour moudre le blé. Les
principaux commerçants, tous voisins, profitent de cette belle farine à pain
pour manger sans ticket, troquant chacun leurs marchandises[458] ».
À Herblay (Seine-et-Oise), un grainetier est accusé de réaliser de fructueuses
affaires auprès de quelques éleveurs de la région en trichant sur la
composition des plantes fourragères qu’il leur vend. Afin de gonfler les
quantités, il mélangerait, selon l’auteur de la dénonciation, du son avec de la
mélasse, sans en prévenir bien sûr ses clients[459].


Qui sont les auteurs de ces lettres ? La plupart
d’entre elles ne sont pas anonymes, contrairement à d’autres domaines où a pu
s’exercer la dénonciation sous l’Occupation. Pour mieux souligner le caractère
scandaleux des faits dénoncés, les auteurs des lettres insistent sur leur
situation difficile et modeste. Certains profils reviennent
régulièrement : des pères chargés de famille nombreuse, des femmes dont le
mari est prisonnier de guerre, des veuves. La plupart rapportent des petits
trafics (abattage clandestin, trafics d’arrière-boutique) auxquels ils ne
peuvent sans doute avoir accès, faute d’argent ou de relations, ce qui provoque
chez eux d’importantes frustrations. Un ancien combattant, père de huit enfants
(dont deux sont prisonniers en Allemagne), dénonçant des agriculteurs ne
respectant pas la taxe, s’excuse même dans sa lettre de « sa
rancœur », en précisant que « les temps sont difficiles, il faut travailler
dur[460] ». Beaucoup
mettent en parallèle leur honnêteté et leur probité avec l’amoralisme
scandaleux des trafiquants. Certains évoquent le fait d’avoir combattu pour la
France au cours de la Première Guerre mondiale, signe de leur
« patriotisme » et de leur « sens du sacrifice » :
« ancien combattant de la guerre 1914-1918, je pense qu’il est de mon
droit et surtout de mon devoir envers ma patrie de vous signaler en tel moment
tous les abus[461] ». D’autres
cherchent également à donner une connotation politique à leur dénonciation,
présentant les trafiquants du marché noir comme les premiers « saboteurs
de la Révolution nationale » : « C’est un devoir pour tous les
Français qui ont à cœur de voir se réaliser la magnifique œuvre entreprise par
le Maréchal de signaler des faits qui paraissent anormaux : le dénommé
Pierre M. est un gros épicier de Nice déjà mis en cause. Ce serait
intéressant de savoir pourquoi ce monsieur qui ne fait pas son devoir s’en tire
à son avantage[462]. »


Des accusations rarement fondées


Lorsque ces lettres de dénonciation donnent lieu à des
enquêtes approfondies, leurs résultats montrent, dans de nombreux cas, un très
grand décalage entre les accusations portées et la réalité des faits[463].
Si la dénonciation du marché noir peut s’apparenter à un acte civique et
citoyen, elle donne lieu à d’importantes dérives : l’accusation de
participer à des trafics est souvent portée à des fins de vengeances
personnelles, dans le cadre de règlements de comptes ou dans le but de trouver
quelques boucs émissaires aux difficultés alimentaires du moment.


Il existe souvent un écart important entre la tonalité des
lettres, soulignant de véritables « scandales », avec la réalité des
infractions une fois que celles-ci ont été constatées par les services de contrôle.
Accusant un employé de la mairie de Laleu (Orne) de se livrer à des
détournements de cartes d’alimentation en utilisant les cartes de personnes
décédées ou d’un requis du STO pour les faire parvenir à des familles de sa
commune, le dénonciateur souhaite dans sa lettre que cet employé soit
« très sévèrement puni » pour des « faits aussi graves ».
Chargé d’éclaircir cette affaire de détournement, le directeur départemental du
Contrôle économique d’Alençon explique dans son rapport d’enquête que si
« le délit a été nettement reconnu », il apparaît en fait
« strictement limité aux besoins d’une famille sinistrée des Ardennes et
réfugiée dans le département qui ne possède aucun autre moyen
d’approvisionnement ». Relevant davantage de la solidarité que d’intentions
lucratives et frauduleuses, cette affaire ne nécessite donc nullement selon lui
l’envoi devant un tribunal[464].


Un grand nombre de lettres émanant de clients dénonçant leur
commerçant pour marché noir ne sont étayées par aucune preuve réelle. La
justification avancée est très souvent la même : s’il n’a plus rien à
servir, c’est donc que le commerçant écoule ses produits au marché noir et se
livre à de nombreux trafics d’arrière-boutique avec une clientèle aisée et
privilégiée plutôt que de servir sa clientèle ordinaire. Ce raisonnement est
très répandu sous l’Occupation et il se raconte fréquemment parmi ceux qui
attendent patiemment dans les queues devant les portes des magasins que
« d’autres acheteurs dont la bourse est mieux garnie entrent par la porte
de l’immeuble et se rendent dans l’arrière-boutique où de bons morceaux leur
sont régulièrement fournis[465] ».


Furieuse de n’avoir obtenu auprès de son boucher qu’un petit
morceau de viande après avoir effectué une queue de plusieurs heures, une dame D.
se rend directement au commissariat de police de la ville d’Auch où elle
dénonce les supposés trafics illicites du commerçant. Comme dans la plupart des
affaires de ce genre, l’enquête conclut à « une machination de la part
d’un client mécontent[466] ». À la fin du
mois d’octobre 1940, déçu de ne pas avoir obtenu suffisamment de sucre
auprès de son épicier, un habitant de Marmande (Lot-et-Garonne) s’adresse, lui,
au ministre de la Justice pour accuser le commerçant de nombreux trafics et
d’accaparement :


Pendant que la population ne peut pas obtenir le sucre, le
sieur P., charcutier à Marmande, fait ouvertement le commerce du beurre
par quantité de 500 à 600 kg presque quotidiennement. On dit qu’il
entrepose du sucre cassé en boîtes pour le céder à des industriels. Cette
situation est à surveiller et à contrôler : le régime des abus et des
complaisances doit cesser. On compte, monsieur le Ministre, sur votre
intervention.


Une enquête est aussitôt diligentée pour vérification par le
procureur général d’Agen. Dans son compte rendu au ministre de la Justice, le
magistrat conclut que « l’enquête n’a pas permis de découvrir à la charge
du charcutier des faits de stockage ou de trafic illicite : la
dénonciation s’est avérée totalement inexacte[467] ».


De nombreuses lettres émanent aussi de commerçants mettant
en cause un collègue, afin de tenter de le fragiliser, voire de l’éliminer et
de s’attacher sa clientèle. Plusieurs enquêtes concluent ainsi à l’absence de
preuves tangibles et estiment que le plaignant doit sans doute être un
« concurrent jaloux ». En janvier 1941, une série de lettres de
dénonciation est adressée au ministre de la Justice pour accuser de trafics
l’un des principaux commerçants de fruits et primeurs de la place d’Agen.
L’intéressé est par ailleurs président du syndicat des expéditeurs de fruits et
primeurs de Lot-et-Garonne et répartiteur de l’essence aux membres de ce
syndicat. L’enquête démontre que les faits reprochés ont été inventés et que
les dénonciations sont certainement le fait d’autres commerçants s’estimant
lésés par les répartitions effectuées par cette personne dans le cadre de ses
fonctions officielles[468]. En juillet 1941,
la Fédération départementale des contribuables de la Loire-Inférieure adresse
une lettre au garde des Sceaux Joseph Barthélemy, afin de dénoncer « la
lenteur de la justice dans certaines affaires qui devraient être jugées avec
célérité afin de créer des exemples : les détaillants qui veulent assurer
leur approvisionnement en fruits et primeurs doivent passer sous les fourches
caudines de deux Espagnols jouissant sur notre place d’une réputation
déplorable et d’un monopole de fait[469] ». Là encore,
l’enquête démontre qu’il s’agit d’une accusation exagérée et sans fondement de
la part de petits commerçants contre deux grossistes d’origine étrangère ayant
connu une ascension importante dans le département et suscitant de nombreuses
jalousies.


Ces lettres s’inscrivent dans le cadre de petits règlements
de comptes, de vengeances de voisinage, le thème du marché noir justifiant en
fait les accusations les plus vagues et les plus floues, les faits étant par
définition « cachés » et « dissimulés ». Un voisin, une
connaissance, qui continue à recevoir chez lui, à servir de la viande, et
souffre donc apparemment moins du rationnement, est ainsi immédiatement
suspecté de se livrer au marché noir. Dans le Cher, un maréchal-ferrant de
Bourges est dénoncé pour avoir offert à l’occasion du mariage de sa fille avec
le fils d’un agriculteur de la région plusieurs repas réunissant près d’une
centaine d’invités et comprenant de la viande qui ne pouvait provenir, selon
l’auteur de la lettre, que « d’abattage clandestin[470] ».
De même, une locataire accuse, dans une lettre, son propriétaire de faire du
marché noir et de se livrer au trafic de viande. L’enquête conclut que
l’auteure de la lettre n’a agi que dans un « but purement personnel afin
de nuire à son propriétaire qui cherchait à augmenter le paiement de son loyer[471] ».


L’accusation de marché noir peut parfois être portée à des
fins politiques, dans le but de discréditer et de déstabiliser un concurrent ou
un adversaire. Alors qu’une lettre de dénonciation accuse le maire de Tarbes
d’être impliqué dans un important trafic de beurre, l’enquête menée révèle que
« l’infraction constatée a été démesurément grossie tant par le
dénonciateur que par certains journalistes poursuivant des fins politiques[472] ».
Dans la petite commune de Roquefort-les-Pins (Alpes-Maritimes), une véritable
machination est montée par le maire de la commune contre le secrétaire de la
Légion française des combattants lui faisant de l’ombre : l’élu a fait
écrire à sa femme une lettre au préfet accusant le légionnaire de trafic de
tickets. L’enquête conclut que « les faits ont été grossis
intentionnellement dans le but de nuire au responsable local de la Légion, que
le maire considère comme un ennemi politique[473] ». Dans ce genre
d’affaires, les dénonciateurs ont davantage tendance à garder l’anonymat ou à
se cacher derrière de faux noms. Une lettre signée Louise T. accuse ainsi,
à la fin d’octobre 1940, le maire de Toulouse, négociant de profession, de
« réaliser des bénéfices considérables » et « de profiter de la
situation à des fins personnelles ». Pour le procureur général de Nîmes,
l’auteur de cette lettre est en fait un « notable de Toulouse »
cherchant à discréditer le maire, et qui se cache derrière ce nom d’emprunt de
Louise T.[474]


Enfin, la question du marché noir suscite l’essor d’une
dénonciation particulière, reposant sur l’un des stéréotypes antisémites les
plus répandus de la période et largement développé par la propagande
officielle, celui selon lequel les Juifs, habitués aux « activités
commerciales louches », à la « spéculation », aux « trafics
en tout genre », seraient les principaux organisateurs et profiteurs du
marché noir[475]. Dans de nombreuses
lettres, les Juifs sont accusés en bloc d’être les responsables des difficultés
alimentaires du moment (« nous, bons Français, nous ne trouvons rien à
acheter mais en haut lieu il y a des Juifs qui ont de tout, volailles, beurre,
fruits tant qu’ils veulent car ils paient à n’importe quel prix[476] »).
Ce genre d’accusation connaît notamment une certaine importance au cours des
deux premières années de l’Occupation dans les départements du centre de la
France où des familles juives sont venues s’installer pour fuir l’Alsace
annexée ou la zone occupée.


Le Limousin constitue un très bon exemple de l’ambivalence
avec laquelle les réfugiés juifs ont été accueillis par la population locale[477].
Si d’indéniables solidarités ont pu se développer, il y a aussi eu, dans de
nombreux cas, une certaine méfiance à l’égard de ces « étrangers »,
voire des rejets qui se sont manifestés par d’importantes dénonciations aux
autorités locales : les Juifs sont accusés « d’acheter au-dessus de
la taxe », « d’accentuer la pénurie et les difficultés de
ravitaillement pour la population locale en se livrant à de nombreux
trafics ». Là encore, les enquêtes menées montrent un décalage important
entre la gravité des faits incriminés et la réalité de petits trafics qui n’ont
d’autres buts que la survie, pour des réfugiés juifs souvent privés d’emplois
et de moyens légaux de ravitaillement (les familles juives se cachant en zone
sud ne bénéficient d’aucune distribution de cartes et de tickets de rationnement).
Dans la région de Limoges, une famille de commerçants juifs alsaciens réfugiés
en Haute-Vienne fait ainsi l’objet d’une lettre de dénonciation par des voisins
pour leur « attitude anti-nationale » et la manière scandaleuse dont
ils se livreraient à « des trafics clandestins de marchandises
contingentées[478] ». L’enquête
montre qu’il s’agit en fait de la simple vente, avec autorisation préfectorale,
d’un stock de marchandises rapportées d’Alsace, la dernière ressource sur
laquelle cette famille a pu s’appuyer pour gagner un peu d’argent.


L’évolution des organes répressifs à l’égard de la dénonciation du marché
noir


La « charte des prix » du 21 octobre 1940
précise bien que « toute réclamation doit donner lieu à une enquête à
l’effet de déterminer si, et éventuellement dans quelle mesure, elle est fondée
[…] ; l’enquête est confiée au service de Contrôle des prix […] ; le
chef du service départemental de Contrôle des prix adresse chaque mois au chef
du service central le relevé des réclamations et des dossiers d’enquête dont il
a été saisi. Ce relevé indique la suite donnée à chaque réclamation ».
Dans les premières directives adressées aux directeurs départementaux de son
administration, le directeur général du Contrôle des prix, Jean de Sailly,
insiste bien sur la nécessité de mener une enquête pour chaque lettre de
dénonciation reçue directement ou transmise par un autre service[479].
Ces prescriptions se révèlent pourtant très rapidement totalement
irréalisables, pour au moins trois raisons.


La première tient tout simplement au trop grand nombre de
lettres reçues au regard des moyens de cette institution, notamment au niveau
local : les brigades départementales ne disposent que d’une dizaine de
contrôleurs en moyenne et il leur est totalement impossible d’engager une
enquête pour chaque lettre reçue, tout en se livrant également à des
vérifications régulières de commerces ou d’entreprises, à des contrôles
routiers, etc. Dès juin 1941, face à l’afflux de lettres et de
réclamations parvenant à son service, Jean de Sailly explique à ses chefs de
service qu’il leur revient de faire preuve de « discernement » et de
sélectionner les affaires « en fonction des moyens dont ils
disposent », afin que les enquêtes « soient effectuées dans de
meilleures conditions et plus approfondies[480] ».


La deuxième raison est liée au manque de fiabilité de la
plupart de ces lettres, soit parce qu’elles n’avancent pas de véritables
preuves, soit parce que les faits évoqués apparaissent manifestement exagérés,
comme tendent à le démontrer les exemples cités précédemment.


Enfin, la troisième raison tient à l’évolution de la
répression du marché noir elle-même, et de ses objectifs, totalement redéfinis
en 1942[481]. Désormais, les
contrôleurs doivent préférer à une action en surface (répression des petites
infractions dans le commerce de détail, contrôle de la circulation et des
transports particuliers) des contrôles plus en profondeur, en remontant les
filières de distribution afin de découvrir les origines de la fraude ou de
démasquer les bandes de trafiquants professionnels approvisionnant le marché
noir. Comme la plupart des lettres de dénonciation concernent des petits
trafics ordinaires, sans gravité réelle, les organes de contrôle tendent
logiquement à leur porter une attention moindre.


Dans ces conditions, alors qu’elle apparaît au départ comme
indispensable pour démasquer les fraudeurs et impliquer l’ensemble des
consommateurs dans la lutte contre le marché noir, la dénonciation finit par ne
jouer qu’un rôle très secondaire dans la répression des trafics. À titre
d’exemple, sur 1 158 affaires traitées pour Paris par la section
spéciale de police économique en 1943-1944, et ayant donné lieu à des
poursuites, seules 20 proviennent d’une dénonciation[482].
Résumant, à la Libération, l’activité du service au cours des quatre années
précédentes, le rapport annuel de l’administration du Contrôle économique
reconnaît que les lettres de dénonciation qui lui parvenaient se révélaient au
final toujours très « décevantes », car « les enquêtes ne
confirm[aient] quasiment jamais les faits rapportés par les délateurs[483] ».


Délaissant progressivement les lettres et réclamations
émanant de particuliers, l’administration du Contrôle économique a en revanche
largement recours à un autre type de dénonciation, plus institutionnalisée, en
utilisant des indicateurs pour essayer de démanteler les bandes de trafiquants
les plus importantes[484]. Ces indicateurs sont
le plus souvent des trafiquants retournés, qui, s’étant fait prendre, préfèrent
collaborer avec le Contrôle économique contre remise de peine. Ils poursuivent
leurs activités de trafiquants tout en informant les agents de contrôle des
différentes offres de ventes ou d’achats qu’ils ont pu recevoir afin qu’une
intervention policière ait lieu au moment de la transaction permettant
d’arrêter en flagrant délit les personnes concernées.


Un fonds spécial, alimenté par les amendes et transactions
perçues par le service, permet également au Contrôle économique d’employer et
de rémunérer des informateurs, sorte de délateurs professionnels ayant pour
mission d’infiltrer les réseaux du marché noir. Cette stratégie n’est nullement
spécifique à l’administration du Contrôle économique puisqu’il s’agit d’une des
méthodes d’infiltration les plus utilisées par les services de police. Elle a
permis de démanteler plusieurs bandes importantes de trafiquants professionnels
(le démantèlement des trafics de cuirs verts dans la région nantaise au printemps 1943
est ainsi rendu possible grâce au « retournement » de plusieurs
personnes impliquées) tout en se heurtant toutefois à la protection dont
peuvent bénéficier certains trafiquants de la part des Allemands[485].


Des dénonciations visant les acteurs de la répression


L’une des spécificités du processus de dénonciation auquel
donne lieu la question du marché noir est qu’elle concerne largement les
acteurs de la répression, agents du Contrôle économique, gendarmes mais aussi
magistrats ayant eu à se prononcer sur des affaires de ce genre. Le
fonctionnement de la répression du marché noir a provoqué de nombreuses
récriminations au sein de la population. Les petits trafics sont en effet
devenus indispensables pour une grande partie des Français et l’action des
organismes de contrôle à leur égard suscite dans ces conditions incompréhension
et hostilité. L’idée dominante est ainsi celle d’une répression injuste, ne
s’attaquant qu’aux faibles et aux petits délinquants, tandis que les gros
trafiquants bénéficieraient de certaines protections et continueraient à
s’enrichir en toute impunité. Cette hostilité du public est, en partie, à l’origine
de la redéfinition de la répression du marché noir au cours de l’année 1942.
Mais les efforts du régime en la matière ne parviennent pas à éteindre les
critiques et le sentiment d’une répression ne s’attaquant qu’aux
« petits ».


Les accusations portées contre les acteurs de la répression
procèdent ainsi de deux logiques. D’une part, certaines personnes ayant fait
l’objet de verbalisation et de sanction pour infraction économique s’en
prennent aux agents les ayant contrôlés pour les accuser d’arbitraire, de
partialité, voire de corruption. De nombreux petits délinquants tentent ainsi
de se venger d’un policier ou d’un contrôleur avec lequel ils ont pu avoir des
démêlés, en les accusant de profiter de leurs fonctions pour se livrer à
d’importantes opérations de marché noir. D’autre part, indignés par une
répression jugée trop indulgente à l’égard des « vrais » trafiquants,
certains observateurs n’hésitent pas à s’attaquer aux magistrats chargés de
rendre la justice, en leur faisant grief de ne pas respecter en la matière le
discours de sévérité prôné par le régime de Vichy.


Beaucoup de personnes sanctionnées pour des petits trafics
s’estiment donc victimes d’une injustice et considèrent que leur infraction ne
présente aucune gravité réelle, notamment au regard des agissements
« criminels » auxquels se livrent les trafiquants professionnels. On
retrouve ici l’une des principales ambivalences de l’opinion à l’égard du
marché noir sous l’Occupation, puisque si les Français condamnent violemment le
phénomène, ils se montrent offusqués d’être poursuivis et punis lorsqu’ils sont
eux-mêmes impliqués dans des petits trafics. Les individus sanctionnés s’en
prennent alors directement aux agents de contrôle, accusés de ne pas savoir
faire preuve de discernement en s’attaquant uniquement aux plus faibles. En
général, ces accusations sont transmises directement aux plus hauts sommets de
l’État (chef de l’État, ministre de la Justice, secrétaire d’État au
Ravitaillement), ou localement aux préfets (sous l’autorité duquel se trouve
placée l’administration du Contrôle économique) et aux procureurs généraux
chargés d’instruire l’affaire dans laquelle l’auteur de la lettre est impliqué.
Condamné pour avoir vendu une quantité de veau importante au mépris d’un arrêté
préfectoral interdisant ce jour-là la consommation de viande, un boucher de
Beynat (Maine-et-Loire) adresse ainsi une lettre au procureur général d’Angers
dans laquelle il incrimine la gendarmerie d’avoir « procédé à une enquête
qui, loin d’être objective et généreuse, fut empreinte d’une certaine animosité[486] ».


Certains cherchent parfois à donner un caractère public à
leur dénonciation. Un instituteur en retraite fait apposer sur les murs de la
localité de Martres-de-Veyre (Puy-de-Dôme) des placards injurieux et diffamatoires
contre le contrôleur des prix, rédacteur du procès-verbal ayant entraîné des
poursuites correctionnelles contre son épouse, commerçante : « À
l’opinion publique. J’accuse le sieur M. L., préposé au contrôle des prix,
de mensonge et de faux témoignages. Le tribunal de Clermont-Ferrand ayant voulu
d’autorité se baser exclusivement sur ce faux témoignage, a condamné une
prévenue non coupable[487]. »


On relève également de nombreuses lettres de vengeance de la
part de contrevenants désireux de « faire payer » à un agent le
contrôle dont ils ont été les victimes. L’accusation la plus fréquente consiste
à dire que l’agent est corrompu, puisqu’il accepte de relâcher certains gros
trafiquants contre de l’argent ou en échange d’une partie de leurs produits. En
juillet 1941, un contrôleur des prix d’Angers est ainsi accusé, par un
commerçant qu’il avait verbalisé, de percevoir d’importantes sommes d’argent
auprès de certains trafiquants pour leur permettre de continuer leurs activités[488].
Ce genre d’accusation ne fait qu’accroître la très grande impopularité des
agents de contrôle sous l’Occupation. Les enquêtes diligentées montrent
pourtant que les affaires de corruption ne sont pas aussi importantes au sein
du Contrôle économique qu’on veut bien le dire. Elles sont plus nombreuses en revanche
au sein de l’administration du Ravitaillement, entraînant à l’automne 1942
une véritable épuration du contrôle mobile du ravitaillement et son
rattachement à la direction générale du Contrôle économique[489].


Certaines lettres de dénonciation sont le fait de personnes
s’indignant de décisions de justice jugées beaucoup trop indulgentes à l’égard
de gros trafiquants. Elles témoignent du sentiment selon lequel certains
profiteurs bénéficieraient de protections scandaleuses. C’est ce qui ressort
notamment de cette lettre envoyée directement au garde des Sceaux en
1941 :


La justice existe-t-elle en France ? C’est ce que se
demande celui qui a suivi cette affaire qui a fait grand bruit dans la presse
constantinoise. Après avoir stocké plusieurs quintaux de pommes de terre en vue
d’effectuer une hausse et dépouiller les pauvres gens, trois riches commerçants
ont été acquittés. Quand un pauvre bougre passe en correctionnelle pour avoir
soi-disant mouillé son lait, il est de suite condamné à la prison, sans compter
les amendes, etc. Aussi, la population est-elle indignée de voire pareille
infamie et l’on se demande avec raison s’il y a une justice en France[490].


Un habitant de Lons-le-Saunier (Jura) se demande si la
justice n’aurait pas « deux poids et deux mesures » en fonction des
relations des accusés :


Pourquoi monsieur Georges P. est-il mis en liberté
provisoire alors que cette mesure est refusée à d’autres fraudeurs ou mercantis
moins coupables ? Serait-ce parce que sa clientèle « sans ticket »
se composait notamment de membres de la gendarmerie et de fonctionnaires plus
ou moins influents ? Pourquoi un chocolatier bien connu de Lons-le-Saunier
n’a-t-il plus de cacao pour fabriquer le chocolat indispensable aux enfants et
aux prisonniers mais en a toujours pour fabriquer des gâteaux de luxe vendus
sans tickets aux seules personnes ayant les moyens de s’offrir ce luxe[491] ?


Ce type de protestation emprunte bien souvent à la
rhétorique politique. Dans une lettre adressée au ministre de la Justice en
juillet 1941, un légionnaire considère que l’impunité dont bénéficient certains
trafiquants est la preuve que le pays est aux mains des traîtres à la
nation :


C’est le cœur indigné que je me résigne à vous écrire. Je
suis grand mutilé de guerre et réformé de la campagne 14-18. Il y a
quelques jours, le nommé R., demeurant à Albi, accusé de faire du marché noir
(abattage clandestin, vente d’agneaux sans carte, de jambons, de pommes de
terre, haricots secs…), a été gardé 24 heures en prison : le juge
d’instruction l’ayant interrogé, il a avoué avoir vendu le jambon au colonel du
51e régiment d’Albi, des pommes de terre au préfet… Remis en
liberté, il se vante à qui veut l’entendre qu’il est le fournisseur de la 5e colonne
et qu’il ne risque rien car il y a trop de gens qui trempent dans son affaire.
Je ne vois pas M. le ministre pourquoi cette affaire en resterait là pour
éviter à ces messieurs communistes et francs-maçons en grande quantité à Albi
le déshonneur et qui font tous leurs efforts pour aller contre le Maréchal[492].


De même, en février 1941, un « groupe de
bijoutiers français » s’indigne auprès du garde des Sceaux de la relaxe de
« l’Israélite » Benjamin C., bijoutier à Oran, et de certains de
ses coreligionnaires, inculpés de trafic d’or :


Leur impunité leur permet de continuer à exercer leur vil
métier au détriment de l’État français. C’est pourquoi nous avons cru utile de
vous mettre au courant des agissements inqualifiables de ces gens sans foi ni
loi, afin que vous interveniez pour donner à cette affaire la suite qu’elle
mérite[493].


S’indignant de la relaxe par le tribunal correctionnel de
Grasse du directeur commercial des « Galeries de la Croisette »,
traduit pour hausse illicite sur les chemises et vêtements, un groupe de légionnaires
accuse la Justice de « blanchir les individus juifs et autres qui se
livrent à un commerce prohibé : est-ce cela la Révolution nationale ?
Est-ce cela la justice pure et insoupçonnable[494] ? ».


Sanctionner les profiteurs de l’Occupation à la Libération


Contrairement à d’autres domaines, la dénonciation pour fait
de marché noir ne s’arrête nullement avec la fin de l’Occupation et connaît
même une recrudescence importante au moment de la Libération.


Toutes les études menées sur la question, à l’échelle
nationale ou locale, montrent qu’il existe une très forte demande sociale pour
que soient sévèrement sanctionnés ceux qui se sont enrichis à la faveur de
l’Occupation, notamment grâce au marché noir[495]. La frontière entre
« bons » et « mauvais » Français ne se limite alors pas à
la seule question de la collaboration. Dans l’imaginaire social de la Libération,
tous ceux qui ont profité des malheurs du pays pour leur intérêt personnel et
ont constitué d’importantes fortunes figurent en bonne place parmi les
« mauvais Français » qu’il faut épurer : ils ont fait preuve
d’égoïsme en « ne manquant de rien pendant que les bons Français
mangeaient du son ». En Bretagne, plus de la moitié des plaintes et
dénonciations transmises aux pouvoirs publics par les populations locales au
moment de la Libération concernent des faits de collaboration économique ou de
marché noir alors que les collaborateurs politiques et militaires ne totalisent
qu’environ 10 % de l’échantillon[496]. Comme sous
l’Occupation, cette dénonciation apparaît d’ailleurs largement encouragée par
les nouvelles institutions politiques afin de démasquer les profiteurs de la
guerre.


Les premières instances à mener une action importante en
matière d’épuration du marché noir sont les Comités départementaux de
Libération (CDL) : constitués dans la clandestinité de la Résistance, ces
CDL incarnent la réalité du pouvoir à l’échelle locale pendant les semaines qui
suivent la fin de l’Occupation. La plupart des CDL se dotent d’une commission
« Épuration et Justice » dans le but de rechercher les collaborateurs
notoires mais aussi les trafiquants du marché noir. Les pouvoirs de cette
commission apparaissent toutefois limités car elle n’est pas habilitée à
prononcer des sanctions et doit donc se contenter de signaler aux instances
judiciaires ou administratives les cas dont elle a connaissance. Cependant,
concernant les affaires de marché noir, certaines de ces commissions
outrepassent largement cette fonction en décidant d’infliger elles-mêmes des
amendes aux personnes réputées avoir réalisé des profits illicites importants
au cours de l’Occupation.


Afin d’avoir connaissance des affaires de marché noir, les
CDL peuvent s’appuyer sur les comités locaux constitués dans chaque commune,
ainsi que sur les accusations et témoignages de particuliers. Sans mener
d’enquêtes, les CDL imposent un système d’amendes aux trafiquants ayant fait
l’objet de dénonciations, mobilisant en général les milices patriotiques pour
les percevoir. Dans le département du Cher, par exemple, la grande majorité des
dénonciations adressées à la commission « Épuration » du CDL concerne
des trafiquants[497].


Après cette première phase épuratrice, que l’on peut
qualifier de transitoire au moment de la Libération, s’ouvre une seconde phase
avec la mise en place d’une épuration plus institutionnalisée. Dans chaque
département sont installés à partir de l’automne 1944 des Comités
départementaux de confiscation de profits illicites (CDCPI) chargés de
confisquer l’ensemble des profits réalisés à la faveur de l’Occupation grâce au
marché noir ou à la collaboration économique. Or, ces comités reçoivent la possibilité
de lancer des citations à l’égard d’individus dont il est simplement
« notoire » qu’ils se sont enrichis de façon scandaleuse au cours de
l’Occupation. L’ordonnance du 18 octobre 1944 instituant les CDCPI
précise à cet égard : « de la notoriété publique se dégage une valeur
de preuve à l’égard des faits auxquels elle s’applique ». De grandes
enquêtes sont d’ailleurs initiées par les CDCPI dans leur département auprès
des maires afin que ceux-ci signalent les affaires dont ils ont pu avoir
connaissance ou dont l’opinion publique se faisait l’écho.


Les comités de confiscation reçoivent également un nombre
considérable de lettres de délation. Rapidement cependant, l’administration du
Contrôle économique, qui collabore avec les CDCPI, précise que les enquêtes ne
confirment que rarement les faits rapportés par les délateurs et qu’il faut se
méfier de dénonciations s’apparentant le plus souvent à des règlements de
comptes[498]. Des instructions sont
ainsi adressées aux CDCPI afin de filtrer les trop nombreuses dénonciations
reçues, dont la majorité n’avance pas de preuves véritables, leur demandant de
ne citer à comparaître que les individus qui avaient déjà eu « affaire
avec une des six administrations financières ou le tribunal correctionnel[499] ».


Outre la stigmatisation de ceux qui se sont enrichis à la
faveur de l’Occupation, de très nombreuses lettres continuent d’affluer auprès
des autorités locales pour dénoncer ceux qui se livrent toujours à des trafics
après la Libération, le marché noir se perpétuant dans un contexte de pénuries
et de restrictions persistantes, et connaissant même en 1945, selon les
observations du Contrôle économique, un niveau jamais atteint jusque-là[500].
La nature de la dénonciation et le contenu des lettres restent globalement les
mêmes que sous l’Occupation. Dans le Cher, à la fin de l’année 1944 et au
début de l’année 1945, de nombreuses lettres sont ainsi adressées à la
préfecture : un habitant de Vasselay accuse des paysans de sa commune
d’être « toujours aussi rosses » et de « vendre leurs produits à
des prix exorbitants[501] » ; un
habitant de Bourges dénonce « un salaud de fermier » qui ne respecte
pas la collecte de volaille et accapare une partie de sa production, accentuant
ainsi les difficultés d’approvisionnement de la population locale[502] ;
une jeune femme vivant à Bannegon est accusée dans une lettre « d’expédier
régulièrement du beurre vers Paris et Vincennes au prix de 700 francs le
kilo[503] ».


Une autre continuité avec la période précédente concerne les
accusations portées contre des contrôleurs par des personnes ayant fait l’objet
de verbalisations. Mais le contenu des lettres évolue sur ce sujet en fonction
du contexte : les agents de contrôle qui appartiennent à une
administration mise en place sous Vichy ne sont plus seulement accusés d’être
des corrompus mais surtout des « collabos ». Les cafetiers et
débitants de boissons de Vailly-sur-Sauldre (Cher) s’adressent ainsi au préfet
du Cher, dans une lettre collective, pour accuser plusieurs agents du Contrôle
économique ayant inspecté leurs caves et procédé à plusieurs verbalisations
d’être des « agents vichyssois » et de se livrer à de « nombreuses
brimades », ajoutant : « nous espérons que vous voudrez bien
intervenir pour éviter que des contraventions ridicules soient distribuées au
hasard à de modestes commerçants que la guerre n’a pas enrichis[504] ».


*


Par rapport aux autres domaines dans lesquels la délation a
pu s’exercer au cours de la période, la dénonciation du marché noir présente au
final plusieurs spécificités importantes. Sa temporalité, tout d’abord, ne se
limite nullement à la seule période de l’Occupation : concernant
l’ensemble des années 1940, elle n’apparaît nullement liée à un contexte
politique particulier ou militaire, mais résulte bien d’une situation de
pénurie et de restrictions ainsi que des nombreuses frustrations et tensions
sociales suscitées – entre riches et pauvres, citadins et paysans,
consommateurs et commerçants.


Par ailleurs, cette dénonciation se fait le plus souvent de
manière « ouverte » et, dans le cas des affaires de marché noir, les
lettres anonymes sont plutôt minoritaires : dénonciation
« civique », elle n’a a priori aucun caractère idéologique,
même si certains délateurs estiment sous l’Occupation que les trafiquants sont
des saboteurs de la Révolution nationale et de l’œuvre du Maréchal. De fait,
contrairement à d’autres domaines, les dénonciateurs du marché noir ne risquent
pas de représailles, que ce soit sous l’Occupation ou après celle-ci.


Au bout du compte, l’efficacité de la délation apparaît
assez faible : le décalage entre les faits incriminés et leur réalité
entraîne, dès 1942, les autorités à délaisser pratiquement ce genre
d’informations et à employer d’autres instruments pour lutter contre le marché
noir.


Que nous apprend plus largement ce phénomène massif de
dénonciation sur la période ? Il démontre combien les aspects matériels
constituent un enjeu fondamental et l’obsession première de la grande majorité
des Français. Mais le passage des plaintes et récriminations face à
l’insuffisance des rations, largement soulignées par tous les historiens qui se
sont intéressés aux aspects quotidiens, à l’acte de dénonciation illustre
surtout combien les difficultés du ravitaillement ont atomisé la société
française et provoqué des tensions importantes en son sein. En ce sens, si le
caractère massif des dénonciations démontre que les appels des autorités pour
encourager les Français à signaler les différentes pratiques frauduleuses et
lucratives ont plutôt été suivis, il révèle aussi combien le régime de Vichy a
échoué dans sa volonté de créer une certaine égalité devant les sacrifices et
de mobiliser l’ensemble du corps social autour du problème du ravitaillement,
en appelant chacun à faire preuve de solidarité.


Fabrice GRENARD
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Dénoncer une « injustice » : les réfractaires au STO


Le STO, Service du travail obligatoire, est l’inconnu
célèbre des années noires. Il a exilé plus de 600 000 Français en
Allemagne, en majorité des jeunes nés de 1920 à 1922, et il en a obligé plus de
260 000 à vivre la clandestinité du réfractariat. Il a mis en émoi la
totalité de la population, des institutions, des mouvements de résistance et de
collaboration. Il a obligé chacun à faire des choix et à prendre position. Puis
il a été oublié. Or il a engendré une vague tout autant oubliée de
dénonciations et de menaces de dénonciation. Celles-ci visaient les personnes
renâclant à partir en Allemagne ou à reprendre le train après une permission,
mais aussi les réfractaires cachés dans les bois ou à domicile, ceux devenus
maquisards, les parents, les amis ou les relais qui leur venaient en aide ou
qui les encourageaient à ne pas partir.


Massivement impopulaire, le STO a achevé de ruiner la
crédibilité de Vichy et de pousser les Français dans les bras de la Résistance.
Mais, sans de multiples mécanismes d’acceptation et de résignation, l’État
français n’aurait pu satisfaire, au moins jusqu’à l’été 1943, les
exigences de l’occupant. Car avant de ressouder la société en faisant
l’unanimité contre lui, le STO jette une lumière crue sur ses divisions. Et il
les exacerbe. La dénonciation de qui ne veut pas partir en est l’une des
traductions, ou, non moins efficace, la menace de dénoncer, et la peur d’être
dénoncé.


La plupart du temps, on ne dénonce pas un réfractaire au STO
par parti pris idéologique, ou pour se venger de lui. Le ressort de ce type de
dénonciation est plus encore une conception dévoyée de l’égalité et de la
justice, qui veut que tout le monde connaisse le même sort devant le fardeau,
qui refuse de voir les uns arriver à se soustraire au malheur qui frappe les
autres. Une conception qui fait même du réfractaire le vrai responsable de
l’infortune inique du requis (ou du prisonnier toujours captif), et qui pousse
à s’en prendre à lui plutôt qu’aux autorités allemandes ou au gouvernement de
Vichy.


Toutefois, si la délation ou la peur de la délation
facilitent les départs, et font peser une épée de Damoclès sur les
réfractaires, le drame du STO montre à terme que la délation n’est ni
généralisée ni si efficace. Ceux qui refusent de partir bénéficient aussi de
nombreux silences complices, les enquêtes locales disponibles le
montrent : sur le volume total des dénonciations, celles dirigées contre les
réfractaires au STO apparaissent très minoritaires, voire inexistantes dans
certains départements. N’est-ce pas la meilleure preuve du rejet social massif
d’une servitude si impopulaire ?


La France éclatée et divisée du STO


Les travailleurs forcés du STO sont les seuls d’Europe à
avoir été envoyés dans le Reich par les lois de leur propre gouvernement.
Dénoncer un réfractaire est donc un acte civique ; les autorités
justifient les départs par des impératifs légalistes, moraux, patriotiques. Dès
lors, il est facile de se persuader que l’on fait son devoir en dénonçant qui
ne veut pas partir, et œuvre de justice sociale en rapportant les
« abus » de « oisifs » et autres « zazous » ou
« fils à papa », bénéficiaires de passe-droits, de faux certificats
médicaux, de faux papiers.


Dès juin 1942, avec l’instauration de la
« relève » d’un prisonnier paysan par trois ouvriers qualifiés, puis
avec la première loi de réquisition du 4 septembre 1942, qui ne vise
sans le dire que les ouvriers, le gouvernement de Vichy joue du fort
antagonisme préexistant entre campagnes et villes. En rendant les ouvriers
responsables du retour des paysans, il dresse encore davantage les agriculteurs
contre les travailleurs d’usine. Pour les premiers, considérés comme la base
sociale du régime, c’est un juste retour des choses après avoir fourni le gros
de l’infanterie des deux guerres tandis que les « affectés spéciaux »
font figure de « planqués », avides de revendications et de congés
payés. À l’inverse, pour les ouvriers, la classe la plus rebelle au régime, les
paysans ne sont que les profiteurs du marché noir. Trop isolés dans la société,
sans relais hors de leur classe pour les défendre, les ouvriers en sont réduits
à livrer un combat solitaire et vain contre la réquisition. Des grèves et des
manifestations sporadiques, des gestes de mécontentement et de protestation ne
peuvent empêcher le départ forcé de près de 300 000 d’entre eux entre
octobre 1942 et février 1943. La rancœur mutuelle entre paysans et
ouvriers ne s’atténue que lorsque la réquisition touche à son tour la campagne
(tardivement, en juin 1943, et en n’affectant que les cultivateurs de la
classe 1922) et que les citadins fuient s’embaucher dans des exploitations
isolées. Dès le 11 mars 1943, cependant, un Dijonnais note que « de
jeunes campagnards sont partis comme les jeunes citadins. Aussi les plaintes
des paysans sont-elles amères. Ils en veulent aux ouvriers des villes qui,
s’étant enfuis pour ne pas partir, sont venus se réfugier dans les fermes. Les
ouvriers répliquent : “Faites comme nous !” Mais les paysans les
menacent de dénonciation[505] ».


Avec la loi du 16 février 1943 sur le recrutement
par classe d’âge, le régime oppose cette fois la jeune génération à celle qui a
combattu. Le gouvernement appelle étudiants et jeunes des classes moyennes à
partir au nom d’un sens singulier de « l’égalité ». Les défaillants
sont accusés d’être responsables du départ de plus âgés, « anciens
combattants et pères de famille ». La haine du « planqué »,
héritage de 1914-1918 et des campagnes contre les « embusqués »,
ressurgit. Or ce sont les lois de Vichy, ciblant les victimes et comportant une
large gamme d’exemptions, qui nourrissent elles-mêmes la rancune. C’est bien
d’en bas que naît un fort mécontentement contre la multiplicité des exemptions.
La propagande ne fait que le rencontrer et l’encourager, le légitimer aussi –
dans un pays bien connu pour sa passion de l’égalité. En mai 1943, les
préfets soulignent que les exemptions donnent une « apparence de justice
aux défaillants et mènent tout droit à la guerre civile. Le Français reste
préoccupé d’égalité. Devant les sacrifices, l’égalité est une forme de justice[506] ».
La dénonciation sert à rétablir cette égalité.


La délation venue d’en bas


La délation est donc parfois le fait de victimes du STO
elles-mêmes. Elle naît d’un réflexe individualiste qui néglige la dimension
politique et patriotique du problème : on trouve simplement injuste que
certains y échappent quand d’autres s’y sont soumis. Les plus modestes (le
style et l’orthographe de nombreuses lettres trahissent leur faible niveau
d’instruction et leur médiocre rang social) sont les premiers à se plaindre des
« planqués » et à vouloir rétablir la justice en interpellant
l’autorité. « Je suis désigné comme mes camarades d’une petite usine de la
banlieue nous étions 4 ouvriers nous sommes partis tous. Je vous écris ce
n’est pas pour vous faire croire que je suis jaloux. Non ! Tous le monde
doit partir. Alors qu’il n’y est [sic] pas d’injustice dans ces
cas-là », écrit un ouvrier qui dénonce une poignée de
« camarades » réfractaires : « Faite le nécessaire pour
qu’ils partent comme les autres camarades[507]. »


La délation sonne comme un appel souvent naïf à l’autorité
légitime contre l’injustice sociale constatée. En mai 1943, à
Issy-les-Moulineaux, « quelques dégoûtées » dénoncent le
« riche » boucher Gaëtan Bigeon, 27 ans, qui prospère dans les
combines alors « que des pères de famille âgés de 45 ans et plus sont
partis en Allemagne pour la relève ». « Tout cela n’est pas très
propre. Nous ne pensons pas que ce soit ça que désire Mr le Maréchal
Pétain et faudrait-il lui faire savoir[508] ? » Comme
dans la propagande, on relève l’invocation incantatoire du
« père-de-famille-de-plusieurs-enfants-ancien-combattant », archétype
de l’injustice des départs – comme si l’insatiable besoin allemand de
main-d’œuvre qualifiée et expérimentée, donc âgée, n’était pas le vrai
responsable.


La pression sur le travailleur requis s’exerce une première
fois lorsqu’il reçoit sa convocation pour le départ, une seconde fois lorsque,
après plusieurs mois, il revient en permission et a la possibilité matérielle
de ne pas repartir en Allemagne. La multiplication des permissionnaires
défaillants à partir de l’été 1943 entraîne une véritable hémorragie de
main-d’œuvre : près de 100 000 travailleurs ne reprennent pas le
chemin du Reich au cours de l’Occupation. À partir d’octobre 1943, Vichy
propose aux Allemands que la permission de trois camarades nommément désignés
dépende du retour de celui qui est parti. Cette initiative est propice à la
multiplication des rancœurs et des dénonciations. Ainsi, selon un témoignage
anonyme recueilli à Castres, « le jour du départ arriva et Louis promit à
René de revenir. […] Les parents de René vinrent trouver Louis, pour avoir des
nouvelles de René dirent-ils, mais surtout pour connaître ses véritables
intentions. Ils firent comprendre au permissionnaire qu’il devait repartir, ils
le lui ordonnèrent même. Dans cette atmosphère, impossible de rester[509] ».
De l’échec de la persuasion à l’acte la délation, il n’y a souvent qu’un pas.


Aux yeux des contemporains, ce pas est plus souvent franchi
par des femmes. Leur rôle paraît prédominant dans ce climat social empoisonné,
car elles portent les exigences, les espoirs et les déceptions de la relève (le
nom reste utilisé après le passage du volontariat à la réquisition, accentuant
la confusion). Maurice Denis, réfractaire du Calvados, parle de l’atmosphère
délétère entretenue par les femmes, filles et sœurs de prisonniers, promptes à
rendre ceux qui refusent de partir responsables du maintien des leurs en
captivité, et jugées capables d’aller jusqu’à la délation[510].
C’est des mots « une femme de prisonnier » qu’est signée une lettre
de dénonciation contre Marius S. : « Je crois qu’il y a assez de
prisonniers pour que ce monsieur se pavane ici[511]. »
Le pouvoir de pression des femmes est d’ailleurs rappelé et sollicité par la
propagande, ainsi par l’affiche « Femmes de France ». Dans une
lettre, trois femmes dénoncent l’injustice de voir « touts ses peres de
famille partir telle que le mien » quand tant d’autres s’en tirent. En
septembre 1943, une mère s’en prend à un dénommé Jean Gailly, rue
Saint-Maur à Paris, « une petite fripouille », malade fictif et
permissionnaire défaillant, qui vivrait du marché noir : « moi j’ai
3 enfants et mon mari ait à Berlin jugé si cela ait juste[512] ».


La part féminine de la dénonciation liée au STO tient aussi
à son instrumentalisation comme exutoire de règlements de comptes, de drames
privés. Ainsi ces femmes battues qui demandent le départ en Allemagne de leur
mari – ou de sa maîtresse ! Le STO, espoir naïf dans une situation de
détresse authentique, c’est ce qui ressort de cette lettre où une Parisienne
demande à l’inspecteur du travail de faire partir son mari, qui fréquente une femme
de mauvaise vie, boit et dépense le revenu du foyer en boîte de nuit :
« Je ne voudrais pas que l’on fasse de misère à mon mari, mais il faudrait
le séparer, afin qu’il se souvienne qu’il a un foyer et qu’il se remette au
travail, c’est un très bon garçon mais sans volonté […]. Un pauvre prisonnier
serait bien heureux de retrouver sa maison quand lui l’abandonne. […] Ne croyez
pas, Mr l’inspecteur, que je veuille me débarrasser d’un mari gênant au
contraire je veux le ramener au foyer près de notre fils[513]. »


Dans d’autres circonstances, le sordide l’emporte, et le
tragique aussi, surtout si les Allemands sont mis de la partie par la
dénonciation. Ainsi, Marcelle Bourgeois, qui ne s’entend plus avec son mari, affirme
à la Gestapo qu’il est réfractaire au STO et résistant : l’homme est
fusillé, et son père interné à Montluc. On la verra souvent au bras des
Allemands, et elle écope de vingt ans de travaux forcés en 1945[514].
A. B., mécanicien à Coutances, permissionnaire défaillant qui a reçu le
droit de rentrer pour se marier, rompt ses fiançailles en février 1944.
Peu après, au cours d’une rencontre, il raille et insulte son ex-fiancée :
elle le dénonce à la Feldgendarmerie[515].


Le STO ébranle jusqu’à la cohésion des familles, surtout si
l’un des parents est un collaborationniste convaincu. Alice M., qui
travaille pour les Allemands, leur dénonce son propre frère réfractaire au STO[516].
Un couple collaborationniste de l’Eure est soupçonné d’avoir dénoncé son fils
réfractaire[517]. Bernard A.,
d’Asnières, né en 1926, refuse d’adhérer au PPF, dont son père est secrétaire
pour la région normande : ce dernier le force à partir en Allemagne en
mars 1944[518]. Fred Allonneau,
mécanicien à Niort, obligé de partir en octobre 1942, est dénoncé par le
père d’un ami, qui expédie aussi son propre fils en Allemagne afin qu’il se
forme à la vie dure[519]. Parfois, cependant, la
femme ou la mère de la victime est la vraie cible de la délation : en
Haute-Saône, on dénonce des réfractaires en espérant que la mère des victimes,
désormais seule, ne puisse plus gérer la ferme et doive la vendre à vil prix[520]…


La délation du STO n’est pas un apanage du deuxième sexe. Le
leitmotiv du départ de pères de famille par la faute d’oisifs se retrouve sous
la plume de délateurs masculins, dont certains ont de la suite dans les idées
et persévèrent[521]. Les étrangers, eux
aussi, sont redoutés. On les connaît mal, on suppose que leur moindre
intégration sociale les rend plus vulnérables à la tentation de la dénonciation[522].
Enfin, les volontaires de retour en France forment aussi un vivier de
dénonciateurs. Si l’idéologie n’est pas la raison première du volontariat, mais
le marasme économique, la marginalité ou l’appât des hauts salaires, l’intérêt
économique n’est pas exclusif de la séduction politique. Le manœuvre Justin M.,
parti en 1941, fait de la propagande pour le volontariat à son retour en 1942
et adhère au Mouvement social révolutionnaire (le MSR). « Se vantant de
ses relations avec les Allemands, il menaçait les ouvriers de les envoyer en
Allemagne. Il accompagnait parfois les policiers allemands qui
perquisitionnaient à l’usine où il travaillait et demandait lui-même leurs
papiers d’identité à des jeunes gens. Travailleur volontaire, propagandiste et
rabatteur, le personnage est complet[523]. »


La délation est encore un moyen particulièrement égoïste
d’acheter le retour d’un proche déjà au STO : « un jour, un gars du
village est venu voir mon père pour lui demander de dénoncer un jeune qui se
cachait : il fallait deux dénonciations pour que les gendarmes le prennent
au sérieux. En dénonçant ce réfractaire, il pensait que son fils et mon frère
seraient libérés, mais mon père l’a jeté à la porte[524] ».
On trouve aussi le cas de figure du délateur qui veut donner des gages de bonne
volonté pour éviter son propre départ. Ainsi cet ouvrier agricole de l’Eure qui
dénonce un prisonnier évadé afin de ne pas partir au STO[525].


Les mêmes qui sont prompts à dénoncer l’égoïsme des autres
cherchent souvent aussi à détourner sur autrui la réquisition. Des médecins
refusent de partir soigner les requis en Allemagne, en prétextant leur immense
travail ou autre : certains vont jusqu’à proposer le nom de collègues
remplaçants plus jeunes et souvent concurrents[526].
Les patrons ne se ménagent pas toujours plus les uns les autres. Dans la Loire,
leurs syndicats demandent à la direction départementale du Travail de veiller à
ce que, par justice, toutes les entreprises sans exception soient ponctionnées,
c’est-à-dire que l’on s’en prenne d’abord à l’artisanat et aux affectés
spéciaux du commerce[527]. Les ouvriers ne
réagissent pas autrement, tant l’inégale répartition des réquisitions entame la
cohésion des groupes sociaux. Les mineurs et les ouvriers exemptés de la
Manufacture d’armement de Saint-Étienne sont jalousés : les autres
travailleurs de la Loire souhaitent la même exemption ou, à défaut, que tout le
monde parte. Chez Renault, en février 1943, une délégation d’ouvriers
exige que Jean, le fils du patron, âgé de 23 ans, parte lui aussi[528].
C’est dire si l’on frôle la délation, ou si l’on serait prêt à y recourir.


Chez certains patrons ou cadres percent aussi le revanchisme
social, le solde des comptes de 1936, l’autoritarisme, couplés à une adhésion à
la Révolution nationale, voire à la collaboration. Ne sont pas rares ceux qui
pensent qu’après tout c’est justice de préserver les ouvriers les plus utiles,
les plus dociles, les plus âgés ou pères de famille. Ainsi, des travailleurs
des Deux-Sèvres « ont été directement dénoncés, abandonnés en raison d’une
utilité moins évidente ou comme méthode pour se débarrasser d’un ouvrier gênant[529] ».
Chez Renault, « certains groupes collaborationnistes organisèrent des fichiers
pour désigner les requis pour le STO, et la direction a même désigné des
ouvriers en fonction de leurs soupçons d’actes de résistance[530] ».
Quand 12 000 grévistes lyonnais s’insurgent en octobre 1942
contre les premières réquisitions, 343 arrestations surviennent jusqu’en
pleine nuit sur les lieux de travail, grâce à quelques cadres délateurs,
traîtres à leur parole donnée, affiliés à la Légion française des combattants
(LFC)[531]. La direction
pétainiste et collaborationniste des Aciéries du Nord à Marseille, qui fait
espionner les mauvais éléments, demande dès octobre 1942 l’envoi au STO de
245 ouvriers qui ont fui l’usine depuis l’été 1941. L’objectif avoué
est d’effrayer les autres employés et de les empêcher de changer d’emploi en
cette période de main-d’œuvre rare[532]…


Des Français vont enfin jusqu’à mettre leur confiance dans
les occupants pour rétablir la justice sociale à leur profit. Ainsi, en Seine-Inférieure,
de « pauvres ouvriers » se plaignent à la Kommandantur des
« fainéants » ou des jeunes pistonnés préservés du STO par des
fonctionnaires de leurs relations ou par des commerçants[533].
Le sentiment premier (ou primaire) d’injustice n’exclut pas la connotation
idéologique : le père d’un requis s’en prend à tel oisif qui ne fait rien
sauf « des paquets pour ses Juifs » qu’il va voir à Paris[534].
Chaque collaborationniste dénonce aussi à son ministre préféré, qui à Darnand,
qui à Henriot, qui à Déat, qui à Pétain ou Laval, voire à Bousquet. Telle
lettre à « Monsieur Déat » est signée « un collaborateur
français », Léon Ferucher, qui dénonce un trafiquant vénal de fausses
cartes et la dizaine d’ouvriers d’une fabrique à La Courneuve qui s’en sont
munis pour ne pas partir. L’enquête ne donnera rien[535].


En interpellant les autorités, il s’agit aussi de les mettre
au défi de tenir leurs promesses. Ainsi Georges Corbel : « Souvent je
vous écoute à la radio. Souvent j’entends parler à la radio des braves Français
qui flétrissent les saboteurs de la relève. Demain je pars pour Essen et je
veux vous signaler un cas avant de partir. » Il dénonce un certain Jacques
Fiévet, de Bourg-la-Reine : « Ce gamin se fiche encore de nous autres
qui partent. Alors il y a-t-il quelque chose de changer [sic]
oui ou non. » Telle autre lettre mêle des remarques antisémites au
soutien au STO, et conclut : « Nous jugerons sur un cas
d’espèce » les propos de M. Knipping contre les
« planqués » du STO. Il parie avec le chef milicien, bras droit de
Darnand en zone nord, que celui-ci n’osera pas mettre ses paroles en pratique
en faisant arrêter un réfractaire nommément désigné : or l’enjeu de ce
pari n’est autre que la liberté ou la vie de cette personne[536].


La délation venue d’en haut


La délation peut être encouragée et pratiquée au plus haut
niveau. Pour le ministre de la Production industrielle Jean Bichelonne,
dénoncer les ouvriers des Ponts-et-Chaussées qui refusent la réquisition pour
l’organisation Todt, c’est « le devoir qui s’impose à tout citoyen[537] ».
Des préfets, des ministres, des films de propagande encouragent maires et
particuliers à dénoncer les maquis pour le bien des réfractaires eux-mêmes, de
pauvres naïfs égarés que la peur du travail en Allemagne a fait tomber aux
mains de bandes de voyous communistes qui les forcent à rester par la terreur.
Dénoncer le maquis n’est qu’exaucer leur désir secret d’échapper à ces
criminels[538]. De jeunes policiers se
déguisent en fugitifs pour repérer et dénoncer les réfractaires et les paysans
qui les hébergent[539]. « Du mensonge à
la violence » (Hannah Arendt) et à la délation, il n’y a qu’un pas.


Au sein de l’administration du STO, infiltrée par la
Résistance dans trente départements[540], il reste des
exécutants zélés. Ainsi, le colonel Fourrier, dernier directeur du STO lorrain,
arrive trop tard pour faire partir grand monde, mais il dénonce un couple de
Juifs nancéien arrêté en mai 1944 (et rescapé)[541].
Qu’attendre a fortiori d’individus au service des recruteurs
allemands ? Dans l’Allier, Monique Daret, maîtresse du directeur allemand
de l’Office de placement allemand puis d’un milicien à Lyon, est une délatrice
récidiviste, condamnée à la Libération aux travaux forcés à perpétuité[542].


Dans les petites communes rurales, où le maire connaît tout
le monde, un édile pétainiste ou collaborateur dispose logiquement d’une très
grande capacité de nuisance. À Mondrainville (Calvados), le maire dénonce ainsi
de jeunes réfractaires et harcèle la secrétaire de mairie au sujet de son
fiancé censé être parti au STO[543]. À Dieulefit (Drôme),
haut-lieu de refuge, le maire milicien dénonce les réfractaires que ses
administrés ravitaillent et fait venir la Milice d’Avignon pour les rafler[544].
À Plobannalec (Finistère), l’édile fournit tous les contingents voulus par
l’organisation Todt qui en a besoin pour ses travaux de fortification côtiers,
et « lorsque plusieurs requis peuvent se soustraire par un stratagème
quelconque, le maire qui l’apprend par ses services de délation requiert à
nouveau ceux-ci et ainsi il met enfin tout le monde dans l’obligation de
travailler pour l’occupant[545] ».


La Légion française des combattants, instrument officiel de
surveillance des mauvais esprits en zone sud, en est aussi un de délation pour
le STO. À son prestige intimidant d’ancien combattant, souvent notable
communal, le légionnaire ajoute la conviction que dénoncer un réfractaire à la
relève est aussi juste que dénoncer un « embusqué » des deux guerres.
Qui est rescapé de quatre ans de tranchées ou de la campagne de France trouve
normal que le jeune ou l’affecté spécial parte relever sans discuter ses
camarades prisonniers. D’ailleurs, pour la population, tout légionnaire est un
délateur potentiel du candidat au réfractariat. Une peur souvent justifiée.
Dans l’Ariège, un chef local de la LFC, Achille Loubet, dénonce dès
mars 1943 les « oisifs » au préfet et milite pour le départ des
travailleurs étrangers[546]. Dans le Puy-de-Dôme,
le président de la Légion et le maire de La Monnerie dressent ensemble les
listes d’ouvriers requis en inscrivant systématiquement « patriotes et
syndicalistes » en tête[547]. La Légion de Lamastre
(Ardèche) dénonce aux renseignements généraux une filière d’aide aux
réfractaires au STO qui va de Valence au Chambon-sur-Lignon : elle est
infiltrée et détruite en mai 1943[548].


L’activité de la LFC n’épargne personne : ici elle
s’indigne de la passivité complice de policiers ou gendarmes, là elle demande
que les médecins qui font passer la visite médicale soient étrangers au département,
ailleurs elle élève la voix contre les patrons trop complaisants qui embauchent
des requérables[549], partout elle se méfie
des secrétaires de mairies susceptibles de faire des faux papiers, et va
jusqu’à surveiller les plus hauts fonctionnaires. Le préfet de la Loire Georges
Potut se targue à la Libération d’avoir été dénoncé par la Légion comme
saboteur de la relève[550]. De fait, il n’est
guère étonnant que, lors du premier semestre 1943, les départs en
Allemagne soient émaillés d’incidents : la foule s’en prend physiquement à
des membres de la Légion ou saccage ses locaux. Cependant, il est des légionnaires
qui n’approuvent pas le STO, restent passifs lors des manifestations hostiles
aux départs, viennent en aide à des réfractaires, voire à des maquis[551].
Au demeurant, la LFC perd la plupart de ses adhérents : les effectifs, en
chute libre dès avant le STO, achèvent de s’effondrer en 1943-1944.


Durant les derniers mois du régime, la Milice et les petits
groupes collaborationnistes, souvent peuplés d’aventuriers et de repris de
justice prêts à s’enrichir par des dénonciations mensongères, jouent les
premiers rôles. Stade ultime du mouchardage institutionnalisé : en 1944,
le PPF, en accord direct avec Sauckel, met sur pied les Groupes d’action pour
la justice sociale, afin de traquer les réfractaires au STO. 1 800 Français
seront victimes de leurs 2 500 hommes. À Nîmes, chaque membre touche
8 000 francs par réfractaire dénoncé, 9 000 francs par
résistant, 10 000 francs par Juif. Même Pierre Laval, au Conseil des
ministres du 12 juillet 1944, s’exclame à leur sujet : « Ce
ne sont pas des mouvements français ; et ces comités de paix sociale qui
ne sont que des groupes de dénonciateurs, c’est cela qui va revivifier la
France[552] ? »


Une épine dans le pied des réfractaires


Le risque d’être dénoncé, pour un réfractaire au STO, est
bien moindre que pour un résistant ou un Juif, mais il n’est pas négligeable.
Le plus souvent, certes, les réfractaires ne sont que mollement recherchés, et
juste renvoyés en Allemagne ou chez Todt. Ils sont trop nombreux (environ
250 000 en moins de deux ans) pour être tous repérés et pour subir une
répression de masse dont Vichy et les Allemands n’ont ni l’envie ni les moyens.
Mais au moins vingt-quatre Calvadosiens ont été déportés, fusillés, sanctionnés
pour aide aux réfractaires : six seulement survivront[553].
Près de Troyes, en août 1943, sept jeunes réfractaires au STO, capturés
dans les bois après dénonciation de deux ravitailleurs par une femme, sont
conduits à la mairie voisine par les Allemands et torturés : les habitants
entendent leurs cris, l’un est frappé à coups de chaise jusqu’à ce qu’un œil
lui sorte de l’orbite[554]. En décembre 1943,
Mme Marie raconte à Léon Werth que les Allemands ont
sauvagement battu et tué, dans une ferme, neuf jeunes camouflés qui ne
voulaient pas aller en Allemagne et qui ont été dénoncés[555].


Plus la répression allemande se radicalise, plus la
non-dénonciation peut sembler périlleuse. Ainsi, en mai 1944, à Lons, les
Allemands tuent un chirurgien qui n’a pas dénoncé le jeune réfractaire qu’il a
opéré[556]. Le secret médical n’a
plus aucune importance. L’aide au réfractariat devient à peine moins grave que
le réfractariat et la lutte armée : Maurice Girard, boulanger à Reffannes
(Deux-Sèvres), dénoncé par un artisan, est arrêté le 25 juin 1944 car
il fournit du pain au maquis ; il meurt deux jours plus tard à la prison
de Poitiers, battu à coups de nerf de bœuf. Le même délateur touchait
500 francs par réfractaire et 1 000 francs par communiste, de la
part d’un secrétaire du STO de Niort[557]. En Mayenne, 5 %
des réfractaires se font prendre, dans des rafles ou à la suite de
dénonciations[558]. En mai 1943, la
Feldgendarmerie n’aurait pas pu arrêter 1 108 défaillants au STO du
Nord-Pas-de-Calais en une semaine sans le recours d’une multitude de
dénonciateurs et d’indicateurs[559].


Plus rarement, une délation engendre une rafle massive. Les
21 et 22 avril 1944, après dénonciation de jeunes Alsaciens-Lorrains,
864 des 4 000 chefs et jeunes des Chantiers de la Jeunesse affectés
au travail obligatoire dans les Landes sont arrêtés, dont 243 transférés dans
les Sudètes ou à Brême[560]. Jusqu’au bout,
partout, « la dénonciation joue un rôle important dans l’origine des
enquêtes[561] ».


La simple contestation du STO coûte cher pour peu qu’elle
soit rapportée. Après la publication de la loi du 16 février 1943, la
France entière est traversée de manifestations de jeunes qui détournent les
rituels des conseils de révision à des fins contestataires. Dans la Meuse, le 1er mars,
entre 60 et 80 des 103 jeunes gens du canton de Ligny-en-Barrois défilent
jusqu’au monument après la visite médicale, chantent des hymnes patriotiques et
déposent des fleurs, sans réaction des forces de gendarmerie qui taisent
l’incident. Une semaine plus tard, la Feldgendarmerie en arrête 54 : 27
sont déportés ; les autres sont dirigés au travail en Allemagne. Le
délateur présumé sera jugé à la Libération[562]. C’est pareillement une
dénonciation venue de trois concitoyens légionnaires et miliciens qui provoque
l’arrestation et l’envoi au STO des jeunes meneurs de la manifestation de Murat
(Cantal) en mars 1943, tandis que le chef de la gendarmerie est révoqué
pour son mutisme complice[563]. À Croisilles, dans le
Calvados, le curé condamne plusieurs fois en chaire la propagande de Marcel J.
en faveur du travail en Allemagne : il est dénoncé aux Allemands[564].
Enfin, le simple manque de zèle vaut au directeur francophile de l’Office de
placement allemand de Montluçon, dénoncé par son propre adjoint, d’être envoyé
mourir sur le front de Normandie. Son interprète est arrêté pour résistance, le
directeur adjoint du STO et un employé dénoncés doivent fuir[565].


La menace de la délation influe sur la géographie de la
clandestinité, sur son organisation et sur son quotidien. Si le refusant
(appelons ainsi celui qui veut échapper au STO mais reste dans la légalité) se
cache dans un emploi privilégié, c’est en craignant d’être reconnu. Ceux
dissimulés dans les PTT, par exemple, sont affectés à des tâches qui évitent de
les exposer à être vus du public[566]. Le
« planqué » à domicile ne sort pas de chez lui ou de chez ses hôtes,
sauf la nuit, et se prive de toute vie sociale. Plus d’un réfractaire, par peur
du délateur, simule son départ, ou reste discret sans chercher à joindre la
Résistance ni le maquis. Les filières ne l’y conduisent qu’après enquête visant
à écarter les infiltrés, les délateurs, les faibles qui dénonceraient les
autres au premier interrogatoire. Si les trois quarts des réfractaires se
dissimulent dans des fermes isolées, c’est que la campagne offre plus de sûreté
que la ville. On ne connaît pas de paysan ayant refusé d’embaucher un
réfractaire ou qui l’ait ensuite dénoncé.


Une véritable géographie de la délation se dessine
cependant, établie grâce au bouche-à-oreille ou à force d’expérience. En
mars 1943, le Francilien Jean Golinelli se résigne à partir dans un
premier temps aux chantiers Todt de Brest : « Je trouverais dans le
Finistère davantage de patriotisme et d’altruisme qu’en banlieue parisienne, où
la délation semble plus à craindre[567]. » Un autre témoin
note à propos des fermes-refuges : « Certains secteurs sont signalés
comme dangereux (par exemple celui de Moloy) à cause des dénonciations[568]. »
Dans l’Hérault, des réfractaires se heurtent à une malveillance plus prégnante
en milieu rural : dans les villages, nul n’est anonyme, et si le
réfractaire local peut subir toutes sortes de pressions, celui venu de
l’extérieur est encore plus vulnérable[569]. À tel point que
quelques réfractaires se font journaliers et vont de ferme en ferme pour
diminuer les risques. Dans le Jura, deux cheminots réfractaires, Léon Tonnaire
et Paul Chatot, hébergés dans un village trop pétainiste, préfèrent bâtir une
baraque dans les bois, noyau d’un futur maquis[570].


Toutefois, dans l’ensemble, les zones rurales restent bien
plus sûres que les zones urbaines. Mais STO et maquis n’y ont-ils pas introduit
la peur de la dénonciation ? À l’automne 1943, selon les préfets,
« les agriculteurs se renferment dans un égoïsme de plus en plus grand. Un
fait nouveau : la hantise des dénonciations et des menaces qui,
malheureusement, sont suivies d’exécution (assassinats, incendies de fermes)
pèse lourdement sur le moral des cultivateurs[571] ».


Le maquis de réfractaires doit s’implanter loin des zones de
passage, « nomadiser » et ne pas se mettre les populations à dos.
L’entente entre maquis et populations rurales fonctionne bien dans l’ensemble.
Mais il faut prendre garde. Ainsi, plutôt que de voir la cinquantaine de
réfractaires au STO membres du groupe franc de Jean Garcin continuer à mener
des coups de main contre les fermiers récalcitrants, le chef du maquis voisin
du mont Ventoux leur donne des cartes d’alimentation : « Il faut que
vous puissiez vous nourrir sans avoir à faire vos coupes de bois qui vous
prennent votre temps ni à compter sur la complicité des fermiers qui pourraient
se lasser et vous dénoncer[572]. »


Les filières contre le STO sont un danger pour la
Résistance, car qu’un seul bénéficiaire avoue à un interrogatoire qui lui a
donné ses faux papiers ou indiqué son refuge, et le démantèlement de la filière
s’entame, les arrestations s’enchaînent en cascade. La Résistance du Calvados
est décapitée en décembre 1943 parce qu’un candidat au réfractariat arrêté
a lâché le morceau. En avril 1944, une filière de Défense de la France
spécialisée dans l’aide aux réfractaires du STO est livrée par un faux
déserteur alsacien : 20 arrestations dans la Sarthe et à Paris, 17 déportés[573].
Les repentis du maquis et autres traîtres ne sont pas moins dangereux. Peu
après la première opération de régularisation des réfractaires du STO concédée
par Vichy, et qui se déroule du 17 au 20 juillet 1943, une lettre
anonyme d’un régularisé dénonce l’emplacement et jusqu’au mot de passe d’un
maquis isérois dans lequel « la vie est infernale » : ce maquis
serait dirigé par des voyous et composé de 25 jeunes peu armés[574].
Des dénonciations entraînent aussi, au Vercors, l’évacuation en mars 1943
de la ferme d’Ambel, siège du premier maquis de réfractaires au STO de France,
ou le massacre en janvier 1944 de 23 maquisards du camp de l’abbé
Pierre à Malleval. Une autre dénonciation provoque la perte du maquis Bir
Hakeim, le 28 mai 1944, en Lozère : 32 tués, 27 prisonniers,
torturés, fusillés. À l’été 1944, les Allemands ont, presque partout,
suffisamment d’observateurs et d’informateurs pour disposer de très bonnes
cartes sur lesquelles les « villages à maquis » sont cerclés de
rouge.


La moindre imprudence est fatale pour peu qu’un dénonciateur
soit là pour l’exploiter. Or, comment exiger un strict respect des consignes de
sécurité de la part d’hommes jeunes, très jeunes, nullement préparés à cette
vie clandestine, solitaire et ennuyeuse au fond de bois reculés ? Pour
Noël 1943, à Habère-Lullin, dans le Chablais, les jeunes réfractaires au
STO organisent un bal suicidaire : grâce à un couple de dénonciateurs, les
Allemands en exécutent 22 et en arrêtent 30, dont 8 ne reviendront pas des
camps, brûlent la salle et emmènent jusqu’aux jeunes filles. Et ces
réfractaires ne faisaient que du charbon de bois, non de la lutte armée[575].
C’est sa résistance purement civile qui perd également le jeune Guy Flavien,
Compagnon de la Libération à titre posthume, haute figure morale et l’un des
plus remarquables saboteurs du STO. Employé à l’Office régional du travail de
Paris, il alimente en faux papiers et en exemptions les étudiants, les élèves
des grandes écoles, les ouvriers et les candidats au maquis. En mai 1944,
il est dénoncé par le journal ultra-collaborationniste Au Pilori. Averti,
il considère de son devoir de chrétien de ne pas rejoindre le maquis tant qu’il
peut en sauver d’autres. Le 5 août, la Gestapo vient l’arrêter à son
bureau. Il mourra dans les mines de sel d’un des plus terribles kommandos de
Buchenwald. Il aurait sauvé de 10 000 à 12 000 personnes[576].


Le STO, révélateur des limites de la délation


Ce que le STO révèle aussi, pourtant, ce sont les limites
mêmes de la délation, et la persistance ou la reconstitution d’une cohésion
sociale au pire moment de l’Occupation. Le STO soude une population dans le
refus. Sur les lieux de travail, la cohésion d’abord mise à rude épreuve se
restaure. Chez Renault, les clivages et les jalousies délétères du début
s’estompent, et, en décembre 1943, quand un résistant collecte pour les
réfractaires, presque tous donnent, nul ne le dénonce[577].
Le directeur de l’arsenal de Roanne, le colonel Buchet, hostile à la relève,
est limogé en janvier 1943 sur dénonciation de deux CGT légaux : les
ouvriers collectent 15 000 francs pour lui ; tout le monde
souscrit, même les délateurs, à qui le colonel rendra leur argent de
« traîtres » « anti-Français »[578].


Maintes filières ne sont jamais dénoncées, même lorsqu’elles
sont de notoriété publique. L’une des toutes premières de France achemine dès
janvier 1943 les réfractaires vers les fermes formant le maquis
d’Arlanc : connue de toute la population, elle n’est pas dénoncée[579].
Les « commissions de révision » de l’inspecteur du travail Jean
Isméolari, machines à exempter en toute légalité, préservent plus de
30 000 personnes : tout Paris sait qu’un passage rue de Mogador
permet d’éviter le voyage en Allemagne. Qu’un seul faux candidat au
réfractariat prenne les commissions en flagrant délit, qu’un seul des
85 aides ou employés d’Isméolari ait une faiblesse, tout le personnel
serait arrêté. Mais Isméolari n’est jamais donné[580].
De même, 519 maquisards de l’Ain ont été soignés à l’hôpital de Nantua
sans que jamais la peur d’une dénonciation ne dissuade le personnel de
persévérer dans l’aide à ces clandestins armés[581].
Dans toute la France, surtout à partir de l’été 1943, les forces de
l’ordre quasi unanimes témoignent que la loi du silence protège les
réfractaires au STO : la population, maire, curé et instituteur en tête,
refuse ostensiblement tout renseignement qui aiderait à les retrouver. D’où le
bilan dérisoire de la plupart des recherches.


Le rejet social du STO est enfin si fort que,
quantitativement, les dénonciations qu’il suscite sont finalement limitées. Sur
500 délateurs lyonnais jugés à la Libération, 259 ont dénoncé des
résistants et maquisards, et 212 des Juifs : Marcel Ruby n’évoque pas de
dénonciation de refusants du STO ou de candidats au réfractariat hors maquis[582].
En Eure-et-Loir, aucune dénonciation retrouvée ne vise un réfractaire au STO[583].
En Haute-Loire, si les services de police reçoivent nombre de lettres anonymes,
aucune ne vise un réfractaire au STO[584]. Et sur 225 affaires
de délation jugées par la cour de justice de l’Eure, seules sept concernent des
réfractaires au STO, quatre des prisonniers évadés, et une trentaine des
résistants[585]. De surcroît, aucune de
ces dénonciations ne rencontre l’approbation des autorités françaises ni des
employés français des autorités allemandes : deux lettres contre des
réfractaires sont « mal reçues à la gendarmerie » ; les
interprètes de la Feldkommandantur tentent par trois fois de dissuader les
délateurs ; une employée des PTT intercepte une dénonciation et la remet
au chef résistant local[586]. La cohésion sociale
est ainsi préservée par ces actes. Elle l’emporte aussi, dans plus d’une entreprise
ou d’un service public, par la persistance de l’esprit de corps, comme aux PTT,
où le corporatisme, appuyé sur un tissu professionnel dense et une forte
tradition syndicale, limite la délation dans un secteur pourtant très exposé[587].


La Résistance prend aussi ses précautions. Combien de
dénonciations de réfractaires interceptées par la Résistance-PTT ? Non
sans risque : Marcel Combanaire, responsable de l’hôtel de Montluçon où
siège la Kommandantur, intercepte les lettres de dénonciation et prévient les
intéressés : il sera déporté[588]. Le gendarme Cazals,
Juste des Nations, qui permet à 60 personnes d’éviter le STO, est protégé
par son chef quand un délateur suscite une enquête contre lui[589].
Combien de connivences aussi de la part de maires, curés, pasteurs,
fonctionnaires des Eaux et Forêts, simples particuliers qui savent, gardent le
secret et aident ? Quant aux forces de l’ordre, la majorité adopte au
moins à partir de l’été 1943 un comportement honorable : enquêtes
mollement menées, pas de suite aux dénonciations, complicité tacite avec les
réfractaires, voire les maquisards. Cas curieux même de « dénonciation à
l’envers » : un chef de brigade accepte en octobre 1943 de
signaler à l’Armée secrète les réfractaires au STO isolés dans la région,
« pour nous permettrent [sic] de les contacter et de les faire
rejoindre un des maquis de secteur AS[590] ».


*


La dénonciation méconnue qui entoure l’application du STO
confirme cette ambivalence du phénomène, qui peut se présenter comme une forme
de civisme et de respect des lois, comme, aussi, l’expression authentique de
révoltes et de désirs égalitaires. Mais au-delà de sa lâcheté morale, la délation
témoigne aussi de l’inconscience et de l’accommodement de ceux qu’aveugle une
conception toute négative de la justice et de l’égalité, qui se réduit à
vouloir que tous soient forcés à subir la même servitude, au lieu d’espérer la
disparition de celle-ci pour tous et de lutter contre ses responsables :
l’occupant et ses relais français. L’horizon n’est plus que le ressenti
individuel d’injustice (ou la volonté de régler des comptes privés), et non la
situation générale d’oppression du pays ni le risque de contribuer à sa modeste
échelle à aider l’Allemagne nazie. Quand une minorité d’authentiques collaborationnistes
se mêlent aussi de dénoncer ceux qui ne font pas leur devoir comme les autres
(jamais on ne dénonce un réfractaire au STO parce qu’il nuit à la lutte contre
le judéo-bolchevisme), la délation achève de se révéler pour ce qu’elle
est : un instrument de dissension civile.


Le passage à l’acte est cependant rare : on l’a vu, on
trouve dans les archives peu de lettres dénonçant des réfractaires au STO. Mais
la simple peur d’être dénoncé a sûrement empêché plus d’un requis de franchir
le pas du réfractariat, et laissé plus d’un réfractaire dans une plus grande
solitude morale et matérielle, plus vulnérable face à sa décision, dans la peur
de s’adresser à des aides potentielles susceptibles de le dénoncer. C’est par
sa seule éventualité que la délation contribue au traumatisme durable des
années noires. Pour les anciens réfractaires au STO, les Allemands et Vichy ont
gâché leur jeunesse en les contraignant à vivre cachés dans la crainte
permanente de la délation[591]. Mais tout n’est pas
noir au final. Une société divisée et en proie à la collaboration ne peut
offrir aucune résistance de masse, a établi Jacques Sémelin[592].
Pourtant, malgré la délation, les hésitations et les divisions, et même si les
autorités allemandes ont pu disposer de toute la main-d’œuvre désirée au moins
jusqu’à l’été 1943, la résistance et la désobéissance de masse au STO sont
devenues des réalités, et statistiquement peu de réfractaires ont été dénoncés
et retrouvés. En dépit des coups de boutoir portés à la cohésion nationale, le
refus de dénoncer et la solidarité face à l’oppression l’ont emporté.


Raphaël SPINA
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Délations ordinaires dans la France occupée


La délation est souvent présentée comme ayant été massive
sous l’Occupation. On a même parfois parlé d’âge d’or de sa pratique, sans
jamais vraiment en évaluer l’ampleur réelle, ni faire la part des choses entre
fantasme et vérité. Bien entendu, la délation a existé, en Anjou comme
ailleurs, et les autorités de l’époque se sont même à plusieurs reprises émues
de son importance. Ainsi, le maire de Cholet déplore « le nombre
invraisemblable de dénonciations qui parviennent à la mairie (par ailleurs
siège de la Kommandantur) », ou encore, le préfet rappelle à ses
concitoyens à l’automne 1941 « le redoutable danger de multiplier les
dénonciations anonymes qui ont fait tant de mal en zone occupée et abouti
récemment à tant d’arrestations arbitraires[593] ».


Ce faisant, si sa réalité ne semble guère contestable, son
analyse se révèle compliquée par le peu de traces qu’elle a laissé dans les
archives. Du reste, l’historien qui s’y essaie est d’emblée frappé par ce
hiatus apparent entre une délation considérée comme a priori massive et
un volume de sources disponibles à son sujet beaucoup plus faible, du moins
dans les fonds de l’Occupation. En effet, sauf rares exceptions, de séries de
lettres de dénonciation par exemple, le chercheur rencontre davantage la figure
du délateur en pointillé et de manière aléatoire au détour d’autres sources (de
justice, de police, correspondances administratives, etc.). Cette difficulté
initiale à établir la matérialité des faits, qui fut d’abord celle des juges de
la Libération avant d’être celle des historiens, n’est d’ailleurs pas surprenante,
au regard d’un acte, discret par nature, voire anonyme et au moins autant oral
qu’écrit. Dès lors, l’une des méthodes possibles consiste à entrer dans la
délation sous l’Occupation par sa répression lors des procès de la Libération.
C’est le choix arrêté ici à l’échelle du district judiciaire d’Angers. Cette
solution ne règle pas tout puisqu’elle offre un prisme nécessairement déformant
dans la limite des affaires et individus jugés. Chacun comprend alors aisément
que la délation jugée à la Libération ne recouvre pas tous les délateurs ni
toutes les délations, sans que l’historien puisse véritablement mesurer l’écart
entre délation réelle et délation sanctionnée.


Malgré ces distorsions inévitables, l’image renvoyée n’en
demeure pas moins significative en dégageant un corpus cohérent, à défaut
d’être exhaustif, de plus de 200 individus jugés en Maine-et-Loire pour ce
seul grief[594]. Pour être complet,
signalons enfin que la source retenue et son analyse privilégient le milieu des
délateurs « occasionnels », à savoir celles et ceux pour qui ce grief
constitue le fait reproché unique ou principal. On n’y retrouvera donc pas les
informateurs ou indicateurs réguliers, souvent enrôlés et rémunérés, qui, selon
nous, relèvent d’une autre logique, plus « fonctionnelle », et
participent à ce titre davantage de la collaboration policière ou du
collaborationnisme politique. Ce sont d’ailleurs sous ces dernières
incriminations que ces délateurs « professionnels » ont été jugés.


Quelle(s) délation(s) ?


Que dénonçait-on ? Comment ? Pourquoi ?
Autant de questions centrales, même s’il faut bien admettre que certains
éléments de réponse restent hors de portée de l’historien. Il s’agit donc ici,
modestement, d’esquisser une typologie des motifs et conditions de la délation
sous l’Occupation, du moins telle qu’elle apparaît sanctionnée à la Libération.


Le primat de la mésentente et de la vengeance


Une première classification des dénonciations jugées en
Maine-et-Loire (tableau no 1) révèle que 53,9 % des
personnes condamnées ont dénoncé un comportement ou un engagement politique
(propos antiallemands, activités résistantes, etc.). Un peu plus de 3 %
des délations revêtaient un caractère antisémite, et 42,8 % portaient sur
des faits répréhensibles plus diffus, certes en lien avec le contexte spécifique
de Vichy et de l’Occupation, mais très souvent inhérents à une vengeance. Ici,
la dynamique de proximité est importante et on dénonce d’abord quelqu’un que
l’on connaît, dans sa famille, son travail, son quartier ou son village. Tel
cet agriculteur qui, à Chemillé en avril 1943, dénonce son voisin
« pour non présentation d’un cheval à la réquisition[595] ».
Ce type de dénonciation s’inscrit d’abord dans des liens d’interconnaissance
et, dans un cas sur quatre, on dénonce un membre de sa famille ou un collègue
de travail.


TABLEAU No 1


Typologie des dénonciations jugées en cour de
justice et chambre civique





 
  	
  	
  Cour de justice

  
  	
  Chambre civique

  
  	
  TOTAL Nombre %

  
 

 
  	
  Dénonciation à caractère politique

  Dont dénonciation pour :

  Propos antiallemands

  Activité résistante

  Écoute radio anglaise/anglophilie

  Gaullisme

  Communisme

  Divers

  
  	
  106

   

  49

  31

  14

  4

  4

  4

  
  	
  6

   

  2

  1

  /

  /

  2

  1

  
  	
  112   53,9

  
 

 
  	
  Dénonciation à caractère antisémite

   

  Dont dénonciation directe de Juif

  Dénonciation pour propagande « pro-juive »

  
  	
  6

   

  5

  1

  
  	
  1

   

  /

  1

  
  	
  7   3,3

  
 

 
  	
  Dénonciation d’une infraction à caractère non
  « idéologique »

  Dont dénonciation pour :

  Détention d’armes

  Signaler un réfractaire STO

  Affaires économiques (prix, marché noir, réquisition,
  ravitaillement…)

  Droit commun (vols, querelles…)

  Menaces de dénonciation ou de représailles

  Divers

  
  	
  61

   

  25

  16

  6

   

  6

  /

  8

  
  	
  28

   

  2

  4

  7

   

  /

  6

  9

  
  	
  89   42,8

  
 

 
  	
  TOTAL

  
  	
  173

  
  	
  35

  
  	
  208   100

  
 







Sources : ADML, 7U4/22-24 et 89-90.


Ainsi ce garagiste qui, à Cholet, dénonce en 1942 son
ex-employé comme prisonnier évadé et demande aux autorités occupantes de
l’envoyer en Allemagne en tant que travailleur[596] ;
cette coiffeuse d’Angers qui, en janvier 1942, dénonce un de ses employés
pour « avoir fait payer un soldat allemand un tarif supérieur au tarif
officiel[597] » ; ou encore
ce salarié de Denée qui dénonce en juin 1942 à la Feldkommandantur
d’Angers son patron comme « détenteur d’armes et de munitions[598] ».


La logique instrumentale l’emporte souvent, et ces
dénonciations sont d’abord le fruit d’un conflit préexistant que le contexte
« extraordinaire » de l’Occupation permet de « vider ».
C’est, par exemple, cette jeune femme de 24 ans qui, à Saumur, dénonce son
mari à la Feldgendarmerie parce que ce dernier lui reproche « de faire la
noce avec les Allemands » et « de ne pas être enceinte de ses œuvres[599] ».
Même arrière-plan de séparation conjugale chez cette femme qui, à Angers en
1943, demande d’abord verbalement à plusieurs reprises aux autorités allemandes
de faire partir son mari comme travailleur en Allemagne, puis le dénonce comme
« écoutant la radio anglaise » et « traitant les Allemands de
Boches et de Fridolins », avant de finalement souscrire pour elle-même un
contrat de travailleuse volontaire[600].


Autant que l’on puisse connaître les mobiles réels des
délateurs, la vengeance apparaît également assez fréquente dans la délation à
caractère politique, où elle intervient de manière certaine dans un dossier sur
quatre. C’est plus particulièrement net dans les affaires de dénonciations pour
« propos antiallemands », une accusation particulièrement répandue
puisqu’elle recouvre près de la moitié des dossiers « politiques ».
Ici, la dimension vindicative l’emporte dans un dossier sur deux et les
affaires se ressemblent toutes, non sans bêtise et méchanceté ordinaires.


Les quelques exemples suivants témoignent d’un même
scénario. Un ou, le plus souvent, une « plaignant[e] » s’adresse aux
Allemands, pour avoir été insulté(e) en raison de sa sympathie réelle ou
supposée à leur égard. À Angers, en mars 1941, une femme de ménage dénonce
ainsi aux Allemands deux autres femmes qui l’auraient traitée de « Boche[601] ».
De même, en septembre 1942, une femme dénonce à la Feldgendarmerie de
Saumur une autre femme comme l’ayant traitée, ainsi que sa fille et son gendre,
de « plus boches qu’Hitler[602] ». Enfin, une
jeune serveuse des environs d’Angers dénonce, toujours en septembre 1942
et à la Feldgendarmerie, une femme « l’ayant traitée de Boche » et
qui, de surcroît, écouterait « la radio anglaise » et chanterait L’Internationale.
Quelques mois plus tard, elle récidive, cette fois contre un homme qui l’aurait
appelée « Frigoline » et qui surtout lui aurait dit « qu’elle
n’était bonne qu’à coucher avec les Frigolins[603] ».


Plus symptomatique encore, le cas de cette famille
« délatrice » d’Angers sur fond de germanophilie assumée et de
mauvais voisinage. Le père d’abord, artisan couvreur, signale en
décembre 1942, à la Feldgendarmerie, un homme « l’ayant traité de
Boche » après une altercation avec lui dans la rue[604].
La mère, ensuite, dénonce en février 1943 un couple de voisins, avec qui
elle vient d’avoir une dispute, pour insulte de « sale Boche[605] ».
Enfin, dans le cadre de cette dernière affaire, les deux filles (15 et
17 ans au moment des faits) acceptent de « leur plein gré » de
témoigner à charge contre leurs voisins devant le tribunal militaire allemand
en mars 1943 pour « propos antiallemands », et ce « malgré
l’invite que [leur] avait fait le président du tribunal de s’abstenir en raison
de leur jeune âge[606] ».


En creux, la multiplication de ces « plaintes » –
dont on ne sait pas très bien si les intéressés mesuraient toujours la portée,
souvent lourde pour les gens qui en étaient victimes – révèle une réprobation
et une pression sociales précoces à l’encontre des collaborateurs. Encore
faut-il conserver à l’esprit que ces insultes dénoncées et a fortiori
jugées à la Libération ne représentent que la partie émergée d’un phénomène
social nettement plus large. Dans le même esprit, on constate que la dénonciation
des réfractaires au STO constitue un grief certes perceptible (tableau no 1),
mais en définitive plutôt secondaire au regard de l’ensemble des « faits
dénoncés » (inférieur à 10 %) et surtout de la dimension massive du
refus du STO. Dès lors, on peut légitimement se demander si l’on ne tient pas
là un marqueur social de la limite de la délation ou du moins de son ampleur
réelle[607].


Enfin, la place réduite de l’antisémitisme reste difficile à
interpréter. Sans doute, un premier niveau d’explication réside dans un effet
tragiquement mécanique de l’absence de plaignants. En effet, forte en 1942
d’environ 400 personnes (dont beaucoup de réfugiés), la « communauté
juive » de Maine-et-Loire n’existe plus à la Libération : les deux
tiers des Juifs du département ont disparu dans les camps et ceux qui y ont
échappé sont dispersés. Par ailleurs, les études ou archives disponibles sur le
sujet n’incitent pas à penser que ce type de dénonciation ait été un phénomène
réellement plus important ou décisif dans la persécution des Juifs. En effet,
et sans occulter la xénophobie et l’antisémitisme ambiants, le taux élevé de
déportation des Juifs angevins est dû surtout au zèle particulièrement efficace
des exécutants locaux allemands (notamment de la section IV-A de la Sipo-SD,
en charge des « affaires juives »), bien secondés, en l’espèce, par
l’administration et les forces de l’ordre françaises. Identifiés, recensés,
« marqués » de l’étoile jaune, les Juifs angevins étaient devenus au
fil des mois de plus en plus repérables et vulnérables. Ainsi ont-ils été
victimes d’un implacable « mélange meurtrier », mêlant
l’antisémitisme forcené ou intéressé de quelques-uns, l’efficacité
fonctionnelle et aveugle de beaucoup, à l’indifférence ou au silence du plus
grand nombre, dans le cadre de rafles collectives beaucoup plus que
d’arrestations individuelles[608]. Aussi, l’affirmation
d’André Halimi, selon laquelle « parmi les dénoncés, on s’en doute, les
premiers visés étaient les Juifs[609] », n’apparaît pas
ici établie et mériterait pour le moins d’être plus argumentée.


Une délation jugée massivement adressée aux Allemands


Lorsque le service destinataire de la dénonciation est
connu, on constate qu’il est presque toujours allemand : 98 % des
dénonciations jugées en cour de justice (soit 133 cas sur 139 déterminés).
Sans doute ce phénomène recouvre-t-il pour partie une tentation, fréquente chez
le délateur, de choisir l’intermédiaire qui lui paraît le plus puissant et
efficace pour parvenir à ses fins. Mais il faut aussi y voir la difficulté des
juges de la Libération à penser l’État français comme un véritable ennemi et à
admettre les dénonciations effectuées auprès des services de Vichy comme
relevant de la même dynamique collaboratrice. Sous cet angle, le choix de la
jurisprudence de privilégier l’intention de favoriser les intérêts de l’ennemi
dans la répression pénale de la dénonciation a certainement renforcé cette
orientation[610].


Au sein de l’appareil administratif allemand, les délateurs
s’adressent prioritairement aux services de proximité couvrant le territoire
départemental. Ainsi, près de 44 % des dénonciations jugées ont été
adressées à la Feldgendarmerie (61 sur 139), et 13 % aux différentes
antennes des Kommandanturen. La Gestapo et autres services de police allemande
ne représentent que 11,5 % des dénonciations jugées (16 sur 139). Cette
faible part peut surprendre, au regard de la sinistre réputation de ces
organismes répressifs, mais, il est vrai également que, d’implantation plus
tardive (printemps 1942), ces services disposaient de leurs propres
réseaux d’informateurs réguliers. Or, ces derniers ont été jugés, non comme
délateurs occasionnels, dont il est question ici, mais au titre de la
collaboration policière…


La délation, un acte isolé ?


Si les liens de famille sont assez fréquents dans les
affaires de collaboration et d’épuration, puisque au moins 212 individus
sont jugés en même temps qu’un conjoint (52 couples) ou parent, soit plus
de 20 % de l’ensemble de la population jugée à Angers, le phénomène
apparaît particulièrement marqué pour la délation. Pour la seule cour de
justice, 33 sur 176 délateurs jugés (soit 18 %) sont liés de famille,
sachant qu’ils représentent plus de 70 % du total des prévenus (33 sur 43)
unis par un lien de parenté[611]. Sous cet angle, la
délation incarnerait donc, du moins en cour de justice, un choix « familial »
par excellence.


Il faut sans doute relier, pour partie, cette forme de
« solidarité familiale » avec la volonté récurrente de faire corps
face à des insultes ou railleries. En effet, les affaires de dénonciations sur
fond de plaintes pour « propos anti-allemands » concernent la moitié
des dossiers : la dénonciation devenant alors une sorte de « crime
d’honneur ». Ainsi, ce couple d’agriculteurs de Vern-d’Anjou ayant un fils
engagé dans la LVF et à ce titre confronté à la réprobation du village :
l’épouse est condamnée à la Libération pour avoir dénoncé en
septembre 1942 trois femmes et deux gendarmes pour « propos injurieux
contre sa famille et l’armée allemande », alors que le mari est accusé de
complicité de dénonciation pour « avoir donné verbalement son
accord » à la dénonciation des cinq personnes visées[612].


Au-delà du cadre familial, 37 autres prévenus sont inculpés
en même temps qu’un membre de leur entourage amical ou de voisinage. Ce sont
par exemple ces trois lingères de Saumur, dont la première dénonce par écrit en
septembre 1942 un homme qui l’a traitée de « tête de sale
Boche », alors que la seconde rédige la lettre de son amie et qu’une
troisième accepte de témoigner contre lui à la Feldgendarmerie puis devant le
tribunal militaire allemand[613]. Ou encore cette femme
d’Angers qui, en février 1944, dénonce deux membres de son entreprise de
plomberie pour « vol d’objets mobilisés » avec la complicité d’une
amie qui « signe la lettre, rédige l’adresse de la Feldgendarmerie et
porte la missive[614] ».


In fine, en croisant réseaux familiaux et de
sociabilité, on observe que dans près de 40 % des cas la délation jugée à
Angers n’a pas été un acte solitaire, et ce contrairement à une représentation
fréquente et dominante. Inversement, elle est souvent une action coordonnée ou a
minima concertée entre plusieurs individus.


Quid des victimes ?


Les informations disponibles sur les victimes restent
inégales et souvent lacunaires à l’échelle des arrêts de justice, mais elles
permettent néanmoins d’en identifier 238 et de dégager plusieurs tendances.


D’une part, lorsque les suites données à la délation sont
connues[615], il apparaît que, très
majoritairement, l’acte de délation a eu des conséquences assez lourdes pour
les intéressés. En effet, seuls moins de 10 % des cas répertoriés n’ont
pas été inquiétés (10/102). A contrario, on apprend que près de
40 % des victimes ont été déportées (38/102) alors que les autres étaient
le plus souvent emprisonnées et au minimum arrêtées ou interrogées. Bien
entendu, cette situation répond à une certaine cohérence du fonctionnement
judiciaire qui a eu tendance à se saisir et à pénaliser prioritairement des
actes de délation ayant présenté les conséquences les plus graves pour les
victimes.


D’autre part, lorsque l’information est disponible, on
constate qu’il s’agit massivement d’hommes (dans plus de 8 cas sur 10, soit
141 hommes pour 31 femmes). Détail troublant enfin, une étude récente
a mis en avant le fait que la minorité de femmes victimes était massivement
dénoncée par une autre femme (dans une proportion de 81 %)[616].
Même en intégrant les limites du corpus et le fait que les femmes sont
majoritaires parmi les délateurs, cette surreprésentation n’est pas
négligeable.


Qui sont les délateurs et délatrices ?


Monsieur ou madame tout le monde ?


À bien des égards, le portrait sociologique des délateurs
est conforme à l’ensemble de la population jugée, tous faits de collaboration
confondus (tableau no 2). Il n’y aurait donc pas un profil type
ou standard du délateur ordinaire qui le distinguerait des autres catégories de
collaborateurs ! Ainsi est-on confronté à une population adulte (près de
90 % des délateurs sont âgés de 21 à 59 ans) pour laquelle les
classes d’âge 21-29 ans et 40-49 ans sont les plus représentées,
voire surreprésentées au regard de leur place dans la population départementale[617].
De même, sans réelle surprise, les délateurs sont majoritairement des citadins,
ce qui au sein d’un département rural (à plus de 62 % au recensement de
1946) confirme le caractère urbain de la collaboration. En effet, la population
des délateurs offre, comme l’ensemble de la population jugée, une image
renversée de la population départementale, puisqu’il s’agit de citadins dans
une proportion voisine de 66 % dans les deux cas[618].


TABLEAU No 2


Répartition socioprofessionnelle des délateurs au
regard de la population jugée en cour de justice et de l’ensemble de la population
active





 
  	
  Catégorie

  
  	
  Cour de justice

  
  	
  % au sein de la population jugée

  
  	
  Répartition des individus accusés de délation

  
  	
  Part de la catégorie dans la population active
  départementale

  
 

 
  	
  Exploitants agricoles

  
  	
  24

  
  	
  9,2

  
  	
  16 (11,6 %)

  
  	
  29

  
 

 
  	
  Salariés agricoles

  
  	
  22

  
  	
  8,4

  
  	
  17 (12,3 %)

  
  	
  24,2

  
 

 
  	
  Chefs d’entreprise

  
  	
  10

  
  	
  3,9

  
  	
  2 (1,4 %)

  
  	
  0,8

  
 

 
  	
  Commerçants

  
  	
  35

  
  	
  13,4

  
  	
  22 (16 %)

  
  	
  9,1

  
 

 
  	
  Artisans

  
  	
  30

  
  	
  11,5

  
  	
  15 (10,9 %)

  
  	
  8,9

  
 

 
  	
  Salariés supérieurs du privé

  
  	
  10

  
  	
  3,9

  
  	
  1 (0,7 %)

  
  	
  1,5

  
 

 
  	
  Salariés supérieurs du public

  
  	
  20

  
  	
  7,6

  
  	
  5 (3,6 %)

  
  	
  2,5

  
 

 
  	
  Employés du privé

  
  	
  53

  
  	
  20,3

  
  	
  36 (26,1 %)

  
  	
  9,4

  
 

 
  	
  Employés du public

  
  	
  14

  
  	
  5,4

  
  	
  5 (3,6 %)

  
  	
  1,3

  
 

 
  	
  Manœuvres

  
  	
  13

  
  	
  5

  
  	
  8 (5,8 %)

  
  	
  2,5

  
 

 
  	
  Ouvriers

  
  	
  26

  
  	
  9,9

  
  	
  11 (8 %)

  
  	
  10,1

  
 

 
  	
  Professions libérales

  
  	
  4

  
  	
  1,5

  
  	
  0

  
  	
  0,7

  
 

 
  	
  Total

  
  	
  261

  
  	
  100

  
  	
  138

  
  	
  100

  
 







Sources : ADML,7U4/22-24 et 89-90. Recensement de 1946
(Insee).


Dans une large mesure, le poids des villes s’explique par la
densité de l’occupation : plus elle est forte, plus les opportunités de
collaboration sous toutes ses formes sont nombreuses. Ce constat corrobore
l’équation ville-collaboration posée, dès 1987, par Henry Rousso :
« La collaboration a été un phénomène urbain lorsque existait un contact
direct avec l’occupant et une imprégnation quotidienne à sa propagande[619]. »
Ainsi, de par son statut de capitale régionale, pour Vichy comme pour les Allemands,
Angers concentre 43 % des résidents du département traduits devant la cour
de justice et la chambre civique ainsi qu’un tiers des délateurs jugés, pour un
poids réel de 19 % au sein de la population départementale.


Une analyse plus fine des milieux délateurs dégage néanmoins
quelques tendances originales par rapport à l’ensemble de la population jugée à
Angers. D’une part, la délation apparaît, toutes proportions gardées, comme un
grief plus rural au sein d’une collaboration majoritairement urbaine. En effet,
la délation constitue même le premier fait reproché à l’encontre du monde
agricole, puisque deux agriculteurs sur trois et trois salariés agricoles sur
quatre sont déférés en cour de justice sous ce seul motif. D’autre part, la
place importante de la délation au sein des employés du secteur privé (employés
de bureau, secrétaires, dactylos, employés de commerce ou de service, femmes de
ménage, lingères, bonnes, cuisinières, chauffeurs…) et des commerçants témoigne
sans doute d’une dynamique de proximité à l’occupant dans le passage à l’acte
de dénoncer. Enfin, en y regardant de plus près, l’origine sociale des
délateurs apparaît plus modeste que la moyenne de la population jugée :
dans la limite d’effectifs réduits, 77 % des salariés agricoles, 68 %
des employés du privé et 61 % des manœuvres sont inculpés pour délation.


Une incrimination plus mixte qu’il n’y paraît


Plus de 80 % des femmes traduites devant la cour de
justice d’Angers l’ont été pour dénonciation, grief qui constitue par ailleurs,
et de loin, le premier fait reproché aux intéressées devant cette cour (tableau
no 3). La forte proportion des femmes parmi les auteurs de
délation semble, en l’état de la recherche, une constante au niveau national,
du moins en cour de justice. Ainsi, Françoise Leclerc et Michèle Weindling
constatent que sur 901 femmes traduites devant la cour de justice de la
Seine, 687, soit 76 %, l’ont été pour « dénonciation dans le cadre de
la sphère privée ou de la sphère publique[620] ».


De même, les femmes interviennent dans 70 % des
affaires de dénonciation jugées par la cour de justice du Finistère, et dans
près de deux cas sur trois dans l’Eure[621]. En Maine-et-Loire, la
proportion, bien que forte, reste plus mesurée (57 %), se rapprochant de
la situation du Calvados (52 %)[622].


TABLEAU No 3


Principaux faits reprochés aux femmes jugées en
cour de justice et chambre civique





 
  	
  Principaux faits reprochés aux femmes jugées

  
  	
  Cour de justice

  
  	
  %

  
  	
  Chambre civique

  
  	
  %

  
 

 
  	
  Collaboration policière

  
  	
  9

  
  	
  6,7

  
  	
  2

  
  	
  1

  
 

 
  	
  Collaboration politique

  dont — adhésion

  — propagande

  
  	
  8

  7

  1

  
  	
  6

  
  	
  100

  75

  25

  
  	
  34

  
 

 
  	
  Collaboration économique

  dont — commerce/trafic

  — travail volontaire

  
  	
  8

  4

  4

  
  	
  6

  
  	
  99

  30

  69

  
  	
  33

  
 

 
  	
  Relations amicales

  
  	
  10

  
  	
  7,3

  
  	
  80

  
  	
  27

  
 

 
  	
  Dénonciations

  
  	
  100

  
  	
  74

  
  	
  15

  
  	
  5

  
 

 
  	
  Total

  
  	
  135

  
  	
  100

  
  	
  296

  
  	
  100

  
 







Sources : ADML, 7U4/22-24 et 89-90.


L’examen des dossiers révèle que les femmes sont à l’origine
de 60 % des dénonciations « politiques » et de la moitié des
dénonciations dans le cadre d’une infraction à caractère non idéologique
(tableau no 1). La place prépondérante du politique repose ici
principalement sur les dénonciations pour « propos antiallemands »
dont les femmes ont un quasi-monopole (elles représentent 85 % de cette
incrimination). Dans la plupart des cas, on l’a vu précédemment, il s’agit de
femmes injuriées pour leur germanophilie supposée et qui, en représailles, se
plaignent aux autorités allemandes. Aussi, la mécanique instrumentale de la
dénonciation pour régler un différend d’ordre privé est-elle ici un peu plus
marquée chez les femmes que chez les hommes. Cette situation est corroborée,
pour partie, par leur proximité socioprofessionnelle avec des services
allemands. En effet, les délatrices, plus encore que leurs homologues
masculins, sont souvent au contact de l’occupant, comme employées (femmes de
ménage, serveuses, lingères, secrétaires…) ou comme commerçantes (coiffeuses,
hôtelières, débitantes de boissons…). Elles représentent ainsi 86 % des
employés du secteur privé et 54 % des commerçants poursuivis pour
dénonciation.


Autant que les dossiers judiciaires permettent d’en juger,
les actes de délation intervenant dans la sphère privée sont restés finalement
assez limités : huit cas ont été relevés, six visant un mari et deux des
membres de la famille (belle-mère, sœur et beau-frère). Une forme de délation
mineure, voire marginale, mais dont les femmes ont ici l’exclusivité. En effet,
dans la limite de nos sources, il est intéressant d’observer qu’aucun homme
n’est inculpé dans le département pour avoir dénoncé son épouse ou un parent.
Ce faisant, cette fraction très minoritaire (8 % des femmes jugées en cour
de justice) est à rapprocher du taux de 11,3 % signalé pour la cour de
justice de la Seine. Devant cette cour, 78 délatrices sur 687 femmes
jugées avaient dénoncé un mari (58), un amant ou un membre de la famille[623].


In fine, que la dénonciation ait été le principal
chef d’inculpation féminin devant la cour de justice constitue un fait
indéniable, en particulier au regard de leur taux de comparution ordinaire en
justice. Mais elles sont loin d’en avoir l’apanage et 43 % des inculpés de
dénonciation sont des hommes. Cette situation se retrouve dans le Calvados où
la proportion masculine est de quasi-parité (48 %). Elle est également
appuyée par la récente étude d’Anne Simonin sur les chambres civiques de la
Seine, qui présente un ratio hommes-femmes inverse de celui observé pour la
cour de justice du même département. Certes, la dénonciation ne constitue
qu’une incrimination résiduelle en chambre civique[624],
et elle reste, là encore, « davantage retenue à charge contre les femmes
que contre l’ensemble des prévenus » ; néanmoins, les femmes ne
représentent jamais que 35 % de l’ensemble des incriminations pour ce
grief en chambre civique de la Seine[625]. Sous cet angle, ce
travail confirme d’ailleurs nos propres observations, à savoir le caractère
assez politique de la collaboration féminine jugée en chambre civique[626],
en particulier au regard de la place prépondérante des adhésions à un mouvement
de collaboration. Autant d’éléments qui plaident, à notre sens, en faveur d’une
relecture du parallèle fait par Philippe Burrin entre dénonciation et sexe
« faible » : « La délation est l’arme des faibles et les
dénonciatrices le sont doublement : en tant que femmes et parce qu’elles
appartiennent à des catégories sociales défavorisées […]. La délation est
l’arme de faibles qui ne résistent pas à la tentation de faire jouer en leur
faveur la force d’un pouvoir d’exception[627]. »


La dénonciation, phénomène complexe à appréhender dans ces
mobiles comme dans son déroulement ou ses acteurs, n’est donc pas réductible à
une simple « affaire de femmes ». Elle constitue en revanche, les
deux sexes confondus et au cœur d’une période éminemment trouble, un vrai
révélateur des faiblesses coupables de la nature humaine, comme un miroir tendu
où viendrait se refléter notre part d’ombre et de noirceur.


Marc BERGÈRE
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Vichy et la dénonciation « vertueuse »


L’institutionnalisation de la délation en matière
d’avortement et de déviances morales


Dès l’aube de la guerre de 1939-1940, la hantise de voir les
avortements « criminels » se multiplier sous l’effet des événements
militaires se répand dans les milieux préoccupés par les enjeux démographiques
et moraux. « Les femmes enceintes vont entendre de tous les côtés des
paroles décourageantes provoquées par leur grossesse […], écrit l’activiste
nataliste Fernand Boverat au ministre de l’Intérieur. Il faut donc s’attendre à
un regain d’activité des avorteurs, qui peut faire un mal immense au pays[628] » :
prédiction de nature à renforcer la politique nataliste engagée par la IIIe République,
avant même que le régime de Vichy – imputant la défaite au délabrement
moral de la France républicaine – ne vienne annoncer la restauration de
l’ordre « naturel » des sexes et de la sexualité[629].


À compter du second trimestre 1939, l’activité de la
police et des magistrats en matière d’avortement, d’adultère, ou de concubinage
notoire s’intensifie très nettement : les condamnations sont plus
fréquentes et plus sévères[630]. À cet égard, les
archives judiciaires, policières ou préfectorales permettent de confirmer ce
que les statistiques pénales laissent supposer[631] :
une augmentation bien réelle des actes de dénonciation relatifs à ces déviances
morales, en 1939-1940 puis, davantage encore, sous l’Occupation. Cette
extension inédite de la délation n’est, bien entendu, pas sans rapport avec
l’augmentation significative du volume des poursuites judiciaires. À cette
propension à l’ébruitement et au signalement des déviances et infractions
touchant de près ou de loin à la sexualité, le contexte idéologique, le
bouleversement des normes sociales et civiques, la haine attisée à l’égard des
avorteurs(euses) pourraient passer pour des explications suffisantes. Pourtant,
entre les injonctions générales émanant du pouvoir et l’accomplissement d’un
geste individuel aussi peu conforme aux usages socialement légitimes, une zone
encore relativement obscure demeure à explorer.


Tenter de rendre compte du phénomène, et plus exactement de
la place qu’occupent ces interventions individuelles dans le dispositif
répressif de l’État français, suppose d’adopter certains choix méthodologiques.
Ainsi que nous y invitent divers travaux[632], il convient pour
commencer de préférer aux spéculations psychologisantes ou moralisatrices[633]
une exploitation méthodique des matériaux empiriques disponibles, appuyée sur
un socle théorique adapté. Un constat et une hypothèse de travail guideront notre
démarche. Le constat, tout d’abord : il tient à l’impossibilité de
déconnecter les faits singuliers de délation du système
institutionnel au sein duquel ils ont lieu. Quant à l’hypothèse, elle
consiste à envisager de manière « configurationnelle » l’ensemble
formé par les différents acteurs[634] (tout au moins :
le/la dénonciateur/trice[635], le/la dénoncé/e, les
acteurs institutionnels impliqués), conçu comme potentiellement plus explicatif
que ne le serait la description des propriétés ou des déterminations propres à
chaque acteur saisi isolément.


L’objectif de ce chapitre est donc d’esquisser un modèle
d’analyse permettant de lier plusieurs ordres de réalité, à savoir les
dispositifs juridico-administratifs engagés dans la répression[636],
les agents sociaux amenés à y contribuer, ainsi que les responsables publics
sollicitant cette contribution. Il s’agira dans un premier temps de retracer la
constitution progressive d’un cadre normatif et administratif accordant un rôle
historiquement inédit à la dénonciation. Le système de fonctionnement de cette
délation institutionnalisée (sources, modes de collecte, traitement) sera
ensuite analysé, en relation avec les exigences pesant alors sur les acteurs
répressifs. Enfin, nous tenterons de nous rapprocher du « terrain »,
de manière à cerner au plus près les processus d’incitation à la délation, mais
aussi le sens donné à celle-ci par les acteurs sociaux eux-mêmes.


Édification d’un cadre normatif et reconnaissance publique de la
dénonciation


« Mauvaises mœurs », « avortement
criminel » : deux objets politiques, juridiques et pénaux qui, bien
que rapprochés dans un même ensemble conceptuel et institutionnel sous le
régime de Vichy, ne procèdent pas d’une histoire strictement identique ou
commune[637]. Les conduites
« immorales » (celles en particulier des femmes de « mauvaise
vie », infidèles ou débauchées), sans constituer une catégorie d’action
publique parfaitement inédite, ont néanmoins un statut profondément renouvelé
entre 1940 et 1944. En raison des différentes formes de captivité et de
l’éloignement des conjoints, les liaisons illégitimes auxquelles cèdent une
partie des épouses de prisonniers de guerre[638] deviennent l’objet
d’une lutte politique lourde d’arrière-pensées. Devant la progression du nombre
de cas manifestes d’adultère, l’État français se pose en effet en protecteur
des foyers, par le biais d’un nouvel arsenal législatif et répressif[639].
Jusqu’à la Libération, rares sont cependant ceux, parmi les prisonniers, qui
peuvent constater par eux-mêmes l’infidélité de leur femme. La surveillance et
le signalement des « mauvaises épouses » incombent par conséquent à
d’autres membres de la parenté[640].


L’avortement clandestin peut, quant à lui, être considéré
comme structurellement lié à la problématique de la délation. L’observation
du processus historique de construction d’un système public de lutte contre le
« fléau de l’avortement criminel » révèle en effet combien la
tentation de favoriser les dénonciations, sans s’exprimer systématiquement en
toute franchise, n’en demeure pas moins lancinante depuis les années 1900.


Faire la lumière sur les avortements clandestins


Les croisades morales attachées à la défense de la natalité,
de la famille, de l’hygiène publique et sociale, ou encore des bonnes mœurs[641]
ont permis depuis la fin du XIXe siècle[642],
grâce à la mobilisation d’associations telles que l’Alliance nationale contre
la dépopulation, d’obtenir un certain nombre de succès législatifs. La Grande
Guerre a facilité le vote de la loi de 1920 bannissant la propagande
anti-conceptionnelle et la « provocation à l’avortement », suivie de
la loi du 27 mars 1923 qui correctionnalise l’avortement, consacrant
ainsi la critique élitaire de l’« indulgence excessive » des jurys
d’assises. Mais, dès lors, les obstacles matériels auxquels se heurtent les
procédures pénales n’en demeurent que plus flagrants.


Aussi loin que remonte la prohibition légale d’un
« crime contre la personne » érigé au rang de « crime contre la
nation[643] », la capacité des
autorités policières et judiciaires à se procurer l’information nécessaire est
mise en défaut. Les projets soumis à discussion depuis la Belle Époque ne
peuvent donc occulter la question des moyens d’accès à des faits qui, produits
dans la plus grande intimité, et donnant lieu à des phénomènes d’omerta,
échappent la plupart du temps à la connaissance de la justice. L’éventualité de
recourir à des sources d’information non usuelles est alors régulièrement
posée.


Faute de déclaration de « préjudice », en
l’absence d’une partie lésée réclamant réparation, la procédure pénale n’a,
mécaniquement, guère de raisons de s’enclencher. Le silence que s’imposent
mutuellement les différentes parties prenantes de l’acte d’avortement, redoublé
par la norme du secret médical, de même que la quasi-impossibilité, pour les
fonctionnaires de police ou de gendarmerie mis en présence d’un cadavre de
fœtus sur la voie publique, de remonter jusqu’aux auteurs constituent autant de
facteurs expliquant pourquoi la grande majorité des – rares – faits
d’avortement qui parviennent aux oreilles de la justice le doivent à la
« rumeur publique ». C’est bien une dépendance des autorités
judiciaires à l’égard des populations et des contextes locaux qui se manifeste,
au prix d’ailleurs d’un parasitage fréquent de l’appareil judiciaire par des
passions interpersonnelles ayant dégénéré en accusations calomnieuses
d’avortement, et mobilisant en pure perte les services répressifs.


Il en va de même du défi que constituent le recueil et
l’administration de la preuve pénale. Du point de vue médico-légal, la
possibilité de prouver que la suspecte a bel et bien été enceinte[644],
qu’elle a effectué une fausse couche, et que celle-ci a été provoquée
volontairement – l’expulsion résultant effectivement des manœuvres opérées –,
est d’autant moins aisée que les experts ont face à eux des opérateurs
d’avortement de plus en plus habiles[645]. Outre l’absence
fréquente de corps du délit[646], l’estompement rapide
des lésions organiques (exemple caractérisé de dépérissement des preuves) est
aggravé par les délais inhérents aux procédures judiciaires. Même lorsque des
indices cliniques sont rassemblés, en particulier en cas de complication
infectieuse, il demeure toujours difficile de les attribuer avec certitude à un
avortement obtenu à dessein.


Vers une dénonciation légale ?


Sous l’Occupation, les groupes de pression, fermement
remobilisés depuis les années 1930, et réclamant une rationalisation des
outils répressifs de lutte contre l’avortement, abordent alors plus frontalement
cet ensemble de contraintes. Des pistes déjà préconisées par les criminalistes
et débattues dans diverses arènes depuis les années 1900 sont alors de
nouveau explorées[647]. Plusieurs rapports
techniques en découlent, dont les diverses composantes tendent, globalement, à
répondre au besoin de témoignages rapprochés au maximum des faits… quitte à les
devancer : l’idéal (pour les policiers au moins) étant de pouvoir user de
la procédure du flagrant délit.


Les experts et militants le savent : aller à l’encontre
des conventions morales et des principes juridiques fondamentaux ne peut que
susciter des oppositions. Mais le « péril » qui pèse sur la
« race française » autorise bien des coups de force[648].
Parmi les expédients juridiques à même de faciliter l’obtention des
informations nécessaires, et de favoriser l’endiguement d’un
« crime » de plus en plus dénoncé politiquement, l’« excuse
absolutoire » se révèle emblématique. Le principe d’une impunité accordée
à la femme qui dénoncerait l’auteur des manœuvres effectuées sur sa personne[649]
avait été préconisé dès 1910 par Georges Bertillon (médecin légiste et frère du
célèbre démographe fondateur de l’Alliance nationale). Ses promoteurs y voient
une arme contre le mutisme complice qui unit, dans les conditions ordinaires,
l’avortée au praticien. Afin de ne pas heurter à l’excès certaines
sensibilités, la proposition est formulée de telle sorte que la dénonciatrice
obtienne absolution et non acquittement, ce qui permet à la justice de
ne pas se trouver en contradiction avec elle-même[650].


Plus ancien encore est le débat sur l’opportunité d’une
levée du secret médical, pilier de l’ethos de la médecine libérale et
considéré comme intangible par les médecins les plus influents (bien que certaines
autorités de la profession aient développé une casuistique subtile permettant
au praticien qui le souhaiterait de signaler au parquet le vil avorteur). Mais
au grand dam des défenseurs intransigeants de ces réformes, les
« scrupules idéalistes[651] » demeurent
prédominants jusqu’à la veille de la guerre : la délation légale en
matière d’avortement n’est pas encore à l’ordre du jour.


La rationalisation des modes d’action, exigée par l’Alliance
nationale en particulier, implique aussi l’utilisation de moyens répressifs
d’ordre « opérationnel » : Fernand Boverat mène ainsi campagne
en faveur de la création de brigades régionales spécialisées de police mobile,
entièrement dédiées à la traque de l’avortement. Hormis les avantages inhérents
à la spécialisation technique de certains personnels, il s’agit de favoriser
des contacts étroits avec les populations locales ou avec des
personnes-ressources bien identifiées (telles que des « femmes
indicatrices[652] »), et ainsi
d’attiser sans réticences le « mouchardage[653] ».
Le concours formel ou informel des médecins est tout particulièrement brigué,
de même que la possibilité de faire fi des règles de confidentialité en
accédant aux registres nominatifs d’entrées établis par les hôpitaux et
cliniques où des femmes ont pu échouer à la suite de complications
post-abortives[654].


À partir de la crise de Munich, la montée en puissance des
natalistes, sanctionnée par l’institution du Haut Comité de la population[655]
par le cabinet Daladier, rencontre une opinion publique devenue indéniablement
réceptive à l’impératif démographique, dans son versant patriotique tout au
moins[656]. Le climat de
« mystique familiale » entamé bien avant Vichy[657],
la médiatisation importante du Haut Comité et de l’élaboration du Code de la
famille contribuent à expliquer cette première grande vague de dénonciations,
perceptible dès le milieu de l’année 1939.


Les travaux préparatoires à la rédaction du Code de la
famille indiquent que pour bon nombre d’intervenants le moment est venu de
passer outre les réserves libérales, quitte à s’affranchir explicitement d’une
certaine tradition juridique[658]. Les préventions liées
aux risques d’erreurs judiciaires, la crainte de jeter à tort le discrédit sur
des personnes ou des foyers « respectables » s’estompent partiellement.


Le décret-loi du 29 juillet 1939 instaurant le
Code de la famille se révèle pourtant en deçà des propositions les plus
maximalistes. L’excuse absolutoire est une nouvelle fois écartée, notamment
face à l’inquiétude de voir se développer des actes de chantage à l’égard des
médecins[659]. Frustrées, l’Alliance
et une association proche, Médecine et Famille, reviennent à la charge durant
la guerre, proposant alors à titre de modus vivendi la formule de
l’« excuse atténuante » (la dénonciatrice se verrait attribuer une
simple amende, sans être pour autant exemptée totalement de poursuites)[660].
Quant à l’option d’une modification du Code pénal obligeant les médecins à
répondre aux sollicitations de la justice, et celle d’une réforme du Code civil
destinée à stopper l’effet du secret professionnel en cas de décès hospitalier[661],
c’est le souci de ne pas s’aliéner la corporation médicale qui finit par
l’emporter, les techniciens du droit préférant dans l’ensemble se limiter à un
aménagement modeste du Code pénal. Avec l’appui de Médecine et Famille triomphe
une solution moyenne qui laisse sauves l’autonomie corporative tout comme la
responsabilité individuelle du praticien. Le secret professionnel est maintenu,
mais la déclaration effectuée par un médecin n’est plus passible de sanctions
(ajout à l’article 378 du Code pénal) : les professionnels de santé
« demeurent libres », au plan légal, de témoigner.


Le projet de police spéciale fait, lui, l’objet de
réticences provenant du ministère de l’Intérieur, qui préfère (notamment pour
des raisons budgétaires) appeler les responsables des brigades mobiles de la
Sûreté et des brigades centrales de la préfecture de police de Paris à
« spécialiser certains de leurs éléments » dans le pistage des
avorteurs[662]. Le point ne figurera
que dans un décret-loi sur la surveillance du territoire (datant lui aussi du
29 juillet 1939), prévoyant la création d’une section consacrée à
l’avortement au sein des brigades régionales.


Il n’en reste pas moins que la discussion officielle de
telles propositions semble bien avoir produit un effet désinhibant. Tandis que
l’Alliance nationale prend l’habitude de répertorier dans ses publications de
propagande les contacts administratifs à qui adresser des révélations, relayant
elle-même certaines informations (ainsi lorsqu’elle fait savoir en mai 1939
à la brigade en charge de l’avortement à la préfecture de police les
agissements suspects d’un médecin parisien[663]), un flux croissant de
courriers rédigés par de simples particuliers ou par des notables se déverse
dans les bureaux de l’administration[664].


C’est donc bien, entre la IIIe République
déclinante et les prodromes de la Révolution nationale, une transition qui se
joue, par laquelle les finalités du contrôle des mœurs, de même que les moyens
d’y parvenir sont profondément recomposés.


Appareil d’État et délation : fonctionnement et dynamiques


Le cadre normatif mis en place ainsi que les diverses
initiatives menées au sein ou en périphérie de l’appareil d’État pour amplifier
la répression contribuent à l’émergence d’un système institutionnel qui tend à
intégrer, sous diverses formes, la coopération de la « partie saine »
de la société, pour reprendre le lexique vichyste. Si tout au long de
l’entre-deux-guerres le mouvement nataliste a soutenu le recours à la délation,
à partir de l’extrême fin des années 1930, c’est au plus haut niveau de
l’État que ce recours est encouragé : d’abord par une instance
consultative et politique, le Haut Comité de la population, puis, sous Vichy,
par une structure ministérielle, celle de la Famille. Aiguillonnées par les
relais publics et privés du militantisme nataliste et familialiste, ces
instances permettent d’assurer une institutionnalisation de la délation.


Une pression collective


Organes consultatifs et structures administratives au sein
de l’État, lobbies familialistes et natalistes constituent d’importants agents
de pression auprès du ministère de l’Intérieur et de la police en matière de
traitement de la délation et de lutte contre l’avortement et les déviances
morales. Ces organisations, dont le poids se renforce sous Vichy, occupent une
place fondamentale tant à l’échelon national qu’à l’échelon local.


Dès l’automne 1939 et durant toute la « drôle de
guerre », c’est le Haut Comité de la population qui fournit un premier
cadre formel à la délation. Durant les quelques mois de son exercice, il fait
fonction de caisse de résonance aux lettres délatrices qui lui parviennent.
Celles-ci, rédigées par des particuliers, parfois issus du monde médical, et
transmises par les militants familialistes au Haut Comité, dénoncent des
avorteurs présumés. Les membres de la haute instance donnent ainsi crédit aux
différentes affaires qui leur sont rapportées, visant souvent des médecins.
Pour déclencher des poursuites, ils n’hésitent pas à transférer
systématiquement les courriers au ministère de l’Intérieur en insistant sur le
caractère prioritaire de ces dossiers[665], dont les faits avérés
apparaissent pourtant très fragiles[666].


Sous le régime de Vichy, c’est le pôle Famille qui devient
le principal centre d’impulsion. En effet, malgré la détermination affichée par
Pétain en matière d’ordre moral, toutes les forces gouvernementales ne sont pas
mobilisées dans la lutte contre l’avortement et les déviances morales[667].
Les mesures adoptées et les actions engagées à l’échelon du gouvernement
dépendent alors largement de la capacité d’influence et de persuasion des
secrétaires d’État à la Famille et à la Santé successifs et, à partir de
septembre 1941, de celle du commissaire général à la Famille, Philippe
Renaudin. Ils obtiennent ainsi, avec le soutien des milieux natalistes,
l’adoption de la loi du 15 février 1942 ayant vocation à renforcer la
répression de l’avortement[668]. Pour vérifier son
application sur le terrain, le commissaire général à la Famille demande à ses
délégués régionaux de faire connaître à l’échelon central « la filière
suivie lorsqu’une affaire d’avortement est signalée à un préfet[669] ».


Renaudin souhaite aussi être informé, par le biais de ses
agents déconcentrés, du déclenchement de toute enquête en matière d’avortement
et attend des services du ministère de l’Intérieur que ses délégués soient
associés aux renseignements recueillis par la police. L’administration
familiale obtient gain de cause avec une circulaire ministérielle du
7 avril 1944 chargeant les préfets d’informer les services
déconcentrés de la Famille de chaque nouvelle procédure en matière d’avortement[670],
et de fonctionner « en contact étroit » dans ce domaine avec les
délégués à la Famille[671].


Sans attendre ces incitations officielles, certains
serviteurs de l’État particulièrement zélés ont parfois fait eux-mêmes office
de « délateurs officiels ». C’est le cas du délégué à la Famille du
Puy-de-Dôme qui, en janvier 1941, dénonce à la justice le cas de deux
sages-femmes – dont l’une est suspectée d’être une avorteuse – exerçant
au sein de cliniques d’accouchement sans autorisation préfectorale, en
violation des articles 93 et 94 du Code de la famille et de la natalité
françaises[672]. Les deux femmes sont
alors déférées au parquet puis condamnées. À partir de 1941, la dénonciation
des femmes avortées et des avorteurs est aussi promue officiellement dans les
brochures de propagande du secrétariat d’État à la Famille et à la Santé et du
commissariat général à la Famille[673].


Les organisations privées et paraétatiques exercent
également une influence déterminante, tant auprès de l’opinion que des pouvoirs
publics. Il est significatif que même des organisations situées hors du
« premier cercle » nataliste-familialiste jugent la dénonciation
suffisamment légitime pour donner l’exemple par la voix de leurs représentants :
Andrée Butillard, en qualité de présidente de l’Union féminine civique et
sociale, livre ainsi des renseignements sur une « mégère » qui
procure des avortements au « nouveau Bobigny[674] ».
Ce sont principalement les associations familialistes, telles que Médecine et
Famille, et natalistes, comme l’Alliance nationale, qui se révèlent
particulièrement efficaces tout au long de la période : elles mobilisent
leurs réseaux locaux de militants pour toucher la population, multiplient les
formes de lobbying auprès des autorités, s’engagent encore plus activement dans
la dénonciation des avorteurs.


L’Alliance, surtout, renforce, dans ses imprimés ou lors de
conférences menées sur le terrain, ses exhortations à utiliser la délation.
Dans la brochure de propagande intitulée Le Massacre des innocents,
publiée plusieurs fois durant les années 1930 et sous Vichy, Fernand
Boverat appelle ouvertement à la délation des avorteurs et des avortées au nom
de la morale, du patriotisme… et du respect de la loi[675].
Ce moyen constitue selon lui la principale source de
« renseignements » pour révéler cette activité secrète, comparée à
« l’espionnage ».


La logique est poussée à l’extrême, à mesure que le régime
tente de renforcer son contrôle sur la population. Pour accroître la
surveillance des mœurs, le Centre national de coordination et d’action des
mouvements familiaux[676] ira jusqu’à prendre
l’initiative de créer des milices privées, désignées sous le terme de
« délégués bénévoles à la liberté surveillée ». Les membres de ces
milices doivent être recrutés au sein de toutes les associations, laïques ou
confessionnelles, de la sphère nataliste et familialiste, et peuvent solliciter
la police. Il ne semble pas que ces réseaux de délégués, constitués tardivement
(à la fin de 1943), aient eu le temps d’exercer un rôle véritable, à
l’exception d’expériences locales ; mais le projet est en lui-même
révélateur[677].


De l’intensification de l’action policière au recours à des informateurs


Depuis 1938, les modes de pression et de contrôle administratifs
se sont multipliés à l’égard des fonctionnaires de la police et de la
justice : accumulation de circulaires, réaffirmation du lien hiérarchique,
production d’indicateurs statistiques d’activité, voire récriminations en cas
de résultats jugés insuffisants[678]. En 1939, plusieurs
commissaires se voient ainsi reprocher leur manque d’entrain par l’inspection
générale des services, et sont vivement incités à faire preuve d’initiative
« en recherchant auprès d’informateurs tous renseignements utiles dont la
vérification est la base de toute enquête[679] ».


Cette exigence se fait de plus en plus impérieuse au fil des
ans. La circulaire du 17 mars 1942, mise au point par le ministère de
l’Intérieur et le secrétariat d’État à la Famille, enjoint aux préfets d’adresser
au ministère un compte rendu de la répression de l’avortement pour chacun de
leurs arrondissements. Après la circulaire du 7 avril 1944, ce sont
les délégués régionaux à la Famille qui sont chargés par leur administration
centrale de recenser les enquêtes et les condamnations en matière d’avortement
dans leur secteur[680].


Cette pression rejaillit sur les services de police,
contraints à gagner en efficience. Qu’en est-il alors de la mise en place des
sections de police spécialisées dans l’avortement, prévues par le décret-loi de
1939 ? Au sein de la préfecture de police de Paris, un service – dirigé
par le commissaire principal Fernand Zamaron – s’est organisé dès la fin
de l’année 1938 en vue de mener « toutes [les] enquêtes sur les
dénonciations parvenues dans les divers services ou sur demande du parquet[681] ».
Ailleurs, de telles structures tardent à apparaître. Si certaines sections se
spécialisent, de facto au moins, comme à Dijon, de nombreuses brigades
régionales continuent à fonctionner sans effectifs spécifiques. De plus, les
fonctionnaires de police et de gendarmerie doivent faire face à une
accumulation constante de tâches diverses susceptibles de les éloigner de cette
catégorie d’infractions : outre le marché noir, c’est notamment la lutte
contre les résistants et communistes qui tend à absorber leur activité[682].
Au sortir de la guerre, le commissariat général à la Famille parviendra à
convaincre le ministère de l’Intérieur de formuler de nouvelles directives, au
nom d’une « situation démographique […] si grave, que l’avenir pourrait
être compromis si un redressement important n’intervenait pas à brève échéance[683] » :


Il ne saurait encore être question de doter chaque brigade
régionale de la section spéciale envisagée par le décret-loi du 29 juillet 1939.
Mais il convient, dès maintenant, de s’attacher à spécialiser un nombre
restreint de fonctionnaires dans ce domaine, et à limiter leur activité à ce
champ d’action. La connaissance qu’ils acquerront des éléments du délit et du
milieu où il se perpétue ne manquera pas de se traduire par des interventions
plus fréquentes. Les fonctionnaires spécialisés devront se tenir en rapports
constants avec les brigades de gendarmerie qui, dans les campagnes notamment,
connaissent les mœurs de la population et les personnes susceptibles de
pratiquer des manœuvres abortives. Ils devront également s’efforcer d’obtenir
le concours de techniciens des questions médicales, en particulier des médecins
gynécologues qui peuvent rendre à la police de précieux services en la matière.


L’apparition ou non de ces brigades ou sections spécialisées
dépend en définitive beaucoup des initiatives à l’échelon déconcentré, qu’elles
proviennent des autorités administratives – préfet régional et préfet
départemental, sous-préfets – ou de la hiérarchie policière – intendant
régional de police, préfet de police de Paris, commissaires divisionnaires. Ces
actions volontaires individuelles bénéficient du feu vert des responsables
ministériels, d’autant plus favorables qu’elles ne coûtent rien à l’État et
compensent son apparente passivité.


Certains projets ont poussé plus loin encore cette ambition
d’instaurer des circuits de renseignement formalisés et permanents. C’est tout
d’abord en direction du corps médical que sont menées différentes tractations.
La création par Vichy de l’ordre des médecins, qui partage l’idéal de
régénération morale du Maréchal et incarne une orthodoxie professionnelle
intransigeante à l’égard des pratiques abortives, suscite de nombreuses
initiatives. À titre d’exemple, la circulaire interministérielle du
17 mars 1942 demande aux préfets et aux fonctionnaires qui en
dépendent de mobiliser de nouveaux acteurs locaux contre les avorteurs. En
vertu de cette circulaire, l’inspecteur départemental de la Santé de
Haute-Saône tente ainsi de convaincre le président du Conseil départemental de
l’ordre des médecins de signaler au préfet « tous [les] faits susceptibles
d’orienter les recherches et de faciliter l’action judiciaire » en matière
de répression de l’avortement – en clair de convaincre les praticiens de
se délier du secret médical[684].


Mais si le Conseil de l’ordre est favorable par essence à
l’épuration morale de la corporation, ses dirigeants n’entendent pas voir se
développer un harcèlement judiciaire à l’égard des membres de la profession. En
juillet 1941, le Conseil supérieur proteste ainsi vigoureusement contre
l’arrestation de plusieurs médecins du Gers – pourtant bien considérés par
leurs confrères – et contre le traitement qui leur a été infligé (l’un
d’entre eux a été arrêté en pleine consultation) à la suite d’une simple
dénonciation anonyme[685]. Par ailleurs, pas plus
que le commun des praticiens, les hiérarques de la profession ne tiennent à
voir les hommes de l’art transformés en auxiliaires de justice. La lutte contre
les pratiques répréhensibles doit se faire dans le cadre des instances
ordinales : la position officielle des médecins est globalement maintenue.


Au printemps 1941, le Conseil supérieur est consulté
par le secrétariat d’État à la Santé sur un projet de texte émanant du Centre
national de coordination des mouvements familiaux, et prévoyant la suppression
totale du secret médical. Dans leur majorité, les membres dirigeants du Conseil
s’élèvent vigoureusement contre ce qu’ils qualifient de forme légale de délation,
et qu’ils jugent de nature à ouvrir la porte à « toutes les
méchancetés », voire à « faire mourir des femmes » en les ayant
dissuadées de réclamer des soins[686]. Le président du
Conseil de l’ordre, René Leriche, soulève le danger d’un accès aux registres
des fausses couches, également vu comme équivalent à la dénonciation. Son
remplacement en 1943 par Louis Portes entraîne une inflexion. Bien que
farouchement attaché au secret médical, ce professeur d’obstétrique chrétien
estime que fournir des « informations » sur l’avorteur au procureur
ou au préfet doit être fait sans scrupules par les praticiens, afin d’éviter
que la levée du secret médical ne soit imposée[687].


C’est durant les derniers mois du régime de Vichy que les
méthodes les plus radicales sont proposées. L’intendant régional de police de
Dijon[688] se fait le promoteur
d’une institutionnalisation et d’une rationalisation de la délation afin d’en
améliorer le contrôle et l’efficacité. Il en appelle à une « organisation
méthodique du dépistage » de l’avortement, supposant un système de
surveillance des mœurs et des corps à l’échelon de chaque département[689].
Il fixe les conditions d’un système qui relève d’une « technique policière
connue », celle des « indics ». Ce procédé de grande ampleur
tend :


1) à créer un réseau, aussi serré que possible,
d’informateurs choisis ;


2) à amener les divers services répressifs
(gendarmerie, police) à obtenir discrètement par ce canal le maximum
d’informations ;


3) à centraliser ceux-ci sur l’organisme chargé de
la répression (commissaire divisionnaire de police de sûreté) qui seul
diligentera ou fera diligenter les enquêtes selon ses méthodes propres et
suivant des vues d’ensemble qui éviteront des résultats fragmentaires.


La création du réseau d’informateurs, ajoute
l’auteur, incombe aux services de police et de gendarmerie qui s’adresseront de
préférence aux sages-femmes, aux maires, aux infirmières, aux chefs d’industrie
et de maisons de commerce, aux membres des ligues contre la dénatalité, les
familles nombreuses, etc. Je vous serais très obligé de bien vouloir
communiquer cette note à la commission que vous avez créée dans votre
préfecture, et lui donner, si elle emporte son assentiment, toute la suite qui
en découle[690].


De tels dispositifs ne sont, à l’état de réalisations
effectives, perceptibles dans les archives qu’à travers de brèves allusions,
difficilement interprétables. Le recours à certains « agents de renseignements[691] »
dont fait état un gendarme de la brigade de Fumel a-t-il à voir avec un
dispositif de cet ordre ? La réponse est probablement négative.


Le traitement policier et judiciaire de la dénonciation


Sous Vichy, les dénonciations en matière de mœurs sont
prises au sérieux, voire accueillies avec bienveillance par les autorités.
Cette position conditionne largement l’apparition et la généralisation de la
délation spontanée, encouragée car sans risque pour le délateur.


À partir de 1940, la délation sous forme orale se répand.
Consacrée de longue date, la notion souple de « rumeur publique »,
très présente dans des procès-verbaux généralement elliptiques, apparaît particulièrement
commode pour la police et la justice[692]. Elle permet à la fois
de mettre au jour une affaire d’avortement et de dissimuler « la source
d’information »[693], mais aussi de servir
de preuve dans la procédure judiciaire. De cette façon, dans le compte rendu
d’arrêt rédigé contre Charlotte B. par le commissaire du gouvernement près
le tribunal d’État en juin 1943 et destiné au garde des Sceaux, la
« rumeur publique » est centrale et joue contre l’inculpée dont
« la pratique habituelle de l’avortement ne fait aucun doute[694] ».


Dans leur démarche, gendarmes et policiers accordent
beaucoup de crédit à cette « rumeur publique », notamment lorsqu’elle
concerne une femme dite de mauvaise vie ou un avorteur. L’utilisation de la
rumeur dans le cadre de l’enquête de moralité prend une importance toute particulière
lorsqu’il devient possible, à partir de 1942, de recourir à une procédure
d’internement administratif, décidée par le préfet, pour toute personne
soupçonnée de pratiquer des avortements « de manière habituelle ou dans un
but lucratif[695] ». Au mois de mai,
le commissaire des renseignements généraux de Haute-Saône informe ainsi le
préfet qu’il surveille Mme R., soupçonnée d’être une avorteuse
contre laquelle une instruction est en cours, mais qui a été remise en liberté.
Il rapporte des bruits selon lesquels elle continuerait « à recevoir
beaucoup de monde chez elle » et exercerait « certainement encore son
vilain métier ». En outre, Mme R. aurait trouvé appui
auprès du Dr L., exerçant à Pont-sur-Saône. Même si ces faits
ne sont portés que par les « on-dit », le policier envisage, faute de
preuves, un internement administratif :


Évidemment, ces faits n’en sont encore qu’à l’état de
racontars au sujet desquels il ne m’a pas été possible de recueillir jusqu’à
présent des éléments précis mais pour lesquels des indices sérieux permettent
d’étayer des présomptions. Je continuerai mes recherches avec toute l’attention
que pareil état des choses implique et ne manquerai pas vous tenir informé de
tout ce que je pourrais recueillir d’important à ce sujet. De même, je
n’hésiterai pas, le cas échéant, en m’appuyant sur les termes de la circulaire
précitée [du 17 mars 1942[696]],
à vous proposer telle mesure que je croirai salutaire contre certaines
personnes quand les preuves seront impossibles à établir, mais quand les
présomptions me paraîtront suffisantes pour la mériter[697].


L’évaluation du « faisceau d’indices » sur la base
duquel l’internement administratif est proposé dépend fortement de
l’appréciation des policiers mais aussi des fonctionnaires de la Santé et de la
Famille, de la valeur qu’ils accordent à ce type d’« informations »
et de leur conception de l’administration de la preuve. Dans son rapport au
préfet de Haute-Saône, le sous-préfet de Lure estime ainsi « qu’il est
apparu assez difficile a priori aux fonctionnaires de la police de
mettre en jeu la répression administrative quand tous les éléments du délit ne
sont pas réunis, les risques d’erreurs demeurant assez importants[698] ».
En revanche, l’inspecteur départemental à la Santé de ce même département
n’hésite pas à recommander au préfet l’internement de Marcelle G.,
« femme de mauvaise vie accusée par la rumeur publique de se livrer à des
avortements[699] ». L’intéressée a
pourtant bénéficié d’un non-lieu en septembre 1943, mais l’inspecteur
estime que les présomptions de culpabilité doivent être appréciées en fonction
des « éléments moraux de la cause, résultant de l’enquête de moralité[700] ».


Pour autant, le déclencheur des affaires reste, le plus
souvent, la lettre de dénonciation spontanée. Ces missives sont adressées aux
pouvoirs publics – procureur de la République/de l’État français,
commissaire de police, services de la préfecture – ou au maire[701].
Si un premier filtrage est effectué par les gendarmes ou les policiers pour
écarter les courriers les plus fantaisistes, une procédure d’enquête
(éventuellement officieuse) est déclenchée dans la grande majorité des cas,
sans aboutir nécessairement à l’ouverture d’une information judiciaire. Si l’on
en croit le procureur général de la Seine, « en 1943, la police judiciaire
a été saisie de 1 200 dénonciations relatives à des avortements. Sur
ce nombre 300 environ ont été transmises au parquet, parmi lesquelles près de
200 affaires comportant plus de 500 prévenus ont abouti à des
poursuites correctionnelles[702] ».


Seuls les courriers particulièrement louches – pour
lesquels l’avis du procureur est parfois requis – n’entraînent aucune
enquête préliminaire. Le maintien de l’anonymat du scripteur, même lorsque
l’accusation paraît fallacieuse, ne pose guère de problème aux services
policiers. L’identité du délateur n’est recherchée que lorsqu’elle est de
nature à éclairer l’enquête (cas assez peu fréquent) ou lorsque les investigations
ont montré le caractère clairement calomnieux de l’allégation. S’étant rendu
compte que l’accusation portée à l’encontre de Suzanne C. était infondée,
l’inspecteur F. décide ainsi de mener une enquête discrète auprès des deux
femmes qu’il soupçonne d’être, pour des raisons de vengeance, l’une ou l’autre,
l’auteure. Il procède ensuite à leur interrogatoire et leur réclame un spécimen
d’écriture[703]. Mais les auteurs de
lettres peuvent utiliser différents subterfuges, comme la transformation de
leur écriture ou l’indication de noms fictifs.


Le stade de sélection le plus décisif a lieu dans un
deuxième temps, grâce à une enquête « discrète » permettant
d’infirmer ou de confirmer la plausibilité des faits dénoncés. Cette étape est
fondamentale : les enquêteurs doivent ainsi recueillir, avec habileté, un
maximum d’éléments pour valider la dénonciation avant de transmettre le dossier
au procureur, conférant ainsi à l’acte de délation le statut de source
d’information. Ils vont alors eux-mêmes solliciter de nouvelles dénonciations,
auprès du voisinage notamment, afin de recueillir des
« renseignements » communiqués par des « personnes dignes de
foi » mais désirant garder l’anonymat[704]. Sont pris en compte
tous « les bruits qui courent ». À cet égard, les enquêteurs se
tournent en particulier vers les « autorités » locales, notamment le
maire de la commune. C’est à la personne incriminée, lorsqu’il est avéré
qu’elle a fait une fausse couche, de prouver qu’elle n’a pas subi de manœuvres
abortives. La situation devient encore plus complexe pour elle si l’enquête de
moralité lui est défavorable.


Ainsi, Lucie L., accusée par lettre anonyme d’avoir
provoqué trois fausses couches entre 1943 et 1944, a la réputation, d’après le
procès-verbal qui la concerne, d’être une « femme de mœurs légères depuis
son jeune âge » et d’avoir « fait beaucoup la vie[705] ».
Pour prouver son innocence, elle doit alors demander que le médecin et la sage
femme qui l’ont assistée lors de ces fausses couches « soient relevés du
secret professionnel afin d’éclairer la justice sur les racontars que la rumeur
publique a fait courir sur son compte ». Cette procédure est couramment
utilisée, très probablement à la demande des forces de l’ordre, pour faire
tomber l’accusation d’avortement[706].


Lorsque ce type de missions leur tient à cœur, les policiers
et gendarmes sont désireux de voir l’acte de délation facilité, par la loi ou
dans la pratique. Ils se plaignent notamment de ce que les professionnels du
monde médical continuent à conserver pour eux tant d’informations. De concert
avec les militants natalistes et les autorités préfectorales, ils insistent
aussi sur la nécessité de l’excuse absolutoire. Ils estiment en effet que, sans
impunité pénale, les femmes avortées seront « toujours retenues par la peur
des tribunaux », alors que « leurs aveux et dénonciations restent les
plus sûrs moyens de découvrir avorteurs et avorteuses professionnels[707] ».
Ces revendications seront vaines, les femmes reconnues coupables d’avortement
restant soumises à des poursuites judiciaires.


En lien avec la délation se constitue progressivement un
savoir-faire policier qui atteint parfois celui des plus grandes enquêtes
criminelles. Ce savoir-faire repose avant tout sur l’efficacité et la discrétion
de la première enquête, qui permet de confirmer la validité des faits contenus
dans la dénonciation initiale et d’accumuler des informations en vue des
premiers interrogatoires. La qualité de ceux-ci joue ensuite un rôle essentiel.
Les enquêteurs expérimentés font montre de leur capacité à déjouer les
stratégies de défense des accusés, en les « cuisinant », soit par des
voies détournées, soit par des questionnements d’une précision extrême. Un
couple d’adolescents ayant eu un premier rapport sexuel doit ainsi détailler
techniquement l’intégralité dudit rapport aux gendarmes cherchant à déterminer
si ce dernier a pu ou non être fécondant[708]. Patience, ténacité,
usage également de moyens de pression psychologique[709]
s’expriment dans des interrogatoires multiples, « serrés », durant
parfois plusieurs heures, et mettant en contradiction les versions des uns et
des autres[710]. Enfin, la rapidité de
l’intervention auprès des personnes incriminées est souvent déterminante :
il s’agit d’éviter que les protagonistes ne se concertent[711].


Les ressorts locaux de la délation


Si l’on admet que l’intensification répressive des années 1940
doit autant – sinon davantage – à l’appui fourni aux autorités par le
corps social lui-même qu’à des innovations strictement légales, réglementaires
ou opérationnelles, la question des ressorts de la délation revêt une
importance de premier ordre. À cet égard, ce sont les espaces de vie qui
apparaissent, au vu des sources primaires, comme les entités pertinentes de
compréhension. L’étude des dimensions concrètes de l’action, à l’échelle
« microscopique », permet de percevoir les conditions administratives
et sociales de la lutte contre les déviances morales, ainsi que la diversité
des déclinaisons territoriales des politiques de répression des mœurs.


Les conditions sociales locales


L’inscription socio-territoriale des faits de dénonciation
en matière de mœurs nous plonge peut-être au plus profond des interactions
sociales et interpersonnelles qui tissent le quotidien des communautés locales,
dans une France aux territoires encore très cloisonnés[712].
Elle s’enracine dans une société traversée par de fortes tensions, formées ou
aggravées par la crise des années 1930, la défaite, l’Occupation, et dont
la cristallisation locale est particulièrement vive.


Le dénonciateur et le dénoncé évoluent dans une forte
proximité sociale et géographique. Lorsqu’ils ne sont pas sans profession, ils
occupent des emplois peu ou non qualifiés (manœuvres, journaliers agricoles,
domestiques, etc.), qui s’ajoutent à des caractéristiques sociales pénalisantes
(nationalité étrangère, réputation défavorable, image de « simple
d’esprit », présence de faits antérieurs de petite délinquance, etc.).
Mais la vulnérabilité des « victimes » de la dénonciation tient très
majoritairement à deux types de situations : celle des filles mineures et
des épouses de prisonniers de guerre, fortement exposées au regard de
l’entourage ; celle des femmes « de mauvaise vie » évoluant dans
un monde de marges, celui des cafés populaires, des illégalismes divers, de la
prostitution (tolérée ou clandestine).


Au-delà des variables sociographiques, les dénonciations
reposent sur un double soubassement. Ces actes renferment tout d’abord une part
des tensions accumulées depuis les premiers temps du conflit, voire depuis
l’avant-guerre (aigreurs liées à l’inégale distribution des fortunes et des
infortunes, hostilité à l’égard des réfugiés, captivité des époux, présence de
troupes d’occupation ou, plus tard, affrontement entre résistants et
collaborateurs). Qui plus est, ces tensions se déploient dans un contexte
d’accentuation des modes de contrôle social traditionnel (familial, villageois,
de quartier, d’atelier, etc.)[713] : la propension à
épier les fréquentations des femmes, la surveillance mutuelle de la continuité
menstruelle au sein des cercles de sociabilité féminine[714],
la connaissance rapide de l’absence inopinée ou de l’état de santé anormal de
telle ou telle consœur font partie de l’ordinaire dans la France des années 1940.


L’analyse transversale des nombreux procès-verbaux relatifs
à des avortements rédigés en 1943 par la brigade de gendarmerie de Fumel
(compagnie de Lot-et-Garonne)[715] permet de relever la
présence de nombreux facteurs favorables à la délation : le secteur
d’exercice de cette brigade est un territoire industrialisé comportant une
population ouvrière importante (dont une partie d’origine espagnole,
particulièrement déclassée), au sein de laquelle s’entrecroisent inimitiés
personnelles et surveillance croisée (les lieux de rendez-vous où les amants
tentent d’échapper au contrôle parental ou social sont par exemple connus de
tous). L’importance accordée à la « bonne conduite » sexuelle des
jeunes femmes, dont dépend le « capital symbolique » des familles,
fait peser sur les relations intimes une pression considérable. La manière dont
se défend Odette L., entendue par les gendarmes à la suite d’une
dénonciation, en dit long sur ce climat : elle soupçonne immédiatement
Line C. d’être sa dénonciatrice, les deux personnes vivant depuis
longtemps en « mésintelligence », Line C. ayant en outre déjà
accusé publiquement sa rivale de lui avoir ravi son ancien amant – et de
lui avoir transmis la syphilis. Du coup, il n’en faut pas davantage à Odette L.
pour mettre elle-même en cause Line C., qu’elle accuse (sur la foi de
propos rapportés d’un tiers) d’être en contact avec l’une des principales
faiseuses d’anges de la région, et de prôner allègrement la débauche et
l’avortement dans la localité[716].


Là encore, l’avortement clandestin, en dépit de ses
singularités, a valeur de paradigme. Pour peu que les investigations
judiciaires aient permis d’ouvrir une brèche dans la conspiration du silence,
et de drainer ainsi les informations escomptées, l’avortée (ou supposée telle)
se trouve fortement fragilisée. En effet, si les liens d’interconnaissance et
la circulation de l’information au sein de la communauté constituent les
conditions de possibilité du recours à l’avortement, le secret est dans le même
temps susceptible, en raison du nombre et de l’hétérogénéité des acteurs
impliqués[717], de déborder le périmètre
des personnes dignes de confiance[718]. Le réseau informel
ayant présidé à la mise en œuvre de l’avortement se retourne, en somme, comme
un piège. L’embarras des protagonistes soucieux de livrer des versions
concordantes aux enquêteurs ou aux magistrats en est une autre forme de
manifestation.


Le sort des avorteurs semble plus paradoxal encore. Cibles
prioritaires de la lutte dans les discours officiels, ils paraissent davantage
épargnés par la dénonciation, leur activité fût-elle largement connue. Dans
certain cas, c’est parce qu’ils font l’objet d’une protection de la part des
notables locaux en raison de la fonction sociale qu’ils remplissent au sein de
la communauté, celle de faire disparaître les grossesses involontaires. Il en
est ainsi pour une avorteuse de la région d’Autun qui a pratiqué une centaine
d’avortements dans sa maison d’accouchement depuis 1937 :
« l’activité criminelle de cette sage-femme n’était ignorée de
personne » selon la police, mais elle est couverte par des personnalités
éminentes – gros commerçants, industriels, et même médecin militaire –
qui recourent à ses services, contre de fortes sommes, pour faire avorter leurs
maîtresses. Arrêtée une première fois en 1944 après les aveux de trois femmes –
qui se rétractent par la suite – auprès de la police locale, libérée à la
Libération, elle est finalement inculpée en 1946 après une enquête poussée de
la brigade spécialisée de police de Dijon[719].


Un second profil correspond à la figure du médecin avorteur
qui « rend service » aux femmes. Le « bon docteur » L.
accomplit des avortements depuis les années 1930 et en réalise une
vingtaine sous Vichy. La police locale, qui note que « l’avortement était
sa spécialité quasi officielle car il ne prenait aucune précaution » pour
dissimuler ses activités, ne s’explique pas « comment ce médecin a pu exercer
durant presque un demi-siècle sans être dénoncé ». Si aucune lettre de
délation ne vise ce praticien, c’est qu’il incarne le portrait type de
l’avorteur désintéressé, refusant de faire des profits en exploitant la
détresse de femmes enceintes[720]. La police indique même
qu’« il passait pour être un brave homme. À aucun moment, il n’a refusé de
débarrasser une femme de sa grossesse ». Quant à ses tarifs, fixés de 300
à 600 francs, ils restent très bas[721] – « d’un prix
modique en vérité[722] ». Le médecin
n’est arrêté qu’en 1945, à l’âge de 73 ans, là encore après des
investigations de la brigade spécialisée de Dijon.


Ce « terreau » des relations sociales de proximité
conflue avec les enjeux nationaux ou moraux. Rares sont dans les archives les
faits de dénonciation dont les intentions semblent échapper véritablement aux
contingences personnelles, et n’obéir qu’à des préoccupations
« pures » (relatives à l’ordre public et moral). Des démarches aussi
particulières sont le fait d’individus exerçant des formes de croisade ou de
tutorat moraux. L’abbé L. dénonce ainsi à la mairie de Dijon la diffusion
de cartes et photographies pornographiques : « D’après les
renseignements que j’ai pu recueillir, la fameuse carte au texte ignoble serait
vendue surtout par un garçon de café nommé M., employé au café B. Il n’est
pas impossible qu’il ait été imprimé chez P. à l’insu du directeur évidemment.
Ci-joint les horreurs que je m’excuse de vous communiquer. Elles sont répandues
par un nommé C. employé à la pâtisserie M. J’espère que ces précisions
aideront la police à faire son travail[723]. »


Bien souvent, le discours de justification accompagnant
l’information délivrée dissimule difficilement une finalité intéressée. Lorsqu’ils
s’y emploient, les enquêteurs ont rarement à fouiller très longtemps pour
identifier le caractère personnel de certaines « révélations »,
qu’elles soient d’ailleurs fondées ou mensongères. Parmi les conflits ou
litiges pouvant emprunter la voie détournée de la dénonciation malveillante,
les affaires conjugales et intrafamiliales occupent la première place. Il
s’agit tout particulièrement des règlements de comptes entre (ex-)conjoints[724],
surtout lors des procédures de divorce (et a fortiori en cas de désaccord
sur la garde des enfants), ou en cas de rivalités amoureuses (actes de jalousie
notamment)[725].


Ces motivations personnelles s’inscrivent aussi parfois dans
des querelles de voisinage. Elles relèvent fréquemment de la défense d’intérêts
plus strictement matériels. Interviennent à plusieurs reprises des litiges
entre bailleur et locataire. Certains médecins dénoncent leurs collègues
praticiens car ceux-ci semblent leur faire de longue date une concurrence
déloyale par leur pratique médicale atypique. En Haute-Saône, le docteur R.
est dénoncé par un confrère en tant qu’avorteur mais surtout pour être un
« danger public permanent car il fait une thérapeutique
fantastique ». La mise en cause vise ainsi un concurrent aux méthodes
originales, qui emploie depuis des années « tous les moyens pour attirer
la clientèle et y réussissant très bien car il est fort intelligent, sans aucun
scrupule et très habile[726] ».


Néanmoins, cet état de fait ne doit pas donner lieu à
caricature. Le recours à des procédés symboliques d’universalisation[727]
ne relève pas nécessairement d’un travestissement calculé des visées les plus
mesquines, stratégiquement destiné à rendre l’initiative recevable. Ce
maniement des référents moraux ou patriotiques traduit aussi un processus de
réappropriation sociale (sur un mode populaire) des modèles de dénonciation
« civiques » proposés et diffusés par les natalistes. La frustration,
voire la souffrance qui suintent de bon nombre de ces lettres, s’articulent à
un sens du juste ancré dans la pratique ordinaire, l’expérience
collective immédiate et la comparaison subjective des situations individuelles.
Dans le cadre de légitimation mis à disposition par le pouvoir, se glissent,
outre les intentions malveillantes, de multiples enjeux sociaux et symboliques :
quête d’honorabilité, volonté de préserver le noyau familial, anxiété de voir
l’ordre public et la moralité de la jeunesse corrompus, aspiration à l’équité
en matière d’accès aux biens et aux ressources.


Cet entrecroisement du vécu personnel et de l’« intérêt
général » apparaît rarement avec autant de clarté que dans certaines
dénonciations d’adultère ou de concubinage notoire visant des épouses de
soldats captifs. Ainsi, lorsque Louis V. prie le procureur de sanctionner
l’amant de sa femme, ce n’est pas seulement par souci de son propre sort :


Avec l’aide de camarades qui se trouvent dans le même cas que
moi, nous avons obtenu un texte de loi qui permet de punir ces mauvais
Français. Je crois que nous y parviendrons […]. Je demande une punition maximum
[…] au nom de nos camarades encore prisonniers, au nom de nos familles
respectables, en mon nom personnel[728].


D’une manière générale, ce répertoire à coloration
patriotique, d’usage plutôt masculin, est plus fréquemment mobilisé avant
juillet 1940. Par la suite, la proportion de dénonciatrices devient majoritaire,
et la désignation de soi comme « mère de famille » prend le dessus
sur des mentions plus « politiques » (telles que « un
patriote »). Le sentiment d’injustice, tel qu’il surgit alors, renvoie à
des situations très concrètes. On conspue la femme qui aurait touché de manière
frauduleuse une carte de rationnement supplémentaire pour grossesse – et
s’en serait vantée – sans jamais accoucher[729] ;
on accuse celle qui aurait avorté à la suite d’une relation adultérine,
particulièrement lorsqu’il s’agit d’une épouse de prisonnier[730],
ou d’une aventure passagère. Fabrice Virgili a montré que les frustrations à la
fois matérielles (rationnement), sentimentales et sexuelles (éloignement des
époux prisonniers de guerre ou travailleurs en Allemagne) des femmes durant les
années noires alimentent leur ressentiment, voire leur haine contre celles qui
s’octroieraient des privilèges ou mèneraient une vie de plaisirs. Deux
représentations antithétiques s’opposent effectivement à travers les
dénonciations : d’un côté une existence faite des difficultés de
l’Occupation, partagée par la majorité des femmes, de l’autre une vie
d’insouciance et de jouissances dont profiteraient quelques-unes[731].


Si elles sont fantasmées, ces conceptions de la réalité
constituent l’un des principaux ressorts de la délation en matière de mœurs
sous Vichy. La répression même de l’avortement et la sévérité des peines
d’emprisonnement nourrissent aussi ce sentiment d’iniquité, comme en témoignent
ces deux jeunes femmes, condamnées à six mois de prison pour s’être fait
avorter, qui dénoncent à leur tour une jeune personne soupçonnée d’avortement
par la rumeur publique. Les dénonciatrices demandent au procureur que cette
dernière subisse la même peine, car « c’est la justice pour chacune[732] ».


Autorités publiques et délateurs : une instrumentalisation à double
sens ?


Dans les conditions sociales exposées précédemment, le
« passage à l’acte » de dénoncer résulte – schématiquement –
de la rencontre entre les besoins des agents territoriaux ou locaux du pouvoir
répressif et de la démarche personnelle du délateur. Celui-ci, pour autant que
les archives nous permettent d’identifier son profil, ne peut être tenu ni pour
un « individu malfaisant » d’une essence particulière, ni pour le
rouage passif et innocent d’un dispositif qui lui serait extérieur. C’est en
portant le regard sur l’instrumentalisation à des fins personnelles, par
le délateur, des ressources collectives fournies par le système, que l’on se
rapprochera du point central de notre modèle d’analyse.


Les autorités se contentent-elles de tirer profit de ces
velléités dénonciatrices au sein de la société civile ou vont-elles jusqu’à les
susciter ? Si, dans l’ensemble, les fonctionnaires, du moins lorsqu’ils
font preuve de l’investissement exigé par leur hiérarchie, savent réagir avec
opportunisme et diligence lorsqu’une dénonciation spontanée se présente, ils ne
cherchent ni à glaner de renseignements ex nihilo ni à recourir aux
services de civils à même de leur signaler systématiquement les infractions soupçonnées.
Cependant, les plus actifs d’entre eux, lorsqu’ils bénéficient de bonnes
conditions d’exercice (spécialisation de leur section ou unité, stabilité de
leur poste, appui de leurs supérieurs, etc.), et surtout lorsqu’ils adhèrent
idéologiquement aux préceptes natalistes et familialistes, parviennent à
établir des réseaux de contacts, et à mener une action de fond qui peut
garantir un retour sur investissement significatif.


Le cas (sans doute extrême) de l’officier de gendarmerie
Hiriart témoigne ainsi d’une volonté indéniable de « travailler » la
population, d’en activer les réflexes de coopération spontanée avec l’État. Non
content d’accomplir avec ardeur ses tâches statutaires, le commandant de la compagnie
de Montauban se fait aussi conférencier itinérant. Il prêche à travers le
département la vulgate de l’Alliance nationale, auprès de médecins, de maîtres
d’école, d’administrateurs civils, parfois même du personnel de certaines
entreprises. Une « tournée » d’après ses dires fort rentable,
puisqu’elle provoque des vocations d’« indicateurs », certains
auditeurs ou auditrices se présentant d’eux-mêmes auprès de lui, dans les jours
suivant les interventions, pour lui faire des révélations détaillées[733].


Vis-à-vis des professionnels de santé, la pression
nataliste, soutenue par les médecins les plus répressifs[734],
jointe à l’activisme local, produit un impact plus net qu’auprès des Français
ordinaires. Les gendarmes de Lot-et-Garonne requièrent par exemple à plusieurs
reprises l’intervention d’un médecin expert, dans le cadre de l’enquête
elle-même, mais antérieurement à toute procédure officielle d’instruction (ils
comptent notamment sur l’examen de virginité pour statuer sur l’opportunité
d’une enquête plus approfondie). Pour ce faire, ils veillent à ce que la
demande d’expertise soit formulée par la personne entendue elle-même. L’expert,
par ailleurs médecin traitant exerçant dans la localité en question, ne craint
plus la confusion des rôles ou le conflit d’intérêts… Hiriart, quant à lui,
obtient un appui plus direct encore, comme de la part de ce praticien de
Montauban qui lui signale par lettre les agissements d’une avorteuse d’Agen[735].
Il parvient en outre à mettre la main sur les registres des curetages de
certains hôpitaux et cliniques. Il n’est pas seul dans ce cas, puisqu’un
certain nombre d’enquêteurs, dont ceux de l’équipe de Fernand Zamaron à Paris,
y puisent depuis la fin des années 1930 des informations, quand ils ne
s’entretiennent pas directement avec les médecins ou chirurgiens[736].


D’autres policiers se heurtent néanmoins à un accueil moins
favorable. C’est le cas des inspecteurs du commissariat de Cannes qui, sur
ordre du juge d’instruction, demandent au Dr W., en poste à
l’hôpital de la ville, de leur faire savoir si leur suspecte a bien été soignée
dans son service. La réponse adressée au commissaire ne manque, malgré ses
apparentes circonvolutions, ni de fermeté ni de subtilité tactique :


Monsieur le Commissaire […],


[Dans les cas d’infection grave ou d’hémorragie]
nous opérons le plus rapidement possible, sans long conciliabule avec les
malades, de sorte qu’il nous reste peu de souvenir de ce qu’elles ont pu nous
dire. Du reste, elles sont, en général, très peu prolixes. Dans le cas
particulier, je ne me souviens pas du tout de cette femme et le personnel de
l’hôpital, que j’ai questionné à ce sujet, ne s’en souvient pas davantage. Du
reste, à l’hôpital, les malades sont désignés par le numéro de leur lit et de
leur salle, et nous ne connaissons pas leur nom.


Je vous dirais de plus, que si je savais quelque
chose sur elle qu’elle m’aurait confié, je considérerais comme un devoir de me
retrancher derrière le secret professionnel, et regretterais de ne rien vous
dire. Mais, je vous le répète, ce n’est pas le cas cette fois, et je ne me
souviens pas de qui il peut s’agir[737].


Deux types d’usages sociaux du système nous sont apparus
caractéristiques. La volonté de porter atteinte, « par procuration[738] »,
à l’adversaire n’est en effet pas l’unique modalité de la démarche : une
seconde modalité, plus contre-intuitive, correspondrait à un besoin de régulation
face à un désordre (conjugal, familial, communautaire ou professionnel)
requérant la médiation d’un instance tierce.


Quel que puisse être l’entrelacement des mobiles de la
dénonciation, le geste du délateur ordinaire est bien un acte – conscient –
de violence : plus exactement l’exercice d’une violence
institutionnellement médiatisée. Le délateur, dès lors qu’il s’adresse aux
autorités répressives, ne peut ignorer complètement la gravité des conséquences
possibles de son acte, même si le dénoncé doit in fine être blanchi. Ces
dernières sont en effet rarement anodines : enquête policière, inspection
médico-légale, détention provisoire, et, plus pernicieux, mise en cause de
l’honneur. Si l’anonymat de la lettre de dénonciation, quasi systématique
lorsqu’il s’agit de signaler un avortement, peut faire l’objet de plusieurs
interprétations, la difficulté d’assumer totalement un acte que l’on sait
potentiellement destructeur transparaît souvent, comme lorsque le délateur se
dédouane de son geste en donnant les éléments nécessaires à l’identification de
la personne mise en cause, mais sans indiquer explicitement son identité[739].


Mais c’est souvent à une forme de rétablissement de l’ordre
intrafamilial ou intraprofessionnel qu’aspire le délateur. Dans la sphère
familiale, il s’agit principalement de restaurer l’honorabilité et l’ordre
privé. Ainsi, mettre en cause des « femmes de mauvaise vie » peut
constituer pour certaines épouses un moyen d’écarter celles à qui l’on reproche
de perturber les ménages[740]. Cette logique apparaît
particulièrement en matière d’adultère ou de concubinage notoire avec des
femmes de prisonniers de guerre. Si les lettres envoyées par les maris au procureur
relèvent davantage de la plainte[741], celles adressées par
leurs proches s’inscrivent bien dans la dénonciation.


Les mères, principales protectrices du mari trompé, occupent
une place centrale dans cette configuration. Ce sont elles, en effet, qui révèlent
à leur fils détenu en Allemagne le comportement de son épouse[742].
Lorsque ces derniers refusent de porter plainte, il arrive que leur mère se
substitue à eux pour signaler au procureur que leur belle-fille a quitté le
domicile conjugal[743]. Dans certains cas, assez
rares, certaines femmes dénoncent même au procureur leur propre fille (et son
amant) vivant en concubinage[744] : elles aspirent
alors à laver ce déshonneur et à défendre les intérêts de leur gendre[745].
La délation et le recours à la justice sont perçus comme la voie la plus
favorable pour défendre l’honneur familial. Pour des personnes démunies, un tel
usage de la justice pénale apparaît comme le recours à une instance de
régulation apte à résoudre rapidement une situation urgente, qui pallie peut-être
les difficultés d’accès à la justice civile.


Bien entendu, logique de violence et logique de régulation
peuvent coexister dans une même initiative et sont souvent difficiles à
démêler. La lettre d’un délateur anonyme, à Dijon, en mars 1944, visant un
Alsacien qui travaille comme traducteur à la Feldgendarmerie, pose ainsi un
vrai problème interprétatif. Le dénoncé est clairement désigné dans la lettre
et son adresse est indiquée en fin de courrier au procureur de la République.
Il est non seulement accusé d’être l’amant de Mme L. – épouse
de prisonnier de guerre et mère de deux enfants – et d’être complice de
son avortement, mais également d’avoir « fait entrer [Mme L.]
chez les Allemands[746] ». La lettre de
délation devient-elle un moyen légal de se venger d’un collaborateur ?
L’allusion à un acte de la collaboration est-elle simplement une charge
aggravante ? Quoi qu’il en soit, les éléments d’accusation traduisent bien
la volonté de reporter sur l’amant la responsabilité de l’adultère et de lui
imputer la « souillure symbolique[747] » d’une femme de
prisonnier de guerre, incitée qui plus est à se compromettre avec l’ennemi.


L’interpénétration des logiques se retrouve de manière
quelque peu différente dans les lettres de médecins. Même lorsqu’elles visent
manifestement à ostraciser un confrère, celles-ci incluent une défense de
l’honneur de la corporation, que chacun des membres considère par habitus
professionnel comme un bien collectif. Cela semble être le cas de la
dénonciation par le Dr S. de son confrère le Dr R.,
à qui il est non seulement reproché d’être un avorteur, mais aussi d’être
« un médecin en marge de la morale, plutôt “guérisseur” ». « Cet
individu est de ceux dont il faudrait que la corporation se débarrasse car il
la déshonore[748] », conclut le délateur.


*


En suggérant une articulation entre la loi, l’État et la
société[749], ce chapitre tente de
contribuer à renouveler les outils d’analyse de la délation sous l’Occupation.
Cette approche éclaire la place de la dénonciation dans l’arsenal répressif du
régime, en matière de lutte contre l’avortement plus particulièrement. Celle-ci
est-elle conçue comme un outil pour pallier le manque de moyens investis par le
gouvernement du Maréchal[750] ? Si elle est
perçue explicitement ainsi à l’échelon central, ce n’est guère que par le
ministère de l’Intérieur et par le commissariat général à la Famille. Mais
c’est surtout à l’échelon territorial que la dénonciation devient une arme pour
les acteurs étatiques – agents administratifs de la Famille et de la
Santé, préfets, magistrats, policiers et gendarmes – mais aussi pour les
institutions privées, sections locales des milieux associatifs, familialistes
et natalistes (regroupées sous Vichy dans des Centres départementaux de
coordination et d’action des mouvements familiaux).


Cette territorialisation de la lutte contre l’avortement et
contre les déviances morales a pour corollaire une différenciation des espaces
selon qu’ils réunissent ou non les facteurs nécessaires au phénomène
dénonciateur : niveau d’investissement des acteurs institutionnels,
engagement des militants associatifs sur le terrain – notamment ceux de
l’Alliance nationale contre la dépopulation –, relais assumé ou non par
les médecins, disposition des populations à coopérer.


Les territoires qui cumulent les conditions quasi optimales
sont de bons analyseurs pour évaluer les bornes d’un système répressif
reposant, partiellement au moins, sur la délation. Celles-ci sont d’abord liées
à des difficultés intrinsèques. En effet, la dénonciation garde une valeur
probatoire limitée : cela pose particulièrement problème lorsqu’il s’agit
pour les enquêteurs de distinguer ce qui relève d’une fausse couche ou d’un
avortement provoqué – l’examen effectué par le médecin légiste ne
permettant souvent pas de trancher. L’absence de « victime »
plaignante complique encore la situation. S’ajoutent aussi des obstacles
exogènes : le souci des médecins de conserver le secret médical constitue
ainsi un réel frein à la surveillance des mœurs. Si la délation se développe
sous Vichy, son ampleur ne sera donc jamais à la hauteur des espoirs des forces
de l’ordre et des militants natalistes. En revanche, les réflexes délétères
qu’elle encourage et la suspicion malsaine qu’elle entretient au sein de la
population favorisent des attaques calomnieuses bien peu contrôlables par les
pouvoirs publics, et peu conformes à l’impératif de rationalisation de la
dénonciation.


L’historiographie récente consacrée à Vichy a bien montré
combien la question des ruptures/continuités entre la République et le régime
de Pétain devait être pensée différemment, en insistant notamment sur la prise
en compte de la temporalité propre à chaque objet d’étude[751].
Ce constat semble tout à fait pertinent pour appréhender les évolutions de la
délation en matière d’avortement et de déviances morales de l’avant à
l’après-Vichy : inerties et chevauchements des logiques, stabilité et
transformations des pratiques peuvent difficilement être démêlés. Sous des
formes et dans des contextes changeants, l’instrumentalisation mutuelle des
pouvoirs publics et des individus recourant à la délation se maintient jusqu’à
la fin des années 1940. Mais à une différence majeure près : il
n’existe plus, comme sous Vichy, d’encouragement officiel à la dénonciation des
faits d’avortement et des mauvaises mœurs, ni de véritable cadre institutionnel
offert à la dénonciation « vertueuse » des personnes
« vicieuses ».


Fabrice CAHEN & Christophe CAPUANO
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Le Corbeau de Henri Georges Clouzot ou la délation projetée


« Je crois que la vérité fait toujours
scandale. »


H. G. CLOUZOT, 1943.


« Les vocations de délateur abondent dans l’espèce
humaine », faisait dire Jules Romains à l’abbé Mionnet, personnage de Province
dans la France d’avant-guerre[752]. Lorsque au printemps 1943
Henri Georges Clouzot s’attaque au tournage de ce qui deviendra Le Corbeau,
son second film après L’Assassin habite au 21[753],
c’est bien de cette France de la délation dont il est question[754].
En pleine occupation allemande, le sujet est pour le moins osé. D’autant que la
Continental, entreprise de production montée en France avec des capitaux
allemands, se donne pour objectif de ne faire que des films légers et sans
consistance[755]. Dans son journal, en
mai 1942, Joseph Goebbels explique ainsi sa politique (le visionnage de La
Symphonie fantastique de Christian-Jaque, film qu’il juge trop
nationaliste, l’a mis en grande colère contre Alfred Greven, directeur de la
Continental) :


Je fais venir Greven de Paris à Berlin pour lui donner sur ce
point des directives parfaitement claires et sans équivoque dont l’esprit est
le suivant : il est souhaitable à l’heure actuelle de ne produire à
destination du public français que des films de divertissement, légers,
superficiels, voire kitsch. Le peuple français s’en contentera
vraisemblablement. Il n’y a aucune raison pour que nous revigorions son sens de
la nation. Il faut autant que possible débaucher par nos soins au profit de la
production cinématographique allemande, ce qu’il y a dans le cinéma français de
talents exceptionnels[756].


L’objectif de la Continental est donc double : il
s’agit de contrôler la production cinématographique française sur le plan
idéologique, mais également de brider la qualité des films français de sorte
qu’ils n’entrent pas en concurrence avec les films allemands. Afin de faire
accepter ce principe de mise sous tutelle, les Allemands conditionnent la reprise
du cinéma français à l’engagement de plusieurs réalisateurs et scénaristes par
la Continental. Signent entre autres, outre Clouzot, Claude Autant-Lara[757],
André Cayatte[758], Henri Decoin[759],
Maurice Tourneur[760], Christian-Jaque[761],
Georges Lacombe[762]. Un des paradoxes de
cette situation est que la production de la Continental, société de droit
français mais de capitaux allemands, n’est pas soumise à la censure de Vichy[763].


Une vérité croassante


Clouzot à l’affût de la société française « cachant ses névroses sous
le masque des principes »


Henri Georges Clouzot, entré par hasard à 23 ans dans
le monde du cinéma en 1930, commence par écrire quelques adaptations, participe
durant une dizaine d’années à différents projets qui lui apprendront son métier
(assistant, scénariste, dialoguiste). Il est au cours de l’avant-guerre engagé
sans grand éclat, selon sa propre expression, « pour faire le cinéma des
autres ». Lorsque arrive la guerre, d’une santé trop fragile pour être
mobilisé (il a durant quatre ans été en sanatorium), il adapte deux
romans : Le Dernier des six (réalisé par Georges Lacombe, 1941)
d’après Six hommes morts de Stanislas-André Steeman, et Des inconnus
dans la maison (réalisé par Henri Decoin, 1942) d’après Georges Simenon,
demeuré célèbre autant pour son interdiction à la Libération que pour
l’interprétation magistrale de Raimu.


La tuberculose et le séjour en maison de santé sont sans
doute des éléments fondamentaux dans le rapport de Clouzot à l’humanité. Ils
lui ont permis de se cultiver en lisant beaucoup pour occuper ses journées
alitées. La maladie est omniprésente dans Le Corbeau, comme image, comme
figuration pessimiste d’une société malade dont les individus, s’ils permettent
à l’occasion de nourrir un peu d’espoir (c’est le cas du personnage de Denise et
de la fin du film), n’en demeurent pas moins prisonniers de leur condition et
de la pathologie humaine. Le futur réalisateur du Corbeau avait déjà,
avec Les Inconnus dans la maison, manifesté, comme l’explique Marcel
Oms, « sa volonté de démasquer les apparences de la société française des
années 1930-1940, frustrée de vie, querelleuse, triste, à l’affût de
l’existence d’autrui, calfeutrée derrière ses préjugés : cachant ses
névroses sous le masque des principes[764] ».


Clouzot, après le succès du Dernier des six, devient
directeur des scénarios à la Continental. C’est du reste cette fonction plus
encore que la réalisation du Corbeau qui lui sera reprochée à la
Libération, quoique, de l’avis de tous ceux qui l’ont connu, il n’ait jamais
nui à quiconque. Il permit au contraire à des réalisateurs ou scénaristes juifs
de continuer à travailler sous des noms d’emprunt, comme Jean-Paul Le Chanois
(Jean-Paul Dreyfus). Autre succès qui l’installe désormais au rang des
réalisateurs de talent, L’Assassin habite au 21, son premier long
métrage.


Écrit en 1933, le scénario de Louis Chavance fut déposé en
1937 à l’Association des auteurs de films – il s’appelait alors L’Œil
du serpent. Clouzot expliqua qu’il eut toutes les peines du monde à en
faire accepter la mise en production tant par Greven que par le directeur de
production Bauermeister. Comment Clouzot, entré depuis un an à la Continental,
fait-il accepter le principe du film à Alfred Greven ? François Chalais,
en 1951, ne parvient toujours pas à l’expliquer : « Tout le monde, me
dira (Clouzot) plus tard, était contre moi. Le film fut tourné dans une
atmosphère de drame. Personne n’en voulait. Ce ne furent qu’engueulades,
menaces de démission et menaces de sanctions, à tel point que deux jours avant
la sortie du film à Paris, Clouzot quitta la Continental en claquant la porte[765]. »
Jusqu’à la campagne de promotion du film, qui eut pour effet de hérisser tant
les autorités de Vichy que la Propaganda Staffel et, plus largement, la France
bien-pensante. Les intertitres y étaient puissamment évocateurs : Tous
se surveillent… Ils se soupçonnent tous… Tous s’accusent… Le Corbeau,
personnage mystérieux semant la haine et la délation… Une atmosphère d’intrigue
et de mensonge[766]. Cette représentation
inquiétante de la société émergeant à un moment où se radicalisent les rapports
de force dans le pays n’augure rien d’un film « léger et creux »
conforme aux aspirations de la propagande. Évoquer la dénonciation au cinéma en
1943, n’est-ce pas à la fois mettre en images cette pratique répandue dans la
France de Vichy, en même temps qu’anticiper sur l’épuration à venir ?


« Une bonne histoire »


Clouzot était connu dans le cinéma et sa définition d’un
« bon film » avait fait le tour du petit monde des professionnels.
Selon lui, trois conditions devaient être réunies : « premièrement,
une bonne histoire, aimait-il à dire, deuxièmement, une bonne histoire et
troisièmement… une bonne histoire ». Et une histoire était d’autant
meilleure qu’elle contenait une part de vérité. La vérité d’un fait divers et
d’une époque. Cette fièvre collective de dénonciation ne résonnerait-elle pas
étrangement dans la France de l’Occupation ? C’est dans cette perspective
que le scénario de 1937 fut repris et modifié.


Le scénariste s’était inspiré d’une affaire d’anonymographie
qui avait défrayé la chronique entre 1919 et 1922, à Tulle[767].
Durant plusieurs années, les employés de la préfecture, puis les habitants de
la ville avaient été les victimes de lettres envoyées par un anonyme signant
« l’œil du tigre ». Au total, 3 000 lettres qui n’avaient à
l’évidence pu être écrites de la même main. Un criminologue, Edmond Locard,
avait à l’époque démasqué la coupable, Angèle Laval, une jeune fille de bonne
famille, grâce à une très longue dictée au cours de laquelle elle s’était
trahie. Chavance transposa l’histoire de ce drame dans les années 1930.


À Saint-Robin, « une petite ville ici ou
ailleurs » selon l’intertitre, le docteur Germain (Pierre Fresnay),
personnage distant et énigmatique, accouche les femmes, et leur sauve la vie
plutôt qu’aux nouveau-nés lorsque la mort doit frapper l’un ou l’autre. Dans
l’atmosphère de cette petite ville de province, empesée par l’ennui des jours
qui se ressemblent, une série de lettres anonymes signées « Le
Corbeau » accuse Germain d’être l’amant de Laura (Micheline Francey), la
femme de son collègue, le docteur Vorzet (Pierre Larquey). Laura, beaucoup plus
jeune que Vorzet, est attirée par Germain. Les lettres se multiplient et
inondent la ville, touchant tous les notables. Les relations adultérines y figurent
en bonne place, comme tant de travers inavouables dénoncés par le corbeau qui,
au courant de tout, paraît prendre un malin plaisir à liguer les habitants les
uns contre les autres. Le drame survient lorsque l’une des lettres révèle à un
malade de l’hôpital qu’il est atteint d’un cancer incurable et provoque son
suicide. La rumeur se répand et les soupçons mutuels empestent le climat de la
cité. À commencer par le docteur Germain lui-même, puis l’infirmière, Marie
Corbin (Hélène Manson), le premier amour de Vorzet qui lui a finalement préféré
sa sœur Laura.


Marie Corbin, revêche, sans grâce, sans homme, paraît
nourrir tant d’aversion envers ses semblables qu’elle offre en effet le profil
du coupable idéal. Elle est arrêtée et les envois de lettres cessent durant
quelque temps, jusqu’au jour où, dans l’église, une nouvelle lettre s’envole de
la galerie, réduisant le nombre des suspects aux dix-huit personnes qui s’y
trouvaient. Vorzet, psychiatre particulièrement intéressé par l’affaire – il
se prévaut d’avoir étudié plusieurs cas de ce genre –, propose alors de
soumettre les suspects à une dictée. Une dictée longue de toutes les lettres
précédentes au cours de laquelle le coupable, selon lui, reproduira fatalement
la calligraphie en script caractéristique. La séance se déroule dans l’école,
sous le contrôle du substitut du procureur (Bernard Lancret). Denise (Ginette
Leclerc), la sœur de l’instituteur Saillens (Noël Roquevert), et la petite
Rolande (Liliane Maigné), jeune fille de quatorze ans au comportement ambigu,
sont tout d’abord soupçonnées.


Germain croit finalement comprendre que c’est Laura la
coupable : il signe une demande d’internement en psychiatrie alors que
cette dernière accuse Vorzet, son mari. Laura est bien à l’origine des lettres
mais c’est Vorzet qui lui en dicte le contenu. Ayant fait interner sa femme
qu’il fait passer pour folle, « Vorzet-le Corbeau » croit pouvoir
échapper à la justice. Mais la justice passe : la mère du jeune cancéreux
(Louise Sylvie), dont le Corbeau avait provoqué le suicide, l’assassine dans
son bureau. Germain arrive trop tard et comprend ce qui vient de se produire.
La femme en noir descend la rue, se retourne un instant vers Germain à la
fenêtre, et poursuit son chemin.


Si le scénario du Corbeau est sans doute un des
ressorts de son succès, le film est écrit et se déroule de façon linéaire, sans
détour formel. Chaque scène s’arrête sur une situation ou des personnages, avec
précision et sans plans inutiles, méthodiquement, de façon chirurgicale.
Clouzot peint ainsi au vitriol le portrait de cette petite société urbaine aux
prises avec sa face cachée.


De sombres personnages


Chacun des personnages du Corbeau brosse à sa manière
l’image d’une société où la noirceur prévaut, dans une vision kafkaïenne
renforcée par un traitement filmique empreint d’expressionnisme. Germain tout
d’abord, personnage principal, que son passé, révélé à la fin, semble avoir
muré dans une solitude le privant de tout sentiment. Seule l’éthique paraît
guider sa vie de médecin. Germain, on l’a vu, sauve les mères plutôt que les
nouveau-nés et a pratiqué des avortements, au grand dam des censeurs de Vichy.
Vorzet, le psychiatre, décrypte les rapports humains et dissout la vérité des
choses et des hommes dans un discours distancié et à l’humour cynique. Maître
du jeu, il est pourtant celui qui, à la manière du directeur de l’asile
psychiatrique du Cabinet du docteur Caligari[768],
représente à la fois l’autorité et la délinquance, le pouvoir médical et la
folie, le médecin et le malade. Vorzet, qui se révèle être l’anonymographe,
outre l’intérêt diégétique et le subterfuge scénaristique, vient brouiller
l’ordonnancement d’une société en dérive qu’il place lui-même, par ses
dénonciations, face à ses revers et ses contradictions.


Marie Corbin est l’infirmière austère, sèche et malheureuse
de n’avoir pas épousé Vorzet, qu’elle aime toujours et pour qui elle vole de la
morphine dans la pharmacie de l’hôpital. Laura, la jeune femme de Vorzet, dont
l’insatisfaction d’être mariée à un vieillard crève l’écran, est un personnage
qui, à lui seul, ridiculise la morale vichyste et la figure du couple
incestueux si commune dans le cinéma français de l’époque[769].
Elle recherche en Germain ce que Vorzet ne peut plus offrir tout en restant
attentive à sa position sociale. Laura est une bourgeoise qui s’ennuie, prête
pour l’adultère. Elle poursuit raisonnablement de ses assiduités l’homme
qu’elle désire. À l’opposé, Denise ne s’inquiète guère du qu’en-dira-t-on.
Offrant l’exact contretype de la femme honnête selon Vichy, Denise, sœur
lascive de l’instituteur Saillens, passe ses journées au lit, se pare de
fourrures et de soieries, boit du champagne et fume des cigarettes (au lit).
Croqueuse d’hommes, elle a à peu près épuisé le potentiel masculin de Saint-Robin,
excepté Germain qui la dédaigne même s’il finit par lui tomber dans les bras.
Mais Denise est, en dépit de sa sulfureuse réputation, le personnage le plus
positif de la distribution. Comme le sera celui de Dominique joué par Brigitte
Bardot dans La Vérité réalisée par Clouzot en 1960. À sa manière, Denise
prend la mesure de l’hypocrisie générale, celle des hommes en particulier –
« Tu es lâche, tu es faible, de nous deux c’est toi la grue »,
dit-elle à Germain, qui n’assume pas sa relation avec elle –, mais aussi
de cette microsociété qui, à l’image de la France de Vichy comme de Germain,
n’assume ni son désir ni ses pulsions. Cette gangue d’une morale hypocrite,
Denise la fait exploser. Comme le Corbeau. Elle est du reste soupçonnée plus
tard par Germain d’être le Corbeau. Ce qui la relie au Corbeau, c’est la
vérité. Mais à la différence de l’auteur des lettres anonymes, il s’agit de la
vérité de l’amour. N’est-ce pas elle qui matérialise l’anonymographe en
récupérant dans une malle un vieux corbeau empaillé qu’elle dépose devant la
porte de Germain après qu’il l’a repoussée ?


Les personnages secondaires, Saillens, l’instituteur (Noël
Roquevert), les médecins, Delorme, Bertrand (Antoine Balpêtré et Louis
Seigner), le sous-préfet (Pierre Bertin) constituent autant de preuves humaines
de la lâcheté résignée et de la banalité de l’hypocrisie, de
« l’accommodation » de chacun, par le truchement de petits
arrangements avec sa conscience. Autant de faire-valoir pour le personnage de
Germain, droit dans ses bottes, à la fois victime et accusé de ce petit monde
ni noir ni blanc. Enfin, il y a le personnage de Rolande, elle aussi contretype
de ce que devrait être une adolescente dans la France du Maréchal, ambiguë,
perverse et énigmatique, attirée qu’elle est par la virilité de Germain ;
Rolande qui espionne et qui, peut-être, dénonce.


L’ombre et la lumière


Très inspiré par l’expressionnisme, considéré comme un
« art dégénéré » sous le régime nazi, Clouzot accentue le contraste
de ses images, pratique un clair-obscur fortement marqué et utilise des angles
insolites qui donnent à la très ordinaire bourgade de Saint-Robin
(Montfort-l’Amaury) l’étrangeté de la ville de Brême lorsque le bateau fantôme
de Nosferatu y apporte la peste. Le noir y est omniprésent, la lumière
sans nuance renforce l’atmosphère grinçante de scènes le plus souvent intérieures.
Les ombres systématiquement portées sur le décor sont autant de signes de
l’influence expressionniste du film. « La puissance corrosive de la mise
en scène tient aux influences, parfaitement assimilées, de cinéastes comme
Erich von Stroheim et Georg Wilhelm Pabst. Mais il n’est pas nécessaire de
connaître par cœur l’histoire du cinéma pour apprécier la force dramatique des
situations et de la réalisation, et l’admirable interprétation des acteurs et
des actrices pour une galerie de personnages physiquement abîmés ou moralement
tourmentés », écrira plus tard Jacques Siclier[770].


Une scène, sans doute moins connue du film que celle,
fameuse, de « la dictée », est emblématique du discours de Clouzot
sur le monde et la nature humaine. On y trouve associés l’omniprésence du sexe,
la noirceur du regard porté par le metteur en scène sur le monde comme sur ses
personnages, le pessimisme qui accompagne cette vision des hommes et des
femmes, la relativité des principes moraux trop rigides et, au fond, la
lucidité qui émane de cette analyse qu’en fait le Corbeau lui-même : le psychiatre
Vorzet. Cette scène se déroule à la 68e minute. Elle réunit
Germain, qui cherche le coupable sans encore savoir qu’il est en face de lui,
et Vorzet, psychiatre et expert en anonymographie, Vorzet qui lui donne une
leçon sur la vérité et les travers du genre humain.


Le dialogue qui suit se déroule dans la salle de classe. La
dictée collective censée révéler le Corbeau parmi les suspects a été
interrompue par l’évanouissement de Denise. Vorzet attend Germain qui est monté
voir celle-ci dans sa chambre (étant la sœur de l’instituteur Saillens, elle
habite l’école). La scène comporte dix plans et s’achève sur un plan de
transition.


(Plan 1, 9 secondes : plan rapproché
de Vorzet qui dessine sur la fenêtre, Germain entre, la caméra reste sur
Vorzet.)


Vorzet : Alors, elle a repris
connaissance ?


Germain : Oui, mais on ne peut rien en
tirer. (Plan 2, 2 secondes : contre-champ, plan rapproché
sur Germain qui entre.) À votre avis, c’est elle ?


(Plan 3, 42 secondes : plan
rapproché panoramique sur Vorzet qui rejoint Germain.) Vorzet : Pendant
que vous étiez là-haut, j’ai encore examiné son écriture. Il y a des coïncidences
troublantes mais rien de concluant.


Germain : Et cet évanouissement ?


Vorzet : Il ne constitue pas une preuve,
tout de même… Dites-moi franchement, vous aimez Denise ?


Germain : Pas encore. La désirer ça oui. Je
la désire encore certaine nuit, quand je me retourne dans mon lit… Mais si je
la savais coupable, je n’hésiterais pas à la dénoncer.


Vorzet : C’est cornélien… (la caméra
suit Vorzet qui va se placer sur l’estrade, derrière le bureau du maître, près
d’un globe terrestre). Vous avez tout du vieil Horace, moins la barbe, et
encore, vous avez une barbe virtuelle, c’est le plus beau.


(Plan 4, 4 secondes : plan rapproché
en plongée sur Germain.) Germain : Enfin, mon cher, tout de même,
lorsque vous rencontrez une mauvaise bête…


(Plan 5, 18 secondes : plan
rapproché sur Vorzet.) Vorzet : J’en rencontre une chaque matin, dans
ma glace, accompagnée d’un ange. Vous êtes formidable, vous croyez que les gens
sont tout bons ou tout mauvais. Vous croyez que le Bien c’est la lumière et que
l’ombre, c’est le Mal (il descend la lampe et la fait se balancer). Mais
où est l’ombre, où est la lumière ? (Plan 6, 1 minute et 12 secondes :
contre-champ, Vorzet de dos, le globe au milieu, Germain à droite en plongée
sur Germain.) Où est la frontière du Mal ? Savez-vous si vous êtes du
bon ou du mauvais côté ?


Germain : Quelle littérature ! (Germain
fait le tour du bureau et rejoint Vorzet.) Je n’ai qu’à arrêter la lampe.


Vorzet : Arrêtez-la ! (Germain
touche l’ampoule et retire vivement sa main.) Ah ! Vous vous êtes brûlé,
vous voyez, l’expérience est concluante. Tenez, je vous aime bien, je vais vous
faire une confidence. Je me drogue, je me pique. C’est pour moi que Marie
Corbin subtilisait à la pharmacie les ampoules de morphine. Parce qu’elle a une
vieille passion pour son ex-fiancé. Et je ne me prends pas pour un monstre vous
savez… Méditez là-dessus jeune homme et faites votre examen de conscience, vous
serez peut-être étonné du résultat.


Germain : Je me connais.


Vorzet : (Vorzet fait le tour du bureau et se
trouve en bas de l’estrade, la caméra en plongée plus marquée, le globe au
milieu, posées sur le bureau, les lettres du Corbeau qui ont servi à la dictée,
un encrier.) Orgueilleux va ! Depuis qu’il souffle sur la ville un
tourbillon de haine et de délation, toutes les valeurs morales sont plus ou
moins corrompues. Vous êtes atteint comme les autres, vous tomberez comme
eux ! Je ne dis pas que vous étranglerez votre maîtresse, mais vous
fouillerez ma serviette si je l’oublie sur ce bureau, et vous coucherez avec
Rolande si elle est amoureuse de vous. On n’a que le choix vous savez.


(Plan 7, 2 secondes : plan rapproché
sur Germain, le globe à droite.) Germain : On voit que vous avez
l’habitude de soigner les fous.


(Plan 8, 9 secondes : plan rapproché
en plongée sur Vorzet, panoramique qui le suit jusqu’à la porte.) Vorzet :
À votre service (il traverse la pièce, ouvre la porte et se retourne) et
bonne nuit quand même !


(Plan 9, 9 secondes : contre-champ
sur Germain, légère contre-plongée, le globe à gauche éclairé alternativement
par l’ampoule qui se balance toujours ; Germain s’assoit et regarde les
lettres.)


(Plan 10, 4 secondes : l’ampoule se
balance, fondu.)


(Plan 11, 10 secondes : fondu sur la
lampe qui ne bouge plus, c’est le matin, panoramique de la lampe à Germain qui
dort la tête sur le bureau, on entend la porte qui s’ouvre, il se réveille et
se redresse.)


Dans sa recherche du coupable, Germain se trouve donc
confronté à la question de la vérité. Cette recherche vaine du noir ou du blanc
comme le lui explique Vorzet, le coupable. On comprend dans cette mise en scène
appuyée que la lumière qui oscille, l’ampoule (qui brûle, comme la vérité quand
elle s’impose sans nuance), la mappemonde, qui donne une dimension universelle
à la scène, tout comme l’amour naissant de Germain pour Denise, femme pourtant
méprisable à ses yeux, constituent autant de sujets qui renvoient le médecin à
ses interrogations et bousculent ses certitudes et sa perception du monde.


Face au dogmatisme moral de Germain, la diversité thématique
des travers humains et des atteintes aux bonnes mœurs s’oppose frontalement aux
valeurs prônées par le régime de Vichy : l’omniprésence du désir sexuel,
qu’il s’agisse d’adultère consommé ou désiré (Germain et Denise, Denise et une
bonne proportion des hommes de Saint-Robin, Laura et Germain, le médecin chef
et la jeune fille de l’économe de l’hôpital, plus ceux simplement évoqués…),
et, en miroir, de cocufiages et de désir précoce (Rolande envers Germain). Il
est bien sûr question de délation, dans ce qu’elle représente de plus terrible
pour la cohésion d’une société, mais aussi d’avortement, évoqué explicitement,
alors que Vichy fut le premier gouvernement français qui exécuta pour ce motif
une femme (Marie-Louise Giraud), de suicide, de vol, de toxicomanie (qui plus
est d’un hiérarque de l’hôpital), d’alcoolisme, de maltraitance, de vengeance,
de folie… De ces vices, ces tares, ces pathologies, mais également de ces
libertés honnis par l’État français, de tout cela Clouzot se fait comptable et
tisse son œuvre dans une habile énumération rythmée par autant de lettres du
Corbeau. La dialectique de l’ombre et de la lumière, qu’il l’ait souhaitée ou
non, renvoyait malgré tout l’image d’une France plurielle en quête de vérité
dans ces années troubles quant à l’issue du conflit, face à Vichy, au rôle que
chacun pouvait jouer, et, pourquoi pas, face à l’engagement résistant.


Un parfum de scandale


La réception dans la France de 1943


Le Corbeau fut un des grands succès de l’Occupation.
En six semaines, il réalisa plus de 7 millions de francs, soit
184 853 entrées, au seul cinéma parisien, « Le Normandie »,
qui l’exploitait en exclusivité[771]. On y enregistre
d’ailleurs le nombre record de 8 243 spectateurs (soit
314 818 francs), dans la seule journée du dimanche 10 octobre 1943[772].
On en compte 51 013 au cinéma « La Scala », à Lyon, en quatre
semaines d’exclusivité. Une publicité professionnelle fait état de
102 000 francs de recettes en une seule semaine d’exploitation au
cinéma « Le Paris » à Vichy, modeste salle qui ne comporte pourtant
que 300 places. Des chiffres qui feraient pâlir d’envie les professionnels
du cinéma d’aujourd’hui. À titre comparatif, il faut au film de Jacques Becker,
Goupi mains rouges, que la « presse a été unanime à désigner au
premier rang des œuvres cinématographiques réalisées en France depuis
l’Armistice[773] », une trentaine
de semaines d’exclusivité à Paris[774] pour atteindre un
chiffre d’affaires équivalent. Soit cinq fois plus. Le seul film dépassant Le
Corbeau est La Ville dorée, de Veit Harlan, qui enregistre
8 260 entrées pour la seule journée du dimanche 19 décembre 1943.
Encore s’agit-il d’un film en couleurs bénéficiant d’effets spéciaux qualifiés
dans la revue Le Film de « miracle de trucage
cinématographique », bénéficiant en outre de la période favorable de Noël
et traitant d’un sujet incomparablement plus léger.


On peut s’interroger sur ce qui fit un tel succès d’un film
renvoyant à son public une image si noire de lui-même. On peut raisonnablement
avancer que Le Corbeau dut son succès autant à la valeur de son intrigue
et à sa maîtrise formelle qu’à la polysémie de son message. Il transgresse tous
les canons moraux de Vichy et traduit autant le désarroi des élites – « Que
faire ? », demande le médecin chef, « N’importe quoi, mais
donnons l’impression d’agir », répond le maire – qu’il transcrit,
dans une forme d’universalité de la nature humaine, l’impuissance d’un régime
et de sa propagande. Les spectateurs du Corbeau apprécièrent sans doute
cette représentation en négatif à contre-courant de l’imagerie officielle. Les
lettres peuvent être perçues comme la matérialisation de la politique vichyste
d’exclusion des réprouvés mais aussi comme symbole de la diversité des messages
(tracts, journaux clandestins, graffitis, etc.) qui « dénoncent » le
régime, l’occupant, les collaborateurs ; bref, qui dénoncent les
dénonciateurs. Le personnage de Marie Corbin, l’infirmière accusée à tort,
n’est-il pas à lui seul la démonstration de l’irrationalité de la désignation
d’un coupable ? Tout comme la mère du malade qui se suicide, laquelle fera
justice en assassinant le responsable, Vorzet, maître du jeu et symbole du
pouvoir.


S’il est toujours délicat d’expliquer le succès d’un film au
risque de forcer les rapprochements avec le monde extra-diégétique, on ne peut
néanmoins ignorer qu’à l’automne 1943, lorsque sort le film, les Français
n’ont plus d’illusions sur le régime. Stalingrad a constitué un revers
déterminant tant pour l’occupant que pour les populations, l’institution du STO
à partir de février pourvoit les premiers maquis de milliers de jeunes
réfractaires, les attentats et les rafles se multiplient, la vie quotidienne
est de plus en plus difficile… Il y a fort à parier que le film séduit autant
la société française de cette fin d’année 1943 par sa dimension
métaphorique et spéculaire – celle-ci échappant du reste à ses concepteurs –
que par la fascinante alchimie de son intrigue et de son universalité.


Un événement critique


Comme le succès public, le succès critique fut au
rendez-vous. Ce ne fut cependant pas sans que le film soit sujet à polémique.
Non que les critiques de la presse autorisée sous l’Occupation aient été virulentes.
Le film fut plutôt apprécié par la presse de Vichy qui y voyait le tableau
d’une France dégénérée par la démocratie. Je suis partout, sous la plume
de François Vinneuil (pseudonyme de Lucien Rebatet), sans le considérer comme
un chef-d’œuvre, jugeait Le Corbeau comme « un peu trop “soufflé
boulevardier” [mais] préparé d’une main habile, selon des recettes agréablement
pimentées[775] ». Jacques
Audiberti, dans Coemedia, loue la qualité du drame :
« l’action est menée avec une habileté presque douloureuse à supporter
[…], l’action monte et se tend dans une fatalité mathématique », écrit-il
en octobre 1943[776]. Ou encore Jules Lhost,
dans Cassandre, pour qui « un ouvrage comme Le Corbeau […]
doit nécessairement provoquer un choc, une réaction, un sursaut, doit
nécessairement ouvrir une fissure dans un monde fermé et laisser voir des
aspects inconnus de cet enfer intérieur que chacun alimente avec une constante
et une innocente férocité[777] ». On aurait pu
craindre pire quand on sait l’atmosphère de niaiserie culturelle entretenue par
le régime du Maréchal. Si le film fit sensation, c’est avant tout pour les
thèmes qu’il abordait explicitement, et sans que la censure de Vichy ait pu y
mettre bon ordre puisqu’elle n’avait pas de prise sur les productions de la
Continental.


Comprendre pourquoi ce film fit événement impose en effet de
mesurer l’ampleur de la transgression commise par Le Corbeau. Que ce
soit avant ou après Vichy. Au sortir de la guerre, dans un ouvrage sur le
cinéma français sous l’Occupation, le critique Roger Régent évoquait en ces
termes l’arrivée du Corbeau sur les écrans : « D’un seul coup,
aux dernières heures de l’automne, la tornade s’est déchaînée. On ne saurait
parler du film de M. Henri Georges Clouzot sur le ton qui avait convenu à
toutes les œuvres cinématographiques françaises les plus diverses parues sur
nos écrans depuis 1940. On peut même, semble-t-il, remonter assez haut dans le
temps pour trouver un film de la même espèce que Le Corbeau. Jamais
depuis Jean Vigo des cinéastes français n’avaient pu s’avancer aussi loin dans
l’expression de leurs pensées les plus secrètes, jamais ils n’avaient pu
traduire avec autant de violence et peut-être de trouble de désespoir leur
déchirement. Notre censure cinématographique montait la garde. Que ce soit
celle de Edmond Sée, avant 1939, celle de Vichy ou celle de la IVe République,
le résultat ne change guère ; cette censure dont le rôle est de veiller à
ce qu’aucun scénario ne comporte d’adultère scandaleux, de suicide, de
personnages “immoraux”, d’assistante sociale qui ne soit pas un ange, de
fonctionnaire qui ne soit pas un modèle de conscience et de vertu
professionnelle, de mère qui ne soit pas l’image la plus pure de la maternité,
cette censure que tous les régimes ont prudemment et hypocritement maintenue a
si scrupuleusement rempli son office entre 1940 et 1944, que la plupart des
auteurs dont le talent ne s’accommodait pas de la bibliothèque rose devaient
composer avec la morale ou fermer boutique[778]. » Si la censure
de Vichy était évidemment défiée, on comprend que la dimension subversive du
Corbeau en dépassait largement le cadre chronologique. Exemple cet échange
entre Denise et Germain :


Denise : « Je vous plains, parce que vous
resterez toujours ce qu’il y a de plus triste, de plus étranger à la
vie… »


Germain : « Un crétin ? »


Denise : « Non, un bourgeois. »


Le Corbeau moque les bien-pensants et les censeurs en
général[779], à rebours de tous les
usages en ce domaine et, comble du paradoxe, tient sa liberté d’une société de
production financée par l’occupant.


« Vivre, c’est faire le mort ! »


Ce fut moins la censure de Vichy qui fut redoutable – quoique
les censeurs aient évidemment peu apprécié le film – que les critiques des
associations défendant les bonnes mœurs. Ainsi, cette opinion sur le film
exprimée par le président du Centre départemental de coordination et d’action
des mouvements familiaux de la ville de Pau : « Cette bande dont la
valeur technique n’est pas contestable aurait été réalisée dans l’intention
moralisatrice de montrer au public les ravages de toutes sortes exercés par les
lettres anonymes. Mais pour que cette intention fût réalisée, encore eût-il été
nécessaire de ne point y montrer les vices et agissements néfastes de toutes
sortes qui y sont évoqués et même parfois étalés : avortement, ivrognerie,
adultère, perversité précoce, suicide d’enfant, prostitution clandestine,
instincts libidineux, folie, vengeance, vol, assassinat[780]. »
La Centrale catholique, organisme veillant à la bonne moralité des productions,
considère que le film « est à proscrire absolument[781] ».


Le film heurte également les communistes. Dans le
numéro 14 des Lettres françaises clandestines qui paraît en
mars 1944 avec le premier supplément consacré au cinéma et au théâtre, on
peut lire dans un article intitulé « Le corbeau déplumé », qu’il
s’agit d’« une entreprise d’avilissement propre à montrer la dégénérescence
du peuple français à travers les habitants d’une petite ville
provinciale ». L’auteur (anonyme, puisque la publication est interdite) y
accuse Clouzot et Chavance d’être les thuriféraires de l’idéologie nazie[782].
Il s’agit en fait de Georges Adam et Pierre Blanchard. On ne sait si ce sont
les mêmes qui récidivent avec autant de violence en janvier 1945, en
dénonçant le film de Clouzot et « ceux qui, sous le couvert d’une
marchandise impeccable et parfois même séduisante, seront d’excellents thuriféraires
de l’idéologie sournoise de l’ennemi[783] ». Les deux
compères anonymographes à leur manière – à cette date, de leur plein gré –
ne voient dans Le Corbeau qu’œuvre de trahison :


D’autres œuvres, et plus grandes, écrivent-ils, sont aussi
« noires ». Mais Stroheim n’a pas tourné La Marche nuptiale
pour le compte du Gauleiter de Vienne et Zola ou Renoir n’ont pas, dans La
Bête humaine, exécuté une commande passée par des services placés sous
l’autorité du général Stülpnagel. Mais, dira-t-on, le scénario décalque la réalité.
Le procès des lettres anonymes de Tulle a révélé de telles turpitudes […] tant
les comptes rendus de la presse marquaient les imaginations. Mais tandis que
les agents du docteur Goebbels finançaient Le Corbeau, […] les paisibles
balcons de Tulle, durant les semaines où Le Corbeau triomphait au
Normandie, supportèrent les grappes des patriotes pendus qu’aucune lettre
anonyme n’était pourtant venue dénoncer. On souligne souvent la sottise de la
bibliothèque rose. Pourquoi taire l’imbécillité de la bibliothèque noire ?
Exclure tout héroïsme ou toute vertu d’une peinture de sa patrie, parler exclusivement
des prospérités du vice, c’était faire, dans Le Corbeau, œuvre de
propagande antifrançaise. La qualité ne saurait couvrir ce fait[784].


Outre l’anachronisme des pendus de Tulle – qui eut lieu
le 9 juin 1944, juste avant le drame d’Oradour, soit neuf mois après
la sortie du film –, on perçoit le mauvais procès stalinien fait à un
film, tout sauf imbécile. Le Corbeau n’était pas en concurrence avec les
suppliciés de Tulle. Il s’inscrivait au contraire, et antérieurement, dans une
logique de subversion face au paradigme vichyste. Si un film avait été
dérangeant sous Vichy, c’était bien celui-là. Et l’improbabilité des conditions
dans lesquelles il avait été produit était une preuve de sa dimension
exceptionnelle. Dans un article intitulé « Le retour du Corbeau de
Clouzot ou les cocos contre Le Corbeau », Henri Jeanson, dans une
des formules assassines dont il avait le secret, se gaussait de l’aveuglement
des communistes : « Une et indivisible, la pensée doit être la même
pour tous. Penser, c’est obéir : obéir, c’est se taire. Qu’on se le
dise ! Vivre, c’est faire le mort[785]. »


Clouzot honni, Clouzot soutenu, Clouzot épuré


Quelque temps plus tard, Louis Chavance, scénariste du film,
publie dans les mêmes Lettres françaises un article entendant mettre un
point final à cette polémique : « Nous sommes un peu effarés de voir
aujourd’hui comment les esprits qu’on croyait les plus affranchis admettent
avec un parfait sang-froid une censure qu’ils combattaient autrefois avec
véhémence[786]. » Cependant, rien
n’y fait. En 1947, Armand Monjo dans L’Humanité forçait encore le
trait : « Chaque détail du film apporte sa pierre à ce monument de
bassesse […], sous le plumage du Corbeau, je devine l’aigle hitlérien
qui recommence à battre des ailes au profit de ceux qui ont intérêt à rabaisser
le peuple. […] Il ne s’agit pas ici d’une critique sociale facile, qui a pu
tenter une certaine “avant-garde” intellectuelle d’avant le déluge hitlérien,
mais bien d’une provocation à la bassesse, qui entrait fort logiquement dans
l’arsenal de la propagande nazie sur le thème de la France dégénérée[787]. »


À cela, d’autres, moins dogmatiques, répondent par
l’universalité des travers humains. Le film est notamment défendu par Claude
Mauriac dans Le Figaro littéraire, en septembre 1947 :
« Sous le couvert d’une enquête policière dont l’intérêt ne faiblit pas,
le metteur en scène nous offre les plus impitoyables images que la satire
sociale nous ait jamais présentées au cinéma[788]. » Pour Mauriac, Le
Corbeau « apparaît à tous sans contestation possible comme l’une des
réalisations les plus fortes que l’écran ait jamais données. L’origine
contestable d’un chef-d’œuvre contaminerait-elle ce chef-d’œuvre lui-même ?
Nous le pensons d’autant moins quant à nous que, niant formellement que H. G.
Clouzot et Louis Chavance aient le moins du monde desservi la cause française,
nous tenons au contraire pour assuré que Le Corbeau restera à sa date,
au même titre que La Règle du jeu de Renoir et Le Diable au corps
de Claude Autant-Lara à la leur, comme l’un des titres de gloire de notre
cinéma national[789] ».


En 1947, le fils de François Mauriac prend ainsi la mesure
de la dimension artistique du film de Clouzot, inaliénable à la politique ou à
un pseudo-usage éducatif. À la différence de ses contradicteurs, il y voit une
œuvre échappant aux contingences et au paradigme vichyste : « Ce que
les spectateurs les plus intelligents (ou les plus désentravés au sein même de
l’oppression) avaient pensé du Corbeau alors que l’ennemi était là
devenait après son départ évident pour tous : une œuvre qui s’attaque à un
vice quelconque de la nature humaine ne présente quant au fond aucun caractère
national et ne peut en conséquence atteindre les sentiments patriotiques des
citoyens du pays où il a été réalisé. Tartuffe n’est pas essentiellement
français, ni la cousine Bette, ni M. de Charlus, ni Thérèse Desqueyroux[790].
Ils sont français par surcroît, étant d’abord des hommes et des femmes que
marque l’éternelle blessure d’Adam et Ève[791]. »


Nombreuses furent après la Libération les interventions de
personnalités du cinéma ou des lettres auprès du Comité de libération du cinéma
français pour défendre Clouzot. On compta parmi eux Jacques Prévert, Simone de
Beauvoir, Jean-Paul Sartre qui le défendit dans Les Temps modernes,
Pierre Bost, Michel Leiris, André Roussin, Michel Vitold ou Claude Vermorel. Si
Clouzot fut suspendu le 17 octobre 1944 pour avoir été embauché par
la Continental, le premier chef d’accusation retenu par la sous-commission des
metteurs en scène du Comité concernait Le Corbeau. On prétendit même que
son réalisateur avait autorisé la distribution du film en Allemagne sous le
titre Province française, accusation dont celui-ci se défendit. Le film
n’avait jamais été vu en Allemagne. Les nazis ne voulaient pas d’un film si
noir pour les Allemands. Cette contrevérité fut pourtant reprise à longueur de
colonnes dans la presse, alors que la diffusion du film à l’étranger se limita
à la Belgique et à la Suisse sous le même titre.


*


Encensé, détesté, mais apprécié par les gens du métier qui
ne s’y trompaient pas, le film dut attendre août 1947 pour que la censure
soit enfin levée[792]. Mais le scandale avait
scellé le destin du Corbeau. Plus de vingt ans furent nécessaires pour
qu’il soit distribué ailleurs que dans le réseau des cinémathèques et que
ceux-là même qui le vouaient aux gémonies se ravisent et en deviennent les
thuriféraires. On pouvait ainsi lire dans L’Humanité en 1969 :
« Le Corbeau témoigne d’une rigueur implacable dans la mise en
scène. Le récit est mené rondement, tout au long d’un suspense diabolique.
Chacun des personnages est tour à tour passé au crible d’une adroite recherche
psychologique. Tout le monde peut être le Corbeau, chacun ayant quelques
raisons valables d’en vouloir aux autres[793]. » L’auteur,
Samuel Lachize – on ne sait s’il faisait ainsi amende honorable au nom de
son journal –, rendait, pour finir, hommage à certaines trouvailles,
« comme cette lampe qui se balance au-dessus d’un globe terrestre,
prouvant qu’il est difficile de s’y retrouver entre l’ombre et la lumière[794] ».
Le Corbeau et les films qui suivirent, Quai des orfèvres (1947), Manon
(1949), Le Salaire de la peur (1953), Les Diaboliques (1955),
etc., avaient valu à leur réalisateur tant de récompenses dans les festivals internationaux
que sa vision noire et désabusée de la société de Saint-Robin apparaissait dès
lors comme une œuvre personnelle, talentueuse et pionnière. André Bazin l’avait
bien compris, en 1953, lorsqu’il écrivait : « Clouzot s’inscrit dans
la lignée des grands cinéastes de tempérament, de ceux qui ont un sens direct
et comme physique de l’efficacité de l’image cinématographique, qui possèdent
également l’énergie du caractère, la volonté presque viscérale nécessaire à la
création sur l’écran d’un univers autonome, original, qui est à la fois leur
univers et celui du cinéma[795]. » N’est-ce pas la
description de la force singulière du créateur et de sa liberté ?


François ROUQUET
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La dénonciation « civique » au service de la politique de
nazification en Moselle annexée


Difficile à cerner et à étudier, le phénomène de la délation
durant les années noires est inséparable du système d’administration du
territoire mis en place par les autorités nazies. En France occupée, le
dénonciateur est confronté à différents interlocuteurs – Vichy, les
Allemands – et son acte l’assimile en partie à un traître à sa propre
communauté nationale. En Moselle annexée, la situation est tout autre. Placé
sous la coupe d’une administration civile allemande dès l’été 1940,
dirigée par le chef de l’administration civile et Gauleiter Josef Bürckel, le
département est rattaché unilatéralement au IIIe Reich puis
soumis à une politique de germanisation et de nazification à marche forcée[796].
Vichy est de fait exclu de l’histoire de la Moselle en 1940-1944. En somme, le
dénonciateur est un Allemand s’adressant à une autorité allemande dans un
territoire intégré au Reich.


L’historien s’intéressant à la dénonciation comme objet
historique dispose, pour la Moselle, d’une documentation riche et variée,
malgré les importantes destructions opérées par les autorités nazies ou
occasionnées par les bombardements alliés. Les fonds judiciaires, les archives
des différents services de police, dont certains documents de la Gestapo
préservés, ou encore les fichiers des organisations nationales-socialistes sont
très riches, même si leur dispersion ne facilite pas le travail de collecte et
d’analyse. Ces fonds originaux sont utilement complétés par les archives
françaises, principalement celles de l’épuration (dont il faut toutefois garder
à l’esprit qu’elles émanent d’instances jugeant des faits sans toujours les
replacer dans le contexte de l’annexion).


Cette situation spécifique conduit le chercheur à
s’interroger sur la nature des dénonciations dans une région intégrée au Reich,
sur les motivations des délateurs et leurs méthodes, sur le rôle des organisations
nazies ou encore sur la place de la délation dans le fonctionnement policier.
Nous apporterons des éléments de réponse en resituant la dénonciation dans le
contexte géopolitique de l’annexion, avant de nous intéresser aux pratiques
délatrices à travers quelques exemples. Nous n’aborderons pas le système
complexe des informateurs des différents services de police (Sipo, Abwehr,
etc.) pour nous concentrer sur le rapport du citoyen ordinaire au pouvoir.


La dénonciation dans le contexte géopolitique de l’annexion


Le nazisme et la dénonciation


La Moselle étant annexée – allemande dans les faits si
ce n’est en droit –, le préalable indispensable à l’étude de la
dénonciation est une rapide présentation du phénomène tel qu’il a cours dans le
IIIe Reich depuis 1933. Dans l’Allemagne nazie, la lutte contre
« les ennemis intérieurs », adversaires de l’État et du peuple,
constitue une priorité absolue. Alors que le régime met en place un vaste système
juridique et policier destiné à anéantir toute opposition, il incite le citoyen
ordinaire à participer à ce combat vital pour la nouvelle Allemagne. Les
citoyens du Reich ont le devoir de désigner aux autorités tous les
« criminels » qui mettent en danger l’unité de la communauté raciale
populaire, la Volksgemeinschaft. La dénonciation résulte alors d’une
démarche sincère – encore plus appréciée si elle est le fruit de
convictions idéologiques –, désintéressée et assumée de la part du
délateur. En dénonçant des propos hostiles au Führer ou des comportements
politiques déviants, le citoyen ordinaire alerte la collectivité des dangers
pesant sur elle.


Depuis les années 1990, de nombreux historiens
anglo-saxons et allemands, s’appuyant sur de solides études régionales, ont en
partie remis en cause la vision d’une terreur nazie « totale » fondée
sur une Gestapo omnisciente et omnipotente. Ces travaux ont mis en lumière la
relative faiblesse des effectifs de la police secrète d’État dans la plupart
des grandes villes allemandes. Si la Gestapo met largement à profit l’aura de
terreur qu’elle suscite pour contrôler la population, cette réputation
n’explique pas à elle seule son efficacité dans la répression des
manifestations d’opposition. Ces historiens ont donc développé l’idée d’une
autorégulation de la population allemande, dénonçant aux autorités les
comportements déviants. Ainsi, renseignée par des milliers d’informateurs, la
Gestapo n’aurait nul besoin d’effectifs pléthoriques pour lutter contre les
opposants, en particulier dans la répression des crimes politiques et des
délits d’opinion[797]. De fait, à la veille
de la guerre, la Gestapo ne compte pas plus de 7 000 hommes pour
l’ensemble du Reich – environ 69 millions d’habitants –, les
effectifs demeurant relativement stables durant tout le conflit[798].
Le citoyen ordinaire représente alors un précieux auxiliaire : ne pouvant
placer un policier derrière chaque Allemand, la Gestapo a besoin de la
complicité d’une partie de la population pour circonscrire les manifestations
d’hostilité, tout spécialement dans la sphère privée, peu accessible par nature
à la surveillance policière. La dénonciation est ainsi un moyen particulièrement
efficace pour la répression des délits d’opinion du quotidien – propos
hostiles contre le parti et l’État, écoute de la radio étrangère, etc. – ou
la mise en œuvre de la politique antisémite (ainsi, les affaires de
« souillure de la race », de relations intimes entre
« Aryens » et Juifs).


Le basculement du IIIe Reich dans la guerre
s’accompagne d’une série d’ordonnances concernant l’économie, l’écoute de la
radio étrangère ou encore la protection de la capacité de défense du peuple,
autant de crimes où la dénonciation joue un rôle non négligeable dans leur
répression par les autorités policières. Reinhard Heydrich, chef de l’Office
central de sécurité du Reich (le RSHA), précise qu’il faut mobiliser
« toutes les forces du peuple contre toute forme de désordre et de
subversion ». Les voisins, les membres de la famille ou les collègues de
travail sont invités à dénoncer non seulement ceux qui insultent la Wehrmacht,
critiquent les choix stratégiques et sapent le moral de soldats en permission,
mais également tous ceux qui par leur activité criminelle (marché noir,
détournement de denrées, etc.) portent atteinte à l’économie de guerre du Reich
et donc à la victoire finale. Le citoyen contribue ainsi à la solidité du front
intérieur en soutien du front militaire proprement dit.


La dénonciation, comme pratique sociale au service de la
répression, est une arme d’autant plus efficace que la relation du délit
dénoncé à la sphère privée est forte. Dans la plupart des affaires d’attaques
« perfides » contre le parti et l’État, d’écoute de la radio
étrangère, de propos défaitistes – crimes commis le plus souvent au sein
du cercle familial ou amical –, la Gestapo n’est pas informée à la suite
d’une enquête de police mais par les déclarations d’un citoyen allemand. La police
n’est donc pas à l’initiative de la répression ; elle est
« réactive », dans la mesure où elle déclenche des investigations à
la suite d’informations apportées par les citoyens.


Néanmoins, la dénonciation de délits n’est que rarement la
manifestation de l’idéalisme politique pur : bien souvent, le dénonciateur
est guidé par l’égoïsme, la jalousie, la recherche du profit ou la volonté de
nuire à autrui. Les nazis s’efforcent donc de distinguer
« dénonciation » et « délation » en fonction des motivations
à l’origine de la déclaration auprès d’une autorité. La
« dénonciation » est encouragée si elle n’a pour seule finalité que
l’arrestation d’un criminel et la protection de la communauté populaire[799].
En revanche, la « délation » est considérée comme un intolérable
facteur de division et de discorde au sein du Volk ; motivée par
des considérations méprisables et douteuses, souvent calomnieuse, elle fait de
surcroît perdre un temps précieux aux forces de police.


Dès 1934, Wilhelm Frick, ministre de l’Intérieur, fustige la
délation comme « indigne du peuple allemand et de l’État
national-socialiste » et ordonne aux autorités de police de faire leur
possible pour freiner « l’accumulation frivole d’accusations injustifiées[800] ».
À la suite de la déclaration de guerre, les instructions à ce sujet sont
renouvelées de manière beaucoup plus directe. Dans une lettre d’Heydrich, datée
du 3 septembre 1939 et adressée à tous les services de la Gestapo du
Reich, le chef du RSHA demande que, dans tous les cas de « dénonciations
injustifiées ou exagérées contre des camarades du peuple pour des raisons
personnelles », le service de la police d’État intervienne de manière
appropriée en avertissant sévèrement le fautif et en ordonnant l’envoi dans un
camp de concentration pour les cas les plus graves[801].
Cet ordre semble avoir eu peu d’effet car il est renouvelé par Heinrich Müller,
le chef de la Gestapo du Reich, en février 1941[802].


Dans le même temps, la justice se saisit de la question et
prononce des condamnations contre les faux accusateurs. En Moselle annexée, nos
recherches nous ont permis d’identifier une trentaine de personnes condamnées à
des peines de prison pour fausses accusations[803].
Par exemple, en mai 1942, une femme est condamnée à neuf mois de prison
par le tribunal spécial pour la Lorraine pour s’être rendue coupable de fausse
accusation d’écoute de la radio étrangère à l’encontre d’une Mosellane. Facteur
aggravant, la victime a été internée pendant plusieurs jours et est mère de
trois enfants[804]. Dans une autre
affaire, les services de la Gestapo ne cachent pas leur volonté de lutter
contre de tels comportements. En novembre 1941, la police urbaine
(Schutzpolizei) de Hayange reçoit une lettre anonyme dénonçant un Polonais pour
vol, trafic de denrées alimentaires et écoute des informations en langue
polonaise à la radio anglaise. La police criminelle (Kripo) entame ses
investigations. Rapidement, les policiers s’aperçoivent du caractère infondé de
la lettre et identifient la délatrice. La conclusion du rapport de la Gestapo
de Thionville est sans appel :


Sur la base d’un décret du chef de la Sipo de Berlin du
3 septembre 1939 contre les dénonciateurs qui adressent des
dénonciations contre des personnes sans justification et pour des raisons
personnelles, il est demandé de procéder de manière appropriée dans les
localités et les services. Puisque ces derniers temps, et également à Nilvange,
des déclarations sont acceptées, soumises pour des motifs personnels,
conduisant à l’acceptation de dénonciations, il pourrait apparaître comme
opportun, dans l’intérêt de la dissuasion et à titre de prévention contre
d’autres dénonciateurs, de prendre des mesures sévères contre Mme T.
Je propose que la femme T. soit placée, après les vacances de Noël, dix
jours en détention de protection comme dénonciatrice et soit ensuite traduite
devant un tribunal[805].


La distinction établie dans les faits entre
« dénonciation » et « délation » trouve sa traduction sémantique
dans la documentation allemande. Une dénonciation « civique » est
désignée dans les documents allemands par le terme Anzeige
(« dénonciation », traduisible aussi par « plainte, déclaration »),
alors que la délation est traduite par le vocable Denunziation. Dans le
cadre d’une Anzeige, la personne s’inscrit dans un processus légal.
Lorsqu’il se présente devant le service de police, le dénonciateur divulgue les
informations en sa possession à visage découvert sous la forme d’une déposition
relue et signée par lui, assumant ainsi son acte au regard de la loi. En
préambule, le fonctionnaire de police indique : « Ici, comparaît
volontairement » ou « Ici comparaît sans avoir été convoqué ».


La lecture de quelques-unes de ces Anzeigen révèle un
formalisme administratif où toutes traces de haine ou de jugement personnel
sont absentes. Objet d’opprobre social en France occupée, le dénonciateur
devient en Moselle annexée acteur d’un processus légal, passant du statut de
dénonciateur à celui de témoin (Zeugen) dans une procédure d’enquête.
Dans la plupart des cas, il est appelé à confirmer sa déposition à plusieurs
reprises, il est confronté à la personne incriminée puis, en cas de poursuite,
s’intègre dans la procédure judiciaire. Souvent mentionné sur l’acte
d’accusation dans la partie « Moyens de preuve », le
dénonciateur-témoin est convoqué à la séance du tribunal pour déposer sous la
foi du serment.


Cette distinction entre une « dénonciation
positive » et une « délation négative » trouve ses limites face
au pragmatisme des services de la Gestapo. Si les fausses dénonciations ou les
dénonciations exagérées sont combattues et sanctionnées, dans la pratique la
Gestapo ne se pose pas la question des motivations du dénonciateur – idéalisme
politique ou intérêt personnel – tant que les crimes portés à son
attention reposent sur des éléments de vérité. Ainsi, le cas de cet homme
dénoncé par sa femme pour tentative de viol sur sa fille adoptive. L’inculpé
est acquitté par le tribunal de grande instance de Thionville en raison du
caractère infondé des accusations. La délatrice est alors sévèrement avertie. Souhaitant
se débarrasser de son mari de qui elle est séparée, elle le dénonce à nouveau
pour écoute clandestine de la radio de Londres. Après enquête, le délit est
avéré et l’homme est poursuivi, malgré les motivations de la délatrice, puis
condamné à un an et neuf mois de prison[806].


Les Politischen Leiter : un réseau de dénonciation organisé ?


Dans le système totalitaire du IIIe Reich,
le parti unique joue un rôle essentiel dans l’encadrement, la mise au pas et
l’éducation politique de la société. La Moselle ne fait pas exception, le NSDAP
déployant d’autant plus de moyens que le Gauleiter a pour mission de procéder à
la regermanisation (Rückdeutschung) et à la nazification de la
population mosellane en moins de dix ans. Josef Bürckel peut s’appuyer sur une
multitude d’institutions. Des dizaines d’organisations politiques, de
structures professionnelles, d’associations d’entraide investissent la sphère
publique. Constituant un véritable carcan au quotidien, ces instances
d’embrigadement s’efforcent de rallier la population au national-socialisme et
à la germanité (Deutschtum) par une propagande matraquée à longueur de
journaux, d’affiches, de papillons ou de manifestations politiques et
culturelles. Des milliers de Mosellans adhèrent plus ou moins volontairement à
différentes organisations, paramilitaires (SA, Allgemeine-SS, etc.), féminines
(Frauenschaft), de jeunesse (Hitlerjugend pour les garçons et BDM pour les
jeunes filles), sociales ou encore professionnelles.


En parallèle de ces organisations affiliées au NSDAP,
Bürckel a créé une structure intermédiaire, la Communauté du peuple allemand ou
DVG, dans laquelle les Mosellans doivent donner les preuves de leur adhésion au
nazisme. Le Gauleiter a en effet refusé l’introduction immédiate du NSDAP en Moselle
tant que la nazification ne serait pas achevée[807].
Calquée sur le modèle du parti nazi, la DVG est articulée selon une
organisation verticale. Le Blockleiter s’occupe d’un bloc d’immeuble (Block),
le Zellenleiter contrôle le quartier, l’Ortsgruppenleiter surveille les
habitants de sa commune, tandis que le Kreisleiter anime l’activité de la DVG à
l’échelle de l’arrondissement. Si les responsables des plus petites structures
sont des bénévoles choisis parmi les autochtones afin d’aiguiller et de
conseiller la population sur le plan politique, les chefs d’arrondissement sont
tous des fonctionnaires issus de Sarre et du Palatinat[808].
Au total, la DVG en Moselle représente 234 groupes locaux répartis en sept
arrondissements[809].


Outre le prosélytisme politique, les chefs politiques
organisent la surveillance généralisée de la population. La DVG se livre au
fichage politique systématique des habitants : rapports sur l’état
d’esprit de la population, fiches individuelles avec appréciation sur
l’attitude politique et comptes rendus sur les sujets de discussion des
autochtones sont rédigés par les centaines de responsables locaux et remontent
jusqu’au Kreisleiter. Par exemple, le Blockleiter fiche tous les habitants du
quartier où il exerce son action politique et procède au classement de ceux-ci
suivant leur degré de loyauté.


Le corollaire de cette activité de renseignement est la
création d’un système de dénonciation organisée, qui permet d’identifier et de
signaler les personnes aux idées antiallemandes, les familles qui soutiennent
l’insoumission à la Wehrmacht, les individus qui écoutent la radio étrangère ou
aident les prisonniers de guerre évadés. Les responsables de la DVG ont le
devoir de dénoncer aux autorités compétentes, notamment policières, les actes
de déloyauté politique ou d’actes antiallemands. Aux avant-postes de la
politique de germanisation, au contact direct des habitants, ils constituent de
fait d’indispensables canaux d’information pour les autorités.


Les chefs politiques peuvent être directement à l’origine de
la dénonciation ou transmettent les informations glanées auprès des habitants.
En fonction de la gravité du cas, le rapport est communiqué soit à l’autorité
supérieure dans la DVG ou à la Gestapo. Ainsi, un Blockleiter de
Freyming-Merlebach envoie un rapport à son Ortsgruppenleiter pour lui faire
part du projet de fuite vers la France d’un jeune homme incorporable dans la
Wehrmacht. L’Ortsgruppenleiter adresse un rapport à la Gestapo de Saint-Avold,
qui place le suspect en état d’arrestation (octobre 1943). Incarcéré
pendant deux mois, ce dernier est libéré avant d’être incorporé de force[810].
De même, au cours de campagnes pour le Secours d’Hiver au profit des soldats de
la Wehrmacht, les responsables adressent des rapports à leurs supérieurs ou à
la police sur les personnes qui ont refusé de participer ou qui ont manifesté
des idées hostiles à l’Allemagne. Les adhérents du Front du travail sont
invités à signaler les « paresseux », ceux qui freinent la production
de guerre ou qui révèlent un comportement déviant. Par exemple, dans un rapport
de janvier 1944, un Zellenleiter d’Ottange dénonce un ouvrier italien qui
a eu une altercation politique avec le chef de service de la mine locale. Il
conclut ainsi :


La solution est entre les mains du parti ; provisoirement
le chef de service en question a besoin d’aide et de protection, quelle que
soit la manière dont l’affaire s’est passée ; quant à l’Italien, il a
besoin d’une éducation pendant trois mois dans un camp d’éducation[811].


Autre exemple, à Thionville, à la suite de rapports de
plusieurs ouvriers mosellans exerçant des fonctions de surveillance d’un camp
d’Ostarbeiteren, deux travailleurs russes sont arrêtés pour tentative de
fuite et transférés au camp de concentration de Natzweiler[812].
Dans une autre affaire, un Zellenleiter du groupe communal de Rixing motive
ainsi sa dénonciation contre une femme accusée de propos antiallemands :


J’ai été établi comme Zellenleiter de la DVG à l’Ortsgruppe
de Rixing et je crois que je remplis mes fonctions avec conscience et sans
reproche. Je reconnais comme mon devoir, d’être constamment un conseiller et un
[sic] aide fidèle pour mes autres concitoyens (Volksgenossen). De
même, je considère comme mon devoir, de m’interposer à tout vice de forme,
ridiculisant ou blessant la DVG ou le Reich allemand, et de faire le nécessaire
pour provoquer les suites qui s’imposent.


Au regard de ces exemples, peut-on parler d’un réseau
organisé de « mouchards », faute d’études systématiques sur les
organisations nazies, de leur personnel et de leur activité en Moselle, il est
difficile d’être catégorique ? Les sondages effectués dans les archives
laissent en tout cas entrevoir la responsabilité importante des différentes
structures d’embrigadement, qui soit se chargent de dénoncer directement tout
acte jugé délictueux, soit transmettent aux autorités les informations de
concitoyens. Ce rôle d’intermédiaire permet alors à des personnes de franchir
le pas de la dénonciation tout en se défaussant d’une partie de leurs
responsabilités sur les chefs politiques. Cela dit, la consultation des
dossiers de l’épuration montre que tous n’ont pas dénoncé, certains ayant même
rendu des services appréciables à la population.


Cette dénonciation « administrative », sous la
forme de rapports, d’appréciations, de fiches individuelles, se différencie de
l’activité des représentants de partis collaborationnistes en France occupée.
En effet, en Moselle le dénonciateur n’est pas un individu isolé appartenant à
une organisation aux effectifs squelettiques, mais un représentant du parti,
bénéficiant du soutien de tout l’appareil étatique en raison de la fusion du
parti et de l’État dans le système politique nazi. En dénonçant directement ou
en transmettant les informations reçues, les chefs politiques sont convaincus
de protéger l’œuvre de construction nationale-socialiste en Moselle. Des motifs
personnels interviennent également, certains responsables étant animés par un
esprit de revanche, qui souvent trouve son origine dans des conflits liés au
retour à la France en 1918. Par exemple, une femme de Stiring-Wendel, vivant en
Moselle pendant la première annexion et se sentant allemande depuis toujours,
se rallie aux nazis. Elle se livre à une propagande forcenée en compagnie de
son mari Ortsgruppenleiter et dénonce plusieurs concitoyens francophiles[813].


Pour autant, le statut de chef politique, s’il conduit
certains à se comporter comme des « Führers » locaux, n’autorise en
rien les accusations sans fondement. Les déclarations que les responsables politiques
adressent doivent se fonder sur des faits vérifiables, sous peine de sanctions.
Ainsi, en janvier 1941, l’Ortsgruppenleiter d’Amnéville signale à la
Kreisleitung de Metz-Campagne que les gendarmes locaux achètent des
marchandises sans tickets de rationnement et qu’ils ne coopéreraient pas avec
la DVG. La procédure est transmise à la Gestapo de Metz qui diligente une
enquête et met rapidement en doute les affirmations du responsable politique
local. Le commandant de la gendarmerie en Lorraine demande alors dans une
lettre au Landrat de Metz, l’équivalent du sous-préfet, que l’auteur de la
calomnie soit sanctionné. À la suite d’un accord entre le Landrat et le
Kreisleiter, l’Ortsgruppenleiter est rappelé à l’ordre et fait amende honorable[814].


La pratique de la dénonciation en Moselle annexée


L’exemple des expulsions et des transplantations


Dès l’arrivée des autorités nazies, une vaste campagne
d’expulsion est organisée afin d’épurer la nouvelle marche occidentale du
Reich. Dès le mois de juillet 1940, les Juifs, les Africains, les
Asiatiques et ceux désignés comme « Français de l’intérieur » ont
ordre de quitter la Moselle dans les plus brefs délais, avertis par des
affiches bilingues placardées dans tout le département. Cette première vague
d’expulsions est suivie par plusieurs autres en août et en septembre 1940,
puis par une vaste opération du 11 au 20 novembre. Intitulée « Aktion D »,
cette campagne d’expulsion est organisée conjointement par le commandant en
chef de la Sipo-SD Anton Dunckern et le chef de la SS et de la police Theodor
Berkelmann, tandis que son exécution opérationnelle est confiée aux Einsatzkommando
de la Sipo assistés de forces de la Schutzpolizei. Après avoir délimité trois
zones, la police procède aux mesures d’expulsion, qui visent tout
particulièrement la population francophile, le long de la frontière linguistique.


Ces services de police fraîchement installés ne sont pas à
même d’organiser l’expulsion de dizaines de milliers de personnes sans la
collaboration des organes politiques structurés localement. En amont, l’action
est préparée par les Politischen Leiter de la DVG. Le Gauleiter a demandé aux
Kreisleiter de déterminer « le degré d’urgence et le volume nécessaire des
expulsions dans chaque localité[815] ». Au niveau local
sont organisés des comités d’expulsion dans lesquels les responsables
politiques mosellans ont ordre de dresser des listes d’expulsés, l’usage de la
langue française étant le critère déterminant.


Ainsi, à Moyeuvre-Grande, le 1er novembre 1940,
tous les Leiter de la DVG sont convoqués à la mairie. Munis de listes, ils
passent dans toutes les maisons pour vérifier la nationalité et la langue
parlée par le chef de famille[816]. Dans chaque commune,
chaque quartier, les responsables de la DVG établissent les listes à partir des
informations en leur possession. Certains en profitent pour régler des comptes
d’avant-guerre, ou pour des motifs moins avouables (comme s’emparer de biens
appartenant à des expulsés). C’est sur la foi de ces listes que la police
allemande procède aux expulsions de milliers de personnes vers la France[817].
Au total, environ 90 000 personnes sont ainsi expulsées manu
militari de leurs foyers au cours des actions de 1940[818].


Le même processus est à nouveau mis en œuvre en
janvier 1943 au cours de la campagne de transplantations, avec des
conséquences plus dramatiques. Après l’introduction du service militaire en
août 1942, le Gauleiter ordonne le transfert dans le Reich d’éléments
hostiles pour procéder à leur rééducation. Les Leiter de la DVG ont ordre de
dresser des « fiches signalétiques » pour les familles à transplanter
dans le Reich. Sur ces fiches sont portées des données personnelles, une
évaluation des biens et les raisons motivant une mesure de transplantation[819].
Une fiche concernant un comptable de la région de Moyeuvre-Grande contient par
exemple les informations suivantes :


Comptable aux salaires de l’usine de Moyeuvre, malgré ses
connaissances de la langue allemande, ne parle que le français. Ne parle que le
français à tous les ouvriers qui viennent aux guichets. Interdit à ses enfants
l’entrée aux Jeunesses hitlériennes. S’est présenté pour partir volontairement
en France. Ne participe à aucune manifestation ou autres dispositions de la
DVG. Passe pour un Français opiniâtre. La famille est purement française.
L’éloignement de cet homme est d’une nécessité urgente[820].


De la même manière, sous le couvert d’une simple formalité
administrative, l’élaboration d’une fiche personnelle, les responsables locaux
désignent telle ou telle famille comme francophile ou hostile au régime
national-socialiste. Citons le cas du Zellenleiter de Stuzelbronn, dans la
région de Bitche. Après avoir été évacué de son domicile avant la campagne de
France, il rentre en Moselle au mois d’octobre 1940 et occupe rapidement
les fonctions de Zellenleiter de la DVG. En octobre 1942, il devient
premier adjoint de la mairie de sa commune et adhère à l’Allgemeine-SS. En
janvier 1943, à la suite de rapports qu’il a rédigés, trois familles sont
transplantées dans les Sudètes, le Zellenleiter ayant signalé qu’elles étaient
animées de sentiments contraires au régime nazi. À Nilvange, dans la région de
Thionville, un Zellenleiter mosellan dresse des listes en préparation des
transplantations de 1943, ajoutant une appréciation manuscrite en face de
chaque nom[821]. Trois années de
fichage et de catégorisation de la population en fonction des dispositions
politiques favorables ou non à l’Allemagne permettent une vaste action de
dénonciation d’éléments étrangers, nuisibles à la communauté du peuple, et donc
l’épuration du corps politique mosellan.


L’écoute de la radio étrangère


En août-septembre 1939, les autorités du Reich édictent
une série d’ordonnances spéciales pour le temps de guerre. Parmi ces textes, un
décret sur les mesures extraordinaires en matière de radiodiffusion est
promulgué le 1er septembre 1939[822].
En vertu de ce texte, toute personne qui écoute intentionnellement la radio
étrangère s’expose à une peine de travaux forcés, voire à la peine de mort,
s’il met en danger la capacité de résistance du peuple allemand en diffusant
les informations qu’il a entendues. Le préambule du décret insiste
particulièrement sur les dangers d’une propagande mensongère diffusée par la
radio, les mensonges ayant brisé la résistance du peuple en 1918 et entraîné la
défaite allemande. Par cette mesure, le régime entend entraver l’action de la
propagande ennemie au sein du Volk. Ce faisant, il franchit une nouvelle
étape dans le contrôle de la population, en investissant directement la sphère
privée. En Moselle, le décret du 1er septembre 1939 entre
en vigueur par une ordonnance du Gauleiter Josef Bürckel du 14 février 1941[823].
Le tribunal spécial pour la Lorraine est désigné comme juridiction compétente
pour statuer sur les crimes en matière de radiodiffusion.


À partir, notamment, des dossiers de procédure de ce
tribunal, en grande partie conservés, il est possible de déterminer l’origine
des affaires d’écoute clandestine de la radio étrangère qui ont été jugées. Sur
68 affaires de ce type traitées par le tribunal spécial – concernant
116 inculpés – nous obtenons les résultats suivants :


69,3 % des affaires d’écoute clandestine de la radio
étrangère ont pour origine une dénonciation, qu’elle émane d’un citoyen ordinaire
ou d’un membre d’une organisation politique nazie. La proportion est certes
moins importante que pour la Gestapo de Neustadt (77 %) ou celle de Kiel
(81 %)[824], régions allemandes
soumises depuis 1933 au régime nazi, mais elle n’en est pas moins significative.


Plus d’une affaire sur deux a pour origine la déclaration
d’un citoyen ordinaire. Comme pour la France occupée, la dénonciation émane du
cercle familial ou de l’immédiate sociabilité (voisin, commerçant, cafetier,
etc.). La motivation politique n’est pas absente de ces dénonciations. Ainsi,
une femme de Metz se présente volontairement en novembre 1941 devant la
Sipo pour dénoncer l’écoute clandestine de la radio par son mari. Dans une
nouvelle audition en août 1942, elle explique qu’elle vit en désaccord
avec son époux parce que celui-ci parle français, écoute la radio anglaise,
interdit que ses enfants soient élevés dans l’idée allemande, tout en la
traitant de « Boche »… Lors de l’audience principale du tribunal
spécial en mars 1943, qui condamne son mari à neuf mois de prison, le juge
lui fait remarquer qu’étant seule témoin à charge et épouse de l’accusée, elle
peut refuser de déposer. Elle répond : « Je veux déposer[825]. »


Origine des affaires d’écoute clandestine de la radio
jugées par le tribunal spécial pour la Lorraine





Cependant, dans la plupart des cas, les motivations semblent
assez éloignées de la protection de la communauté du peuple. Certaines
dénonciations viennent solder de vieux contentieux. Un entrepreneur de
transport de Merlebach est ainsi dénoncé en août 1943 par son propre frère
et sa belle-sœur qui l’accusent d’avoir écouté à une vingtaine de reprises la
radio suisse dans leur propre cuisine. Quatre autres habitants appuient ces
déclarations. Tous témoignent, en février 1944, au procès de l’intéressé
devant le tribunal spécial. Une peine de dix-huit mois de prison est prononcée[826].
De même, une femme d’Algrange se présente au poste de police local pour
dénoncer le délit d’écoute clandestine de son mari qui ne cesse de la battre[827].
Autre exemple, ce cafetier dénonçant un de ses clients qui, « ivre »,
a fait un esclandre dans son établissement…


En analysant plus précisément l’origine de ces
dénonciations, on constate que sur trente-cinq affaires, dix-neuf sont
découvertes grâce à des déclarations émanant de collègues de travail. Le plus
souvent, les auditeurs clandestins racontent sur leur lieu de travail ce qu’ils
ont entendu, augmentant considérablement les risques d’être dénoncés car le
délit sort de la sphère privée pour rejaillir dans l’espace public. Les
dénonciateurs proviennent aussi bien des Allemands du Reich, des collègues mosellans
mais aussi des travailleurs étrangers présents par dizaines de milliers en
Moselle. Un habitant de Montigny-lès-Metz, électrobobineur à l’usine d’électricité
de Metz, est dénoncé par un responsable de production pour avoir dit à
plusieurs reprises dans son atelier : « J’emmerde les Boches,
j’emmerde les Allemands. » La police se présente et fouille son casier
dans lequel elle découvre une notice où sont inscrites les nouvelles de la
radio anglaise traduites en français[828].


Les rapports de police, s’ils mentionnent l’état-civil du
dénonciateur, sont peu loquaces sur ses motivations. Dans les quelques
déclarations originales, le dénonciateur indique rarement les raisons qui le
poussent à déposer, se contentant d’exposer les faits. Il est donc très
difficile de mesurer la part de la motivation idéologique et celle de l’intérêt
personnel. On peut penser que certains travailleurs cherchent une amélioration
de leur sort, notamment parmi la main-d’œuvre esclave constituée par les Ostarbeiteren.


Onze affaires sont rapportées aux services de police par des
membres d’organisations nazies. Un ouvrier italien est ainsi dénoncé par
l’Ortsgruppenleiter de Rombas et par l’Ortsgruppenleiter du parti fasciste
italien qui travaille au sein de la même entreprise que lui[829].
Là encore, les sources disponibles éclairent partiellement l’historien quant
aux circonstances de la dénonciation. En raison de son rôle de conseiller et
d’intermédiaire, on peut penser qu’une partie non négligeable de ces dénonciations
a pour origine la déclaration d’un camarade du peuple (Volksgenossen).
Seul un dépouillement plus exhaustif des archives des organisations nazies et
une analyse systématique des dossiers d’épuration seraient à même d’apporter
des éléments de réponse[830].


La Gestapo est à l’origine de la découverte de neuf
affaires, soit 13,2 % de notre corpus. Cette proportion est bien plus
élevée que pour la Gestapo de Neustadt qui n’a découvert que deux affaires sur
84 cas. Cependant, pour la Moselle, sur neuf affaires, deux ont pour
origine des communications des Gestapo de Dresde et Coblence. Dans trois autres
cas, l’écoute clandestine est mise au jour au cours de perquisitions liées à
des enquêtes sur des filières de passage de prisonniers de guerre. Dans les
quatre autres cas, la Gestapo est informée par des V-Mann (hommes de
confiance) de son service.


Cette étude portant sur les affaires d’écoute clandestine de
la radio étrangère en Moselle annexée révèle certaines similitudes avec la
France occupée quant aux mobiles et motivations des délateurs. Cependant, si
l’appât du gain, la vengeance ou d’autres caractéristiques peu glorieuses de la
nature humaine sont communs aux deux espaces, le tableau de la dénonciation
diverge sur plusieurs points. Le contexte géopolitique n’est pas le même. En
outre, le statut légal du dénonciateur, le rôle de l’idéologie nazie dans le
recours à la dénonciation, ou encore la connaissance du sort des personnes
dénoncées par l’écho des jugements du tribunal spécial ou de l’existence des
camps de concentration dans la presse, tout cela forme un ensemble de
caractéristiques différentes. D’autre part, l’examen confirme l’image d’une
Gestapo avant tout « réactive » dans la répression des délits à
caractère politique : dans le domaine du maintien de l’ordre, ces
infractions ne constituent pas un grand danger pour la police, et elles peuvent
être aisément contrôlées et identifiées par les structures de surveillance de
la population et l’autorégulation de celle-ci.


En revanche, dans d’autres domaines d’action, la Gestapo se
montre particulièrement impitoyable, s’appuyant sur ses propres forces. Contre
les filières de passage de prisonniers de guerre évadés, les groupes de
résistance, en particulier d’obédience communiste, les Témoins de Jéhovah, le
clergé, la surveillance des travailleurs étrangers, les officiers de la Gestapo
en Moselle s’appuient avant tout sur un travail de police (infiltration
d’agents appointés, surveillance, interrogatoires), bien plus que sur les
déclarations des citoyens[831].


*


Dans le Reich, la dénonciation, en tant que pratique sociale
encouragée par le régime, est un devoir civique qui a pour finalité de protéger
la collectivité. Cette « dénonciation » aux vertus positives, car
contribuant à combattre les ennemis du peuple, s’oppose à la
« délation » – dénonciation injustifiée et aux motivations
douteuses –, ferment de division du Volk. Cette grille de lecture,
aussi vieille que l’histoire de la dénonciation/délation et adaptée par les
nazis avec la sémantique Anzeige/Denunzianten, est également à l’œuvre
en Moselle annexée.


Le Volksdeutsche mosellan a le devoir, comme futur
citoyen du Reich, de défendre la communauté du peuple de ses ennemis en les
dénonçant auprès des autorités. Bien que cette annexion soit illégale, dans les
faits, la population doit s’acquitter des devoirs que le IIIe Reich
exige de ses citoyens, devoirs d’autant plus importants que la Moselle
constitue la marche occidentale de la Grande Allemagne. Encadrant la société,
se livrant à un prosélytisme politique actif, les chefs politiques des
multiples organisations d’embrigadement contribuent à ce climat de surveillance
généralisée, inondant de rapports politiques les autorités supérieures et les
services de la Gestapo.


L’étude de la répression par le tribunal spécial de l’écoute
clandestine de la radio étrangère démontre que la dénonciation est la première
cause de découverte des affaires, la Gestapo se contentant d’exploiter les
informations qui lui sont fournies par les dénonciateurs. Si l’idéologie est
une des motivations, la vengeance, l’appât du gain, des querelles ménagères ou
des conflits familiaux jouent un rôle souvent déterminant. La police et la
justice, si elles utilisent abondamment la dénonciation pour combattre
l’opposition politique, n’en répriment pas moins avec fermeté les fausses
accusations.


Pour autant, il ne faut pas tirer de conclusions hâtives et
céder au stéréotype d’une Moselle collaborant massivement avec le pouvoir nazi.
Ainsi, les rapports du SD ou des responsables politiques révèlent une volonté
d’opposition politique, morale ou spirituelle de la part d’une grande partie
des Mosellans, qui refusent la mise au pas forcée et manifestent un attachement
profond à la France. Seule une étude approfondie de la documentation peut
permettre de comprendre la complexité des comportements dans une région victime
de la conflictualité des rapports franco-allemands. Encore faut-il que
l’historien prenne la peine de s’y intéresser.


Cédric NEVEU
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La dénonciation politique en Alsace


ou le réapprentissage de la citoyenneté française après
1945


« C’est à vous [citoyens] que nous nous adressons pour
avoir des renseignements sur les opinions et la conduite […] des gens
suspects : songés [sic] que le devoir d’un vrai républicain est non
seulement de faire le Bien, mais encore de prévenir le Mal. Songés [sic]
qu’épargner les traîtres et ne pas les dénoncer, c’est devenir leurs complices[832]. »
Nous sommes à Strasbourg, en 1793. Les Jacobins, à la tête de la mairie
« régénérée », exhortent la population à dénoncer. Devant les
hésitations des habitants, Le Bas et Saint-Just, en mission à Strasbourg,
surenchérissent : « Depuis plusieurs jours, citoyens, nous vous avons
recommandé de rechercher et de faire arrêter les gens suspects dans le district
de Strasbourg. Nous savons que dans cette seule ville, il en existe des
milliers, et cependant vous en êtes encore à nous fournir le premier nom de
cette liste des ennemis de la République[833]. »


Élevée par la Révolution française en rite initiatique de
l’éducation républicaine[834], la dénonciation a pris
une place centrale et cohérente dans le fonctionnement du système politique
démocratique français. En Alsace, elle a toujours été encouragée dès lors qu’il
s’agissait de réintégrer la région au reste de la France selon les canons de la
« République une et indivisible ».


Ainsi, en novembre 1918, dans la province redevenue
française après cinquante années de domination allemande, des comités d’examen
et d’épuration ainsi que des commissions de triage sont installés dans les
villes et bourgades, à charge de détecter les « antifrançais »,
d’expulser les Allemands et les « pangermanistes », de classer les
habitants en quatre catégories selon leur degré supposé d’attachement à la
France et d’examiner les citoyens « suspects » signalés par la
population[835]. Ce système repose sur
la dénonciation, ainsi que l’avise le commissaire de la République à Strasbourg
en juin 1919 :


Les commissions instituées par l’arrêté du 11 mai 1919
peuvent se saisir de tous les cas qui viendraient directement à leur
connaissance, alors même que ces cas ne leur seraient pas soumis par le
commissaire de la République : elles peuvent statuer sur les cas dont
elles se seraient ainsi spontanément saisies, quand elles pourront par
elles-mêmes recueillir tous les éléments nécessaires d’information[836].


Les commissions de triage retiennent toutes sortes de
délations, même si les accusations sont vagues. Poussés à la dénonciation,
certains habitants rivalisent dans la diffamation, tel ce Strasbourgeois des
faubourgs qui s’emballe véritablement :


Monsieur, Excusez-moi, je vous prie, de venir vous importuner
[…] Ayant répertorié quelques cas qui peut-être vous intéresseront, je vous les
soumets ci-après : Monsieur Antoine R[…], 29 rue de Lauterbourg à
Schiltigheim (sous le régime boche Feldwebelleutnant) […], Allemand d’origine,
se vante paraît-il d’avoir encore un revolver dont il veut faire usage pour
tuer celui qui essayera de l’importuner. Monsieur H[…], 25 rue de
Lauterbourg à Schiltigheim, qui s’est durant toute la guerre comporté comme
boche par excellence et vaut le précité. Monsieur A[…], professeur à
l’école reale, a dit à ses élèves il y a quelques jours […] qu’il ne
fallait pas trop montrer ses penchants pour la France. Partant du même point de
vue, la sœur supérieure de Bon Pasteur […] a essayé d’interdire aux internes de
sortir pour vouloir rencontrer des Français. Voilà des éléments auxquels il ne
faudrait en tous les cas pas confier plus longtemps la jeunesse du pays, ce
serait vraiment trop dangereux pour notre jeune génération. Monsieur E[…],
boucher à Schiltigheim, qui est chargé de la distribution de la viande à
présent doit s’être exprimé quelques jours avant l’arrivée des Français dans
les termes peu aimables et peu choisis qui suivent : « Si seulement
le jour de l’arrivée des Français, il pleuvait de la m… » Un fonctionnaire
des postes et télégraphes, sujet allemand dont je n’ai pas encore l’adresse
doit avoir fait à son collègue alsacien des reproches de ce qu’il ait porté le
ruban tricolore. Voilà des gens qui ne méritent sûrement pas qu’on leur accorde
plus longtemps l’hospitalité dans le pays et qui pour toute reconnaissance ne
feraient que miner sans cesse. Veuillez agréer, Monsieur le Haut-Commissaire,
l’expression des mes sentiments les plus distingués. F. J[…][837].


L’appel constant des vainqueurs de 1918 à dénoncer fait dire
au journaliste Oscar de Férenzy, pourtant profondément francophile, quelques
années plus tard : « Toute la responsabilité en incombe à des
Alsaciens qui ont réussi à convaincre les autorités françaises que la présence
en Alsace de tels de leurs concitoyens présentait un danger. […] Et que
s’est-il passé ? Les dénonciations pleuvaient, émanant des gens les moins
recommandables qui, pour se venger d’un ennemi personnel, pour se débarrasser
d’un créancier gênant ou d’un concurrent, parfois tout simplement pour faire
oublier leur propre passé, se livraient à la plus misérable délation[838]. »


*


La dénonciation en tant que « pratique sociale »[839]
n’intéresse les historiens et les historiennes que depuis une vingtaine
d’années environ. Se référant notamment aux analyses de Foucault sur les
techniques du pouvoir ou la participation des dominés à leur propre domination[840],
les spécialistes de la dénonciation ont tout d’abord voulu comprendre comment,
à travers la dénonciation, des gens ont constitué le pouvoir stable et
collaboré à leur propre surveillance[841]. Ces historiens ont
tour à tour analysé la dénonciation comme étant un moyen d’articulation des
conflits sociaux, politiques ou communautaires, l’expression d’une approbation
envers l’État, l’affirmation des normes établies, ou encore comme étant la
marque d’un pouvoir réel : celui de nuire. Si les historien(ne)s ont tout
d’abord centré leur attention sur le fonctionnement de la dénonciation dans les
dictatures[842], depuis le début des
années 2000, contestant l’idée de la « normalité » de la
dénonciation dans les régimes totalitaires et de son « anormalité »
dans les démocraties, ils ont ouvert le champ historique et analysé de plus
près le phénomène de la dénonciation en le reportant vers d’autres périodes de
l’histoire.


En examinant les processus de la dénonciation en Alsace
durant la période de la Libération, l’objet de ce chapitre est de saisir
comment, au niveau local, s’est manifestée la participation de la population à
la reconstruction de l’administration francaise après cinq années d’annexion
allemande et de pouvoir nazi. À travers ce processus, il s’agit de voir comment
les nouvelles normes et les nouvelles valeurs, issues du changement politique,
idéologique et national, se sont répercutées sur la population ; mieux,
comment, au cours même des étapes de la dénonciation, se sont formées de
nouvelles représentations des comportements admis ou non. Sous cet aspect, les
dénonciations, voire les lettres de justification des dénoncés, les
déclarations des incriminés lors des procès judiciaires, les paroles de
dénonciateurs et de dénoncés dans les procès-verbaux de la police et des renseignements
généraux, les plaintes, les demandes de réhabilitation, les demandes d’aide
sont observées comme des documents s’inscrivant dans l’histoire des
mentalités : ils recèlent à la fois des indications sur les codes
dominants et sur les réactions à ces codes au sein de la population.


De telles sources sont particulièrement parlantes pour
comprendre comment l’État francais s’est imposé à la population alsacienne
après 1945 et quelles formes de loyauté politique et d’adaptation culturelle
celui-ci a exigé des habitants. En analysant les diverses figures de la
dénonciation dans les deux départements d’Alsace, notre intention n’est pas de
sonder la psychologie personnelle des dénonciateurs, des accusés et des
suspects, mais de saisir comment s’est formé à la base le rapport que ces citoyens
ont entretenu avec le nouvel État. Le champ d’investigation permet aussi de
mesurer le rapport de confiance ou de méfiance que l’État francais a eu envers
des citoyens nouvellement réintégrés à la France.


À la Libération, la dénonciation n’a pas seulement été un
moyen d’assouvir des vengeances personnelles ou d’articuler des conflits
privés, voire idéologiques, issus de l’Occupation. Certains dénonciateurs ont
inscrit leur acte dans une volonté de participation politique et ont dénoncé
pour contribuer à ancrer le régime français en Alsace. La dénonciation a
souvent été utilisée pour entrer en contact avec les nouvelles autorités, pour
marquer l’adhésion. Elle a donc constitué, entre autres, une tentative et un
(ré)apprentissage de communication entre les autorités françaises et une
population devant (ré)assimiler les notions politiques de la République.


Comment l’État a-t-il réagi à ce désir de coopération ?
Trop de dénonciations ne pouvaient-elles pas le menacer et le déstabiliser ?
Du point de vue de l’État toutefois, la dénonciation n’a pas seulement été
utile pour cerner les collaborateurs et les opposants à la
« francisation » de la région. En exprimant leurs opinions sur les
valeurs nationales, les normes patriotiques, l’ordre, la morale ou la justice –
parfois en contradiction avec le discours démocratique ou y superposant
l’ancien discours nazi –, les dénonciateurs, mais aussi les dénoncés et
tous les protagonistes dans l’acte de dénonciation ont fourni à l’État de
précieuses informations sur l’état d’esprit qui régnait dans la région au
lendemain de la Libération : des renseignements tout aussi profitables
pour le pouvoir francais que la désignation de personnes
« dangereuses », car permettant aux autorités d’aiguillonner la
politique à mener dans une région qui, en 1945, était encore considérée comme
peu sûre du point de vue politique et national.


Épuration et pratique de la dénonciation dans l’Alsace de 1945


En 1945, la situation de l’Alsace est particulière,
complexe, ambiguë aussi. Cinq années auparavant, la région a été annexée et non
pas simplement occupée comme d’autres régions de France. À partir de 1940, ses
habitants ont rapidement été enserrés dans le maillage d’un régime totalitaire.
Une foule d’organisations nazies ont été instaurées dans le « Gau
Oberrhein » rattaché au pays de Bade, ceci dans le but de mettre au pas
les habitants de tous âges et dans tous les secteurs de la vie sociale et économique :
adhésion obligatoire à la Jeunesse hitlérienne (Hitlerjugend) et à l’Union des
jeunes filles (BDM) pour les enfants de moins de 18 ans, Service du
travail obligatoire (RAD) pour les jeunes de plus de 18 ans, adhésion
obligatoire des salariés au Front allemand du travail (DAF), Service de don
(Opferring) obligatoire pour les fonctionnaires – pour ne citer que
quelques-unes de ces organisations. Au total, la majorité de la population
alsacienne a été membre d’une formation nazie. Toute une organisation a été
mise sur pied pour surveiller étroitement la population : depuis la
Kreisleitung au niveau cantonal, l’Ortsgruppenleitung au niveau communal,
jusqu’à la Blockleitung dans les quartiers et la Zellenleitung dans les
immeubles[843].


La germanisation complète de la rive gauche du Rhin ayant
été programmée sur dix ans, les nazis ont forcé l’intégration de la région au
Reich par tous les moyens : suppression de tout ce qui évoquait la France,
tant dans l’espace privé que dans l’espace public, depuis les monuments de
l’architecture française jusqu’au port du béret basque, en passant par la
langue française, les noms à consonance française, la salutation française –
au profit de l’usage obligatoire du « Heil Hitler » dans les
services publics. Tous les secteurs politiques, économiques et culturels ayant
été réorganisés selon le modèle allemand, la région a rapidement été coupée du
reste de la France. Considérés comme Allemands, les fonctionnaires et les
salariés se sont vus contraints par un questionnaire de prêter serment au
régime nazi. Un refus, sévèrement réprimé, pouvait conduire aux camps de
concentration du Struthof ou de Schirmeck.


Dans l’ensemble, les populations alsaciennes ont accepté
l’annexion, plus par germanophilie et par engagement régionaliste que par
adhésion aux idées d’Hitler (au total, seulement 1 à 2 % de la population
alsacienne, soit 10 000 à 20 000 personnes, ont adhéré au parti
nazi)[844]. Pour beaucoup
d’Alsaciens dont les grands-parents et les parents avaient été allemands de
1870 à 1918, il s’est agi d’un retour à l’Allemagne, suivant en cela le
balancier de l’histoire : en cent ans les Alsaciens auront changé cinq
fois de nationalité…


Après la Libération, les autorités françaises installent une
série de mesures spécifiques d’épuration, non seulement pour réprimer les actes
de collaboration, mais aussi pour rattacher définitivement la région à la
France[845]. L’épuration en Alsace
s’accompagne ainsi d’un déminage idéologique. Entre le 10 et le 20 juillet 1945,
les préfets d’Alsace Bernard Cornut-Gentille et René Paira mettent à disposition
de la population des questionnaires individuels devant être remplis
obligatoirement par tous les citoyens alsaciens et remis impérativement avant
le 5 août. L’attribution de la carte d’alimentation en dépend. Ces
questionnaires contiennent de nombreuses questions concernant l’activité
politique de chacun pendant l’annexion. Chaque citoyen(ne) alsacien(ne) doit
impérativement y noter non seulement son affiliation ou/et ses actions
politiques entre 1940 et 1945, mais aussi son « attitude » durant
cette période. Les formulaires peuvent être consultés par le public, tous
peuvent signaler les omissions. De toute évidence, ces questionnaires ouvrent
la voie à la dénonciation et à la délation. On retrouve dans la démarche la
conception de la dénonciation issue de la Révolution française : les
affiches rendant publique la mesure du questionnaire précisent en effet
« qu’aider l’administration et la justice dans la tâche d’épuration
légale » est « un devoir civique » pour tout « bon
citoyen »[846].


À partir de l’été 1945, la pratique de la dénonciation,
vivement encouragée par les administrateurs locaux, devient une plaie sociale
en Alsace. Des milliers de lettres paralysent l’administration, qui manque
d’étouffer sous le poids des renseignements fournis[847].
Les membres des comités de libération, des commissions d’enquête cantonales,
les préfets, les maires, les gendarmes reçoivent quotidiennement des lettres de
ce type :


Monsieur le préfet, […] Avenue X […] habite une famille
[…] des nazis 100 % […]. La mère est restée à N. avec sa plus jeune fille
et 3 enfants naturels de son aînée dont les pères sont des soldats boches.
Cette aînée […] est revenue d’Allemagne il y a environ 3 semaines […] et
se promène avec des soldats français. Avant, elle n’avait rien à se mettre sur
le dos que le costume de BDM et actuellement elle fait de la toilette. […] Si
cela continue ainsi, ces Boches profitent plus des avantages que les vrais
rapatriés et déportés. Je vous prie donc […] de mettre fin à ces histoires car
vous savez bien que nous insistons que des gens pareils n’ont aucun droit à
l’Alsace francaise[848].


L’administration ne répond pas toujours aux demandes de
punitions, surtout si, comme dans le cas cité, les dénonciations ne
correspondent pas aux critères stricts retenus par les ordonnances de
l’épuration : ne peuvent être dénoncés que les individus « qui,
germanophiles convaincus, ont favorisé l’entrée et l’implantation en Alsace des
nazis, ceux qui se sont rendus coupables de dénonciations ou ont contribué par
leur attitude à nuire à leurs compatriotes, ceux qui ont adhéré aux
organisations nazies avant le 1er janvier 1942, ceux qui
ont profité de l’Occupation soit pour conquérir des grades immérités dans
l’administration, soit pour s’enrichir au détriment d’autrui[849] ».


Conformément à l’idéal républicain hérité de la Révolution
francaise, le secret est proscrit du processus de la dénonciation :
« Les plaintes déposées contre toute personne rentrant dans les catégories
indiquées […] devront être écrites, signées, datées et contenir des faits
précis, ainsi que l’indication des témoins. Il ne sera tenu nul compte des
dénonciations anonymes. D’autre part, toute plainte qui sera reconnue
calomnieuse et faite de mauvaise foi exposera son auteur à des poursuites
judiciaires en application de l’article 373 du code pénal[850]. »
Cette réglementation stricte de la dénonciation manifeste aussi le souci de
démarquer la pratique de celle en cours sous les dictatures – des
délations jugées secrètes, anonymes, sournoises[851].


À la Libération, les nombreuses dénonciations non retenues
en raison de leur contenu déficient montre combien la dénonciation vécue comme
une épreuve civique républicaine déroute les Alsaciens après cinq années de
dictature. Ce sont pourtant ces errements, ces tâtonnements qui intéressent
l’historien. Ils révèlent quelles valeurs et quelles règles issues de la
mutation politique et idéologique de 1945 se fixent ou non dans les mentalités,
comment une partie de la population interprète ces valeurs, les fait siennes ou
pas.


Tout d’abord, la dénonciation civique doit être réapprise.
Dépolitisées par cinq années de dictature nazie, les populations se retranchent
souvent derrière la morale privée. Comme le souligne le rapport du président de
la commission de criblage de Bischwiller, de nombreux habitants de cette petite
commune industrielle du Bas-Rhin refusent de dénoncer des patrons du textile
qui se sont compromis sous le nazisme : « C’est ainsi qu’un ouvrier
tout récemment […] me dit : si je donne cela par écrit, je ne resterai pas
plus de 8 jours à mon poste, et j’ai femme et enfants à nourrir[852]. »
Derrière le problème de la dénonciation républicaine se situe le problème
philosophique de la loyauté et de la citoyenneté. Le refus de l’ouvrier de
dénoncer un supérieur montre que la dénonciation citoyenne, qui implique que
l’intérêt général ait priorité sur la solidarité particulière et la morale
privée, est souvent mal comprise ou mal ressentie.


Cependant, en considérant l’évolution de la pratique de
dénonciation en Alsace au cours de l’année 1945, il est frappant de constater
avec quelle adresse certains dénonciateurs emploient les arguments politiques
sanctionnés par les autorités de l’épuration pour faire aboutir leur plainte,
même si de nombreuses dénonciations n’ont pas de motifs immédiatement
politiques (dans la plupart des cas, il s’agit de conflits privés ou
professionnels)[853].


Ainsi, lorsque la dénonciatrice E. se lance dans une
longue accusation contre les commerçants J., elle ne manifeste pas
seulement une volonté de nuire. Elle emploie exactement des arguments, un ton
et des mots dont elle sait qu’ils trouveront un écho favorable auprès des
autorités. Par là, elle signale à ces dernières qu’elle a appris à s’identifier
en tant que « républicaine » et en tant que Française :


L’Allemande J. […] s’est mariée […] avec un Alsacien
germanophile […]. À Strasbourg, ils ouvraient la maison de vente de corsets et
soutiens-gorge […]. Malgré qu’ils gagnaient de l’argent en masse, ils se
prononçaient toujours en termes défavorables contre la France. […] La famille
n’a jamais caché avant 1940 ses sentiments pro-nazis et fréquentait très
souvent les milieux autonomistes. […] Après l’occupation de Strasbourg en
juin 1940, la famille […] commen[ça] [son] pillage : 1) Le
magasin […] appartenant à Mlle R. ainsi que tout le mobilier d’un
élégant logement. 2) Le magasin W. orthopédiste et bandagiste […].
Très souvent la police économique allemande demandait à voir la facture de ces
articles, alors Madame leur répondait […] « Aber bitte
schön, wir sind doch Reichsdeutsche, wir wollen doch die Sachen bezahlen[854]. » […] Dans le magasin BL.-B. […] [les J. ] ont
enlevé les lustres, les cristaux et les glaces, et d’autres articles de valeur.
[…] Chambre à coucher en bois de citron avec toute la literie et lingerie,
appartenant au Dr. W. […] J’ajoute encore pour terminer qu’en
septembre 1940, Madame, toute rayonnante, me reçut avec les mots
suivants : « Na, Madame Émilie, deutsch begrüßen wir uns und Heil
Hitler[855]. »
Monsieur me recevait en me disant. « Alors, Madame Émilie, qui a encore de
la sympathie pour les Français, das Lumpenvolk [ce peuple de
chiffonniers][856] ? »


Ce type de dénonciations correspond aux attentes de
l’administration. Les autorités françaises veulent pratiquer une politique
efficace pour punir les collaborateurs et les sympathisants du régime nazi.
Elles ne sont pas seulement tributaires des informations fournies, mais aussi
de la capacité des Alsaciens à reconnaître des situations, des actions et des
manifestations verbales condamnables.


Bon nombre de dénonciateurs sont réellement soucieux d’aider
les autorités françaises en leur nommant des personnes qui ne respectent pas
« le nouvel ordre des choses ». S’agit-il pour autant d’un réel
comportement démocratique au service du bien commun ? À en croire le
contenu des dénonciations et les fréquentes justifications des dénonciateurs de
n’agir que pour le « bien de la France », on serait tenté de croire à
leur sincérité politique. Dans son étude classique sur la dénonciation, Luc Boltanski
souligne cependant avec justesse que le recours à des critères très généraux,
comme « l’intérêt commun », la « patrie », le
« devoir », etc., est une manœuvre essentielle des dénonciateurs pour
inscrire leur dénonciation dans la normalité[857].


La parole du dénonciateur : les stéréotypes moraux et physiques du
« collabo »


Derrière les motifs « officiels » invoqués par les
dénonciateurs pour justifier leurs dénonciations se cachent évidemment d’autres
motivations : peur, crainte d’être amalgamé aux opinions du
« suspect », dynamique de groupe, pulsion spontanée, etc. Parmi les
mobiles personnels qui se dissimulent derrière de nombreuses dénonciations,
celui de la revanche sociale peut être évoqué plus abondamment. Derrière les dénonciations
de collaborateurs réels ou supposés, il se décante en effet de très vieux conflits
propres à l’Alsace entre protestants et catholiques[858],
germanophiles et francophiles. En 1945, ces conflits religieux et
« culturels » sont politisés. Depuis la Réforme, une bonne partie de
la moyenne bourgeoisie alsacienne protestante a été germanophile et a œuvré au
maintien des traditions allemandes et luthériennes en Alsace. Cette
bourgeoisie, habituellement intellectuelle et économiquement forte, s’est regroupée
dans le mouvement autonomiste des années 1920-1930. Sans être toujours
nazis, bon nombre d’autonomistes ont subi l’influence du national-socialisme
dans lequel ils ont vu la réincarnation du Volkstum, la réalisation de
l’« État des peuples ethniques[859] ». Il est à cet
égard remarquable que beaucoup de dénonciations opérées en 1945 pointent
l’aspect physique de la bourgeoisie protestante collaboratrice. Pour les
dénonciateurs, la collaboration des protestants se lit jusque dans leur
rigidité hautaine, leur sentimentalisme politique, leur soumission au pouvoir.


Dans son ouvrage consacré à la lecture des corps durant la
Révolution française, l’historien Antoine de Baecque a analysé le motif de la
« tare » physique et morale, plus généralement celle de l’apparence,
dans la dénonciation politique révolutionnaire[860].
En 1945, on retrouve une lecture politique du corps comparable dans bien des
dénonciations. Ainsi, croisant le politique et la physionomie, des dénonciateurs
décrivent les collaborateurs comme des êtres arrogants, « des
germanophiles qui se promènent encore fièrement en ville », exhibant de la
sorte un « complexe de supériorité[861] ». La bourgeoisie
protestante incriminée manifesterait une mentalité de caste : « Si on
possède des millions comme ces collaborateurs et que l’on peut soudoyer des
avocats et des juges, on croit que tout baigne, mais vous vous êtes bien mis le
doigt dans l’œil[862]. » À Wissembourg,
sont dénoncés « ces germanophiles qui […] reprennent confiance, adoptant
une attitude provocante à l’égard des patriotes[863] ».
De la même façon, un instituteur catholique dénonce « la fierté
provocante » des « germanophiles » de son village. Au sujet d’un
protestant incriminé, secrétaire de mairie, il écrit au sous-préfet de son arrondissement :
« Depuis assez longtemps, d’une façon provocante, il s’occupe […] des
affaires communales […]. Je proteste de la façon la plus énergique contre ces
impudences […] et celles du maire (protestant) qui le soutient […] car il sait
se rendre indispensable[864]. »


La « tare » politique concrétisée dans la
métaphore physique de l’Allemand a dominé l’imaginaire des Alsaciens depuis
1870[865]. Dans l’Alsace annexée
au régime impérial, ridiculiser ce que les représentations collectives ont
construit comme des « traits typiquement germaniques » a dédommagé
les populations de la perte de la mère-patrie[866].
Le stéréotype du « Boche », réactivé dès 1940 contre l’occupant nazi,
éclate au grand jour à la Libération. Cette fois, ce stéréotype est appliqué au
« collaborateur alsacien ». Consciemment ou inconsciemment, une
partie de la population autochtone perçoit ce « collabo » comme un
individu qui dégage des caractéristiques allemandes – un être suffisant,
zélé, appliqué et soumis à l’ordre établi. La représentation du « collabo
alsacien » rejoint la réflexion apportée par l’historien Marc Bergère au
sujet de la représentation en Anjou du « collabo angevin » :
« L’image du “collabo” se brouille et se confond avec celle de ceux qu’il
sert, admire, aime, favorise […]. Le “collabo” dans les représentations
dominantes se dénationalise, on lui dénie le caractère francais : il (ou
elle) devient un (ou une) “sale Boche”. Par le reniement initial et sa
trahison, il est même pire que l’ennemi, qui lui a l’excuse d’être
étranger : il devient “plus boche que boche”[867]. »


En Alsace, le système de représentation du
« collabo » offre de frappantes analogies avec l’image du
« Boche de toujours ». Dans l’imaginaire des dénonciateurs, le
collaborateur n’est pas seulement celui qui a objectivement coopéré avec l’ennemi,
mais également une personne qui ne s’est pas débarrassée d’une attitude, d’un
comportement « typiquement allemand ». À côté de la « morgue
germanique », le stéréotype de la « rigidité allemande » nourrit
bon nombre d’accusations. À la Libération, le chef de mairie d’une bourgade du
nord de l’Alsace est ainsi arrêté à la suite de dénonciations déposées par
d’anciens employés de la mairie : ce protestant « austère » est
accusé, entre autres, d’avoir exigé du personnel de mairie le respect strict
des directives allemandes, le salut hitlérien notamment. Les sources éclairent
fort différemment ce dossier et nous dévoilent un secrétaire en chef en rien
sympathisant avec le régime nazi. Mais « il est connu comme un chef de
personnel sévère, et pour cela certains employés lui en veulent[868] ».
L’image de la « raideur allemande » est ici mobilisée pour fabriquer
le collaborateur.


D’autres terminologies sont souvent employées dans les
dénonciations pour stigmatiser le fond germanique des collaborateurs réels ou
supposés : entre 1940 et 1945, ils se sont montrés « dévots » et
« serviles » envers les « nouveaux maîtres » et ont
manifesté de la sorte les « manières rampantes des Allemands » à
l’égard des différentes autorités. Ainsi, sans qu’un fait précis puisse lui
être reproché, un médecin est soupçonné de collaboration par « les milieux
patriotes » de sa localité : simplement, « avant 1939, il avait
été francophile, après 1940, il avait servi avec dévouement ses nouveaux
maîtres[869] ». De la même
façon, l’avocat d’un libraire sanctionné par l’épuration mentionne de la
« servilité apparente » de son mandant durant l’annexion pour le
disculper auprès des organes de l’épuration professionnelle. Dans son mémoire,
l’avocat évoque que le libraire n’a pas agi par conviction politique, mais par
habitude de soumission aux autorités :


L’explication est que D., qui ne faisait pas mystère auprès
de ses intimes de ses véritables sentiments qui étaient ceux d’un bon Français
d’Alsace, s’est compromis aux yeux de certains parce que, par une crainte
irraisonnée de représailles, il obéissait à toutes les injonctions
allemandes : pavoiser, orner la devanture, adhérer à l’Opferring,
changer de nom, entrer au parti. Il faut ajouter que cette servilité apparente
n’a servi que de prétexte à des jaloux tant de sa vie privée que de sa réussite
commerciale pour le dénoncer comme un zélé nazi[870].


Pavoiser, « arborer fièrement les insignes du
national-socialisme », vénérer les « décorations militaires et des
parures de toutes sortes », voilà qui est également jugé comme un trait
germanique[871]. Un autre argument
récurrent dans les dénonciations est celui de la « ferveur ». Tel ce
fonctionnaire de Wasselonne qui « a réprimé farouchement l’emploi de la
langue francaise et le port du béret » et qui, « dans sa ferveur de
nazi […] a fait abattre l’arbre de la liberté[872] ».
Aux yeux de leurs dénonciateurs, ces « collaborateurs idolâtres » se
sont laissés aller à leur tempérament allemand en trahissant un sentimentalisme
politique typiquement germanique. Selon l’accusation, c’est bien leur
imperméabilité aux traditions citoyennes héritées de la Révolution française –
une opinion dépassionnée, qui raisonne et discute, analyse et juge – qui a
poussé les collaborateurs alsaciens vers l’« acharnement politique »,
ainsi que le souligne un rapport de la commission de criblage de Bischwiller au
sujet d’une habitante dénoncée comme « amoureuse de l’Allemagne » et
qui « s’est montrée une fanatique dès la première heure. Un jour, elle a
dit qu’elle se chargerait de couper la tête à tous les gens de la rue qui
conserveraient des idées françaises[873] ».


La parole du dénoncé : stratégies de justification et présentation de
soi


Comment les gens dénoncés, accusés de collaboration,
construisent-ils leur discours de justification par rapport au discours
collectif ? Quels mots, quels phrasés, quelles argumentations émanant des
dénoncés révèlent l’acceptation ou non de la nouvelle nation qui les juge, le
rejet ou non de l’ancienne ? L’État français leur permet-il de faire un
véritable travail de repentir ou au contraire les contraint-il à la
dissimulation ?


Dans la plupart des cas, au cours de leur audience policière
et juridique, les dénoncés argumentent dans le sens des codes établis et
souhaités dans le contexte chauvin de la Libération. Inféodation à l’idéologie
du vainqueur ou évolution vers une authentique identification avec la
France ? Moyen d’échapper à son groupe non reconnu pour adhérer à un
groupe plus puissant[874] ? Le mot
« français » (« je suis resté français », « mes
sentiments étaient français ») revient très abondamment dans les
ego-documents analysés, alors qu’on ne trouve que très rarement les mots
« citoyen », « patriote » ou autres expressions politiques
qui soulignent l’affirmation active de l’identité nationale. Les dénoncés se
déclarent simplement « Français », terme vague avec lequel se
justifie également cet employé devant la commission de criblage de
Haguenau :


J’ai signé la demande d’adhésion au parti uniquement pour ne
pas perdre mon emploi que j’occupe depuis plus de trente ans […]. Mais malgré
cela mes sentiments n’avaient pas changé, ils restaient après comme avant
français, non seulement chez moi, mais aussi dans toute ma famille. Au bureau
d’ailleurs régnait toujours l’esprit français[875].


Comme beaucoup d’accusés, cet employé, obligé de céder
devant l’évidence de son appartenance au parti nazi, insiste sur le fait qu’il
est resté français dans l’âme. Intérieurement, il ne s’est pas compromis.
Certains dénoncés ont un discours de défense plus offensif, tel cet autre employé
qui ajoute sur la feuille supplémentaire de son questionnaire :


N’ayant pu mentionner sur le questionnaire les faits ci-après
[…] veuillez me permettre de vous soumettre ce qui suit […]. Après une réunion
[…] [un] fervent nazi et SA […] a proféré des menaces contre des gens hostiles
au régime, insulta la France, et ceux qui étaient français. L’indignation a été
grande chez tous ceux qui pensèrent autrement que ceux qui nous nous avaient
forcé d’y assister à cette réunion. Je ne pouvais laisser passer ces insultes
impunies, et en rentrant chez lui je l’ai assommé et maltraité qu’il a dû
s’aliter […]. Dans toutes ces circonstances, et par toutes ces actions je me
suis montré comme bon français, tel que je l’étais avant l’Occupation. Si j’ai
signé la feuille pour devenir PG [Parteigenosse, camarade de parti,
membre du NSDAP] ce n’est que sous la menace continuelle que je l’ai fait[876].


Cet employé sera sanctionné par la justice de l’épuration
alors que le précédent sera réintégré dans sa position. Apparemment, le second
employé a poussé trop loin ses manœuvres de justification et n’a pas
suffisamment acquiescé aux codes en vigueur. Ainsi que le souligne l’historien
Luc Capdevila dans les pages consacrées à « l’image de soi » des
collaborateurs bretons au lendemain de l’Occupation, le sentiment fédérateur
dans la France de 1945 est moins le « patriotisme tapageur » que la
« francité silencieuse », le mythe de la Résistance active n’ayant
pas encore été mis en place[877].


La plupart des dénoncés déclarent avoir agi pour les
Allemands par contrainte. « J’ai dû », « j’étais obligé »,
« sous la menace », « je n’ai pu faire autrement » sont des
expressions récurrentes. La rhétorique permet de poser les accusés en victimes
au même titre que les autres victimes des années d’annexion. En général, sont
évoqués un patron ou un supérieur hiérarchique ayant poussé le subalterne à la
collaboration par une série de pressions.


Le schème de la manipulation est ainsi utilisé par l’avocat
de cet ancien Ortsgruppenleiter, dénoncé pour avoir été « un nazi
convaincu, inscrit au parti ». Dans le mémoire de l’avocat[878],
l’Ortsgruppenleiter K. est présenté comme ayant été
« contraint » par la Kreisleitung de Sélestat et ayant par ailleurs
accepté le poste de l’Ortsgruppenleitung « pour éviter qu’un Allemand fut
imposé à la commune ». Tout au long du système de défense, K. est non
seulement présenté comme une victime de la bureaucratie autoritaire allemande,
mais encore comme un saboteur dissimulé, à l’esprit d’abnégation. En somme, K.
s’est sacrifié pour le bien de sa commune en occupant un poste qui aurait été
attribué à des administrateurs allemands sans doute moins bienveillants à
l’égard de la population du village. Le talent stratégique de l’avocat consiste
à inverser les positions : de fait, en collaborant avec les Allemands, K.
s’est montré plus français que les Français, son sacrifice a fait office de
Résistance[879].


À l’échelon local, le mythe de l’abnégation de
l’administrateur alsacien est très répandu. La population se réfère souvent aux
mots d’ordre adressés aux Alsaciens lors de l’annexion de 1940 : les
anciens administrateurs français n’ont-ils pas demandé aux Alsaciens de tenir
bon et de rester à leur poste afin d’éviter l’infiltration de remplaçants
allemands ou germanophiles ? À la Libération, de nombreux accusés
argumentent dans ce sens codifié, tel cet ex-Zellenleiter mentionnant
clairement qu’« ayant écouté les conseils de la radio de Londres, ou des
Français libres nous recommandaient de signer n’importe quoi, mais de durer à
tout prix, je n’avais plus les mêmes scrupules. Au début de 1942 on me présenta
pour signature la formule d’adhésion au parti […]. J’ai exercé la fonction de
Zellenleiter jusqu’à la fin de l’Occupation[880] ».


L’argument du « sacrifice » est également
amplement exploité par les témoins à décharge. De la sorte, ces derniers
peuvent eux aussi se présenter comme patriotes. En mars 1946, des
habitants de Schiltigheim plaident ainsi auprès du préfet du Bas-Rhin en faveur
d’un ancien Blockleiter dénoncé :


Plus tard, M. H. a été nommé d’office comme
« Blockleiter » dans notre quartier et je peux vous assurer que ce
n’est qu’à contrecœur qu’il a fait ce travail. Mais pour notre quartier c’était
bien mieux d’avoir un homme comme M. H. à cet [sic] place que si
nous avions eu un Boche ou un Alsacien boche qui aurait exécuté et fait
exécuter les ordres reçus par les nazis d’une façon draconienne et non pas
comme M. H. qui a fait l’impossible pour couvrir les habitants de notre
quartier dans tous les points de vue. Si les Boches avaient eu connaissance de
ses actes contre leurs intérêts ils l’auraient cent fois envoyé quelque part
dans un camp de concentration[881].


La représentation de l’administrateur dévoué a souvent des
répercussions positives auprès de la justice. Dans le cas du Blockleiter H.,
celui-ci ne subit aucune sanction judiciaire. L’image de l’administrateur qui
s’est sacrifié a parfois des contours plus nobles. Les archives évoquent le cas
d’un ex-Gruppenleiter « dénoncé, puis condamné, après la Libération, à
cinq ans de prison, pour collaboration avec l’autorité
d’occupation ». La sanction est relevée, car l’homme en question a
« accepté le poste pour sauver son épouse, de confession juive[882] ».


Pour mettre le maximum de chances d’acquittement de leur
côté, certains dénoncés n’hésitent pas à recourir à toute la palette des codes
de justification en vigueur à la Libération. Le cas suivant témoigne des
talents stratégiques que certains déploient pour mettre la justice de leur
côté. Dans une longue lettre adressée au sous-préfet de son arrondissement, un
cultivateur incriminé, maire d’un village proche de Wissembourg, joue sur tous
les registres. Sur trois pages manuscrites, il utilise l’ensemble des arguments
que les représentations collectives dominantes sanctionnent positivement en
1945. Le maire cultivateur superpose habilement les images de l’administrateur
pris en otage par les Allemands, de l’élu qui n’a abandonné ni ses
responsabilités ni ses administrés en période difficile, et enfin du Français
qui n’a jamais désespéré de la France et de sa victoire finale :


De 1925 à 1945, pendant mon activité comme maire, j’ai fait
procéder à de grands changements dans ma commune […]. Je fis réparer les
chemins vicinaux, je fis installer l’électricité, je fis ériger le monument aux
morts, je fis réparer les écoles et peu après je fis installer l’eau courante.
Tous ces travaux coûtèrent énormément d’argent […]. En 1939 […] nous fûmes
évacués en Haute-Vienne[883]
[…]. En rentrant […] le Landkommissar m’ordonna de reprendre immédiatement mes fonctions
de maire. Il n’y avait rien à faire […]. Je demandais un jour au Landkommissar
pourquoi je n’avais pas été démis de mes fonctions de maire. Il me
répondit : « Vous avez fait des dettes dans votre commune, on vous
garde comme maire pour vous donner l’occasion de les payer. » J’y ai
réussi. En octobre 1944 la commune était sans dette. Pendant tout ce
temps, je fus constamment chicané par le parti […]. Je fus fait PG en 1943.


À côté de l’argumentation de la contrainte, s’ajoute au
discours l’image de l’administrateur compétent que la France en reconstruction
a tout intérêt à garder. Le maire dénoncé se présente comme un homme
consciencieux, intègre et politiquement désintéressé, n’abusant aucunement des
situations politiques changeantes et mettant son éthique d’édile au-dessus des
idéologies du moment. Pour souligner son impartialité politique et l’aspect
purement « technique » qu’il assigne à sa tâche d’administrateur –
« sauvegarder les intérêts de la commune » – notre maire utilise
sciemment un jargon économique, objectif et dénué de toute émotion :
« Lorsque je redevins maire lors des élections de 1945, et je n’ai accepté
que sur l’insistance de mes concitoyens, je n’ai rencontré que du désordre et
de la pagaie [sic] à la mairie […]. Depuis j’ai remis de l’ordre dans
les affaires de la mairie. » Selon ses dires, la commune a souffert,
durant son absence à la tête de la mairie en 1944-1945, d’un maire dépeint aux
antipodes de sa propre image :


Il a beaucoup d’amour-propre, il veut devenir riche sans
travailler, rouler en auto jour et nuit, sans se demander d’où vient l’argent,
d’une façon honnête ou malhonnête. […] Il voudrait à tout prix redevenir maire
pour pouvoir agir librement et s’enrichir en peu de temps […]. La commune va
[…] porter plainte contre lui.


À l’évocation de la France vaincue, le maire dénoncé
abandonne habilement l’élocution technique pour donner libre cours à son
émotion :


Il faut que je signale encore […] que j’avais gardé en lieu
sûr ma gerbe tricolore de maire pendant toute l’Occupation, ainsi qu’un tableau
du président Poincaré. J’ai aidé de mon mieux pendant l’Occupation tous mes
concitoyens : J’ai évité des déportations, étouffé toutes les accusations
par les membres du parti, muni d’un avis favorable toutes les demandes de
sursis d’incorporation ainsi que les demandes de permissions exceptionnelles.
Pendant mon activité au service de la mairie les gens pouvaient à leur guise me
saluer avec un « salut » ou un « bonjour » […][884]. Je répondais
chaque fois avec le même salut. Personne ne m’a jamais vu porter volontairement
des insignes allemands. Je ne puis que répéter que j’avais en vue que la
prospérité de notre commune et le bien-être de mes concitoyens. Je ne me suis
jamais occupé de politique[885].


Avoir agi pour le bien-être des siens est une autre image
conventionnelle mobilisée par les personnes dénoncées. En 1945, l’élément
familial continue de revêtir une importance centrale dans la (re)construction
de l’identité française. En se présentant comme ayant été bon père ou bonne mère
de famille dans l’adversité, les individus accusés affirment par extension
avoir été « bon Français ». Tel cet ancien fonctionnaire dénoncé, qui
se défend contre une sanction grave dans un long mémoire de recours écrit en
1953. Repris par les Allemands après une tentative d’évasion d’un camp de
prisonniers en 1940, il a refusé de tenter une seconde évasion et accepté de
collaborer avec les occupants :


Je me serais moqué […] des difficultés d’alors de m’évader
d’Alsace et de passer la Manche, si par le fait je n’aurais exposé ma femme au
risque d’être déportée avec les enfants et même d’être séparée de ces derniers[886].


L’ex-fonctionnaire rappelle que les « conditions de
l’occupation en Alsace étaient alors très différentes de celles du reste du
territoire » :


Le pays était de fait annexé et soumis à un régime tour à
tour sournois et brutal de terreur probablement sans précédent dans l’histoire
moderne. Mon évasion aurait été alors peut-être un acte de patriotisme, mais
ensuite les souffrances de ma famille, sa dispersion, voire sa destruction en
auraient fait une belle lâcheté. On me reproche aujourd’hui d’avoir cédé à
l’ennemi pour m’en tirer […]. Mais mes enfants, au nombre de trois maintenant,
commencent à raisonner, il est difficile de leur cacher mon passé mouvementé et
la fin lamentable de mes élans. Je voudrais éviter qu’ils en tirent les piètres
leçons de civisme que je crains et tiens à me voir réhabilité.


Le fonctionnaire dénoncé place les valeurs familiales
au-dessus des actes héroïques de résistance. Plus exactement, la sauvegarde de
sa famille fait figure, pour lui, d’action patriotique. Par son comportement
durant l’annexion, il estime s’être mis au service de la dignité de la France
et de la continuité des valeurs françaises, au même titre que d’éventuels actes
de bravoure. Les valeurs familiales lui sont si chères qu’il les concède
volontiers à l’« ennemi » : « harcelé » par la Gestapo
après son évasion manquée, le fonctionnaire, dont les nerfs « finissaient
par être près de céder », s’est « alors adressé à [un Allemand],
membre du parti, alors Kommissarischer Leiter [de son lieu de travail] […],
brave père de famille, dont j’avais instinctivement deviné qu’il n’était pas
nazi. Il me conseilla de m’en tirer en adhérant à quelque formation
nazie ». Dans le système de représentation de l’ancien fonctionnaire, le
fait d’être un « bon père » a immunisé son supérieur contre l’attrait
du national-socialisme. Les valeurs familiales perçues comme rempart contre le
nazisme sont rappelées à maintes reprises dans le mémoire de défense.
L’incriminé y fait référence pour justifier ses comportements opportunistes
durant l’annexion. À maintes reprises, il signale que ses conduites, jugées à
présent comme répréhensibles par l’épuration, ont toutes été guidées par la
volonté de préserver ce qu’il considère être le fondement de la société, à
savoir le noyau familial :


Entre-temps, j’avais dû, par ordre, signer mon adhésion à l’Opferring,
chose qui était obligatoire, et à laquelle, sans exception, je crois, tous les
fonctionnaires en Alsace ont adhéré. Un refus aurait été équivalent au suicide
civique […]. De plus, [j]’ai exercé la fonction de Zellenleiter […]. Mais ma
fonction me donnait avant tout le moyen de veiller à la tranquillité relative
de 140 familles environ. J’ai pu leur éviter d’innombrables vexations
ainsi que des arrestations.


D’autres dénoncés admettent entièrement les accusations
portées contre eux. Ils assument leur choix, tout en affirmant regretter à
présent leur engagement pro-allemand. Manifestation de repentance ou tentative
de se rapprocher le plus possible des conformismes dominants ? Certains
signalent avoir été sincères dans leur choix, tout en précisant avoir été
aveuglés par le national-socialisme, par un idéalisme politique, la naïveté de
leur jeunesse, la beauté des uniformes nazis, la force des mouvements de masse
ou des mouvements de jeunesse. Certains dénoncés assurent avoir agi dans un
souci révolutionnaire, pour une société meilleure, en concédant l’erreur de ce
raisonnement. D’autres évoquent l’annexion, justifiant leur comportement dans
et par ce cadre légal. Quelques déclarants disent avoir collaboré parce qu’on
leur a donné une étiquette de collaborateur[887].


En général, les dénoncés se contentent d’accorder leur
système de défense aux questions formulées par les policiers au cours des
enquêtes : non, on ne s’est pas enrichi personnellement ; non, on a dénoncé
personne ; non, on n’a pas agi hors des limites imposées par l’annexion.
Le portrait que les dénoncés brossent d’eux-mêmes contient souvent une critique
en creux à l’égard des dirigeants français : la collaboration
« modérée » a été inévitable en raison de l’abandon de l’Alsace par
le régime de Pétain. Pour plagier la célèbre phrase de la comédienne Arletty –
selon la rumeur, la comédienne, accusée de « collaboration
horizontale », aurait dit lors de son procès : « Si vous ne
vouliez pas que l’on couche avec les Allemands, il ne fallait pas les laisser
entrer » –, un nombre d’accusés se disculpent selon le
leitmotiv : si vous ne vouliez pas que nous collaborions avec les
Allemands, il ne fallait pas les laisser prendre l’Alsace !


Aux antipodes de la loquacité de beaucoup de dénoncés, il y
a le mutisme de certains. Le silence est une attitude récurrente des véritables
germanophiles alsaciens. Il distingue souvent les dénoncés émanant des milieux
autonomistes. Une jeune institutrice très proche de l’aile séparatiste
pro-allemande du mouvement autonomiste garde ainsi le silence tout le long du
processus d’épuration. Le 27 mars 1946, la commission d’enquête de
l’enseignement primaire du Bas-Rhin déplore que « l’intéressée n’a jamais
envoyé ni questionnaire ni justifications[888] ». L’institutrice
elle-même se contente de signaler dans sa déposition : « J’ai fait
mon devoir, tout en pouvant répondre de mes diverses attitudes devant
moi-même. »


De tels pieds de nez aux nouvelles autorités sont jugés
inadmissibles. Le léger mépris – sans doute – que la jeune femme
affiche à l’égard de ses dénonciateurs agités et de ses juges ne convient pas à
la situation qui exige que l’on nie ou que l’on déplore ses
« trahisons » à la nation de façon bruyante, véhémente, volubile.
L’exclusion de la jeune femme du corps enseignant « avec recommandation de
ne jamais plus l’y faire entrer » est la mesure prévue pour éloigner les
personnes dont la déloyauté ne s’est pas seulement exercée contre la France du
passé, mais dont le comportement s’exerce autant contre la France du présent.


La parole des autorités : une impossible communication avec les
populations


Dans l’Alsace libérée de 1945, les victimes tout autant que
les acteurs de la dénonciation se heurtent fréquemment à la suspicion des
administrateurs. Ces derniers ont tendance à dénoncer l’Alsace tout entière
comme « germanophile[889] ». La profonde
méfiance des autorités se lit jusque dans les courriers officiels. Dans une
lettre adressée aux administrés consentant à dénoncer des individus suspectés
de collaboration, le sous-préfet de Wissembourg écrit :


Il ne s’agit […] pas en l’occurrence de signaler par exemple
un monsieur qui aura eu, par bêtise et par peur, une attitude intransigeante
pendant l’Occupation et de ce fait aura pu causer du mal à ses compatriotes. En
effet, il est des individus beaucoup plus dangereux qui ont rendu parfois de
nombreux services à leurs concitoyens mais qui n’en ont pas moins révélé une
attitude pro-allemande caractérisée. Ils sont souvent d’autant plus dangereux
qu’il s’agit en général de personnes intelligentes et instruites[890].


Le sous-préfet est convaincu de la duplicité d’une grande
partie de la population alsacienne, liguée dans un même effort de sape
politique. À l’instar de cet administrateur, de nombreuses autorités sont
persuadées de l’hostilité durable d’un grand nombre d’Alsaciens à l’égard de la
France. Habitées par le mythe des Alsaciens perpétuant après la Libération une
germanisation en douce de la région, les autorités administratives conçoivent
un réel mépris envers les individus dénoncés[891]. Les rapports officiels
ont grand-peine à ne pas y associer l’ensemble de la population
alsacienne :


Dans nos départements d’Alsace, il ne s’agit pas de Français
induits en erreur par un gouvernement comme le fit celui de Vichy, mais tout
simplement d’éléments germanophiles, qui, avec l’arrivée des Allemands, ont
salué l’accomplissement de leurs vœux les plus chers. Manquant de courage pour
partager aujourd’hui le destin du peuple allemand, ils affichent une attitude
soumise et prudente de bon aloi ou alors un patriotisme forcené et un zèle qui
fait taire ceux qui seraient tentés de formuler une critique sur leur attitude
passée[892].


En creux de ce portrait dépréciatif des
« germanophiles » se manifeste l’image des Alsaciens dont le
caractère intrinsèquement allemand les rend inapte à partager les traits
caractéristiques du Français : franc, courageux, patriote, cordial et
authentique. Le rapport de l’officier des renseignements généraux pousse plus
loin l’évidence d’une impossible intégration des Alsaciens à la communauté
nationale. Trop longtemps « restés sous l’emprise de la culture germanique
et séparés du système de pensée français », les
« germanophiles » – alias les « Alsaciens » – ne
peuvent comprendre les valeurs politiques de la France : « Il ne faut
pas perdre de vue que la population de nos régions a été depuis des années sous
une administration excessivement rigide et elle sanctionne vite un
laisser-aller qui a pu s’implanter avec la disparition de cette administration
caporalisée et organisée à l’extrême[893]. »


Paradoxalement, mais en raison sans doute de leur méfiance
envers les populations alsaciennes, les organes de l’administration ignorent
souvent l’enthousiasme presque révolutionnaire que certains Alsaciens
manifestent à travers leurs dénonciations. Dans bon nombre de cas, l’État
méconnaît leur réelle volonté de coopération politique et d’adhésion, quand
bien même déviée et pervertie. Au sujet d’un dénonciateur zélé, le sous-préfet
de Molsheim écrit au préfet du Bas-Rhin, en octobre 1945 :


Quant à Monsieur Z. […], je fais toutefois remarquer […]
que l’examen de ses différents dossiers […] révèle soit des querelles de
clocher, soit des ambitions politiques locales. […] Le procédé favori de Z.
consiste à bombarder l’administration de lettres […]. Une attitude ferme et
sévère des autorités à son égard serait de nature à montrer à la population que
l’on ne sabote pas impunément l’ordre public[894].


Pour l’administrateur, M. Z. n’est qu’un
« trublion de village[895] ». Si ce portrait
est certainement pertinent, un examen plus attentif des archives nous révèle
tout autant une personne habitée par un besoin d’équité et qui s’émeut d’une
justice jugée trop clémente en matière d’épuration. Comme pour bon nombre de
citoyens, la dénonciation est pour Z. une arme par laquelle il espère pouvoir
s’imposer politiquement. À l’approche des élections de l’automne 1945, le
rythme de ses dénonciations s’accélère. Ainsi que cela semble être le cas à
propos de Z., l’administration alsacienne refuse souvent de valider certains
actes de dénonciation, notamment ceux provenant de personnes considérées comme
sympathisantes communistes, par crainte d’une influence de leur part sur les
affaires locales. La méfiance des administrateurs à l’égard de la dénonciation
hâtivement qualifiée de « militante » suscite quelquefois de
l’hostilité chez les dénonciateurs qui se sentent floués dans leur volonté
d’aider les représentants de l’État dans l’œuvre d’épuration. Et l’on peut se
demander si certaines dénonciations, qui résonnent comme une injonction ou une
sommation, ne sont pas l’expression d’un reproche déguisé envers un pouvoir
dédaigneux. Maints dénonciateurs haussent en tout cas le ton et se montrent
très déterminés, comme en témoignent les trois accusations suivantes :


En 1941, un soir que je réparais ma conduite d’eau
dans ma cave, une bande d’individus […] est passé à proximité de ma maison […].
Deux de ces individus […] ont proféré les paroles suivantes à mon égard :
« Sale tête de Français, sale bande de crapules, sors si tu veux quelque
chose. » Je demande que ces individus soient punis, en raison de leur comportement
pendant l’occupation, car c’étaient de bons Allemands[896].


Monsieur le président du groupement d’épuration du
canton, […] Moi qui étais déporté politique, après réfugié avec ma famille dans
la Haute-Marne pour me sauver de la barbarie boche. Aujourd’hui nous sommes
débarrassés des salauds, mais beaucoup de gens du pays qui ont travaillé pour
les boches sont toujours la. Tout d’abord, les gardes-forestiers les nommés H.
et L. […]. À la Libération du pays, ils ont été arrêtés tout les deux,
aujourd’hui les voilà revenu dans le pays, H. toujour comme
garde-forestier. […] ceux qui était du temps des Boches y sont toujour en ce
moment et font ce qu’ils veulent […]. Du restant, il y a d’autres rumeurs dans
le pays qui sont à éclaircir[897].


Monsieur le préfet, […] Voila de quoi il s’agit. […]
Sur mon palier reste un nommé B. […] S.A.-Mann et P.G. de cœur et dames.
[Pendant la guerre,] j’ai fait une remarque que jamais les Boches doivent gagné
la guerre, souvent il me fesait des remontrances au sujet de mes sentiments français
car lui comme S.A.-Mann peut faire beaucoup s’il veut me montré à qui je doit
le respect. […] Sa femme m’a dénoncé chez la Ortsgruppe, que j’ai refusé
le salut allemand. […] 15 jours après la rentrée des Français la photo de
Hitler brillait encore bien garnie au mur. Les époux B. sont si furieux
qu’ils on déjà attaqué avec des coups de pied mon mari. Je vous prie donc
Monsieur le préfet de bien vouloir mettre fin à ces Hypocrite et de les faire
expulser aussi vite que possible[898].


Ce qui pour les autorités constitue une mauvaise
compréhension de la dénonciation, et un mauvais ancrage de la dénonciation
revendiquée comme « devoir civique » et preuve de « bonne
citoyenneté », conduit les administrateurs à réviser tôt la question de la
dénonciation par une série de nouvelles mesures. Ainsi, un délai pour déposer
les plaintes est introduit :


Pour en finir avec l’épuration, je vous donne deux mois pour
faire connaître ce que vous savez : passé ce délai, soit à partir du 1er septembre 1945,
aucune déposition de toute personne actuellement sur place ne sera recevable[899].


À côté de cette mesure, toute une organisation pyramidale
est progressivement mise en place dans le but de confier la mission de la
répression de la collaboration aux organes d’administration et de justice.
L’acte d’accusation n’est plus laissé aux mains de la population. Ainsi sont
refoulés de la participation politique les « citoyens dénonciateurs »
dont les actes de délation expriment parfois le désir d’apporter un concours à
la rénovation nationale et souvent l’aspiration à se rallier activement à la
communauté nationale.


Christiane KOHSER-SPOHN
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Comment juger la « délation » à la Libération ?


Étudier la dénonciation sous l’Occupation au prisme de
l’épuration judiciaire à la Libération est révélateur à plus d’un titre. En
effet, la répression judiciaire des collaborateurs offre au chercheur l’un des
champs les plus clairement définis et commodes pour mesurer, d’abord l’impact
de l’épuration, mais aussi, en creux, la diffusion des différentes formes de
collaboration au sein de la société.


Privilégiant une approche juridique, ce chapitre participe
donc autant à l’histoire de la justice qu’à celle de la délation. Il nous donne
à voir tout à la fois une partie du monde trouble de la dénonciation[900]
et surtout les premières perceptions ou représentations du phénomène par les
nouvelles autorités de la Libération, en particulier judiciaires.


Dès lors, on constate que c’est entre norme et pratique,
mais aussi exception et tradition, que s’est dessinée une jurisprudence assez
fine de la répression de la délation. Non sans surprise parfois, l’analyse des
textes et des verdicts révèle que le phénomène fut sans doute davantage pensé
comme une accommodation répréhensible à la présence de l’occupant que comme une
collaboration véritable.


Les mots pour le dire


Dénonciation ou délation ? Comme souvent, la richesse
de la langue française peut se révéler trompeuse et même, en l’espèce, d’un
faible secours, tant il apparaît que seules les conditions d’accomplissement de
l’acte permettent de choisir le mot et d’en définir le périmètre mais aussi le
sens véritables. Ainsi, marquée du poids de l’événement, et en France
particulièrement attachée à la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, toute la
littérature disponible sur le sujet renvoie à la même opposition entre deux
réalités. À savoir, et pour simplifier, une délation toujours connotée négativement
et une dénonciation qui, à certains égards, peut comporter une dimension
positive, voire des vertus civiques ou démocratiques, même si la frontière
entre les deux demeure, de notre point de vue, poreuse et sulfureuse.


En effet, au sein des dictionnaires courants, à la
« délation », qui consiste à dénoncer quelqu’un pour des motifs et
dans des circonstances méprisables, s’oppose la « dénonciation », qui
signale aux autorités un acte répréhensible, sachant, dans ce cas, que la loi
impose parfois de le faire sous peine de sanction. C’est l’omission qui devient
alors coupable et condamnable. Entre les deux termes, un distinguo s’établit
entre intérêt particulier et intérêt collectif. La dénonciation, dans le cadre
d’une plainte ou d’une « cause juste », semblant davantage au service
de l’intérêt général ou du peuple, lorsque la délation reste toujours plus
douteuse et injustifiée. C’est ainsi qu’Anne Simonin présente le révolutionnaire
Jean-Paul Marat, grand théoricien de l’indignité politique, comme « un
adversaire résolu de la délation », mais aussi un promoteur convaincu
« de la dénonciation publique ou politique » : « La dénonciation
politique telle que la conçoit Marat n’est pas un exutoire à des règlements de
comptes privés, mais participe de la construction d’un nouvel espace public où
règnent le respect de l’intérêt général, la vertu et la publicité. […] La
dénonciation politique est conséquemment non pas seulement un droit, mais un
devoir du citoyen[901]. »


Lorsque l’on sait combien la référence révolutionnaire est
prégnante dans la séquence Libération-épuration[902],
on mesure mieux l’intérêt de cette lecture. Luc Boltanski, dans un article
fondateur sur la « dénonciation publique », ne dit pas forcément
autre chose en opérant notamment une distinction entre le singulier et le
collectif, mais aussi entre perception normale ou anormale de l’acte[903].
Il ressort de tout cela qu’il peut exister une dénonciation moralement
acceptable alors que la délation reste toujours plus déviante, a fortiori
dans un contexte d’occupation où elle peut être assimilée à une forme de
trahison. Le processus d’épuration lui-même incarne d’ailleurs, comme nous le
verrons, cette ambivalence puisqu’il condamne l’une tout en reposant, pour
partie, sur l’autre dans ces procédures légales. Ce faisant, il importe ici de
ne pas renvoyer dos à dos ces deux pratiques de l’Occupation et de la
Libération, comme on le lit parfois, tant il apparaît que les enjeux et surtout
les conséquences d’une dénonciation, même calomnieuse, sont différents sous un
régime démocratique et dans une période d’oppression.


Ambiguïté suprême enfin, les textes juridiques de la
Libération ne connaissent et n’utilisent qu’un seul mot, celui de
« dénonciation », pour désigner ces deux réalités très contrastées,
mais il est clair que pour les épurateurs c’est la dénonciation comme
« délation » qui est répréhensible et donc jugée par les tribunaux…


La dénonciation à travers les textes : un délit plus qu’un
crime ?


Perçu aujourd’hui comme un acte de collaboration à part
entière, voire l’acte de collaboration par excellence, le fait d’avoir dénoncé
sous le régime de Vichy et l’Occupation n’a paradoxalement pas forcément
constitué une incrimination évidente à la Libération. Du moins, un détour par
les textes normatifs qui ont organisé sa répression à l’époque démontre qu’elle
ne va pas autant de soi que ce que l’on pourrait penser.


Au sein du Code pénal, la dénonciation est pourtant bien
connue. Elle relève à la fois des articles 75 à 77, qui répriment la
trahison, l’espionnage et les intelligences avec l’ennemi, et des
articles 79 à 83, qui sanctionnent les atteintes à la sûreté extérieure de
l’État (ASEE) ou les actes nuisibles à la défense nationale (ANDN), sachant que
le critérium entre ces deux grandes catégories d’incrimination est central,
notamment en matière de gradation de la sanction.


En y regardant de plus près, on constate que la dénonciation
dépend cependant plus particulièrement de l’article 75.5, qui définit les
intelligences avec l’ennemi, et surtout de l’article 83.4, relatif aux
actes nuisibles à la défense nationale. Le premier, selon l’exposé et les
commentaires juridiques de Pierre-Henri Doublet, concerne :


Tout Français (ou tout étranger), qui, en temps de guerre,
entretient des intelligences avec une puissance étrangère ou avec ses agents,
en vue de favoriser les entreprises de cette puissance contre la France (ou ses
alliés). Les expressions « entretenir des intelligences » et
« favoriser des entreprises » sont très larges. Le législateur est
demeuré volontairement dans l’imprécision de manière à pouvoir atteindre des
faits qu’il eût été impossible d’énumérer en détail. Il laisse ainsi aux juges
une grande liberté d’appréciation[904].


Dans le même esprit, Émile Garçon, dans son analyse de la
jurisprudence, constate « [qu’] il a été jugé que constituait des actes
d’intelligences avec l’ennemi le fait de dénoncer des patriotes aux autorités allemandes »,
tout en soulignant que ces mêmes faits « peuvent tomber également sous les
dispositions de l’article 83.4, telles qu’elles ont été interprétées par
l’ordonnance du 31 janvier 1944, le critérium entre ces deux séries
d’infractions étant tiré de l’intention de leur auteur[905] ».


En fait, il apparaît que l’ordonnance interprétative du
31 janvier 1944, « relative à la répression des faits de
dénonciation » (Journal officiel du 3 février 1944),
oriente nettement la répression de cette incrimination vers l’application de
l’article 83, stipulant dans son article 1er « que
doivent être considérées comme actes nuisibles à la défense nationale, au sens
de l’article 83 du code pénal, les dénonciations adressées sous le régime
de l’Occupation aux autorités ennemies, aux autorités françaises de fait ou aux
groupements collaborant avec elles[906] ». On retrouve la
même lecture des textes chez Doublet :


Nous avons vu que sont déclarés coupables de trahison ceux
qui ont livré à l’ennemi des troupes françaises ou des personnes qui y sont
assimilées. Par ailleurs, les actes nuisibles à la défense nationale sont
réprimés par l’article 83 du Code pénal. Cependant, ce dernier texte ne
spécifiait pas d’une manière suffisante les caractères que devaient présenter,
pour être punissables, les nombreux faits de dénonciation de patriotes qui ont
eu lieu durant l’Occupation. C’est pour combler cette lacune qu’est intervenue
l’ordonnance interprétative du 31 janvier 1944[907].


Il en résulte une nouvelle interprétation de
l’article 83. Ainsi l’ordonnance décline les formes de la délation
(« par actes, paroles ou écrits »), les destinataires de celle-ci
(autorités ennemies, autorités françaises de Vichy, groupements
collaborationnistes et leurs membres) et les faits dénoncés. Ces derniers
peuvent alors se classer en deux catégories principales.


Un premier cas de figure couvre les faits de dénonciation
d’actes qui constituaient un délit en vertu d’une législation promulguée par
Vichy, mais non reprise par les nouvelles autorités de la Libération (CFLN ou
le GPRF), voire révisée ou amnistiée par ces dernières. Pour s’en tenir aux
exemples les plus fréquemment rencontrés dans les prétoires à la Libération, il
s’agit ici de la dénonciation de concitoyens en infraction avec les
législations relatives à la répression des activités communistes, à la dissolution
des sociétés secrètes, aux mesures antisémites, au STO ou encore avec
l’abondante et contraignante réglementation en matière économique (politique
des prix, marché noir, soustraction de biens ou de produits aux réquisitions,
etc.).


La seconde situation concerne la dénonciation de faits liés
de près ou de loin à la lutte contre l’Allemagne et ses alliés. On peut ici
penser à la dénonciation d’engagements ou d’actions de Résistance mais aussi d’actes
ou de faits en relation avec l’aide apportée aux Alliés ou à leur soutien.
Rentrent ainsi dans cette catégorie les fréquentes dénonciations pour propos
antiallemands, pour détention d’armes ou encore pour écoute de la radio
anglaise.


Entre ces deux textes fondateurs de la répression de la
délation, l’article 79.2 du Code pénal a parfois pu être utilisé, même si
son usage a été immédiatement contesté et qualifié d’erroné par la Cour de
cassation. Ces contingences démontrent les difficultés et la complexité
auxquelles les épurateurs ont été confrontés dans la qualification juridique de
la délation. L’article 79.2 considère en effet comme « coupable
d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État, tout Français qui aura, par des
actes non approuvés par le gouvernement, exposé des Français à subir des
représailles ». De prime abord, on peut penser que la délation entre dans
ce cadre. Mais « la Cour de cassation estima que ces dénonciations, bien
loin d’être de nature à provoquer des représailles de la part de la puissance
étrangère aux agents de laquelle elle était adressée, étaient tout au contraire
de nature à satisfaire ladite puissance et même, le cas échéant, à servir ses
entreprises[908] ». Force est de
constater que cette subtilité, qui se révèle ténue, a échappé à certains
magistrats, puisque Émile Garçon signale, pour s’en étonner d’ailleurs :


Il est curieux de constater que durant cette période de la
Libération, par suite d’une confusion inexplicable, des faits de dénonciation
aux autorités occupantes ont été poursuivis en vertu de l’art. 79.2 […].
L’interprétation de la Cour de cassation doit être approuvée car les erreurs
qu’elle a rectifiées sont indéniables. En effet, l’acte prévu par l’art. 79.2
[…] doit être de nature à entraîner des représailles. Ce ne peut donc être un
acte favorable aux intérêts de l’ennemi comme l’ont pensé à tort les
juridictions qui ont appliqué ce texte à des Français qui avaient dénoncé des
patriotes à l’ennemi et ainsi entraîné contre eux des représailles[909].


Poussant cette logique jusqu’au bout, il considère même
« que les cours de justice n’étaient pas, d’après la Cour de cassation,
compétentes pour juger l’infraction prévue par l’art. 79.2, car cette
disposition, supposant un acte contraire aux intérêts de l’ennemi, est exclusive
de toute idée de collaboration[910] ».


Au ras du terrain, on constate néanmoins que ce qui paraît
clair pour le théoricien de la chose juridique ne relevait pas de l’évidence
pour le praticien du droit. Ainsi, en novembre 1944, lors des premières
sessions de la cour de justice d’Angers, les douze premiers inculpés de
dénonciation sont jugés en vertu de l’article 79.2, à savoir au titre des
atteintes à la sûreté extérieure de l’État « pour avoir exposé des
Français à subir des représailles ». C’est seulement à compter de la
mi-décembre (arrêt 18 du 21 décembre 1944) qu’apparaît la
qualification juridique d’actes nuisibles à la défense nationale (article 83.4)
pour des faits de dénonciations. Il a vraisemblablement fallu attendre la
promulgation de l’ordonnance du 30 novembre 1944 pour clarifier la
situation. Cette évolution confirme par ailleurs l’affirmation de Doublet selon
laquelle l’ordonnance du 31 janvier 1944 ne fut rendue exécutoire en
France qu’à compter de la diffusion d’un texte additionnel d’octobre 1944.
Des éléments qui démontrent, une fois encore en matière d’épuration judiciaire,
combien les textes modificatifs ont souvent été nécessaires pour orienter et
harmoniser au niveau national la jurisprudence mouvante de la répression d’un
fait aux contours mal définis.


Signalons enfin que la délation ne relevait pas de manière
explicite de l’indignité nationale, telle que définie par l’ordonnance du
26 décembre 1944 dans son article 2, mais qu’une lecture
extensive de son article 1er, en matière « d’aide
indirecte à l’Allemagne ou à ses alliés » ou d’actes de nature « à porter
atteinte à l’unité de la nation ou à la liberté des Français », pouvait
conduire à sa saisine. D’ailleurs, à l’échelle des chambres civiques de la
Seine, Anne Simonin souligne que les dénonciations appartenaient aux
incriminations « autorisées par la loi » au titre de l’article 1er[911].


En définitive, cette lecture, un peu technique sans doute,
qui semble avoir eu les faveurs de la jurisprudence est essentielle à une bonne
appréhension du phénomène. En vertu d’un recours prioritaire à
l’article 83.4 pour réprimer la délation, elle témoigne d’abord d’une
interprétation plutôt médiane du grief étudié, et donc du niveau de sanction
qui lui est attaché. En effet, selon le législateur, « l’incrimination
posée par l’article 83.4 étant subsidiaire aux crimes et délits prévus par
les articles 75 et s. […] », sa sanction principale « est
particulière » et en tout état de cause inférieure à celles prévues aux
articles précités et même « aux autres sanctions envisagées par le même
article 83 pour les atteintes à la sûreté extérieure de l’État[912] ».


Ainsi envisagée, la dénonciation tient davantage du délit
que du crime. Elle révèle ensuite une difficulté, d’ailleurs inhérente à la
définition même de tout acte de collaboration, à savoir la capacité à saisir
l’intention de son auteur. En matière de dénonciation, tous les textes
conditionnent clairement sa répression au fait que l’acte ait été réalisé
sciemment, et que la volonté de favoriser l’ennemi soit manifeste. Or, la
délation relevant très souvent d’une logique instrumentale à des fins privées,
il n’était pas toujours simple de déceler une intention ni même une
signification vraiment politiques à nombre d’affaires de ce type, qui tenaient
davantage du droit commun. Pour les mêmes raisons, il était acquis que des
déclarations ou aveux prononcés durant un interrogatoire ne constituaient pas
une dénonciation, sauf si l’individu n’était pas interrogé sur le fait en
question et s’il en parlait spontanément : car, à nouveau, comme
l’indiquent les textes, « le terme même de dénonciation présuppose une
initiative émanée de celui à qui elle est imputée[913] ».


Ce passage obligé par le cadre normatif souligne combien la
relative élasticité des textes ménageait finalement, comme souvent en matière
de justice politique, une large place à l’interprétation des autorités
judiciaires ou administratives locales, en matière de saisie de la juridiction
répressive ou de qualification de l’incrimination. Dès lors, qu’en a-t-il été
des pratiques judiciaires, en particulier à l’aune du district judiciaire
d’Angers[914] ?


Des textes à leur application dans le district judiciaire d’Angers :
la sanction raisonnable d’une accommodation coupable


Une incrimination qui relève prioritairement de la cour de justice…


Un rapide examen du tableau no 1 suffit à
constater l’importance globale de la dénonciation dans l’épuration judiciaire
de Maine-et-Loire. En effet, elle constitue l’une des incriminations majeures
(20 % de l’ensemble des faits reprochés mais aussi de la population jugée)
avec l’adhésion à un mouvement de collaboration politique et le travail
volontaire en faveur de l’Allemagne, dans un département qui a eu à juger et
sanctionner une collaboration plutôt ordinaire[915].
En définitive, ce sont 211 individus, dont 176 devant la cour de justice
et 35 devant la chambre civique, qui ont été jugés pour acte(s) de délation. On
constate alors que ce grief relève massivement de la cour de justice (dans plus
de 83 % des cas), où il représente 42 % de l’ensemble des faits
reprochés et 53 % de la population jugée (sur 331 individus jugés en
cour de justice, 176 l’ont été pour au moins un acte de délation). A contrario,
la dénonciation ne constitue qu’un grief secondaire, voire marginal, en chambre
civique, à l’aune de l’ensemble des faits reprochés (5 %) comme de la
population jugée (4,7 %).


TABLEAU No 1


Répartition des faits reprochés en cour de
justice et chambre civique[916]





 
  	
  	
  Cour de justice

  
  	
  Chambre civique

  
  	
  TOTAL

  
 

 
  	
  Collaboration militaire

  
  	
  31

  
  	
  12

  
  	
  43 (3,9 %)

  
 

 
  	
  Collaboration policière

  
  	
  86

  
  	
  25

  
  	
  111 (10 %)

  
 

 
  	
  Collaboration politique

  
  	
  61

  
  	
  300

  
  	
  361 (32,7 %)

  
 

 
  	
  Collaboration économique

  
  	
  30

  
  	
  197

  
  	
  227 (20,6 %)

  
 

 
  	
  Dénonciations

  
  	
  176

  
  	
  35

  
  	
  211 (19,2 %)

  
 

 
  	
  Relations amicales

  
  	
  27

  
  	
  123

  
  	
  150 (13,6 %)

  
 

 
  	
  	
  411

  
  	
  692

  
  	
  1 103 (100 %)

  
 







Sources : ADML, 7U4/22-24 et 89-90.


D’une manière plus générale, l’observation des principaux
faits reprochés marque nettement la distinction entre cour de justice et
chambre civique selon un critère de gravité. Il revient ainsi à la première le
soin de juger les faits les plus répréhensibles en vertu, pour l’essentiel, du
Code pénal existant. Relèvent, en revanche, de la chambre civique, et de sa
peine quasi exclusive de déchéance édictée pour la circonstance, des affaires
de moindre envergure et des compromissions secondaires. Au sein du système
judiciaire de la Libération, les deux cours jouent clairement la
complémentarité de leur action répressive. Ainsi, la collaboration militaire,
la collaboration policière et les dénonciations relèvent prioritairement de la
cour de justice, dans respectivement 72, 86 et 83 % des cas. Alors que la
simple adhésion à un parti collaborationniste, le travail volontaire pour les
Allemands ou les relations amicales conduisent massivement devant la chambre
civique, dans respectivement 83, 84 et 82 % des cas. La dénonciation
apparaît donc bien, dans un premier temps, comme un délit suffisamment grave
pour justifier la cour de justice, ce qui n’est guère surprenant au regard des
risques encourus par les personnes qui en étaient victimes.


À titre de comparaison, dans le Calvados, Julie Chassin
aboutit à des proportions équivalentes avec respectivement 82 % des
délateurs jugés en cour de justice contre 18 % en chambre civique, les dossiers
de dénonciation représentant dans ce département plus du quart des justiciables
déférés devant ces deux cours[917]. Même phénomène
également dans la Seine, où cette incrimination apparaît comme
« résiduelle (1,8 % des incriminations jugées) » devant les
chambres civiques, les dénonciations suivies d’effets étant, là encore,
prioritairement renvoyées en cour de justice[918].


… sans échapper totalement à la justice militaire


Souvent mal connue, la justice militaire demeure un angle
mort des études de l’épuration judiciaire. Son rôle est pourtant d’autant plus
central que son intervention est loin d’être négligeable en amont et en aval de
la répression judiciaire civile avec laquelle elle a aussi fonctionné
conjointement selon une ligne de partage floue. Sous cet angle, la délation est
un très bon révélateur et donc une piste à creuser pour contribuer à la
connaissance tant du phénomène dénonciation lui-même que du fonctionnement plus
global de l’épuration judiciaire.


En effet, à l’échelle de l’Anjou, il apparaît que la justice
militaire a connu des affaires de délation au moins à deux moments. D’abord,
dans une première phase, au cours de laquelle le tribunal militaire est, dans
l’attente de l’installation des cours civiles, seul apte à se saisir des
affaires de collaboration. Il s’agit en l’espèce d’un tribunal régulier mis en
place à l’initiative du commissaire régional de la République et de
l’état-major de la IVe région militaire. Il applique le code de
justice militaire et se saisit prioritairement des cas graves de trahison ou
d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État pour statuer en cour martiale.
Entre le 5 septembre et le 15 novembre 1944, ce tribunal
militaire a tenu neuf audiences et siégé dix jours. Durant cette période,
30 personnes sont jugées, dont 26 pour des faits de collaboration et 5
pour au moins un acte de délation (soit 19,2 % du corpus).


Dans un second temps, consécutif à l’instauration des
juridictions civiles (cour de justice et chambre civique), on constate, non
sans surprise, que les tribunaux militaires restent saisis d’affaires de
collaboration, y compris relatives à des civils français. Ainsi, la frontière
entre juridictions civile et militaire est particulièrement friable, et, à en
juger par les fréquents conflits de compétence, le problème dépasse le cadre
régional[919]. Si, en temps
ordinaire, la qualité de civil ou de militaire des auteurs d’infractions
fournit une limite commode à leur action, elle apparaît ici notoirement insuffisante.
Il est par ailleurs entendu que les ex-ennemis (Allemands, Italiens et autres
ressortissants de pays alliés aux deux nations précédentes) relèvent des
tribunaux militaires en cas de faits d’espionnage ou de crimes de guerre.
Malgré ce cadre normatif a priori précis, des civils ont été inculpés
devant le tribunal militaire pour des faits relevant des cours de justice.


Des affaires de dénonciation restent donc jugées ici et
ailleurs par des juridictions militaires. Au fil de nos recherches, on a par
exemple découvert trois Angevins jugés par le tribunal militaire de Rennes,
entre novembre 1946 et novembre 1947, pour des faits de délation qui
auraient pu tout aussi bien relever des juridictions civiles, qui
fonctionnaient encore dans le département à cette date. Ces cas ne sont pas
isolés et Émile Garçon fournit d’autres illustrations de cette relative
confusion judiciaire. C’est ainsi que le tribunal militaire de Dijon condamne
le 17 juillet 1946 à trois ans de prison un individu qui en a dénoncé
un autre comme communiste à la Kommandantur d’Autun en 1942. De même, celui de
Bordeaux est saisi, en juillet 1946, du cas d’une femme ayant dénoncé son
mari, à la mairie de Fronsac et aux autorités allemandes, pour détention
d’armes en mai 1942[920].


Plus troublant encore, le recoupement des données du
tribunal militaire et des cours civiles, en particulier de la chambre civique, révèle
des cas fréquents de doubles comparutions. Le phénomène atteint même des
proportions inattendues. Ainsi, sur les 26 individus jugés par le tribunal
militaire avant l’installation de la cour de justice, dix comparaîtront à
nouveau durant les premières sessions de la chambre civique, soit 38,5 %
de l’effectif (dont deux de nos cinq délateurs). En fait, seules les peines
capitales et les acquittements échappent systématiquement à cette procédure
qui, par sa répétition, apparaît ordinaire. La chambre civique est appelée à la
rescousse pour prononcer des condamnations que le tribunal militaire ne semble
pas en mesure d’infliger, à savoir l’indignité nationale, mais aussi des
interdictions de séjour ou de résidence. Le principe adopté n’est pas celui de
la confusion des peines, mais au contraire celui de la double sanction.


On retrouve le même cas de figure dans les derniers arrêts
de la chambre civique en juillet 1947 et février 1948. Cette fois-ci,
quatre prévenus passent en chambre civique après un premier jugement prononcé
par le tribunal militaire de Rennes (le Maine-et-Loire, qui dépend du ressort
de la IVe région militaire de Tours en 1944-1945, est ensuite
rattaché à la IIIe région militaire de Rennes). Il s’agit, à
nouveau, de civils du département accusés de collaboration économique pour l’un
et de dénonciation pour les trois autres. Comme évoqué précédemment, traduits
devant le tribunal militaire de Rennes entre novembre 1946 et novembre 1947,
ils y ont tous été condamnés à une peine d’emprisonnement variant de dix-huit
mois à deux ans. Lors de leur comparution en chambre civique, la formule de
l’arrêt est rigoureusement identique[921] : « Pour ces
faits, il a déjà été condamné par le tribunal militaire de Rennes le
5 novembre 1946 à deux ans d’emprisonnement donc est aussi coupable
d’indignité nationale et condamné à… »


Malgré l’étroitesse des échantillons relevés et le caractère
lacunaire des sources, l’étude de la répression judiciaire de la délation
permet une fois encore de mesurer combien l’implication des tribunaux
militaires doit être pensée autant en termes de concurrence que de
complémentarité avec celui des cours civiles.


… pour un niveau de sanction plutôt mesuré


Le caractère exceptionnel des juridictions, de la situation
et d’une partie de la législation ne doit pas nous conduire à sous-estimer la
volonté réelle de normalisation qui irrigue la justice de la Libération, ni
l’influence du personnel judiciaire et de sa culture professionnelle. C’est
particulièrement vrai du commissaire du gouvernement, personnage clé du
dispositif, notamment pour l’orientation des dossiers. Cette part de permanence
conduit souvent à appliquer une exceptionnalité tempérée par le respect de la
tradition pénale classique. Les cours de justice s’inspirent ainsi très vite du
droit commun et elles empruntent aux peines et pratiques des cours d’assises
mais aussi des tribunaux correctionnels, ainsi qu’on peut l’observer dans le
district judiciaire d’Angers.


TABLEAU No 2


Chef d’inculpation et degré de sévérité des
peines





 
  	
  	
  Articles 75 à 77 du Code pénal. Trahison, espionnage,
  intelligences avec l’ennemi

  
  	
  Articles 79 à 83 du Code pénal. Atteintes à la
  sûreté extérieure de l’État (ASEE) et actes nuisibles à la défense nationale
  (ANDN)

  
 

 
  	
  Acquittement

  
  	
  6,5 % (1,8 %)

  
  	
  93,5 % (14,3 %)

  
 

 
  	
  Prison à temps

  
  	
  14,2 % (19,2 %)

  
  	
  85,8 % (62,5 %)

  
 

 
  	
  Réclusion

  
  	
  36,8 % (6,4 %)

  
  	
  63,2 % (5,9 %)

  
 

 
  	
  Travaux forcés

  
  	
  57 % (41,3 %)

  
  	
  43 % (17,3 %)

  
 

 
  	
  Peine de mort

  
  	
  100 % (31,3 %)

  
  	
  0 % (/)

  
 

 
  	
  Total des jugements

  
  	
  (109 incriminations) 39 %

  
  	
  (203) 61 %

  
 







(%) : part de la peine au sein de chacune des
incriminations. Sur le total des individus accusés de trahison, espionnage ou intelligence
avec l’ennemi, 1,8 % seulement ont été acquittés alors que 31,3 %
étaient condamnés à la peine capitale… En lecture horizontale, le tableau nous apprend
que sur le total des individus acquittés, seuls 6,5 % étaient accusés de
trahison et 93,5 % de ASEE ou ANDN…


Sources : ADML, 7U4/89-90.


De prime abord, on constate que l’éventail même des peines
utilisées (tableau no 2) est conforme à l’interprétation des
textes présentés précédemment. En effet, sans surprise, les articles 75 à
77 du Code pénal réprimant la trahison et l’espionnage ne posent guère de
problèmes et sont toujours sévèrement sanctionnés par des peines criminelles,
de mort et de travaux forcés notamment. En revanche, les incriminations des
articles 79 à 83 portant sur les atteintes à la sûreté extérieure de
l’État (ASEE) et les actes nuisibles à la défense nationale (ANDN) invitent à
une moindre sévérité tout en distinguant clairement l’époque et les conditions
de l’infraction[922].


C’est notamment le cas pour la délation, qui relève
principalement, on l’a vu, de l’article 83.4. Le temps de guerre imposait
en principe de sanctionner la quasi-totalité des incriminations précitées comme
des crimes, alors qu’elles constituaient des délits en temps de paix. Les
magistrats ont vite compris le risque que comportait l’application trop stricte
de cette recommandation du législateur. N’usant que de peines criminelles, les
cours de justice auraient été contraintes de prononcer une cascade de sanctions
sévères ou au contraire de nombreux acquittements. Dans les deux cas, la
disproportion aurait été flagrante et la justice n’y aurait pas forcément
gagné. Aussi, les magistrats ont-ils habilement utilisé toutes les dispositions
possibles, notamment en matière de circonstances atténuantes, pour forcer un
peu les textes et reproduire une échelle des peines à la fois criminelles et
correctionnelles[923], quitte parfois à
gommer l’exceptionnalité en ignorant la distinction temps de guerre/temps de
paix.


À Angers, le recours à cette procédure dans les affaires de
dénonciation est particulièrement remarquable, puisque l’octroi des
circonstances atténuantes intervient dans six cas sur dix. Les cours de justice,
conformément à l’organisation de la justice pénale française, ont ainsi usé de
sanctions qui, en temps de paix, s’apparentent à des peines criminelles (peine
de mort, travaux forcés, réclusion) mais aussi correctionnelles (emprisonnement
à temps inférieur à cinq ans le plus souvent et ne pouvant excéder dix ans,
amendes, etc.), les premières sanctionnant des crimes et les secondes des
délits.


L’examen comparé des incriminations et du degré de sévérité
des peines (tableau no 3) démontre alors combien l’incohérence prêtée
souvent aux jugements des cours de justice se révèle toute relative. En effet,
les incriminations plus légères (ASEE/ANDN), très majoritaires au sein des
acquittements, de l’emprisonnement, voire de la réclusion pour une durée
limitée, ont donc bénéficié d’une certaine mansuétude : 76,8 % des
inculpés ont ainsi été acquittés ou ont connu un emprisonnement de type
correctionnel. En revanche, les individus traduits devant la cour de justice
pour des crimes relevant des articles 75, 76 et 77 pouvaient difficilement
prétendre à une quelconque indulgence et, en toute logique, 79 % ont été
sanctionnés par une peine criminelle (travaux forcés et peines de mort
surtout).


La typologie des faits reprochés a invité la justice à une
approche plus fine des réalités recouvertes par le mot collaboration. Il
s’agissait de ne pas confondre diverses catégories et de discerner des nuances
dans les itinéraires, les motivations et les objectifs poursuivis par les
inculpés. Ce faisant, les cours ont dessiné les contours de l’accommodement
plus ou moins actif à la présence de l’occupant et du collaborationnisme qui
témoigne d’un engagement plus délibéré au service de l’idéologie triomphante.
Les relations amicales, la collaboration économique et, dans une large mesure,
les dénonciations renvoient à la première catégorie. Dans le second cas, il est
souvent question d’adhésion politique ou d’enrôlement armé, dans une logique a
priori acceptée de guerre civile. On y retrouve la collaboration militaire,
la collaboration policière et la collaboration politique avec militantisme
actif.


Si l’on considère les sanctions prononcées par la cour de
justice d’Angers, on constate que cette dernière a nettement dessiné les
confins de l’accommodation et du collaborationnisme, la délation semblant
majoritairement perçue comme une forme d’accommodation « molle » plus
qu’une collaboration « dure » ou une trahison caractérisée. Ainsi,
selon la pratique pénale départementale, l’application de l’article 83.4
et du caractère seulement délictueux de la délation l’emporte, on l’a vu plus
haut, suivant en cela les orientations du commissaire du gouvernement qui
proposait, dès mars 1945, une lecture plutôt a minima des affaires
de délation[924] :


Dans la réalité, il faut retenir que, sur les 140 affaires
environ qui sont aujourd’hui à l’étude des cabinets d’instruction, il existe
trois catégories de dossiers : 1. Les affaires de minime importance
(affaires de dénonciation ou autres) qui constituent la grosse majorité. 2. Les
affaires graves par la nature même des faits (agent de renseignements au
service des Allemands par exemple). 3. Les affaires importantes par la
personnalité de la ou des personnes mises en cause et l’intérêt qu’y porte
l’opinion et/ou l’administration (presse, policiers, journalistes…).


On relève alors sans surprise une part de peines criminelles
très supérieure à la moyenne pour tous les actes qui témoignent d’une volonté
de collaboration caractérisée, et inversement des sanctions plus mesurées pour
les accommodements plus ou moins conciliants à la présence de l’occupant, tels
que la délation (tableau no 3). Les jugements sont alors restés
plus contrastés, conduisant, en termes de gradation de la sanction, à une
répression plutôt modérée de la délation (tableaux nos 3 et 4).


TABLEAU No 3


Répartition des peines par type de faits
reprochés





 
  	
  Faits reprochés

  
  	
  Part des peines criminelles (peine de mort, travaux
  forcés, réclusion) en %

  
  	
  Part des peines de type correctionnel (emprisonnement,
  indignité comme peine principale) en %

  
 

 
  	
  Collaboration militaire

  
  	
  64

  
  	
  36

  
 

 
  	
  Collaboration policière

  
  	
  76

  
  	
  24

  
 

 
  	
  Collaboration politique

  
  	
  79

  
  	
  21

  
 

 
  	
  Collaboration économique

  
  	
  40

  
  	
  60

  
 

 
  	
  Dénonciations

  
  	
  34,2

  
  	
  65,8

  
 

 
  	
  Relations amicales

  
  	
  45

  
  	
  55

  
 

 
  	
  Total des sanctions

  
  	
  44,4

  
  	
  55,6

  
 







Sources : ADML, 7U4/ 89-90.


TABLEAU No 4


État des peines individuelles prononcées dans les
affaires de dénonciations





 
  	
  Décisions de justice

  
  	
  Nombre de cas

  
  	
  %

  
  	
  % sur le total des peines prononcées tous faits
  reprochés confondus par la cour de justice du département

  
  	
  % sur le total des peines prononcées tous griefs confondus
  par les cours de justice en France (selon le bilan de 1951)

  
 

 
  	
  Acquittements

  
  	
  7

  
  	
  3,9

  
  	
  9,4

  
  	
  12,1

  
 

 
  	
  Dégradation nationale comme peine principale

  
  	
  9

  
  	
  5,1

  
  	
  5,8

  
  	
  6,5

  
 

 
  	
  Peines de prison

  
  	
  100

  
  	
  56,8

  
  	
  44,7

  
  	
  41,3

  
 

 
  	
  Réclusion criminelle

  
  	
  16

  
  	
  9,1

  
  	
  5,8

  
  	
  3,7

  
 

 
  	
  Travaux forcés

  
  	
  41

  
  	
  23,3

  
  	
  24,1

  
  	
  24,1

  
 

 
  	
  Peines de mort

  
  	
  3

  
  	
  1,8

  
  	
  10,2

  
  	
  12,3

  
 

 
  	
  Total

  
  	
  176

  
  	
  100

  
  	
  100

  
  	
  100

  
 







Sources : ADML, 7U4/ 89-90.


En effet, à la lumière du tableau no 4, on
constate que plus de la moitié des délateurs jugés ont été condamnés à une
peine de prison qui, sauf rares exceptions, est restée inférieure ou égale à
cinq ans et même, pour plus de 40 % de l’ensemble des individus jugés, à
une peine d’emprisonnement inférieure ou égale à deux ans. La comparaison avec
l’échelle des peines prononcées par l’ensemble des cours de justice
métropolitaines renforce ce constat de pondération dans les affaires de
délation à Angers. Au final, donc, beaucoup de peines modestes sans doute, mais
aussi un taux de sanction élevé ou du moins supérieur aux moyennes
départementale et nationale en cour de justice. En effet, 96 % des
affaires de dénonciation portées en cour de justice à Angers aboutissent à une
condamnation. Un tel bilan atteste, au passage, de la qualité du travail
d’orientation et de sélection des dossiers en amont[925].


Modérée donc, mais pas forcément clémente, du moins dans la
limite du cas angevin ? Difficile de conclure à ce stade, même si l’on
observe également cette tendance à la pondération à l’égard des délateurs dans
le Finistère ou encore le Calvados[926]. Il reste néanmoins à
souligner combien ce contentieux, à forte dimension symbolique, a fait l’objet
par les autorités judiciaires de l’époque d’une analyse minutieuse et en
définitive nuancée, même si le résultat obtenu, et qui encore une fois a sa
cohérence au regard des textes et de leur application, a pu ou peut encore
surprendre d’aucuns hier comme aujourd’hui.


Tu ne dénonceras plus ?


Signalons enfin, avant de clore cette réflexion, que le
processus d’épuration lui-même (en particulier judiciaire) n’a pas totalement échappé
à ses propres contradictions puisque, dans un même temps, il condamne la
« mauvaise dénonciation », telle que pratiquée sous Vichy et
l’Occupation, tout en acceptant, voire en encourageant, une « bonne
dénonciation », dans le cadre de ces procédures :


Les renseignements relatifs aux mesures prises pour découvrir
et arrêter les auteurs ou complices de crimes ou délits contre la sûreté
extérieure de l’État sont spécialement ceux qui concernent l’enquête de police
ou de gendarmerie ou l’enquête administrative qui précède la mise en mouvement
de l’action publique. Cette expression englobe également les plaintes, les
dénonciations émanées soit de particuliers soit des administrations et
notamment de l’administration militaire. On pourrait peut-être hésiter à
comprendre les dénonciations de particuliers dans l’expression « mesures
prises pour découvrir et arrêter les auteurs et les complices de crimes ou
délits contre la sûreté extérieure de l’État ». Mais cependant, il est
certain qu’au sens large du mot, le particulier qui fait une pareille
dénonciation prend une de ces mesures[927].


Au niveau national, le poids de cette demande sociale
d’épuration, y compris exprimée sous la forme de dénonciation, apparaît
d’ailleurs partout déterminant dans l’enregistrement des plaintes et
l’ouverture des enquêtes. Conscientes des risques, dans un contexte aussi
éruptif que celui de l’épuration, les nouvelles autorités, en particulier
judiciaires, ont tenté, sans toujours y parvenir, de définir et d’encadrer les
dénonciations calomnieuses comme en témoigne cet extrait de la littérature
jurisprudentielle daté de 1945 :


Pour être calomnieuse, la dénonciation doit répondre
aux conditions suivantes. Il faut :


a) Qu’il y ait eu dénonciation. La
dénonciation consiste à porter à la connaissance de l’autorité un fait
répréhensible. Émanant de la personne qui a été lésée, la dénonciation prend le
nom de plainte ;


b) Qu’elle ait été spontanée […] ;


c) Qu’elle ait été faite par un moyen
quelconque, soit par écrit, même anonyme, soit oralement ;


d) Qu’elle ait été faite à un officier de
justice ou de police judiciaire ou administrative, ou à toute personne
qualifiée par une loi, une ordonnance ou un règlement en vue de l’application
des mesures relatives à l’épuration. […]


e) Qu’elle soit portée contre une personne
déterminée […].


f) Qu’elle se rapporte à un fait qui soit
punissable […].


g) Que le fait dénoncé soit calomnieux. […] La
fausseté du fait dénoncé est un élément essentiel du délit. Il faut qu’elle ait
été constatée par l’autorité compétente. Elle résultera par exemple d’une
ordonnance de non-lieu, d’un arrêt d’acquittement de la cour de justice, d’un
jugement de relaxe du tribunal correctionnel ou du fait que le classement du
dossier aura été prononcé par une commission d’épuration ou par l’autorité
administrative (ministre, préfet) ou judiciaire chargée de statuer ;


h) Que le dénonciateur ait agi de mauvaise foi
[…].


La victime d’une fausse dénonciation pourra intenter
une action […] contre le dénonciateur […] soit devant le tribunal correctionnel
en portant plainte contre le dénonciateur […], soit devant la juridiction
civile […][928].


De fait la séquence Occupation-Libération est marquée par
une augmentation non négligeable du contentieux des dénonciations calomnieuses
devant les tribunaux correctionnels. Néanmoins, si la tendance est notable
entre 1941 et 1947, le nombre de condamnations concernées reste faible à
l’échelle nationale (300 à 400 par an pour la période concernée contre quelques
dizaines avant-guerre). De plus, il faudrait surtout corréler cette évolution
avec la très forte augmentation du volume d’affaires traitées par les tribunaux
correctionnels dans un contexte de forte correctionnalisation de la justice
impulsée sous Vichy.


Aussi, il n’est pas certain que l’on tienne vraiment là
« un indice indirect d’une tendance accrue à la dénonciation pendant la
période de guerre », comme le suggéraient, avec beaucoup de prudence il
est vrai, les sociologues Bruno Aubusson de Cavarlay, Marie-Sylvie Huré et
Marie-Lys Pottier dans leur analyse de la statistique pénale française entre
1934 et 1954[929]. De plus, dans un
contexte qui n’est pas toujours propice à l’exercice d’une justice sereine, il
n’est pas davantage établi que les « victimes » de dénonciations
calomnieuses aient été vraiment en mesure de porter plainte contre leur
dénonciateur, surtout lorsque l’on sait combien la parole du
« collabo », réel ou même seulement supposé dans le cas présent, est
délégitimée à la Libération. C’est pourquoi les dossiers classés avant ou après
instruction constitueraient sans doute un indicateur quantitatif et qualitatif
plus pertinent de cette tentation instrumentale de la dénonciation dont
l’appareil judiciaire n’a pas toujours été dupe, comme en témoigne le cas
suivant : « J’ai l’impression très nette que cette affaire rappelle
de trop près ce que notre profession nous a amené à voir couramment sous
l’Occupation : la dénonciation d’un plaideur gênant par un autre plaideur
en difficulté aux autorités allemandes, moyen que certains Français considéraient
comme plus sûr que de s’en remettre à l’arbitrage de la justice. Il serait
dommage que l’épuration française puisse être employée par erreur à des fins
aussi injustes[930]… »


Marc BERGÈRE
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Dénoncer les délateurs


L’épuration dans le Rhône 1944-1953


CITOYENS !


Votre devoir est d’agir de telle sorte que
l’Histoire puisse enregistrer que le Droit et la Justice ont été, à cette heure
de la delivrance [sic], inséparables de la Liberté.


Les tribunaux militaires vont juger les
traîtres. Tous ceux qui ont servi l’ennemi, tous ceux qui ont assassiné,
déporté, pillé le peuple de France ; tous ceux qui, par délation, ont
contribué au martyre du pays, vont rendre des comptes[931].


Datée du 26 août 1944, cette proclamation d’Yves
Farge, nommé commissaire de la République en Rhône-Alpes, a été imprimée à des
milliers d’exemplaires et affichée dans toutes les communes de la région au
moment de leur libération – ainsi à Lyon, déclarée ville ouverte le
2 septembre. C’est une ère nouvelle qui commence, celle de l’épuration et
du rétablissement de la République. Les « traîtres », autrement dit
les « collabos », sont prévenus : ils devront « rendre des
comptes ». Parmi eux, les délateurs sont désignés comme les principaux
complices des souffrances qui se sont abattues sur le pays : on ne les
accuse pas d’avoir « assassiné, déporté, pillé », mais d’y avoir
« contribué » par leurs actes odieux.


De fait, dans quelle mesure la recherche de ces délateurs
a-t-elle constitué une priorité pour la justice de la Libération ? Cette période
particulière, faite de désirs de vengeance et de règlements de comptes,
a-t-elle entraîné une nouvelle vague de dénonciations ? Pourquoi la
dénonciation pendant les années noires, qualifiée de façon péjorative de
délation[932], est-elle considérée
comme un crime aussi abject (alors même que la dénonciation constitue par
ailleurs, depuis le code pénal napoléonien, une obligation légale pour les
citoyens français) ?


Nous tenterons, dans ce chapitre, de répondre à ces
différentes questions, en portant une attention particulière aux mécanismes du
rétablissement de l’ordre républicain et à la façon dont, dans ce cadre
restauré, le système judiciaire a appréhendé le phénomène de la délation sous
Vichy et l’Occupation. Après cela, nous pourrons nous pencher sur une série de
cas spécifiques d’épuration de délateurs, poursuivis à la suite de…
dénonciations, des premiers moments de la Libération jusqu’à la dernière loi
d’amnistie en 1953[933].


Les médiévistes et les tenants de l’Alltagsgeschichte
savent bien que l’échelle régionale constitue souvent la meilleure base en vue
d’une synthèse nationale[934]. Voici donc la région
lyonnaise, dont une partie se trouvait en zone italienne et une autre en zone
libre avant l’occupation des Allemands en novembre 1942. Composée de sept
départements, elle comprend trois villes importantes : Lyon, bien sûr,
Grenoble et Chambéry, qui sont les sièges des districts de la justice
républicaine de l’après-guerre[935].


L’épuration et le système judiciaire établi à Lyon


L’organisation de la justice


« Démarrage d’une nouvelle ère politique et
historique », selon Karen Adler, la Libération a commencé le jour où à
Londres, puis à Alger, l’après-guerre s’est trouvé préparé et planifié,
notamment dans la presse clandestine[936]. L’une des clés de
cette transition, scrupuleusement organisée par le général de Gaulle et son
entourage[937], est l’épuration des
membres du corps social ayant travaillé, avec les Allemands et avec Vichy,
contre la France républicaine.


La structure judiciaire instituée pour assurer cette
épuration ne comprend pas moins de quatre étages[938].
Dès le 26 juin 1944, une ordonnance d’Alger a créé les cours de
justice pour juger les faits de collaboration[939].
Le jury se compose d’un juge et de quatre membres choisis parmi les patriotes
des Comités départementaux de libération (CDL) – officiellement supprimées
en juillet 1949, les cours continueront néanmoins à siéger jusqu’en
janvier 1951 afin de venir à bout des derniers dossiers. En parallèle,
l’ordonnance du 28 août 1944 a créé les chambres civiques, également
abolies en 1949, destinées à juger les crimes d’indignité nationale.
Confiscation des biens et perte des droits civiques (dégradation nationale)
sont les deux types de sanctions émises par cette nouvelle juridiction qui ne peut
pas prononcer des peines capitales, de prison ou de travaux forcés.
Préexistants à ces deux juridictions, les tribunaux militaires traitent les
dossiers des collaborateurs jusqu’à l’installation des cours de justice – dans
le même temps, des cours martiales, souvent improvisées, considérées comme des
instances « extrajudiciaires »[940], ont opéré à l’automne 1944.
Enfin, établie en novembre 1944, la Haute Cour de justice est chargée de
juger les ministres de Vichy[941].


Comment s’est déroulée la transition républicaine dans la
région lyonnaise ? Yves Farge, ancien journaliste au Progrès,
résistant, est nommé commissaire de la République. Véritable
« président » à l’échelle régionale[942],
il rencontre peu d’opposition lorsqu’il prend les rênes de l’administration locale,
bien qu’il ait à gérer une situation d’exception[943].
Au niveau national, la défaite de 1940 a entraîné la perte de 90 000 soldats,
la captivité de 1,8 millions de prisonniers de guerre, puis le découpage
du pays en plusieurs zones, l’instauration du régime de Vichy, la déportation
de 76 000 Juifs et, enfin, une guerre civile. D’innombrables Français
ont souffert – physiquement, psychiquement, matériellement – sous
l’Occupation, et, à la Libération, beaucoup sont tentés d’exercer une
« justice privée[944] ». Après tout, les
nazis, les ultras de la collaboration et les miliciens ont bien tué et pillé à
leur guise. Ainsi, à l’été 1944, les Allemands ont vidé les prisons
lyonnaises avant de déporter 900 détenus politiques, hommes et femmes,
vers les camps de l’Est[945]. Il n’est donc guère
surprenant qu’en retour des Savoyards aient, par exemple, massacré sept
miliciens dans un hôtel de Chambéry[946]…


Même Farge n’est pas insensible à de telles aspirations
sanguinaires. Juste avant la libération de Lyon, il autorise l’exécution de 80 Allemands
faits prisonniers par les FFI. Choix tactique destiné à accélérer la retraite
de la Wehrmacht ou manière de donner satisfaction à la vindicte
populaire ? Quoi qu’il en soit, le commissaire de la République promet
d’égaler le chiffre de 1 200 exécutions, soit le total des résistants
abattus à Montluc par les Allemands…


Jon Elster rappelle que, lors de la transition d’un régime
autoritaire ou totalitaire vers un régime démocratique, une tension existe
toujours entre le désir du nouveau pouvoir de se démarquer des pratiques
indignes de ses prédécesseurs et la volonté de sanctionner durement les
coupables[947]. À cet égard, les
travaux historiques ont bien montré qu’il existe différentes formes de
punitions au sortir d’une guerre : ostracisme social (femmes tondues,
publication de listes de réprouvés, ouverture de dossiers compromettants, ainsi
l’ouverture des archives de la Stasi après 1989, etc.), exécutions
extra-légales ou justice d’exception[948].


Dans le cas de la Libération en France, même si les
exécutions sommaires peuvent, dans un premier temps, correspondre à un souhait
populaire, il est clair qu’elles sapent les idéaux de « fermeté », de
« conscience » et de « respect de la légalité
républicaine » prônés par les dirigeants du gouvernement provisoire[949].
Un juge lyonnais se souvient qu’à « l’allégresse de la population
lyonnaise se mêla le souci de voir châtier les collaborateurs, miliciens, PPF
et autres qui ont aidé la Gestapo. Les arrestations se multiplient, des
exécutions sommaires ont lieu, les prisons étant trop petites on crée des camps
d’internement[950] ». Cependant,
Farge ne tarde pas à freiner ces activités extra-légales et à instituer une
justice de forme républicaine, d’abord avec les cours martiales[951].
En 1946, il écrira :


Le problème de l’épuration restait le plus délicat à
résoudre. Notre pays, et cette région Rhône-Alpes en particulier, avait
profondément souffert de la trahison, des massacres, des viols, des incendies,
des déportations : tous ces crimes cherchaient leur sanction. Tôt ou tard
ils la trouveraient, mais le plus inquiétant était cette accumulation de haine,
cette suspicion généralisée par la délation, ce produit d’une politique de
collaboration. Nous crûmes alors qu’il était possible de régler promptement
ces affaires d’épuration[952].


Le premier organe judiciaire institué est la commission de
criblage. Présidée par le juge d’instruction Vayssettes, elle comprend quatre
représentants officiels : le commissaire Sergent, sous-chef de la Sûreté à
Lyon, pour l’administration régionale, le capitaine Michaud pour l’armée,
M. Pradel pour la municipalité de Lyon et M. Séguin pour la Ligue des
droits de l’homme. Chargés de vérifier la situation de toutes les personnes
détenues sous présomption de collaboration avec l’ennemi, ils peuvent ordonner
la libération pour manque de preuves, prescrire l’internement dans un camp ou
l’ouverture d’une procédure – soit devant la cour de justice, soit devant
un tribunal militaire. Parmi les trois sous-commissions lyonnaises, créées par
arrêtés des 7, 27 septembre et 17 octobre 1944, celle
fonctionnant à la prison de Montluc sous l’autorité du commissaire Sergent
traite 850 dossiers de prisonniers jusqu’au 23 novembre 1944
(elle cesse alors ses activités)[953].


La création des cours martiales et le renouveau de la dénonciation


Dès la mi-août 1944, Farge a ordonné la suppression des
« tribunaux du peuple » et toute autre « juridiction
extra-légale » : « Il est absolument nécessaire que chaque
département ait son tribunal militaire ou cour martiale. Autant que cela peut
se faire, cette cour martiale doit être présidée par un magistrat de carrière
assisté de deux officiers, choisis dans les F.F.I. ou parmi les officiers de
complément que vous trouverez autour de vous[954]. »


Les cours martiales, comme les cours de justice qui les
remplaceront, s’occupent des crimes définis par les articles 75 à 86 du
Code pénal. Sensiblement modifiés en 1938 et 1939, ces articles portent sur la
trahison, l’espionnage, l’intelligence avec l’ennemi et les atteintes à la sûreté
extérieure de l’État – punissables par la mort[955].
Ces textes, pas totalement adaptés aux délits et crimes générés par les occupations
allemande et italienne et par l’existence du gouvernement de Vichy, sont malgré
tout retenus, afin de respecter la règle sacrée de la non-rétroactivité – nullum
crimen, nulla poena sine lege[956].


Pour autant, des solutions juridiques plus nuancées ont été
recherchées. Ainsi, la jurisprudence a établi une nouvelle théorie de la preuve
prenant en compte l’intention et la dimension de contrainte. D’autre part, le
délit nouveau d’« indignité nationale » permet d’élargir la gamme des
sanctions (les chambres civiques prononcent, on l’a vu, des peines de
dégradation nationale et de confiscation des biens, représentant une véritable
mort civique)[957]. Cela dit, pour le
crime de délation, c’est l’article 75 (« trahison ») qui
s’applique le plus souvent. C’est, en tout cas, ce que l’on peut observer dans
les dossiers judiciaires de l’épuration de la région Rhône-Alpes[958].


En principe, l’article 83 est le plus adapté pour
condamner les dénonciateurs. Créé par le décret-loi du 29 juillet 1939,
il sanctionne les crimes contre la sûreté nationale par la prison, le travail
forcé et l’amende. D’autre part, l’ordonnance du 31 janvier 1944
porte spécifiquement sur les « faits de dénonciation de patriotes »,
écrits comme oraux, qui ont eu lieu depuis le 16 juin 1940 auprès des
autorités d’occupation ainsi que des services, groupements ou individus
collaborant avec elles[959]. Par de telles
précisions, le gouvernement provisoire manifeste sa volonté de poursuivre non
seulement ceux qui ont rédigé des lettres de délation, mais également ceux qui
ont téléphoné ou se sont rendus personnellement auprès des autorités aux fins
de dénoncer[960]. La définition des
récipiendaires (non seulement les autorités allemandes mais aussi tout
organisme public ou privé français) manifeste tout autant le souci de brasser
large[961]…


Si le gouvernement du général de Gaulle met l’accent sur le
droit pour fonder la justice de l’épuration, comment en pratique juger les
affaires de dénonciation et retrouver les coupables ? Durant la guerre,
les maquis et mouvements résistants ont souvent publié des listes de
collaborateurs connus et présumés. Mais, lorsque les cours martiales voient le
jour, la lettre anonyme retrouve une certaine faveur parmi la population
rhônalpine. En septembre 1944, Le Progrès de Lyon appelle les citoyens
à ne pas renouer avec cette pratique pour mettre en cause les collaborateurs.
Une décision prise par Farge est par ailleurs publiée par la presse :


Il ne sera tenu aucun compte des lettres anonymes.


Toute dénonciation et tout avis non suivis du nom et
de l’adresse de l’expéditeur ne seront pas pris en considération et seront
immédiatement détruits[962].


Deux semaines plus tard, un discours du commissaire de la
République remet les choses au point sur la façon dont il entend mener
l’épuration des « collabos ». À nouveau, Le Progrès exhorte
les lecteurs :


La justice est rendue par les juges. […] Si vous
avez des soupçons sur tel ou tel personnage, prenez vos responsabilités,
écrivez au procureur et au préfet ; rassemblez des témoignages.


Plus de lettres anonymes.


Le gouvernement de la République entend que la
légalité républicaine retrouve tout son prestige. À nous de donner l’exemple[963].


Toujours en septembre 1944, dans un éditorial non
signé, en une du quotidien et intitulé « La lettre anonyme », le
journal, porte-parole officieux d’Yves Farge, réaffirme que la « lettre
anonyme est besogne d’ombre et de lâcheté » ; elle « est l’arme
des sociétés paralysées par la peur : elle n’a plus d’excuse lorsque la
société libérée redevient active et respirante. La lettre anonyme sert les
régimes de despotisme et de terreur. Les régimes de liberté ont le devoir de la
mépriser[964] ».


Le même jour, dans la rubrique « Chronique
locale », une « tragique conséquence d’une dénonciation » est
contée. Affolée d’apprendre qu’on l’accuse d’avoir appartenu à la Milice, Mme P.
s’est jetée par la fenêtre lorsque la police est venue l’arrêter. Selon
l’enquête qui a suivi, sa dénonciatrice, Mme Claire V., 220,
grande rue de la Guillotière, ne peut faire état d’aucune preuve[965].


Le lendemain, annonçant la suppression des cours martiales,
remplacées par les cours de justice, Le Progrès exhorte une fois de
plus : « Signez vos lettres ! » Il est précisé que le
« maire de Lyon fait connaître qu’il ne peut être tenu aucun compte des
lettres qui lui sont adressées sans signature et sans indication de l’adresse
de l’expéditeur[966] ». Quelques jours
plus tard, Yves Farge fait diffuser par la presse une communication importante
sur « l’épuration du pays ». Encore et toujours, répète le commissaire
de la République, il « ne s’agit pas d’un appel à la délation mais d’une
collaboration à l’œuvre indispensable de justice. Durant quatre années
d’asservissement et de terrorisme, beaucoup de Français ont perdu le sens de la
responsabilité ». À présent, l’anonymat doit être proscrit dans la dénonciation
des collaborateurs actifs durant la guerre : il faut arrêter de vivre dans
une « atmosphère de passion et de peur » et être capable
d’« apporter son aide à l’épuration du pays » d’une manière
rationnelle et légale[967].


Après cette dernière instance, on ne trouve plus d’allusion
au fléau de la délation anonyme dans le principal journal lyonnais. Ce fléau
a-t-il été enrayé ou alors le considère-t-on comme ne méritant plus de
mention ? Toujours est-il qu’en 1948 un édito non signé évoque en première
page une histoire rappelant étrangement celle du Corbeau :


À Pierrefeu pleuvent les lettres anonymes. Mais ces lettres
anonymes ne sont nullement bénignes. Elles dénoncent diverses sortes de délits
et même des crimes secrets, provoquent des arrestations, déshonorent des
familles. Un moment le flot s’arrête ; il reprend peu après son cours. Le
coupable ou les coupables restent inconnus[968]…


De manière réflexive, l’auteur de l’article s’en prend à la
« cohorte des vieilles filles devenues méchantes à force de déceptions et
qui ne peuvent souffrir le bonheur – même relatif – des
autres ». Plus loin, il ou elle se rappelle qu’« au temps de
l’Occupation, l’immonde lettre anonyme était florissante. On l’avait élevée à
la hauteur d’une institution, d’une auxiliaire de la plus basse police. Les
dénonciateurs, hélas ! furent nombreux[969] ».


Mais qui dénonce ces « immondes » délateurs de la
période de la guerre ? Qui est dénoncé ? Dans l’exemple précédent, le
journaliste blâme, de manière machiste et catégorique, les « vieilles
filles devenues méchantes ». La réalité est évidemment plus complexe. Dans
les archives de l’épuration, on trouve des adolescents, des hommes d’affaires
ou des membres du clergé qui dénoncent[970]…


Dénonciateurs dénoncés à la Libération : trois cas


La Libération a assurément été l’un de ces moments de
l’histoire propices à la dénonciation et aux règlements de comptes. Suivent
trois affaires dans lesquelles des individus soupçonnés d’avoir dénoncé pendant
la guerre sont, littéralement ou métaphoriquement, dénoncés eux-mêmes.


L’affaire Albert S.


Né en 1904 en Belgique, Albert S. exerce le métier
d’imprimeur pendant la guerre[971]. Peu après la
Libération il est arrêté par la police judiciaire en même temps que plusieurs
« miliciens, membres du P.P.F. et autres collaborateurs
dangereux » : un milicien âgé de 63 ans et sa femme, milicienne
également, qui ont tué un Français ; une fille de 16 ans qui a
collaboré « intimement » avec la Feldgendarmerie ; deux femmes
de 23 et 31 ans qui ont « livré des patriotes » et des
résistants à la Gestapo ; un homme de 45 ans qui a touché
139 000 francs comme informateur de la police allemande. Selon Le
Progrès, S. figure parmi ces « éléments » qui méritent une
« mention spéciale[972] ». Déféré devant
la cour martiale le 29 septembre, il est accusé d’« intelligence avec
l’ennemi », pour avoir dénoncé des Juifs à la Milice. Son dossier passe
ensuite à la cour de justice du Rhône. Il apparaît qu’il a bien menacé puis
dénoncé à la Milice un couple de Juifs, qui vivait sous un faux nom. Albert S.,
alléché à l’idée de recevoir 10 000 francs de récompense pour cet
acte, s’était même déguisé en policier allemand et avait tenté de faire chanter
le couple juif en exigeant « qu’une somme de 250 000 francs
[lui] fût remise le soir même ».


À la Libération, la femme juive le signale à son tour à la
police française et S. est arrêté. Le 15 novembre 1944, il est
condamné à trois ans de prison et à dix ans d’interdiction de séjour. La loi
d’amnistie du 6 août 1953 le relève de l’interdiction de séjour, mais
il n’est pas gracié ; sa requête est refusée.


L’affaire Estelle C.


La manière dont les autorités ont eu connaissance des
activités d’Estelle C. pendant la guerre n’est pas très claire à la
lecture de la presse et des archives. Mais étant donné son cercle d’intimes, il
n’est pas difficile d’imaginer qu’elle a été dénoncée[973].


Estelle C. est née en 1922 à Lyon et les premières
années de sa vie restent largement inconnues. On présume qu’elle a vécu dans sa
ville natale avant de quitter sa famille pour habiter avec un industriel
drômois, qui lui offre de belles chaussures… et peut-être un aperçu du monde des
affaires. S’attachant par la suite à un gangster notoire, Francis André,
surnommé « Gueule Tordue », elle améliore encore son train de vie. La
demoiselle emménage dans un bel appartement au 60, boulevard des Belges à Lyon,
probablement confisqué à une famille juive. Pas vraiment passive, elle fait
preuve d’une ambition avide pour elle et les siens. Offrant à sa mère des
cadeaux somptueux, probablement pillés par la Milice, elle achète un café, rue
Tolstoï, où elle installe son oncle comme gérant. Elle est en plus soupçonnée
d’avoir embauché son frère afin d’espionner dans les cinémas et les dancings,
et d’avoir dénoncé elle-même un « Israélite » nommé Ben Ahmoud ainsi
que la famille d’un certain M. Nathan.


Inculpée de trahison (article 75), Mlle C.
est depuis deux ans en prison lorsqu’elle comparaît devant la cour de justice
de Lyon. Le 20 mars 1947, elle est condamnée à dix ans de travaux
forcés, à la dégradation civique, à la confiscation de ses biens et à
l’interdiction de séjour dans le Rhône pendant 20 ans. La jeune femme ne
s’en sort pas trop mal et, en théorie, pourra reprendre une vie normale à l’âge
de 33 ans.


Bien qu’elle ne soit jamais complètement amnistiée, C.
bénéficie de plusieurs mesures de grâce. Sa peine est d’abord réduite de
dix-huit mois. Puis, en 1951, l’interdiction de séjour est changée en interdiction
de résidence. L’année d’après, sa peine est encore réduite de huit mois[974].
Elle est bientôt libérée mais ne peut toujours pas retourner dans le Rhône.
Dans un premier temps, elle habite dans la Drôme, à Valence. Ayant toujours le
sens des affaires, Estelle C. adresse, en 1964, une demande à la cour
d’appel de Grenoble afin de poursuivre un emploi commercial – qui lui est
normalement interdit par la peine d’indignité nationale. Elle souhaite gérer un
café-bar. Interrogée par la gendarmerie de Valence, au début de 1966, elle se
plaint de souffrir de sa « condamnation politique », exposant en détail
sa situation économique et sa responsabilité envers sa mère âgée qui vit à
Lyon. La réponse du préfet est claire :


Il ne m’est pas possible d’émettre un avis favorable à un tel
retour, les souvenirs de l’œuvre néfaste de Francis André, à Lyon, sont encore
trop vivaces. Par ailleurs, il serait à craindre une exploitation désagréable
de cette affaire si quelque membre de la Résistance ou quelque victime de
Francis André rencontrait la demoiselle C., et apprenait qu’elle est revenue
grâce à une mesure de faveur. Il me semble préférable que l’intéressée attende
l’expiration de sa peine qui, maintenant, ne saurait tarder[975].


L’année d’après, en effet, l’intéressée retrouve ses droits
de citoyenne, et l’on peut supposer qu’elle est retournée à Lyon…


L’affaire Jean Balleydier


La dernière audience de la cour de justice de Lyon en
janvier 1951[976] fournit aussi une conclusion
humoristique au thème qui nous préoccupe.


Ancien poilu, trois fois blessé, honoré de six citations et
de la Légion d’honneur en 1914-1918, puis encore d’une citation en 1939-1940,
Jean Balleydier est le chef de la Légion française des combattants à Bourg. Ce
notable est accusé d’avoir dénoncé à plusieurs reprises pendant la guerre et
d’avoir eu des liens avec la Milice. Il aurait ainsi adressé ses dénonciations
à un ami, M. Toumas, préfet de l’Ain et… partisan de la Résistance. Ces
dénonciations visaient-elles des Juifs, des communistes ou des réfractaires ?
Non. Pour l’essentiel, il ne s’agit que de ragots, généralement amusants :
un instituteur qui tourne la tête aux filles, un facteur courtisant une
postière, etc. Selon le compte rendu de la presse, M. Vayssettes, le
président de la cour, ne peut s’empêcher de sourire à la lecture de ces
« lettres de dénonciation » retrouvées à la préfecture. « C’est
ridicule ! », grogne-t-il durant l’audience. Des témoins racontent
d’ailleurs que Balleydier déconseillait à ses légionnaires d’entrer à la
Milice, qu’il a aidé de jeunes réfractaires du STO, caché du matériel
militaire, fabriqué des faux papiers, etc. Le juge demande la réhabilitation et
la restitution rapide des biens de M. Balleydier, initialement condamné en
chambre civique.


*


Malgré cet exemple atypique, la dénonciation demeure un
sujet peu amusant qui, néanmoins, offre une lentille pour étudier plusieurs
aspects d’une société, son histoire, sa culture. Un regard superficiel porté
sur certains ouvrages, à des films comme Le Corbeau ou Monsieur
Batignole, aux gros titres des journaux (ainsi l’affaire Clearstream)
pourrait faire croire à un étranger que les Français dénoncent autant que les
Anglais mangent du rosbif, les Italiens changent de gouvernement ou les
Américains exportent des films idiots. Bien évidemment, les Français n’ont pas
le monopole de la délation.


Avec ce chapitre conclusif nous avons voulu montrer quelques
éléments de continuité entre la période de la guerre et celle de l’épuration à
la Libération. Les motivations sont souvent les mêmes : règlements de
comptes personnels, problèmes de voisinage, devoir civique. D’une certaine
manière, on peut se demander si les rôles ne se sont pas renversés, les
« victimes » de la guerre devenant les « acteurs » de
l’épuration ? Théoriquement, c’est la loi qui décide de ce qui est juste.
Mais que fait-on de la non-rétroactivité des lois pénales, principe sacro-saint
de la justice ? Selon René Cassin, l’indignité nationale « fait
échec » à ce principe[977].


À cet égard, la France n’est pas une exception. Les Danois
abandonnent le principe de nulla poena sine lege avec leur loi
d’épuration du 1er juin 1945, qui se limite aux actes
commis pendant l’Occupation et institue la peine de mort pour les crimes de
haute trahison, incendie criminel, meurtre et homicide volontaire, torture et
dénonciation ayant entraîné la mort, la déportation ou la privation de liberté[978].
D’ailleurs, aux Pays-Bas, en Belgique ou au Danemark, le Code pénal de
l’après-Seconde Guerre mondiale oblige les citoyens à dénoncer, à signaler les
crimes (au sens positif du mot dénonciation)[979]. De telles questions
sont importantes. Comment, après tout, apprécier le comportement d’un individu
respectueux des lois mais qui, n’ayant qu’une connaissance vague des camps de
concentration, dénonce, en 1943, un Juif ou un voisin communiste ? Est-il
coupable de trahison ou a-t-il simplement rempli son devoir civique selon les
normes en vigueur ? Et s’il est lui-même dénoncé en janvier 1945,
comment qualifier cet acte et comment justice est-elle rendue ?


Virginie Sansico explique bien comment une loi peut être, du
jour au lendemain, interprétée d’une façon différente[980].
La décision malavisée d’hier peut devenir un délit aujourd’hui puis, demain, un
acte de trahison punissable par la mort. En France, la dénonciation est
actuellement considérée, sous certaines conditions, comme un devoir civique –
voir les articles 62 et 63 du Code pénal – et ne pas dénoncer un
crime peut entraîner des suites judiciaires (articles 103 et 104). À
l’inverse, une dénonciation non fondée peut être condamnée au titre de
dénonciation calomnieuse (article 375). Mais à la sortie de la guerre, le
phénomène durant les années noires de l’Occupation est perçu comme assimilable
à un acte contre l’État (article 83) ou de trahison, punissable par la
mort (articles 75.5 et 76.1)…


Le fait que tant d’énergie ait été dépensée à poursuivre les
délateurs, qu’un commissaire de la République, à peine installé, ait ciblé ces
criminels d’un genre particulier et que les lois d’amnistie les aient largement
exclus de leurs dispositions, tout ceci montre la signification de la
dénonciation dans les esprits à la Libération.


La question de la répression des faits de délation est donc
à resituer dans le cadre plus large de la justice transitionnelle de
l’après-guerre[981]. La dénonciation
demeure un sujet complexe, aussi bien d’un point de vue socio-juridique
qu’historique. Elle mérite encore plus de recherches comparées sous l’angle des
ruptures politiques (sorties de guerre, changements de régimes, etc.), du genre
ou de la géographie culturelle. Mais pour revenir à la spécificité du contexte
de la guerre et de la Libération, il nous semble approprié de citer, à nouveau,
l’éditorial non signé du Progrès du 29 septembre 1944, qui à
la fois montre bien que la délation est un phénomène de tous les temps, mais
que, dans le contexte de l’Occupation, elle entraîna des conséquences humaines
dramatiques hors de proportion avec la nature des délits signalés :


« Que la lettre anonyme redevienne ce qu’elle était au
temps de paix – une émanation méprisable et négligeable de jaloux de
village, de pécores de paroisse, une fumisterie de fou ou de maniaque. La
lettre anonyme, hélas, ne disparaîtra jamais complètement. Il n’est pas de société
de saints[982]. »


Benn E. WILLIAMS
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justice », voir Christine BELL, Colm CAMPBELL, Fionnuala NÍ AOLÁIN,
« Transitional Justice : (re)conceptualising the field », International
Journal of Law in Context, vol. 3, no 2, 2007,
p. 81-88 ; Louis BICKFORD, « Transitional Justice », in
Dinah L. SHELTON (éd.), Encyclopedia of Genocide and Crimes Against
Humanity, Detroit, Macmillan Reference USA, 2004, p. 1045-1047.







[982] Éditorial non signé, Le
Progrès, 29 septembre 1944.
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