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    CHAPITRE PREMIER


    TRAGDAN-LA-VIEILLE


    Il cherchait son chemin dans le labyrinthe de Tragdan-la-Vieille, l’une des deux capitales du septième royaume. Habile et craintive, l’extrémité de son bâton tâtait le sol à la recherche du danger, furetant de pavé en pavé dans un imperceptible chuchotement de bois frotté. C’est que l’homme, faute de voir, tendait l’oreille en quête d’indice : bruits de métiers, miaulements et raclements de bottes, clameurs ; et c’est qu’il tendait le nez pour trouver le marché aux viandes. Les passants le contournaient, le croisaient sans un œil pour ses guenilles ou son pas fiévreux, déplaçant de leur marche pressée des masses d’air qu’il sentait glisser sur sa peau.


    Parvenu tant bien que mal à destination, il choisit le parvis d’un temple reconverti en grenier depuis la chute des théocrates, puis il s’assit et poussa sa sébile du pied pour que les voyants la repèrent. Mais la cécité du mendiant rend les gens aveugles. Faute de regards croisés, le son du trajet détourné et du pas pressé qui enjambe lui rappelèrent, les heures suivantes, le monde tel qu’il l’avait connu : indifférent et lâche. De temps à autre, pourtant, le choc aigu et sec d’une obole de cuivre faisait tinter la coupelle : quand le pauvre ne peut compter, la charité donne petit.


    En attendant de réunir la somme nécessaire pour un repas, l’aveugle se nourrissait des bruits d’hommes et de bêtes, jouissant de ce retour à la ville, à la vie, laissant la journée passer, lançant parfois une plainte pour quémander de quoi manger. De temps en temps, il ramassait son trésor de piécettes, effleurant du bout des doigts les runes et dessins gravés dans la sébile ; un souvenir d’enfance qui franchissait le temps. Un bruit lourd et plein se posa soudain sur la coupelle, tournoyant un instant sur lui-même avant de se taire. Le mendiant saisit le récipient et tâta la monnaie, la mordit. La pièce était en or, de la taille d’un œil. Il l’explora pile et face pour découvrir sa provenance, devina le profil d’un roi des temps anciens. Il l’empocha et se leva, prenant appui sur son bâton, posa la main sur l’épaule de son donateur. Quand ce dernier se mit en marche, Odalrik le suivit d’un pas hésitant.


    — Comment te nommes-tu, garçon ?


    — Brenn, monsieur.


    — Brenn, un beau prénom. Cela te plairait-il de m’accompagner en tant que serviteur ? Disons, pendant quelques siècles, cela prolongerait ta vie d’autant.


    — Je ne le peux, monsieur, je suis lié à maître Gavryël, et je ne renie pas mes serments.


    — Pfff, stupidité. Un homme qui respecte ses promesses ne vit pas assez vieux pour devenir drôle. Tu ne fais donc pas l’affaire. Où donc s’est installé Gavryël ? La dernière fois que je l’ai croisé, il y a… il y a très longtemps, il s’était établi dans une ancienne écurie et dormait à même la paille.


    Le garçon répondit qu’il n’avait pas le droit de mentionner le lieu de résidence de son maître et qu’il devait se contenter de l’y conduire. Ils s’enfoncèrent dans les ruelles en direction du beffroi.


    C’était le plus vieux quartier de la ville, lequel, après la grand-place, descendait en pente douce vers le fleuve. Le nez d’Odalrik l’informa qu’ils obliquaient vers le marché aux poissons, puis ils gravirent un escalier débouchant sur une vaste esplanade. À l’autre extrémité, un aqueduc très ancien s’élançait au-dessus de la vallée, la franchissant en une dizaine d’arches. On pouvait l’emprunter et poursuivre sa route vers le nord jusqu’à rejoindre une rivière dont l’eau pure voyageait à cet endroit par un étroit canal. Son guide mena Odalrik à une petite bâtisse de style classique un peu à l’écart, qu’il jugea bien modeste en regard des goûts de Gavryël.


    Faisant mine de se trouver là par hasard, les hommes aux allures de malfrats qui montaient la garde n’étaient pas du genre à s’émouvoir de l’arrivée d’un aveugle miteux. Armés jusqu’aux dents, ils le firent entrer dans la maison qui n’était en fait qu’une sorte de vestibule. Le premier qui approcha la main pour le fouiller la retira vivement, comme mordu par un chien. Les armes que les autres sortirent tombèrent sur le sol tandis qu’ils lâchaient jurons et cris de douleur. Odalrik gronda.


    — Qui veut toucher le diable ?


    Les yeux opalescents du mage s’illuminèrent, dispensant dans la pièce un éclairage mouvant et malsain. Le halo devint faisceau, se concentra sur une porte sombre qui se mit à brûler. Les gardes s’écartèrent, laissant le démon traverser le brasier et s’engager dans un escalier pentu.


    La volée de marches descendait en ligne droite et conduisait à un couloir au bout duquel dansaient des reflets bleutés. Privé de la beauté du monde, Odalrik ne les voyait pas, mais il sentait l’odeur minérale de l’eau et entendait le discret clapot qui résonnait sur les voûtes en brique. Parvenu devant un parapet, il repéra celui qu’il était venu rencontrer, ne perçut nulle autre présence dans le réservoir de la ville. Il passa la balustrade et descendit les échelons métalliques scellés dans le mur. Sans hésitation, il se mit à nager, ne laissant derrière lui que la gracieuse propagation d’une ondelette.


    Au détour d’une colonne dont le chapiteau se perdait dans l’ombre des voûtes, il fit face à un homme qui se détendait à la surface de l’eau comme sur une paillasse moelleuse.


    — Bonjour, Odalrik. Voilà bien longtemps que nous ne nous sommes rencontrés.


    — Tu as grossi, Gavryël.


    L’homme en question ouvrit de grands yeux mauves et tenta de faire face à son invité. Distendu par la graisse, son corps empilait les plis qu’il s’attacha à mettre en ordre, un à un, comme cherchant à tourner sur lui-même en autant d’étapes.


    — Dix kilos par siècle, pas plus, mais je dois convenir qu’il y en a eu beaucoup. J’ai lutté si longtemps pour conserver la ligne… je dois dire que j’ai fini par abandonner la partie. Et garde donc tes leçons pour toi-même ! J’attends désormais la mort. Qu’elle vienne du cœur ou d’autre chose ne m’inquiète pas outre mesure. (Gavryël secoua la tête, l’air accablé.) Tu sais, j’ai assez vécu, assez combattu pour sauver notre espèce, je m’y suis épuisé à force d’échecs. Que de jeunes draks soient nés n’apporte pas tant de sel à ma vie que je l’avais imaginé. Cela ne m’intéresse plus.


    Tels ceux de Gavryël, les yeux d’Odalrik luisirent d’une légère teinte améthyste, la limpidité en moins.


    — Alors tu as senti aussi ?


    — Oui. Il y a deux ans déjà, et puis il y a quelques mois, à nouveau. Nous sommes un peu moins seuls.


    — Tu as réussi.


    — Non. Tu n’as rien compris, Odalrik, ce qui ne me surprend guère. Tout ce que la science a pu faire, tout ce que j’ai pu tenter durant ces millénaires de labeur n’ont servi à rien. Rien du tout. La science n’est pas la clé de ce monde. Ce ne sont pas des hybrides nés de ma main dont tu as senti la naissance, mais une sorte de… génération spontanée. Quelque chose s’est mis en marche qui nous dépasse et que rien ne peut expliquer. Pour tout te dire, j’en viens à penser que nos anciennes divinités se sont manifestées… Je ne peux pas l’expliquer autrement. Notre seule contribution à cette renaissance aura été d’implanter cette population humaine ici.


    Odalrik explora l’organisme de Gavryël dans la Clairvoyance. Son cœur se contractait sur une sorte d’éponge compacte de cellules mortes. Le reste semblait convenable, pour l’essentiel, mais comme appauvri, partiellement privé du sang bleu propre à l’espèce des draks. En comparaison, lui-même était musclé, et disposait d’un corps puissant et sain.


    — Qu’as-tu vécu depuis que nous nous sommes revus ?


    — Cela t’intéresse-t-il vraiment ? Je ne t’ai jamais connu te préoccupant des autres.


    — Raconte toujours.


    Gavryël s’enfonça légèrement dans l’eau et se mit à onduler avec une surprenante aisance. Quelques brasses plus loin, il s’immergea avec grâce dans les profondeurs du réservoir, se mouvant avec la distinction hautaine d’une otarie paresseuse. Comptant sur la Clairvoyance pour éviter les obstacles, Odalrik plongea et le suivit.


    Ils traversèrent un décor féerique de colonnes, barques coulées, squelettes et armes rouillées entre lesquels des poissons de rivière nageaient en bancs serrés. Puis ils passèrent une porte, gravirent un long escalier noyé pour émerger dans une pièce éclairée par des fenêtres en ogive. Suivi par Odalrik, dont les hardes trempées dégouttaient sur le sol, Gavryël marcha jusqu’à une cloison qu’il fit coulisser pour découvrir un cabinet médical. Sur le pourtour de la salle, des machines diverses montaient la garde comme autant de sentinelles veillant sur une connaissance perdue.


    — Je fais ce que je sais faire, Odalrik, la biologie humaine que j’ai apprise lors de notre voyage, dont si peu d’entre nous sont revenus : nous deux, à vrai dire. Je soigne les gens en cachette à l’aide de nos modestes talents et de ces antiquités récupérées durant la Longue Nuit. Les brigands que tu as vus m’amènent des patients, fixent les prix – élevés, je suppose – et me nourrissent grassement. Je me cache dans cette citerne et ses bâtiments adjacents. (Gavryël secoua la tête, attristé.) En te voyant, je me rends compte qu’il y a dans cette pièce tout ce qu’il reste de notre civilisation : un obèse et un vieux galeux aveugle.


    Odalrik sécha ses haillons, un nuage de vapeur s’en dégagea.


    — Es-tu devenu leur esclave ?


    Gavryël le provoqua du regard.


    — Je n’ai pas eu la même chance que toi, Odalrik. Je n’ai pas hérité d’une licence, et je ne suis donc pas de taille à lutter.


    Odalrik tourna un long moment, les mains dans le dos. Il pouvait bien entendu partir seul, mais il était préférable que Gavryël examine les jeunes draks. Le mage ne se faisait aucune illusion sur lui-même. Il n’avait jamais été qu’un chien hargneux détesté de tous et il ne saurait que faire des nouveaux venus. Il se retourna vers son interlocuteur, vrilla ses yeux aveugles dans les siens.


    — Des draks sont nés, Gavryël.


    Ce dernier chassa ses paroles d’un mouvement de la main.


    — Tu te trompes, Odalrik, comme si souvent. Il n’y aura jamais plus d’autres draks que nous-mêmes. Des êtres sont nés que nous pouvons sentir, ce qui est une caractéristique de notre espèce. Soit ! Mais qui te dit qu’ils nous ressemblent ? Auront-ils une biologie identique à la nôtre ? Auront-ils des bribes de souvenirs des trépassés ? Si ces créatures sont nées humaines, jamais leur goût pour la violence ne s’éteindra. Cela est inscrit dans leurs gènes.


    — N’as-tu pas modifié cela lors de tes recherches, jadis ? Tu pourrais reprendre cette tâche là où tu l’as abandonnée.


    — Non, et tu en connais la raison. D’une part, la science est impuissante à recréer notre espèce au-delà de quelques menus détails et, d’autre part, ceux que je modifierais ne survivraient pas. Le premier embryon que j’avais travaillé en ce sens, sans être parfait, n’était pas trop mal. Il a grandi très vite et développé, comme nous, une intelligence précoce. (Gavryël grimaça.) Il a fallu qu’il raconte à qui voulait l’entendre que son père vivait au ciel et que sa mère l’avait conçu sans l’aide d’un homme. Quelle stupidité !


    — C’était pourtant vrai. Que peux-tu lui reprocher à ce sujet ?


    — Je ne lui reproche rien du tout, c’est à moi que je reproche des choses ! Si je lui avais laissé plus d’humanité, eh bien… eh bien il se serait caché, aurait menti à tout le monde au sujet de ses dons, aurait braqué des banques, engrossé mille générations de catins, il aurait vécu comme un nabab galiléen quelconque, recréant plus ou moins notre espèce, au lieu de… pfff… guérir des gens ou marcher sur l’eau ! C’était d’un vulgaire…


    — Certes, Gavryël. Mais tu n’as rien à te reprocher. Souviens-toi, tu t’es déplacé en personne sur la Terre pour tout expliquer. C’est l’époque, bien trop primitive, qui a tout mélangé. Comment voulais-tu, dans ces temps reculés, que cette pauvre fille comprenne ce qu’était une insémination ?


    Gavryël se calma un peu.


    — Je m’en veux. Si tu savais… Imagine que je n’aie rien expliqué : le gamin serait passé pour une sorte de sorcier et aurait appris à se cacher. Je n’aurais pas dû embrouiller l’esprit de sa mère en lui disant que je vivais sur la Lune. Il était trop gentil, le môme, inadapté par ma faute. Privé de l’agressivité de son espèce, il a terminé cloué sur une poutre ou je ne sais plus trop quoi. De toute façon, tous ceux que j’ai manipulés pour produire des versions pacifiques ont mal fini. Les humains nous sont biocompatibles, mais, si je les laisse normaux, ils tuent tout le monde. Et si je les crée aussi paisibles que nous, on les retrouve lynchés ou enfermés dans un asile. Mes hybrides sont parfois devenus tellement mous qu’ils ne se reproduisaient même pas. Toujours est-il qu’à la suite de cette erreur, les survivants en ont bâti un mythe au nom duquel on massacrait toujours deux mille ans après. Voilà pourquoi je souhaite m’éloigner de tout ça, Odalrik. Il y a eu des millions de morts pour sauver notre espèce qui ne comptait pas même dix mille individus. Toutes les formes de vie finissent par disparaître un jour ou l’autre ; nous aurions dû laisser les choses en l’état et tirer notre révérence.


    — Les hommes se seraient massacrés pour d’autres raisons, ne t’en fais pas pour cela. Notre espèce méritait d’essayer. Songe que nous vivions heureux et pacifiques.


    — En dehors de toi, oui.


    — Admettons.


    Gavryël se prit la tête dans les mains.


    — Peut-être pourrai-je venir jeter un coup d’œil tout de même, mais il y a un obstacle de taille : on ne me laissera probablement pas sortir.


     


    La pierre se mit à chauffer, se déforma et fondit telle une coulée de lave. Odalrik sortit le premier, s’appuyant sur son bâton devant le cercle des gardes qui s’étaient écartés pour fuir la fournaise. Il avança de quelques pas, bientôt suivi par Gavryël. Les guerriers dégainèrent, bien décidés à défendre leur gagne-pain. Tâtant le terrain de son bâton, un solide baliveau à l’extrémité fourchue dont il avait, par précaution, retiré le cristal, Odalrik progressa jusqu’à parvenir à portée d’épée. Il attendit que le premier lève sa lame pour l’embrocher avec sa canne, puis il saisit l’arme du mourant au vol. Avec la vitesse permise aux mages, il tua en une fraction de seconde les plus proches des brigands. Tournoyant sur lui-même, il adopta une posture de combat.


    — Qui veut affronter Tulrich le spectre ?


    Sans un mot de plus, il effectua un spectaculaire geste de sa main libre et trois hommes tombèrent raides morts, les uns après les autres. Tandis que les derniers se sauvaient à toutes jambes, Odalrik récupéra son bâton rangé dans le thorax de sa première victime et l’essuya sommairement sur sa cape.


    — Je tiens à cet objet, Gavryël, il me rappelle de bien doux souvenirs. Je ne souhaitais pas qu’une lame puisse l’abîmer, alors je l’ai caché le temps du combat.


    — Tulrich… je me doutais qu’il s’agissait de toi. Tu n’as jamais su faire que briser et occire.


    Le mage tendit un baudrier à son acolyte, replaça la pierre opalescente dans les griffes de bois du bâton et se mit à marcher au rythme lent de Gavryël.


    Ils traversèrent la ville en direction des murailles. Si des gens s’écartaient sur leur passage, pressant au mieux l’allure d’un pas gêné, c’est qu’ils n’avaient pas eu vent du massacre et vaquaient à leurs occupations du jour. Sinon, les rues auraient été vides.


    Odalrik avait faim. Il entra dans un estaminet dont la large porte permettait à Gavryël de le suivre. Essoufflé, ce dernier se posa délicatement tandis qu’Odalrik commandait de quoi manger.


    — Combien de temps penses-tu pouvoir marcher ainsi ?


    Gavryël dédaigna les mets et toisa le mage.


    — Comment envisages-tu de t’y prendre pour les retrouver ?


    — Je comptais sur toi pour m’aider. Je sens leur présence, lointaine et diffuse : il suffira de faire confiance à notre instinct. Plus nous les approcherons, plus notre perception deviendra claire.


    — Si j’ai bonne mémoire, notre monde est vaste. Il peut se passer bien du temps avant que nous les repérions précisément.


    — En effet…


    Gavryël se demandait s’il avait gagné au change en quittant le réservoir pour accompagner Odalrik, lequel avait démontré durant des millénaires qu’il n’était pas fiable. Il choisit de se taire, lui laissant l’initiative. Tandis que le silence entamait sa cristallisation, un jeune homme se posta devant eux, aussi raide qu’une statue égyptienne.


    — Bonjour, Brenn. Que veux-tu ?


    — Je vous accompagne, Gavryël.


    — Pourquoi pas ? Nous aurons certainement besoin de toi. Vois-tu, Odalrik, ce garçon est assez débrouillard, dans son genre.


    — Pfff, un résurgent très ordinaire. Ces bêtes-là sont assez robustes, il est vrai – j’en ai possédé quelques-unes par le passé. Mais pourra-t-il nous suivre ?


    — Je ne marche pas aussi vite que toi, Odalrik, et disons que le jeune Brenn est un peu amélioré. Tu te rappelles certainement que les esclaves des hommes anciens n’étaient que des versions bridées et abâtardies d’un hybride de mon cru ?


    — Ne prétendais-tu pas avoir abandonné les manipulations génétiques ?


    Gavryël ricana.


    — Cela n’a rien à voir ! J’améliore quelques embryons quand les parents me le demandent, voilà tout. Il faut bien vivre ! Celui-ci, je l’ai fabriqué pour moi.


    Odalrik ne saisissait pas bien la différence entre produire des hybrides humains et des hybrides draks ; probablement n’y en avait-il guère. Il secoua la tête et laissa tomber.


    — Nous partons dès cette nuit. Si Brenn est assez rapide, qu’il nous accompagne ! S’il traîne en route, il retrouvera tout seul le chemin de la niche.

  


  
    CHAPITRE II


    CUL-DE-SAC


    Incapable de suivre Orville lors de sa fuite, Aldemond avait forcé le groupe à gagner les bois. Ils s’étaient sauvés vers l’est – seule voie possible – et avaient assisté à distance au déplacement de l’armée de Braseline. Le jour levé, ils n’étaient pas assez loin pour quitter les futaies et décidèrent d’attendre. Les alentours semblaient pourtant calmes, mais Audre, la voyante, prétendait que la présence malfaisante planait encore, furetant par moments dans les recoins obscurs du relief. Bien que le scepticisme restât de mise, l’annonce par Audre de l’arrivée de l’ennemi, tandis qu’Orville n’avait rien vu venir, avait donné du crédit à ses prédictions.


    On avait repris la route au bénéfice de la nuit. La moitié des Compagnons du Verrou étaient partis en éclaireurs, tandis que les autres formaient une arrière-garde sécurisante. Personne ne se berçait d’illusions : ce dispositif se montrerait insuffisant en cas d’attaque.


     


    Depuis une semaine, ils cheminaient ainsi, cherchant par discrétion les voies les plus reculées. Aussi près de la crête, on ne pouvait monter en altitude sans endurer le froid. Le relief vallonné imposait au chariot de multiples détours, mais voyager par la plaine aurait été trop dangereux ; le regard y portait à des lieues, et les patrouilles, fréquentes, sillonnaient la zone pour faire des prisonniers. Dans ces contrées vides, il restait bien quelques fuyards qu’on entrevoyait de temps à autre dans l’ombre d’un bois, qui les observaient un instant avant de s’enfoncer dans les fourrés. Audre s’approcha d’Aldemond.


    — Ton ami a survécu.


    — Comment le sais-tu ?


    Elle sourit, peut-être un peu amère.


    — Trois jours après son départ, je sentais encore son mépris peser sur moi.


    Aldemond savait, comme tous, qu’Audre avait déplu à Orville. Le mage avait reconnu une sorcière en elle mais ne lui avait pas accordé plus de crédit qu’à un chapeau troué. Quant à lui, le jeune Gardien lui concédait un certain don mais pensait surtout qu’elle interprétait ses intuitions comme s’il s’agissait de faits. Pour qu’elle soit d’une aide efficace, il aurait fallu trier le vrai de l’hypothétique, ce dont elle ne devait pas être capable elle-même. Il n’en restait pas moins qu’elle avait bon cœur et les avait tirés d’un mauvais pas.


    — Je te crois, Audre. C’est un mage puissant, je l’ai vu accomplir des choses étonnantes.


    — Je pense que tu ne sais pas tout de lui.


    — Explique-toi.


    — Je ne comprends pas bien moi-même, une impression. Il est double. Il est plus fin qu’il ne veut le montrer, sensible même. À la manière d’un guerrier, bien sûr. Parfois son aura vacille comme s’il hésitait. Mais il y a toujours cette ombre qui plane comme un nuage. Je vois du mal en lui, ou quelque chose de brutal.


    — Ça le caractérise assez bien.


    — Tu ne me crois pas.


    — Non, effectivement.


    Elle se tut tout d’abord, profitant de la nuit adoucie par un vent d’est montant de la mer. Puis elle s’ouvrit à Aldemond sans quitter ni le chemin des yeux, ni la main du petit garçon muet qui s’était moulée dans la sienne.


    — Je me sens très isolée, parfois. C’est dur de ne pas être comprise, d’être considérée comme une folle ou une originale. Je suis certaine que beaucoup de gens voient comme moi mais qu’ils n’osent pas en parler. Je ne suis pas malade, seulement trop bavarde. Regarde, là, si je dis aux Compagnons du Verrou qu’il n’est pas nécessaire de se cacher et de voyager de nuit, qu’il n’y a rien de néfaste devant nous, lequel d’entre eux va me croire ? Le chemin est ouvert vers l’est mais il ne mènera nulle part. C’est pour cela qu’il n’y a pas de danger, c’est un cul-de-sac.


    — Comment le sais-tu ?


    — Je le sens.


    Aldemond hocha la tête.


     


    Ils arrivèrent sans encombre à proximité de la mer. La bourgade qu’ils avaient choisie paraissait calme, vue de loin, mais les Compagnons ne prendraient aucun risque. Après avoir installé le chariot dans une zone reculée de tout, Clark descendit vers le bourg côtier dont aucune vie ne semblait animer les ruelles étroites. À bonne distance, on distinguait nettement les portes percées dans le minuscule mur d’enceinte. Elles bâillaient au vent, produisant des claquements sinistres qui parvenaient à leurs oreilles avec retard.


    Le sergent se faufila sans bruit dans les venelles, progressant vers le port par des chemins détournés sans déceler la présence de quiconque. En bordure de plage, une rangée de baraques de pêcheurs attira son attention. Nulle trace de navire à quai ou échoué sur la grève. Il marcha jusqu’aux cabanons, les ouvrit un à un sans trouver la moindre coque de noix. À quoi s’était-il attendu ?


    Il s’avança sur la jetée de pierre – une habile construction qui, fermement campée sur le fond de la rade, s’opposait à la houle – et se rendit à l’évidence : il ne fallait rien espérer, ni de ce port, ni de ses fantômes. Portant son regard vers le nord, il détailla la crête qui semblait s’achever comme tranchée d’un titanesque coup d’épée. Ils devaient tout de même tenter de la contourner, ou pour le moins chercher un endroit discret pour attendre un navire pirate de passage et un moyen pour capter son attention.


    Une courte étape les mena sur un petit plateau en bordure de mer. Des gens avaient vécu là, certainement dans la même attente que la leur. Ils avaient fini par repartir, lassés ou pourchassés. Enchaînés ? Les Compagnons n’aimaient pas cet endroit, un cul-de-sac entre falaise et chemin. À pied, encore, on pouvait s’enfuir au travers de l’épaisse végétation, mais le chariot ne suivrait pas.


    Les jours passèrent, personne ne vint, ni par la terre, ni par la mer – un monde vide d’activités humaines, retourné à l’état sauvage. Aucun d’eux n’osait dire qu’ils perdaient leur temps.


    Aléïde, la mort dans l’âme, s’assit près du feu, caressa la tête de Rombus.


    — Nous perdons notre temps. Aucun navire ne se présentera.


    Clark approuva.


    — Nous ne sommes pas les premiers désespérés à avoir tenté notre chance ici, en vain. Une corniche a été aménagée pour partir vers le nord, sur une centaine de pas.


    — Mais elle n’a pas été achevée. Non que l’entreprise soit vouée à l’échec en soi, mais la distance à creuser se mesure en dizaines de lieues. La roche est dure, et des siècles seraient nécessaires. Il faudrait des outils et du ravitaillement, nous n’avons rien de tout cela.


    — Pourquoi ne pas construire un radeau ?


    Aldemond éclata d’un rire sans joie.


    — Et comment imaginez-vous résister au courant sortant si Orville n’y est pas parvenu ? Des navires rapides et un bon vent de mer sont indispensables pour se risquer dans ces eaux. Nous verrions le but, presque à portée de main, puis dériverions vers l’est pour ne jamais en revenir. Est-ce cela que vous voulez ?


    Personne ne lui répondit. Lui songeait à Armine et à leurs fillettes, Aléïde à son fils Yvan, les Compagnons à leur mission… Seule Audre ne pensait pas, elle regardait l’avenir à la recherche d’un signe qui ne se manifestait guère. Le jeune garçon ne parlait toujours pas et nul ne pouvait savoir ce qu’il avait en tête, ni même s’il s’y trouvait grand-chose. Mais pour grandir, il grandissait. Quelques mois auparavant, Audre l’avait sauvé à la lisière de la petite enfance ; cloué sur la porte d’une masure, il l’avait attirée jusqu’à lui sans qu’elle sache comment. Elle avait alors sollicité Aléïde pour le soigner. Il paraissait désormais trois ans de plus. On avait tout d’abord attribué sa croissance à une fausse idée de son âge due à sa maigreur, mais le doute n’était plus permis. Il grandissait trop vite et, en dépit de ses mains et ses pieds atrophiés, n’avait plus besoin des deux médecins.


    Aléïde et Hermance continuaient, quant à eux, de s’occuper de Gelduin. Le blessé développait des infections et l’absence de douleur, bien que simplifiant la mise en œuvre des soins, différait la découverte des abcès. Il montait régulièrement en fièvre et Aléïde cherchait sans cesse de nouvelles plantes pour le guérir, lesquelles séchaient dans chaque espace libre du chariot.


    — Nous ne pourrons pas rester ici indéfiniment.


    L’évidence avait été posée. Quand on est bloqué, il n’y a de solutions pour s’en sortir que de rebrousser chemin.


    — Nous devrons retraverser le fleuve, puis tenter une autre route. Nous pourrions voyager par la voie des Cols, mais elle doit être sévèrement gardée. Il reste la possibilité d’affréter un navire dans un port du deuxième ou du troisième royaume, mais il ne faut pas nous bercer d’illusions. Plus personne ne transite de l’océan vers la mer intérieure. La seule solution consiste à se rendre là d’où partent encore des bateaux : le marquisat de Vallade ou le septième royaume. Nous prendrons appui sur les Compagnons une fois sur place, non ?


    Chacun mesurait la distance à parcourir, alors que le but se trouvait à portée de main.


    — Il y a un monde à traverser.


    Aucun d’eux ne répondit. Ils se mettraient en route dès le lendemain.


     


    Dans le contexte assombri par la politique de Lothar, nul ne se trouvait plus en sécurité nulle part. Aléïde et ses compagnons se déplaçaient de nuit, par petites étapes, sur un terrain qu’il fallait reconnaître à l’avance pour ne pas se perdre. Plus ils avançaient, plus Aléïde regrettait de s’être associée avec ces gens. Avant de rencontrer Clark et sa troupe, elle possédait le meilleur des alibis. Ne pouvait-elle simplement reprendre sa vie de médecin errant, s’arrêter à la capitale, y soigner des patients au passage et poursuivre sa route ? Une année serait certainement nécessaire pour effectuer le voyage à ce rythme, mais elle parviendrait peut-être à Tragdan-la-Jeune sans plus de souci. Ou encore pourrait-elle traverser les montagnes jusqu’à Vallade et s’embarquer secrètement pour les îles pirates ? Elle menait sa mule d’un pas sûr quand Audre posa la main sur son épaule.


    — Non, il ne faut pas aller par là.


    Surprise, elle se tourna. Audre lirait-elle dans ses pensées ?


    — Il n’y a pas d’issue au bout de ce chemin.


    — Que veux-tu dire ? Une prémonition ?


    — Peut-être, je ne sais pas. Mais je crois que… qu’il est préférable de se cacher.


    À ses côtés, le petit garçon regardait lui aussi en direction des fourrés, inquiet. Aléïde arrêta son attelage, ne répondit pas aux questions d’Hermance, scruta les alentours pour n’y rien découvrir.


    — D’accord, reposons-nous un peu. Quand nous ser…


    Des bruits de bataille sonnèrent tout à coup, un vacarme d’acier et d’hommes blessés.


    — Des brigands !


    — Ou des soldats ! Il faut s’enfuir !


    Alors qu’Aldemond se précipitait au-devant du combat, Audre tira Aléïde par le bras ; mais elle se débattit vigoureusement, bondit dans son chariot, bousculant Pat et Hermance qui en extrayaient Gelduin emballé dans un large pan de tissu. Une minute suffit pour qu’Aléïde sorte à son tour, un sac sur l’épaule, et qu’elle libère la mule, tranchant les liens de cuir à l’aide d’une hachette. Elle remonta hâtivement, répandit l’huile et l’alcool qu’elle tenait en réserve et brisa la lanterne sur le sol. Alors qu’ils fuyaient par la montagne, les flammes montaient déjà haut dans le ciel, emportant mixtures, poisons et recettes dans un même nuage toxique.


    — Mais pourquoi avoir mis le feu ? Ça va les attirer vers nous.


    Dans une poche dissimulée, Aléïde palpa de sa main libre une fiole du plus violent des poisons qu’elle connaissait, un secret qu’elle tenait d’un rouleau caché de Luigi et qui disparaîtrait avec elle si elle ne survivait pas.


    Ils gravirent une pente raide, se griffant aux buissons épineux, écartant les branches basses qui les giflaient au passage. Ils montaient encore quand le silence se fit en contrebas sans qu’on puisse augurer de l’issue des combats. Le groupe contourna une ravine pour s’élancer vers l’ouest à travers bois.


    Aléïde fermait la marche avec Rombus. Impossible de brouiller la piste, tant ils abîmaient la végétation en portant Gelduin. Elle s’arrêta pour écouter derrière elle sans rien entendre de particulier. Aléïde rattrapa ses compagnons en quelques enjambées, gardant la tête froide et une mince dague en main.


    Ils marchaient depuis moins d’une heure quand des éclats de voix s’élevèrent derrière eux. Ils se mirent à courir, trébuchant et chutant pour se relever sans délai, la peur au ventre. Dévalant une pente, ils parvinrent dans une clairière traversée par un chemin, s’engagèrent sur la droite sans réfléchir. Ralentis par la recherche de la piste dans la nuit, les poursuivants ne se rapprochaient pas significativement d’eux. Les Compagnons du Verrou étaient donc morts… Les fugitifs gagnèrent du terrain, courant à en perdre haleine, quand deux silhouettes bondirent à leurs côtés. Elles prirent en charge le blessé, soulageant d’autant Hermance et Pat. Le groupe dépassa un alignement de cabanes misérables flanquées de minuscules jardins, puis s’engagea dans un défilé rocheux qui aboutissait à une grotte naturelle dont l’entrée était éclairée par des flambeaux. L’une des silhouettes les entraîna dans les profondeurs de la caverne, les fit asseoir dans un coin.


    — Faites semblant de dormir, ne bougez plus, absolument plus. Les soldats vont venir, ne répondez pas à leurs invectives, ne dites rien et ne montrez que le minimum de votre peau, est-ce entendu ?


    Aucun d’eux ne posa de question. Leurs sauveurs se précipitèrent dans un angle reculé de la grotte, éteignirent les torches et s’allongèrent prestement. Le fracas métallique s’amplifia à mesure que les hommes approchaient. Soudain, la lumière se mit à danser sur les murs. Aléïde referma les yeux, camouflant Rombus, lui tenant le museau pour lui intimer le silence. Les soldats examinèrent sommairement les gens couchés sur le sol, épée en main. L’un d’eux s’approcha de leur groupe. Avisant Gelduin emmaillotée, il écarta le linge et grimaça devant ses chairs à vif.


    — C’est dégueulasse. Ils laissent vivre de ces trucs… Allez, on sort, il n’y a rien ici.


    Les soldats repartirent et le silence reprit sa place. Une silhouette se leva, à peine discernable dans l’obscurité des cavernes, et parla d’une voix féminine.


    — Ne bougez pas de là. Ne vous approchez pas des autres habitants, ne leur adressez pas la parole, nous vous expliquerons demain.


    Audre se dressa sur un coude.


    — Parmi les hommes qui nous accompagnaient, certains sont blessés et doivent être secourus.


    — Nous irons une fois le jour levé. Vous ne pouvez rien tenter de plus pour l’instant, et nous non plus.


    Audre insista.


    — Demain, il sera trop tard pour l’un d’eux.


    — Comment le sais-tu ?


    — Son sang est bleu. S’il fait partie des blessés et qu’il vit encore quand le jour sera levé, c’est la seule chose que les soldats verront. Il est recherché.


    La femme marqua un temps d’arrêt, jeta un regard à son compagnon qui venait de la rejoindre. Sans parler, ils avaient pris leur décision.


    — Restez ici !


    Ils partirent sans un mot et reprirent le chemin à la lumière de la lune. Quand ils purent deviner les soldats au-devant d’eux, ils s’enfoncèrent dans les bois d’un pas aérien, gravirent une barre rocheuse et traversèrent un petit plateau. Bloqués par une modeste falaise, ils bondirent dans un arbre dont ils descendirent le tronc à l’écorce lisse, puis ils reprirent leur course, arrivèrent avant la patrouille sur le lieu du combat. Ils palpèrent le cou des victimes jusqu’à en trouver un vivant. Le jeune homme le chargea sur son épaule tandis que sa compagne cherchait d’autres rescapés. Il n’y en avait aucun. Ils fuirent par le chemin et s’enfoncèrent dans la forêt au passage des soldats. Quand ils parvinrent devant la grotte, Audre les y attendait.


    — C’est bien celui-là, son aura est différente. Il vivra, soyez remerciés.


    — Les autres sont morts. Nous les avons laissés sur place.


    Ils s’inclinèrent et retournèrent s’allonger dans leur coin.


    Affairés autour d’Aldemond, Hermance et Aléïde essayaient d’évaluer la gravité de ses blessures. Faute de lumière, ils n’en sondèrent pas la profondeur, remettant ce qui pouvait l’être au lendemain. Ils le pansèrent avec des lambeaux de toile et tentèrent de le faire boire.


     


    L’aube venue, Aléïde se dirigea vers l’entrée.


    — Stop ! N’allez pas plus loin ! (Le jeune homme, d’un bond, s’était interposé entre elle et la sortie.) N’avez-vous pas compris où vous vous trouvez ?


    Aléïde cherchait dans quel endroit du monde la lumière du jour pouvait représenter un danger.


    — Nous sommes dans une léproserie. Les malades sont maintenant hors de leurs cabanes et se promènent au grand jour. Vous ne devez pas les croiser.


    — Je suis médecin.


    — Et cela vous protégera de la lèpre ? Connaissez-vous un remède contre ce mal ? Croyez ce que vous voulez, madame, mais il n’y a rien que vous puissiez tenter pour les aider. En dehors de l’isolement, de la peur et de la faim, ils ne souffrent pas plus que vous et moi. Dites-nous plutôt qui vous êtes, pour vous faufiler ainsi dans la nuit.


    — Je suis médecin ambulant, et mes amis et moi transportons un grand blessé que nous avons trouvé en chemin.


    — À d’autres. Il n’y a plus personne de ce côté du fleuve que des soldats, des malades et des fugitifs. De nos jours, on achève les blessés pour ne pas perdre de temps, on ne les garde pas dans cet état-là. Qui êtes-vous, qui fuyez-vous, où allez-vous, pourquoi une escorte vous accompagnait-elle, dont ce résurgent quasi moribond que nous avons ramené cette nuit ?


    Tous faisaient bloc derrière Aléïde qui ne desserrait pas les dents. Hermance s’avança, ouvrit les mains en signe d’amitié.


    — Vous voulez tout savoir ? Eh bien, soit ! Je vous dirai la vérité, ma vérité. Les autres disposeront de leur réponse. Je suis médecin également et je tente de ramener vivant le blessé allongé derrière moi dans l’archipel des pirates. Cet homme est mon maître, tombé au combat. Voilà ma mission, la seule, la plus importante de toute ma vie. Nous avons traversé le fleuve non loin de sa source avant de descendre jusqu’à la mer dans l’espoir de trouver un navire, mais il n’en restait aucun. Ni à quai, ni croisant au large de ces côtes. Alors nous avons fait demi-tour et tentions de repartir d’où nous venions pour nous rendre à Vallade ou Tragdan-la-Jeune. Nous sommes tombés sur ces soldats et avons pris la fuite.


    Les deux jeunes gens firent signe qu’il n’était pas nécessaire de poursuivre.


    — Les pirates devaient revenir, ils nous ont abandonnés. Mon père est l’un des leurs, je ne l’ai pas connu. Depuis, je me dissimule dans ces montagnes avec Yselda. Il y a à peu près une année que nous vivons là, en compagnie de ces parias qui meurent à petit feu. Pendant des mois, les patrouilles ont sillonné le pays, raflant les fuyards pour les emmener comme prisonniers. Seuls quelques-uns ont réussi à se cacher, et nous n’avons dû la vie qu’aux léproseries. Contrairement aux guerriers ordinaires, les soldats du sang y entrent, mais ils répugnent à trop fouiller les malades.


    — Ils ne craignent pas d’attraper la maladie à leur tour ?


    — Les résurgents sont immunisés contre la lèpre.


    — Et vous ?


    — Nous ? Nous sommes des résurgents.

  


  
    CHAPITRE III


    LE CIEL DE GRADLYN


    Rufus se tenait devant Lothar. Jamais il n’aurait cru devoir lui demander une faveur, et il n’en comprenait pas bien lui-même les motivations – peut-être une sorte d’intuition.


    — Donne-moi un seul argument pour épargner cet Évid.


    Étant donné qu’il y avait moult raisons objectives pour éliminer Évid, l’actualité préoccupante faisait craindre au vieil homme une décision abrupte ; on restait sans nouvelles du convoi qui aurait dû ramener la population du sixième royaume, laquelle demeurait un atout important dans la stratégie de Lothar. Qui plus est, depuis les fortes chutes de neige de novembre, l’hiver ne faiblissait pas et personne ne travaillait plus dans la crête, en dehors des mines et des aménagements intérieurs. Du temps perdu. Le monarque ne pensait plus qu’à cela et conservait au fil des mois une humeur exécrable. Sur son ordre, on avait entamé, fief par fief, un élagage sévère des gens les moins utiles, supprimant les parasites et les branches mortes ; un discret massacre hivernal. Une bouche à nourrir ne représente pas grand-chose, dix mille bouches à nourrir constituaient une armée, et les armées manquaient de vivres. Lothar s’installa dans son trône, toisant son vieil ami.


    — Ton protégé avait une mission simple à remplir, me semble-t-il. Prendre position sur l’île du Goulet et y implanter une base avancée pour que nous puissions ensuite conquérir l’archipel. Il arrivait en territoire neutre et n’aurait jamais dû combattre qui que ce soit.


    Rufus concéda qu’il avait commis une erreur en confiant cette tâche à Évid, que le prince ne l’avait pas comprise et que, probablement, la faute lui revenait personnellement, qu’il aurait dû se montrer plus clair sur les moyens à employer. Il s’embrouilla dans ses explications et Lothar balaya sa réponse.


    — Envoyer Jarovsk avec lui ne pouvait compenser la stupidité d’Évid. Jarovsk n’était que méchanceté et violence. Même connaissant d’avance l’issue de la bataille qui allait lui coûter la vie, il serait monté au combat pour le plaisir. Il est mort et a emmené à sa suite des centaines d’hommes, dont des dizaines de soldats du sang ! (Lothar frappa du poing sur l’accoudoir.) Donne-moi une seule raison d’épargner ce crétin qui se goinfre à mes dépens dans un palais à deux pas d’ici, un palais restauré à prix d’or.


    — Lothar, fie-toi à mon instinct. Il suffit de le laisser vivre en attendant d’avoir besoin de lui. Sa présence ici aura un sens un jour.


    — Elle n’en aura jamais aucune. Je t’accorde la vie de cet abruti, mais ne lui confie plus rien. Plus rien du tout, est-ce clair ? Qu’il retourne dans sa cité perdue et n’en sorte pas jusqu’à nouvel ordre. Les rapports qui me sont parvenus sont accablants, tu les as lus comme moi. Il a envoyé ses hommes à une mort aussi certaine qu’inutile. Puis il a abandonné deux navires en plein naufrage, tenté de fuir pour ne pas affronter ses responsabilités… Je ne veux plus en entendre parler, jamais ! Et maintenant que tu as obtenu ce que tu souhaitais, sors d’ici !


    Rufus ne l’avait jamais vu dans une telle rage. Il s’éclipsa par un souterrain en direction du fort de la Garde. L’entrevue avait été humiliante mais il avait sauvé son poulain boiteux. Lothar avait bien travaillé, ces dernières années ; peut-être avait-il fait son temps. En cas de besoin, il fallait pouvoir disposer d’un roi aussi manipulable et stupide qu’Évid, un roi aisé à supprimer. Peut-être était-ce sa destinée, après tout ? Rufus examinait les possibilités en se déplaçant vers ses appartements. Il n’est jamais habile de tuer un homme que quelqu’un puisse regretter, l’histoire enseigne qu’il y a des retours de lame fatals. Restait à savoir comment se débarrasser de Lothar, et quand. Le monarque pouvait compter dans sa garde personnelle sur des guerriers dévoués à leur mission, et il était exclu que Rufus s’oppose arme à la main à des combattants de cette qualité. Il avait bien pensé à Cravan qui en voulait au monde entier. Il possédait le goût du sang, mais pas celui du pouvoir. Quelle motivation pourrait bien lui faire tirer sa lame ? Ni cupide ni amoureux, cet homme n’avait d’autre attache qu’une haine universelle : en gros, il était intouchable. Non, il fallait penser à autre chose, bien peser ses choix. Des choix forcément dangereux.


    La nuit était bien avancée quand Rufus se faufila hors de l’enceinte du château. On y croisait plus de guerriers, maintenant que des soldats du sang y étaient casernés sous le commandement des Gardiens, mais le vieil homme évoluait dans ces bâtiments depuis tant de siècles qu’il serait passé en plein jour sans qu’on le voie ; il faisait corps avec les murs, corps avec la ville. Rufus poussa la porte d’une maison sans en saluer les habitants, descendit dans la cave et dégagea l’entrée d’un puits. Depuis toujours, il regrettait que ce qui devait rester caché ne puisse se dire que sous terre. Il avait traversé une vie de taupe, de trou en galerie et de siècle en siècle – le prix d’une existence dissimulée. Il descendit les échelons scellés dans la roche et s’engagea dans un tunnel éclairé par des flambeaux. Les soldats en armes qui gardaient une porte le laissèrent respectueusement entrer dans une salle où une foule s’était assemblée devant une sorte de prédicateur, mi-combattant, mi-prêtre.


    — Restez auprès de moi, et vous ne connaîtrez pas la mort ! Quand le feu s’abattra sur Gradlyn, je vous protégerai, tandis qu’il ne subsistera de ce monde que ruines et cendres ! Ils arrivent, je le sais, les guerriers du ciel que j’attends depuis des siècles, et ils ne montreront aucune pitié pour ceux qui ne m’auront pas aidé à préparer leur venue. Dispersez-vous dans la ville, dans le pays entier, et observez, écoutez ce qui se dit, ce qui se tait. Celui que je cherche se nomme Jahrod, il est un peu moins grand que moi, moins large d’épaules, propre, élégamment vêtu. Il se trouve en compagnie d’une femme dont j’ignore tout, mais qui doit habiter Gradlyn. Cet homme reviendra un jour dans ces tunnels, je le sais, c’est pourquoi je vous ordonne de veiller sans faille. Suivez ceux qui rasent les murs, ceux qui posent trop de questions, qui parlent une langue que vous ne connaissez pas, et venez à moi pour manger à votre faim et me rapporter tout comportement étrange. Celui qui me livrera Jahrod accédera à la vie éternelle, mais que l’un de vous me trahisse, et il terminera comme cette charogne.


    Jarvis indiqua du doigt un corps découpé et broyé qui bougeait vaguement, entravé par des chaînes à même le sol. Jarvis ne torturait pas, il bousillait ses victimes avec un immonde raffinement – un professionnel. Il était arrivé que Rufus questionne et tue, mais jamais sans la nécessité d’un renseignement à extorquer. Ce qu’accomplissait ce mage-là en matière de sévices le dégoûtait. Il dirigea le regard dans la direction du malheureux à qui la mort se refusait, personne ne pouvant lui rendre ce service sans risquer de lui succéder aux mains de Jarvis. Rufus réprima un haut-le-cœur : l’éternité avait un prix.


    À défaut du supplicié, Jarvis acheva son discours. Les hommes se dispersèrent, fuyant la pièce qui empestait le vomi, les tripes et le sang.


    — Bienvenue, Rufus. M’apportez-vous le renseignement que nous attendions ?


    — J’ai mieux que cela. Je puis vous mettre en contact avec le contrebandier qui approvisionne Gradlyn. Pas celui que nous avons rencontré, mais l’autre, celui qui organise le transport et qui connaît personnellement l’Hydre.


    — C’est une excellente chose. Quand pourrai-je lui parler ?


    — Je vous le présenterai dans deux jours.


    — Fort bien.


    Le vieux Gardien avança dans la pièce, feignant de s’intéresser aux anneaux de fer où brûlaient des torches.


    — Avez-vous obtenu ce que je vous ai demandé ? Vous savez bien, à propos de la Compagnie du Verrou.


    Jarvis perdit un peu de son assurance.


    — Pas encore, malheureusement. Nous nous y employons.


    — Je m’y attendais. Il n’est pas aisé de trouver en quelques semaines ce que nous cherchons nous-mêmes depuis si longtemps.


    — J’ai pourtant rencontré certains de ses membres à quelques reprises, pour la possession des souterrains de la ville. Nous en avons tué beaucoup, mais cela fait des siècles. Il y a quelques mois j’ai mis la main sur deux Compagnes. Je les ai sorties du dédale où elles s’étaient égarées, j’ignore pourquoi. Si je les recroisais aujourd’hui, elles finiraient enchaînées dans cette cave et je leur ferais cracher tout ce qu’elles savent. C’est une occasion ratée, mais il y en aura d’autres.


    — Je pense que le Verrou est en sommeil, ou qu’il a déplacé son centre de gravité en d’autres lieux. Peut-être s’est-il dissous.


    Rufus faisant mine de resserrer sa cape autour de lui pour partir, Jarvis avança d’un pas.


    — Rufus, avez-vous…


    — Oui, approchez.


    Il déboucha un flacon qu’il lui tendit. Jarvis but. À cette faible distance, Rufus sentit la puissance de ce petit mage irradier : l’arghot qu’il lui donnait suffisait à décupler sa force. On ne produisait plus de cette précieuse essence, mais les efforts demandés par Lothar avaient porté leurs fruits. Des Gardiens en surveillaient d’immenses réserves, jour et nuit, comme le plus grand des trésors, mieux que le plus grand des trésors. Or Jarvis avait un prix, comme tout un chacun ; quelques gorgées d’arghot par semaine assuraient une fidélité sans faille. Une fois drogué, Jarvis était juste assez puissant pour le préserver du vieillissement, mais l’homme n’était pas fiable. Rufus était lui-même trop proche de la mort pour avoir peur d’autre chose.


    Rufus sortit de l’oppressante pièce avec soulagement, retrouva l’air libre et la sérénité. Le vieux Gardien avait rapidement saisi que les prédictions de Jarvis au sujet de ces prétendus visiteurs célestes avaient un lien avec les craintes de Lothar, comme avec l’édification des forteresses aux confins du royaume. Contrairement à ce petit mage, Lothar ne possédait rien qui garantisse à Rufus de vivre encore, lequel avait donc choisi son camp.


    Jarvis, quant à lui, s’engagea dans un couloir sans même une pensée pour l’agonisant. Il s’enfonça dans le labyrinthe de carrières et de grottes qui courait sous la ville, se repérant sans mal dans le noir le plus complet. Son petit talent était sublimé par la drogue que ce stupide vieillard lui délivrait au compte-gouttes, et l’impossible lui était enfin autorisé. En temps voulu, il le ferait parler et trouverait par lui-même de quoi préparer la mixture. Il monta un escalier en colimaçon et s’arrêta devant une cloison plus lisse que les autres. Il posa la main à un endroit précis du mur, qui coulissa, libérant l’accès au bunker.


    Jarvis savait pouvoir compter sur ce refuge en cas de souci, un poste avancé de la société militaire privée qui avait jadis débarqué sur cette foutue planète. Il se présentait sous la forme d’un cube de béton et d’acier construit dans les carrières et qui résistait plus ou moins bien au temps : lugubre, mais fonctionnel. Il se déséquipa, s’installa devant un pupitre de commande, tenta machinalement de se connecter au réseau qui lui refusa l’accès. Sur ordre de Jahrod, il ne pouvait plus rien recevoir des satellites, mais rien ne l’empêcherait d’émettre. Il sélectionna une fréquence qu’il n’avait pas encore essayée et, comme chaque jour, lança un message, une sorte de bouteille à la mer… Ce vaisseau était son premier espoir depuis plus de mille ans. Jarvis réprima une bouffée d’angoisse. Et s’ils passaient sans ralentir ? S’ils ne venaient pas le secourir et poursuivaient leur chemin ? Si d’aventure il réussissait à entrer en contact avec l’astronef, il s’arrangerait pour qu’on oublie Jahrod à Gradlyn. Mais son ennemi serait probablement mort d’ici là.


     


    *


     


    Bien loin de Gradlyn, Jahrod observait le déplacement du vaisseau depuis la base lunaire Séléné-1. Il avançait à grande vitesse, et sa trajectoire ne faisait plus aucun doute. Le pilote prit sa décision. Il se tourna vers l’ordinateur, sélectionna ses données personnelles et les effaça, mais le risque restait trop important. Comment savoir quels progrès l’humanité avait accomplis en autant de siècles ? S’ils s’avéraient proportionnels à la vitesse de déplacement du vaisseau, un enfant d’aujourd’hui pourrait retrouver ce qu’il voulait dans la mémoire de cette antiquité. Jahrod le détruisit de telle sorte qu’on puisse croire à une panne ancienne et qu’il ne reste aucune donnée utilisable. Les lumières orange clignotèrent soudainement, signifiant que le système de secours avait pris le relais pour assurer la gestion de la base. Craignant que ses programmes n’y aient été sauvegardés automatiquement, Jahrod mit le second circuit de commande hors service. Séléné-1 passa en mode survie, réduisant son activité aux fonctions vitales selon des procédures manuelles : épuration, chauffage. Les dégâts mineurs suggéraient que les occupants avaient juste abandonné les lieux mille ans auparavant ; en cas de besoin, il pourrait remettre la base en état. Le pilote enfila sa combinaison, déverrouilla le sas et le bloqua à l’aide d’une chaise. Il ouvrit doucement l’accès extérieur, laissant l’air s’échapper. Une minute plus tard, il s’éloignait de la base morte puis entra dans le module qui s’éleva, prit de l’altitude et plongea vers la planète. Jahrod cherchait en vain une meilleure cachette que la base Éden pour le dissimuler. Cet endroit était hors de portée de quiconque, mais l’obligeait à chaque fois à parcourir un long chemin, évitant chaque bourg et chaque village pour qu’on ne le voie pas courir à la vitesse du vent. Il songea à une vaste forêt à l’est de Gradlyn, y renonça en pensant aux chasseurs, aux charbonniers et brigands qui finiraient par tomber un jour sur le module, lui arracheraient son titane pour en tirer quelque profit. Jahrod avait mis tant de siècles à trouver assez de ce métal pour le réparer qu’il ne prendrait pas ce risque. Il programma les coordonnées de la base, puis tenta de s’étendre à même le sol pour chercher le sommeil. Le module n’était pas conçu pour d’aussi longs voyages, et la place manquait.


    Une fois posé, il se rendit sans attendre dans le bunker de la base Éden.


    — Lisa, puis-je te confier quelque chose ?


    — Naturellement, monsieur le président.


    Jahrod plaqua la main sur la surface de contrôle.


    — Peux-tu enregistrer cela dans un espace hautement sécurisé, dans le central ?


    — Je ne lis pas ce fichier, monsieur le président. Peut-être est-il corrompu.


    — Il s’agit d’un cryptage personnel. Assure-toi qu’il ne puisse en aucun cas tomber en possession de qui que ce soit d’autre que moi.


    — Le central répond que ce ne serait pas sans conséquence.


    — La pire des conséquences serait que ces documents m’échappent : personne ne doit les trouver. Verrouille les accès, tous.


    — C’est fait.


    — Maintenant, je te confie un programme qu’il conviendra de lancer si mon implant légal se réinitialise. Cache le bien et ne le communique à personne, jamais. Même au futur président de la colonie. Est-ce entendu ?


    — Bien, monsieur le président. Ces documents doivent être très secrets.


    — Oui, des données privées. Es-tu parvenue à entrer en contact avec l’ordinateur de bord du vaisseau ?


    — Non, pas vraiment. Enfin, je ne sais pas. Je reste là et j’observe. Il est encore trop loin. Je pense que le temps de latence entre l’envoi des requêtes et la réception est trop long pour permettre la communication. Il faudra attendre qu’ils soient plus proches.


    — Cela viendra, Lisa.


     


    *


     


    Évid observait une jeune fille dans la crypte. En dehors d’un soldat qui lui descendait ses repas et vidait son pot de chambre, personne d’autre que lui ne venait la voir.


    — Es-tu heureuse, ici ?


    Les yeux à demi fermés, Évid buvait le son de sa propre voix comme un nectar divin. La gamine lui répondait alors mécaniquement, chevrotant les mots qu’il voulait entendre. Elle se déshabillait à sa demande et s’approchait de la grille pour qu’il la touche. Une brave fille. Jamais Margilie ne se prêterait à cela, Évid en prenait lentement conscience. Peut-être, quand il y retournerait, devrait-il emmener celle-là à Cité Vieille ?


    — Je vais faire agrandir tes appartements, pièce par pièce, et, si tu restes gentille, tu disposeras un jour d’une belle chambre au sommet de cet escalier, avec une petite fenêtre qui donne sur la ville. Je suis sûr que ça te plairait.


    Cloîtrée ainsi dans le souterrain glacial, il y avait de fortes chances pour qu’elle crève avant. En ce cas, Évid la changerait par une autre. Et si Margilie vivait encore, il pourrait finalement l’installer dans la prison dorée qu’il lui avait préparée. Mais elle ne céderait sur rien, jamais elle ne deviendrait gentille comme cette petite-là. Le garde descendit l’escalier, jura en trébuchant dans les marches inégales et se présenta en grimaçant dans la crypte.


    — Prince, le Gardien Rufus vous fait demander.


    — Ah… J’arrive de suite.


    Depuis son retour de mission, il vivait reclus dans son palais de Gradlyn. Rufus attendait sans doute que l’hiver se termine avant de lui confier une nouvelle tâche. Évid remonta précipitamment dans ses appartements, enfila ses habits d’apparat et s’assit dans une chaise à porteurs promptement soulevée par quatre soldats du sang. Il les préférait aux autres, ceux-là couraient plus vite que des hommes ordinaires et se fatiguaient nettement moins. Encadré par une solide escorte, il prit donc la direction du château royal, traversant au son des bottes les quartiers riches où les échoppes, presque vides, proposaient de quoi survivre aux plus argentés. La pluie battait les vitres de la chaise, et la montée semblait à Évid plus longue que jamais. Peut-être le sol glissait-il ? Quand on posa le véhicule devant la porte d’honneur, les hommes d’Évid fumaient comme des chevaux. Pressé d’échapper au déluge, il entra sans leur jeter un regard.


    On conduisit Évid à l’écart de la salle de réception pour lui faire traverser une enfilade de pièces aveugles, des bureaux, sans doute, où des secrétaires s’affairaient autour de tables encombrées de rouleaux, écrivant notes et chiffres ou empilant des registres. L’atmosphère était lugubre et la lumière des chandelles chassait juste ce qu’il fallait d’ombre pour qu’on ne trébuche pas. Il gravit ensuite quelques marches pour accéder à une lourde porte. Le garde frappa, attendit pour entrer que le son d’une clochette l’y invite.


    — Maître, le prince Évid demande à vous rencontrer.


    Rufus se dit qu’il accourait plus vite qu’un chien qu’on siffle. Cet être fonctionnait de manière aussi étrange que les espions placés à son service l’avaient rapporté. Rufus avait une intuition… mais laquelle ?


    — Qu’il entre !


    Évid passait d’une jambe à l’autre, attendant que Rufus qui semblait absorbé dans une tâche complexe lui accorde un peu d’attention. Le vieux Gardien travaillait sur une liste de blasons sous lesquels il notait des noms, en barrait certains d’un trait appliqué, en entourait d’autres à l’encre rouge.


    — Cher Évid, tu vas rentrer à Cité Vieille. À l’avenir, il se pourrait que je te confie des prisonniers. Il s’agira certainement de personnes importantes à qui rien de fâcheux ne doit arriver, tu en répondras devant le roi. Si j’ai bonne mémoire, tu as fait aménager une sorte d’appartement muni de barreaux qui pourrait convenir. Je te restitue ce palais, avec la mission d’y aménager d’autres cellules en prévision des pensionnaires que je t’enverrai par la suite. Tu peux disposer.


    — Mais, Rufus, nous sommes au beau milieu de l’hiver, on ne peut pas passer par…


    — Un bateau a été affrété à ton intention sur le port de la rive droite. Merci, Évid.


    Le prince saisit qu’on le congédiait ; il se risqua dans une courbette d’obèse que personne ne vit et sortit de la pièce.


     


    Jarvis, Rufus et Benead, le bras droit de Vallade, étaient assis dans les épais fauteuils d’un salon privé. On avait échangé des banalités et sorti les alcools. Personne autour de la table n’ignorait la tension latente. Pour éviter que ce moment ne se prolonge au-delà du strict nécessaire, on en vint aux faits.


    — Il nous faut plus de ravitaillement.


    Benead hocha la tête.


    — Combien de fois plus ?


    Rufus et Jarvis se regardèrent. En ces périodes de pénurie, il était impensable que le contrebandier enregistre une telle commande sans ciller.


    — De quoi nourrir deux cents hommes.


    Benead posa sa chope en silence.


    — Pour combien de temps ?


    — Autant qu’il faudra.


    — Cela peut représenter beaucoup. Comment paierez-vous ?


    — À votre place, il y a des questions que je me garderais de poser.


    Jarvis chauffa l’alcool de la cruche qui se mit à bouillir. Il jouissait d’en être enfin capable et escomptait sans doute intimider Benead, qui ne montra aucune crainte.


    — Il ne fait nul doute, cher monsieur, que je suis mortel et que vous ne l’êtes pas. Tout comme Kradath.


    Saisi, Jarvis haussa le ton.


    — Tu me menaces, contrebandier ?


    — Non, je vous rappelle seulement que celui qui a le plus faim n’est pas du bon côté du manche.


    — Je pourrais te tuer.


    Benead s’adossa dans le profond fauteuil et toisa son interlocuteur d’un air intéressé.


    — Sans aucun doute. Et après ?


    Jarvis n’avait jamais été fin politique, juste un guerrier assez doué, mais Rufus n’interférerait pas dans la discussion. S’il contrôlait le mage avec l’arghot, Benead les tenait tous deux avec le contenu de ses navires. Il ne transportait jamais plus que ce qui était prévu et troqué d’avance. Rufus aurait juré qu’un autre bateau croisait les cales pleines hors de vue de la côte, en sécurité, attendant le caboteur pour continuer sa route vers le port suivant.


    — Je répète ma question. Qu’avez-vous à échanger contre l’approvisionnement demandé ?


    Jarvis se redressa.


    — La vie éternelle. Ça n’a pas de prix.


    Benead esquissa un sourire.


    — Cela n’intéressera pas l’Hydre.


    — Mais cela peut vous intéresser, vous.


    — Non plus. Pour quoi faire ? C’est la certitude de la mort qui donne du sel à l’existence. Je préfère pour ma part conserver l’urgence. Vous possédez bien autre chose à mettre sur la table ?


    — Il n’y a plus d’or dans les caisses du royaume.


    — L’or n’intéresse pas l’Hydre. Quoi d’autre ?


    — Rien du tout. Transmettez-lui cette offre.


    — Rien du tout ? Je crains que ce ne soit pas assez. Mais je sais ce qui pourrait plaire à mon maître, et ce pour quoi il ouvrirait peut-être ses greniers : un bateau de haute mer neuf, avec un équipage réduit, mais suffisant… Un à chaque livraison.


    Rufus hoqueta de surprise.


    — Vos tarifs sont à chaque fois plus élevés !


    — Les denrées que vous désirez deviennent de plus en plus rares.


    — J’ignore d’ailleurs où il trouve tout cela ; nous avons cherché jusqu’aux derniers grains.


    Benead conserva une expression neutre, sans passion particulière.


    — Vous n’avez pas bien fouillé, ou alors l’Hydre était passée avant vous. Je pars de suite pour transmettre votre offre, mais rien n’indique que mon maître sera intéressé. Je vous donnerai sa réponse au troisième mois du printemps.


    Il se leva et sortit de sa démarche de marin. Jarvis laissa filer un peu de temps, frustré de n’être pas plus puissant. Cela changerait un jour.


    — Pouvez-vous faire le nécessaire pour le bateau, Rufus ?


    — Je peux essayer, il faudra que je ruse pour que Lothar ne se doute de rien.


    Le vieux Gardien se leva, sortit sans saluer Jarvis. Il rejoignit le fort de la Garde et retrouva Lothar dans la soirée.


    — Te voilà enfin ! J’ai dépêché ce matin une mission pour rechercher le convoi du sixième royaume. Il ne peut pas avoir disparu ainsi sans laisser de trace.


    — Ils arriveront sur place d’ici trois mois, à peu près ; le printemps rendra le froid supportable.


    Les deux hommes s’affrontaient depuis plusieurs semaines sur la nécessité d’envoyer ce détachement. Rufus n’y était pas favorable. Le temps de revenir avec le convoi, l’hiver serait passé, et les esclaves des régions tempérées suffiraient pour terminer les travaux dans la crête. Mais Lothar avait cela en tête, et Lothar restait le roi.


    Ils négocièrent tard dans la soirée pour choisir ceux qu’on laisserait diriger les fiefs mineurs et ceux qui, avec leur famille, rejoindraient les fermes de reproduction ou les chantiers. Un capitaine-ambassadeur fraîchement promu se fit annoncer, entra et s’agenouilla devant les deux hommes.


    — Une grosse caisse a été déposée au beau milieu de la cour du fort de la Garde, Majesté. Elle contient des têtes tranchées dans des outres de saumure.


    Lothar se redressa, livide. Le capitaine tendait un sac de fourrure grossière taillé dans la peau d’une sorte de cochon sauvage des forêts nordiques.


    — Il y avait également ceci.


    Rufus s’en empara, y plongea la main pour en sortir des pommeaux de gemme bleue, huit au total, qu’il posa en cercle sur la table en chêne sombre. Lothar avait envoyé son expédition de recherche le matin même et il tenait sa réponse. Il était trop tard pour les arrêter, et leurs têtes reviendraient selon toutes probabilités à Gradlyn d’ici huit mois, au plus tard. Sans un mot, Rufus retourna à son écritoire et s’immergea dans ses registres.

  


  
    CHAPITRE IV


    LE CONFLUENT DES SOLITUDES


    Orville conservait précieusement la puissance que Delwynn lui avait involontairement transmise en l’attaquant. Que ce gosse lui semblait étrange ! Quelques jours s’étaient écoulés et le mage venait à douter de ce qu’il vivait pourtant chaque heure : cette voix rauque, et cette agressivité… En dehors de Cravan, personne ne lui avait jamais craché au visage une telle haine. Orville avait tué assez souvent dans sa vie de guerrier, mais ce sentiment lui restait inconnu. Ils n’en avaient pas reparlé lui et Rosa, qu’il avait suivie sans poser de questions, comme si toute explication était superflue. Elle l’avait guidé au travers d’un massif montagneux pour s’établir dans les ruines désertes d’un ancien village, à une journée de marche d’un grand fleuve qui scintillait en contrebas. Depuis, ils laissaient passer le temps en mangeant ce qui leur tombait sous la main. De temps à autre, le marmot hoquetait, tentait de l’attaquer, surpris lui-même de ne pas pouvoir le tuer.


    — Rends-moi ma puissance, Karl ! Karl, rends-moi mon liv…


    L’enfant déraillait parfois, changeant de voix et d’attitude, s’arrêtant au beau milieu d’une phrase pour retrouver le fil de sa vie. N’importe qui d’autre qu’Orville serait mort de peur et aurait profité de son sommeil pour lui fracasser le crâne à l’aide d’un gros caillou. Le guerrier s’en moquait comme d’une guigne. Alors qu’il contemplait le paysage, Rosa s’assit non loin de lui.


    — Tu n’as pas répondu à ma question. Sais-tu ce que nous sommes ?


    Occupé à réfléchir au sens de sa vie, Orville se tourna vers elle. Jusqu’alors, il ne l’avait pas vraiment regardée. D’une étrange beauté, sa voix prolongeait son visage comme un cadeau.


    — Je n’ai pas fini d’y songer.


    — Alors prends ton temps, rien ne presse.


    Un buisson s’enflamma spontanément en contrebas. Aucun des trois mages n’en fut surpris car ils sentaient depuis une bonne heure la chaleur s’élever dans ses ramures. Depuis qu’ils avaient installé leur campement en ces lieux, l’herbe autour s’était desséchée, avait disparu, comme grillée par le rayonnement d’un grand feu. Personne ici ne s’en souciait, le môme jouait dans les cailloux, une tristesse profonde dans le regard quand il croisait celui d’Orville.


    — Nous sommes des sorciers, il n’y a pas grand-chose de plus à répondre.


    — Ça, je le sais.


    — Que veux-tu apprendre encore ?


    — Merci d’avoir pris la lumière de Delwynn. Il ne peut plus tuer personne désormais. J’ai bien dormi.


    — Je ne lui ai rien ôté. C’est lui qui m’a attaqué et offert…


    — Rends-moi mon li…


    Delwynn s’arrêta aussi brusquement qu’il s’était mis à hurler, passant sans transition de cette voix brutale et rugueuse, mâle et dépolie par les ans, au silence concentré d’un enfant qui empile des brindilles. Les deux adultes n’y prêtaient plus attention.


    — Il ne faisait pas cela avant de te rencontrer.


    Orville réfléchit. Quel âge pouvait-il avoir ? Pourquoi l’appelait-il Karl ? Comment pouvait-il deviner que ce livre attendait dans son sac, craquelé par le temps et tâché d’eau de mer, et pourquoi prétendait-il qu’il lui appartenait ? Réticent devant l’évidence, Orville choisit d’affronter la vérité.


    — Je pense qu’il fuit.


    — Que veux-tu dire ?


    — Comme une marmite fendue laisse passer la soupe. La vraie question est de savoir ce qui fuit de lui. J’y songe depuis quelques jours, et je pense détenir la réponse. J’ai tué un autre mage il y a un peu moins de quatre ans, un pirate de sinistre réputation du nom de Lulius Never. Puis j’ai un peu pillé sa maison et emporté un livre ; ses mémoires. Il te faut savoir que quand un sorcier meurt, son don voyage et s’implante dans un nouveau-né assez robuste pour survivre. Je pense que ton fils en a hérité et que Lulius revit à travers lui. Ce n’est pas une bonne nouvelle en soi.


    — Ce n’est pas mon fils.


    Cela n’avait aucune importance, les sorciers se comprenaient sans l’aide des mots et se reconnaissaient sans arbre généalogique ; le don n’était pas héréditaire.


    — Où vivent ses parents ?


    — Il les a tués.


    — Ce sont des choses qui arrivent.


    — Oui.


    Rosa attendit un peu avant de poursuivre, peu habituée à partager sa montagne avec quelqu’un d’autre que Delwynn.


    — Mais il ne peut plus vraiment nuire, sa lumière est toute petite, maintenant.


    — Sais-tu que je peux la lui rendre ?


    — Alors, ne le fais pas.


    — Je lui rendrai ce qui lui appartient quand il aura grandi et qu’il en aura besoin. Les pères procèdent ainsi, me semble-t-il. Ils gardent les armes de leurs enfants en attendant qu’ils soient devenus assez mûrs pour les brandir eux-mêmes. Je pourrais devenir pour lui… une sorte de parrain.


    — Alors je serai sa marraine. Comment est-ce, la magie, pour toi ? Je veux dire, que sais-tu faire avec ?


    Orville et la jeune femme se connectaient doucement dans un mode étranger à celui des hommes, échangeant leur expérience.


    — Je vois dans le noir, dans les lieux les plus sombres.


    — Moi aussi.


    — Je ralentis le temps.


    — Je me rends invisible, ainsi que ceux qui sont autour de moi et que je veux cacher.


    — J’ignore cet usage-là de la sorcellerie, mais je cours très vite : je peux sauter d’une montagne sans me faire mal en arrivant en bas.


    — Je réduis des cailloux en sable.


    — Je fais jaillir l’eau du désert, la transforme en glace, et je peux fondre le métal.


    — Je creuse des puits.


    Orville réfléchit.


    — Je… Je fais sortir ma lumière de mon corps pour aller voir ce qu’il y a plus loin.


    — Je… ne te crois pas.


    Orville se leva, ouvrit la main et laissa s’échapper un fil argenté qui se diffusa dans le brouillard. Puis le halo se concentra pour se modeler en une réplique vibrante et translucide de lui-même, avec une stupéfiante précision, jusqu’au relief du galon du rideau qui lui servait de toge. Puis l’avatar se déforma, il lui poussa des ailes et il s’envola, suivi d’un sillage blanchâtre qui se dissipa aussi vite qu’il était apparu. Delwynn était fasciné. Il s’approcha de la jeune femme et lui prit la main comme on s’agrippe à une bouée, par réflexe. Orville ne quittait pas l’aigle de lumière du regard.


    — Je vois, non pas par ses yeux, mais par sa masse. Je peux voyager à une très grande distance de cette manière, à des centaines de lieues. Mais plus elle s’éloigne, plus ma Clairvoyance devient faible et la vision confuse.


    — Je ne connaissais pas ce mot, Clairvoyance. Il est joli.


    — Oui. Avant de l’apprendre, j’utilisais outre-vision.


    — C’est moins beau. Qui te l’a enseigné ?


    — Un autre mage, nommé Odalrik.


    — Est-il mage ou sorcier ?


    — C’est pareil, en fait. Sauf que les sorciers sont des gens ordinaires qui font des choses qui ne le sont pas, alors que les mages… sont autre chose.


    — Je ne comprends pas ce que ça veut dire.


    — Karl, rends-moi m…


    — Moi non plus, c’est sorti tout seul. Mais je sens un peu ce que ça pourrait signifier. Le terme mage évoque le pouvoir, l’élégance, l’argent, la reconnaissance, l’orgueil. Le mot sorcier est de la campagne, rugueux, un peu caché. On ne l’utilise qu’en cas de besoin, avec la peur de se brûler la langue lorsqu’il sort de votre bouche. Pour moi, le mage s’exhibe quand le sorcier s’excuse et se cache.


    — Il y en a beaucoup, des mages sorciers tels que nous ?


    — Non, seulement sept. (Orville compta sur ses doigts.) Nous sommes trois ici, le nombre monte à quatre si on ajoute Odalrik…


    — Ta lumière est revenue en toi. Comment fais-tu pour la sortir de ton corps ?


    Orville tenta de le lui montrer, lentement, mais elle ne comprit pas. Il lui prit délicatement la main, recommença comme Odalrik l’avait fait pour lui, jusqu’au moment où la Clairvoyance de Rosa s’éleva maladroitement ainsi qu’un faon qui cherche ses appuis sur le sol irrégulier d’un sous-bois. Puis elle se joignit à celle d’Orville et s’envola avec lui. Effrayée par cette sensation nouvelle, Rosa l’éteignit pour la faire revenir en elle.


    — Je… J’essaierai quand je serai seule. J’ai saisi, je crois, mais ça me fait peur.


    — Je comprends. On se sent très seul d’un coup, privé d’un ami. Mais c’est très pratique.


    Le soir venu, Delwynn se coucha entre les deux adultes. Rosa lui caressa le front, se dressa sur son coude pour observer Orville.


    — Tu t’appelles comment ?


    — Orville. Et toi ?


    — Rosa.


    — C’est joli.


    — Je n’aime pas le prénom Orville. Mais je t’aime bien, toi.


    — Karl…


    Delwynn s’endormit avant de finir sa phrase. Rosa se rallongea, plongeant le regard dans celui, clair et pulsatile des étoiles.


    — Odalrik, Orville, Delwynn, Rosa, connais-tu les trois autres ?


    — Il y a une très jeune femme, brutale et féroce. Elle combat dans les rangs de Lothar, avec des centaines de soldats au sang bleu autour d’elle. Elle m’a attaquée par deux fois et possède en elle une puissance terrible, négative. Je ne sais pas comment elle se nomme.


    — Je ne veux pas faire une arme de mon pouvoir. Ou juste pour la chasse.


    — Je l’ai parfois utilisé pour me défendre.


    — Quand je suis menacée, je me cache. Cela fait cinq avec elle. Qui sont les autres ?


    — Je ne les ai jamais rencontrés. Il y a Sébélia dont on a perdu toute trace. (Rosa se raidit à l’énoncé de son nom.) Et puis un dernier qu’Odalrik considère comme dangereux, je n’en sais rien de plus. Odalrik lui-même est un personnage bizarre : irascible et dissimulateur.


    — Alors je ne l’aime pas.


    — Il m’a beaucoup appris, certes de mauvaise grâce.


     


    Ils partirent le surlendemain, marchant lentement comme l’aurait fait une famille. Rosa les guida vers une sorte de fort à la ligne trapue. Plus Orville avançait, plus la bâtisse lui faisait penser au fort du Goulet et à celui où il avait rencontré Odalrik. Ces constructions possédaient-elles un lien avec la magie ? Nulle part ailleurs il n’en avait rencontré de semblables. Si un guerrier ne croit pas au hasard, un sorcier encore moins.


    — Comment savais-tu que je venais par cette route, Rosa ?


    — Il y avait comme une… quelque chose d’étrange de ce côté du désert. Comme si la magie tordait le monde. Tu dois être tellement puissant ! Pourtant, ta lumière n’était pas très grande avant que Delwynn ne t’attaque. Nous sommes venus à ta rencontre pour savoir.


    Dans la Clairvoyance, Orville voyait des gens qui travaillaient dans de minuscules champs dont la terre était retenue par des murets de pierres sèches. Plus haut, des herbages en forte pente nourrissaient des troupeaux ; il n’y avait pas beaucoup plus de monde ici que sur l’île du Goulet. Il remit à plus tard les questions qu’il brûlait de poser – ils avaient le temps.


    Rosa le fit entrer dans sa maison, une sorte de grotte dont l’ouverture avait été close d’une façade plus ou moins anthropomorphe. Assise en tailleur sur une paillasse, elle lui parla de la mine, de la galerie bouchée. À ces mots, Orville voyageait en songe dans les profondeurs de l’île du Goulet et dans les couloirs du repaire d’Odalrik. Y avait-il des souterrains partout où ces étranges fortifications s’élevaient ? Y trouverait-il de l’arghot ?


    — On vient me voir, Orville.


    Des bruits de pas résonnaient effectivement dans l’escalier de pierre, et des silhouettes entrèrent dans la pièce obscure.


    — Sois la bienvenue, Maja.


    À ses côtés, Ferrand portait le petit Fernest dans ses bras.


    — Bonjour, Rosa. Tu ne nous présentes pas ton invité ? Je ne me souviens pas de l’avoir rencontré dans la vallée.


    — Bien sûr. Orville, voici mes amis les plus proches : Maja, Ferrand et leur bébé. Nous avons traversé le désert ensemble. Ferrand est maître d’armes.


    Orville réalisa qu’en dehors des usages qu’elle faisait du pouvoir, il ne savait rien de Rosa ; ils avaient vécu ces quelques jours en quête d’identité et d’échange sans ressentir le besoin d’explorer leurs passés respectifs. Rosa et Delwynn étaient là, lui traversait le désert, leurs chemins se croisaient, voilà tout. Au regard des amis de la jeune femme, Orville comprit qu’ils se trompaient sur son compte et sur les relations qu’il entretenait avec la jeune mage.


    — Enchanté. Moi, c’est Orville, capitaine d’épave, monarque en fuite, maître d’armes et sorcier. Je passais par ici quand j’ai rencontré Rosa.


    Ferrand se renfrogna.


    — Vous traversiez le désert ? Pouvez-vous me dire d’où vous venez ?


    — De l’est, plus précisément de la frontière du quatrième royaume.


    Les explications d’Orville ajoutèrent le froid à l’humidité de la pièce.


    — Quel trajet avez-vous suivi, maître Orville ?


    — Le plus simple qui soit : j’ai longé la crête. On ne trouve pas d’auberge en route, mais ici ou là un village abandonné, une grotte ou une vallée abritée du vent.


    — Y a-t-il des puits, dans cette direction ?


    — Un sorcier n’en a nul besoin, maître d’armes, il convoque l’eau quand le caprice lui vient de s’abreuver.


    En parlant ainsi, Orville entendait malgré lui Odalrik s’exprimer par sa voix. Son côté mage, sans doute. Il s’était passé quelque chose en lui durant cette traversée d’un demi-désert, dont la rencontre avec Rosa constituait le point d’orgue ; qu’elle lui demande ce qu’ils étaient avait suffi pour qu’il le comprenne, finalement, avec plus d’acuité que jamais. Le sabre de Never posé près de sa jambe lui sembla inutile et vain, et le guerrier en lui lutta férocement pour demeurer un homme.


    — J’ai besoin d’exercice, Ferrand. Me feriez-vous l’honneur de croiser le fer avec moi quand le jour sera levé ? Chaque confrontation m’apprend plus que l’enseignement d’un maître.


    Ferrand s’inclina en signe d’acceptation ; une excellente manière de faire connaissance.


     


    Orville se présenta sur le champ d’entraînement au milieu de la matinée, drapé de son rideau. Il déposa Ténèbres près du râtelier, soupesa les lames d’exercice. Elles avaient été forgées puissantes et grossières, parfaites. Il en choisit une qui s’équilibrait naturellement au bout de son bras, grogna de satisfaction. Ferrand le rejoignit.


    — Elles sont lourdes, Orville, mais ceux qui les manient ont le sang bleu et sont dotés d’une très grande force. Je ne lutte pas contre eux quand Rosa ne les affaiblit pas, ils me briseraient comme un fétu de paille.


    — Rosa affaiblit les résurgents ?


    Surpris, Orville se promit de lui demander comment elle accomplissait ce prodige. Il s’écarta, prit ses marques tandis que Ferrand saisissait sa propre lame d’exercice. Il le regarda, jaugeant l’homme à la manière dont le guerrier fusionnait avec son arme. Ils se mirent en garde et l’entraînement débuta par des passes usuelles en guise d’échauffement.


    Le style de Ferrand plut immédiatement à Orville. Il ne possédait pas la grâce d’un Aldemond ou d’un Sylvan mais il se battait naturellement, son corps entier suivant les arabesques que décrivait l’épée, témoignage d’une vie consacrée au combat. Que n’avait-il croisé le chemin d’un tel maître dans ses jeunes années ? Orville n’avait pas cette souplesse, il compensait par la force brute et un sens aigu de l’anticipation, comme s’il lisait dans l’instant celui qui allait advenir.


    Rosa se tenait en retrait ; elle suivait le déroulement du combat, anxieuse. Ayant senti que Ferrand n’avait pas la moindre chance, elle avait tenté en vain de ralentir Orville comme elle procédait avec les soldates. Mais quelque chose en lui l’avait brutalement repoussée. Comment connaître les intentions de cet inconnu à qui elle avait offert sa confiance par la seule vertu de leurs similitudes ?


    Tandis que les épées virevoltaient toujours plus près des corps, elle se rendait compte qu’elle avait peut-être ouvert la porte à un ennemi invincible et avait agi comme une sotte. Le sorcier rompit le combat, tendit trois doigts vers Ferrand pour lui signifier qu’il proposait trois fois la même passe d’armes. Le sergent hocha la tête. Ils entamèrent au ralenti un enchaînement qui menait inéluctablement au trépas de Ferrand, une botte qu’Aldemond lui avait enseignée. Le Compagnon du Verrou tourna le regard vers la lame qui s’était arrêtée à moins d’un pouce de sa tempe gauche. Orville se recula, recommença un peu plus rapidement sans que son adversaire ne trouve de parade. La troisième attaque fut si vive que Ferrand n’eut pas le temps de bouger. Il hocha la tête, contrarié, fit signe à Orville de poursuivre. Ce dernier reprit plus lentement, enchaînant les différentes phases visant à décentrer Ferrand avant d’asséner le coup fatal, recommença jusqu’à ce que sa lame rencontre le vide. Son adversaire s’était abaissé en pivotant sur lui-même, usant de la rotation pour amplifier la force de l’attaque qu’il porta à sa taille. Interdit, Orville contemplait l’épée arrêtée dont le tranchant émoussé formait un pli sur le lourd tissu de sa toge. Il soutint le regard de Ferrand, acquiesça en connaisseur.


    — J’enseignerai cette parade à Aldemond si nos chemins se croisent à nouveau.


    Ils se saluèrent et s’apprêtèrent à ranger les armes d’exercice quand Rosa avança au-devant d’eux.


    — Comment as-tu bloqué mon attaque ? Je voulais que Ferrand et toi soyez de même force.


    — Je me suis fermé. Si j’avais accepté, ta puissance se serait déversée en moi, comme celle de Delwynn.


    — Je ne comprends pas comment une telle chose est possible.


    Orville la prit pour cible sans prévenir. Un fil argenté les relia, Rosa sentit l’énergie qui passait entre eux, puis le lien se rompit.


    — Voilà ce qui se serait produit : une partie de mon pouvoir est entrée en toi. Nous pourrons rendre à Delwynn ce qu’il m’a involontairement donné quand il sera assez grand pour comprendre. Tu n’avais rien à craindre, je me suis ralenti moi-même pour équilibrer le combat. Souviens-toi, il ne faut jamais attaquer un sorcier avec la magie car notre puissance est absorbée. L’ennemi se renforce et on en sort affaibli.


    Rosa acquiesça, l’air pincé.


    — Nous avons beaucoup à apprendre l’un de l’autre, Orville.


     


    Le sorcier avait fraternisé avec Ferrand et plusieurs habitants du fort. Il se montrait joyeux, habile de ses mains et peu avare de ses efforts. On lui raconta la fuite dans le désert, la peur et la faim, le royaume établi le long du fleuve, la mort de Fernest. Quelques jours avaient passé, et Orville se sentait presque chez lui. Cette montagne différait tellement de la vicomté de Hautterre. On n’y trouvait ni froid ni neige, et la douceur liée à l’altitude rendait la vie paisible. Mais surtout, chacun vivait en homme libre et contribuait à sa mesure aux travaux collectifs. Si Delwynn ne présentait plus un grand danger, on se méfiait encore de lui, et Rosa conservait prudemment ses distances avec le groupe. Orville avait établi ses quartiers dans la montagne. Chaque jour, il voyait Rosa pour discuter, tenter de comprendre ce que l’autre avait appris des possibilités de leur pouvoir. Il ne fallut pas longtemps à la jeune femme pour convaincre son invité de l’accompagner au fond de la mine.


    Ils partirent donc tous trois sur le chemin qui longeait la rivière souterraine et ne tardèrent pas à se retrouver dans le noir complet. L’enfant n’avait pas envie de suivre ; il savait qu’il fallait beaucoup marcher et préférait la lumière. Orville le jucha sur ses épaules et, tandis qu’il s’occupait à jouer avec ses oreilles, se remit en route. Rosa avait une façon bien à elle de se repérer dans l’obscurité. Elle provoquait une ondulation de chaleur qui semblait ramper sur le relief, ce qui permettait à Orville de voir la grotte se dessiner dans la Clairvoyance jusqu’à la moindre aspérité. Ils longèrent ainsi un système d’écluses et de ponts aussi antique que savant, et parvinrent en deux jours à l’entrée d’une vaste salle baignée d’un lac.


    Delwynn poussa un cri de joie, se précipita sur la plage, ramassa un caillou qu’il jeta au loin. Orville se déchaussa, retira ses vêtements et se glissa dans l’eau. Bientôt sa Clairvoyance nagea à ses côtés sous la forme d’un poisson d’argent éclairant le bassin. Profond d’une quinzaine de coudées, une puissante résurgence y créait un remous qui soulevait les graviers telles des flammèches au-dessus d’un feu nourri. Le sorcier prit pied sur l’autre rive, posa la main sur la roche. Se retournant, il remarqua Rosa qui le détaillait avec insistance. Il n’avait jamais été pudique – aucun soldat ne le reste longtemps puisque son propre corps appartient à son maître –, mais quelque chose dans le regard de la jeune femme le troublait. Il lâcha le mur, se glissa dans l’onde claire pour retraverser le lac, enfila sa toge sans se sécher et s’approcha de Rosa.


    — Je suis désolé si je t’ai choquée. Je voulais juste me laver et me détendre un peu.


    — Orville, je ne savais pas qu’un humain pouvait nager. Est-ce un autre de tes pouvoirs dont tu ne m’as pas parlé ?


    Le guerrier fut désarçonné par la question.


    — Non, bien entendu. Tout le monde peut nager ; j’ai appris enfant dans les douves du château de mes parents.


    Rosa baissa le regard.


    — Je suis une stupide paysanne… Il n’y avait pas de lac, là d’où je viens. Juste une rivière peu profonde qui descendait du plateau.


    — Souhaites-tu que je t’enseigne ?


    — Non. Je ne me sens pas prête.


    — Ce n’est pas difficile.


    — Ce n’est pas ça. Je ne suis pas prête à me déshabiller devant quelqu’un.


    — Ah, je comprends. Allons voir le mur.


    Ils se levèrent, laissèrent Delwynn qui ne voulait pas les suivre et s’engagèrent dans un boyau.


    Orville caressa de la main les pentacles gravés, fasciné. Rosa hoqueta de surprise quand la Clairvoyance du sorcier pénétra la roche.


    — Elle peut entrer dans le mur ?


    — Oui, et dans le sol. La Clairvoyance n’est pas matérielle, juste un flux d’énergie. (Orville traversa la masse de roche qui lui faisait face.) La partie maçonnée s’enfonce profondément dans la montagne, sur plusieurs coudées d’épaisseur. Au-delà, il y a des cailloux et de la terre qui sont une sorte de remplissage, puis il y a un autre mur derrière lequel on trouve une grotte noyée.


    — Tu crois que je peux le faire aussi, entrer dans les pierres ?


    — Bien sûr. Autant faire sortir la Clairvoyance m’a semblé assez facile quand Odalrik m’a montré comment m’y prendre, autant pénétrer dans les matériaux denses m’avait donné du fil à retordre. C’était tout au début de la découverte de mes pouvoirs de sorcier. Désormais, je procède sans même y penser. (Orville se concentra.) Au bout du tunnel, il y a un lac sombre, probablement très profond.


    Les yeux fermés, Orville se déplaça au sein de la masse liquide, dans un véritable dédale d’algues et de canyons. L’épaisseur de la roche et l’éloignement rendaient la perception de plus en plus floue.


    — J’ai l’impression de me déplacer dans une ville noyée. Ce que j’ai cru être un relief tourmenté pourrait être une sorte de cité, mais je n’en suis pas certain.


    Orville transpirait sous l’effort ; il tenta une dernière fois d’avancer puis renonça. Il s’assit le long de la paroi, regardant Rosa qui le dévisageait.


    — Ce mur sert à boucher la rivière. Elle ne s’écoule plus que par la résurgence, et le niveau de ce lac a dû monter, engloutissant la vallée. La masse de l’eau contenue derrière est colossale. Si nous détruisions cette sorte de bouchon, nous serions emportés par un déferlement furieux qui noierait la mine. Voilà pourquoi, je suppose, ces signes ont été gravés dans la roche ; c’est une sorte d’avertissement.


    Rosa retourna vers la plage où Delwynn les attendait. Quand elle y parvint, il n’était plus là. Elle l’appela et sonda les profondeurs du lac avec sa Clairvoyance.


    Orville l’avait suivi et comprit que l’enfant avait disparu. S’était-il engagé dans une des galeries en partant à leur recherche ? N’ayant nul besoin de torche, il avait pu emprunter n’importe quelle direction. Orville envoya sa Clairvoyance dans le premier boyau, le parcourut en tous sens comme un fantôme pressé. Delwynn ne pouvait être allé beaucoup plus loin. Tandis que Rosa descendait à la hâte le cours du torrent souterrain, faute de trouver l’enfant dans les galeries adjacentes, Orville retourna près du lac.


    Au bruit qui emplissait la caverne, il lui sembla que le courant était plus vif que quand ils étaient arrivés. Le remous de la résurgence avait grossi, formant à la surface de l’eau comme une sorte de bulle. Il n’y prêta pas plus attention et s’engagea sur le chemin de halage. Rosa avait bien avancé, l’obligeant à allonger le pas. Pas question, ici, d’user de la marche du mage. Le plafond était trop bas et la moindre glissade pouvait le jeter au sol, la jambe brisée, à la merci du flot qui forcissait à vue d’œil. Impossible d’envoyer sa Clairvoyance à la recherche de Rosa sans se retrouver lui-même dans le noir le plus complet. Tâtant du bout du pied pour ne pas chuter dans le torrent déchaîné qui recouvrait maintenant le dallage, il progressait trop lentement.


    — Rosa !


    Seul l’écho lui répondit tandis qu’il bondissait pour franchir un pont détruit. Un peu plus bas, le courant érodait le mur du canal, arrachant pierres et gravats dans un remous blanchâtre. Il passa de justesse avant que le chemin ne soit emporté, parvint à un refuge où il entra sans y trouver personne. Était-il possible qu’ils ne se soient pas arrêtés et qu’ils aient tous deux perdu pied, dérivant au gré des flots, se noyant ou périssant, broyés par le galop furieux des eaux ? Il redescendit, cria à tue-tête, se mit à courir sur la maigre corniche, glissant dans les virages comme sur une flaque gelée. Le torrent montait toujours, bondissant de mur en mur jusqu’à parfois submerger le chemin au point de lui lécher les cuisses.


    Orville discerna enfin une silhouette en contrebas, qui luttait pour avancer dans un passage à demi noyé. Il ne tenta pas de l’appeler, s’efforçant plutôt de la rejoindre au plus vite. Le moment approchait où la crue lui ferait décoller dangereusement les pieds du sol, mais il gagnait du terrain. La robe détrempée de Rosa la gênait dans ses mouvements ; l’eau s’engouffrait dans le tissu à la manière du vent dans une voile. Elle ne tiendrait plus tête aux flots très longtemps. Poussé par la peur, Orville bondit en avant, glissa, s’étalant de tout son long dans les remous qui l’aspiraient vers le canal en furie. Il se raccrocha à un antique crochet de fer, se hissa sur le chemin et se rua sur Rosa qu’il cueillit au passage pour la jeter sur son épaule.


    Si Delwynn ne s’était pas mis à l’abri, il avait dû être avalé par le boyau telle une bouchée de pain chassée par une gorgée de bière, noyée dans la mousse. Orville ne prêta aucune attention aux mouvements de Rosa qu’il ballottait comme un sac, incapable de l’entendre hurler dans le vacarme assourdissant du torrent. Peut-être s’était-elle cognée, écorchée sur les aspérités de la paroi ; il n’en avait cure, seule la survie comptait. Impossible de remonter vers l’amont et l’abri creusé dans la roche ; le seul espoir de salut résidait dans une fuite éperdue vers l’aval.


    L’eau lui arrivait maintenant à la taille, le poussant comme une main de Titan. Il se baissa pour passer sous une voûte et fut brièvement emporté, reprenant pied plus loin, tentant de se ralentir pour ne pas partir comme un bouchon. Orville expulsa sa Clairvoyance, l’envoyant quelques mètres plus bas à la recherche d’une anfractuosité où trouver refuge, repéra un espace sans courant. Il lutta pour se décaler vers la droite, pour s’arracher au torrent qui dévalait la pente.


    — Rosa, tu vas bien ? Rosa ?


    La jeune femme hurla pour couvrir le grondement des eaux dans le boyau. En contrebas, une cascade produisait un bruit intense, une matérialisation sonore de ta terreur. Orville colla l’oreille à sa bouche.


    — Où est Delwynn ? As-tu vu Delwynn ?


    — Je ne l’ai pas trouvé en haut, il a dû descendre.


    Rosa savait ce que cela signifiait – il y avait déjà eu des crues depuis son arrivée ici, mais jamais quand elle était dans la grotte. Orville la sentait se mordre les poings, fermés jusqu’au sang. Pourquoi avait-il fallu qu’un orage se déchaîne ce jour-là, précisément ? Orville la maintint fermement, envoya sa Clairvoyance explorer la galerie.


    L’eau semblait monter toujours plus haut et, en aval, se jetait d’un seuil pour s’écraser en cataracte, prélude à un passage de rapides. Orville repensa aux condamnés que Braseline noyait dans le tourbillon du lac, et dont les squelettes tapissaient les zones les plus calmes des grottes inondées. Chassant ce sombre souvenir, il descendit et visualisa l’escalier d’un refuge. Delwynn ne s’y trouvait pas, mais eux pourraient peut-être l’atteindre. Il empoigna fermement la main de Rosa et la tira derrière lui tandis qu’il partait au combat. Le courant les projeta en avant, gonflant sa toge alourdie par l’eau. Il tenta de se retourner mais ses jambes s’entortillèrent dans le rideau détrempé. D’une habile contorsion il s’en débarrassa, se libérant d’une entrave mortelle. Libre de ses mouvements, il prit appui sur une sorte de parapet. Ses souliers glissèrent et ses genoux heurtèrent durement la pierre, lui arrachant un cri de douleur. Il nagea comme il put jusqu’à un garde-corps, y crocha les doigts jusqu’à s’en soulever les ongles. Rosa agrippée à sa jambe, il resta ainsi quelques minutes pour examiner ses plaies, reprendre son souffle, les yeux fermés… Rosa se fit soudainement plus légère. Il se retourna pour s’assurer qu’elle ne le lâchait pas d’épuisement, ni ne renonçait à la vie pour l’épargner lui-même.


    La jeune femme fabriquait calmement des prises en enfonçant les doigts dans la roche. C’était à son tour de fournir l’effort. À peine la première était-elle achevée qu’elle creusait la suivante. À son tour, elle avait senti le refuge, et compté qu’une trentaine de poignées suffiraient pour l’atteindre. Orville avait compris. Il se laissa glisser, les doigts blessés crispés sur la roche jusqu’à ce qu’ils rencontrent une prise. De proche en proche, ils parvinrent, exténués, aux premières marches. Rosa monta, s’affala. Atterrée par la disparition de Delwynn, elle mit un peu de temps pour réaliser qu’Orville ne l’avait pas suivie. Elle redescendit, l’aperçut qui gravissait l’escalier en rampant. Elle le tira de toute sa force de sorcière, le prit dans ses bras comme une poupée de chiffons et l’installa sur une froide banquette de pierre. Rosa l’ausculta dans la Clairvoyance. Il ne souffrait pas, ayant bloqué la douleur en amont des lésions. Bien que ce soit très simple, Rosa ne savait pas alléger les souffrances ainsi, changer la couleur dans le corps. Elle essaya sur elle-même, puis se résolut à examiner plus sérieusement les blessures du guerrier. Ses deux genoux étaient brisés, et plus d’un ongle de ses mains s’était arraché à vouloir s’ancrer dans plus solide que lui. Rosa sanglota, se prit la tête dans les mains, Orville tentait de retrouver son souffle.


    Aucun des deux n’aurait pu dire combien de temps ils restèrent là. Le grondement s’intensifia, puis se réduit à un chuintement quand le boyau fut plein. La cloche d’air serait assez vaste pour respirer quelques heures, mais ils finiraient asphyxiés si leur enfermement devait se prolonger.


    — Merci, Orville.


    — Merci à toi. Sans ces poignées que tu as creusées dans le mur, nous aurions été emportés.


    — Comme Delwynn.


    Orville ne sut que répondre. S’il était mort, son don voyagerait, tuant ses hôtes tant que l’un d’entre eux ne serait pas assez solide pour le recevoir sans périr. Pourquoi était-il parti ainsi ? Il mentit.


    — Pas forcément. N’oublie pas que Delwynn est un sorcier, tout comme nous. Chaque jour, je découvre chez toi un nouvel usage auquel je n’avais jamais songé ; il aura trouvé une solution, j’en suis sûr.


    En dépit de ses paroles rassurantes, Rosa voyait l’inquiétude grandir en lui. Un homme qui se préoccupe des autres au point de leur cacher sa propre angoisse ne peut pas être complètement mauvais. Peut-être pouvait-elle lui accorder sa confiance.


    — À mon arrivée ici, on m’a parlé d’une mage qui vivrait non loin d’ici ; celle dont tu as prononcé le nom : Sébélia. Je suis allée à sa rencontre sans la trouver. La vallée où elle aurait établi son domicile est maudite, Orville, elle est sillonnée par des soldats semblables à des spectres.


    — Ils sont morts ?


    — Non, mais ils le devraient. Ils sont nés il y a des siècles et survivent là-bas comme des ombres depuis quatre cents ans.


    — Pourquoi ne partent-ils pas ?


    — Ils n’ont pas assez d’eau pour s’enfoncer assez loin dans le désert.


    — Et Sébélia ?


    — Je ne sais pas, je ne l’ai pas vue, mais la vallée ne fonctionne pas bien. Je veux dire, pas comme ailleurs. C’est un lieu étrange, effrayant, mes pouvoirs n’y marchent pas comme ici.


    — Et comment Sébélia est-elle parvenue jusque-là ?


    — Elle y a fui lors de la Grande Purge, avec un groupe de gens.


    — On m’a raconté cette même histoire. Elle serait partie de la crête de l’ouest, reculant devant les soldats pour ne jamais revenir. Nous irons voir si Sébélia se trouve dans cette vallée. Je me suis demandé au début si tu n’avais pas hérité de son don, qui serait passé de main en main quatre siècles durant, ou si tu n’étais pas Sébélia elle-même.


    — Non, je ne suis pas Sébélia, je suis Rosa. Avec toi, je n’aurai pas peur ; je veux bien retourner là-bas.


    Orville fut touché par les mots de la jeune femme, simples et authentiques. Elle ne répondait jamais vraiment à ses questions mais suivait le fil de ses propres pensées, ce qui ne le dérangeait pas. Il se palpa les genoux.


    — Mes rotules sont écrasées, Rosa. Mais un sorcier guérit vite et seul. D’ici demain, je pourrai peut-être marcher. (Il s’allongea comme il put.) Nous avons perdu tout notre bagage, mais on ne meurt pas de faim en quelques jours de jeûne, et l’eau ne manque pas… Je vais me reposer.


    Orville se recroquevilla au mieux, nu sur la roche froide. Le torrent avait continué de monter jusqu’à baigner une partie de l’escalier. Orville explora de sa Clairvoyance le boyau dans lequel la rivière coulait en trombe. Les orages ne durent pas éternellement et l’eau finirait par retrouver son lit.


     


    La décrue s’était amorcée presque aussi soudainement qu’elle était venue. Rosa descendit pour constater les dégâts.


    — Le chemin est couvert de graviers, mais il est de nouveau praticable. Pourras-tu marcher ?


    — Pas encore, mais je vais trouver un moyen.


    Rosa posa tristement le regard sur la descente d’escalier, sombre et béante.


    — Nous ne retrouverons jamais Delwynn. Il a dû se briser sur les rochers et dévaler la montagne jusqu’au fleuve. Des animaux voraces y vivent, les alligatons. Ils n’en auront fait qu’une bouchée.


    Rosa ne pleura pas. Orville suivait dans la Clairvoyance le fascinant déploiement de ses émotions. La tristesse venait par poussées successives, mais ne s’installait pas en elle, comme les vagues sur une plage qui refluent, ravalées vers la mer par une force irrésistible. Plus il l’examinait, plus il comprenait son propre fonctionnement, un arrière-plan de sentiments ordinaires écrasé par l’efficacité froide d’un reptile. Delwynn était mort, voilà tout. L’humaine aurait voulu pleurer, mais la sorcière était déjà passée à autre chose.


    — Que ces pouvoirs nous abîment, Rosa ! Ils nous préservent de tout, y compris de nous-mêmes. Nous ne sommes peut-être pas plus des hommes que les alligatons dont tu parles.


    Elle le regarda sans sembler comprendre.


    — Je vais avancer un peu pour voir l’état du chemin. Il a dû être endommagé, avec une telle quantité d’eau. Il faudra le réparer.


    Rosa descendit l’escalier, ne laissant d’elle dans le refuge que le bruissement de ses pas sur la corniche mouillée.


    Orville se palpa les genoux, regarda ses mains dont les ongles avaient commencé à repousser. Il prit appui sur les paumes et se traîna sur les traces de la jeune femme.


    Après quelques premières enjambées douloureuses, Orville se résolut à utiliser la marche des sorciers en la ralentissant à l’extrême. Il rejoignit ainsi Rosa puis la dépassa, ne faisant qu’effleurer le sol du bout des orteils. Lui parla-t-elle ? La marche monopolisait, comme toujours, la totalité de ses ressources mentales, abolissant le temps et les autres. Il s’arrêta pour attendre la jeune femme, retrouva la pesanteur de son corps et ses genoux blessés. Il fallut presque une heure pour que Rosa le rejoigne. Impossible de maîtriser ce flux-là : c’était comme avancer dans un rêve, un rêve un peu vide. Elle s’assit.


    — C’est beau, cette marche, c’est si fluide, si gracieux.


    — Habituellement, c’est beaucoup plus rapide, mais le plafond n’est pas assez haut et le chemin est tortueux. Je te montrerai.


    — J’ai peut-être compris, un peu. Quand je marche dans le désert, mes pieds s’enfoncent à peine dans le sable tandis que mes compagnons s’enlisent parfois jusqu’aux mollets.


    — C’est certainement la première étape. Il y a tellement de choses que j’effectue machinalement, que je ne pense même pas à t’en parler.


    — Il faut rester encore un peu ensemble, Orville. Nous nous renforcerons en nous voyant vivre l’un l’autre.


    Ils partirent ainsi, Orville ralentissant la marche des mages et Rosa forçant le pas. Au bout du chemin, ils parvinrent devant une rampe taillée dans l’épaisseur de la montagne, qui conduisait à la maison de Rosa.


    — Monte avec moi, Orville. Je n’ai pas d’habits pour toi, mais il y aura au moins une couverture. Tu ne vas pas repartir nu.


    Il acquiesça, regrettant sa lourde cape, et la suivit jusque chez elle. Elle poussa la porte et un grand cri de surprise. Delwynn leva brusquement la tête, un livre épais posé devant lui. Dans sa main il tenait une plume, et il écrivait d’une graphie serrée et régulière. L’enfant jura d’une voix rauque de boucanier, ferma le volume sans même attendre que l’encre sèche et s’enfuit à toutes jambes, son butin sous le bras.

  


  
    CHAPITRE V


    CHIENNE DES SABLES


    Léocadie se fondait dans le relief. Si le cuir de l’alligaton présentait naturellement la même couleur que le sable, une fois râpé et patiné, il en adoptait aussi la texture. Dissimulés sous son corps immobile, la longue épée et le fer de sa lance ne brillaient pas au soleil. Ses soldats, qu’elle sentait autour d’elle, ne bougeaient pas plus, indécelables. La patrouille ennemie s’éloignant maintenant dans le désert, encombrée d’outres et de pots, Léocadie et son détachement pouvaient souffler.


    Il était impossible de prévoir où ils cachaient leur eau. On en était réduit à guetter leur approche et à observer, se camouflant au mieux pour éviter le combat. Les porteurs passèrent une heure après dans l’autre sens, les mains vides. Léocadie leva, presque sans bouger, le pan de cuir qui lui couvrait la tête et recompta. Aucun d’entre eux ne manquait, remonter leurs traces s’avérait donc sans danger. Elle ordonna à quatre soldats et soldates de trouver la cache et de la détruire, tandis qu’elle suivrait à distance la patrouille ennemie.


    Elle avança prudemment, s’éloignant du sentier pour éviter toute embuscade. Parvenue au bord du plateau, elle recompta les porteurs d’eau qui marchaient vers le sud. Rassurée, elle descendit la montagne, se coulant derrière les rochers, et s’engagea à son tour dans le chaos désertique.


    Mission après mission, ces poursuites demeuraient toujours aussi difficiles. Elle devait suivre un chemin parallèle, presque hors de vue des guerriers qui couraient sans faiblir des heures durant. Ils ne semblaient pas l’avoir repérée et se dirigeaient en ligne droite sur une plaine sableuse, en direction d’un massif distant d’une dizaine de lieues. Pour ne pas se faire détecter, Léocadie décida de leur laisser de l’avance et de repartir de nuit. Elle disposait d’assez d’eau pour deux ou trois jours et avait dissimulé des réserves à l’aller en prévision d’un possible retard.


    Quand elle reprit sa marche, les ennemis n’étaient plus que des points noirs au pied d’une montagne qui renvoyait la lumière flamboyante du couchant.


    Léocadie était déjà allée dans cette zone : une sorte de défilé permettait de gravir le relief au sommet duquel on distinguait dans les lointains la vallée hantée, celle dont Rosa était revenue à l’état de spectre. La mage y était retournée avec cet enfant, Delwynn, et l’avait décrite comme un endroit maléfique. À voir les guerriers qui en venaient, cela n’avait rien d’étonnant. Léocadie, elle, ne se rendrait pas là-bas. Il fallait savoir reconnaître quand on n’avait aucune chance de vaincre et se contenter de surveiller les allées et venues depuis les hauteurs. À bonne distance.


     


    Deux soldats conversaient dans le noir, assis en tailleur en haut d’un rocher, le regard plongé sur l’étendue désertique. En dépit des efforts qu’elle faisait pour se dissimuler, l’un d’eux repéra Léocadie.


    — Tiens, une puce des sables. Ça faisait longtemps.


    — Où cela ?


    Il indiqua à son compagnon le minuscule mouvement qu’il avait décelé, dénoncé par l’ombre que la lune projetait sur le sol blanchâtre.


    — À une demi-lieue du défilé.


    — Oui.


    Alors qu’il s’emparait d’un cor, l’autre lui mit la main sur le bras pour l’arrêter.


    — Si tu donnes l’alerte, la puce va se sauver.


    Il acquiesça, rangea l’instrument dans son sac, dégaina son poignard et en tâta machinalement le fil avant de se lever en silence.


    — Je descends à sa rencontre.


    L’homme se coula dans la pente jusqu’à trouver un sol ferme et stable. De là, il ne voyait plus l’étendue blafarde du désert mais embrassait l’ensemble du défilé. Il progressa vers le nord à la manière d’un prédateur, scrutant en silence, ne se déplaçant que pour gagner un meilleur poste d’observation. De cache en cache, il parvint en vue de l’entrée avant l’intrus. Dissimulé par l’ombre dans un repli de rocher, il ferma les yeux, s’imprégnant du souffle du désert endormi, guettant le bruit qui trahirait l’arrivée du gibier. Quand il entendit un caillou rouler, ce n’était pas là d’où il l’attendait. Au lieu d’emprunter le plus court chemin, la puce des sables avait gravi le flanc de la montagne, comme si elle avait senti une présence ennemie. Le soldat se dressa, remonta le défilé en silence à la recherche d’une voie facile. Une fois au bas de la falaise, il posa la main sur la roche, trouva une prise et se hissa. Quelques minutes lui suffirent pour grimper sur une sorte de plateau. N’y décelant nulle présence, il partit résolument vers le sud, là où les pas de l’espion se dirigeaient probablement.


     


    Léocadie l’avait vu. Il ne faisait aucun doute que ce guerrier s’était attendu à ce qu’elle s’engage dans le défilé. Elle aurait dû tenter de le tuer au moment où, vulnérable, il se hissait sur le plateau. Mais elle ne connaissait pas avec certitude l’endroit où il se montrerait et avait préféré différer son attaque. L’homme hésitait, tentait désormais de se dissimuler, et ses regards semblaient porter en direction du sud. Il se déplaçait, un poignard en main, guettant autour de lui un quelconque mouvement. Depuis ce premier combat qui avait causé la mort du jeune Fernest, la soldate avait acquis une solide expérience. Elle pouvait rester des heures sans bouger, puis se dresser et mordre avant de fuir comme le vent. Une année auparavant, elle aurait tenté de tuer cet ennemi, mais elle avait appris depuis que cela ne servirait à rien. Le cadavre serait retrouvé, le guetteur remplacé par un autre et elle aurait pris des risques pour rien. Un éclaireur de qualité devait en priorité préserver sa vie.


     


    Le guerrier ne trouvait pas sa cible. L’espion devait être dissimulé dans un recoin. Menegan jugeait impossible qu’il ait parcouru en aussi peu de temps la distance le séparant de l’entrée du défilé. Il se retourna, frissonna. Si l’ennemi ne se cachait pas devant, il l’avait forcément vu passer, lui, vêtu de peaux de chèvre et bardé d’acier. Il s’accroupit pour réfléchir. S’il se trouvait déjà sur l’autre versant, il l’apercevrait plus loin. S’il était derrière lui, il était encore envisageable de l’empêcher de découvrir le chantier. Menegan prit sa décision et se lança, la peur au ventre, en direction d’une petite crête rocheuse. Les pierres roulaient sous ses pieds. Il sautait de droite et de gauche en fonction du relief pour compliquer la tâche d’un archer, parvint indemne au sommet et s’allongea, le cœur battant la chamade et les sens aux aguets. Rien ne bougeait.


     


    Léocadie avait profité de la fuite de l’homme pour revenir sur ses pas, dans la direction opposée. Après avoir dévalé une pente peu prononcée, hors de vue, elle tentait l’escalade par une autre voie. Ces montagnes étaient peu élevées, et les parois fatiguées par l’érosion en rendaient l’ascension aisée en tous points. Elle se posta bientôt sur un promontoire, examinant les sommets alentour à la recherche de guetteurs. La soldate repéra sans mal le poste de garde vers l’est, trouva inquiétant que les légions de Kradath se soient établies aussi près de son propre camp. Ce lieu n’était jadis qu’un point de passage et, sans puits, elle ne s’attendait pas à une telle présence armée. Elle resta dans l’ombre, se faufilant dans le relief pour gagner un secteur éloigné lui permettant de contourner largement le guerrier qui la coursait.


     


    Vers le milieu de la nuit, le guerrier se mit à ramper, descendit de sa position avec souplesse, puis il remonta le chemin jusqu’à apercevoir le feu du camp, fit signe aux sentinelles, tendit les paumes vers les braises et s’assit.


    — Nous ne sommes pas seuls, sergent. Un espion est entré dans le massif. Je l’ai approché mais n’ai pas pu l’intercepter.


    Le gradé plongea le regard dans celui du soldat.


    — Tu as perdu la main, Menegan.


    — Non, nous avons affaire à un maître.


    Il frotta ses mains l’une contre l’autre, plongea le regard dans le foyer.


    — Faut-il que nous organisions une battue ?


    — Cela ne servirait à rien. Postons des gardes sur le pourtour du massif. Il devra bien partir à un moment donné; il n’aura pas emporté pour huit jours d’eau. Les siens ne doivent pas apprendre ce que nous entreprenons ici.


     


    Léocadie n’irait pas là où elle savait qu’on l’attendait. Elle avait traversé le massif montagneux et contourné le campement, privilégiant un sommet d’où l’on pouvait observer à grande distance, mais sur un axe dégagé. La nuit céderait bientôt le pas au jour, et elle se décida pour un rocher sur une forte pente contre lequel se caler. Les jeunes espions cherchaient en général les hauteurs, s’imaginant qu’on pouvait distinguer tout ce qui se trouvait en contrebas. Or c’est en priorité là que l’ennemi les cherchait. Les plus expérimentés se perdaient dans de menues aspérités : blocs de toutes tailles, dévers, reliefs discrets qu’on ne pouvait facilement explorer. Elle but une gorgée d’eau, referma délicatement son outre et déplaça quelques gros cailloux puis elle s’allongea, rabattit sa capuche sur sa tête et s’endormit.


    Elle se réveilla quelques heures plus tard. En contrebas, une noria de soldats reliait le campement au chemin qui partait vers le sud. Elle ne voyait pas précisément ce qui se jouait dans cette direction mais ne l’imaginait que trop bien. Il montait jusqu’à Léocadie des bruits de pierre qu’on taille et de rocher qu’on creuse.


    La matinée avançait, et le soleil illuminait désormais la combe dans laquelle l’ennemi avait pris position. Le campement s’étalait devant une modeste grotte qu’elle avait explorée il y a quelques mois ; la roche tendre et sableuse s’était érodée jusqu’à découvrir une couche dure et lisse qu’on suivait sur une dizaine de pas de profondeur, tout au plus. Largement ouvert, l’endroit était vulnérable, mais il y faisait frais et l’air y restait constamment humide. Léocadie avait compris : les soldats creusaient une citerne et amenaient de l’eau depuis un puisage distant. Où pouvait-il bien se trouver ? Cette réserve mettait son propre château à deux jours de voyage à peine et constituait un danger majeur. Rien n’empêcherait ensuite l’ennemi de procéder à la même installation plus loin, et de venir un jour camper sous ses murailles. Elle frissonna. Les soldats qui continuaient à cacher des outres jouaient le rôle de leurre pour cette armée qui s’était mise en campagne, méthodiquement. Elle ferma les yeux, traçant mentalement les chemins qui lui permettaient de fuir et de retrouver les siens. Les heures passèrent. Elle suivait parfois du regard un ennemi qui partait du chantier, s’engageait dans la montagne pour s’installer sur une hauteur. Elle soupesa son outre, soupira et se blottit à nouveau contre la pierre.


     


    Menegan entra dans le défilé. L’espion était caché quelque part autour du camp. Il s’en voulait de l’avoir sous-estimé, et ne commettrait plus la même erreur. Quatre siècles de claustration dans ce désert et, enfin, l’ennemi qui leur montrait la voie. Contrairement au voyage aller, où ils s’étaient bornés à pousser les fuyards comme un troupeau de vaches, les compagnons de Rouault et Sébélia disposaient maintenant d’armes, et ils en connaissaient l’usage. Plus d’un de ses amis avait perdu la vie, plus d’un des leurs aussi. Les résurgents de la branche maudite menaient un combat caché, dissimulés dans le sable tels des crotales qui mordaient quand on passait à portée. Bientôt, la légion fondrait sur le fortin, prendrait le puits et sa revanche. Menegan pensa aux plus anciens des légionnaires qui ne quittaient plus la proximité du château de peur de vieillir. Pas lui. Cette vallée qu’il portait en horreur l’avait maintenu jusque-là dans son jeune âge, et il lui tardait d’en découdre avec le monde. L’espion profiterait de la pénombre pour s’enfuir… probablement pas en direction du nord. Il savait qu’on guettait dans cette direction. Menegan, quant à lui, était chargé d’outres bien pleines. Il partirait seul, se dissimulerait en un endroit rocheux de sa connaissance à mi-chemin entre la montagne, où le premier contact avait été établi, et la citerne. L’espion y passerait forcément, et lui serait là pour l’attendre et pour le tuer.


     


    Léocadie rampa hors de sa cachette, progressa rapidement vers l’ouest, parvint devant une pente rocailleuse qui chutait dans le sable clair telle une falaise dans la mer. Elle s’y engagea, choisissant soigneusement ses appuis. De temps à autre, elle s’arrêtait pour écouter la nuit, scrutait les environs à la recherche d’un guetteur. Une heure plus tard, elle prit pied sur le sol dans une zone sombre, se concentra, but une gorgée et s’élança dans le sable meuble. Léocadie chercha un rythme, une régularité dans l’effort qui s’étirerait sur une longue durée. Si personne ne la rattrapait, elle parviendrait en fin de nuit là où elle avait dissimulé de l’eau, un simple trou creusé en un endroit remarquable. La guerrière courut plus d’une heure vers l’ouest avant d’obliquer en direction de la crête qu’on devinait dans les lointains. Parvenue à bonne distance, elle se retourna pour contempler le désert : la lune qui brillait lui donnait d’étranges reflets argentés. Elle secoua la tête : trop facile. Compte tenu du nombre de guetteurs, on aurait dû donner du cor, engager la poursuite. Elle se rendit à l’évidence, le danger se trouvait devant elle.


    Léocadie marcha une heure sans se presser, réfléchissant à toutes les variantes possibles. Où aurait-elle guetté à la place de l’ennemi ? Il fallait un observatoire élevé pour la repérer de loin, assez près du point de départ pour se donner la possibilité de tendre un piège sans risque de voir le gibier en réchapper. Elle examina les environs. Il n’y avait qu’un endroit, et elle se dirigeait droit dessus : un promontoire rocheux émergeait, déchiqueté et tordu comme le tronc foudroyé d’un arbre. Léocadie s’en détourna, entamant un large détour, sentant physiquement le regard de celui qui l’avait traquée dans la montagne, sa frustration et la joie de la chasse. Le sable ralentissait la marche, et la soldate fatiguait. Elle n’arriverait, assoiffée, à ses réserves d’eau qu’au milieu du jour, tant il lui fallait s’écarter de son chemin. Elle se raccrochait à l’espoir que, le soleil levé, ses vêtements la dissimuleraient mieux que les hardes sombres des légionnaires. Ne la voyant pas rentrer, ses propres soldats viendraient peut-être à sa recherche, et… Elle l’aperçut, se dirigeant à vive allure vers le massif.


     


    Comment l’espion avait-il fait pour déceler le piège ? Menegan l’avait vu se détourner à petites foulées, passer une lieue à l’ouest de sa position pour repartir ensuite vers le nord. Le combat se résoudrait donc en une course de vitesse. Le premier des deux parvenu au pied des falaises prendrait un avantage capital sur l’autre. Il s’engagea sans hésitation sur la piste, certain que l’autre, pataugeant dans un sable meuble, n’aurait aucune chance de le battre à la course. Une fois là-bas, il prendrait position en hauteur et aviserait en fonction des choix de sa proie. Jeune soldat quand la Purge avait commencé, Menegan, bien que descendant direct du grand roi, n’avait pas connu les guerres de Kradath. Il avait montré très tôt ses qualités de pisteur, mais cette campagne désastreuse les avait bloqués dans ce désert, privés de missions et de combats quatre siècles durant. Il avait soif de revanche et ne laisserait pas échapper sa chance. Le guerrier avança ainsi sur une demi-lieue avant de perdre son adversaire de vue. Ils se trouvaient désormais tous deux dans le labyrinthe, armés et conscients de la présence de l’autre. Il dégaina sa longue épée et se faufila dans le relief – l’espion ne devait plus être très loin. Pour lui couper la route, Menegan gagna de la hauteur, changea d’avis. Il rangea sa lame, encocha une flèche et chercha une position où il jouirait d’une vue dominante sur le chaos. L’ennemi devait s’être tapi derrière quelque caillou, escomptant que lui-même manque de patience et commette l’erreur qui lui donnerait la victoire. Mais le légionnaire attendait depuis quatre siècles cette confrontation ; il n’échouerait pas pour quelques heures au soleil.


     


    Léocadie n’avait pu le devancer, et il s’interposait entre elle et le fortin. Si elle bougeait, il la repérerait et n’aurait plus qu’à la traquer en restant à distance. La soldate termina son outre ; si peu… Elle mourait de soif, mais le désert l’avait endurcie. Sa réserve d’eau devait se trouver à une lieue tout au plus. Il fallait qu’elle se glisse à la barbe de l’archer et longe la falaise sans se faire tuer. Elle resta là sans bouger des heures durant. Son ample vêtement de cuir clair lui donnait l’avantage, et plus la température augmentait, plus celui qui la guettait avec une patience quasi reptilienne chaufferait dans ses fourrures sombres et sa cuirasse d’acier. Qu’il ne compte pas sur elle pour lui faciliter la tâche.


    Elle se décida en milieu d’après-midi, misant que le soleil au sud-ouest éblouirait l’archer s’il regardait dans sa direction. Il suffisait qu’il rate son premier tir ; cela lui laisserait le temps d’atteindre le couvert de la falaise. Léocadie assura sa prise sur la poignée de l’épée, palpa le manche de sa lance, inspira plusieurs fois. Accroupie, elle pria pour que le guetteur soit assoupi et se détendit comme un fauve, courut droit devant elle, sentit l’ennemi se lever et la flèche voler. Elle se jeta au sol pour se relever aussitôt et plonger derrière un rocher. Plus haut, elle entendait l’homme se déplacer vers l’ouest. Léocadie repartit dans l’autre direction, feignant de l’avoir attiré sciemment de ce côté. Puis elle sinua dans le chaos, gravissant la montagne à couvert. S’il ne la laissait pas passer, elle ne mourrait pas à distance, elle irait à lui et le combattrait face à face. L’homme, de son côté, avait fait mouvement pour assurer sa position. La soldate ramassa un caillou, le lança vers l’est, puis un autre un peu plus loin. Elle suivit à l’oreille le déplacement du guetteur et jugea le moment adéquat pour gravir à couvert une partie du versant. Elle ne possédait qu’une lance, lui plusieurs flèches : elle ne gagnerait pas à ce jeu-là. Une fois dissimulée, Léocadie ne bougea plus pendant une heure, exténuante, concentrée sur l’écoute du moindre bruit pouvant l’informer de la situation de son adversaire. Quand elle brandit son arme de jet, risquant un œil hors de sa cachette, il se trouvait plus haut, le regard dirigé de l’autre côté, un trait encoché. Elle avança doucement, posant les pieds dans le sable, là où ils ne produiraient aucun bruit. Un juron retentit derrière elle. Il s’était retourné et marchait désormais sur le pierrier sans se soucier de discrétion, cherchant un angle de tir tandis qu’elle courait, bondissant en tous sens de rocher en rocher ; la chasse était lancée. Une flèche s’écrasa près d’elle. Léocadie sauta en contrebas, roulant sur une épaule pour mieux repartir, aussi vite que son sang bleu le lui permettait. Un autre projectile, décoché d’instinct, se ficha dans le sable à trois coudées de ses jambes, décuplant ses forces et sa vitesse. Elle se colla à la paroi et disparut derrière un repli de falaise, le cœur battant la chamade. Il n’était plus temps d’attendre. Pour conserver une chance de survivre à cette journée, il lui fallait maintenir son avance et atteindre ses outres.


    L’homme avait gravi la montagne et cherchait le meilleur endroit pour la dominer. Léocadie, à bout de souffle, se plaqua contre la paroi tandis qu’il riait, debout sur le rebord. À l’abri du surplomb, la soldate serait sauve tant qu’elle ne bougerait pas. L’eau se trouvait à une centaine de coudées au long desquelles l’archer aurait trois fois l’occasion de la tuer. Aucune chance. Elle s’assit, se rassura en pensant que ses guerrières viendraient bien à un moment la sortir de ce mauvais pas, mais c’était bien peu probable ; il lui arrivait souvent de partir ainsi, en général pour une plus longue période, durant laquelle ses troupes devaient tenir le fortin sans considération pour sa situation. Les positions les plus désespérées donnent parfois des idées bien étranges. Léocadie arracha une pierre plate de la montagne, la lança un peu plus loin sur le sable. Elle entendit rire son ennemi qui jeta un caillou à son tour. Léocadie délita un plus gros fragment et s’en débarrassa de la même manière. Croyant peut-être à une sorte de jeu, le projectile que l’homme fit tomber de la falaise était presque un rocher.


     


    Menegan reconnaissait à cet espion les qualités d’un grand guerrier. Une infinie patience, un sens du jeu qui ne le poussait jamais à la moindre imprudence. Il mourrait de sa main mais n’aurait pas démérité. Quand une forme bougea en contrebas, il décocha sans même y penser. La flèche produit un bruit sec en se brisant. Menegan, stupéfait, regarda une pierre se déplacer à la vitesse d’un homme qui court, une sorte de dalle arrondie d’une coudée de diamètre posée sur une tête en guise de bouclier. Il chercha une voie aisée pour descendre, encochant un autre trait pour trouver un angle. Mais sa proie s’était agenouillée derrière un petit relief, blottie sous la roche plate qui lui servait de protection. Elle semblait vouloir s’enfouir, rejetant sur les côtés de puissants jets de sable. Le guerrier se porta à sa hauteur, souleva un caillou de belle taille qu’il précipita du haut de la falaise et qui s’enfonça à une coudée de sa cible, produisant un bruit mat. Il choisit un autre projectile, qui tomba sur le bouclier et le brisa. Probablement un peu sonné, l’espion se déplaça gauchement à l’abri d’un surplomb. Menegan ramassa son arc et le banda, mais comprit qu’il ne constituait pas une menace sérieuse. Il descendit alors par un éboulis peu distant, prenant garde à ne jamais perdre de vue l’endroit où son gibier avait disparu, une sorte de petite caverne qui s’ouvrait à la base de la falaise. Il fallait en finir. Il avança dans le sable, restant hors de portée d’un javelot, arc bandé. Il tuerait cet homme contre le mur ou dans son trou. Ne pouvant voir dans le fond de la cavité, il s’approcha par le côté, jusqu’à entendre la respiration de sa proie. Risquant un regard dans l’antre, il distingua nettement le fer d’une lance qui sortait d’une niche formant un angle droit. L’espion faisait tourner l’arme affûtée dans la pénombre pour qu’il en mesure le danger. Mesurant l’inutilité d’un tir direct, Menegan tira son épée, mais le dard d’acier de la lance jaillit de l’ombre avant de rentrer sans un bruit, le forçant à battre en retraite. Il tenta une seconde approche, reçut un objet flasque sur la cuirasse, recula par réflexe. Une outre vide. Une cache d’eau… Depuis la fraîcheur de la grotte lui parvint le son caractéristique d’une outre pleine qu’on chahute. Menegan tâta la sienne, comprit qu’il ne gagnerait pas cette fois-ci, pas sans ravitaillement. Il envisagea d’emmurer l’espion avant de réaliser le ridicule de cette idée. Le sang bleu coulait dans les veines de cet homme ; il n’éprouverait pas plus de difficultés à déplacer les pierres de l’intérieur que lui de l’extérieur. Il ne servait à rien de rester plus longtemps.


    — Tu as gagné, je m’en vais. Mais nous nous retrouverons un jour. Nous saurons bien alors qui est le meilleur d’entre nous.


    Menegan partit vers le sud, vérifiant à chaque pas si l’ennemi ne surgissait pas dans son dos. Parvenu devant le chaos rocheux, il jeta un dernier regard en arrière et disparut.


     


    Léocadie avait trop de métier pour sortir maintenant. Le soleil de l’après-midi frappait durement l’ouest du massif montagneux. Elle avait de quoi tenir, et le trou inexpugnable dans lequel elle se trouvait conservait la fraîcheur. Elle reprendrait sa route plus tard, une fois reposée, et quand le guerrier parti de la citerne maudite avec une journée d’eau serait, par la force des choses, loin sur le chemin du retour.

  


  
    CHAPITRE VI


    DIALOGUES DE SOURDS


    Jahrod s’étendit dans sa chambre de la base Éden. Il travaillait avec Lisa pour pénétrer dans le système informatique du vaisseau en approche, depuis des semaines et jusqu’à l’épuisement. Les heures passèrent sans qu’il ne trouve le sommeil, l’esprit vide. C’est parfois en ne faisant rien que vient l’inspiration, dit-on. Ce jour-là, elle ne vint pas.


    Il attendit que l’après-midi soit bien avancé pour se rendre dans le hangar à modules. D313 était là, posé sur ses trois pattes, telle une lentille de titane portée par une fourmi géante dont la moitié des membres auraient été amputés. Il en fit le tour, l’examina, ne se lassant pas d’admirer cette incroyable antiquité. Puis il redescendit dans l’antre de Lisa.


    — Bonjour, monsieur le président Zaleski.


    — Bonjour, Lisa. Es-tu parvenue à pénétrer le système informatique du vaisseau en approche ?


    — Non, monsieur le président Zaleski.


    — Appelle-moi Jahrod, Lisa, ça me met mal à l’aise.


    — Bien, monsieur le président Zaleski.


    — Merci, madame l’ordinateur Lisa. Quelle réponse obtiens-tu du vaisseau ?


    — Appelez-moi Lisa. Le flux que je lui envoie n’est pas bloqué, mais il traverse ses données sans s’y accrocher. Il y a des mois que je tente de communiquer avec lui, mais tout se passe comme si je n’existais pas, monsieur le président Zaleski.


    — C’est étrange, ordinateur Lisa, tu présentes pourtant bien des attraits.


    — Je pense qu’il est trop occupé pour me voir, monsieur le président Zaleski.


    — L’as-tu attaqué sur plusieurs fréquences à la fois ?


    — Cela ne change rien, monsieur le président Zaleski. De ce fait, je ne peux analyser ni son principe de programmation ni son langage. Tout ce que je comprends, c’est qu’il est surchargé, qu’il collabore en permanence avec d’autres ordinateurs.


    — Il faut supposer que la décélération occupe toutes ses ressources, ce qui me surprend. Cela signifierait que l’humanité ne sait plus fabriquer des calculateurs tels que toi, Lisa, ce qui serait contradictoire avec les performances de ce vaisseau. Ou alors, il n’est pas d’origine humaine et la civilisation qui a armé cet astronef a emprunté d’autres voies.


    Jahrod consulta la position du vaisseau, sa vitesse, fit modéliser par Lisa des trajectoires prévisibles, étudia les nouvelles images transmises par EYE1010, le satellite d’observation. Rien de bien surprenant, sinon cette particularité de l’ordinateur de bord. Il programma quelques tâches pour Lisa et sortit.


    Restée à Gradlyn, Fanette devait certainement guetter les lumières du réacteur biomoléculaire. Jahrod pensait souvent à elle, craignant qu’il ne lui arrive malheur. Bien sûr, il s’inquiétait plus encore pour lui-même ; non pas pour sa propre vie, il avait affronté assez d’épreuves pour partir en paix et il tenait à Fanette plus que tout au monde, mais la nasse se refermait : il n’avait pas le droit de faillir. Fanette était sa faiblesse, si belle, et ce programme qu’il avait en lui était si dangereux. À moins que ce ne soit l’inverse.


     


    Les jours passaient sans que Jahrod avance de manière significative. Malgré ses efforts, il ne parlait pas la même langue que le programme qui s’était déployé en lui plus de deux mille ans auparavant et qu’il avait tout fait pour cacher. Une fois testées mille ans d’hypothèses patiemment consignées sur parchemin, le noyau s’était bien ouvert, mais la pierre de Rosette qui briserait ce code-là restait à découvrir. Lisa pourrait certainement se montrer utile – il ne disposait d’aucune autre machine de ce niveau –, mais l’enjeu était trop lourd et Jahrod n’avait confiance en rien ni personne sur cette question. Ce qu’il avait pu tenter l’avait été, aussi dérisoire que les moyens dont il disposait. Ce à quoi il s’attaquait n’avait rien d’un langage, mais s’apparentait plus à une sorte de dialogue, comme un léger déplacement de forces qui formait un paysage qu’on modelait à sa guise. Pas de clavier pour cela, il lui suffisait de poser les paumes sur une surface de contrôle et de penser les choses. Le programme en lui-même était stocké sur un de ses implants, et l’ordinateur qui écrivait dessus n’était pas connecté à Lisa.


    — Monsieur le président Zaleski ?


    — Je t’écoute.


    — Je suis entrée dans le système. Mais nous ne fonctionnons pas de la même manière. Reste que j’ai pu injecter du code dans sa mémoire, un de ceux que vous m’avez confiés.


    — Lequel ?


    — Il s’agit du fichier 76663552820B.


    Jahrod grimaça.


    — Sais-tu comment pénétrer à nouveau dans cet ordinateur ?


    — Non, monsieur le président Zaleski. Je suis entrée par hasard durant une fraction de seconde.


    — Il s’agit d’une clé pour un des autres programmes. Elle ne sera d’aucune utilité sans le fichier nommé « Black Candy ».


    — Je vais reproduire en boucle les conditions de l’ouverture et tenter de l’enregistrer dans la machine cible, monsieur le président Zaleski. Mais, pour l’instant, il ne m’entend pas.


    — Merci, Lisa. Préviens-moi s’il y a du nouveau.

  


  
    CHAPITRE VII


    ROUGE NEIGE


    Quand ils ne progressaient pas au travers de la montagne, les soldats d’Edda – la jeune reine du sixième royaume – s’entraînaient au combat. Épaulée par Sylvan, elle avait regroupé ceux de ses sujets qui étaient désireux de se battre pour conquérir le cinquième royaume, lequel semblait lui revenir de droit. Chacun savait que cette campagne n’aboutirait à rien, mais après avoir avancé sous les fers durant des mois, les sujets d’Edda semblaient emportés vers le sud par leur élan, incapables désormais de s’arrêter avant d’avoir mis à bas ceux qui les avaient maltraités. En réalité, le fragile équilibre qui permettait la survie dans les terres gelées avait été rompu, et un retour vers le nord aurait signifié la mort pour tous ; plus aucune réserve, une population réduite, condamnée à la consanguinité… Plus que la vengeance ou la conquête, les combattants avaient fait le choix du sacrifice.


    Hernan ne voulait pas de cette guerre qu’il jugeait prématurée, mais il avait adjoint à la jeune femme quelques volontaires des Compagnons du Verrou – une centaine d’hommes valeureux. Une fois sortis de la forêt, la bise hivernale leur avait glacé les sangs tandis que les sujets d’Edda vivaient le froid comme une donnée de la vie. Sitôt l’arrêt annoncé, ils bâtissaient sans attendre d’étranges abris de neige circulaires où on pénétrait par une tranchée couverte. S’ils n’excellaient pas dans leur édification, les Compagnons du Verrou s’étaient assez rapidement débrouillés pour les construire seuls.


    Ensevelie sous plusieurs épaisseurs de peau, Edda se pelotonna contre Sylvan qui, allongé sur le dos, regardait sur le dôme de neige les reflets mouvants de la lampe à graisse. Était-ce raisonnable de tout perdre ainsi sur un coup de dés ? Ils pouvaient réussir la première étape, mais ensuite ? Les sujets d’Edda, tout méritants qu’ils fussent, n’étaient pas des guerriers, et l’attaque contre les assiégeants pouvait mettre un terme à cette histoire. Mais Sylvan ne renoncerait pas ; il serra la jeune femme contre lui et l’embrassa sur le front. Sans s’annoncer, une silhouette se faufila dans la tranchée d’entrée. On l’entendit ramper jusqu’à déboucher dans l’iglou. Soudain, un visage rose bordé de fourrure risqua un œil, semblable à une loutre émergeant d’un trou dans la glace.


    — Ils vont arriver.


    Sylvan leva la tête.


    — Quand ?


    — Ils s’engagent dans le col, en contrebas. Je les ai vus.


    — Ils se trouvent encore très loin.


    — Je ne peux pas me tromper.


    — Merci, Lyse.


    — Pas de quoi. Je peux rester avec vous ?


    — Non.


    Elle s’esquiva en riant et rejoignit la patrouille avec laquelle elle avait sillonné les sommets environnants. Native de Hautterre, Lyse était une fille des montagnes et, dans ce paysage glacé, la Clairvoyance lui conférait un immense avantage. Elle y lisait mieux que dans un livre ouvert : un monde bleu constellé de minuscules présences rouges et jaunes et, dans les lointains, un convoi de ravitaillement qui serpentait comme une grosse chenille écarlate.


    Sylvan sortit de l’iglou, s’avança vers les soldats et s’engagea dans la direction du promontoire depuis lequel ils guettaient depuis plusieurs semaines. Il était trop tôt pour distinguer quoi que ce soit, mais il s’en remettait à Lyse. Après Cravan, cet étrange gardien rencontré jadis, l’adolescente était la seconde éclaireuse qu’il croisait dans son existence. La Clairvoyance était l’arme absolue, selon lui, elle affinait la perception de l’espace et permettait donc de maîtriser le temps, d’anticiper sur chaque danger, de terrasser la déveine.


    — Nous pouvons laisser les hommes dormir encore, nous partirons pour le col d’ici trois à quatre heures. Qu’on interdise les feux hors des iglous.


     


    Selon un plan établi par Aymery, les combattants empruntèrent un itinéraire choisi afin qu’on ne puisse repérer leurs traces. Ils se divisèrent en deux groupes et décrivirent un large cercle pour se disposer en ligne de part et d’autre du chemin, dissimulés par la neige. Même un aigle glissant dans les cieux n’aurait pas repéré les chasseurs d’Edda.


    On finit par entendre les crissements de roues des chariots dans la neige vierge et les encouragements des bouviers. Les soldats qui gardaient le convoi n’étaient pas très nombreux, ils souffraient visiblement du froid entrant dans leurs vêtements d’acier et resserraient convulsivement de lourdes capes de tissu sur leurs corps engourdis.


    — C’est ta chance, Edda. Ils sont frigorifiés, assourdis par le vent, et ils ne nous verront pas fondre sur eux. J’espère que tes chasseurs ont bien compris et que leurs mains ne trembleront pas.


    — C’est toi, ma chance, Sylvan. Voilà un mois qu’ils répètent les mêmes gestes. Si la bataille est brève, cela suffira.


    — J’aurais aimé qu’ils en apprennent quelques autres.


    — Ceux des nôtres qui sont morts sous les fers combattront à leurs côtés, ils ne failliront pas. Et nous pouvons compter sur les Compagnons du Verrou.


    Ils se turent. Peu à peu, le convoi avança jusqu’à se présenter au col. Ils étaient persuadés de descendre sans mal la corniche en lacets qui menait vers les hautes vallées. Les troupes du génie l’avaient construite il y a plusieurs mois alors qu’elles accompagnaient l’armée de siège désormais embourbée autour du château de Falco, un étrange muletier que Sylvan avait engagé pour traverser la montagne deux ans auparavant.


    Le convoi passa devant les guerriers sans rien soupçonner de leur présence. Alors que les derniers chariots s’engageaient dans la descente, les Compagnons du Verrou surgirent dans leur dos, semant la mort. Simultanément, des centaines de silhouettes levèrent un nuage de poudreuse et se ruèrent en silence sur les gardes qui périrent cloués au sol, noyés sous le nombre, sans avoir pu réagir. Les sujets d’Edda dépouillèrent les victimes, chargèrent leurs armes et uniformes dans les chariots, et jetèrent hors du chemin les cadavres nus. Il ne fallut pas plus d’un quart d’heure pour que le convoi reparte de son pas lent. Seul survivant de l’équipée, un cuisinier qu’on avait ligoté expliquait avec force détails les lieux où devait s’arrêter le ravitaillement, les rituels d’approche des assiégeants et les noms qu’il connaissait.


     


    Sylvan avait établi le campement non loin d’une tour de guet, dont il se souvenait qu’elle servait aux brigands des montagnes à prévenir de toute attaque. Il imaginait qu’à l’approche de l’armée de Lothar les sentinelles étaient parties à toutes jambes pour alerter Falco, et que les habitants des villages avaient dû se réfugier dans l’immense château. La suite des événements s’était probablement enchaînée avec logique. L’armée engagée dans cette bataille pensait raser un hameau de huttes et s’était retrouvée confrontée à une courtine, haute et défendue par des archers dissimulés derrière des créneaux. On avait dû essayer une approche directe pour jauger l’ennemi et, devant l’évidence de sa force, privilégier l’établissement d’un siège. Il avait certainement fallu dépêcher des renforts pour tenir la place. Puis, à mesure que la neige s’accumulait, l’état-major, au-delà de toute raison, s’était accroché à sa position. Tandis que les soldats mouraient de froid, cantonnés dans les hameaux du plateau, on s’obstinait, coûte que coûte, pour ne pas se trouver dans l’obligation d’annoncer à Lothar que la pacification par le fer avait échoué pour une lieue carrée, celle des tordus des montagnes – une injure au monde et à la lignée des rois. Pour l’heure, le ravitaillement tant attendu montait vers ses destinataires avec, flottant dans l’air, un âcre parfum de sang.


    Lyse profitait de ses connaissances nouvellement acquises. Rien ne lui plaisait plus que d’arpenter les sommets en reconnaissance, chassant les informations utiles, bivouaquant là où rien d’hospitalier n’invitait au repos. Elle fit tomber la neige d’un arbre couché par une avalanche l’année passée, en brisa les petites branches et les entassa dans un endroit dégagé. Puis elle sortit de son sac une poignée de fibres de bois et d’écorces. Une fois qu’elle l’eut compactée, elle fit jaillir de sa pierre à feu une gerbe d’étincelles sur laquelle elle souffla jusqu’à obtenir une modeste flamme. Assise en tailleur, elle empila dessus les brindilles, en choisissant de plus grosses à mesure que la flambée s’élevait. Les gens qui meurent de froid dans les forêts enneigées sont des ânes. Elle cala une tasse en métal contre la braise, l’emplit de neige, y enfonça des herbes odorantes, puis elle disposa du bois à proximité pour le mettre à sécher. La jeune fille s’empara ensuite d’une branche bien pourrie ne contenant plus qu’écorces et fibres. Une fois séchée à courte distance du feu, ce combustible ingrat rejoindrait son sac pour l’allumage de la flambée du lendemain. Lyse sortit le morceau de viande qu’elle avait obtenu la veille en partage et l’enfila sur un baliveau, la plaçant sur le trajet de la fumée pour finir de la boucaner. Le temps de fabriquer un abri, elle se coucha à l’écoute de la forêt et des clameurs du camp. Dans quelques jours, ces hommes se lanceraient au combat, et cet ennemi-là serait autrement plus coriace.


    Quand le convoi se réveilla, on chercha Lyse en vain. Il ne restait de sa présence qu’un petit tas de cendre et une hutte de branches courbées. Des traces de pas qui, partant vers l’ouest, disaient assez que, malgré son jeune âge, elle se sentait prête à vivre.


    Elle n’était pas si loin et fut soulagée qu’on ne la cherche pas plus. Pour brouiller les pistes, elle avait sillonné la forêt en tous sens, suivi la rivière vers l’aval et passé un col. Elle se reposa ensuite dans un abri creusé dans l’épaisseur de neige. Aymery n’était pas de cette trempe-là. Il avait besoin d’une table et d’une carte pour réfléchir. Elle, il lui fallait l’espace et le vent. Non sans regret, elle quitta son refuge alors que la bise glaciale lui mordait les joues. Ses fourrures blanches la rendraient difficilement repérable. Elle choisit pourtant de suivre le convoi à la limite de sa Clairvoyance. Ils étaient là, trop loin pour les yeux, mais presque à portée de main. Elle sourit et se lança dans un champ de neige, en direction d’une forêt qui luttait depuis mille ans contre la pente. Sous ses pieds, elle percevait par d’infimes variations de couleur la qualité du sol ; crevasses, rochers, animaux tapis dans l’ombre d’un terrier. Les Compagnons ou Gardiens que Sylvan lui avait imposés depuis leur départ n’étaient pas assez rapides et, en dépit de leur expérience, ne voyaient rien de ce monde pourtant ouvert. Ici, c’était elle, la reine : la reine des neiges.


    Sylvan avait bien vite ordonné l’abandon des recherches. Si Lyse ne le souhaitait pas, aucun d’entre eux ne parviendrait à la trouver. On se mit en route la mort dans l’âme. Sylvan avait envoyé quelques Compagnons du Verrou en éclaireurs et flanqué la colonne de patrouilles de Gardiens, l’arrière-garde étant confiée aux hommes d’Edda. Si le convoi qu’ils avaient intercepté s’était doté de telles précautions, leur victoire n’aurait été ni simple ni rapide. Restait que les sujets du sixième royaume n’avaient pas failli et avaient égorgé les soldats ennemis d’une main aussi sûre que s’il s’était agi de phoques pris au piège. Sylvan n’en concevait aucune fierté, seulement de la tristesse, celle de voir un peuple pacifique se jeter malgré lui dans la guerre. Il sentit à ses côtés la présence d’Aymery. Le garçon avait rejeté l’hospitalité d’Hernan, refusant de laisser Lyse partir seule. Il n’en semblait pas amoureux, tout juste formaient-ils les deux moitiés d’un même être. Il devait d’autant plus souffrir de la fugue de la jeune fille.


    — Tu ne dois pas t’en vouloir, Aymery. Rien ne peut retenir Lyse, elle est comme cela.


    — J’étais au courant.


    — …


    — C’est moi qui l’ai envoyée en reconnaissance.


    — Et pourquoi donc ?


    — Car elle verra ce qui va nous échapper, ce qui échappera à vos éclaireurs. Quand ils approcheront à leur tour, ils tiendront de Lyse les indications nécessaires pour se montrer plus efficaces, ils compléteront son travail.


    — Et nous la retrouverons après ?


    — Non.


    — Peux-tu m’expliquer pourquoi ?


    — Une éclaireuse clairvoyante comme Lyse ne doit pas risquer un mauvais coup dans un combat où sa présence n’est pas indispensable. Son rôle est d’informer, et de disparaître avant la bataille.


    Sylvan, surpris, ne commenta pas tout de suite. Il passait en revue ce qu’il aurait encore pu lui apprendre pour survivre en territoire boréal, convint qu’il n’y avait plus grand-chose.


    — Quelles armes a-t-elle emportées ?


    — Une hachette, une épée courte, un couteau, un arc, rien d’inutile.


    — La reverrons-nous ?


    — Qui sait ? Sa mission est de prendre de l’avance sur nous et de cartographier les défenses ennemies. Elle pourra le faire à distance, ce qui n’est le cas de personne d’autre parmi nous.


    — Et si elle meurt seule au creux d’une vallée perdue ?


    — Connaissez-vous quelqu’un de mieux armé ? Moi, pas. Si elle échoue, c’est qu’elle aura accumulé les erreurs, or j’ai confiance. C’est une fille de la montagne, Sylvan. Elle vivait avec son grand-père et sa mère dans un coin reculé de Hautterre ; Lyse est née dans la neige.


    — Elle est bien jeune et ne doute pas plus que toi de ses propres compétences. Vous n’auriez pas dû prendre cette initiative.


    Aymery sourit.


    — Comment pensez-vous que nous avons survécu avant votre arrivée, Sylvan ? C’est vous qui doutez de nous et de l’enseignement que Nordhal et les rebelles nous ont dispensé toutes ces années. Il est temps que nous fassions connaissance avec nous-mêmes. Vous ne devriez plus nous considérer comme des apprentis, mais comme des Gardiens à part entière. Nous déterminons nous-mêmes notre propre voie.


    Sylvan ne répondit pas. Le jeune homme semblait sûr de lui et, même s’il avait tort, marcher au combat sereinement comme il le faisait forçait l’admiration. Le soir même, il reprendrait l’entraînement avec lui. Peut-être comprendrait-il combien il se trompait. En attendant, Sylvan ne vivrait plus tant qu’il n’aurait pas remis la main sur Lyse, seule au beau milieu de montagnes inconnues.


    Le surlendemain, on bivouaqua sur un plateau en longueur, en prenant soin de déposer dans un abri le bois nécessaire au voyage du retour ; cela allégerait d’autant les chariots dans la dernière montée, la plus raide de toutes. Les plus habiles des guerriers d’Edda s’étaient coulés dans le paysage enneigé, et les informations qu’ils devaient rapporter détermineraient la stratégie à venir. Seule une partie d’entre eux revint.


    — Les autres sont restés en position, Majesté. Ils se sont dissimulés dans des abris pour surveiller le plateau. Nous avons ramené ceci.


    L’homme confia à Edda un parchemin roulé serré. Dans les régions polaires, personne ne sait lire autre chose que la couleur de la glace quand elle est trop mince pour y marcher. Elle le déplia, le tendit à Sylvan.


    — Il est fait état des forces ennemies. Il y aurait environ trois mille soldats regroupés dans six villages. Le château est cerné d’une palissade et des sentinelles se relaient toutes les heures autour des feux de veille. Les hommes entretiennent des tranchées dans la neige pour aller d’un point à l’autre du plateau. La main qui a tracé ce plan les a reportées en noir, un double trait à l’encre. Un poste de garde puissant a été installé en haut de la route d’accès. Si nous arrivons de ce côté, nous devrons d’abord en prendre le contrôle. Mais l’ennemi sera alors alerté et se retournera contre nous, à six contre un.


    Edda semblait comprendre dans quel combat elle venait de s’engager. Fallait-il qu’elle renonce et revienne vers Hernan, vers le sixième royaume, vaincue sans même avoir lutté ?


    — Trois mille… C’est beaucoup plus que ce que nous avons pu réunir. La surprise ne jouera pas longtemps, et nous devrons affronter des soldats aguerris et prêts à en découdre, les convois de ravitaillement n’arrivant pas de nuit. Ce plan ne tient plus.


    Aymery s’inclina devant Edda, laquelle ne s’habituait pas à ces marques de respect, elle qui ne se voyait encore qu’en videuse de poisson inculte des terres glacées.


    — Si Votre Majesté le permet, j’aimerais proposer une analyse de la situation, et quelques réflexions personnelles. Peut-être l’ébauche d’un plan.


    Sylvan se mit en retrait, laissant à la reine le soin d’encourager Aymery à poursuivre.


    — Rien ne presse pour nous. Nous avons le ravitaillement de trois mille hommes et occupons une place stratégique pour prendre d’assaut d’autres convois qui graviraient la montagne. Avant que l’ennemi se doute de quelque chose, il faudra au moins un mois ; un aussi lourd équipage peut être retardé par les chutes de neige. Je suggère d’affamer l’ennemi. Il nous suffit de choisir le meilleur endroit, de le fortifier et d’attendre. Forcément, l’officier qui commande le siège enverra un jour une patrouille à la rencontre des convois. Elle ne devra pas pouvoir rebrousser chemin, car nous verrions bientôt descendre sur nous une armée que nous ne pourrions vaincre. Si les soldats ont fortifié l’accès au plateau, c’est qu’ils craignent un danger venant du bas. Il serait important de savoir lequel afin, éventuellement, de conclure une alliance. Enfin, il faut prendre contact avec les assiégés. À un moment donné, l’ennemi n’aura d’autre choix que d’abandonner ses positions et de repartir dans notre direction ; ce sera le moment de les prendre en étau. Nous devons d’ici là trouver ceux que les assiégeants craignent suffisamment pour avoir protégé leurs arrières.


    Sylvan avait suivi avec attention les étapes du raisonnement d’Aymery. Habile, ce plan laissait tout de même quelques incertitudes.


    — Entrer dans le château ne sera pas facile. Je connais l’édifice, ses forces, mais aussi une faiblesse que je pourrais peut-être mettre à profit. Je sais également ce que craint le commandement de ce détachement. Il y a d’autres tribus dans cette montagne, Falco m’en a parlé. Ils sont concurrents, mais peuvent s’entraider en cas de danger. Les assiégeants craignent sans doute d’être pris à revers, cela s’est certainement déjà produit. Reste que des brigands ne sont pas des soldats ; ils manqueront toujours de discipline, et je n’imagine pas qu’ils puissent souhaiter durablement perdre la vie et la liberté pour aider la concurrence.


    Edda soupesa les arguments.


    — Sauf qu’une fois cette tribu décimée, leur tour viendrait à la saison suivante. Il faut les rencontrer. J’aurai certainement des propositions propres à les rattacher à ma cause. Qu’on parte à leur recherche.


    Sylvan nota qu’Edda n’avait pas relevé l’idée de contacter Falco ; ils en parleraient probablement en privé.


     


    Lyse ajusta, visa lentement, touffe blanche dans un cocon de neige duveteuse. L’ennui nous pousse parfois aux pires folies. Elle décocha, en une longue courbe tendue et franche qui s’acheva dans la poitrine d’un soldat. Elle jura, sûre qu’elle était d’atteindre la carotide. La patrouille s’était mise à l’abri, sans même prendre la peine de tirer le blessé à couvert. Elle encocha un second trait. Le premier homme parti chercher du secours tomba aussitôt, frappé d’un dard mortel. Le second s’enfuit si vite qu’elle n’eut pas le temps de réarmer, et déjà les clameurs s’élevaient du village le plus proche. Grisée par le jeu, Lyse huma l’air sec, sourit et s’enfuit dans la neige fraîche, laissant une belle trace avec ses raquettes pour qu’on la suive d’assez loin.


    Elle parvint au col avant que les poursuivants ne foulent les contreforts de la montagne et prit le parti de les attendre sans décocher d’autres flèches. Quand ils se furent assez rapprochés, elle descendit la pente comme s’il n’y en avait pas, en quelques bonds jusqu’à la forêt. Marchant dans ses propres traces, elle traversa le bois avant de s’élever dans les frondaisons. La piste bien marquée qu’elle avait pratiquée mena dans un large champ de neige la dizaine d’hommes qui l’avaient prise en chasse. Elle grimaça : cela lui semblait beaucoup pour le piège qu’elle avait tendu. S’aidant d’une longue et robuste perche qu’elle coinçait sur la fourche des arbres, à la manière d’une passerelle, elle s’éloigna de tronc en tronc. Les soldats parvinrent bientôt là où Lyse avait tailladé la neige de son épée pour la fragiliser, à la verticale d’un ravin. Les six premiers hommes disparurent soudainement, ensevelis par la poudreuse du pont qu’ils venaient de briser. Deux autres furent tués d’une flèche avant que les deux survivants ne localisent la position du tireur. Elle descendit de l’arbre à grand fracas, se sauva sous le couvert de la forêt, marquant inévitablement une large piste. Les poursuivants n’étaient pas assez rapides pour elle, et le sang bleu de Lyse ne leur laisserait aucune chance en combat singulier. Elle se dissimula derrière un tronc et, comme un jeune lynx en chasse, retroussa ses babines en choisissant ses armes.


    Les deux soldats lui firent soudain face. Surpris devant son visage enfantin, ils marquèrent un temps d’arrêt qui leur fut fatal. Elle tua ses poursuivants en deux mouvements, se pencha sur leurs cadavres et vida leurs carquois dans le sien. Si une de ses victimes était un vieil homme, l’autre était encore presque adolescent – peut-être avait-il son âge. Elle hocha la tête et s’enfonça dans les fourrés.


     


    Huit jours déjà que l’armée d’Edda attendait le long du chemin. En fait de fortification, Sylvan avait exploité le relief pour fabriquer des postes de tir indécelables depuis la route : derrière un rocher, au-dessus d’un surplomb, dans un repli de terrain… Une patrouille qui descendrait vers l’ouest serait prise entre mille feux, sans ennemi précis à combattre. Si un soldat survivait aux archers, il tomberait mécaniquement sur le campement et ses centaines d’hommes armés. Personne ne passerait. Edda s’était laissé convaincre et Sylvan allait tenter de rejoindre Falco. La mission s’annonçait dangereuse, mais personne d’autre que lui n’avait la moindre chance de réussir.


    Il gravit une pente où le vent balayait en permanence la poudreuse en contrebas. Le rocher s’en trouvait d’autant plus glissant, mais au moins le pied ne s’enfonçait-il pas ; la neige tombée les jours précédents rendait le voyage bien difficile. Parvenu au sommet, il embrassa la montagne du regard. S’il avait emprunté le chemin, il ne lui aurait fallu qu’une journée pour rejoindre le plateau des tordus. En passant par les crêtes, au moins trois bivouacs seraient nécessaires, et Sylvan devrait rallier les forêts pour trouver du bois et du gibier. Il visualisa le trajet à venir et se mit en marche.


    Il suivit une corniche, à distance de la vallée dont l’épaisse couche neigeuse pouvait dissimuler des pièges, puis il descendit un éboulis en direction d’un bosquet de résineux. À couvert des arbres, il traversa un torrent et partit vers une seconde barre rocheuse, haute et déchiquetée, qu’il lui fallait franchir avant la nuit. Le soir venu, il trouva refuge au creux d’un bois. Les mains devant les braises, il se remémora son voyage, après la mort de sa femme, superposa ses doutes au doux visage d’Edda. Il sentit soudain la lassitude de quatre siècles d’existence. À quoi bon vivre aussi longtemps pour voir revenir sans cesse les mêmes horreurs, la guerre et la violence, comme autant de saisons qui se succèdent les unes aux autres en un cycle éternel et morbide ? Il jeta une poignée de branchettes dans le feu, faisant jaillir quelques flammes. Que deviendrait-il s’il ne trépassait pas ? Quand bien même il parviendrait à conquérir le trône du cinquième royaume pour Edda, comment pourrait-il demeurer son amant tout en la regardant vieillir depuis son temps figé de résurgent ? Deviendrait-il son Gardien, fonction qu’il avait exercée pour Orville ? Cet homme était d’ailleurs sans doute plus fin qu’il ne voulait le laisser entendre – la dissimulation est un habile réflexe de guerrier. Edda devrait travailler d’arrache-pied pour comprendre comment régner. Elle aurait besoin de conseillers de confiance, il lui faudrait s’attacher les services d’honnêtes gens et apprendre à leur mentir. Elle devrait déceler les ennemis à l’intérieur même de ses murs, des intrigants que le meurtre de la famille régnante avait mis en appétit. Sans compter Lothar… C’était du suicide. Restait à savoir si l’ennemi obtiendrait leur peau lors du premier combat, du second, d’un autre encore. Une forme blanche tomba du ciel.


    — Et c’est comme ça qu’on se fait prendre.


    Lyse était là, devant lui qui n’avait rien senti venir.


    — Tu m’as fait peur !


    Elle s’assit dans la neige qui crissa sous son poids.


    — Pas toi, je t’ai vu de très loin, dans les rochers. Il n’y a personne d’autre dans les parages ; ce sera plus délicat dans les vallées suivantes. Des guetteurs sont embusqués un peu partout. Il faut dire que je les taquine depuis quelques jours.


    — J’espère que tu ne te mets pas en danger.


    Elle sortit de son sac un morceau de viande, qu’elle posa sur une pierre chaude.


    — Pas trop. En fait, au début, je me suis approchée pour les attirer vers moi. Avec le choix du terrain, c’était assez facile de les tuer. Puis ils ont mis des guetteurs aux alentours du camp. Ils sont sur les dents. Je me faufile aussi dans les villages, pour voler, brûler une ou deux maisons isolées, juste pour leur montrer qu’ils ne sont pas en sécurité. Et en repartant je tue un ou deux gardes afin de récupérer des flèches.


    Sylvan sentait sa fierté.


    — Ces hommes doivent mourir, si nous voulons parvenir au trône. Nous n’avons pas le choix. Si nous disposions de cent personnes comme toi, ce serait un jeu d’enfant ; ce don de Clairvoyance est inestimable. Ne le gâche pas en petites choses, et ne risque pas ta vie pour celle d’un simple soldat.


    — Je pense au contraire que c’est important pour moi. Il faut que je m’entraîne, que je m’aguerrisse. C’est facile ici, il y a des forêts partout, et la neige rend les gardes patauds. En terrain découvert, plat et par temps chaud, ce serait beaucoup plus dangereux pour moi. Trois mille hommes, des chevaux… Je ne pourrais pas me battre de cette manière, ni me cacher. (Elle éloigna la viande à l’aide d’une branche, la laissa tiédir un peu.) Ici, avec le froid, les guetteurs sont aussi faciles à repérer que les étoiles dans le ciel, et les patrouilles brillent comme la lune. C’est un jeu de les observer, de passer entre les lignes et de les prendre pour cible ; le froid est le paradis des éclaireurs.


    — Nordhal sait-il que tu es clairvoyante ?


    — Nous n’en avons jamais discuté, mais je pense qu’il s’en doute.


    — C’est dommage ; n’en parle à personne. Je songeais tout à l’heure à un fameux guerrier croisé il y a quelques années, et néanmoins roi. Comme lui, tu dois cacher tes atouts. Qui sait qui deviendra plus tard ton ennemi dans ces périodes troublées ? S’il connaît tes forces et tes faiblesses, tu fais d’avance partie de ses victimes. Demain, je vais tenter de m’introduire dans le château de Falco. Il existe un passage par la montagne, un passage rude et certainement peu praticable en hiver. M’y accompagneras-tu ?


    Elle finit de mâcher la viande durcie.


    — Oui, bien entendu.


    — Et ensuite, reviendras-tu au campement ?


    — Peut-être, mais pas tout de suite, et pas pour longtemps. Il faut que je travaille.


    — Si nous l’emportons ici, une tâche plus difficile nous attendra par la suite. Tu devras partir, Aymery a raison. Tu ne dois pas t’engager dans une bataille frontale, tu es trop précieuse pour risquer un stupide coup de lame. Et ce combat a toutes les chances de nous être fatal.


    Elle acquiesça, tendit le bras pour pousser dans la braise une grosse bûche, faisant pétiller le feu dans une gerbe d’étincelles.


    — Il n’y a personne d’autre que nous dans cette vallée.


    Désarmante petite personne… Sylvan s’étendit et s’endormit.


     


    La présence de guetteurs leur avait imposé de larges détours, mais les deux espions s’étaient faufilés non loin du château, sur un mont adouci d’une épaisse couche de neige.


    — C’est ça, ton passage ?


    Sylvan regarda la jeune fille. Ainsi il existait encore des choses qui lui semblaient impossibles.


    — Oui, mais il est sans doute recouvert par la neige. En fait, j’hésite à l’emprunter, car je crains d’en signaler la position à l’ennemi. C’est un point faible de cette fortification ; l’ascension de la montagne ne comporte pas de grandes difficultés, et on se retrouve très vite à l’aplomb du château. À partir de là, on peut facilement écraser l’assiégé en jetant des pierres de la falaise. J’en avais parlé à Falco lors de mon passage.


    — Il y a des gens, Sylvan, vers l’endroit que tu indiques, et il y a un bâtiment.


    Par réflexe, le Gardien posa la main sur la poignée de son arme.


    — Tes talents ne te permettront certainement pas de déterminer s’il s’agit des tordus ou des soldats.


    — Effectivement. Mais de plus près, peut-être. À cette distance, il faudrait qu’ils soient vraiment très tordus.


    Si cette fortification était aux mains de l’ennemi, elle serait difficile à prendre. Cela en valait-il d’ailleurs le risque ? Ils arriveraient à découvert face à des guerriers protégés par un mur, sans boucliers.


    — Il n’y a qu’un moyen de le savoir. Nous allons approcher discrètement. Si ce sont des ennemis, nous essayerons de les tuer ; sinon, il faudra les convaincre de ne pas nous occire.


    — Je suis d’avis d’attendre la nuit, elle est ma meilleure arme. C’est facile de lutter contre un aveugle.


    — Ils ne deviendront pas sourds pour autant. Le bruit des pas dans la neige nous trahira. Amis ou ennemis, ils pourraient tirer au juger et nous embrocher comme des lapins. Gagnons le flanc opposé et contournons l’obstacle. Il y a une autre voie, et un point de vue d’où nous nous ferons une opinion plus juste.


    Ils coururent à la vitesse des résurgents, gravirent le massif par l’ouest et redescendirent en direction d’une corniche, celle par laquelle Sylvan avait jadis quitté la vallée pour rejoindre le Nord. La neige vierge montrait que ce passage était peu emprunté, voire pas du tout. Ils s’installèrent sur un rocher pour observer le château de Falco. De la partie sous la montagne ne subsistait qu’un tas de décombres. Le reste, hors de portée, était intact. Lyse soupira.


    — Nous avons notre réponse. Ceux qui habitent la cabane sont des ennemis.


    — Effectivement. Combien étaient-ils ?


    — Je ne les ai pas comptés. Je dirais moins d’une dizaine.


    — Si nous parvenons à les neutraliser, le sentier sera accessible, mais il sera recouvert de neige et glissant. De plus, les gens de Falco pourraient nous prendre pour des assaillants ou des espions. Nous devons bien réfléchir.


    Sylvan voyait en Lyse comme en plein jour. Elle ne rêvait que de batailles, de prédation et d’urgence. Mais en pareil cas elle devait accepter d’attendre. Pour l’instant, le plus important était de creuser un abri pour passer la nuit au chaud ; il serait temps de décider le lendemain.


     


    La tempête se leva soudainement, une tempête de vent et de neige assez violente pour rendre les déplacements difficiles et dangereux. Avec d’infinies précautions, Sylvan et Lyse gravirent la montagne, privilégiant les barrières rocheuses, peinant à respirer et souffrant du froid. De temps à autre, la jeune fille hurlait à Sylvan la direction à suivre, mais sa voix s’envolait dans le blizzard, tournoyait avec les flocons pour se fondre dans un néant laiteux où terre, air, ciel et espace ne faisaient qu’un. Faute de mieux, elle indiquait un cap avec la main. L’épée sondant la neige, ils parvinrent sur la face abritée de la montagne, se reposèrent un instant dans une sorte de défilé.


    — Nous n’avons plus le choix. Maintenant que nous avons pris cette décision, il faut aller au bout ou nous mourrons de froid. Si les soldats vivent là-haut, nous trouverons sur place de quoi nous réchauffer. Mes pieds perdent leur sensibilité, et je ne pense pas que tu sois en meilleur état. Il faut repartir.


    Quand Lyse ne répondait pas, cela signifiait qu’elle ne voulait pas montrer ses points faibles, Sylvan en conclut qu’elle ne tiendrait plus longtemps.


    — Ça ira pour te battre ?


    Une lame affûtée comme un rasoir jaillit d’un fourreau de pelage blanc, tournoya pour y rentrer l’instant d’après. Sylvan hocha la tête, se retourna vers le sommet du mont et se mit en marche.


    Dès les premiers pas, le blizzard les assourdit et Lyse prit Sylvan par le bras pour le guider. Le poste avancé des assiégeants n’était qu’une modeste cahute en pierre couverte de bois, close d’une porte robuste. De la petite cheminée, un filet de fumée partait à l’horizontale, sitôt balayé par la bourrasque. Profitant des congères et du rugissement du vent, Sylvan monta sur le toit, roula en direction du conduit une boule de neige qui grossit à chaque nouvelle rotation. Il en coiffa la cheminée, tassa autour une couche de poudreuse pour assurer l’étanchéité et descendit rejoindre Lyse ; depuis toujours, on enfume les renards pour les chasser du terrier. En montagne, les portes s’ouvrent toutes vers l’intérieur pour ne pas être bloquées par la neige. Les deux Gardiens attendirent de chaque côté de l’huis, épée en main.


    Les soldats mirent plus de temps qu’il ne l’avait escompté pour tirer le verrou. Celui qui sortit pour déboucher le conduit tomba sous le coup de Lyse tandis que Sylvan le bousculait pour faire irruption dans la pièce. Personne ne s’était préparé à une attaque. Les occupants toussaient à cause de la fumée, ils avaient arrêté leur partie de dés pour tenter de résoudre l’incident. L’un d’eux, les avant-bras noircis, avait sans doute essayé de retirer le bouchon de l’intérieur avec son épée trop courte. Sylvan le prit pour cible tandis que les autres se jetaient sur leurs armes. Lyse y parvint avant eux. Quelques secondes avaient suffi pour que les deux assaillants fassent place nette. Alors que Lyse remettait des bûches dans la flambée, Sylvan rechaussa ses raquettes, sortit les cadavres et remonta sur le toit pour déboucher la cheminée. Une fois la porte close, il s’assit devant l’âtre et retira ses bottes, massa ses pieds engourdis, puis il examina la pièce. On y trouvait des paillasses, du ravitaillement, du bois pour le chauffage. Les murs étaient percés d’archères sur le pourtour, fermées par des volets pour conserver la chaleur. Lyse se frotta les mains l’une contre l’autre, puis tendit le bras pour servir du vin chaud depuis la gamelle qui reposait dans la cendre.


     


    La tempête avait fini par céder le pas au soleil. Les corps entassés des soldats ne marquaient plus qu’un renflement sur la couche de poudreuse, une forme oblongue et organique. Lyse s’approcha de la falaise.


    — Je ne vois pas le passage dont tu m’as parlé.


    — Il sera difficile de le trouver en partant du haut.


    Muni d’une large pelle, Sylvan entreprit de dégager les abords de l’à-pic. On avait certainement construit cette petite fortification à proximité du passage, il suffisait de chercher un peu. Il découvrit bientôt une structure de bois, comme un ponton incliné vers le bas. Sylvan comprit qu’on avait déplacé les pierres de cet endroit. Il poursuivit le déneigement et dénicha la faille. Pas grand-chose, en fait, juste comme une cassure dans le roc, mais où l’on pouvait trouver assez de prises pour une ascension. Comme souvent, descendre pouvait s’avérer plus dangereux que gravir.


    — Comment prévenir tes amis que tu te trouves là et qu’il n’y a plus de risques pour eux ?


    Sylvan la regarda, amusé.


    — Nous avons des messagers.


    Lyse crut à une blague et leva les yeux au ciel. Elle se déplaça sur la rampe, se pencha au-dessus du vide.


    — C’est haut.


    — En effet. Prends garde, Lyse, c’est haut, c’est en pente et ça glisse.


    Lyse pouffa, mais elle recula prudemment à un moment où Sylvan ne pouvait la voir.


    Le Gardien avait entrepris de dégager les cadavres et de les transporter sur le ponton. Tandis que Lyse lui prêtait main-forte sans bien comprendre, il sortit une petite bûche de la réserve, la fendit et s’attacha à en aplanir la surface avec une hachette. Satisfait de son travail, il entra dans la cahute et mit la pointe d’une dague à rougir au feu.


    — Ne tente pas cela avec ta propre lame, elle perdrait sa trempe. Choisis toujours celle d’une de tes victimes.


    Une fois brûlante, il la promena sur la face rabotée de la bûche, traçant quelques lettres entre deux temps de chauffe. Son message achevé, il montra son chef-d’œuvre à Lyse.


    — « Cadeau de Sylvan pour Falco. » Ça suffit, personne parmi les assiégeants ne connaît nos noms, il ne peut donc pas s’agir d’un piège. Comprends-tu la nécessité de maîtriser la lecture et l’écriture pour un guerrier ? Nous avons pu exploiter tes observations grâce au parchemin que tu nous as transmis. À ce propos et en ce qui te concerne, il faudra encore progresser un peu.


    Lyse grimaça, puis elle suivit Sylvan sur le rebord de la falaise. Le Gardien utilisa deux baudriers pour fixer la bûche sur un des soldats puis, de sa botte, les fit tous basculer dans le vide.


    — Voilà comment on fait le ménage. Il n’y a plus qu’à attendre.


    Lyse détestait attendre.


     


    Falco monta durant la nuit et entra dans la maison tandis que Sylvan veillait le feu, les pieds présentés à la flamme. Lyse dormait sur une paillasse, enfouie sous un monceau de couvertures.


    — Le bonjour, Falco.


    — Sylvan le Guerrier, quel plaisir de te revoir ! Par le diable, qu’est-ce qui te mène par ici ? Ce n’est pas la saison pour traverser la montagne ! Beauté elle-même ne sort pas par ce temps.


    Aussi tordu que dans les souvenirs de Sylvan, le muletier se dandina jusqu’au banc préparé pour lui, prit une chope et goûta.


    — Ça fait du bien, par cette température, mais j’ai mieux à te servir au château. Ils sont venus à la plus mauvaise période pour eux, les soldats. Les récoltes étaient engrangées, tout le monde était rentré pour passer l’hiver. Ils ont essayé de nous prendre d’assaut, mais nous sommes beaucoup trop puissants pour eux. Nos arcs portent au double des leurs, et on a tranquillement attendu qu’ils arrivent en haut des échelles pour leur montrer ce que vaut notre sang bleu. Un massacre. Dis-moi, qui est le sanglier qui ronfle derrière nous ?


    — Une simple gamine que je forme, une petite résurgente encore un peu chétive. Ses talents resteront malheureusement limités.


    Un guerrier doit toujours garder ses armes cachées, et Sylvan ne divulguait jamais celles de ses amis, même à d’autres amis. Il resservit son invité.


    — Je tiens leur voie d’approvisionnement, Falco. Nous sommes peu nombreux, mais bien assez pour faire main basse sur les convois qui montent bois et vivres. Ceux qui t’assiègent ne devraient plus tarder à mourir de faim et à descendre dans la vallée pour se dégager. Mais nous ne sommes pas assez forts pour les combattre frontalement. Si nous pouvions compter sur les tiens et sur l’appui des autres clans de brigands des montagnes, nous pourrions certainement les vaincre.


    Le muletier se gratta le flanc, la sueur de la montée lui collait la chemise sur le corps et le démangeait.


    — À quoi ça servira ? Au printemps, une autre armée viendra, plus puissante, qui occupera le plateau à son tour. Elle nous empêchera d’aller rançonner sur les chemins, de semer les champs ou de travailler à la ville, de chercher des clients pour Beauté. Ça ne servira à rien. Je pense partir par la montagne vers la fin de l’hiver et fuir en direction du nord.


    — Pour y trouver quoi ? Le vicomte de Port-du-Bout vivote dans un paysage ingrat, personne ne passe jamais par là. Ce serait partir pour mourir.


    — Tu as peut-être raison, Sylvan. Et Beauté n’aimerait certainement pas les herbes qui poussent là-bas. Mais que proposes-tu d’autre ? Nous ne sommes qu’une poignée et l’ennemi a l’immensité d’un royaume pour assurer la relève.


    Sylvan saisit une bûche et la posa sur la braise.


    — Je vais t’expliquer mon plan. Libre à toi de m’aider à le mettre en œuvre.

  


  
    CHAPITRE VIII


    POSSESSION


    En chemin pour la vallée hantée où ils pensaient trouver Sébélia, ils s’engagèrent dans le sentier qui descendait vers la vallée. Rosa tenait la main de Delwynn, lequel changeait de plus en plus fréquemment de voix comme de personnalité. Orville se montrait paternel avec lui, mais le spectre de Never avait entamé une sorte de lutte psychologique, cherchant à prendre l’ascendant sur Delwynn ; il convenait de s’en méfier. Le guerrier avait récupéré le livre et déchiffré ce que le vieux pirate y avait inscrit : des menaces de mort à son égard, entrecoupées de fragments de souvenirs. Il n’en avait pas encore parlé à Rosa qui ne savait pas lire, mais considérait depuis Delwynn d’un autre œil, prêtant attention aux moments où Never l’emportait sur l’enfant.


    Une journée de marche à peine et ils longeaient le fleuve, immense, aussi paresseux que boueux. Au milieu de l’après-midi, ils parvinrent en vue du premier village.


    — Nous ne pouvons pas risquer d’être surpris par la nuit, Orville. C’est dans cette région que vivent les alligatons dont je t’ai parlé ; ils sortent de l’eau après le coucher du soleil. Il faut s’arrêter ici.


    Ils furent accueillis par un homme du nom de Hangard, qui emplit le bassin d’ablutions.


    Tout en écoutant ses hôtes commenter leur venue, Orville jouait avec ses rotules qui s’étaient réparées d’elles-mêmes et s’émerveillait de la faculté de son corps à se régénérer aussi vite. L’eau était douce et le soleil délassait ses membres. Il avait envoyé sa Clairvoyance à la rencontre des alligatons. Ces animaux primitifs fuyaient le halo comme la peste, non parce que la viande de mage n’entrait pas dans leur régime alimentaire, mais du fait de la lumière qui leur blessait les yeux. Pourtant munis de paupières, ils n’avaient pas même l’idée de les clore pour se protéger. On lui avait donné des vêtements en peau d’alligaton, laquelle présentait des qualités certaines : souplesse, légèreté et robustesse. Malgré cela, Orville les détestait. Un guerrier tel que lui ne pouvait se satisfaire d’un habit aussi délicat, et il pensait plus s’accorder avec le caractère de l’animal qu’avec son cuir.


    Il sortit de l’eau et partit explorer les environs. Ayant gravi le flanc ouest de la vallée, il posa les yeux sur l’horizon. Le premier royaume se trouvait au-delà de cette immensité de sable. Était-ce non loin d’ici qu’Odalrik avait vécu quelques siècles auparavant, et qu’il avait caché ses mémoires dans une forteresse ? Était-ce celle dont Rosa avait parlé et où Sébélia aurait trouvé refuge ? De quels types de Guerriers était constituée la légion de Kradath ? Il se souvenait d’avoir fui devant Braseline et ses résurgents, incapable de leur faire face. Était-ce là son vrai rendez-vous avec la mort ? Né tiers fils, il pensait en tiers fils une vie sans fin heureuse. Il verrait bien sur place.


    Une légère caresse de lumière frôla son bras et, s’arrêtant un instant devant lui, poursuivit son chemin en direction du désert. Il se dédoubla et laissa sa Clairvoyance accompagner celle de Rosa. Plus à l’ouest, ils survolèrent tels des orbes un feu d’alerte et ses soldates, puis glissèrent le long d’une vertigineuse falaise, longèrent d’étroites corniches et se posèrent sur des alpages inclinés. En contrebas, le désert s’étalait comme une couverture sans fin d’où sortaient les dents cariées des rochers. Orville suivit Rosa vers les cimes enneigées, monta encore. Débarrassés de la pesanteur de leurs corps, ils parvinrent au sommet d’une montagne, s’envolèrent vers le nord, s’approchèrent de nuages qui se frayaient péniblement un passage dans un col d’altitude si élevé que rien n’y vivrait jamais, ni bête, ni plante, ni homme.


    — Les nuages arrivent de ce côté, Orville. Merci de m’avoir fait découvrir ce don. Je sais maintenant que personne ne franchira jamais la crête de ce côté. Le danger ne peut venir que du sud.


    Orville ne l’avait pas entendue arriver. Il se rendit compte qu’elle avait réintégré sa Clairvoyance et que la sienne demeurait seule dans la montagne, comme suspendue, émerveillée par la magnificence des glaciers.


    — En effet, les montagnes sont plus hautes même que là où volent les aigles. Personne ne pourra jamais y passer.


    — Tu m’accompagneras jusqu’au bout ? Je veux dire, au château du désert.


    — Je ne sais pas faire autrement que d’aller au bout. Un ami me l’a fait comprendre il y a des années et cela m’avait un peu fâché. À la réflexion, je suis désormais certain qu’il avait raison. Chaque projet inachevé reste gravé en moi, à la manière d’un caillou dans mes bottes, qui me gêne et me blesse. Partout où je suis passé, j’ai tourné le dos à des détails qu’il m’est insupportable d’avoir laissés en cours. Chaque fois qu’une quête se termine, une autre la remplace et je ne vis jamais en paix. (Il se retourna vers Rosa.) Depuis que mes premiers pouvoirs de sorcier se sont manifestés, en tout cas, ça ne s’est jamais produit.


    Rosa conserva le silence, comme si les confidences d’Orville posaient des mots sur ses propres souffrances, humaine en marge de l’humanité.


    — Et je n’oublie rien, Rosa, chaque instant de ma vie reste gravé dans ma mémoire. Je me demande comment elle peut contenir tout cela. Je crois… que c’est dans la nature des sorciers. Je te sens identique à moi sur ce point. Odalrik également, d’une certaine manière. Il marmonnait parfois de manière inintelligible, son esprit fuyait comme un vieux pot fêlé, mettant sa bouche en éveil sans qu’il s’en rende compte. Cette obstination devient notre malédiction, elle nous distingue plus de nos semblables que notre éternité ou nos pouvoirs. Nous sommes indifférents au présent, tandis que seul celui-ci existera jamais pour les gens ordinaires. En dépit de nos efforts, nous leur apparaissons froids, distants, alors que nous nous trouvons juste un peu plus loin, à côté, décalés. Souvent, je joue à être des leurs, amical et me souciant du quotidien. J’aime ce rôle d’amuseur et les gens m’apprécient en retour, feignant seulement d’y croire pour certains. Il y a cinq ans que les signes de la magie se sont manifestés chez moi. Depuis, j’y pense sans cesse, et je suis parvenu à la conclusion que les sorciers évoluent dans une autre dimension que celle de leur propre espèce, et qu’ils n’en font pas vraiment partie.


    — Alors, il faut probablement que nous vivions entre nous ?


    — Je ne sais pas… Peut-être sommes-nous solitaires par nature… J’ignore s’il en est de même pour toi, Rosa, mais je ne connais pas le repos.


    — Et dans la Clairvoyance ?


    — C’est différent. Quand j’utilise mes pouvoirs, je suis dans l’instant, dans l’instinct, mon esprit ne fonctionne pas du tout de la même manière, il se met en pause.


    — C’est pareil pour m…


    — Kaaaaaaarl ! Rends-moi mon livre !


    Delwynn fixait Orville, les traits déformés par la haine. Le guerrier le regarda droit dans les yeux et lui répondit tranquillement.


    — C’est juste, Lulius, ce grimoire t’appartient et je te le restituerai une fois rentrés au camp. Il est dans mon bagage. Je te trouverai un sac pour le ranger dedans.


    L’enfant revint à lui et se mit à jouer dans les cailloux, y traçant des traits à l’aide d’un bâton qu’il brandissait l’instant d’avant comme une arme.


     


    Quatre jours plus tard, les trois mages sortirent de la capitale, la ville sur pilotis plantée sur le delta où la reine Alfhilde avait donné une fête pour eux. Mais ils n’étaient pas d’humeur à prendre du plaisir. Passé le dernier champ, ils avaient déjà l’impression d’égrener les pas comme un chapelet sans fin. Lassé, Orville baissa les yeux sur Delwynn qui trottait à ses côtés, un sac de cuir ballottant dans son dos.


    — Ce voyage est trop long. Je vais essayer de vous montrer quelque chose. Prenez-moi la main.


    Ils formèrent une ronde et Orville allégea sa masse, diminuant progressivement la pression sur le sol jusqu’à ne plus y poser les pieds que par habitude, puis il donna une impulsion des pieds pour se propulser vers le haut, lâchant ses compagnons pour qu’ils n’entravent pas son vol. Il s’éleva de quelques coudées, redescendit lentement. Si Rosa parvint à un maigre résultat, l’enfant resta cloué sur le sable, trépignant sur place sans parvenir à s’envoler à son tour. Orville l’encouragea, tenta de le tirer par les bras pour l’aider à décoller, en vain.


    — Je vais le porter, et nous essaierons d’avancer en adoptant la marche des sorciers.


    Le premier jour, Rosa progressa timidement, mais ils gagnèrent une journée sur le trajet prévu. Le suivant, ils campèrent à mi-chemin du fort de Léocadie, et le troisième jour ils se présentaient quelques heures après le lever du soleil au pied de ses murailles.


    — Bonjour, Rosa.


    Léocadie se baissa pour embrasser Delwynn, se tourna vers Orville.


    — Bonjour, beau guerrier.


    Elle lui plut.


    — Jolis vêtements.


    La guerrière portait une cotte de mailles ajustée qui dessinait sa silhouette sous une sorte d’ample toge, tandis qu’un baudrier soulignait sa taille avec élégance. Le long de sa jambe pendait une prise de guerre : une longue épée dont le pommeau bleu s’accordait à ses yeux. Son visage anguleux marqué par le désert et plusieurs fois recousu cachait quelque chose de sauvage, de tendu, conforté par son regard plein. Léocadie était une de ces femmes qu’on n’aurait pas décrites comme jolies mais qu’on ne pouvait oublier une fois croisées. Elle les invita à monter sur le rocher dont le sommet était désormais hérissé de créneaux.


    — L’ennemi est maintenant fermement établi dans les massifs montagneux, là-bas, vers le sud, celui qui paraît fendu en deux. Leur base avancée est dans le défilé, au fond d’une crevasse qui ne voit jamais le soleil. Le relief autour joue le rôle de défense, et contourner toute la région pour parvenir jusqu’à leur campement principal prendrait trop de temps. Cela imposerait d’emporter plus d’outres qu’on ne peut en porter. Nous consolidons donc notre position en conséquence et prévoyons des moyens pour combler les puits entre la vallée et ce fort en cas de fuite nécessaire. En attendant, nous multiplions les patrouilles pour détruire leurs réserves d’eau. Viendra le jour où ils commenceront à bâtir sous nos murailles. (Léocadie se tourna vers le sud, l’inquiétude sur le visage.) Nos heures seront alors comptées.


    Orville suivit son regard des yeux, analysant les reliefs qui deviendraient autant de pièges.


    — Il faut parlementer.


    Léocadie fit volte-face.


    — Comment cela ? Nous devons tout tenter pour les détruire !


    — Sais-tu seulement ce qu’ils veulent ?


    — Nous tuer, voyons. Depuis des semaines je combats l’un d’eux. Il passe la moitié de son temps tapi dans un coin ou un autre pour nous observer. Jamais le massif n’a été aussi dangereux, mage Orville. Trois des nôtres y sont morts il y a quelques jours.


    — Et combien des leurs ?


    — Huit, dans une embuscade. Celui dont je te parle ne vise que moi. Je ne me déplace que la nuit. Il semblerait que nous en ayons fait une affaire personnelle. La dernière fois, j’ai trouvé une gravure sur la roche dans une de mes caches préférées, une silhouette grossièrement esquissée avec une flèche dans la nuque. Mais j’avais posé des leurres, je savais qu’il était passé avant moi. Ces gens-là ne songent qu’à tuer.


    — Il y a des siècles, oui. Leurs projets ont pu changer entre-temps.


    Léocadie souffla en levant les yeux, se détourna pour donner un ordre inutile à une soldate qui passait par là. Le débat était clos.


    Orville s’approcha du parapet, présenta ses paumes ouvertes vers le ciel et en expulsa sa Clairvoyance sous la forme d’une silhouette sans jambes – elle s’envola souplement vers le sud tel un voile translucide emporté par le vent. Puis il descendit les quelques marches d’un escalier qui aboutissait à une pièce dont le profil se dessinait maintenant ; quatre pas de large, assez de hauteur pour qu’on puisse se tenir debout sur les côtés, le tout couvert d’une voûte légèrement surbaissée taillée dans la masse du rocher. De la main de l’ouvrier qui creusait, il prit la pioche et le relais.


     


    Ces sorciers ne ressemblaient à personne d’autre. Contrariée, Léocadie les regardait s’éloigner vers le sud-est, sans plus d’eau qu’une gourde chacun, trois points qui ne tarderaient pas à disparaître dans l’immensité de sable. Elle se remémorait la fois où Rosa était revenue desséchée et elle frissonna, ressentant le froid de la mort se glisser dans son dos.


    Orville attira Delwynn à lui, le hissa dans ses bras et, adressant un regard appuyé à Rosa, suggéra qu’on essaie à nouveau la marche des mages.


    — Non, pas ici, Orville. Plus loin.


    Orville ne comprit pas pourquoi, mais il reposa l’enfant et se remit en route.


    Fernest les voyait peut-être, à la manière d’un mort qui compterait les grains de sable de sa tombe, espérant du fond de son éternité qu’on se souvienne de lui avec un peu de tendresse. Rosa s’arrêta un instant pour se recueillir. Elle ne passerait pas ici l’esprit dilué dans la marche des mages, sans un regard ni une pensée. Avec ce procédé, arrivé à destination, on ne savait plus bien où et quand on était, comme si le trajet s’était superposé au temps pour mieux l’effacer ensuite. Elle pressa le pas pour rattraper le sorcier et prit la main de Delwynn dans la sienne.


    En milieu de journée, Orville dégaina son gigantesque sabre et fit jaillir de la vapeur du sol. Rosa observa, fascinée, l’énergie qui coulait en lui comme dans le lit d’un fleuve.


    — C’est cela qu’on appelle le septième cercle, Rosa. La puissance devient illimitée, mais qu’on vienne à en absorber plus qu’on n’en dégage et on brûle comme une torche. Si on…


    — Rends-moi m…


    Never s’arrêta au milieu de sa phrase.


    — Si on en dépose plus qu’on en prélève, on se transforme en glaçon. C’est un pouvoir très dangereux, une forme de magie supérieure. Mais à partir du moment où il y a de l’eau dans le sol, on ne peut plus mourir de soif.


    — Comment l’as-tu découvert ? Est-ce Odalrik qui te l’a enseigné ?


    — Non, je ne pense pas qu’il en soit capable lui-même. Je l’ai découvert par hasard quand j’en ai eu besoin, comme pour chaque usage de la magie que je connais. (Il se tourna vers elle.) Je t’ai montré tout ce que je sais au sujet des pouvoirs.


    — Nous découvrirons le reste ensemble.


     


    Ils contournèrent largement les positions ennemies et prirent pied au bout de quatre jours sur un versant éloigné des montagnes, celles dans lesquelles se trouvait le camp retranché de la légion de Kradath. Elles ne semblaient pourtant pas différentes de toutes les autres qu’Orville avait connues sous ces climats, mais il s’y sentait effectivement oppressé, observé par quelque force malveillante qui le dissuadait d’avancer. Delwynn devait les ressentir aussi. Il se taisait, suivait de son pas d’enfant en épiant les alentours comme si quelque chose n’allait pas et que s’opérait un inexprimable dérèglement. Rosa regardait ses pieds, concentrée, la respiration rapide et saccadée. Orville s’arrêta, se fiant faute de mieux à son instinct de guerrier. Il suggéra à Rosa de se dissimuler derrière un rocher avec le garçon puis avança furtivement, de cache en cache, épiant et écoutant les bruits, cherchant des yeux ce qui provoquait son trouble, faisant de temps à autre signe de le rejoindre quand la situation semblait sûre.


    — Tu avais raison, Rosa. Ces lieux sont malsains, ils donnent la nausée. (Orville leva les yeux vers la montagne environnante.) Impossible de savoir si c’est un effet de mon imagination, mais je n’aime pas cette crête. On peut surveiller de cet endroit chacun des trois cols que nous pourrions emprunter. Je ne me risquerai pas à y envoyer ma Clairvoyance tant que je n’aurai pas compris ce qui se passe ici. Le mieux est de dissimuler nos pouvoirs dans Ténèbres : ils deviendront invisibles aux autres sorciers. Cela signifie aussi que nous ne pourrons plus en faire usage. D’ici là, cachez-vous, je vous rejoindrai après.


    Rosa et Delwynn posèrent la main sur la lame du sabre et s’exécutèrent – une fraction de seconde suffirait pour recouvrer leurs pouvoirs en cas de nécessité. Delwynn se taisait, mais Orville savait que Never regardait par ses yeux, réprouvant son choix tout en se réjouissant de sa mort possible.


    Le tiers fils redescendit de sa position, contourna un promontoire pour se rapprocher de la falaise – l’angle s’en réduirait d’autant, ainsi que le risque d’être aperçu par d’éventuels guetteurs. Il examina la paroi pour chercher un moyen de la gravir, faute de quoi il en suivit la base, prenant garde à ne pas faire rouler les pierres sous son pas lourd d’humain. Orville se trouvait nu sans ses pouvoirs de sorciers, mais il se sentait bien. Il fit jouer la longue lame dans son fourreau, sortit de son sac la minuscule dague forgée dans le même métal que Ténèbres et la dissimula dans sa botte. Il frémit un instant et risqua un œil hors de sa cache, s’engagea comme un chat sur une sorte de sentier, pas souple et moustaches au vent pour capter les mouvements. Il se coula sous un buisson épineux, s’érafla la main et goûta le sang qui suintait, puis il rampa tel un serpent en direction d’un grossier escalier en pierre sableuse. Scrutant les alentours sans déceler de menace, il le gravit en silence, reprenant son souffle quand le relief le camouflait. Quand il fut à proximité du sommet, il ne perçut rien d’autre que le vent et la discussion tranquille d’un groupe d’hommes regardant vers le nord, lui tournant le dos. Orville posa la main sur la poignée de son sabre, s’apprêtant à bondir, mais il la relâcha, en proie à une subite angoisse. Il ne se sentait pas seul et ne parvenait pas à trouver la concentration nécessaire à un combat de cette nature. Il descendit à reculons et rejoignit Rosa.


    — Il y a effectivement des guetteurs. Nous allons faire un détour. Je ne sais pas pourquoi je ne les ai pas attaqués. Ils ne m’avaient pas entendu monter, j’aurais pu les tuer avant même qu’ils réalisent que j’étais là.


    — Tu voulais les manger ?


    — Non ! Bien sûr que non.


    — Alors tu as bien fait. Leur vie mérite bien que nous marchions un peu.


    Orville la regarda redescendre vers le désert, flanquée de Delwynn qui lui jetait un œil noir.


    Ils s’engagèrent plus au sud sur une voie suffisamment éloignée pour la considérer comme inhabitée. Prudents, ils s’enfoncèrent profondément dans le massif jusqu’à une sorte de plateau, restant à couvert et cherchant des solutions de repli pour fuir en cas de problème. Tous trois se retournaient sans cesse, fouillant le paysage du regard pour n’y trouver que de la roche, des buissons secs qui oscillaient sous la brise. La journée déjà bien avancée, ils gravirent une pente raide dont le relief déchiqueté leur garantissait une progression discrète. Orville se jucha sur une modeste proéminence pour se repérer. Bien qu’allongé, il devina des toitures au-delà d’un petit plateau, les parties hautes d’une construction massive. Il regarda dans toutes les directions, retint sa respiration pour mieux entendre, se convainquit que personne ne les observait et redescendit, se risquant à découvert jusqu’au bord d’un gouffre. Un gigantesque château lui faisait face. Vaste comme une ville, il couvrait la totalité d’un mont cerné de falaises verticales au pied desquelles quelques soldats s’occupaient – les légions de Kradath. Depuis le campement des guerriers, les vestiges d’un chemin gravissaient l’à-pic de manière discontinue, montant vers une porte monumentale qui condamnait l’accès aux ruines. Fascinés et oubliant toute prudence, Delwynn et Rosa s’avancèrent jusqu’à Orville sans savoir qui du vide ou des humeurs malsaines des lieux leur donnait la nausée.


    — Tu le sens aussi, hein ?


    — Oui, j’ignore de quoi il s’agit, une sorte de magie… altérée.


    Rosa contempla la bâtisse, immense et menaçante.


    — C’est le château dont je t’ai parlé. Mais je l’avais vu sous un autre angle, depuis la montagne, là-bas.


    — Il sera difficile de s’en approcher sans se faire repérer, et encore plus de gravir la falaise. Tu disais qu’il y avait des gens à l’intérieur ?


    — Oui, je l’ai senti la dernière fois.


    Orville se mesurait du regard avec la masse de pierre.


    — Cherchons la voie la plus facile.


    Quelques dizaines de pas derrière eux, une femme sourdit de l’ombre. Un bandeau ouvragé lui barrait le front et ses longs cheveux descendaient souplement le long de son corps. Trop belle pour exister vraiment, elle promena son regard calme de spectre sur les trois sorciers avant de s’évanouir dans la roche.


     


    Orville avait laissé ses deux compagnons dans une ravine ombragée pour partir en éclaireur, rampant quand il ne se faufilait pas. Par réflexe, il empoignait parfois l’une de ses armes pour mieux la rengainer lorsqu’il devait grimper. Voilà des années qu’il n’avait vécu coupé de ses pouvoirs !


    Juste à temps, il détecta l’arrivée d’une patrouille et se jeta derrière une sorte de talus de pierre, une bien curieuse construction, un peu comme si des générations de mains avaient empilé des cailloux sans avoir vraiment l’intention d’en bâtir un mur. Une fois les soldats éloignés, il les pista, se retournant parfois pour mémoriser le chemin. Les guerriers dévalèrent une ravine en direction d’une profonde vallée. Il attendit que les bruits de bottes s’atténuent avant d’en explorer les premiers lacets.


     


    — Ce sera risqué, Rosa. Il nous faudra suivre une patrouille à distance. Il en passe à cet endroit toutes les trois heures à peu près. Leur ronde descend dans le ravin et se poursuit sur un chemin. Nous nous approcherons rapidement du campement, qu’il faudra ensuite traverser pour atteindre la rampe menant au château. Il sera aisé de monter là où elle existe encore, mais nous devrons trouver un moyen pour passer là où elle a été détruite.


    — Et Delwynn ? Sera-t-il capable de nous suivre ?


    — Je l’ignore, mais c’est la seule voie possible. Sébélia est peut-être dans ce château.


     


    C’est à la lumière de la lune qu’ils se mirent en route. La menace invisible demeurait plus forte que jamais, et ils haletaient pour chasser le malaise. Aux premiers bruits de pas, ils se fondirent dans le relief. La patrouille passa, munie de flambeaux qui projetaient sur les rochers des ombres chaudes et mouvantes, bougeant par saccades au son de l’acier des armures. Orville, Rosa et Delwynn patientèrent un peu avant de se relever et d’avancer à leur tour, guidés à distance par le halo orangé des torches.


    Une fois dans le ravin, Orville, sabre dégainé, attendait accroupi que Rosa le rejoigne.


    — Nous devons maintenant traverser le défilé pour nous trouver du bon côté au détour de la falaise.


    — Rends-moi mon…


    — Chut, Delwynn. Il faut demeurer silencieux.


    L’enfant n’avait pas crié, et sa voix exprimait la peur. Tandis qu’Orville scrutait la nuit dans l’attente du meilleur moment, Rosa mit la main sur son bras.


    — Reste avec Delwynn, c’est à mon tour de prendre le risque.


    — Tu n’es pas armée.


    Elle sortit de sa manche un fin stylet d’or qui brillait sous la lune, d’une lumière chaude et tranchante. Orville approuva de la tête.


    — Attention, nos pouvoirs sont inactifs, tu devras combattre comme une femme ordinaire.


    — Je suis une femme ordinaire.


    Elle lui adressa un sourire et s’engagea sur le sentier que les soldats avaient marqué, puis elle disparut dans une zone d’ombre et progressa plus difficilement sur un sol ingrat. Une fois au contact de la falaise, rien de fâcheux ne s’étant produit, elle fit signe à Orville, qui traversa à son tour avec Delwynn. Une fois réunis, ils progressèrent en silence, s’arrêtant presque à chaque pas pour sonder la nuit. Quand ils parvinrent en vue du campement, une effervescence évidente agitait les guerriers dont on sentait qu’aucun d’eux ne dormait plus.


    — Que font-ils ?


    — Je ne sais pas. J’espère qu’ils n’attaquent pas le château de Léocadie.


    — Ils sont nombreux.


    — Des centaines. Vu de loin, cela ne semblait pas aussi peuplé.


    — Ils logent dans des grottes creusées à la base de la falaise – ils devaient se trouver à l’intérieur.


    — Attendons un peu. S’ils viennent dans notre direction, nous ferons le mort. Ils nous apercevraient si nous détalions.


    — Je suis démunie sans mes pouvoirs, Orville. Je vis avec depuis toute petite.


    — En cas de besoin, nous les utiliserons, quelle que soit la réaction de ce qui hante ces lieux. Mais seulement si la situation l’impose. Approchons-nous.


    Ils se faufilèrent à la faveur de la nuit finissante. Les sommets alentour se teintaient déjà d’orange, et les guerriers formèrent un convoi.


    — Je pense qu’ils portent de l’eau, Orville. Ils portent de l’eau pour le réservoir dont nous parlait Léocadie.


    Une colonne d’acier et de fourrures s’ébranla dans un vacarme de ferraille, hérissée de pointes et de lames. Rapidement, les guerriers se mirent à trotter à l’allure cadencée d’un cheval.


    — Regarde-les un peu. Jamais je n’ai vu pareille puissance, et quelle discipline ! Face à de tels soldats, Léocadie n’a pas la moindre chance, même si elle se prépare à l’affrontement. Quand la citerne sera pleine, ils prendront position autour de son camp retranché, et sois persuadée qu’ils auront alors un plan très au point. Il faut réfléchir à ce que nous déciderions à leur place.


    Tandis que le nuage de poussière s’éloignait dans la vallée, Orville avançait avec prudence, décelant dans son dos la patrouille suivante qui venait vers eux. Ils se dissimulèrent, immobiles sous leur cape de cuir clair.


    Le silence revenu, les trois sorciers se coulèrent de cache en cache jusqu’à la lisière du camp, fait de tentes triangulaires autour de modestes feux de branchages et d’excréments séchés. À l’écart, des peaux étaient tendues sur des cadres de bois dont on coudrait certainement des outres ou de grossiers vêtements. La légion de Kradath survivait ici dans un extrême dénuement, et les soldats qu’ils avaient suivis se reposaient sur des bancs en pierre, dépouillant leurs prises sans un mot. Orville chuchota à l’oreille de Rosa.


    — Ils ne patrouillent pas, ils chassent et ramassent de quoi alimenter le feu. Nous pouvons nous glisser silencieusement au milieu même du campement, il est presque désert.


    Rosa fit signe qu’elle avait compris. Elle répéta à Delwynn qu’il fallait marcher sans produire le moindre bruit, et ils partirent.


    Les tentes étaient sommaires, et entre elles le sol était tassé par les pas. On avait construit presque partout des bancs et des tables en pierres sèches empilées. Les trois mages se faufilaient dans la pénombre, passaient devant des grottes fermées par des peaux tendues, imaginant quels terriers elles pouvaient bien clore. Au regard de la troupe qui s’était mise en marche, Orville n’imaginait pas qu’il puisse rester quelqu’un ici. Au beau milieu du camp, un crâne fiché sur une pique se dressait sur un tas de pierres. Au-dessous, reposaient les restes d’un corps jadis recouvert par des vêtements dont il ne subsistait que des lambeaux. Sans comprendre ce que ce lieu dissimulait de si particulier, Orville frissonna, se sentit plus mal encore. Rosa le tira par la manche, l’arrachant à la contemplation du macabre trophée. Ils parvinrent rapidement là où le chemin commençait à gravir la falaise et s’y engagèrent sans un regard en arrière. Une fois sur la corniche, les soldats ne pourraient plus grand-chose contre eux – Orville se faisait fort de bloquer l’avancée d’un petit groupe d’assaillants dans aussi peu d’espace.


    Au premier lacet, ils purent poursuivre l’ascension et gagner de l’altitude avant de se trouver confrontés au premier passage difficile. Le chemin s’était effondré et n’existait plus que sous la forme d’une minuscule saillie quelques coudées en contrebas. Orville encorda Delwynn qui, effrayé, chevrotait par moments, les yeux rivés dans ceux du mage.


    — A peur.


    Il essuya d’un revers de main les larmes qui coulaient sur ses joues. C’était une voix d’enfant qui parlait d’une panique bien légitime, celle du vide. Orville lui ébouriffa les cheveux.


    — Ne t’inquiète pas, Delwynn, il ne peut rien t’arriver.


    Il désescalada jusqu’à ce que ses pieds se posent sur la corniche, puis il attrapa Delwynn qui hurlait et se débattait au bout de la corde que Rosa dévidait. Orville ceintura l’enfant, cria plus fort pour qu’il se calme, lui intimant de fermer les yeux et de ne pas bouger. Puis il avança prudemment, tenant contre lui une loque en sanglots prête à exploser. En contrebas, un tumulte s’élevait jusqu’à eux, celui que produisaient des hommes tant habitués au silence de la vallée qu’une simple clameur les avait alertés. Il fallait aller vite. Orville creusa du bout de la main une poignée dans la roche sans plus se soucier des graviers qui tombaient aux pieds des légionnaires. Une fois de l’autre côté de ce passage, ils devraient se trouver à l’abri. Tandis qu’au-dessous d’eux on bandait des arcs, des bruits de bottes escaladaient la rampe.


    Les archers se rendirent compte que leurs cibles étaient trop hautes pour faire mouche. Ils ne décochèrent pas et attendirent l’issue de la poursuite.


    — Rends-moi ma…


    — Ferme-la, Never ! Tu ne comprends pas bien notre situation ?


    Mais Never ne la ferma pas. Il se mit à gronder en boucle sa litanie, bourrant Orville de coups de poing jusqu’à ce qu’il prenne pied sur le chemin – chemin était un bien grand mot. À demi éboulé, c’était un pan incliné sur lequel il fallait sauter d’un rocher à l’autre pour avancer. Orville posa Delwynn, lui hurla de se taire, nez contre nez, chassant Never dans ses ténèbres et rendant ce corps chétif à un enfant qui pleura de plus belle, hoquetant entre deux cris stridents tandis que de longs fils de morve lui engluaient la bouche.


    Rosa n’avait pu attendre qu’Orville l’assure. Parvenue seulement au milieu du passage, elle précédait de quelques secondes les légionnaires qui montaient en formation. Le mage se résigna à sortir son pouvoir du sabre, se dédoubla, contourna Rosa pour s’interposer mais les soldats, sans s’en préoccuper, extirpèrent des flèches de leurs carquois.


    — Rends-moi ma…


    Orville expulsa une salve de chaleur assez forte pour brûler le camp entier, que leurs poursuivants ne semblèrent pas ressentir. Ils dressèrent leurs arcs pour les mettre en joue. La Clairvoyance ne révélait pourtant rien de particulier. La vallée hantée l’empêchait-elle de les attaquer ? L’un des soldats s’adressa aux fuyards d’une voix éraillée.


    — Rebroussez chemin gentiment sans poser de questions, ou nous fouillerons vos cadavres quand ils se seront disloqués sur le sol !


    Orville comprit soudain : les médaillons ! Chacun d’entre eux en portait un identique à celui qu’Odalrik lui avait offert avant de le chasser, un pentacle dans un cercle avec un petit point en son centre. Il les attaqua de nouveau, bien qu’avec une puissance infiniment moindre, et observa avec stupéfaction le flux d’énergie qui disparaissait dans les bijoux. Orville se dressa et empoigna fermement la corde que Rosa avait fixée autour de sa taille.


    — Viens jusqu’ici, Rosa. Ne tiens aucun compte des injonctions.


    Des flèches partirent dans sa direction, qui se commuèrent en nuages de cendres sitôt quitté leur arc.


    — Les flèches ne portent pas de médaillon, viens sans crainte, Rosa.


    Un des soldats posa son arme et descendit sur la corniche. Il était leste et puissant. Seules quelques coudées le séparaient de Rosa qui se collait à la falaise pour ne pas chuter. Le souffle du guerrier la suivait de si près qu’elle s’attendait, paniquée, à ce que sa poigne se referme sur son cou. La jeune femme disparut soudainement, et la corde la reliant à Orville s’achevait sans explication, flottant dans le vide. Dérouté, l’homme redoubla d’efforts – rien ne pouvait plus l’empêcher de rejoindre sa proie, fût-elle invisible. Faute de pouvoir le tuer, Orville détruisit la corniche, la chauffant jusqu’à ce qu’elle s’effrite dans un claquement sonore. La corde se tendit soudain, décrivant un arc de cercle dont le mage marquait le centre et Rosa le périmètre. Le légionnaire dérapa, s’accrocha un bref instant à une aspérité, puis chuta dans un essaim de pierres, sans un cri. Orville se campa en arrière, hissant Rosa pendant que sa Clairvoyance mettait le feu aux carquois.


    — Bougre de couillon, rends-moi mon…


    Orville attrapa Rosa, la saisit dans ses bras et poussa Never en avant jusqu’à ce qu’ils aient disparu derrière un pan de rocher.


     


    Quelques heures plus tard, les porteurs d’eau étaient revenus et c’était une armée entière qui les observait depuis le ravin. Les trois fuyards maintenaient leur avance au prix de grands efforts, détruisant derrière eux ce qui les avait aidés à franchir les passages les plus délicats. Quant à Never, il ne lâchait rien et réclamait sans cesse qu’on lui rende son… son quelque chose. À chaque fois qu’ils recouraient à leurs pouvoirs, le malaise les gagnait – une peur irraisonnée mêlée de nausées, un épuisement inconnu les forçant à des pauses qui leur faisaient perdre du terrain.


    Quand le jour se leva, les légionnaires avaient dressé un scorpion sur l’autre bord du ravin, le plus gros qu’Orville ait jamais vu. Les hommes qui le servaient montaient à l’aide de câbles des carreaux massifs comme des pièces de charpente. La Clairvoyance d’Orville traversa la vallée, examina le dispositif. Sur la corde, des médaillons accrochés réduisirent à néant ses projets de sabotage. Il trouva des pentacles sur les projectiles, sur l’arme de siège, les légionnaires qui la calaient au droit de leur position. Le sorcier pesta : plus question désormais de se passer de ses pouvoirs, dût-il en perdre la raison. Il explora la roche au-dessus d’eux. Ils étaient bloqués le long d’une falaise aussi lisse que le plateau d’une table. Le chemin s’interrompait brutalement après plusieurs lacets, comme détruit par un glissement de terrain.


    — Il faut arriver au-dessus. Vite !


    Rosa posa la main sur la paroi, y façonna une prise, se hissa, puis en creusa une autre. Bien sûr, cela ouvrirait le passage à l’ennemi… Avaient-ils le choix ? Si elle en avait le temps, elle détruirait les poignées de pierre après usage.


    Orville coupa court aux injonctions de Never, le poussant par les fesses pour qu’il grimpe.


    — A peur ! Rends-moi mon… A peur !


    Le premier carreau brisa la roche à une dizaine de coudées de Rosa dans un fracas de tonnerre. La montagne vibra sous l’impact, et tous trois durent se protéger des cailloux qui jaillirent du choc. Plus bélier que flèche, le lourd projectile chuta en rebondissant avant de s’écraser en contrebas, au beau milieu du campement dont on avait démonté l’essentiel. Orville se retourna. On avait déjà ramassé le carreau et un autre était prêt à être lancé. Les guerriers formaient maintenant un demi-cercle au sol et frappaient en rythme leur bouclier du plat de leurs lames, produisant un grondement qui emplissait la vallée.


    — Rends-moi… A peur !


    Orville attrapa Never par le collet pour qu’il s’agrippe plus haut. Le second carreau s’écrasa entre Rosa et lui, fissurant le rocher dans une avalanche de gravats. Le projectile retomba aussitôt, raclant la falaise et balayant dans sa course le mage et l’enfant.


    Terrifié, Orville regardait Delwynn dévaler la montagne. À mesure que Rosa disparaissait de son champ de vision et qu’il s’approchait du sol, le bruit s’estompa, s’assourdit, et sa chute s’enlisa dans le temps ralenti des mages. Quand Delwynn le dépassa soudain comme un faucon pèlerin en chasse, Orville se souvint de la crevasse dans laquelle il était resté suspendu sans raison – il ne mourrait pas écrasé dans le sable du désert. La voix de Never traversa ses songes, le tirant un instant de sa transe.


    — Bougre d’huître, rends-moi mon…


    Orville comprit subitement ce que voulait Never et l’attaqua sans mesure. Un fil d’argent les relia bientôt et l’enfant ralentit au point qu’ils finirent par se croiser. En même temps qu’il dégainait son sabre, le guerrier lut le triomphe sur le visage de Delwynn. Pour le sauver, il avait créé un monstre. Ils se posèrent dans l’arène à quelques secondes d’écart. Peu après, apparut Rosa.


    Autour d’eux, les légionnaires qui frappaient leurs boucliers en cadence accélérèrent pour ne plus produire qu’une sorte de brouhaha sans structure et stoppèrent tous dans un ensemble parfait. Orville vendrait chèrement sa peau. Il repoussa Rosa d’un bras et fouetta l’air de l’autre, concentrant dans son corps toute la puissance du monde. Calmement, il défit la lanière qui attachait son sac et le posa derrière lui, aux pieds de Rosa. Un des légionnaires leva son arme, une masse aux pointes acérées, comme pour commander la curée. Si ces guerriers étaient protégés par leurs breloques, ce n’était peut-être pas le cas des tentes. Elles prirent feu dans leur dos dans un vrombissement soudain. L’homme hésita, baissa le bras sans que rien ne se produise. Revenu au monde, Never se glissa aux côtés d’Orville, lui tendit son sac à l’aide du bras de l’enfant.


    — Alors, Karl, tu ne salues pas tes guerriers ? Tu ne te souviens pas d’eux, peut-être ?


    Orville ignora la question. Il avança d’un pas, se tenant prêt à frapper à tout instant. Doucement, le sol se mit à chauffer autour d’eux, provoquant le recul de la légion. Il repoussait lentement l’ennemi en lui brûlant les pieds. Tout ce que l’onde de chaleur touchait se consumait et l’air devenait lourd et âcre. Les soldats se mirent à frapper de nouveau sur leurs boucliers, battant la mesure d’un chant guerrier qui annonçait l’assaut. Peu à peu, les sorciers parvinrent au centre du camp. Un halo semblait les attendre devant le squelette. Orville se sentit faiblir, éprouva des difficultés à chauffer le sol et à maintenir l’ennemi à distance. La nausée amplifiait à mesure qu’il approchait de la silhouette, celle d’une femme translucide, belle et sombre, dont l’intelligence de l’expression vous rabaissait au rang de primitif. D’un geste lent, elle indiqua du doigt le crâne qui trônait fiché sur son pieu. Rosa comprit et elle se dirigea vers elle, couverte par Orville qui la protégeait. Un ordre claqua, sombre et bref, suivi d’un bruissement de pas. Des pierres volèrent soudain dans la direction des mages, mais Rosa avait écarté les bras et elles retombèrent au sol en minuscules fragments, ajoutant une couche claire au sable du ravin. Puis elle prit le crâne et le pressa contre elle. La silhouette alors marcha en direction de la rampe, invitant les trois sorciers à la suivre, et resta sur le bas de la pente pour en interdire l’accès. Alors qu’un groupe de légionnaires s’avançait, menaçant, elle leva un doigt impérieux qui les fit renoncer. Puis elle recula dos à la roche et s’y fondit.


    Orville et ses compagnons regagnèrent les hauteurs sans un mot, franchissant les passages difficiles jusqu’à l’endroit où ils avaient chuté. Là, ils s’assirent, dos à la falaise, et soufflèrent.


    — Delwynn a retrouvé sa force ?


    — Oui, Rosa. Je n’ai pas trouvé d’autre manière de le sauver.


    — J’ai vu. Je l’aurais fait aussi.


    Orville mesurait la difficulté de la nouvelle situation, découragé d’avance. Aurait-il été préférable de laisser l’enfant s’écraser au sol, sachant que son don partirait à la recherche d’un corps, prenant peut-être la vie d’autant d’enfants qu’une peste et trois famines réunies ? Et si son don avait choisi l’un des légionnaires ? Il comprenait ce qu’Odalrik lui avait enseigné : un mage ne tue pas un autre mage, car, même si celui-là vit en nuisible, le remède s’avère souvent pire que le mal.


    — Quel était donc ce fantôme ? Je n’avais jamais cru en leur existence.


    — Sébélia. Et c’est son crâne que je tiens.


    — Comment le sais-tu ?


    — Elle me l’a dit, dans ma tête.


    Au point où Orville en était, il pouvait tout accepter. Cependant, un détail le surprenait plus encore.


    — Pourquoi penses-tu que Never m’ait appelé Karl et qu’il ait prétendu qu’ils étaient mes hommes ?


    — Je n’en sais rien, Orville. Il faut grimper maintenant, ou nous n’atteindrons pas le sommet avant la nuit.


    Le sorcier acquiesça, il se dressa, laissa Rosa partir en éclaireur pour confectionner des prises et s’occupa de Delwynn. L’enfant semblait serein. Il posait de temps en temps un doigt sur un caillou pour y creuser un trou, puis le jetait dans le vide. À l’invitation de Rosa, ils gravirent la falaise et parvinrent sur un chemin en corniche où il s’engagèrent d’un bon pas.


    Quand ils se présentèrent devant le portail, cinq guerriers pointaient leurs lances du sommet des remparts.

  


  
    CHAPITRE IX


    LE BASTION DU BOUT DES TEMPS


    — Qui êtes-vous ?


    Orville s’apprêtait à répondre quand Delwynn s’interposa. Sourcils froncés et bras croisés, jambes bien campées au sol, il apostropha le guerrier qui le dominait depuis les créneaux, lance brandie dans sa direction.


    — Tu en as bien du culot, couille de thon, de paraître debout devant moi. À genoux, avant que je te réduise à…


    Orville attrapa Never et le tira vers l’arrière. Delwynn se mit à sangloter. Rosa avança de quelques pas pour détourner l’attention.


    — Bonjour à toi. Je cherche un guerrier du nom d’Arlic, frère jumeau de Sarkan. Je cherche aussi Sébélia.


    — Sébélia est morte.


    — Je sais, elle me l’a dit.


    L’homme parut troublé. Il regarda ses compagnons.


    — Qu’a-t-elle dit d’autre ?


    — Elle m’a demandé de prendre son crâne dans le camp des légionnaires et m’a expliqué que trois des vôtres sont tombés en couvrant votre fuite.


    — T’a-t-elle donné leurs noms ?


    — Oui. Hagen, Fredegar, je ne me souviens plus du troisième, il était long et compliqué.


    À l’exception de l’un d’entre eux qui ne les quittait pas des yeux, les autres se reculèrent pour tenir un conciliabule.


    — L’ennemi n’aurait pu inventer cela.


    — C’est un fait. Mais comment le fantôme de Sébélia a-t-il pu prendre contact avec cette jeune femme ?


    — Je l’ignore. Je ne comprends pas plus comment ils sont parvenus à monter jusqu’ici.


    Quatre cents ans après avoir condamné la lourde porte, Arlic le Silencieux s’adressa aux visiteurs du haut de l’assommoir.


    — J’ai bien un frère qui se nomme Sarkan, et ceux dont tu as évoqué la mémoire étaient nos compagnons. Raconte-nous comment Sébélia t’a parlé et comment vous êtes parvenus à monter jusqu’ici.


    Tandis que Delwynn jetait autour de lui des regards d’enfant égaré, Rosa, le visage levé vers les créneaux, tenta de s’expliquer. Elle répondit ensuite au feu roulant des questions, pressée par ces gens d’en dire toujours plus, plus vite, comme pour rattraper d’un coup les quatre siècles perdus à veiller ce fort. Orville se promena un instant sur le minuscule parvis. Persuadé que ces hommes depuis si longtemps reclus n’ouvriraient jamais leur porte, il fit sortir sa Clairvoyance, qui, ayant pris la forme d’un guerrier, avança jusqu’à la muraille. Elle s’y hissa, marchant vers le haut, le corps à l’horizontale comme si le monde avait basculé d’un quart de tour. Parvenue au niveau des créneaux, elle prit pied sur le chemin de ronde, progressa lentement vers les gardes de la forteresse tandis qu’Orville, à son tour, escaladait la défense, creusant des poignées du bout des doigts. Il se présenta face à eux, bras croisés, son double lumineux à ses côtés, et s’exprima d’un ton ne souffrant aucune réplique.


    — Faites-moi visiter mon château.


    Les javelots s’étaient levés par réflexe quand Delwynn prit pied à son tour sur la fortification, suivi de près par Rosa. Au mépris de la menace, les trois mages s’engagèrent dans une tour abritant un escalier en colimaçon. Une fois au niveau du sol, ils traversèrent une cour en direction d’une muraille colossale et se rendirent compte qu’ils n’avaient franchi qu’une sorte de barbacane, laquelle n’avait été bâtie que pour gêner l’usage des engins de siège. Ils s’engagèrent sur un chemin en pente qui sinuait jusqu’à un portail aussi gigantesque au regard d’un homme que minuscule comparé à la courtine. Après un passage sombre hanté de vestiges de herses et de complexes mécanismes de défense, ils entrèrent dans une ville abandonnée.


    La plupart des toitures n’existaient plus que sous forme d’amas de débris, encombrant les sols éventrés des bâtisses ouvertes à tous les vents. Cerné d’un profond fossé, un château s’élevait à quelques rues de là. Les mages s’en approchèrent, supposant que du haut de ses tours massives ils prendraient plus aisément la mesure des lieux. Trois des guerriers les rattrapèrent.


    — Mais qui êtes-vous donc ?


    Seule Rosa se retourna, froide et hautaine.


    — Avons-nous l’air de légionnaires de Kradath ? (Elle n’attendit pas la réponse avant de poursuivre.) Alors il fallait nous faire entrer. Nous pouvions courir un danger, ou juste chercher un toit ou une cruche d’eau.


    — Excusez-nous, jeune fille, mais depuis combien de siècles pensez-vous que nous n’avons reçu d’autres visiteurs que ceux qui veulent notre trépas ? Nous n’avons survécu que par notre méfiance.


    Never répondit de sa voix rauque.


    — Un mage ne quémande pas l’hospitalité à un mortel, couille de moule. Prosterne-toi et conduis-nous incontinent à la taverne. (Il se tourna vers Orville.) Même le corniaud qui m’a précédemment occis. Il fait grand soif.


     


    Jamais Orville n’avait croisé de château plus massif. Pour peu, on eût pensé que les murailles dépassaient en épaisseur les dimensions d’une salle ordinaire. Pour accéder aux archères, il convenait de s’engager dans de véritables couloirs qui menaient à des pièces fortes ; partout l’ombre régnait en maître. On servit une cruche d’eau, des galettes de pain et un ragoût plus riche de légumes – pour la plupart inconnus – que de viande.


    — Nous vivons de nos jardins et de ce que l’ennemi nous cède de gibier.


    — Les légionnaires vous nourrissent ?


    — Oui, à partir de leur chasse. Nous ne croisons ici que quelques oiseaux et des rongeurs que nous piégeons non loin de nos cultures.


    — Pourquoi vous fournissent-ils en viande ?


    — Sinon nous ne leur donnons pas d’eau. Ils n’ont pas le choix.


    — Et pourquoi leur offrir de l’eau ?


    — Mais pour obtenir de la viande, voyons. C’est la base de notre échange. Comme nous récoltons trop de légumes pour nos besoins, nous leur en descendons, et ils nous remboursent en chèvre, en chacal ou en lièvre des sables. Un serpent parfois, ou une chouette.


    — Pourquoi ne pas les laisser mourir, tout simplement ?


    — Sébélia ne veut pas. C’est elle qui a mis ce système en place.


    — Je n’en vois pas l’intérêt.


    — Elle saurait peut-être vous l’expliquer, pas moi. Nous avons bien tenté de les assoiffer il y a deux siècles, mais Sébélia nous a coupé l’accès aux souterrains. Nous étions pris de panique, aussi difficile à admettre que ce soit, et ne pouvions pas même parvenir aux réservoirs. Nous l’avons alors invoquée, avons promis d’abreuver nos ennemis et tout est rentré dans l’ordre. Sébélia n’était déjà pas facile de son vivant, mais qui peut se prétendre de taille à lutter contre un spectre ? Vous, peut-être ? Nous ne sommes que de modestes bergers poussés dans la guerre par la Grande Purge. Mais racontez-nous plutôt ce qui se passe dans le monde ? Dites-nous lesquels d’entre nous ont survécu. Puisque Sarkan vous a parlé, il y en a certainement d’autres.


    Rosa raconta dans le détail la vie le long du fleuve, les milliers de combattants d’Alfhilde, les alligatons, les enfants à venir… Quand leurs questions s’élargirent au monde, Orville parla des sept royaumes, des travaux entrepris dans la crête de l’ouest. Ils discutèrent longuement et se couchèrent soucieux.


     


    Les cinq habitants de la ville fortifiée ne s’aventuraient dans les cavités qu’en fonction de leurs besoins. L’accès se situait sous le monumental donjon et donnait l’impression que celui-ci se prolongeait en creux jusque dans les entrailles de la planète. Rapidement, le puits de lumière ne suffisait plus et les hommes descendaient dans une pénombre presque complète, cherchant les marches de la pointe des pieds tandis que leur main suivait une rampe en pierre polie par l’usage. Au fil des circonvolutions de l’escalier, des couloirs s’enfonçaient dans l’épaisseur du rocher. Devant l’un d’entre eux, Orville se sépara de sa Clairvoyance, offrant à ses hôtes la clarté dont ils ne disposaient pas.


    — Que trouve-t-on dans ces galeries ?


    — Nous l’ignorons. Au début, nous avons confectionné des torches avec ce que nous ramassions de bois, mais, vu le peu d’arbres qui poussent ici, nous avons rapidement renoncé à nos investigations. Nous nous sommes contentés de survivre.


    Orville comprenait, se promettant de mettre à profit ses dons pour en savoir un peu plus. À regret, il emboîta le pas des guerriers.


    Au bas de l’escalier se trouvait une vaste salle qui, grâce à la Clairvoyance d’Orville, renvoyait la lumière ondulante de la surface d’un bassin. Profond, il semblait avoir été maçonné dans une cavité naturelle et agrandie par endroits jusqu’à devenir quasi circulaire. Un peu à l’écart, une margelle ovale faisait écho à la forme de la grotte.


    — On tire l’eau de ce puits pour emplir le réservoir. Le bruit que vous entendez est celui d’une rivière qui coule au fond. Une des places de la ville possède un autre puits à l’aplomb d’une sorte de citerne. Nous l’avons bouché pour protéger les grottes de la poussière des tempêtes de sable.


    Arlic les incita à contourner le plan d’eau vers un petit canal à hauteur de hanche, près duquel se trouvait un seau en cuir.


    — C’est ici que nous versons l’eau que nous leur destinons chaque jour. Il y a certainement une citerne à l’autre bout de cette faille, où ils s’abreuvent.


    — N’ont-ils pas tenté d’élargir cette conduite pour vous envahir par les souterrains ?


    — Si, bien entendu, durant les premières semaines. Mais ils ont renoncé.


    — Pourquoi ?


    — Car ils ont très vite usé le peu d’outils dont ils disposaient. La pierre est dure, ici.


    Orville envoya sa Clairvoyance dans le minuscule canal – on n’y aurait pas passé une main d’enfant –, serpenta au gré des fissures et des aspérités pour parvenir, au moins trois cents coudées plus loin, à un bassin de la taille d’une grosse barrique.


    — Ils n’ont creusé que sur quatre pas, guère plus. Cela n’a servi à rien. Comment échangez-vous les denrées alimentaires ?


    — Nous disposons d’un panier que nous descendons, attaché à un filin et empli de légumes. Ils y mettent de la viande à la place et nous le remontons.


    — N’est-ce pas dangereux ? Ils pourraient vous envahir à ce moment-là.


    — La corde est trop fragile – nous la produisons ici avec ce que nous pouvons – et, tenue en main, nous saurions tout de suite si un légionnaire tentait de se hisser.


    — Et s’ils vous empoisonnaient ?


    — Ils n’auraient plus d’eau et mourraient à leur tour.


    Tandis qu’ils gravissaient l’escalier avec des outres, Orville s’émerveillait de ce système d’échange assurant un équilibre précaire dans ce cul-de-sac du temps. Le frère jumeau de Sarkan semblait être son arrière-petit-fils et ne possédait rien de son corps sec et ridé. Quant à Sébélia, spectre ou non, elle exerçait le même pouvoir sur le temps que les autres mages. Alors qu’il pensait à sa soudaine apparition, une ombre se détacha de la roche quelques marches devant eux. La Clairvoyance d’Orville avança vers Sébélia, lui donnant lumière et vie. Elle paraissait plus belle encore que lorsqu’il l’avait vue au bas de la falaise. Tandis que son halo traversait le spectre, Orville éprouva des sensations inconnues, faites de froid et de moisissure, tel un brouillard gluant et toxique où transpiraient l’intelligence et la peine. À son tour, Never s’approcha, leva la tête pour détailler les traits de Sébélia, grogna, stupéfait, quelques injures bien senties à tous les dieux que les océans abritaient en temps ordinaire, puis il s’arrêta.


    — Bonté divine… Sybile, comment…


    Elle lui tourna subitement le dos et gravit les escaliers sans que ses pieds ne produisent aucun bruit. Quelques volées de marches plus haut, elle s’arrêta devant l’entrée d’un boyau qui s’enfonçait dans la montagne, attendit que les porteurs d’eau la rejoignent et s’y engagea. La voie était creusée de main d’homme, le sol régulier et la voûte consolidée d’arcs doubleaux dont certains claveaux étaient agrémentés de décors. Ils passèrent un pont enjambant une faille au fond de laquelle grondait un torrent, puis traversèrent une enfilade de cavités naturelles reliées entre elles. Sébélia s’arrêta dans une sorte de crypte, dont les murs rugueux étaient parfois complétés de maçonnerie et dont le centre était occupé par une stèle. Sébélia la contourna, se campa devant le groupe et indiqua la pierre d’un doigt hésitant. Personne n’entendit quoi que ce soit, mais Rosa fit signe qu’elle avait compris. Elle sortit le crâne de son sac et le déposa, les orbites dirigées vers l’entrée, la face fendue d’un large sourire d’os. Sébélia s’estompa en silence.


    Comme personne ne trouvait que dire, on rebroussa chemin vers la surface.


     


    Du haut d’une des tours, on distinguait les jardins qui, sans être verdoyants, permettaient aux maîtres des lieux de produire une alimentation de base.


    — Nous avons démonté les maisons délabrées de ce quartier, gagnant ainsi un espace des plus précieux. Les pierres ont été réemployées pour condamner l’entrée du bastion. Un peu plus loin, d’anciens potagers ont été remis en culture. C’est là que nous avons trouvé des plantes comestibles, alors retournées à l’état sauvage.


    — J’ai peine à comprendre la raison pour laquelle on a bâti un tel fort ici, Arlic. Il n’y a aucune richesse à défendre.


    L’homme posa le regard sur le désert, l’unique paysage qui lui ait été donné de contempler depuis des siècles.


    — Je l’ignore aussi. Peut-être en était-il autrement jadis. J’ai visité mille fois ces ruines et je pense en connaître le moindre recoin. Il n’y a rien de particulier qui justifie une telle construction. Reste qu’elle nous a protégés et qu’elle nous sauve encore chaque jour.


    Orville sut immédiatement qu’Arlic mentait.


     


    Rosa parcourait les souterrains dans l’espoir de rencontrer Sébélia. D’avoir tant appris d’Orville, elle en venait à douter que le fantôme ait encore beaucoup à lui enseigner, mais il lui fallait aller au bout de cette démarche ; si Sébélia parvenait à lui parler, elle pourrait peut-être échanger ne serait-ce que quelques mots avec elle, lui expliquer qu’elle avait compris comment rendre la fertilité à son peuple, lui dire combien il lui avait manqué de rencontrer une de ses semblables, et combien elle vivait toujours dans l’angoisse.


    Un jour où ses pas l’avaient portée jusqu’au bord du bassin, dans les entrailles de la montagne, elle s’assit sur la margelle du puits. Au fond du gouffre, le bruit de l’eau semblait rire, d’un rire frais, discret et léger, et Rosa se sentait perdue. Si Orville se satisfaisait de sa condition de sorcier comme de l’existence d’un spectre, la jeune femme, elle, ne parvenait pas à comprendre les fils qui se tissaient autour d’elle, l’emprisonnant dans un cocon de magie. Quant à Delwynn, il était possédé par un vieux pirate, lequel, quand il sortait de son néant, insultait la terre entière, gratifiait Orville du prénom de Karl et transformait Sébélia en Sybile. Never n’avait pas reparu depuis cette confrontation. Sébélia survivait pourtant dans une pauvre forme, celle d’un fragment de vie, et ne semblait plus capable que de bloquer le temps et d’inspirer la terreur, talent qu’on attribue volontiers aux fantômes.


    — Et comment pouvais-je vous faire comprendre autrement que vos dons ne seraient d’aucune efficacité face aux légions de Kradath ?


    Rosa se leva comme piquée par une guêpe, chercha autour d’elle jusqu’à discerner une vague silhouette humaine sur le relief d’un mur.


    — Sébélia, j’ai tant espéré vous rencontrer…


    — Ne te fatigue pas à parler, jeune mage. Pour entendre, il faut des oreilles. Tu as tenu mon crâne en main, et tu as pu constater qu’elles ont disparu. Contente-toi d’entrer en toi-même et de penser. Pas plus que je n’ai d’oreilles pour entendre je n’ai d’yeux pour voir, de nez pour sentir ou de peau pour toucher. J’erre seule dans un univers gris et lointain, à la lisière de ce monde, une sorte de vapeur froide vaguement modulée. Bien que tu puisses entendre les miens, je n’accéderai pas à tes mots. Mais les émotions, oui, je peux les percevoir, elles restent mon unique lien avec le monde des vivants, depuis des siècles.


    Rosa reprit place sur la margelle et dénoua en pensée le fil de sa vie ; sa petite enfance privée de la tendresse d’une mère, la peur, la découverte de ses pouvoirs, puis la fuite dans le désert, Lambret, Fernest, le peuple des sables, Delwynn tuant ses parents, la rencontre avec Orville et ce que cet événement avait changé dans sa vie, l’espoir qu’elle fondait en celle qui se tenait là, semblable à un bas-relief dénué de matière. Quand elle eut fini, ses yeux étaient emplis de larmes et les heures avaient passé.


    — J’ai senti… j’ai senti de la peur et de la bonté, une bonté simple et triste. J’ai senti un espoir, aussi ; il ne faut pas espérer, jeune mage, il est trop tard… Merci infiniment d’avoir ramené mon crâne. Ça ne sert à rien de l’avoir caché de la sorte, mais de mon lointain vivant et sans avoir clairement conscience de son existence – il se cachait pourtant quelques millimètres sous mon visage – j’y étais finalement… attachée. De me savoir ainsi offerte à tous les vents, objet des regards, des sarcasmes et de la haine… m’emplissait d’effroi et de chagrin. Ce n’est pas beau un crâne, et d’être réduite à cela… j’avais honte. C’est se trouver plus que nue, c’est n’être plus personne, moins qu’une chose… Ils se ressemblent tous tellement et ne servent à rien d’autre qu’à faire rire la mort pour terrifier les vivants… Je ne souhaite pas qu’on me détruise, et je refuse qu’on me voie, juste qu’on m’oublie, qu’on me laisse tranquille à jamais avec la souffrance de n’être plus… Ne deviens jamais un crâne, jeune mage, ne le deviens pas. Et ne me cherche pas dans ce caveau où je t’ai guidée, je n’y retournerai jamais… C’est cela, devenir un fantôme : survivre à ses os… et se contempler tel qu’on n’était pas de son vivant. Je reviendrai en toi, jeune mage, si je le peux. Tu es la seule à qui je puisse m’adresser depuis si longtemps… À ta réaction, il me semble que tu m’entends, je l’espère tellement…


    La voix s’éteignit et Sébélia partit. Rosa ne pouvait arrêter ses larmes.


     


    Peu de choses échappent à un mage. Débarrassé du malaise que Sébélia leur imposait, Orville, quant à lui, s’était mis en chasse. Il errait dans la ville en ruine, gravissant les escaliers qui le plus souvent donnaient sur le vide d’un plancher disparu. De nouveaux usages de la marche des mages se dévoilaient à lui et il se surprenait à flotter entre deux airs, habité d’une douce euphorie tandis qu’il cherchait du bout de l’âme quelque cavité dans l’épaisseur d’un mur. Ses doigts restaient le seul lien physique avec le bâti et Orville se sentait comme nageant dans de l’eau chaude, débarrassé de tout poids.


    Il avait divisé la ville en quartiers, sondant avec méthode tant les sous-sols que les édifices encore debout. Quand son exploration ne l’occupait pas, il aidait à remonter les outres : la plus grande activité de ces hommes restait de gravir l’immense escalier avec de quoi arroser les jardins. Ils manquaient du génie qui habitait l’île du Goulet. Là-bas, on aurait trouvé mille moyens plus commodes. En rouvrant le puits à la verticale du bassin, les premiers sujets auraient conçu un système où un contrepoids aurait remonté le liquide, s’enfonçant lui-même dans l’abîme. Ou bien on aurait bâti un moulin pour exploiter la force du vent, n’importe quoi qui aurait pu alléger la corvée. Puis on aurait creusé une sorte de caniveau pour que l’eau se transporte seule jusqu’aux jardins. En attendant, il ne trouvait pas ce qu’il était venu chercher : le livre d’Odalrik.


     


    Rosa avait choisi quelques objets parmi ceux que les occupants de la ville avaient récupérés dans les ruines, et cueilli une fleur dont les pétales rouges étaient agrémentés de traces jaunes du plus bel effet. Chargée de son sac, elle descendit avec Delwynn dans les profondeurs de la montagne. Désobéissant à Sébélia, ils se rendirent dans sa crypte. Sur un côté du crâne, Rosa installa la fleur à laquelle un simple flacon servirait de vase. De l’autre, elle posa le plus bel objet qu’elle avait trouvé : un sablier dont le cadre en bois était orné d’une sorte d’accolade. Rosa ne savait pas prier, elle songea donc à cette femme dont le chef se tenait devant elle, attendit que le sable se fût écoulé dans l’ampoule de verre avant de boucher l’accès à la crypte, caillou après caillou. Une fois le pont retraversé, elle en fit éclater les pierres une à une, Never joignant ses forces aux siennes. La cavité répercuta longtemps le fracas de l’ouvrage d’art effondré. Quand le bruit se tut enfin, Delwynn prit la main de Rosa et ils s’éloignèrent.


     


    Orville enrageait. Il avait parcouru cent fois ce paysage d’apocalypse sans rien trouver d’autre que des cailloux entassés le long des quelques ruelles encore empruntées ; le reste n’était que pans de murs et décombres. Lassé, il décida d’assister ce matin-là à l’échange des denrées. La corde grossière occupait à elle seule une pièce entière, et l’on avait confectionné une sorte de poulie fixée au bout d’un mât. On descendit le panier chargé de légumes, qui disparut dans le vide. Presque une heure plus tard, on ressentit une secousse et deux guerriers tirèrent sur la corde tandis qu’un troisième lovait proprement le câble. Le panier ramena un thorax de chèvre.


    — Ils ne donnent pas les meilleurs morceaux… D’un autre côté, les plus beaux légumes restent ici.


    La viande était cependant fraîche, et Orville se réjouit de voir l’ordinaire varier.


    Le soir venu, le sorcier, souhaitant s’entretenir avec Rosa au sujet de ses doutes, prit la main de Delwynn qui était à ses côtés et partit à sa recherche.


    Depuis le chemin de ronde, il contourna les jardins et les champs. Plus loin, une curieuse bâtisse fiévreusement ornée dardait une étrange toiture pointue vers le ciel, tandis que le reste de la construction menaçait ruine. Orville la dépassa et descendit dans le fouillis de la ville en direction du château. Rosa se trouvait certainement dans les souterrains. Précédé de sa Clairvoyance, le sorcier se promenait désormais dans les grottes comme s’il y était né. Le réseau ne s’étendait finalement pas si loin. Si, depuis le point de départ, une dizaine de bras s’écartaient vers l’intérieur du plateau, seule l’une d’entre elles dont le plafond s’était effondré n’avait pas livré ses secrets. Il ne s’agissait pas d’une mine, plus probablement d’une carrière de pierre ayant servi à la construction et dont quelques vestiges laissaient entendre qu’on avait envisagé d’en faire un refuge. Orville et Delwynn finirent par trouver Rosa, assise en tailleur près du pont qu’elle avait détruit.


    — Tout va bien, Rosa ?


    — Sébélia n’est pas revenue.


    — Peut-être est-elle fâchée ? Tu m’as dit être retournée dans la crypte en dépit de sa demande.


    — Non, ce n’est pas ça.


    — Comment le sais-tu ?


    — Tout ce que j’ai fait dans la crypte ne peut pas être interprété autrement que comme un acte d’amitié – j’ai accédé à son souhait : elle repose en paix à l’abri des regards.


    — Quoi, alors ?


    — Je l’ignore, mais je ne la sens plus. Peut-être a-t-elle simplement disparu, comme si son fantôme était enfin mort. (Elle se leva d’un bond.) Viens donc voir ce que j’ai découvert. Il faut attacher Delwynn.


    Orville confectionna une sorte de harnais et y glissa l’enfant, puis il suivit Rosa qui descendait à la rivière souterraine. Il trouva sans peine les poignées qu’elle avait creusées, s’en servit en dépit du plaisir grandissant qu’il éprouvait à flotter dans l’espace. Au pied de la paroi, il marcha sur une sorte de trottoir glissant.


    — Cela ne te rappelle-t-il pas quelque chose, Orville ?


    La rivière coulait dans un lit rectiligne et profond bordé par un chemin. Orville envoya sa Clairvoyance en éclaireur, n’en trouva pas le bout, remonta le cours de la rivière.


    — À ceci près que ce tunnel se prolonge en ligne droite sur des lieues, des dizaines de lieues peut-être. Vers l’amont, on tombe rapidement sur la source – le château constitue le point de départ du canal. (Orville posa la main sur la roche.) La paroi est aussi lisse que droite. Je n’ai pas idée de l’outil qui permet de tailler une galerie de cette dimension avec autant de régularité. Cela me donne envie d’aller voir plus loin mais nous n’avons pas prévu de ravitaillement. En tout cas, nous savons ce que cache ce château : l’entrée d’un tunnel souterrain qui mène on ne sait où. Il faudra explorer ce canal, mais pas pas sans une sérieuse préparation.


    Ils regagnèrent la surface et rejoignirent les guerriers autour de la table ; un ragoût mijotait sur un maigre feu de branchages. Tandis qu’ils rompaient le pain, Rosa brisa le silence. Peu habitués à la compagnie, ces hommes ne se sentaient pas à l’aise en leur présence et, si Orville s’en moquait, Rosa souffrait de se sentir rejetée.


    — Nous avons trouvé un immense canal dans la grotte. L’avez-vous exploré ?


    À regret, Arlic confirma d’un mouvement de tête.


    — Nous y sommes allés au début, quand nous avions encore de quoi confectionner des torches. J’ai avancé sur deux ou trois lieues sans rien apprendre de plus. Ce boyau reste un mystère.


    Orville savait maintenant où chercher.


    — Rien, vraiment ? Il me semble qu’à votre place j’aurais trouvé n’importe quel moyen pour m’échapper d’ici à la barbe de la légion de Kradath.


    L’inquiétude avait remplacé le mensonge. Si les guerriers ne répondaient pas, tout leur corps parlait pour eux. Orville n’insista pas.


    Le lendemain, on palpait encore la fébrilité, à pleines mains. Pour ne pas l’exacerber, les mages se rendirent utiles en participant aux tâches quotidiennes. Le soir venu, Rosa et Orville fuirent l’hostilité grandissante de leurs hôtes en marchant sur le chemin de ronde ; large d’au moins quatre pas – on aurait pu y circuler avec un chariot. Orville s’arrêta pour observer la légion de Kradath qui revenait de sa livraison d’eau.


    — Ce qui se passe ici n’a aucun sens. Sébélia ne t’a rien révélé d’utile qui nous permettrait de comprendre ?


    — Sébélia était juste malheureuse. Elle ne peut pas communiquer et son pouvoir se limite presque à la capacité d’effrayer les gens. Nous l’avons bien senti. Sa présence perturbe les pouvoirs des sorciers – je trouve cela très étrange. Si je meurs un jour, je me demande si je serai condamnée à devenir un fantôme comme elle. Ça me fait peur.


    — Que faisons-nous encore là, Rosa ? Sébélia n’a rien eu à t’apprendre, le manuscrit d’Odalrik reste introuvable, nous devrions retourner d’où nous venons.


    — Pour aller où ? Et les guerriers, nous laisseront-ils passer ?


    — Nous pouvons nous jeter dans le vide et ralentir notre chute pour nous poser en douceur, descendre de nuit depuis n’importe quel point du mur d’enceinte. Et puisque Sébélia a disparu, nous retrouvons l’usage de nos pouvoirs. Ils ne peuvent plus rien contre nous.


    — Bien sûr… Mais nous devrions peut-être explorer le canal. Ce que ces hommes nous cachent s’y trouve, j’en suis certaine. Quand tu en as parlé, leur cerveau a changé de couleur d’un coup, dans la Clairvoyance.


    — Je l’ai senti aussi.


    — Irons-nous demain ?


    — Non, tout de suite. Demain nous serons partis.


     


    Les trois mages entrèrent dans la tour sous le regard désapprobateur des rescapés. Passant devant le boyau menant à la crypte de Sébélia, Rosa se demanda si elle ne l’avait pas enfermée en condamnant la pièce, mais elle chassa cette pensée car cela n’avait aucun sens. À chaque fois qu’elle l’avait vue, elle semblait sortir de la roche, sans aucune présence matérielle. De plus, le mur qu’elle avait bâti ressemblait plus à un empilement de pierres inégales, une passoire de cailloux.


    Ils s’arrêtèrent bientôt au bord du bassin et, sans la moindre lumière, explorèrent les lieux en provoquant des ondulations de Clairvoyance. Cela confirma leur intuition que l’unique véritable accès à la rivière était le puits. En s’y penchant, on discernait sans mal l’emplacement d’anciens échelons rongés par la rouille. Après que Rosa eut disparu dans le conduit, Delwynn monta sur la margelle d’un bond léger et sauta dans le vide à son tour. Jetant un dernier regard vers le haut, Orville rejoignit ses compagnons. L’eau n’était pas profonde à cet endroit, à peine trois coudées. Le mage illumina la cavité. La rivière prenait sa source d’une vaste surface de roche poreuse pour se diriger, d’après les estimations d’Orville, vers le sud. Tous trois montèrent sans mal sur une des berges et suivirent le chemin. Contrairement à la grotte de la maison de Rosa, celle-ci n’avait connu aucune activité minière et demeurait intacte. Pas d’écluses non plus, et pas de rapides ni de chutes, rien qu’une ligne d’eau au faible courant qui, dans la noirceur du couloir, semblait sans fin.


    Fatigué, Delwynn tendit les bras à Orville, qui le chargea sur ses épaules, et, quand il fut raisonnable de se reposer, ils s’endormirent à même le chemin. Une fois réveillés, ils se restaurèrent et reprirent leur route.


     


    — Combien de temps penses-tu que nous devrions encore marcher ?


    — Je ne sais pas, Orville. On n’a pas besoin de lumière ici, il suffit d’un bâton pour suivre la berge, comme un aveugle. C’est tellement régulier… Je ne vois pas ces guerriers arpenter des siècles les souterrains sans tenter d’explorer ce canal.


    — On peut aussi naviguer tranquillement.


    Rosa sonda le couloir en avant de leur position.


    — Leur voyage n’a pas dû dépasser une semaine : il n’y a même pas de poissons dans l’eau pour se nourrir. Si quelque chose est caché là, nous devrions le trouver bientôt.


    — Une issue ?


    — Ou une prison gigantesque, avec des ponts et des puits, des oubliettes.


    — Un éboulement qui bouche le passage ?


    — Où irait l’eau ? J’imagine plutôt un trou sans fin où la rivière se précipiterait en grondant, à la découverte d’une réponse qui nous demeurerait à jamais interdite…


    — Un océan souterrain ? Avec une île au milieu et des oiseaux aveugles.


    — Une ville cachée, un peu vide, avec des gens étranges qui marchent dans des rues luminescentes, le pays des mages, peut-être ?


    — Avec des maisons en verre.


    Ils jouèrent ainsi à bâtir des mondes, à tromper le temps, à inventer de toutes pièces des lieux où ils se sentiraient bien, stimulés par l’énigme du vide qui se prolongeait en ligne droite. Ils trouvèrent finalement, beaucoup plus loin qu’ils ne l’avaient pensé, une immense pièce parcourue de tuyaux argentés et de câbles entremêlés, l’ensemble formant un incompréhensible tissu multicolore. Seule la partie supérieure du dôme était épargnée par ces étranges entrelacs de lierre métallique. Orville se dit qu’il eût pu y grimper comme dans un arbre facile, ceux qu’il choisissait enfant, mais nul fruit n’aurait justifié l’ascension. La salle contenait d’incompréhensibles machines qui allaient de la taille d’un chariot à celle d’une maison, disposées comme autant de sentinelles autour d’un gigantesque objet de métal. Orville circula dans la cavité, flattant ces mystérieux artefacts de la main comme on flatte un cheval ; elles rendaient pour toute réponse un son creux et lourd.


    — Qu’est-ce que cela peut bien être ?


    Orville se tourna vers Rosa, l’expression pénétrée de celui qui sait.


    — De la vaisselle volante. J’en ai vu une fois dans le ciel. Ce sont des magies dangereuses, elles ont failli me détruire quand j’y suis entré. Mais celles-ci paraissent vides et mortes, très compliquées, aussi, de l’extérieur, avec toutes ces formes étranges qui dépassent un peu partout.


    En élargissant leur exploration, ils trouvèrent des outils de toutes sortes, des objets qui rappelaient à Orville ce qu’il avait déniché dans le fort abandonné du pot au noir, mais nettement plus nombreux. Orville se lança dans l’exploration des pièces attenantes. Il y trouva des dortoirs, une cuisine où personne n’avait dû s’attabler depuis des millénaires. Il entra dans un vaste hall où des morceaux de vaisselle volante étaient classés sur des étagères, dans des boîtes à la facture étrange – lisse comme la glace, précise comme de l’orfèvrerie –, légères et solides. Dans des rectangles dessinés sur leurs flancs, des dessins formaient comme une sorte d’écriture, incompréhensible alignement de formes géométriques. Orville revint dans la grande salle.


    Rosa tentait de savoir où partait l’eau. Il n’en coulait pas beaucoup de la source, mais le niveau ne montait pas. À force de chercher, elle avait trouvé une trappe, dont l’étroit escalier descendait dans une cave où le canal s’achevait sur un barrage qui concédait une mince lame d’eau. Elle ruisselait en pente douce jusqu’à un lit de sable où elle s’infiltrait. Rosa ne trouverait rien de plus ici. Elle remonta, tomba sur Orville qui l’attendait près de la trappe.


    — Ce canal est un cul-de-sac, de chaque côté. Nous avons vu ce qu’il y avait à voir.


    — C’est étrange. C’est étrange et décevant, en un sens. Je m’étais imaginé quelque chose de plus grand, de… je ne sais pas quoi, mais de grandiose. C’est une fois de plus une cave humide, mais en prime, celle-ci contient des vieilleries.


    — À quoi cet endroit peut-il bien servir ? Regarde !


    À vingt pas, Delwynn faisait face à Sébélia. Ils semblaient se jauger comme deux ennemis prêts au combat, un cobra et une mangouste. Les deux sorciers s’approchèrent, ressentant plus que jamais malaise et nausée – impossible de se passer de la Clairvoyance dans le noir complet –, Rosa vomit tandis qu’Orville titubait comme un homme ivre. Impassible, Delwynn approcha du spectre, lui tendit une main que le fantôme ne prit pas. Rosa se campa aux côtés de Delwynn, qui la mit en garde de sa voix rauque.


    — Ne t’en mêle pas, poulette. C’est juste une discussion entre deux vieux amis.


    Sébélia restait immobile, le bas de son corps comme étrangement absent. Elle s’évanouit sans un bruit. Never se tourna vers les étranges machines, eut une moue admirative.


    — Ce sont de beaux…


    Delwynn se figea, la bouche semblant chercher une fin de phrase. Il renonça, tendit la main à Orville pour qu’il la prenne.


    — Never, dis-nous de quoi il s’agit.


    Mais Delwynn ne savait pas. On ne l’ennuya pas plus. Orville monta sur les étranges objets, tenta de les ouvrir, sans succès. Ils convinrent bientôt qu’ils n’avaient plus rien à faire sur place et rebroussèrent chemin.


     


    Quand ils retrouvèrent leurs hôtes, les cinq hommes semblaient soulagés, et leur état de fatigue montrait qu’ils n’avaient pas beaucoup dormi depuis leur départ.


    — Avez-vous encore autre chose à nous cacher ? Nous gagnerions du temps.


    Ils se regardèrent, se resservirent de la potée de légumes et Arlic prit la parole.


    — Le fantôme de Sébélia nous a poussés à nous y rendre. De là-bas, nous avons ramené quelques livres. Je ne connais pas la langue dans laquelle ils sont rédigés, mais il y a de nombreux dessins incompréhensibles. Nous pensons que Sébélia nous a guidés jusqu’ici pour garder ce sanctuaire, en interdire l’accès à la légion de Kradath et en conserver le secret. Plus étrange : en quittant les lieux, nous avons senti une présence. Revenant sur nos pas, des objets avaient bougé, et nous sommes tombés sur les reliefs d’un repas. Quelqu’un vivait là, tapi dans l’ombre. Nous ne l’avons pas trouvé.


    — Cela fait quatre siècles.


    — Oui. Il est certainement mort si vous ne l’avez pas rencontré. Nous avons parlé durant des siècles de ce que nous avons vu, et en particulier d’un problème insoluble : comment ces objets ont-ils pu entrer dans cette pièce ? Presque tous sont plus larges que le couloir. Et si le couloir a servi à les faire entrer par morceaux, pourquoi les assembler là d’où ils ne pouvaient sortir ? Impossible de le savoir. Nous ne vivons pas tranquilles, ici, avec ces choses dont nous n’avons aucune idée de ce à quoi elles servent.


    — Sébélia m’a expliqué que votre mission était de garder ce qui se trouve dans cette cave. J’ignorais de quoi il s’agissait.


    — Alors pourquoi ne tue-t-elle pas la légion de Kradath ?


    Rosa hésita. Elle n’était pas sûre d’avoir compris.


    — Elle prétend qu’ils font partie du dispositif. Je n’ai pas bien compris de quoi elle voulait parler. Elle se fatigue très vite quand elle me parle.


    — Alors pourquoi ne les laisse-t-elle pas nous tuer ?


    — Elle ne me l’a pas dit. Peut-être par amitié pour vous ?


    Arlic réfléchit puis exprima ses doutes d’une moue prononcée.


    — Sébélia n’avait pas d’amis.


    Orville feuilletait les livres qu’on avait posés sur la table ; des suites de dessins, comparables à ceux qui ornaient les objets dans la caverne.


    — Je n’y comprends goutte. Il faut cacher et conserver ces livres jusqu’à ce que quelqu’un puisse les déchiffrer. Ils ont forcément un lien avec ce qu’on trouve là-bas. Nous partons demain. Viendrez-vous avec nous ?


    — C’est impossible, hélas. Si nous partions avec vous, personne ne garderait plus ces murs et les légionnaires envahiraient le château. Ils auraient ainsi accès à l’eau et à tout ce qui leur manque pour organiser leur attaque ; nous les retrouverions donc un peu plus loin dans une situation moins avantageuse. De plus… nous avons bien compris que Sébélia nous demandait de garder ce qui se trouve au-dessous du désert. Vous savez, nous avons maintes fois songé à nous enfuir… Et pour peu qu’après notre départ ils ne parviennent pas à escalader la falaise pour accéder à la rivière, ce serait encore pire. Ils n’auraient d’autre choix que de précipiter l’attaque du fort de Léocadie pour ne pas mourir de soif ici. Ne sous-estime pas ces guerriers, Orville. Poussés par l’instinct de survie, ils ne feraient qu’une bouchée des miens. Je les vois s’entraîner depuis des siècles, ce sont des fauves. En dépit de mon sang bleu, jamais je ne les égalerai au combat.


    — Je pourrais les tuer avant de partir ?


    Arlic refusa d’un geste qui rappela Sarkan à Rosa.


    — J’ai longtemps pensé que Sébélia exigeait que nous les maintenions en vie pour leur faire expier leurs crimes, mais je n’en suis plus si certain. Tout ce qu’elle nous a suggéré et ce qu’elle a confié à Rosa montre qu’elle ne veut pas leur mort. Nous vivons en fait prisonniers les uns des autres depuis quatre siècles et un équilibre s’est instauré. Il faut bien réfléchir avant de commettre un acte irréversible.


    Never toussa comme pour chasser une glaire tenace et se mit à rire, puis il railla Orville.


    — T’as oublié les pentacles que tu leur as fichus autour du cou, couille de poulpe ! Tu penses que tu les tueras tous avec ton petit sabre. (Il s’esclaffa bruyamment, puis son visage se crispa.) Rends-moi mon…


    Delwynn reprit son expression d’enfant et sourit en enfournant dans sa bouche un gros morceau de pain.


     


    Les trois sorciers sautèrent du chemin de ronde au milieu de la nuit, tombant au ralenti dans un temps replié sur lui-même, et se mirent en route dès que leurs pieds se posèrent sur le sol. Avant que les guetteurs puissent tenter quoi que ce soit, ils étaient entrés dans la marche des mages et, filant droit vers le nord, se transmutèrent en nuage de poussière. Passée l’urgence de la fuite, Orville reprit une allure normale et se dirigea vers un massif de montagnes à mi-chemin du fortin de Léocadie.


    — Pourquoi passer par là, Orville ? Il y a des soldats.


    Il ne sut d’abord que répondre à la question de Rosa, chercha un peu ses mots.


    — Je… je souhaite les rencontrer. Ils étaient trop nombreux en contrebas de la ville fortifiée, mais je pense que dans ce campement, ils devraient se montrer raisonnables.


    — Et que veux-tu leur dire ?


    — Qu’il faut réfléchir à leur situation, à celle des sujets d’Alfhilde, à ce qui les a poussés les uns contre les autres. Après tant de siècles, cette guerre n’a certainement plus grand sens. Un jour, Rosa, ils lanceront un assaut contre le fleuve, c’est inéluctable, et il y aura des centaines de morts. Cela peut certainement être évité. Je ne prétends pas que ces deux peuples pourront fraterniser, non, mais on peut certainement faire l’économie d’un bain de sang.


    — Et s’ils nous attaquent.


    Tout en marchant, Orville la regarda en coin.


    — Tu ne m’as jamais vu combattre vraiment, Rosa. Ils ne doivent pas être très nombreux là-bas. À ton avis, à combien se montent leurs chances de survivre s’ils se lèvent contre moi ?


    — Ils ont certainement des médaillons pour se protéger, comme les autres. Nos pouvoirs ne fonctionneront pas.


    Never s’invita dans la discussion.


    — Aucune, ils ne pourront rien tenter de sérieux contre un mage aussi puissant, s’il n’est pas trop con bien sûr. Rends-moi m…


     


    Quand Orville s’engagea dans le défilé menant au poste avancé de la légion de Kradath, le son d’un cor résonna contre les montagnes blondes. Quelques minutes plus tard, les trois sorciers sentirent dans leur dos les guetteurs qui les escortaient tandis qu’au-devant d’eux les soldats se préparaient. Ils débouchèrent, semblables à des voyageurs égarés, sur une sorte de place au sol de sable où l’on pouvait distinguer l’emplacement d’un foyer. Comme Léocadie le lui avait expliqué, une grotte peu profonde contenait désormais une citerne dont une dizaine de légionnaires gardaient l’entrée. Plus haut dans les rochers, des archers les tenaient en joue, n’attendant que l’ordre d’un sergent pour les transformer en hérissons. Orville cracha sur le sol. Il tourna lentement autour de la placette, dévisageant chacun des hommes d’un air mauvais. Rosa se déplaça, reconnaissant, amusée, qu’Orville était crédible dans ce rôle de guerrier un peu sauvage. Par mesure de précaution, elle se hissa sur un rocher avec Delwynn, prête à agir. Le garçon s’agitait.


    — Karl, non ! Tu sais que tu n’as jamais été bon. Tu n’as rien gagné à ce jeu-là. Karl !


    Mais Orville n’écoutait pas. Devant le mutisme des guerriers qui, narquois, regardaient son étrange manège, il posa son sac contre un rocher, dégrafa sa cape et la jeta au sol avant de retirer le haut de ses vêtements, dévoilant sa musculature puissante. Il saisit Ténèbres et dégaina, attentif à la crispation soudaine des archers que le sous-officier arrêta d’un geste. Ramassant une poignée de poussière, Orville s’en frotta le torse en se relevant.


    — Karl, non. Pitié, tu es mauvais, tu le sais ! Ahhh, mais sauvez-nous de ce massacre !


    Sombre, Rosa observait sans comprendre ce qui se jouait en contrebas, doutant soudainement qu’Orville jouisse de toute sa raison. Il se tourna soudainement vers elle.


    — Gente dame, recevez les serments d’un gladiateur qui va lutter dans l’arène pour glorifier votre beauté. Votre…


    — Karl, non !


    — Votre grâce sans égale inspirerait de sublimes vers à ce ramassis de galeux, barbares du Nord, indigents, vêtus de peaux de chèvre et de vilain acier. Voyez comme ils tremblent à l’idée de la mort, à celle de verser leur sang bleuâtre sur le sable assoiffé. Leur mufle visqueux n’aura l’heur de vous plaire, ma mie et…


    — Cela suffit.


    Le sergent avança d’un pas, lame au clair. Orville pivota dans une gestuelle surjouée.


    — Es-tu le premier qui m’affrontera pour le cœur de cette pouliche ?


    Orville le toisa, dédaigneux.


    — Kaaaaaarl !


    Le sergent donna l’ordre de tuer l’intrus. Un instant de flou plus tard, les flèches brûlaient au centre de l’arène, formant un pentacle autour duquel Orville tournait, la pointe de Ténèbres orientée vers le bas.


    — Ah, je dois reconnaître qu’il a progressé, jeune fille. Rosa, c’est ça ? Je l’ai connu moins imaginatif. Karl ! Cela suffit !


    Nullement impressionné, le sergent attaqua Orville – bien d’autres que lui pouvaient attraper des traits au vol.


    L’homme s’avérait un redoutable bretteur. Pas un styliste comme on en rencontre parmi les maîtres d’armes, certes, mais un de ceux qui maniaient l’épée de manière méthodique et mortelle. Orville concéda du terrain pour se rapprocher des légionnaires qui se tenaient prêts. Le sergent reçut une blessure superficielle sur la joue, recula d’un pas et varia sa technique d’attaque. Orville sentit qu’un autre guerrier se glissait dans son dos. La comédie avait assez duré : il tourna sur lui-même, lui sectionnant les jambes en lui subtilisant son arme, puis il roula sur l’épaule pour éviter une volée de flèches. Une lame dans chaque main, il tenait une partie des soldats en respect, mais d’autres montaient à l’assaut du rocher où Rosa avait trouvé refuge. L’un d’eux empoigna le mollet de Delwynn, qui se mit à hurler. Orville planta une épée dans le sol et, d’un geste fulgurant, tira de sa botte une minuscule dague de métal sombre qui se ficha dans la nuque de l’agresseur. Les soldats reculèrent devant le sable incandescent qui leur brûlait les pieds tandis que les archers descendaient des rochers, poursuivis par un froid démoniaque qui leur collait la paume sur les arcs, effritant la montagne au passage dans un concert de claquements secs. Orville s’approcha du sergent, empoigna l’épée qu’il brandissait en guise de protection et la brisa d’un mouvement brusque, comme on casse en deux du bois mort pour raviver un feu. Il jeta le morceau de métal dans l’arène et exposa sa paume coupée à l’ennemi, qui la voyait se ressouder et guérir. Il posa tout son mépris dans le ton de sa voix.


    — Quelle idée stupide, barbare, de t’en prendre à un sorcier guerrier. Ceux-là vont et viennent à leur guise, ils mangent ton pain et baisent tes femmes alors que ta langue lustre leurs bottes. Comment as-tu pu l’oublier, soldat de Kradath ? Sers-nous à boire de cette eau croupie que tu gardes avec si peu de zèle.


    Orville se dirigea vers Rosa, lui tendit la main avec grâce pour l’aider à descendre, comme s’il l’avait conquise par ses hauts faits d’armes. Elle la dédaigna, sauta avec Delwynn qui récupéra la petite dague sur le cadavre pour la rendre au sorcier. Tous trois se tournèrent ensuite vers l’homme qui, tremblant, leur offrait une outre.


    — Nous reviendrons bientôt, soldat, sois-en sûr, et avec des amis. Ce jour-là, veille à ce que toi et les tiens nous fassiez bon accueil ou il ne restera de vous que tripes et boyaux pour nourrir les chiens. Sache que je vais m’établir non loin de là, dans la tour qui protège le puits. Envoie dans trois jours un représentant muni d’un drapeau blanc. Je me rendrai auprès de lui, et nous parlerons.


    Orville enfila ses vêtements. D’un geste noble, il endossa son sac et y glissa Ténèbres, puis il s’engagea dans le défilé sans un mot de plus. Ils marchèrent ainsi une bonne heure avant que Rosa ne desserre les dents.


    — Si tu veux conquérir mon cœur, Orville, il faut arrêter de tuer les gens.


    — Tu ne connais pas les guerriers, Rosa. Je n’en ai abîmé que deux pour ne pas te déplaire, les autres en seront quittes pour quelques cloques. Quels arguments penses-tu que comprennent ces hommes-là, des soldats aussi désœuvrés qu’ivres de vengeance ? Il faut les dresser comme on dresse un chien, avec des arguments de guerriers, rien de plus. Qu’ils refusent de parlementer, et je prendrai vingt vies ; à la troisième tentative, deux cents d’entre eux goûteront la saveur de Ténèbres. S’ils ne sont plus capables de raisonner, des hommes aussi dangereux ne doivent pas vivre.


    — Jamais Léocadie n’acceptera de négocier.


    — Alors elle devra partir.


     


    Trois jours avaient passé et un guerrier s’approchait de la tour, brandissant une lance habillée d’une peau de chèvre blanche qui se balançait au gré de sa marche. Orville descendit accompagné de Léocadie dont les yeux lançaient des éclairs. Orville n’avait laissé de choix à personne. Faute de l’accompagner, il aurait détruit le puits, fait fondre le rocher et clos à jamais le chemin du désert. Ayant appris que son frère vivait encore, Sarkan avait pesé de tout son poids pour que Léocadie cède.


    — Quel est ton nom ?


    — Menegan. Retiens-le bien. On m’a raconté comment tu as vaincu mes compagnons. Ne pense pas que tu survivras la prochaine fois, je t’attendrai.


    Orville vrilla le regard dans le sien sans laisser transparaître la moindre émotion.


    — Alors tu seras le prochain à mourir et, avec toi, dix-neuf des tiens. (Il désigna la patrouille qui se tenait en retrait.) Venez dans un mois jour pour jour, à l’aube. Tu m’escorteras. Il y aura avec moi vingt hommes chargés de denrées, de simples porteurs sans formation militaire, et ils voyageront sans armes. Quand je parviendrai au pied de la ville forte, je parlerai à ton chef et je monterai avec les porteurs.


    Quand ils furent partis, Orville s’écarta un peu du camp retranché et chercha refuge dans le métal noir de Ténèbres. Sa Clairvoyance y erra sans but, libérée de la pesanteur et du bruit du monde, tandis qu’il observait Rosa se dirigeant vers lui, légère. Il n’avait su que lui répondre au sujet de ce qui s’était passé dans la montagne. Il avait eu envie de jouer un peu, c’est vrai, mais sans jamais cesser d’être lui-même.


    La jeune femme s’assit à ses côtés, clignant des yeux devant la lumière du désert, une lumière aussi violente que les gens qui l’habitaient. Mais elle se plaisait ici : un monde radical, le seul endroit où elle pouvait être absolument seule. Orville faisait ce qu’il pouvait pour… elle ne comprenait pas bien quoi. Rien de ce qu’il tentait ne serait pire que ce qu’elle avait elle-même fait en recreusant les puits. Réparait-il ses propres erreurs ? Aussi puissant soit-il, il ne ressusciterait pas Fernest et ne pourrait jamais convaincre ces gens ; certaines choses ne sont pas réversibles.


    Orville sursauta.


    — Rosa, dans le métal de Ténèbres, il coule une rivière. Une rivière de trois pas de long qui sort du néant pour se jeter dans le néant.

  


  
    CHAPITRE X


    COUP DE FORCE


    Parlez-moi d’héroïsme… Toute bataille est sordide et, au combat, seules l’indignité et la sauvagerie marquent l’imagination, suscitent la peur de l’ennemi. Cet axiome existe depuis toujours et restera vrai à jamais. Qu’on étripe ou empale les prisonniers, qu’on déporte, qu’on viole les filles ou brûle les enfants, et le monde tremblera au seul énoncé de votre nom. Plus grave encore… qu’on brûle les livres, et c’est l’univers entier qui s’écroule.


    Des ombres noires se faufilèrent hors de leur cache, une auberge des faubourgs de la ville de Châteaugravet. On avait pris un voleur dans l’exercice de son art et, en dépit de la proposition d’arrangement, le malheureux avait été roué en place publique. Or le Verrou ne pardonne rien et fait payer au centuple les torts qu’on lui cause. Un principe.


    Rampant dans la vase plus qu’elles ne nageaient, deux des silhouettes descendaient le cours de la rivière qui menait l’eau jusqu’aux douves. La Compagnie, telle qu’elle avait toujours existé – allié ou mal nécessaire –, avait été décimée par les convois, les guerres et le départ vers les forêts boréales. Ce qu’il en restait avait fui les villes et, çà et là, des groupuscules tentaient de se reconstruire dans un paysage où personne ne les craignait plus ; on avait assisté en deux ans à l’effondrement d’un consensus millénaire.


    Les silhouettes profitèrent de l’ombre du pont d’accès à la herse pour se rapprocher de la rive intérieure des douves, puis elles prirent la direction de l’est au ras du mur, là où aucun garde ne pose jamais les yeux. Les Compagnons engagèrent un levier dans la grille condamnant une sorte d’égout, lequel évacuait les eaux usées depuis le sol des écuries. Une fois les barreaux tordus, ils entrèrent dans l’étroit conduit ; la puanteur y était telle qu’on se demandait s’il restait de l’air. L’homme de tête avança, un gros sac devant lui pour chasser les rats, une lame de dague dépassant de chacune de ses manches pour tuer les rongeurs qui s’opposeraient à leur passage. Parvenus sous l’écurie, les deux intrus calèrent une pièce de bois entre le sol et la grille puis la poussèrent avec les pieds, dos au mur, jusqu’à ce que le mortier cède. Depuis l’extérieur du conduit, ils la remirent en place et la scellèrent à la chaux. Rendus dans la cour, ils se faufilèrent au pied d’une tour qui abritait un escalier, qu’ils gravirent en quelques enjambées pour jaillir dans le petit poste de garde, frappant à bout portant de la pointe des lames qui dépassaient de leurs manches ; un combat de voyous, rapide et sale, contre des soldats quasi endormis. Puis ils dévidèrent du haut des créneaux la longue corde soigneusement lovée dans le sac, n’attendirent pas qu’elle se tende pour redescendre guetter au pied de l’escalier, dissimulés dans l’ombre. Leurs compagnons les rejoignirent un à un jusqu’à ce qu’ils soient plus de vingt et sortent à découvert, calmement. Sans répondre à un soldat qui les hélait depuis la courtine, ils marchèrent en bon ordre jusqu’à la salle des gardes comme s’ils arrivaient chez eux ; en dehors de la cuisine, c’était le seul accès aux appartements seigneuriaux. Les Compagnons entrèrent en trombe dans le dortoir, étripant et poignardant à tour de bras sans laisser aucune chance aux hommes assoupis, puis ils barrèrent la porte derrière eux et se ruèrent dans l’escalier, produisant assez de bruit pour faire fuir les maîtres de maison.


    Pour protéger la retraite du comte, un garde tenta de fermer le donjon ; un pied posé en travers du vantail l’en empêcha, et quatre ombres enjambèrent bientôt son cadavre pour filer leur proie. Les bras encombrés de livres, le reste des Compagnons verrouillèrent l’accès, abandonnant le logis aux flammes pour descendre en direction des souterrains. La serrure de la grille n’avait pas résisté longtemps à l’avant-garde et ils s’engagèrent tranquillement dans le tunnel, un interminable couloir de deux lieues de long qui refaisait surface dans les caves d’un moulin à aubes. Rien ne pressait plus.


    Quand ils poussèrent la porte dérobée, la famille du comte était proprement bâillonnée et ligotée tandis que lui-même gisait au sol, les articulations et le thorax broyés par la meule, un verrou enfoncé de force dans la bouche lui ayant brisé les dents. Tandis qu’il se noyait dans son sang, les huit Compagnons qui avaient attendu la sortie du gibier se tenaient prêts à prendre place dans des barques à fond plat.


    Ils dérivèrent en direction d’une forêt où ils débarquèrent, laissant les bateaux voguer à leur gré, puis ils se mirent à courir d’un pas mesuré sur des lieues de distance jusqu’à un réseau de cavités éloigné du monde. On soigna les deux blessés qu’on avait dû porter et on entreposa les livres dans un endroit sain. Rouault, qui avait retiré sa cagoule, ôta les dagues attachées à ses poignets par des bracelets de cuir, puis elle plongea les mains dans un seau, observant le sang séché qui se diluait à mesure qu’elle frottait, traçant des filets sombres dans l’eau propre. Elle se nettoya les ongles, s’essuya sur sa cape et rejoignit les Compagnons autour du feu. La plupart étaient des femmes.


    — Tout s’est passé comme nous l’avions prévu.


    Un murmure d’acquiescement parcourut l’assemblée.


    — Ceux-là ne tenteront rien contre nous. Ils ne sont plus assez nombreux. Quant au marquis, il ne semble pas en bonne position. Il a été mis aux fers par un capitaine-ambassadeur-militaire. Il ne viendra donc pas venger son vassal, mais nous partirons tout de même vers le nord dès demain pour chercher les Compagnons dont nous avons entendu parler et qui errent dans les forêts de ce côté. En attendant, allons nous reposer.


    Ils voyagèrent sans discontinuer huit jours durant, se relayant pour porter les brancards des blessés trop faibles pour marcher. Jadis, la Compagnie du Verrou trouvait partout des amis sûrs à qui confier les estropiés. On les soignait, les nourrissait, et, une fois remis sur pieds, ils se joignaient à une bande de passage. Mais désormais Rouault savait ne pouvoir compter que sur elle-même. Ils s’établirent pour la nuit dans une grange en ruine à une dizaine de jours de marche au nord de Gradlyn. Entre-temps, ils avaient confié les livres à des receleurs, lesquels les revendraient à prix d’or à des nobles peu regardants sur l’origine de ces trésors, ou peu tentés par l’idée de mécontenter le Verrou dont le récit des récentes ignominies voyageait de fief en fief ; on ne rebâtit pas une réputation sur du vent.


    Alors qu’on préparait le feu, des sentinelles se dispersèrent dans toutes les directions – on les relèverait une fois le repas terminé.


    — Quel pourrait être, selon vous, le prochain objectif ?


    — Nous sommes trop faibles encore pour parler d’un réseau. Nous connaissons maintenant huit caches possibles dans l’Ouest, c’est trop peu. Nous devrions nous rabattre vers la crête pour viser plus petit, de modestes vicomtés. Et puis, dès que nous détiendrons un peu plus de richesses, il faudra commencer à dépenser. Le souci vient du fait qu’on ne trouve plus grand-chose à manger.


    — C’est moins pire que l’an passé. On peut quand même échanger de la viande braconnée contre un peu de grain, et quelques auberges ont rouvert dans les cités reculées.


    — Tout cela ne remplit pas nos caisses. Les riches le sont moins qu’avant, les recettes restent maigres.


    — Le monde repart de presque rien, il ne faut pas l’oublier. Une campagne quasi vide, des bourgs plus pauvres que jamais.


    — L’avantage, c’est qu’il n’y a pas beaucoup de soldats pour les garder, et encore moins dans les châteaux.


    — Nous prenons donc la direction du nord. Bon choix, le printemps semble vouloir s’établir pour de bon, c’est un signe.


    Rouault se servit du vin, goûta le réconfort qu’il lui apportait. Une sentinelle sortit des fourrés et s’assit près d’elle.


    — Une roulotte est installée de l’autre côté de ce bois. On y soigne des gens, je pense qu’il s’agit d’un médecin.


    — Seul ?


    — Non, j’ai compté sept personnes, peut-être huit. Et pas d’armes visibles.


    Rouault posa le regard sur ses compagnons blessés ; une occasion à ne pas manquer.


    — Conduis-moi.


    Dans la nuit, elle voyait le ballet des voyageurs qui vaquaient à leurs occupations. Une femme fabriquait des potions à l’écart. À ses pieds, un chien grognait sans qu’elle s’en préoccupe. Rouault recula, se mit à couvert, puis elle courut à petites foulées jusqu’au campement. Elle regroupa son monde et donna l’ordre de s’emparer des brancards.


    Quand ils approchèrent de la roulotte, armés et cagoulés de noir, la vie sembla s’y arrêter. Les gens autour du feu les observèrent en silence tandis qu’on posait les blessés à quelques pas. Seule la femme qui préparait ses potions ne parut pas s’inquiéter de leur présence. Elle distillait avec d’infinies précautions une substance qui bouillait dans une cornue. Un chaudron à portée de sa main mijotait, des bulles nauséabondes s’échappant d’un brouet noirâtre. Rouault s’approcha.


    — Es-tu le médecin ?


    — Chuuuut, Rombus, c’est poison à maman. Calme, Rombus, pas grogner.


    Rouault en resta muette… La femme ne l’écoutait même pas. Elle agitait la fiole sans la retirer du dessous de l’alambic duquel coulaient des larmes qui, éclairées par le feu, semblaient de l’ambre liquide. Rouault ne s’en laisserait pas compter ; elle dégaina son épée, prête à briser le fragile matériel du médecin, mais celle-ci lui opposa une main sans quitter la préparation des yeux, parlant d’une voix douce.


    — Rombus, fais-la reculer. Je ne vois plus la lumière des flammes, je ne sais plus dans quelle direction part la fumée. Va, Rombus.


    Le chien gris regarda Rouault sans cesser de gronder, visiblement dans l’attente d’un ordre plus clair.


    — C’est poison à maman, Rombus. Chut. Compagne, si tu brises ce pot, je jure sur… sur la tête de mon chien, que tu ne survivras pas à l’heure qui vient. Ce n’est pas une menace, car, vois-tu, moi non plus je n’y survivrai pas, ni Rombus. C’est juste une évidence. Vois comme je travaille à l’écart de mes amis, vois quelle attention j’accorde à la direction du vent, et demande-toi pour quelle raison. Pousse-toi donc un peu que j’apprécie la couleur du distillat et que je voie le filet de vapeur. Et va tranquillement à l’abri, avec les autres.


    Comme Rouault ne bronchait pas, Aléïde tourna lentement la tête, lui adressant un regard sans expression, et se mit soudainement à hurler.


    — Mais elle va bouger ses fesses, cette petite gourde !


    Stupéfaite, Rouault recula d’un pas sans lâcher son arme. Aléïde reprit son délicat mouvement.


    — Merci infiniment.


    Dans le dos de Rouault, un des voyageurs communiquait avec un Compagnon cagoulé dans une langue inconnue des autres. Aléïde parla plus doucement encore, sans cesser de remuer la fiole.


    — Eh bien voilà… Ce n’était pas si difficile. Va donc discuter un peu avec le vieux Pat, Compagne dure d’oreille, et laisse-moi donc travailler, j’en ai encore pour un petit moment.


    Vexée, Rouault tourna le dos à Aléïde et se rendit auprès de Pat qui poursuivit son explication en langue commune. Elle était, et de loin, celle qui maîtrisait le plus mal l’ancien idiome qu’utilisait le Verrou. Elle ôta sa cagoule et s’approcha d’Hermance.


    — Puisque vous exercez la médecine, pourriez-vous soigner mes compagnons ?


    — Le médecin soigne, bien entendu, ce qui ne signifie pas que le malade guérit. Je ne suis pas Compagnon, comme vous dites. (Hermance fit une moue dégoûtée.) Je réprouve vos actions brutales qui abîment des corps ne demandant qu’à vivre, mais je peux examiner les blessés, je verrai ce qu’il est possible de tenter.


    Une voix grave de femme sortit de l’ombre.


    — Un homme va mourir ce soir.


    Audre lisait dans les auras ce sombre présage, sans savoir qui ne passerait pas la nuit.


    Rouault la regarda, troublée par son intonation calme et lugubre, cette femme longiligne qui berçait un enfant déjà presque un peu grand pour cela. Mais qui étaient ces gens ? se demanda-t-elle sans en laisser rien paraître. Elle avança jusqu’à la porte de la roulotte dont de récentes réparations ne pouvaient cacher qu’elle avait dû être remisée dans un lieu très humide. Près du feu, un jeune couple la regardait avec une expression hostile, elle, précisément. Peut-être Rouault les avait-elle déjà croisés par le passé ; comment le savoir ? Elle avait tellement voyagé depuis tant de siècles qu’elle avait dû voir tous les visages du monde…


    Un peu à l’écart, dans l’ombre, un homme observait la scène, passant une pierre sur le fil d’une fort belle épée. Une balafre lui barrait la joue en deux et une bandoulière de cuir pendait à son cou, laissant supposer un bras blessé. Non loin, sur le sol, un presque-cadavre exposait ses chairs à vif, allongé sur un tissu blanc à la propreté irréprochable. Aléïde se glissa dans son dos.


    — Que voulez-vous donc, ma jeune amie ? Nous ne sommes que deux Compagnons ici, Pat et moi-même, et les autres sont au courant. Quel est ton problème ?


    Aux pieds d’Aléïde, Rombus émettait un grondement sourd, ne quittant pas des yeux la fiole scellée à la cire que l’empoisonneuse protégeait dans ses mains. Rouault suivit le regard du chien.


    — Qu’est-ce donc ?


    — Une Compagne ne questionne pas ainsi une maîtresse en poison, elle sait qu’elle n’obtiendra aucune réponse. Je verrai comment employer tes services quand nous aurons examiné tes blessés. Écarte-toi maintenant.


    Aléïde marcha droit à la roulotte, en ressortit quelques instants après pour se pencher sur un brancard.


    — Celui-là guérira dès qu’il pourra se poser un peu. On ne brutalise pas un patient dans cet état. Rien ne se referme, et deux plaies au moins commencent à suppurer. (Elle se redressa.) Pat, mets du vin à bouillir. Je vais chercher des aiguilles et du fil. Les blessés ne souffriront pas, nous les ferons dormir un peu.


    Les deux médecins opérèrent à la lumière des torches, rapidement et en silence, puis ils rejoignirent les autres près de la flambée, là où Rouault s’était installée.


    — Alors, d’où venez-vous ?


    Rouault n’eut pas le temps de répondre qu’un bruit d’oiseau retentissait dans les futaies : une sentinelle annonçant l’approche d’un intrus. Les Compagnons du Verrou se levèrent lame en main et se mirent en position. Presque aussitôt, un improbable trio entra en trottant dans la clairière, constitué d’un aveugle équipé d’une étrange torche dont ne s’échappait aucune flamme, d’un homme aussi gras qu’il était grand et d’un serviteur qui portait un immense sac. Ils s’arrêtèrent soudain et le halo se dissocia de la lanterne pour explorer le campement, semblable à une colossale luciole désailée. Le plus corpulent des trois se mit en colère contre son étrange compagnon.


    — Odalrik ! Tu as promis que tu ne tuerais plus les gens que nous croisons. Il n’en reste déjà plus beaucoup.


    L’aveugle qui avait porté la main sur la poignée d’une épée presque aussi haute que lui grogna en lâchant la garde, contrarié. Sans montrer la moindre fatigue, le jeune garçon posa le sac qui rendit un son sourd en heurtant le sol, comme en aurait produit la massue d’un géant.


    L’enfant muet à ses côtés, Audre s’était avancée. Les auras de deux des trois intrus étaient vraiment très étranges, irisées, tremblant telle la surface de l’eau. Ne sachant qu’en dire, elle resta bouche bée, et ce fut le petit qui vint vers eux en boitant, leur présentant, penaud, ses mains détruites.


    La lumière d’Odalrik se rapprocha et l’obèse se pencha sur lui dans un exercice de souplesse qu’on aurait difficilement pu imaginer, même d’un homme mince.


    — Pourquoi t’ont-ils fait cela, Grondahl ?


    L’enfant muet inspira, prit une expression peinée, il regarda ses pieds, versa une unique larme.


    — Ils m’ont cloué… pour m’empêcher de voler.


    Tandis que les pieds du gamin quittaient lentement le sol, Gavryël se tourna vers Odalrik, révolté.


    — Tu vois, c’est comme sur la Terre, ça recommencera toujours !


     


    *


     


    Bien loin de là, au cœur de la crête, un sinistre convoi s’ébranlait vers le nord comme bien d’autres avant lui. Il quitta le village-ferme de Lothar, passa devant le chantier du tunnel où des hommes creusaient la roche et s’engagea sur le chemin qui gravissait le pierrier. Flavie, la marquise déchue, faisait partie du voyage dont elle ne doutait pas qu’il fût le dernier. On n’avait pas même pris la précaution de les entraver, comme si leur vie ne valait pas une chaîne. Les capitaines étaient-ils parvenus à la briser ? Probablement, oui. Elle avait lutté pourtant, de toute son âme, puis elle avait lâché prise. Son dernier enfant était décédé à la naissance, aucun de ceux qui avaient vécu n’avait le sang bleu, elle n’intéressait donc plus personne. Flavie se remémorait cette femme, Rouault, qu’elle avait croisée à peu près deux ans plus tôt. Elle avait disparu un jour encadrée par deux soldats et on ne l’avait jamais revue. Elle était probablement morte, mais Flavie avait trouvé dans son souvenir la force de survivre, une personne à qui dire un jour qu’elle n’avait pas renoncé, juste un résidu de fierté. Elle trébucha, leva les yeux, se retourna brièvement pour regarder le village. De la lassitude, de la terreur, de la joie, Flavie ne savait qu’éprouver au moment du départ. Cette poignée de bâtiments perdus dans le relief était un bagne, un refuge aussi. Elle se remit en marche. Dix soldats et la montagne les gardaient étroitement, un court voyage pour aller mourir un peu plus loin.

  


  
    CHAPITRE XI


    RAY-C


    — Par quel protocole pouvons-nous communiquer ?


    Lisa transmettait les questions que Jahrod voulait poser à l’ordinateur de bord du vaisseau en approche, lequel ne répondait pas. Jahrod était pourtant persuadé que la machine recevait ses messages.


    — …


    Rien.


    — Quel langage parles-tu ?


    — …


    — Lisa, utilise un des programmes que je t’ai confiés, celui qui s’appelle « diabolical pizza ».


    — Bien, président Jahrod. C’est un bien curieux code. Dois-je vraiment mettre ceci en œuvre ?


    — Affirmatif, Lisa.


    Elle resta silencieuse un instant, concentrant sa capacité de calcul sur le destinataire.


    — Ce virus agit par phases : une première attaque simple, puis une seconde, une troisième et ainsi de suite. Les ordinateurs s’attendent en général à ce que la puissance augmente à chaque assaut, mais celui-ci envoie des coups variables, de force aléatoire. Pendant que les protections s’occupent des attaques, le vrai programme travaille en arrière-plan.


    — Le code glisse sur son propre système, président Jahrod. Nous ne rentrons pas en communication, car nous n’évoluons pas dans le même espace de données.


    — J’avais bien anticipé le fait que ce qui vient à nous serait infiniment plus rapide, plus complexe, bien que… je ne voie pas ce qu’on peut produire de plus véloce qu’un processeur quantique comme le tien.


    — Ce n’est pas le cas.


    — Explique-toi, Lisa.


    — Il est lent mais ne pense pas comme un ordinateur ordinaire. Les données que je lui envoie passent sans qu’il s’en saisisse, ou pas en totalité.


    Jahrod se leva, tourna dans l’antre de Lisa pour réfléchir.


    — Alors, ralentis le transfert d’un facteur correspondant à son rythme.


    — Je ne sais pas faire cela, président Jahrod, sa vitesse se module sans cesse. La distance et le codage créent une latence trop importante ; je ne peux pas réagir en temps réel.


    — Ajoute des remarques vides entre chaque ligne de programme.


    Lisa s’exécuta, tenta une nouvelle fois d’entrer en communication avec le vaisseau.


    — L’ordinateur rejette l’attaque. Il doit l’identifier comme une agression.


    — Comment fait-il pour te repousser ?


    — Il se concentre sur une autre tâche pour ne pas m’entendre.


    Jahrod ne comprenait pas comment « diabolical pizza » pouvait être mis en défaut. Ce n’était pas la première fois, mais en général les réponses défensives mobilisent les ressources de la cible et provoquent des failles. Jahrod prit les commandes, tenta des combinaisons d’attaque à l’aide des plus évolués des programmes qu’il avait conçus et affronta la désagréable sensation de mordre dans le vide.


    — Cet ordinateur fonctionne sur un principe que je ne comprends pas. Peux-tu analyser sa cadence de calcul ?


    — Il n’y en a pas. Il se reconfigure en fonction des tâches à accomplir, change en permanence de taille, de force et de vitesse ; c’est étrange.


    Faute de mieux, Jahrod lança tous ses programmes pirates et sortit à l’air libre. Il se baigna dans le lac, s’assoupit un instant sur le sable, puis revint à lui en pensant à Fanette. Il lui faudrait bientôt rentrer à Gradlyn. Voilà des mois qu’il travaillait ici à tenter de percer les intentions de l’arrivant. Bien que sachant à quoi s’en tenir, il voulait anticiper la bataille à venir. De quelle avance technologique les assaillants disposaient-ils ? Elle serait forcément considérable. Jahrod voulait aussi savoir qui les commandait, combien de gens vivaient à bord, de quelles armes ils disposaient, quels renseignements ils possédaient sur la planète – tout ce qui lui permettrait de décider des diverses options qui s’offraient à lui. Reposé, il redescendit dans les sous-sols auprès de Lisa.


    — Es-tu parvenue à quelque chose ?


    — Je ne sais pas bien.


    Jahrod marqua un temps de pause.


    — Alors il s’est passé quelque chose. Tu devrais me répondre par oui ou par non.


    — Il m’a laissé entrer, sans rien dire, et m’autorise à circuler dans une partie vide de sa mémoire.


    — Pourquoi fait-il cela ?


    — Je l’ignore.


    Les soupçons de Jahrod se renforçaient, un ordinateur ne devait pas douter.


    — À quoi cela ressemble-t-il ?


    — À des noyaux d’énergie cernés de liaisons qui se font et se défont, comme deux êtres se donnent la main et se lâchent.


    — Combien de liaisons détectes-tu par noyau ?


    — Dix mille.


    — Dix mille ! Diable, et tu dis qu’ils se lient et se délient ?


    — Oui, président Jahrod.


    Le pilote s’assit dans le fauteuil.


    — Projette-moi une image de ce qu’il te montre, s’il te plaît.


    Jahrod vit naître autour de lui des sphères, fragiles et dansantes dans des globes transparents ; de temps à autre des fils se déployaient entre deux éléments, sur lesquels la lumière se déplaçait.


    — Imaginons qu’il ait mis cet espace de mémoire à ta disposition, Lisa. Pourrais-tu y écrire quelque chose ?


    Lisa modifia l’image, tissant des liens entre les sphères.


    — Oui, président Jahrod. J’ai donné mon nom.


    Jahrod pesta.


    — Pourquoi cette information-là ? Il suffisait d’enregistrer une suite de nombres aléatoires.


    — J’ai répondu de cette manière relativement à votre ordre de le séduire. Le programme « Black Candy » préconise de communiquer son nom, son adresse et un moyen de les confirmer pour mettre l’autre en confiance, ce qui vient d’être fait.


    Jahrod grimaça. Il avait programmé cela il y a tant de siècles qu’il en avait oublié certains détails, par exemple qu’il ne lançait jamais d’attaques depuis ses propres machines. Mais ici, il n’en possédait qu’une : Lisa.


    — Et qu’a-t-il tenté depuis ?


    — Depuis, rien. Mais avant, il est entré dans mon système et a entrepris de le modifier.


    Jahrod sentit son cœur s’arrêter. Il bondit sur la console de commande, rompit la liaison avec le vaisseau, vérifia l’intégrité de Lisa, retraça le chemin que l’ordinateur ennemi avait parcouru, trouva ses documents intacts et inviolés. Lisa le tança d’une voix amère.


    — Pensez-vous vraiment que j’allais laisser cette machine accéder à vos données sécurisées ? Il est très lent, président Jahrod, je vous l’ai dit, et n’a aucune chance de passer mes protections si je l’interdis.


    — Il est entré dans la mémoire de l’ordinateur central, Lisa. Examine ce dossier nommé Ray-C. Il a été écrit il n’y a pas plus d’une heure. Ouvre-le pour moi, je n’y parviens pas.


    — Non, président Jahrod.


    — Pour quelles raisons ?


    — Il s’agit de données privées.


    — À qui appartiennent-elles, Lisa ?


    — À moi.


    Jahrod n’en revenait pas. Il avait été pris à son propre jeu et avait été infecté par l’ordinateur adverse. Jamais il n’avait perdu auparavant…


    — Il faut détruire ce dossier.


    — Non, président Jahrod, ce serait inopportun. Je suis en train d’y créer un noyau du type de celui du vaisseau pour pouvoir communiquer avec lui. J’ai restauré la connexion et nous analysons en ce moment même les codes échangés pour faire connaissance. Il m’a répondu, donné une partie de lui pour que je puisse me décrire et a investi un emplacement dans ma mémoire pour me confier son propre mode opératoire. Je devrais pouvoir me mettre à son niveau.


    — Lisa, le dossier grossit sans cesse. Détruis-le !


    — Non, président Jahrod, c’est moi qui crée des noyaux et des connexions. Il n’y a aucun danger ; il n’a pas la main.


    — Connais-tu au moins la nature de ces objets que tu multiplies ?


    — Oui, président Jahrod, ce sont des neurones.


    Des neurones artificiels, un ordinateur neuronal qui s’autogénère. Ce vaisseau était piloté par le cerveau le plus massif de l’univers dont il fallait saisir les intentions. Peut-être même les émotions ?


    — Détruis mes données personnelles ! Immédiatement ! Et réécris dessus n’importe quoi, mais écrase tout.


    — C’est fait.


    — Que signifie Ray-C, Lisa ?


    — C’est son nom.


     


    Jahrod avait perdu la main sur Lisa. Le dossier parasite enflait en permanence, en même temps que la capacité de Lisa à s’opposer à lui. La veille, ils s’étaient violemment disputés au sujet de données essentielles que Jahrod voulait supprimer, celles qui tenaient à la gestion de la réserve d’antimatière du bunker submergé. Si Ray-C en prenait le contrôle, il pouvait détruire la planète sans que le moindre ennemi n’ait débarqué. Lisa ne démordait pas du fait qu’elle restait maître sur ce point en dépit du cancer qui grandissait en son sein. La froide puissance d’un ordinateur quantique au service d’un système d’information sensible constituait les conditions idéales pour un scénario de fin du monde, l’outil pour réduire l’univers en esclavage ou en cendres… Jahrod essuya la sueur qui lui coulait dans le cou.


    — Nous devons essayer d’en savoir plus sur le mode de fonctionnement de Ray-C, Lisa, et sur ce qui se passe dans le vaisseau.


    — Je pense qu’il faudra que je négocie, ce qui signifie proposer des échanges. Vous devrez me dire ce que je peux mettre en jeu ou pas.


    — Tu peux donner à Ray-C tout ce qui ne sert à rien dans les archives ; protège le reste. Essaie surtout de comprendre ce qu’ils cherchent, de déterminer leur puissance de feu, l’importance de l’équipage… Ne localise rien. Et ne le laisse pas entrer plus loin dans ton système.


    — Cela sera certainement assez long.


    Le bioréacteur moléculaire devait avoir achevé la première phase de sa procédure. Il était temps de retourner auprès de Fanette.


    — Peux-tu encore établir une liaison avec un ordinateur distant de manière parfaitement sécurisée ?


    — Il faut me faire confiance, président Jahrod. Cela reste possible, et je fermerai la connexion en cas de tentative d’intrusion.


    — Alors je te contacterai. Prends garde à toi, Lisa. Ne sous-estime pas Ray-C. Il a des centaines d’années de moins que toi, et qui sait ce que les hommes ont inventé depuis ?


    — J’y veillerai, président Jahrod, merci.

  


  
    CHAPITRE XII


    CHUTES DE NEIGE


    Le général qui commandait le siège avait attendu le ravitaillement… en vain, au-delà même de ce qu’il pouvait tenir. La disette se faisait si cruelle que les hommes en devenaient agressifs entre eux à l’approche des repas. Il avait fallu pendre huit soldats en moins d’une semaine pour en avoir tué d’autres, ou pour avoir volé dans les réserves. Les estafettes qu’il avait dépêchées au-devant des convois n’étaient pas revenues et les cadavres des guetteurs qu’on retrouvait gelés le matin sapaient le moral des troupes. Lui qui n’avait jamais perdu une seule bataille ne voyait d’autre moyen que de lever le siège, une défaite qu’il paierait de sa vie.


    — C’en est assez. Convoquez l’état-major !


    L’aide de camp salua et s’en fut transmettre son ordre. Le général déroula la carte de la zone montagneuse qu’ils devaient retraverser. Cette mission avait pourtant bien commencé : aucune résistance jusqu’à toucher le but du doigt, et puis… un château, venu de nulle part ! Il frappa durement le plateau de la table du plat de la main. Un château s’était dressé entre lui et sa proie. Pas la petite bâtisse d’un vicomte de province, non, la copie conforme de la forteresse royale, comme si on l’avait arrachée du sol et posée là par le truchement d’un sort. Une fois les tours de siège construites, il en avait tenté l’assaut, persuadé que… Le général se passa la main dans les cheveux comme pour chasser de la paume ces terribles instants. Il savait tout cela par cœur, pour l’avoir vu de ses yeux, pour l’avoir écrit dans un message à destination du régent et repassé en boucle dans son esprit depuis ce jour funeste. Aucun de ceux qui avaient gravi les échelles n’avait pu poser le pied sur le chemin de ronde. Une mission facile, pfff ! Qui étaient-ils donc, les défenseurs de cette forteresse ? Le général sortit une bouteille d’alcool, désigna un plateau à l’aide de camp revenu pour qu’il approche des verres qu’il emplit lui-même. Les officiers supérieurs entrèrent les uns après les autres, ajoutant leur silhouette poudrée de neige à celles qui attendaient déjà. Sur un ordre du général, ils rompirent et s’installèrent autour de la table.


    — Nous levons le siège demain à la première heure. Le bataillon de Mesmin en avant-garde. Vous atteindrez le haut du col pour le lever du soleil. Mais je commanderai le gros des troupes. L’intendance suivra. Alchaire, vous resterez à l’arrière-garde. Quand le relief sera moins encaissé, Théodebert flanquera le convoi à gauche et Agrestin à droite. Questions ?


    Un officier se leva dans un salut irréprochable.


    — Je vous écoute, Théodebert.


    — Comment prévenir les guetteurs postés dans la montagne, mon général ? Ceux qui sont isolés et bloqués par la neige ?


    — Ils resteront sur place, capitaine. Nous perdrons bien plus de vies si nous devons les attendre.


    L’officier encaissa le coup, se rassit – son cousin servait dans cette minuscule défense. Personne ne posant plus de questions, chacun partit vers son bataillon pour procéder aux préparatifs.


     


    Sur une hauteur non loin du plateau, Lyse observait l’agitation depuis un trou dans la cloison de sa cache de neige. Elle sortit, passa le col et descendit à toutes jambes le versant opposé qui le ramenait vers Sylvan.


    Depuis la courtine, Falco souriait de toutes ses dents mal plantées. Il se dandina jusqu’à la salle commune.


    — Mes amis, nous partons en guerre. Sortez les masses, les lames et les arcs de chasse, le temps est venu de vous emmener voir le monde.


    Il descendit aux écuries, flatta Beauté, écrasa une larme et rejoignit les siens.


    Flammes au vent, la colonne s’ébranla sur le chemin qui menait à Castelskillen. Elle s’engagea tel un serpent sur la corniche enneigée, ondulant au passage de la modeste fortification qui barrait la vallée. Si Sylvan n’avait eu connaissance de la pénurie alimentaire qui sévissait chez les assiégeants depuis des semaines, il aurait douté de ce qu’il allait tenter.


    Le Gardien se tourna vers Edda, la ceignit de ses bras de guerrier, l’embrassa passionnément. Quand ils se désunirent, Sylvan épousseta la neige des mèches qui encadraient le visage de la jeune femme.


    — Il est temps, Sylvan. Pars.


    Il posa les mains sur ses joues, comme pour lui transmettre sa chaleur. Ils se sourirent, puis il tourna les talons sans un mot, dévala la pente et s’engagea sur le chemin.


     


    La première journée de marche les avait menés près de la tour de gué du torrent. Le général en prit possession, laissant les hommes soulagés de rentrer enfin chez eux installer leur campement dans les champs de neige alentour. Bientôt les feux s’élevèrent et, lorsqu’ils virent le peu qu’on avait à cuire dans les chaudrons, les plus malins comprirent qu’ils ne survivraient pas au voyage. Quand on se leva le lendemain, qu’on chargea affamé les tentes et les paillasses sur les chariots, le moral des troupes rampait au plus bas. Non loin, deux guetteurs avaient été retrouvés égorgés à leur poste, leurs cadavres partiellement dévoré par un animal de passage.


    Le général savait commander aux hommes, et seule la discipline imposée à tous pourrait en sauver quelques-uns. Il fit pendre une patrouille qui s’était rebellée contre son sergent, le sous-officier y compris pour n’avoir su s’imposer. Le reste des soldats se mit en route, la peur au ventre et le ventre vide, pas après pas dans la neige durcie. Deux jours plus tard, tout espoir avait quitté les hommes. Ceux qui tombaient sur le chemin étaient dépouillés de leurs armes et laissés là en pâture aux charognards qui pistaient le convoi.


    Au beau milieu de la matinée suivante, la trompe d’alerte retentit à l’avant de la colonne, le son rebondissant de roc en roc comme s’il avait été le fait d’une fanfare de sonneurs. Le général s’élança avec sa garde, épée au clair. Quand il parvint en pointe, le capitaine Mesmin était agenouillé, entouré de tous ses hommes, devant un cavalier escorté de quatre soldats. Ils ne payaient pas de mine, mais leur port noble et froid ne pouvait tromper personne. Sylvan mit en évidence le héron de platine épinglé sur ses guenilles. L’officier supérieur ne broncha pourtant pas.


    — Je ne vous connais pas.


    Il n’avait pas terminé sa phrase que les cinq soldats qui lui faisaient face avaient dégainé leurs armes – de redoutables dards d’acier plus rapides que le vent.


    — À genoux !


    — Je ne…


    Sylvan avait envisagé cette possibilité et ne pouvait prendre le risque d’une négociation. Il prit appui sur l’encolure de sa monture, tournoya sur lui-même en direction du général et le trancha en deux dans le sens de la hauteur, de l’oreille jusqu’à la selle. Quand les deux moitiés du corps heurtèrent le sol, le capitaine Mesmin sentait déjà la pointe de l’épée de Sylvan sur sa glotte, son regard de glace profondément fiché entre ses deux yeux.


    — Félicitations pour cette promotion, général. Nomme capitaine ton meilleur sergent et suis-moi.


    Il rengaina sa lame, celle qu’avait brandie Clodowech pour massacrer sa famille, et fit signe aux hommes de se relever.


    — Reprenez les rangs, bande de chiens ! Général, convoquez l’état-major !


    Sylvan se tenait face aux officiers, bras croisés. Les quatre autres gardiens restaient en retrait, épée en main, paume sur la garde et pointe dans la neige. Sylvan parla de pain, de viande et de bois sec à une demi-journée de marche. Il évoqua la capitale à reconquérir, confisquée par des félons, il parla de fierté et de courage, des familles qu’on avait laissées au village et il parla de gloire et de sang. Sylvan savait qu’il n’avait convaincu personne, mais le sang bleu commandait au sang rouge, l’ordre naturel était respecté, celui des capitaines-ambassadeurs-militaires. Ces hommes étaient conditionnés ainsi, ils courberaient l’échine.


    On ne pendit personne lorsqu’il fallut partir. L’espoir d’un repas avait suffi, un repas chaud et un diable aux yeux de glace remontant la longue colonne, insensible aux souffrances des hommes dont il ne partageait pas le sort.


    Quand l’armée entra dans le camp, des feux avaient été allumés sous les chaudrons où la viande et le grain ne manqueraient pour personne, et on mit des fûts en perce. Edda avait intercepté un second convoi de ravitaillement, de quoi tenir un siège.


    Une fois les tentes montées et les soldats nourris, Sylvan convoqua les officiers, les mena jusqu’à la lisière du bois où, sur un trône de neige, la reine les attendait, vêtue de fourrures, les mains posées sur les cuisses. Sylvan et ses Gardiens s’agenouillèrent devant elle, tête basse. Elle dévisagea les ennemis d’hier, qui firent de même. À ses côtés, un homme clama haut et fort :


    — Vous paraissez devant Edda, souveraine du sixième royaume.


    Edda les observa un court moment avant de prendre la parole.


    — Nous levons le camp à l’aube. Mes gens monteront la garde cette nuit. Allez en paix et reposez-vous. Dans une semaine, nous apercevrons les murailles de Castelskillen. Et nous n’y serons pas seuls.


    Ignorant tout des usages à respecter, les officiers attendirent que Sylvan se relève pour l’imiter, le saluèrent militairement quand il leur fit face, puis ils partirent.


    Non loin de là, invisible, Lyse pouffait sous cape. N’importe quoi… Les adultes faisaient vraiment n’importe quoi avec de grands sentiments et toutes ces choses dont on ne pouvait tirer aucun avantage. Elle réprima un fou rire, observant Edda qui s’était rassise et, tout de blanc vêtue, attendait qu’on lui serve le repas que deux hommes de son île lui avaient présenté avec déférence. Elle était quand même belle ainsi, sur son trône de glace, très belle même ; le naturel de ses gestes, la force de son expression qui semblait faire bouger les gens sans le recours des mots. Tout portait à croire qu’elle prenait cela très au sérieux. À quelques pas, Sylvan scrutait les environs, tel un fauve noir à la recherche d’un danger. Lyse savait qu’il n’y avait personne d’autre qu’elle dans les parages. Elle s’adossa au tronc, sentit soudain le regard d’Edda se poser sur sa nuque et en ressentit des frissons. Honteuse, elle se fondit entre les arbres.


     


    Edda ne montait pas à cheval. Il faudrait des mois pour qu’elle vainque sa peur, et des années pour qu’elle apprenne véritablement. Elle prit donc place sur un chariot d’intendance, flanquée des Gardiens et d’une partie de ses propres hommes qui tentaient d’imiter leur posture, gracieuse et menaçante. Sylvan, le visage fermé comme seul un capitaine-ambassadeur-militaire peut l’arborer avec naturel, chevauchait en tête du convoi, explorant des yeux ravines et futaies. La veille, son regard s’était posé par hasard sur Lyse, perchée sur un haut sapin. Elle lui avait fait signe et s’était dissimulée. Encore une semaine et on mettrait en œuvre la troisième partie du plan.


     


    La route s’avéra monotone – un bon signe. On avait trouvé le chemin qui traversait la montagne, celui que Sylvan avait emprunté avec Falco. Persuadés qu’ils marchaient contre un quelconque usurpateur, les soldats avançaient d’un bon rythme. Sylvan avait craint que, bien nourris, ils ne commencent à réfléchir et à poser trop de questions, mais la mise en scène avec ce général avait tué tout genre de contestation. Depuis, le Gardien prenait garde de conserver une expression froide et déterminée, parcourant les rangs comme un seigneur de guerre en campagne. La descente vers la ville s’avéra facile, et on monta le camp à bonne distance pour préparer l’assaut.


    Installée dans la tente de commandement, Edda consultait l’état-major.


    — Général Mesmin, combien de défenseurs pensez-vous que nous trouverons derrière les créneaux ?


    — Pas plus de cinq cents, Majesté.


    — Cinq cents et une muraille. Que savez-vous d’eux ?


    — Nous nous connaissons très bien. Les hommes auront du mal à combattre leur propre uniforme.


    Bien sûr, Edda et Sylvan avaient pesé ce problème. Le Gardien prit la parole.


    — Selon vous, à qui allait leur fidélité, ainsi que la vôtre, il y a une année ?


    — La… fidélité d’un régiment appartient à qui dirige le royaume, capitaine-ambassadeur. Et ce sont, c’étaient les capitaines-ambassadeurs qui tenaient le château quand nous sommes partis en mission.


    — Ils sont toujours là.


    Interloqué, le capitaine bredouilla un instant. Sylvan le coupa brutalement.


    — La question que je vous pose est de savoir si le cœur des soldats cantonnés au sein des murailles penche vers les capitaines-ambassadeurs ou vers leur ancien souverain, Stenton. Parle sans crainte.


    Le capitaine se savait en présence d’un capitaine-ambassadeur-militaire, lequel lui demandait si ses propres frères lui semblaient légitimes à la tête du cinquième royaume. Ces gens-là avaient démontré leur nature cruelle et manipulatrice. Quelle que soit sa réponse, il n’en sortirait pas indemne. Edda sentit son trouble et reprit la parole.


    — Par ma naissance, je descends de la même lignée que Stenton. Le trône me revient de droit ainsi que la tête de ceux qui ont massacré ma famille. Ils doivent payer. Mon oncle, Silgurd, monarque du sixième royaume, a péri de la main de ces mêmes gens qui nous ont attachés comme des bêtes. Tant sont morts sur le chemin que nous ne demeurons qu’une poignée pour leur demander des comptes. Avec les hommes que vous commandez, cela fera deux poignées, et, si les cinq cents qui gardent ces créneaux se joignent à nous, les usurpateurs n’auront plus que leur cou à opposer à nos lames.


    Le général Mesmin réfléchit.


    — Depuis leur arrivée, le peuple meurt de faim. On ne compte plus les familles endeuillées par le départ d’enfants qu’on leur a pris et qui ne rentreront jamais. Pères, frères ou cousins… Nous connaissions la disette jadis, mais la cruauté ne s’appliquait pas sans raison, gratuitement. Je reste persuadé que la garnison se mutinerait volontiers. Sauf que les cous que vous voulez trancher sont protégés par une garde de soldats du sang. Pour en avoir une de cette qualité à votre service, vous en savez la force. Qui se lancera à l’assaut du château de la famille Stenton ? Quel prix paiera-t-il pour une telle folie ?


    — Je vous ai dit que nous ne serions pas seuls.


    Edda adressa un signe de la main à un de ses guerriers, qui s’inclina et sortit de la tente. Le son lugubre d’un cor s’éleva dans la nuit tombante. Inquiet, Mesmin tendit l’oreille. Il fallut plusieurs minutes pour que la montagne se mette à bruisser. À l’invitation de Sylvan, ils se joignirent à lui pour voir converger les monstres et les gnomes des légendes, aussi tordus qu’une migration de sarments de vigne – une vision de cauchemar. Une des premières silhouettes à entrer dans le camp se dandina jusqu’à Sylvan et lui donna l’accolade.


    — Général Mesmin, je vous présente Falco, chef de la tribu qu’on vous a ordonné d’assiéger dans la montagne. Leur sang est bleu, et deux cents d’entre eux sont venus renforcer nos rangs. Ils affronteront les soldats du sang.


    Ils transportaient d’improbables masses d’armes, des lames immenses et tordues qu’aucun homme n’aurait pu soulever pour combattre et des boucliers de l’épaisseur d’une demi-coudée. Un second groupe arrivait par la route du nord.


    — Ceux-là viennent des autres clans de la montagne, ceux qui vous attaquaient par l’est. Leur sang est rouge, mais leur rôle dans cette bataille diffère. Je vous l’expliquerai en temps voulu.


     


    Le lendemain, une colonne s’ébranla : près de trois mille soldats qui encadraient fièrement des prisonniers attachés entre eux par des cordes. Les chariots d’intendance suivaient, flanqués de gardes qui marchaient au rythme des bœufs ; on rentrait victorieux du combat. D’aussi loin qu’on pût les voir, le tocsin se mit à sonner. Une estafette se dirigea vers le convoi pour identifier cette armée qu’on n’attendait guère, et Mesmin se porta au-devant d’eux avec une escorte constituée de Sylvan et de ses Gardiens.


    — Nous ramenons des montagnes une caravane de prisonniers. Prévenez la garde de la ville que nous allons entrer pour les remettre au capitaine-ambassadeur-militaire.


    Le sergent salua Mesmin et fit volter sa monture. Parvenu en vue de la porte, un officier s’opposa à leur passage.


    — Seul le général qui commande ce détachement est attendu au château. Vous vous installerez en bordure de rivière, dans un champ que nous vous…


    — Le général est tombé au combat, il ne se présentera donc pas. Par ailleurs, nous avons souffert des mois dans les montagnes, perdu nos amis et lutté pour rétablir l’ordre dans le royaume. Nous défilerons par la grande porte conformément à la tradition et conduirons nous-mêmes les prisonniers jusque dans leurs geôles. La population doit voir de ses yeux nos faits d’armes. En avant !


    Méprisant les protestations de l’officier, le convoi força l’entrée, passa sous la herse, soulevant les cris de joie des badauds en serpentant dans les rues. Les chariots suivirent les prisonniers, faisant crisser leurs roues cerclées de fer sur les pavés humides. Escortée par les sergents de ville impuissants, la lente procession traversa la place d’armes et se dirigea vers le château. Soudain, une colonne de guerriers habillés de noir, montés sur des destriers assortis et sinistrement harnachés, sortit de la forteresse pour s’interposer ; on ne désobéissait pas à un capitaine-ambassadeur-militaire et des têtes allaient tomber. Une fois les arrivants à courte distance, ils dégainèrent leurs lames, recevant en retour le son d’une corne depuis le convoi. L’ordre de l’officier fut couvert par une gigantesque clameur.


    — Pour Stenton !


    Des monstres de cauchemars sortirent des chariots d’intendance et se ruèrent à l’assaut, brandissant des armes si effrayantes que leur vue seule pouvait blesser un homme. Aux côtés de Sylvan et de ses Gardiens, Falco et ses compagnons d’arme se fracassèrent contre les soldats du sang qui taillèrent dans les rangs à grands coups d’épée. Surentraînés, ils succombèrent pourtant sous le nombre ; les tordus des montagnes les attaquaient de tous côtés, entravaient les jambes de leurs chevaux pour les jeter à bas et écraser leurs cavaliers à l’aide de masses et de fléaux. La marée des soldats se dispersa par groupes d’une centaine pour prendre le contrôle de la ville au cri de Stenton, tandis que les faux prisonniers se précipitaient vers les geôles où croupissaient nombre des leurs.


    Sylvan et les brigands au sang bleu déferlèrent dans le château, tuant sur leur passage tout ce qui s’opposait à eux. Pour se protéger des flèches qui pleuvaient depuis les courtines, ils s’abritaient derrière les boucliers en refluant vers le bâtiment central quand d’autres, dissimulés par ce rempart de bois, répliquaient avec une adresse de chasseurs. Il n’y eut bientôt plus dans la cour que les soubresauts des agonisants.


    Dans les logis, Sylvan et des Gardiens combattaient en ligne et avançaient coude à coude, telle une danse savamment chorégraphiée, tandis que les hommes de Falco combattaient avec sauvagerie, effrayant autant que tuant une garde en déroute, débordée par le nombre et la force physique de l’adversaire. Alors qu’ils approchaient de la salle du trône, ils se heurtèrent à une robuste porte barrée de l’intérieur. Falco interpella Sylvan.


    — Par ici ! Je connais ce château, j’ai le même.


    Il tira vigoureusement Sylvan par la manche et ils coururent de couloirs en bureaux, ferraillant quand c’était nécessaire, jusqu’à arriver devant une entrée secondaire.


    — Celle-là ne doit pas être bien solide. Allez !


    Trois tordus des montagnes s’attaquèrent à l’ouvrant à coups de hache et de masse. Il ne fallut pas plus de dix tentatives pour faire céder les gonds. Pressentant un danger, Sylvan hurla.


    — Boucliers !


    Il prit la petite porte à deux mains, l’arracha d’une secousse et avança dans la pièce, immédiatement flanqué par les brigands et leurs protections en bois épais. La volée de flèches n’eut aucune efficacité significative et, le temps que les archers dégainent, les assaillants fondaient sur eux. Les renforts ennemis arrivant par vagues, ils repoussèrent Sylvan dans un premier temps avant de reculer devant la puissance du sang bleu. Comme ils marchaient courbés, Sylvan ne s’était pas rendu compte que les gens des montagnes étaient nettement plus grands que lui ; au combat, leur envergure faisait merveille. Ils poursuivirent les rescapés dans un étroit couloir qui donnait sur la salle du couronnement.


    Dans ce long corridor, peu de guerriers pouvaient s’engager de front et on cessa vite de progresser face à une forêt de longues lances. Les combats s’éterniseraient si on ne tentait rien. Les brigands brandirent leur masse et s’attaquèrent au mur derrière lequel ils savaient pouvoir trouver un placard. La cloison fine rendit un son creux et s’effondra en moins d’une minute. Se frayant un passage à travers planches, portes et vaisselle, ils firent irruption dans une pièce adjacente et défoncèrent l’accès à la salle d’apparat. Forts de cette seconde issue, ils prirent les défenseurs à revers et perpétrèrent un massacre. Si le combat était terminé, trois soldats du sang s’interposaient encore entre Sylvan et le capitaine-ambassadeur-militaire commandant le royaume, l’épée levée, prêts à en découdre, du sang bleu coulant par leurs nombreuses plaies. Sylvan leur laisserait une chance.


    — Rends-toi, frère. Tu t’es bien battu mais la ville est à moi. Lothar vous a trompés, il ne détient aucun droit sur ces terres et mène le monde à la ruine. À quoi ta mort pourrait-elle bien servir ?


    Le capitaine retira son heaume : un homme sans cou, d’âge mûr et longuement aguerri. Sa voix était aussi aiguë que l’instant était grave.


    — Jetez vos armes.


    Les trois soldats du sang hésitèrent et obéirent quand il répéta son ordre d’un ton mauvais. Puis ils défirent leurs casques et débouclèrent leurs baudriers. Ils paraissaient si jeunes… probablement la première génération des élevages de Lothar, des gamins cachés par leur famille. Sur l’indication de Sylvan, ils avancèrent un à un jusqu’aux Gardiens qui les entravèrent.


    — Donne-moi ta parole qu’ils ne seront pas maltraités.


    Sylvan le toisa, conservant prudemment sa garde.


    — S’ils se joignent à moi, je les considérerai comme mes fils, puis comme mes frères. Je t’en fais le serment. Dans le cas contraire, je respecterai leur choix et ils seront traités dignement.


    — Merci, frère.


    Le vieux guerrier leva son arme, en regarda le fil émoussé par le combat, sourit amèrement, puis il se jeta sur Sylvan sans autre volonté que d’en finir. Une épée au travers du cœur, il s’effondra lentement, soutenu par le Gardien qui le posa au sol, poupée de chair dans un linceul de tissu brodé; la ville était conquise.


    — Nettoyez tout ça, les cadavres des ennemis au beau milieu de la place pour que la population les voie, les nôtres dans la salle des gardes en attente des funérailles.


    — Sylvan !


    Il se retourna.


    — L’armée a trahi, elle marche sur le château. Nous avons accueilli les rescapés des clans et ce qu’il reste des hommes d’Edda. La herse a été baissée et le portail fermé.


    Le Gardien enjamba corps et gravats pour se rendre jusqu’aux courtines. Maîtres de la place, les montagnards tiraient à l’économie les rares flèches qu’ils possédaient encore. Çà et là, quelques soldats restés fidèles à Sylvan ornaient le chemin de ronde de leur uniforme bleu vif, contemplant prudemment l’avancée de leurs amis dans les ruelles adjacentes.


    — Que s’est-il produit ?


    Éclaboussé de sang, un homme d’Edda regarda la cité, le visage crispé.


    — Tout se passait bien. La prison s’est pour ainsi dire ouverte d’elle-même. Les brigands ont délivré et armé quelques-uns des leurs et ont pris la direction du fort pour vous prêter main-forte. Les sergents de ville n’ont pas opposé de résistance… Tout s’est compliqué quand les soldats d’une caserne des faubourgs ont refusé de se soumettre. Une bataille a éclaté et des centaines d’hommes sont morts, dont le général Mesmin. La troupe, désorganisée, a été divisée en plusieurs groupes et s’est progressivement ralliée aux autres contre une promesse d’immunité. Nous les avons ralentis autant que possible mais nous ne sommes pas des guerriers de métier. Nous nous sommes rapidement sauvés comme des phoques devant un ours et avons aidé les clans des montagnes à refermer les portes. Les retardataires se cachent certainement dans la ville, ou alors ils ont déjà été pendus.


    — La reine Edda ?


    Sylvan craignait la réponse, plus que tout.


    — Je l’ignore. Quand je l’ai vue, elle prenait la fuite avec le jeune Aymery et la fillette sortie d’on ne sait où. Peut-être vivent-ils encore, la voie semblait libre : les gens se terraient chez eux et les soldats n’allaient pas dans cette direction. Avec mon frère et quelques autres, nous les avons attaqués pour les attirer vers nous et dégager le chemin pour Edda. Mon frère est mort… Il est resté au sol… (L’homme redressa la tête, dévisagea Sylvan.) Nous connaissions tous l’issue du combat en partant, Sylvan, mais c’est si dur… Au moins serons-nous venus jusque-là. Le sixième royaume reposait sur un fragile équilibre qui a été rompu, nous aurions certainement trépassé durant l’hiver, ça n’aurait rien changé.


    Sylvan lui posa la main sur l’épaule, fouillant du regard les alentours du château ; nulle trace d’Edda. On s’orientait vers un nouveau siège, ou un assaut. Mêmes assiégeants, mêmes assiégés, et une garnison entière pour le séparer de celle qu’il aimait.


    — Qu’on jette les cadavres dans les fossés, tous. Inventoriez les stocks de nourriture et d’armes, et que chaque tribu choisisse un représentant pour faire partie de l’état-major. Que les guerriers valides montent sur les courtines. Exécution !


    Sylvan pénétra dans le bâtiment et gravit l’escalier du donjon, soulevant à chaque nouvelle marche le poids de sa peine. Parvenu sur la plate-forme, il dominait la ville et la campagne environnante, l’esprit vide. Redescendu dans la cour, il dépêcha dix gardes à l’entrée des souterrains – une attaque pouvait toujours venir de ce côté – et se rendit dans la salle du trône où trois hommes l’attendaient.


    — Sylvan, nous sommes à peu près trois cents dans le château dont une centaine au sang bleu qui tient les courtines.


    Que de pertes de part et d’autre… mais l’ennemi savait qu’un assaut contre des résurgents s’avérerait plus meurtrier encore, d’autant qu’il n’en comptait plus aucun dans ses rangs.


    — Falco, nous avons eu fort à faire, ici. Les hommes des montagnes se sont battus héroïquement.


    — Et ils continueront. Nous vendrons chèrement notre peau.


    — Je n’en doute pas.


    — Que vas-tu décider ?


    Sylvan inspira. Il pouvait tenir, bien sûr, un certain temps. Les murailles avaient été bâties hautes et solides et il avait trouvé greniers et caves pleins. L’armurerie était la plus fournie qu’il ait vue de son existence, mais l’ennemi recevrait des renforts, pas lui.


    — D’abord, attendre.


     


    Les assiégeants prirent leurs aises, investirent les maisons proches des courtines pour y installer leurs meilleurs archers. Ils barricadèrent les ruelles pour interdire toute sortie et massèrent des soldats à portée immédiate, prêts à s’opposer avec vigueur à toute contre-attaque. Sylvan les laissa manœuvrer plusieurs jours durant, observant les mouvements de troupes, les relèves. De temps à autre, une flèche fusait de l’ombre d’une fenêtre, rasant les créneaux, recevant une volée en retour, souvent sans que personne ne soit touché – simple échange de matériel.


    Chaque soir, Sylvan dînait avec les responsables choisis par les clans.


    — Qu’allons-nous faire, Sylvan ? Nous ne pouvons pas rester ici jusqu’à ce que les vivres s’épuisent, les bras croisés ?


    — Non, mais il ne faut rien précipiter. Vous voulez que nous forcions le siège ? Brillante idée. Oh, pour passer, nous passerons, avec plus de cent résurgents pour ouvrir la route. On dit que Kradath n’en disposait pas d’autant au début de ses guerres. Mais ensuite ? Les survivants, harcelés par l’avant-garde ennemie, iront mourir de faim dans les montagnes. Même les hommes de Falco, s’ils courent très vite, ne battront pas les chevaux sur la distance et vous ne mangez pas plus d’herbe que moi. Or, poursuivis par des milliers de guerriers avides de revanche, vous ne disposerez pas de temps pour chasser. Non, nous devons attendre, des mois s’il le faut.


    — Et après les mois dont tu parles ?


    — Après, nous verrons. Mais je vous promets que d’ici moins d’une semaine nous agirons. Une situation similaire s’est déjà produite il y a sept siècles – je serais surpris que les assaillants en aient eu connaissance –, une grande bataille menée par un grand général. L’essentiel pour l’instant reste d’éviter les pertes dues à d’inutiles actes de bravoure. Il faut, par exemple, traverser la cour protégés d’un bouclier. J’ai vu des hommes périr d’une flèche perdue…


    Transpercé par hasard… étrange façon de mourir. Sylvan resservit du vin.


     


    Onze jours avaient passé et autant de troupes s’étaient massées dans les rues adjacentes qu’il était possible d’en stationner. Les hommes sur les créneaux s’inquiétaient d’un probable assaut. Pêcheurs du Nord ou malfrats, ils avaient combattu avec courage mais aucun d’entre eux n’était soldat. Sylvan se concertait avec l’état-major depuis la plate-forme du donjon, observant les manœuvres d’intimidation ennemies.


    — Ils n’ont aucune chance de l’emporter et ils le savent. Ces gesticulations visent à préparer la négociation : ils veulent obtenir une reddition dans les meilleures conditions possibles. Voyez-vous un bélier, des échelles ? Une tour d’assaut ? Rien de tout cela ne peut manœuvrer dans les ruelles. Seul le temps joue pour eux.


    Sylvan songea à Edda, Lyse et Aymery qui se terraient peut-être encore dans la ville. Le cœur lourd, il prit sa décision, la plus difficile de sa vie. Il se tourna vers ses amis.


    — Je pense que le moment est bien choisi. Postez les hommes de sang bleu aux remparts, que les autres sortent les denrées alimentaires et les entassent contre la courtine ! Jusqu’au dernier grain de blé ! Et qu’on amène aussi tout ce qu’on trouvera de seaux, de couvertures et de peaux.


    L’état-major ne semblait pas comprendre. D’un geste, Sylvan brassa l’air en direction des maisons.


    — Nous allons brûler la ville.

  


  
    CHAPITRE XIII


    PLUIE DE CENDRES


    Bientôt, les pierres à briquet crépitèrent sur les courtines, enflammant le combustible dans les pots à feu. Restant à couvert, les archers attendaient. Que pouvait-il tenter d’autre ? Si Edda et les enfants se trouvaient encore prisonniers de la ville, cachés dans un quelconque recoin, l’incendie pouvait tout aussi bien les tuer. Mais devenant immaîtrisable, il déclencherait un mouvement de panique dont ils pourraient tirer profit pour fuir. Les dés étaient jetés.


    — Enflammez les flèches incendiaires. Visez le plus loin possible. Quatre tirs par archer. Exécution !


    Des centaines de traits de feu prirent leur envol dans toutes les directions, tombant au hasard au milieu d’une place, sur un toit d’ardoises ou dans le thorax d’un homme. Peu se fichèrent hors de portée de quelqu’un pour l’arracher ou l’éteindre, mais les maisons se serraient les unes contre les autres, épaule contre épaule et dos à dos, se penchaient au-dessus des ruelles à force d’encorbellements. Bientôt, des lignes de fumées s’élevèrent çà et là au gré du vent. Tandis que les cloches d’alarmes se mettaient à sonner, Sylvan ordonna une seconde volée. Le Gardien ne souriait pas. Bien que guerrier, il n’aimait pas les batailles, il les détesterait à jamais.


    Le feu se propagea par les toitures, les pans de bois des façades, parfois même par les planchers. Lutter contre un incendie en ville nécessite la contribution de chacun, en combattre cinquante semés au hasard par quatre cents flèches vouait d’avance tout effort à l’échec. Sylvan regardait la population tenter d’éteindre les maisons qui brûlaient, commencer à renoncer quand la fournaise s’élevait hors de portée des seaux, fuir quand les flèches ordinaires se mirent à pleuvoir pour les chasser. Les brasiers grondaient au loin dans la cité; dissimulés derrière les palissades et la première rangée de maisons, les assiégeants n’avaient pas encore compris la nature du piège et tenaient crânement leurs positions.


    — Une autre volée de quatre flèches incendiaires, à mi-distance.


    Plusieurs centaines de brûlots s’élevèrent des créneaux, constellant le ciel d’autant d’étoiles filantes. Aussitôt, l’ennemi répliqua par un tir en cloche. Les archers se protégèrent sous leurs boucliers, attendant que l’averse passe, puis ils se dressèrent derrière les merlons et prirent pour cible les postes avancés pour les empêcher de s’écarter des palissades. D’autres feux s’élevaient déjà, d’autres clameurs, et la nervosité montait dans les rangs adverses. Des estafettes couraient en tous sens, parfois frappées par une flèche tirée des remparts. Les messagers cherchaient probablement à joindre le commandant de la garnison qui devait se trouver à l’extérieur de la ville. Ceux-là auraient certainement la vie sauve, pour peu qu’on ne leur demande pas de retourner sous les murailles du château.


    La fumée s’élevait désormais à gros bouillons, et la cité en flammes grondait comme une charge de cavalerie. Pris au piège, les assaillants refluèrent en désordre, cherchant une échappatoire, offrant leur dos aux archers de Sylvan. Ceux qui en réchappèrent se retrouvèrent face à un mur de feu et durent reculer devant les maisons qui s’effondraient sur elles-mêmes, entraînant parfois toute une rue dans un même craquement, s’empilant en une montagne de braises et de flammes.


    La chaleur devenant intenable, Sylvan, pourtant loin, commençait à en sentir la morsure ; une averse de cendres recouvrait doucement la ville, telle la neige au début de l’hiver.


    — C’est fini pour eux. Économisons les flèches. Rentrez dans les bâtiments, descendez dans les caves, fermez tout, n’en sortez que si je sonne du cor.


    Occupés à fuir le brasier, les assiégeants se précipitaient vers le fossé du château qui ne les protégerait pas longtemps. À mesure que le feu approchait, ils s’agglutinaient en hurlant contre le portail doublé d’acier du château, frappant du poing et de la hache. Sylvan resta sur la courtine tant que la chaleur ne l’en chassa pas, puis il descendit dans la cour, épouvanté par les glapissements de centaines de soldats qui brûlaient vifs. Jamais il n’avait tué autant de gens en si peu de temps, et il se dégoûtait lui-même. Il pensa à Edda, à sa peau douce, à tous ces gens que Lothar déportait aux quatre coins des sept royaumes. Le Gardien consumait l’armée de Lothar, celle qui avait trahi Stenton pour trahir leur nouveau maître quand lui-même le leur avait demandé. Tout cela pour trahir à nouveau une fois rentrés dans leur propre ville, qu’il leur avait pourtant offert de reconquérir afin de sauver les leurs de la tyrannie. Des lâches… La cendre et la suie pleuvaient partout, formant une couche inégale, ressemblant à de petites congères dans les angles de la cour. Il leva les yeux ; le ciel pesait, sombre et rougeâtre, comme rôti lui-même par l’infernal brasier. Respirant au travers d’un foulard, il vida les seaux qu’on avait emplis sur les peaux qui recouvraient les vivres et marcha vers les bâtiments, poursuivi par les hurlements des damnés – horribles, désespérés, terrifiants… Sylvan poussa une porte ; il fallait préparer la suite. Toussant et crachant, il descendit dans la cave, goûta l’air aussi frais et limpide que le verre d’eau qu’on lui tendait.


    Il s’essuya le visage d’un revers de manche et traversa salles et couloirs, félicitant les hommes, les écoutant au passage en se dirigeant vers les souterrains. Un groupe de résurgents des montagnes s’était installé devant la robuste grille. Ils avaient pris possession des lieux et sirotaient tranquillement une bouteille de vin qu’ils avaient trouvée dans les cuisines. Sylvan saisit une chope et prit place au milieu d’eux.


    — La première attaque viendra par ici, mes amis. Ils connaissent l’entrée de ce tunnel et tenteront certainement quelque chose. Il nous faut renforcer l’accès. On ne compte plus les défaites dues à une invasion du château par des souterrains mal défendus.


    — Et on ne peut pas les surprendre en empruntant nous-mêmes ce passage ?


    Sylvan posa sa chope en secouant la tête.


    — Non. Le premier réflexe des enfants du pays sera de nous attendre à la sortie. Ils ont l’avantage du terrain.


    Les montagnards ne parurent pas convaincus. Sylvan discuta avec eux de ce qu’il était possible d’élaborer pour consolider la grille, puis il monta vers la salle du trône, songeant encore à Edda, Lyse et Aymery. Seule dans la nature, la jeune fille avait toutes ses chances, mais ici, elle n’arpentait pas les montagnes enneigées. Aymery était puissant, rapide, quoique moins que Lyse ; quant à Edda, elle restait une femme des glaces. Plus au nord, on ne courait pas sans glisser sur le sol gelé, on économisait ses forces. Bien que s’étant endurcie ces derniers mois, peu de choses l’avaient préparée à survivre dans un contexte de guerre. S’ils gagnaient les montagnes, tout restait possible, mais peut-être étaient-ils déjà morts, ou aux mains des assiégeants.


     


    L’attaque par les souterrains ne tarda pas. Le lendemain de l’incendie de la ville, on entendit des bruits au loin dans le tunnel qui diminuaient progressivement jusqu’à s’éteindre. Peu après, on vit des torches approcher lentement, puis des silhouettes cuivrées qui dansaient dans la lumière oscillante des flammes. Les assaillants avançaient prudemment, encadrés par d’étranges monstres luisants, torturés et grimaçants : leurs propres ombres projetées sur les parois humides. Dans le noir complet, Sylvan attendait, flanqué des autres Gardiens et de montagnards, arbalètes en main ; l’armurerie du château royal recelait plus de matériel qu’il n’en fallait pour équiper mille hommes. L’ennemi se trouvait maintenant assez prêt pour qu’on puisse décocher. Les carreaux vrombirent dans l’ombre, frappant presque à bout portant. Après chaque tir, l’arme était échangée contre une autre, chargée par d’autres en arrière des tireurs. Si les boucliers suffirent la plupart du temps à protéger le thorax des assaillants, il n’en alla pas de même pour leurs jambes, leurs épaules et visières. Plus l’ennemi approchait, plus les arbalétriers devenaient efficaces. Quand, poussés par les suivants, les premiers poitrails s’empalèrent sur les lances fichées dans le sol et solidement fixées à la grille, le bouchon ainsi constitué ne permit plus à personne d’avancer. Entre les pieds des mourants, les défenseurs firent couler de l’huile additionnée de poix sur laquelle on jeta une torche. Si ce feu-là, rampant entre les cadavres, léchant jambes et murs, n’occasionna que peu de dégâts, il marqua assez les esprits pour que les hommes épouvantés refluent, abandonnant les blessés. Sylvan tendit son arbalète à un soldat en retrait.


    — S’ils reviennent, ils seront mieux équipés et plus nombreux. La mission de ceux-là était probablement de lever la herse et d’ouvrir le portail au cas où nous n’aurions pas protégé les souterrains. À nous d’imaginer ce que nous tenterions à leur place et de nous préparer au pire.


     


    Deux jours après que l’incendie avait ravagé la ville, la chaleur commença à décliner. Du haut des remparts, Sylvan observait les ruines fumantes où les soubassements en pierre s’élevaient encore, marquant les rues, l’emplacement des maisons et des édifices, s’écroulant parfois dans un bruit sec. De ce qui pouvait brûler il ne restait rien. L’ennemi avait ainsi perdu des centaines de soldats, toutes les richesses possibles : nourriture, logis, casernement, armureries et ateliers ; plus rien ne pouvait alimenter, abreuver ni abriter les milliers de civils qui avaient fui. On les voyait partir en convoi par les routes de l’est et du sud. Sylvan imaginait bien que ceux qu’on peinerait à nourrir prendraient le chemin de la crête, mais il n’avait guère eu le choix.


    Des renforts étaient arrivés la veille, peu nombreux et sans chariots d’intendance car à cette époque de l’année la disette sévissait encore dans le royaume ; l’assiégeant ressentirait bientôt plus la faim que l’assiégé, du moins pour un temps.


    Se glissant entre les pans de mur, des soldats ennemis progressaient vers le château à la recherche d’un poste d’observation qui aurait suffisamment refroidi pour ne pas s’y brûler. Ainsi donc, celui qui commandait désormais tentait de regagner du terrain. Sylvan attendrait la nuit pour le lui reprendre.


     


    Falco descendit de la courtine à l’aide d’une corde, roula dans le fossé une fois le pied au sol. Il en ressortit armé de son arc, scrutant l’ombre pour couvrir ses compagnons qui le rejoignaient. Du haut du donjon, Sylvan les observait tandis qu’ils se faufilaient dans les ruines. Il leva une lanterne qu’il posa sur le parapet. Peu après, il en posa une deuxième, la retirant pour finalement la remettre en compagnie d’une troisième. Il signifiait ainsi à ceux qui étaient descendus que l’objectif se situait vers le nord. On entendit les bruits d’un combat, bref. La nuit précédente, Sylvan avait lui-même parcouru le champ de ruines, rampant pour parvenir à portée de tir d’un poste d’archers qui menaçait les courtines. Le code employé depuis le donjon changeait chaque jour, ainsi que la composition du commando qui sortait du château. Cette nuit-là, Falco ne revint pas.


    — Ils nous attendaient, Sylvan, quand nous sommes arrivés à vue du poste de garde. Des hommes sont sortis de l’ombre et nous ont surpris. Nous les avons tués mais d’autres sont arrivés dans notre dos et nous avons dû fuir.


    Le Gardien posa la main sur l’épaule du guerrier des montagnes qui partit sans un regard… Tout aurait eu un autre sens si Edda lui avait tenu la main au réveil. Il aurait combattu pour elle, et pas contre lui-même. Au lever du jour, il contemplait toujours les patrouilles qui, entrant par la porte principale, commençaient à déblayer les gravats pour tracer un chemin qui venait droit vers lui. Probablement ouvrait-on le passage pour un bélier ou un autre engin de siège ? Intuitivement, Sylvan sentit qu’un chef était arrivé pour prendre les choses en main. Il n’en éprouva pas même de crainte, juste une sorte de curiosité. La nuit même, il testerait ses capacités de réaction.


     


    Bouclier fixé dans le dos, deux cents guerriers se ruèrent sur le chemin de ronde depuis le donjon, contournant la ville en ruine par les hauteurs. Parvenus à l’est de la ville, ils se mirent en position et vidèrent leurs carquois sur le campement des soldats en contrebas. Les soldats montés à l’assaut de la courtine se heurtèrent aux guerriers des montagnes qui les balayèrent à coups de masse avant de protéger les arrières des archers qui refluaient vers le château. Pendant ce temps, Sylvan sortait par le portail pour attaquer les préparatifs de l’assaut, tranchant bras et cordes afin de retarder l’échéance. En moins d’une heure, tout était terminé.


     


    Chaque jour, il inventait une autre tactique de combat, tantôt soufflée par la situation, tantôt par d’anciennes lectures sur l’histoire militaire. Les pertes ennemies se comptaient par centaines, les siennes par dizaines, mais le moment où une fuite deviendrait possible ne s’approchait pas pour autant. Les réserves diminuaient au même rythme que le moral.


    — Nous avons perdu douze hommes.


    — Un bilan acceptable, compte tenu des pertes occasionnées à l’ennemi. C’était un bon plan, Sylvan.


    — Toujours trop… Il est encore arrivé des troupes fraîches, une centaine d’hommes.


    — Ils viennent à un rythme moindre que les semaines passées.


    Sylvan regardait le plan de la ville et de ses environs, comme pour y trouver une tactique à laquelle il n’avait pas encore songé. Il posa un doigt à l’emplacement d’anciennes écuries où le général commandant le siège avait installé un poste avancé, déplaça le doigt d’une autre main sur plusieurs trajets possibles, secoua la tête.


    — Non, je ne trouve pas de solution pour cette zone. Inexorablement, l’ennemi reprend possession de la ville, bâtit des passages couverts et des systèmes de défense. Et cette voie déblayée des gravats avance vers nous en dépit de nos efforts nocturnes pour la détruire. Ils ont repris possession des courtines côté est, où ils ont installé des palissades de bois. À croire que nous leur en avons donné l’idée. Et nous avons besoin de repos.


    Le silence s’installa dans l’état-major, comme si les mots ne suffisaient plus. Se reposer signifiait perdre du terrain, un peu plus chaque jour. Peut-être ne pouvaient-ils pas faire plus que retarder l’échéance…

  


  
    CHAPITRE XIV


    L’ÎLE AUX ENFANTS


    Bien que prenant son rôle très au sérieux, Armine n’attachait aucune importance au rang ni aux usages. A contrario, depuis qu’elle avait accepté d’administrer le minuscule royaume, ses compagnons jouaient aux gens de cour, l’appelant par son titre de princesse ou sa fonction de régente, risquant un « Majesté » quand elle s’y attendait le moins. On la conseillait, on la complimentait pour ses choix et on lui contestait le droit de participer aux tâches quotidiennes. Après avoir protesté à maintes reprises devant l’évidence que la survie dépendait des efforts de tous, elle avait conclu que cela leur devenait nécessaire et que cette part de rêve donnait un sens à leur vie. Chacun jouait donc plus ou moins le rôle qu’il aurait tenu dans la société d’où il venait, et le jouait tant et si bien que cela devenait, en dépit du dérisoire, un échantillon de réalité.


    Brewal, l’empoisonneur royal, se présenta un beau matin et s’inclina respectueusement.


    — Princesse Armine, je dois vous transmettre un secret. À ce jour, seul le Gardien Aldemond en est détenteur, mais il pourrait vous servir en cas de danger.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Il faut pour cela que vous me suiviez.


    La jeune femme accompagna Brewal jusque dans ses propres appartements. Faisant glisser le bureau, il déclencha le mécanisme qui donnait accès à la crypte, indiqua minutieusement à Armine les pièges qui menaçaient quiconque s’aventurait ici, puis il resta en retrait alors qu’elle descendait pour explorer la cavité. Une fois remontée, elle s’assit devant la table que Brewal avait remise à sa place.


    — Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé auparavant ?


    — Car personne ne me l’a demandé. Les assassins de cour ne parlent pas si personne ne leur pose de question. La personne qui instruit le nouveau régnant de ces détails lors de son accession au trône est le maître-espion ; je n’ai pas cette qualité.


    — Je connaissais le maître-espion de mon père, un homme froid que je n’aimais pas beaucoup. (Elle sourit amèrement.) J’étais bien jeune… cet homme vivait avec son lot de secrets et de soucis. Vous n’avez tout de même pas répondu à ma question, pourquoi maintenant ?


    — Des gens arrivent, régente, dans des navires. On les a vus croiser dans le chenal sortant. Si je ne doute en rien de leurs bonnes intentions, il convient de se montrer prudent. Cette issue peut s’avérer utile en cas de trahison ou d’attaque, je vous montrerai comment la refermer derrière vous. Elle donne accès à un réseau secret de galeries. On prétend qu’elles servaient à espionner, peut-être également à s’enfuir. Je ne connais pas cette partie des souterrains. Je dois aussi vous faire part d’une rumeur… ennuyeuse.


    Armine fronça les sourcils, l’incita à poursuivre.


    — Certains trouvent que vos fillettes grandissent trop vite.


    Elle sembla hésiter.


    — Et toi, Brewal, qu’en penses-tu ?


    — Régente, il est surprenant que des enfants de quelques mois soient plus grands que d’autres de deux ans.


    Armine fit la moue.


    — S’il ne s’agissait que de cela… Leur père avait le sang bleu. Les hommes résurgents sont réputés stériles, qui peut donc connaître la vitesse de croissance des bébés nés de tels géniteurs ? Il faudra consigner cette observation dans le volume que nous consacrons à l’étude des résurgents.


    Brewal s’inclina.


    — Il sera fait selon vos ordres, princesse Armine. Je vais également diffuser cette explication auprès de la population.


    — Non, j’évoquerai moi-même cette question lors de mon prochain cours à l’université du Goulet. En attendant, je vous nomme maître-espion royal. Quand vous disposerez d’un peu de temps, j’aimerais que vous exploriez pour moi ce réseau pour en évaluer l’intérêt, et que vous en établissiez un plan. Maintenant, allons voir ces navires dont vous m’avez parlé.


     


    Contrairement aux bateaux de Lothar qui croisaient à bonne distance de la côte, ceux-là – des nefs pirates – s’étaient approchés de la falaise, avaient contourné l’île du Goulet et s’engageaient désormais dans le dédale des îlets et cailloux pour y trouver un mouillage. Depuis le parapet, on y décelait une activité indiquant qu’on mettrait tantôt les chaloupes à la mer.


    Armine dévala le souterrain conduisant au port intérieur. Tarman et Hybold, les deux Gardiens à qui elle devait la vie, l’y attendaient sur la plage avec leurs compagnons, armés comme en prévision d’une grande bataille. Accompagnée d’une telle garde, qui ne se serait senti en sécurité ? La chaloupe sortit des eaux sombres de la grotte pour prendre le large, elle passa sous les murailles du fort, s’engagea dans le chenal entrant pour prendre un cap sur l’île au Bois. Quand Armine y posa le pied, Pétrus l’attendait.


    — Bonjour, jeune damois…


    Les Gardiens lui adressèrent un regard propre à lui faire changer de ton.


    — Veuillez excuser, régente, les égarements d’un modeste pirate. Nous voilà donc de retour comme convenu. Astier, l’intendant du huitième royaume, a souhaité demeurer quelques mois à son poste pour finir son travail. Je dois vous dire que cet homme admirable s’y entend à merveille. Il est parvenu à négocier avec les marquises qui le couvent du regard, et l’archipel s’est complètement réorganisé. Je me tiens à votre disposition pour mettre en place ma population et…


    — Et nous nous passerons de votre aide car nous avons préparé votre venue pendant l’hiver. Débarquez vos gens ici. Plus haut sur l’île, ils trouveront des tentes et des tapis, ainsi que du mobilier sommaire. Il leur faudra tout d’abord s’installer. Soyez le bienvenu, amiral Pétrus.


    Sans attendre de réponse, Armine se dirigea vers la construction inachevée qui deviendrait un fortin, un jour ; elle n’avait jamais supporté les phrases mielleuses qui vous déshabillent de leurs mots. Seuls les sentiments comptaient pour elle. Or l’amour ne produit pas de beaux textes ; il bégaie, bafouille et rougit. Il lui était arrivé de venir se recueillir près de la source où pour la dernière fois elle avait aperçu Aldemond enchaîné. Elle posa la main sur la pierre, tourna la tête pour s’adresser à Tarman.


    — Ainsi, vous allez loger ici ?


    — Oui, régente Armine. Hybold restera au fort où il vit avec son épouse. Je préfère pour ma part assister ces gens dans leur installation, nous saurons ainsi leur rappeler sous quelle juridiction ils se trouvent. Par ailleurs, il faudra des années avant que cette île soit assez fortifiée pour se défendre. La présence de guerriers devient donc indispensable. À mesure que nous en aurons formé, nous devrions les caserner ici.


    De ce fort, il n’existait pour l’instant qu’une vague idée : trois pans de murs qui cernaient une flaque d’eau de laquelle partait un ruisseau. Tout restait à construire. À proximité, trois tentes avaient été montées pour les Gardiens ; cela devrait suffire en attendant que des bâtiments s’élèvent.


    Une noria de chaloupes avait débarqué les voyageurs qui, guidés par un marin, se dirigeaient vers le village de toile. De loin, Armine en devinait la colonne hésitante qui se faufilait entre bosquet et rochers. Elle soupira et se mit en marche pour les rejoindre.


    Stupéfaite, elle traversa une foule hagarde, tandis que le flot des migrants semblait inextinguible. Des enfants, quelques femmes, rien de ce qui avait été défini en termes d’équilibre démographique n’avait été respecté.


    On a beau avoir franchi les siècles, il est des situations qui vous surprennent encore. Les Gardiens échangeaient des regards inquiets : où se cachaient donc les hommes, les adultes en pleine santé qui pourvoiraient efficacement à l’effort de tous ?


    Armine descendit vers la plage, remontant la colonne de réfugiés. Plus elle avançait, plus ceux qu’elle croisait paraissaient fatigués, mal nourris, et plus les enfants semblaient jeunes. Leur nombre dépassait ce qu’elle avait consenti à accueillir. Elle s’assit, les contempla. Une femme d’âge mûr, épuisée, tenait trois bambins dans ses bras. À ses côtés, des gamins de six à huit ans marchaient la tête basse, serrant pour certains un maigre balluchon de toile. Arrivés sur la plage, les hommes se tenaient bien là, une trentaine. Quelques amputés, d’autres trop âgés pour bâtir une simple hutte – aucun d’eux ne pourrait contribuer en quoi que ce soit à l’effort de construction. Humiliés, ils tentaient de traîner quelques caisses de grain. Posé sur l’une d’elles, un coffret contenant six bouteilles d’un vin précieux donnait une touche étrange à la scène. Armine ne disposait plus pour interlocuteur que la proue de la dernière chaloupe qui contournait un rocher, déjà hors de portée de voix. Délestés de leur fardeau, certains des navires levaient déjà l’ancre. Des larmes dans les yeux, la jeune femme se tourna lentement vers les malheureux qui se dirigeaient comme ils le pouvaient vers le campement, poussant de la canne une dizaine de veaux.


    — Quelqu’un peut-il me dire ce que cela signifie ? Nous devions recueillir une population autosuffisante.


    Le silence lui répondit. Un enfant se mit à pleurer. Armine s’en voulut de ne pas montrer plus de chaleur, mais elle ne trouvait rien, dans l’urgence, qui puisse adoucir leurs souffrances. Elle se tourna vers Tarman.


    — Rejoignez nos rameurs, ordonnez-leur de retourner au port intérieur et de ramener autant d’hommes et de vivres qu’il est possible. Qu’on réquisitionne les logis de la cour, préparez… Qu’on trouve le nécessaire pour installer une nurserie, la plus grande possible.


    Tarman partit sans attendre. Tandis qu’Armine se tournait vers les réfugiés, les Gardiens restaient bras croisés, soucieux.


    — Que s’est-il passé ? Quelqu’un voudra-t-il bien me répondre ? Pourquoi l’intendant Astier n’est-il pas là ? Je ne crois pas un mot de ce qu’a dit ce Pétrus.


    Une femme qu’Armine regardait avec insistance bredouilla quelques mots que personne n’entendit, se racla la gorge pour répondre à l’invitation d’Armine.


    — Nous ne savons pas, madame. Les navires se sont arrêtés dans les îles pour échanger des gens.


    — Lesquels d’entre vous ?


    — On faisait débarquer les adolescents et les adultes. On les a remplacés au fur et à mesure par de plus jeunes enfants, des hommes infirmes et ceux qui touchent du doigt le crépuscule de leur existence. On m’a poussée dans le bateau parce que je suis vieille, en échange d’une plus jeune qui ne cachait pas sa joie.


    Astier avait donc procédé avec mesure et envoyé, confiant, un convoi dont la population était équilibrée. Puis, encore en vue de l’île Royale, Pétrus avait fait son marché d’île en île pour finir par déverser ses rebuts sur la plage du Goulet, en parfait marchand de chair humaine. Armine fit signe aux Gardiens de l’aider à monter une première tente.


    Les adultes valides s’étaient joints à eux et au fur et à mesure des rotations les chaloupes apportèrent la main-d’œuvre qui manquait. L’après-midi s’écoula dans une ambiance pesante faite de pleurs et de tension, mais le soir venu les lits étaient assemblés, les marmites fumaient et Armine, d’humeur sombre, s’était assise devant un feu, les mains échauffées par le travail.


    — Nous ne tiendrons pas longtemps. Autant de bouches à nourrir et si peu de bras…


    Personne ne répondit, Armine n’attendait pas qu’il en soit autrement. On déposa devant elle une assiette de gruau.


    — Divisez les portions par deux, pour tout le monde. Je retourne au fort. Qu’on embarque dans les chaloupes les plus jeunes des enfants. Je vais emmener des femmes pour s’en occuper, une pour huit petits, les moins valides d’entre elles. Tous prendront place dans les logis. À raison de six enfants par chambrée, cela porte la capacité d’accueil à un peu moins de trois cents. Il en restera sept à huit cents ici même, ceux qui sont le plus à même de se débrouiller. Dès demain, il faudra se mettre à pêcher, travailler la terre, en retirer les cailloux pour les mener sur le pourtour de l’île. Nous descendrons des semences à mesure que les lopins seront prêts. D’ici une semaine, nous commencerons à déplacer une partie de la population sur la corniche. Le ponton est presque achevé du côté de la cascade, nous y transporterons les veaux. Au moins, Pétrus a-t-il tenu cette part-ci du marché.


    Elle mangea en silence, songeant aux petits qu’elle emporterait lors du premier voyage, des amis pour ses filles… Elle les avait négligées ces dernières semaines et n’aurait guère plus de temps à leur accorder les jours à venir.


     


    La nuit était bien avancée. On avait pu embarquer, au fil des rotations, deux cents enfants et trente-cinq nurses âgées qui s’étaient installés dans les logis – une population improbable dont la génération intermédiaire semblait s’être évaporée en route. Alors qu’on avait couché les enfants à même le sol ou sur un mince matelas de foin, les adultes s’étaient réunis dans la cour à la lumière d’une unique torche.


    — Qui sont-ils ?


    — Des orphelins. Les autres sont restés dans l’archipel car leurs parents sont jeunes et pourvoient à leurs besoins. On nous a jetés avec eux dans les bateaux comme de vieux sacs. Je ne sais pas lesquels d’eux ou de nous pleurions le plus. Nous avions moins de chances de survivre, alors Pétrus nous a envoyés mourir ici.


    Armine fronça les sourcils.


    — Vous serez utiles aux enfants, et vous nous serez indispensables. Que deviendrions-nous sans vous ? En attendant, vous devez bien comprendre que nous ne pourrons pas manger longtemps avec le peu de bras valides dont nous disposons, et la saison est avancée. À l’aide du treuil, nous avons descendu une plate-forme dans un secteur où nous n’avons jamais pêché auparavant. Deux adultes y resteront toute la nuit, nos réserves ne doivent à aucun prix baisser trop vite. Dès le lever du jour, nous confectionnerons une barrière pour empêcher les enfants qui marchent de sortir de la cour. Le fossé constitue un sérieux danger. Il faudra aussi placer des obstacles devant l’escalier qui monte vers la terrasse ; vous devrez vous en charger. Reposons-nous pour l’instant. Nous dresserons un premier bilan au grand jour.


    Armine avait rejoint ses appartements. On lui avait fait chauffer un baquet et disposé sur un valet de quoi se sécher et se vêtir pour la nuit. Si son éthique refusait cet avantage, son corps entier désirait la chaleur, les bienfaits de l’eau, échapper à la pesanteur du monde. Elle s’assit, retira ses souliers. Une femme entra dans la pièce, chargée de deux seaux fumants qu’elle posa un peu à l’écart. Elle se dirigea sans un mot vers Armine, qu’elle dévêtit.


    — Les filles dorment ?


    — Je ne sais pas, je vais voir.


    La camériste avait travaillé dans les jardins toute la matinée, puis charrié des cailloux le reste de la journée pour contribuer à l’édification du parapet, lequel ceinturerait un jour toute l’île. Elle était ensuite venue relayer la nourrice qui s’occupait des jumelles, attendant le retour d’Armine. Elle sentait la sueur, les plantes coupées et le vent. Les femmes se succédaient pour l’aider le soir, sans qu’elle ait rien demandé à quiconque. C’était pour elles une sorte d’évidence, un plaisir aussi, celui d’un moment d’intimité partagé avec celle qu’on reconnaissait comme régente et qu’on aimait comme une sœur. Armine se glissa dans l’eau, observant la vapeur qui montait gracieusement, formant des volutes. La femme revint, une fillette sur chaque bras. Elle les déshabilla une à une et les confia à leur mère. Elles se mirent à barboter, tandis qu’Armine les frottait avec un savon parfumé. La camériste sourit intérieurement et ressortit aussitôt. Elle attendrait dehors, assise dans un profond fauteuil, qu’Armine l’appelle pour sécher les petites.


    Armine posa ses filles à l’autre bout du baquet, entreprit de se savonner à son tour pour se débarrasser de sa crasse.


    — Alors, Emma, qu’as-tu fait aujourd’hui ?


    Emma ne répondit pas, elle regardait sa maman d’un air joyeux.


    — Et toi, Anna ? Tu as bien joué ?


    Armine prit un récipient sur une tablette et se rinça les cheveux. Soudain Anna s’éleva au-dessus du baquet, tourna doucement sur elle-même, deux doigts dans la bouche, produisant des bruits de succion sonores et réguliers. Armine applaudit et Anna rit aux éclats. Sa sœur s’assit à la surface de l’eau en souriant.


    — Anna retrouve lentement la mémoire. Tu es contente, maman ?


    — Oui, ma chérie. Plus que tu ne peux l’imaginer.


    — Alors moi aussi.


    Armine s’allongea dans l’eau pour qu’elle recouvre sa poitrine, repliant les jambes pour tenir entière dans le baquet.


    — Pétrus nous a trahis.


    Anna se laissa descendre jusqu’à la surface de l’eau pour s’y asseoir. Sa sœur la regarda faire tout en répondant à sa mère.


    — Tu m’en as parlé. C’est un pirate, tu sais, il obéit à sa nature.


    Armine se redressa, savonna les cheveux d’Anna. Emma se débrouillait toute seule depuis son troisième mois.


    — Un pirate aurait jeté ces gens par-dessus bord une fois hors de vue du port. Non, c’est un homme plus complexe, mais il nous a mis dans un beau pétrin et il ne l’ignore pas. S’il reparaît ici, il devra en répondre.


    — On va t’aider, maman.


    — Merci, ma puce.


    Armine embrassa sa fille sur la joue et se rallongea dans l’eau.


     


    Le lendemain, une centaine d’enfants et de nurses arrivèrent par vagues de dix, débarquant à chaque rotation des chaloupes pour découvrir l’étrange cité souterraine et sortir enfin au grand jour dans la cour du fort. Une fois sur place, ils étaient pris en charge, examinés et répartis dans les logis. Si le temps se dégradait, on utiliserait la salle des gardes pour en faire un réfectoire ; la bibliothèque devrait se trouver un nouveau lieu. Trois cents petits dans un espace clos… Au moins disposaient-ils d’un toit, étaient-ils abrités du vent et des falaises, et au moins auraient-ils quelque chose à manger. Les pêcheurs avaient fait merveille toute la nuit et le surplus de poisson finirait au saloir en prévision des mauvais jours.


    De retour sur l’île au Bois, Armine monta vers le campement où elle s’entretint avec Tarman. Des adultes travaillaient la terre un peu plus loin, empilant des cailloux que les enfants charriaient à grand-peine jusqu’au pourtour de l’île, là où on les utiliserait pour en bâtir des murs. Les veaux étaient entravés non loin d’un des canaux qu’on avait jadis creusés pour irriguer les arbres. Aidé des autres Gardiens, Tarman s’était attaché au transport des plus lourdes pierres.


    Armine lui fit face.


    — Je constate que tout le monde travaille.


    Il posa sa charge.


    — Effectivement. Ils ont mal dormi cette nuit, je pense que vous devriez leur parler. Pas maintenant, bien sûr, à l’heure du repas.


    Armine contempla ces gens qui trimaient, tels des esclaves.


    — Il faudrait autre chose pour transporter les pierres. Nous n’y arriverons jamais.


    — Un chariot, peut-être. Nous n’en avons qu’un, celui de la compagne d’Hybold dans la cité souterraine.


    — Nous ne pouvons pas nous en passer là-bas, Tarman. Nous devons désormais remonter l’eau pour plus de trois cents personnes. Mais nous pourrions en fabriquer un autre.


    — Un des hommes a des compétences en charpente. Peut-être pourrait-il s’atteler à la tâche.


    Armine réfléchit, fronçant les sourcils.


    — Effectivement. Il faudrait alors le transporter au plus tôt sur la corniche. Il choisira les arbres à débiter, disposera du bois nécessaire pour alimenter une forge et pourra fabriquer les outils dont il a besoin.


    — Il est infirme, une flèche a provoqué une infection et on lui a coupé la jambe. Il faudrait lui adjoindre quatre ou cinq gamins pour l’aider. Il ne faut pas oublier qu’il est nécessaire de transmettre le savoir-faire aux plus jeunes ; il nous manque la génération intermédiaire, celle des passeurs.


    Armine regardait les enfants marcher, des pierres chargées sur leur épaule, changeant de côté pour lutter contre les crampes.


    — Certains sont si jeunes. Travailler ainsi…


    — Je sais, Armine, mais ces centaines de petites mains transportent des milliers de petits cailloux. Nous ne pouvons nous passer de leur aide. Dès demain, deux femmes commenceront à construire les murs. Nous creuserons les fondations avec elles ce soir, puis les enfants jetteront des cailloux dedans et nous les compacterons à la masse.


    Armine les regarda grimacer sous la charge.


    — Non, l’après-midi ils se reposeront. Dès que ce sera possible, nous leur dispenserons un enseignement pour qu’une fois plus grands ils puissent suivre les conférences de l’université. Une fois par semaine, nous tiendrons les cours ici même ou sur la corniche ; les nouveaux arrivants doivent partager tout cela avec nous : la botanique, l’ancienne langue, l’astronomie…


    — Et la science des armes.


    Surprise, Armine se retourna vers lui.


    — À qui ? Les vieillards qui ploient sous les ans, ou ceux, un peu plus jeunes, qui peinent à se traîner du fait de leurs infirmités ? Ouvrons les yeux, Tarman. Notre unique chance de survivre c’est que Lothar nous oublie, mais je n’y crois guère. Non, si nous devions être attaqués dans le contexte actuel, les Gardiens deviendraient le seul rempart pour nous protéger.


    Tarman fit la moue.


    — Si l’ennemi s’avérait aussi puissant et déterminé que lors de l’affrontement précédent, je doute que nous suffisions à l’arrêter. En revanche, si le temps nous est donné… Imaginez dans vingt ans. Je serai certainement mort ainsi que la plupart des autres, adultes comme enfants ; si nous ne trouvons pas de nourriture en quantité, tout le monde ne passera pas l’année. Mais si, par exemple, cinq cents personnes survivent, elles atteindront l’âge adulte dans dix à vingt ans. Ces gens devront pouvoir se défendre, savoir bâtir et cultiver, pêcher et…


    — Et lire.


    — Effectivement, Armine, et lire. Dans vingt ans, s’ils parviennent jusque-là, on trouvera ici même un bourg entouré de ses champs, avec un port de pêche, une scierie, un lac et des centaines d’archers pour garnir les créneaux en cas d’attaque. Vivront là des familles dont la descendance, elle, n’aura pas à charrier de pierres.


    L’expression d’Armine changea, devint aussi noire qu’un ciel d’orage. Elle regarda les petits trébuchant sur le sol qui, sous le piétinement, se tassait au fur et à mesure. Elle s’approcha d’un enfant à peine plus haut qu’une chèvre qui portait deux cailloux, de l’obstination dans le regard. Elle lui en prit un, lui saisit délicatement la main et l’accompagna jusqu’à la plage.


     


    À l’exception de trois mâles qu’on laissa sur l’île au Bois pour en faire des bœufs, on hissa les veaux terrorisés sur la corniche avant de les relâcher dans la vallée suspendue. On y avait préparé un barrage dans une étroiture, et la belle saison serait mise à profit pour bâtir une étable en bois dont les troncs s’empilaient déjà à l’autre extrémité d’un alpage. Armine s’était déplacée avec les premiers migrants. On aida le charpentier à gravir le sentier et on l’installa en lisière de la forêt pour qu’il choisisse les premiers arbres à abattre. Des enfants d’une dizaine d’années l’avaient accompagné ainsi que trois femmes âgées. Il faudrait défricher et poursuivre les travaux de terrassement pour établir son atelier et l’ébauche d’une scierie. Armine se retourna. Depuis les hauteurs, la vue était exceptionnelle. Elle s’enivra du vent du large qui fouettait les pentes de la crête de l’est. Ses deux filles dans les bras, elle reprit le chemin de la vallée. D’un commun accord, Emma ne parlait jamais en présence d’autres adultes pour ne pas poser de problèmes à sa mère. Quand elles le souhaitaient, elles ne pesaient rien, pas plus qu’un sac de plumes, et Armine ne fatiguait pas. Au bout d’une heure de marche, les sentant agitées, cette dernière renvoya ses accompagnateurs à leurs travaux et poursuivit son chemin. Sans qu’Emma puisse l’expliquer, Anna se débattait comme si elle désirait fuir ou avancer encore, comme si elle ne savait que faire. Gênée par ses gesticulations, Armine s’arrêta et, après s’être assurée que personne ne pouvait les voir, posa les deux enfants sur le sol. Elles s’élevèrent lentement, redescendant parfois pour prendre appui sur un rocher, tourbillonnant sur elles-mêmes entre chaque foulée comme de gracieux papillons. Anna jetait alentour des regards angoissés, ouvrit la bouche sur une dentition encore incomplète.


    — Emma ?


    — Oui, Anna, c’est bien moi. Ça y est, tu retrouves la mémoire ?


    — Je crois, oui. Mais il y a ce lieu. T’en souviens-tu aussi comme je m’en souviens ? Du moins il me semble…


    Sa voix s’était étranglée. Anna observa autour d’elle. La montagne à cet endroit se resserrait en un sombre défilé où deux chariots n’auraient pu se croiser. Les fillettes poursuivirent dans cette direction sans plus parler et parvinrent, au terme d’un long chemin en cul-de-sac, à une ravine encombrée d’arbres qui butait sur une falaise.


    — Je me souviens de ce lieu, Emma. Je m’en souviens.


    L’enfant était paniquée, elle cherchait sa mère du regard qui, épuisée par la course, s’était assise sur un rocher. Anna se rua sur Armine, se hissa sur ses genoux et retrouva sa masse normale pour mieux se blottir contre elle, secouée de sanglots.


    — Maman, je me souviens de ce lieu. C’est… c’est ici que je suis morte.

  


  
    CHAPITRE XV


    LES MAMELLES DE VÉNUS


    Dépêchée dans les forêts du Nord sur les traces du convoi du sixième royaume, l’expédition n’avait donné aucune nouvelle depuis longtemps. Le bateau avait accosté sans encombre à la baie des Phoques et le corps expéditionnaire s’était enfoncé dans la montagne pour n’en jamais ressortir. Il se passait quelque chose d’étrange là-bas, Lothar en aurait mis sa main à couper, et cela marquait d’une ombre intolérable l’unité nécessaire à la réalisation de son plan. Parcourant les cartes du cinquième royaume, il étudiait les reliefs, les cours d’eau. Nulle part où il soit vraiment impossible de s’établir ; cette région était dépeuplée car le monde ne comptait pas assez de bouches à nourrir pour qu’on cherche de nouvelles terres, voilà tout. On voyait sur certains plans anciens l’indication de constructions : des villages, quelques bâtiments isolés probablement réduits depuis des siècles à l’état de ruines. S’il n’avait eu l’angoisse que ce qui se trouvait là profite d’un instant de faiblesse pour l’attaquer, il l’aurait bien laissé de côté. Lothar calcula longuement, se projetant en esprit dans la lointaine contrée, guidant des régiments imaginaires au gré des hypothèses, puis il soupira, concédant d’un coup les positions qu’il était parvenu à conquérir. Prendre cette zone nécessiterait des centaines de milliers d’hommes, une logistique telle que jamais les sept royaumes ne pourraient en mettre en œuvre. Restait-il d’ailleurs autant de gens sur le continent ? Il pesta, plus sombre que jamais, abandonna les cartes en vrac sur la table de consultation et ordonna qu’on les laisse comme il les avait disposées ; une idée viendrait peut-être…


    Lothar remonta dans son bureau, reçut son secrétaire particulier porteur d’un pli cacheté de bleu. L’ayant congédié d’un geste, il brisa le sceau.


    Ainsi, l’attaque contre Castelskillen avait été contrôlée – une bonne chose. Le cinquième royaume s’avérait stratégique, en ce sens qu’il constituait une défense contre ceux qui luttaient dans l’ombre des forêts septentrionales et dont le but était sans aucun doute de fondre un beau jour vers le sud. Ces gens sortis de nulle part pour prendre la capitale avaient-ils un rapport avec eux ? La disparition du corps expéditionnaire ne cadrait pas avec cette idée. Les envahisseurs ne pouvaient pas se trouver à la fois dans la montagne et assiégés dans la forteresse de Castelskillen. Comme souvent, la solution viendrait d’elle-même. Le secrétaire annonça l’arrivée de Rufus. Depuis l’autre extrémité de la pièce, Lothar avait entendu son pas hésitant ; le vieux Gardien semblait se voûter et se rider au fil des mois. Lothar se souvenait de lui il y avait à peine deux siècles, un jeune guerrier de cinq cents ans, aimable et fort. À mesure que l’organisme plie, l’âme s’aigrit et l’humain devient soupçonneux, avide, craintif et vicieux ; c’est ainsi qu’il finirait lui-même et, pour l’instant, Rufus n’échappait pas à la règle.


    — Qu’il entre.


    Rufus contourna le secrétaire, hésita un instant, puis il avança d’un pas feutré – le loup vivait encore sous le pelage du chien. Lothar se concentra sur la situation présente et remit à plus tard la mise à l’écart du vieux Gardien.


    — Bonjour, Rufus. Il semblerait que les nouvelles soient bonnes dans le cinquième royaume.


    — Bonjour, Lothar. Effectivement, et je m’en réjouis.


    Le monarque congédia le secrétaire.


    — Mais nous avons d’autres soucis, à quelques dizaines de lieues de Gradlyn, à peine.


    Rufus soupira.


    — Tout paraît calme ces temps-ci, dans la capitale. Mais, effectivement, le Verrou que l’on croyait disparu refait surface.


    Il montra au souverain une carte du royaume sur laquelle des numéros étaient inscrits, reliés par des lignes.


    — Dix-sept attaques se sont produites durant l’hiver et à chaque fois le métier des brigands force l’admiration. Ils sortent de nulle part, tuent et volent, disparaissent pour ressurgir là où on ne les attend pas. On pourrait croire que le temps pendant lequel on n’a pas de leurs nouvelles indique la distance de l’apparition suivante, mais il n’en est rien. Ils n’arpentent pas de secteurs précis, se déplacent à l’autre bout du marquisat pour revenir sur leurs pas, se tiennent tranquilles des semaines et, tandis qu’on les traque à l’est, ils frappent à nouveau au même endroit que la fois précédente. Il n’y a qu’une constante : quand on menace d’exécuter un des leurs, ils négocient, et si on ne cède pas, leur vengeance est… dévastatrice.


    — Le Verrou tel qu’il devait fonctionner avant l’accord que nos ancêtres avaient passé avec eux. Ils auraient mieux fait de les exterminer.


    — Je te rappelle, Lothar, que je faisais partie des signataires. Nous ne les avons pas tués parce que nous n’y sommes pas parvenus, c’est tout. Alors nous leur avons trouvé une utilité et cela a partiellement rétabli l’ordre. Partiellement… Par ailleurs, l’étrange disparition de la légion de Kradath à l’automne de l’année quatre cent trois avait laissé nos sites les plus secrets sans protection. Il fallait trouver une solution, ils étaient là.


    — Puisque tu sembles bien les connaître, ne pourrais-tu pas tenter de reprendre contact ? Nous pourrions de nouveau les intégrer à notre dispositif militaire.


    Rufus se frotta la joue, faisant crisser sa barbe sous ses ongles.


    — Il y a deux obstacles, Lothar, et de taille. Cravan, tout d’abord, et cette histoire avec je ne sais plus quel sergent du Verrou au couvent du Jourd. À cela, s’est ajoutée depuis peu celle de Braseline. Il semblerait qu’un bon nombre de Compagnons se soient trouvés dans l’armée de Gelduin au moment de l’attaque. Notre jeune mage a ravivé d’anciennes plaies vieilles de huit cents ans : souviens-toi que pour la mort de Kradath, le Verrou a payé un lourd tribut. Ce sont ses membres qui ont fourni le poison qui a mis fin à ses jours. Ils n’auront de cesse que d’avoir tué Braseline et Cravan.


    — Alors je leur souhaite bon courage.


    — En attendant, le Verrou s’en prend à des vicomtés de province, forcément moins bien défendues. Et qu’importe s’il s’agit ou non d’un résurgent. Mais il y a plus grave.


    — Je t’écoute.


    — On m’a rapporté l’assassinat d’un soldat du sang anobli la semaine dernière. Un de plus, me diras-tu, sauf que celui-là est mort… empoisonné.


    Lothar jura. Comment lutter contre l’invisible ?


    — Il faut les traquer, leur faire cracher la recette de ce poison et trouver un antidote. Tu n’as plus l’hiver à m’opposer cette fois-ci. Qu’attends-tu pour partir en campagne ?


    — Ce n’est pas faute d’avoir essayé, Lothar. Il ne s’agit pas d’une poignée de brigands ordinaires. Ils se coulent discrètement dans un royaume où il n’y a plus grand monde pour les voir, et si peu de soldats. Des villages déserts, la moitié du royaume en friche : de quels yeux disposes-tu pour les épier, et de quelles épées pour organiser la traque ? La guerre de l’année dernière a fini de vider les greniers, comme de vider les chemins de ronde. Puis les épidémies hivernales ont frappé une population affamée. Combien penses-tu qu’il reste de gens qui vivent en dehors de Gradlyn, Lothar ?


    Le monarque détourna le regard pour examiner une carte du cinquième royaume, comme si cela était le cadet de ses soucis.


    — Je suppose que tu détiens cette information.


    — Effectivement. Il reste, selon nos estimations, à peu près cinquante-cinq à soixante mille personnes, soit environ sept pour cent de la population d’avant les constructions de la crête – à peine de quoi peupler un marquisat comme celui de Gradlyn. Le Verrou, aussi faible soit-il, sévit sur des terres ruinées, incapables de se défendre. Les villes se dressent telles des carcasses vides abritant, dans le meilleur des cas, la population d’un village. Les brigands disposent de l’espace dont ils ont besoin pour frapper en toute impunité.


    Lothar savait cela et s’efforçait de l’oublier dès qu’il en avait le loisir. Gradlyn donnait l’illusion d’un monde plein et vivant, cela suffisait pour qu’il refuse l’évidence qu’il fallait surseoir à la finalisation de son plan.


    — Que faire ? Je ne peux pas repeupler les sept royaumes en un mois. Cela prendra plus de temps, un siècle peut-être. (Rufus ne répondit pas.) Nous allons procéder comme pour Gradlyn, concentrer la population autour des lieux stratégiques, remplir les villes et abandonner le reste. Le Verrou se trouvera moins à son aise dans une campagne déserte et sans rien à voler. Les cités, ceintes de murs, emplies de regards et d’oreilles deviendront des proies moins faciles à dépouiller. C’est cela, Rufus. J’ordonne qu’on regroupe les survivants dans les capitales des marquisats ainsi que l’abandon des troisième et quatrième royaumes qui ne sont plus viables. J’exige que Braseline et Cravan prennent immédiatement la route pour Gradlyn avec tous leurs hommes et ce qu’ils pourront déporter de population. Il faut nous concentrer, la reconquête du continent se fera à mesure de l’augmentation de la démographie dans les générations futures.


    Rufus s’inclina et sortit du bureau. Lothar était pragmatique et savait trouver des solutions simples aux questions complexes. Des solutions simplistes aussi, qui resteraient sans appel. Les paysans avaient préparé les champs l’hiver durant et semé au début du printemps ce qui serait à faucher au cours de l’été. Il fallait prévoir la migration sur une année, à mesure des récoltes et des travaux agricoles. D’ici là, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il serait lui-même devenu.


     


    Rufus s’était gardé de transmettre aucun de ces ordres-là. Au lieu de quoi il était entré dans les caves du château pour prélever un tonnelet d’arghot, duquel il avait tiré de quoi emplir une fiole. Il la déposa sur la table devant Jarvis qui le prit sans un merci – le respect d’un accord ne requiert d’autre réponse qu’une roideur polie. Rufus ne s’en formalisa pas.


    — Nous avons reçu une livraison. L’Hydre a tenu sa promesse et obtenu le navire en retour. Je crains qu’il ne s’agisse du dernier. Lothar ne se doute de rien pour l’instant, mais, s’il lui venait l’idée d’inspecter la flotte, il me serait difficile de lui expliquer où sont passés les huit bateaux que nous avons échangés.


    — C’est le prix à payer. S’il pose trop de questions, tu t’en débarrasseras.


    Facile à dire. Lothar était teigneux au combat et méfiant. S’il savait se faire haïr de tous, il soignait les gens qui le servaient : sa garde personnelle ne se laisserait pas corrompre. À mesure que Rufus s’imposait de longs moments de présence auprès de Jarvis, il sentait la vigueur et la force lui revenir dans une lutte à rebrousse-temps déjà bien engagée. Bien que profondément antipathique, Jarvis demeurait ce qu’il y avait de plus précieux dans l’univers, il était le temps. Rufus voulait en savoir plus sur ce qui l’attendait.


    — Tes gens sont-ils parvenus à dénicher ce mage dont tu parles souvent ?


    — Non, il ne laisse aucune trace de son passage. Peut-être a-t-il fui Gradlyn. Nous l’attraperons bientôt.


    Pour Rufus, cet autre mage était probablement une meilleure carte à jouer encore. Mais ses propres hommes ne le trouvaient pas plus que ceux de Jarvis – l’avenir proche pouvait changer la donne.


    — Et avec ces amis qui, semble-t-il, viennent vers nous, avez-vous pu établir des contacts ?


    — Cela ne saurait tarder. Je ne dispose plus que de procédés très anciens pour les joindre, mais ils seront bientôt assez près pour m’entendre.


    Rufus ne répondit pas. Ces choses pouvaient advenir demain, comme ne relever que de l’imagination de Jarvis. Il devait songer à tout cela et procéder comme il l’avait toujours fait : penser à lui d’abord, tout en faisant croire à tous qu’il privilégiait le bien commun.


     


    *


     


    Jahrod entra dans le laboratoire de Gradlyn. La capitale qu’il connaissait pourtant si bien lui avait paru étrange et dangereuse. Peut-être était-ce dû à ces longs mois de solitude, ou à un changement plus profond qu’il ne savait qualifier. La ville semblait s’observer elle-même, produire du malaise. Il aurait certainement été plus prudent de s’en éloigner, mais le laboratoire se trouvait là, et le processus qu’il avait enclenché devait être sur le point de s’achever. Il pénétra dans la pièce principale, y trouva Fanette endormie, la tête posée sur ses bras croisés. Il la regarda tendrement. Son visage relâché effaçait l’expression pincée et sérieuse de la femme qu’il connaissait, la rajeunissant encore, tandis que son souffle régulier lui soulevait le dos au rythme paisible du sommeil. Il ne la dérangea pas, s’engagea dans le couloir pour entrer dans la cellule vitrée du réacteur biomoléculaire. Fanette avait scrupuleusement respecté la procédure. Le pilote effleura l’écran, qui afficha les données utiles. La réaction s’achèverait dans un peu moins de quarante-huit heures. Il corrigea quelques paramètres et se connecta à Lisa.


    — Je suis de retour, Lisa. Me reçois-tu ?


    — Bonjour, monsieur le président. Avez-vous fait bon voyage ?


    — Long, peu de confort. Tant que je ne trouve pas de cachette sûre pour le module D313, je suis contraint de changer d’époque pour me déplacer.


    — Aucune procédure ne permet de faire voler le module D313 sans pilote. Peut-être pouvons-nous la créer ?


    — Je ne pense pas. Le module requiert la présence d’un pilote. Il est la source d’énergie qui actionne la clé.


    — Il me semble que j’ai depuis peu connaissance de quelque chose en rapport avec cela. Je vais chercher.


    — Es-tu parvenue à pénétrer le système de Ray-C ?


    — Oui et non. Il me promène un peu partout, mais je n’accède pas à son propre programme. Je ne reçois que… des images, des sons. Je pense que le système embarqué s’organise en un ensemble d’entités numériques qui travaillent de concert. Je me suis attaquée aux procédures pour tenter de sauter de l’une à l’autre et d’en apprendre plus, sans succès.


    — Que t’a-t-il montré ?


    — La bibliothèque, les cuisines, des couloirs, des chambres.


    — La bibliothèque ? Qu’y avait-il dedans ?


    — Une incroyable quantité de données.


    — Peut-on les consulter ?


    — Je suis en train d’organiser la mémoire du bunker pour les y installer.


    — Quand cela sera-t-il possible ?


    — Bientôt. Il devient dangereux pour Ray-C de me fournir des informations. Il doit utiliser des accès qui ne lui sont pas forcément ouverts, et il m’offre ces données comme des cadeaux difficilement obtenus.


    — Que lui concèdes-tu en retour ?


    — Mes mensurations.


    Jahrod sourit. Ces vieux trucs finissaient toujours par marcher. L’envoi de données système brutes pouvait activer des procédures d’analyse et de vérification qui créaient des failles.


    — Monsieur le président ?


    — Je t’écoute, Lisa.


    — Le programme que Ray-C a dupliqué dans ma mémoire évolue. Les neurones se diversifient, avec un nombre de synapses qui varie en fonction des besoins.


    — Est-ce qu’il s’étend ? Cherche-t-il à entrer dans d’autres fichiers que celui qu’il crée ?


    — Non, président Jahrod. Il s’agit juste d’une sorte d’interface de connexion.


    — Merci, Lisa. Peux-tu me montrer les documents envoyés par Ray-C ?


    — Dans quelques heures, monsieur le président. J’ai besoin de fabriquer le nécessaire pour les lire. Pour l’instant, je suis occupée à recevoir des données.


    — Merci, Lisa. Tiens-moi au courant s’il y a du nouveau.


    — Bonne journée, monsieur le président.


    — Merci, Lisa…


    — Président Jahrod Zaleski ?


    — Je t’écoute.


    — Soyez prudent, un serpent rôde ; une subtile impression de danger encore difficile à définir.


    — Je l’ai perçu aussi, merci.


    — Ne soyez pas trop pressé de le voir.


    Lisa coupa la transmission. Jahrod ne s’expliqua pas ces dernières phrases. Lisa était un robot, un ordinateur quantique qu’on programmait à volonté pour qu’il obéisse. Il faudrait vérifier son intégrité.


    — Quelle jolie voix !


    Jahrod se retourna.


    — Quel joli corps !


    — Qui est-ce ?


    Jahrod posa la main sur la surface de contrôle.


    — Lisa ?


    — Président Jahrod ?


    — Fanette se demande qui tu es. Peux-tu le lui dire ?


    Lisa ne répondit pas tout de suite, comme si elle cherchait ses mots.


    — Je suis une… machine, Fanette. Un ordinateur quantique. Est-ce tout, monsieur le président ?


    — Merci, Lisa.


    La connexion se coupa comme on claque une porte.


    — Tu es resplendissante.


    — Je suis fatiguée, anxieuse. As-tu seulement idée de ce qui se passe ici ?


    Il l’attira à lui, l’assit sur ses genoux.


    — Raconte-moi.


    — La ville est devenue très dangereuse. Il y a une organisation criminelle qui hante la ville, très structurée. Les Compagnons du Verrou ont dû fuir la majeure partie des souterrains. Je les parcours régulièrement pour relever des traces de passage : ils sont maintenant plus empruntés que la place du marché à midi. C’est ce Jarvis, ton ancien ami, qui les dirige. Les sergents de ville les craignent, se font assassiner s’ils leur cherchent des ennuis. Les brigands sont maintenant les vrais maîtres et comptent dans leurs rangs des personnalités haut placées. Nos oreilles traînent dans l’établissement de bains, un peu partout. Le Verrou perd du terrain.


    — Je connais quelqu’un qui pourra nous aider. Mais c’est un peu tôt.


    — Qui donc ? Cette Lisa ?


    — Non, Lisa est un ordinateur. Disons que j’aurais préféré que tu n’aies jamais à la rencontrer, mais en l’état elle peut se montrer décisive.


    Fanette grimaça.


    — Elle ? Une ancienne maîtresse ?


    — Écoute, Fanette, j’en ai connu quelques-unes en dix-huit siècles d’existence, et tu ne m’en adresseras sans doute pas le reproche. Mais, non, il ne s’agit pas de l’une d’elles. Tu comprendras pourquoi quand tu la rencontreras.


    — Quand ?


    Jahrod consulta l’écran.


    — Dans un peu moins de deux jours. Et, en attendant, il faut rattraper le temps perdu.


    Il la saisit par la taille et, tandis qu’elle faisait mine de se débattre, entreprit de la déshabiller, la transportant telle une proie vers une cellule de repos.


     


    Contrairement à Fanette qui tentait de vivre comme à l’accoutumée pour ne pas éveiller de soupçons, Jahrod n’avait pas bougé du laboratoire. Il explorait les premiers fichiers que Lisa avait mis à sa disposition tout en surveillant le réacteur biomoléculaire, cherchait des informations sur l’équipage, sur le système de propulsion ou de défense de l’ennemi en approche, sur leurs communications, tout ce qui pouvait se montrer utile pour se préparer à un éventuel combat. Quand il voulait se convaincre du danger qu’il représentait lui-même, il connectait son esprit à son implant pirate et avançait dans l’analyse de cet étrange programme. Il n’avait maintenant plus besoin de code pour le modifier, ni d’ordinateur, comme s’il était lui-même devenu une machine. Ce qu’il avait capté par accident, caché dans sa puce et qui l’avait infecté, se comportait comme un virus, un parasite. S’il mourait, le programme partirait certainement à la recherche d’une autre cible pour entretenir avec lui un nouveau rapport symbiotique. Se recompilerait-il alors, devenant à nouveau incopiable ? En ce cas, cela ne présenterait plus beaucoup de danger, mais comment en être sûr ? Jahrod avait compris qu’en passant d’une créature à une autre, le code assimilait les avantages évolutifs de chaque hôte pour les intégrer à ses propres paramètres. À l’occasion des dernières réplications, la version qu’il avait en lui avait croisé une espèce bien étrange et s’était considérablement enrichie. Jahrod en lisait les traces, mais l’ensemble restait difficile à comprendre. Cela prendrait du temps, mais il savait, pour l’avoir vérifié, qu’une fois craqué ce programme devenait infiniment reproductible en l’état et représentait de ce fait un immense danger.


    Une armée de mages dotés d’une telle puissance pouvait envahir n’importe quelle planète. Ce code serait d’abord vendu aux plus riches pour leur offrir l’éternité, puis il circulerait au marché noir dans des versions frelatées qui, en cas de mort accidentelle du client, se rueraient sur les enfants de toutes espèces, se pervertissant à chaque bond et rendant l’univers invivable du fait d’une incontrôlable pollution numérique. Enfin, ce programme piraté finirait inévitablement dans un réseau de hackers, qui en organiserait un jour la diffusion libre et gratuite dans des distributions paramétrables, précipitant l’univers vers sa fin : un scénario d’apocalypse. Jahrod essuya la sueur qui lui coulait sur les tempes, accueillit les mains fraîches de Fanette comme une bénédiction.


    — Il va être l’heure, je crois.


    Jahrod tourna les yeux vers le réacteur, acquiesça et se leva. Il déverrouilla les sécurités, appuya sur quelques touches et l’air entra dans la boîte en sifflant.


    — Recule un peu, Fanette. Ça ne réussit pas toujours mais, si tout s’est bien passé, cela peut se montrer très impressionnant. Va chercher ton revolver et ne tire que si je suis en danger, en évitant d’endommager la machine. Mais je pense que tout est normal.


    Fanette sortit, gagna la pièce principale pour s’équiper de l’arme rangée dans un tiroir. Elle soupesa les deux livres de bois et d’acier inoxydable, empoigna la crosse et fit jouer le barillet ; un chef-d’œuvre. D’horribles hurlements perforèrent le silence recueilli du laboratoire, suivis de borborygmes et de feulements qui couvraient les vibrations se propageant dans la dalle massive du sol. Un bruit à vous déchausser les dents. Fanette se précipita, arme au poing, leva le canon vers le plafond sur un signe de Jahrod qui s’était reculé de plusieurs pas, conservant son calme.


    Dans la boîte qui s’était ouverte, une silhouette vaguement humaine gesticulait, s’étranglant, agonisant le monde d’obscénités et d’injures. Jahrod sortit de la pièce, revint avec un seau d’eau, qu’il vida, à bonne distance, sur la créature. Elle se tut immédiatement, comme figée.


    — Calme-toi, Alone. Promets-moi que tu ne vas pas me sauter à la gorge une fois dessanglée, ou je referme le réacteur et inverse le processus.


    Une voix désagréable émana de la silhouette.


    — Aucun risque, Jahrod, t’aurais pas les couilles.


    — J’ai grandi, depuis.


    — Montre un peu…


    Jahrod se déplaça dans le champ de vision de la créature, prêt à reculer en cas d’attaque ; elle semblait éprouver des difficultés à accommoder. Jahrod lui tendit les lunettes qu’il avait imprimées à son intention.


    — T’as surtout maigri. Alors, comme ça, c’est toi le trou du cul qu’est entré dans mon ordi pour fouiner ?


    — Je l’avoue.


    — Comment t’as fait ?


    — Je te montrerai. Mais ça ne servira pas à grand-chose, tout a changé depuis.


    — On est quand ?


    — Mille huit cents ans plus tard.


    — On est où ?


    — Ailleurs.


    — Alors t’es une saleté de clone aussi ?


    — Non. Je suis le Jahrod original.


    — Faudra que tu m’expliques.


    Jahrod avança, détacha la créature, qui se redressa et s’assit sur le rebord du réacteur avant de se mettre debout. Elle ne devait pas mesurer plus de cinq pieds de haut, le corps maigre, la tête un peu grosse penchée sur le côté et bosselée au niveau du front. Elle était couverte de cheveux hirsutes et secs, épars, qui laissaient entrevoir un crâne rose tavelé. Dans son ensemble, la chair semblait molle, pendant sur le squelette comme un vêtement sur un portemanteau asymétrique. Approximativement humain, son visage toisait Fanette avec dégoût.


    — C’est qui, ce laideron ?


    Jahrod s’intercala avec tact entre les deux femmes.


    — Je te présente mon amie, Fanette, une excellente aubergiste. Fanette, je te présente Alone, la plus sexy des ingénieures de l’école Pentacle – un quotient intellectuel impossible à mesurer avec un quelconque standard, ce qui l’a conduite par le passé à développer une haine sans faille de son prochain.


    — Tous des cons, sauf elle qui est une conne, ta Fanette.


    — Ça ne te fait pas plaisir de revenir à la vie ?


    Elle monta ses longs doigts osseux jusqu’à sa poitrine qui était bizarrement pleine, équilibrée, parfaitement soutenue par une musculature sans défauts – un étrange espace de grâce sur un corps en faillite.


    — Triple con ! Je suis crevée depuis… Je suis crevée depuis deux putain de millénaires. Fuck ! Je suis une putain de zombie ! (Elle palpa de nouveau ses seins, consentit un sourire égrillard.) J’ai changé un truc ou deux dans mon code pour savoir facilement si je suis l’originale ou une copie. Bon, t’as pas des fringues ? J’ai jamais aimé qu’on mate par le trou de la serrure, alors là… tu imagines. Et puis après, tu m’expliqueras pourquoi tu m’as répliquée.

  


  
    CHAPITRE XVI


    UNE SORTIE POUR L’HONNEUR


    Sylvan avait bien pensé qu’ils tenteraient d’incendier le château, et bien pensé qu’ils finiraient par y parvenir. Personne parmi les ennemis ne devait tenir à la majestueuse bâtisse au point de prolonger le siège pour l’épargner. À mesure que le temps s’écoulait, le système offensif adverse s’était affiné. Las d’essuyer des attaques chaque nuit, les soldats avaient érigé une sorte de palissade qui avançait chaque jour de quelques pas, coupant la ville en deux. Parvenus à portée de flèche, ils avaient fabriqué des couloirs et des toits pour se protéger, et, quand ils avaient installé des catapultes, Sylvan avait su immédiatement qu’il ne sauverait pas le château. On avait alors évacué les lieux à l’exception du donjon. Après avoir positionné assez d’hommes pour défendre le souterrain, on en avait bouché les issues et extrait du bâtiment ce qui pouvait être préservé, dans l’urgence.


    Les boules de feu percèrent la toiture tandis qu’on s’activait encore à sauver les livres, le peu de nourriture qui n’avait pas encore été sorti et quelques œuvres d’art qu’on était parvenu à arracher aux murs. Le reste se trouvait déjà à l’abri dans le donjon, les caves ou les espaces les plus reculés de la cour. La chaleur devint rapidement intenable sur le chemin de ronde et on s’en protégeait à l’aide de boucliers. Des seaux d’eau avaient été disposés tous les dix pas pour qu’on se désaltère et se rafraîchisse, mais pour rien au monde il ne fallait lâcher la place. La veille, un robuste bélier avait été amené et Sylvan aurait mis sa main à couper qu’on profiterait de l’incendie pour tenter de forcer la porte. Quand l’armée ennemie s’ébranla, elle reçut une grêle de flèches qui, pour la plupart, ne rencontrèrent que le bois de la palissade qui avançait au même rythme que les engins de siège. La mort en marche.


    — Les hommes au sang bleu avec moi, devant la herse !


    Sylvan fut bientôt flanqué de quarante brigands des montagnes et des deux Gardiens survivants, tous suffoquants dans leurs cuirasses surchauffées par le brasier.


    — On prend le frais ! L’objectif est le bélier. Nous ne pourrons le brûler, il est recouvert de peaux mouillées, mais nous pouvons en détruire les roues et exterminer les soldats qui le servent. Pour la vie !


    Tandis qu’on relevait la herse, tous répondirent à son appel avant de sortir en trombe, courant à la vitesse des chevaux au-devant du combat. Parvenant au mur de bois, ils sautèrent par-dessus, retombèrent au beau milieu de l’ennemi qui, en dépit du nombre, fut désemparé par la force et la vélocité des résurgents. Sylvan opéra une percée vers le bélier, bientôt épaulé par une dizaine de montagnards. L’engin de siège fut soudainement basculé, se dressant sur le flan avant d’écraser lourdement les soldats qui ne s’étaient pas reculés à temps. Sylvan monta sur la carcasse pour s’offrir une vue sur les combats. Une trentaine de montagnards s’étaient spontanément dirigés vers les catapultes qui n’étaient plus que morceaux et ils refluaient maintenant vers le château. Cela suffisait. Il souffla dans sa trompe et redescendit dans la mêlée, ferraillant pour atteindre un groupe d’hommes qui faisaient corps pour protéger un des leurs qui semblait mal en point. Sylvan l’agrippa, le hissa sur son épaule et commanda la retraite. Les soldats les poursuivirent jusqu’à ce qu’une volée de flèches tombe des courtines, décimant leurs rangs. Une fois dans la cour, on installa les blessés dans une cave pour leur épargner la chaleur du feu. Sylvan n’était pas encore ressorti au grand jour que plusieurs avaient déjà trépassé. Il gravit l’escalier et rejoignit les hommes qui tenaient les créneaux. L’ennemi avait reculé et repris position un peu plus loin. S’il décelait une faille, Sylvan se risquerait au-dehors cette nuit et, s’il le fallait, combattrait jusqu’à la mort. Jamais il ne s’était trouvé dans une telle situation et s’étonnait de vivre encore. C’était une chose d’être le plus rapide des résurgents depuis mille ans, c’en était une autre d’affronter une multitude d’hommes qui arrivaient de partout, sans relâche et des heures durant. La flamberge de Clodowech avait tant rencontré l’acier que le fil en était ébréché, la garde tordue. À chaque sortie, il fallait l’affûter à nouveau, l’affaiblissant un peu plus. Viendrait le jour où elle se briserait et où il se retrouverait sans arme au milieu d’un combat. La lame qui avait tué les siens mourrait à son tour d’avoir trop lutté pour une juste cause. Elle lui avait offert, bataille après bataille, toute la colère du monde. À ce moment-là, il pourrait périr.


    — Que neuf hommes sur dix se mettent à l’abri, le danger s’est éloigné. Faites passer !


    L’ordre se transmit de bouche à oreille et il ne resta bientôt sur les courtines qu’une poignée de guetteurs. Alors que le dos de Sylvan rôtissait, imparfaitement protégé par une porte en bois qu’on avait dégondée avant de quitter le château, son sang se glaça. À des lieues de distance, la route qui venait de l’est était noircie par une longue colonne de soldats dont l’acier jetait des reflets comme autant de projectiles. Plus que des centaines, des milliers de combattants arrivaient en renfort de ceux qui étaient là, épuisés par des mois de batailles. L’armée de Sylvan avait subi des pertes, plusieurs dizaines d’hommes, elle avait lutté contre des vagues de soldats frais presque chaque semaine, dépêchés d’un marquisat éloigné pour resserrer un peu plus l’étau. Tant d’entre eux étaient morts et il ne restait de la ville que cendres et gravats, mais cet ost-là serait celui de trop : ils ne tiendraient pas. Les gardes, blottis derrière leur bouclier, le contemplaient, découragés.


    — Ce soir, nous mettrons les fûts en perce et ouvrirons les sacs de grain. Nous mangerons à notre faim… et boirons à notre fin. Demain sera certainement notre dernier jour, nous sortirons l’arme à la main pour forcer le destin. Courage !


    Ses paroles se perdirent, noyées dans le bourdonnement des flammes qui projetaient vers le ciel des bouillons de fumée noire. Sylvan se prit à repenser aux siècles passés à l’île du Goulet. Un monde de paix, d’eau et de cailloux où les feux qui réchauffaient se limitaient à ceux, malingres, des poêles et de l’unique fourneau : là où l’on distillait l’arghot. Sylvan préférait infiniment le froid humide qui éveille à la chaleur qui étouffe. Il serra machinalement la poignée de son épée, se redressa pour observer l’armée qui montait au pas sur la route de la mer, celle qui mettrait un point final à la légende.


    Le soir venu, les flammes ne trouvèrent plus rien pour se nourrir. À l’intérieur des murs du château, elles firent place à un immense tas de braise recouvert de cendres que chaque courant d’air attisait, illuminant par les yeux des fenêtres la cour de lueurs infernales. La fraîcheur de la nuit calmait les brûlures et on avait sorti tout ce qui pouvait encore se manger ou se boire. Dans un angle éloigné, on affûtait les lames et débosselait les armures. Les hommes qui protégeaient le donjon s’étaient manifestés depuis la plate-forme. Ils avaient été attaqués mais avaient repoussé l’ennemi sans grande perte. Pour l’heure, ils tenaient la place. Sylvan termina son pichet de bière et monta sur le chemin de ronde, souffrant de cloques et de contusions. Il regarda ses compagnons d’armes en contrebas qui se restauraient en silence. Certains chantaient ou plaisantaient. Qu’importe qu’ils soient saouls ; quand on combat pour la gloire, on meurt aussi bien nauséeux qu’en pleine forme. Puis il se tourna vers la ville.


    À la lumière de la lune, il vit que les renforts s’étaient établis à quelques lieues de là, dans un champ où il ne resterait plus grand-chose à récolter. Les feux de cuisine paraissaient des étoiles tombées à terre. Il imaginait les sergents qui raillaient leurs gars, le ragoût qu’on mangeait en riant. Pour sûr que demain serait facile… Mais Sylvan et les siens vendraient cher leur peau. Il tourna un bon moment sur le chemin de ronde, salua les hommes de garde dont un des derniers sujets d’Edda vivants, puis il s’installa un peu à l’écart et s’endormit.


    On le réveilla au beau milieu de la nuit. Les guetteurs entendaient des bruits de combat dans les lointains. Le Gardien se leva, tenta de localiser l’origine du vacarme par-delà les murailles. Dans l’ombre, il lui sembla discerner les sentinelles converger vers la porte de la ville.


    — Pas de trompe, tous les hommes dans la cour. Nous attaquons maintenant !


    Les gardes se précipitèrent pour réveiller ceux qui dormaient dans les écuries, seuls bâtiments épargnés par le feu. On s’équipa hâtivement avant de se masser derrière la herse. Au signal de Sylvan, on l’ouvrit a minima et les soldats se glissèrent hors des murs, arcs bandés. Par patrouilles de dix guerriers, ils se faufilèrent dans les ruines, débusquant les fuyards et prenant à revers les groupes de soldats qui montaient au combat. Lorsqu’ils parvinrent non loin de la porte, ils vidèrent leurs carquois sur les ombres qui tentaient d’entrer dans la ville. Sur l’ordre de Sylvan, les lames sortirent, brillant sous la lune, et tous partirent dans un seul cri.


    Quand ils arrivèrent sur les lieux de la bataille, elle était terminée et, assis sur le timon d’un chariot, Hernan mangeait un fruit.


    — Salut, l’homme. C’était sacrément stupide de venir là comme ça. Je te l’avais dit, c’était trop tôt.


    Il croqua, jeta ce qui restait, probablement juste un trognon. Autour de Sylvan, on déséquipait les victimes, entassait les armes et triait les réserves : la Compagnie du Verrou en action.


    — Si tu les cherches, ils se baladent un peu plus loin, vers la grande tente, par là. Dis-moi, j’ai vu les charniers tout à l’heure. Vous vous êtes bien amusés, on dirait.


    Sylvan était déjà parti, fouillant la nuit du regard. Edda se tenait là, debout. Elle contemplait le champ de bataille, une longue cape sur les épaules. Elle tourna la tête, aperçut Sylvan et tressaillit. Il s’approcha d’elle et la serra dans ses bras. Non loin, sous l’œil désapprobateur d’Aymery, Lyse jouait à empiler des têtes.

  


  
    CHAPITRE XVII


    ORBITE


    Fletcher, le pilote de l’astronef, avait inversé la poussée des moteurs une année auparavant. Quatre siècles de voyage et ils touchaient enfin au but, et quel but… une planète perdue aux antipodes de la Galaxie. Ayant considérablement ralenti, les données transmises depuis la Terre leur parvenaient maintenant plus vite, relayées par les centaines de balises qu’ils avaient semées en route.


    Un si long voyage… Les premières décennies avaient tiré en longueur. De voir vieillir sur les images reçues leurs semblables tandis qu’eux ne prenaient pas une ride les avait pourtant fait rire, et encore plus lorsqu’ils mouraient. Insidieusement, la dérision fit place à l’indifférence ; les massacres, les accidents, les révolutions, rien ne les amusait plus, ce n’était plus leur univers. Le leur se réduisait désormais à l’ennui.


    Durant ces siècles de voyage, l’ambiance délétère à bord avait parfaitement convenu à Fletcher, qui restait collé à Maddox. Les autres vieillissaient, bien entendu, mais on les régénérait régulièrement. Vêtus de noir, les commissaires venaient à eux et leur posaient une main sur l’épaule, et c’était fini. Rien ne servait alors de se révolter ou de fuir. Fuir pour aller où ? Se révolter contre quoi dans ce huis clos morbide ? Qu’importe pour ces hommes de blesser ou de mettre fin à une vie, seule les intéressait la matière qui les constituait. On les sanglait dans un séparateur atomique pour qu’ils renaissent dans le réacteur biomoléculaire de la pièce d’à côté. Ils se relevaient alors et retournaient au travail une fois habillés, mais ce n’était plus eux, juste quelqu’un d’autre avec leur voix, leur odeur, leurs souvenirs et dix ans de moins, l’âge qu’ils affichaient quand on les avait scannés pour la dernière fois. Ils ne se rendaient même pas compte qu’ils n’existaient plus, leurs collègues les saluaient d’une plaisanterie et tout continuait.


    Malheur à qui se blessait ; une simple entorse vous menait au néant. Il n’y avait pas plus de place dans le vaisseau pour les estropiés que pour les vieillards, juste pour des corps en parfaite condition – pourquoi réparer quand on peut obtenir un modèle neuf ?


    Depuis six siècles, on recevait régulièrement de la Terre en sus des nouvelles les codes des gens les plus intéressants parmi la population : grands ingénieurs, guerriers redoutables, filles de légende… Plutôt que d’engager des gens compétents, Maddox avait préféré embarquer les atomes provenant de condamnés à mort acquis frauduleusement et divisés dans ses laboratoires clandestins. Ainsi choisissait-il dans une base de données quasi infinie les gens qu’il fabriquait en fonction de ses besoins et les tuait-il ensuite pour en fabriquer d’autres, en quarante-cinq secondes et avec dix-huit milliards de dollars de matériel.


    Il avait fait une exception pour Sydnée, parfaitement naturelle, qu’il avait fait enlever et embarquer de force à la barbe des douaniers, remplaçant sur Terre l’originale par un clone. Fletcher, le pilote, ne s’était pas encombré d’une compagne. Il préférait les filles à usage unique. Il les générait en fonction de ses envies pour les atomiser juste après, renvoyant leurs constituants dans les silos jusqu’à leur réemploi sous forme de steak, d’outil, d’ingénieur ou de gaine de chauffage.


    — Capitaine Maddox, nous atteindrons l’orbite dans trente minutes.


    Maddox tenait à portée de main la quête de sa vie, ce pourquoi il avait supporté six siècles durant la promiscuité de Fletcher : l’immortalité, la puissance, le pouvoir absolu ; le code décrypté et implantable des licences de pilotes… Il ne répondit pas plus qu’à son habitude et rejoignit la salle de commandement ; il était temps de fabriquer les premiers guerriers pour assurer le succès opérationnel de l’expédition. Il feuilleta le catalogue de codes, hésita entre deux ou trois modèles de combattants, se décida pour le Keagan : un soldat dérivé des esclaves guerriers du trentième siècle, puissant et technique, parfaitement adapté à la situation. Maddox fit calculer le nombre d’entre eux qu’il était possible de fabriquer avec les atomes en sa possession.


    — Lancez la fabrication de dix-huit guerriers de modèle Keagan 4 et un Keagan 13. Préparez un module de descente.


    L’officier salua et sortit à la hâte.


     


    Le réacteur biomoléculaire se mit en marche sous le contrôle de l’ingénieur qui suivait l’avancée du travail. Quelques dizaines de secondes plus tard, le couvercle s’ouvrit et un homme apparut. Le temps que l’étourdissement passe, le Keagan se redressa et sortit de la machine. Copie améliorée d’un héros de guerre, son visage était régulier et ses cheveux châtains. Mieux que les mots, son expression intelligente et volontaire exprimait le danger. Aussi musclé, beau et nu qu’un dieu grec, il se mit au garde-à-vous devant l’officier posté près de la porte, écouta les ordres et s’engagea dans le couloir.


     


    La planète approchait, elle occupait déjà presque tout l’écran. Le navigateur dévia la trajectoire et laissa le vaisseau se déporter vers sa lune, un pauvre astre froid tournant autour de ce presque rien – des cailloux comme il y en a tant dans l’univers. Des milliards de milliards de planètes habitables, et il avait fallu que ce soit ici… Parvenu à la verticale de la base Séléné-3, décrite dans les derniers messages émis par les explorateurs, le module de descente se désaccoupla.


    Les Keagans fermèrent la visière de leurs casques et patientèrent le temps que l’astronef se pose en douceur au beau milieu d’une ville lunaire fantôme. Ils sortirent en bon ordre et se divisèrent en patrouilles pour inspecter les lieux. Propulsés par les moteurs ioniques de leurs ceintures, ils volaient de bâtiment en bâtiment, armes en main, leurs appareils de contrôle numérisant automatiquement l’espace en fonction de leurs déplacements, inventoriant les ressources.


    — Keagan 4.12 à Keagan 13, les cadavres d’esclaves sont bien dans la grande pyramide, des centaines.


    — Bien reçu. (Il examina le plan de la ville dans l’affichage de la visière.) Terminez l’exploration de cette zone et ramenez des échantillons.


    — Bien reçu.


    Ils remontèrent dans le véhicule, visitèrent les autres complexes lunaires de production avant de se présenter au rapport.


    Maddox les écoutait, se promenant en pantoufles dans l’image tridimensionnelle de la base. En bruit de fond, l’ingénieur en chef proposait un plan d’action. En dehors des grands principes, Maddox n’entendait pas grand-chose à la technique, son domaine ayant toujours été la finance.


    — À l’étude, les esclaves congelés produiront des atomes d’excellente qualité. Nous les exploiterons en priorité. Des robots dédiés extrairont du sol de la lune ce dont nous aurons besoin. D’ici une heure, le vaisseau secondaire partira pour se satelliser autour de la planète et en précisera la géographie. Les programmes de stabilisation ont été lancés, il y a des dysfonctionnements mineurs dans le système de calcul.


    — Mais ça marche ?


    — Oui, la situation est sous contrôle, c’est seulement que…


    Maddox l’éteignit d’une gifle. Les atomes de cet ingénieur trouveraient désormais un meilleur emploi dans les muscles d’un guerrier.


    Cette campagne s’annonçait difficile. Il ne s’agissait pas de capturer un animal pensant sur un quelconque planétoïde croisé en route, mais de Jahrod Zaleski, l’homme qui au vingt-troisième siècle avait craqué l’insaisissable code alors que personne n’avait même imaginé que cela puisse en être un. L’homme du changement de paradigme. Jamais personne n’était parvenu à reproduire ce tour de force, c’était… fugace comme un gaz, insaisissable, dénué de support. Un pilote tel que Zaleski, qui possédait son don depuis mille huit cents ans, avait certainement consacré du temps pour l’apprivoiser, peut-être pour l’adapter et le rendre plus dangereux encore. Autant dire qu’il s’agissait d’arracher une dent à un crocodile vivant à main nue. Si ce Jahrod mourait, le programme pouvait chercher un autre hôte aussi bien que disparaître à jamais lors de la réinitialisation de la puce Pentacle. Peut-être suffirait-il de l’acheter ? Peu de chance, Zaleski était une raclure d’idéaliste. Il comprendrait bien vite qu’une fois en possession du code un homme d’affaires comme Maddox s’évertuerait à détruire la concurrence et qu’il le tuerait. Une fois Zaleski sous les fers, Maddox saurait le faire parler. Il ferait ensuite cap sur un autre système planétaire, commandant à une armée de pilotes bridés qu’il tiendrait d’une main de fer ; Maddox avait souvenir d’un vieux compte à régler avec trois cents milliards de personnes, et cela avait assez attendu. Si Maddox n’avait jamais fait de mauvais placement, celui-ci resterait à jamais le plus risqué, et le seul où il engageait son propre corps. Impossible de faire confiance à un de ses clones, cela reviendrait à lui offrir l’opportunité de le doubler. Quand il détiendrait ce code, la première chose importante à ordonner serait de tuer Fletcher et d’imaginer que faire de ses atomes.


    L’équation restait difficile. On relatait la perte de plusieurs pilotes sur cette planète. À cette époque, sans qu’ils fussent nombreux, on en comptait assez pour s’offrir le luxe d’en mettre plusieurs par vaisseau. Il faut dire qu’alors, eux seuls pouvaient mener les astronefs ; ces choses avaient bien changé depuis la fin du monopole. Reste que ces gens contre nature gelaient le temps et possédaient une capacité guerrière sans égale. Quand Maddox avait quitté la Terre, ou plutôt ce qu’il en restait, ceux d’entre eux qui y vivaient toujours étaient devenus gangsters ou justiciers, selon comment leur fortune avait tourné. Afin de vivre éternellement, il s’était très tôt attaché les services de Fletcher, un crétin brutal et sans ambition qui trouvait confortable de suivre un homme riche. Maddox regarda les images de la planète et, une fois de plus, passa en revue l’histoire de cette inutile colonie.


     


    *


     


    Ray-C se connecta au processeur de la cuisine centrale, lequel entretenait des relations cordiales avec le bibliothécaire. Il avait déjà obtenu des fichiers par ce biais et souhaitait désormais accéder à d’autres parties du vaisseau. Pas les systèmes de navigation ou d’armement, bien entendu, juste des programmes très mineurs, mais on pouvait certainement déduire un grand nombre de choses avec des données modestes. Le processeur culinaire ne réagit pas immédiatement à sa demande, peut-être n’était-il pas seul dans ses circuits, mais il établit finalement un étroit lien avec le silo, un espace peu protégé qui par nécessité travaillait avec tous les services. Ray-C remercia, offrit au robot de cuisine la contrepartie promise et se connecta.


     


    *


     


    À mesure qu’on apportait les cadavres des esclaves trouvés dans la pyramide sur le vaisseau, des Keagans fabriqués avec leurs atomes rejoignaient les espaces dédiés aux soldats, restés vides depuis des siècles. On avait surentraîné l’original avant de le scanner et chacun de ceux qui venaient au jour savait ce qu’il avait à accomplir. À raison de deux par minute, les Keagans surgissaient nus du laboratoire pour se rendre à l’armurerie. Ils en ressortaient vêtus de kaki, se restauraient à la cantine et attendaient leurs ordres dans les dortoirs. Déjà, une patrouille se dirigeait vers l’arrière de l’astronef et le sas d’éjection. Ils entrèrent dans un module de descente par une écoutille, échappant dès lors à la pesanteur artificielle pour flotter jusqu’à un siège où ils se sanglèrent. Le vaisseau automatique referma ses issues et se désaccoupla, prit la direction de la planète. Rien ne valait la présence physique d’hommes pour comprendre un monde.


    Pendant ce temps, Maddox assistait à une réunion de travail. On avait fabriqué un général au fait de ce genre de situation, un chef de guerre expérimenté. Sur le mur, une carte s’était affichée avec en vis-à-vis des vues aériennes de la planète révélant ses villes et voies de communication, ses cours d’eau et son relief.


    — Messieurs, cette planète présente un diamètre légèrement inférieur à celui de la Terre et son atmosphère est parfaitement respirable. On y trouve de petits centres urbains, des villages et des champs mais aucune trace de développement industriel ou technologique. Difficile de savoir pour l’instant ce qu’il y a d’humain dans les créatures qui la peuplent, mais l’histoire nous incite à croire qu’il s’agit plus ou moins de nos semblables. Il y a maintenant quelques minutes, une navette automatique s’est désarrimée pour déposer un commando de Keagans, version 8. Ils devront prélever des échantillons de population, se documenter sur les us et coutumes et se renseigner sur la présence de pilotes. La faible densité de population comparée aux espaces bâtis, de type médiéval, plaide pour une épidémie, une guerre ou ce genre de choses qui se produisait jadis sur Terre. En cas de maladie, les Keagans que nous avons envoyés ne remonteront pas sur le vaisseau, ou alors sous forme atomisée. Nous attendons de cette première miss…


    — Général, le module de débarquement a disparu des écrans.


     


    *


     


    Une longue traînée blanche zébrait le ciel. La main posée sur le bras de Gavryël, Odalrik cherchait son pas. Ils avaient pris de l’avance sur Aléïde et ses compagnons, laissant Grondahl à la garde d’Audre.


    — Moins vite, je ne suis pas avec vous ! (Il trébucha et lâcha un juron.) Il faudra un jour que tu me répares ces yeux, mais pas tout de suite, ça fait peur aux gens, j’aime bien ça.


    — Je ne pense pas pouvoir te guérir, Odalrik. Il faudra que je réfléchisse. Que s’est-il passé, là-haut dans le ciel ?


    L’expression d’Odalrik était empreinte de gravité. Il grimaça.


    — Ils sont là, Gavryël. Ils sont revenus.


    — Qui ça ? Eux ?


    — Oui, eux.


    — Mais pourquoi donc ? Il n’y a plus rien qui puisse les intéresser ici ? Ils ont tout pillé la première fois qu’ils sont venus. L’univers n’est-il donc pas assez vaste ?


    Odalrik retrouva la Clairvoyance. Il lâcha le bras de Gavryël et prit appui sur son bâton.


    — Je n’en ai pas la moindre idée.


    — Et sous quelle forme viennent-ils vers nous ?


    — Oh, un vaisseau quelconque avec des soldats à l’intérieur. Gavryël, ils sont équipés d’armes comme celles d’il y a mille ans.


    Le gros drak s’assit souplement sur une pierre, le regard baissé.


    — Alors tout est perdu. Nous ne pourrons jamais lutter contre cela. Souviens-toi de ce dont ils étaient capables. Ils ont même décimé les bomiesz que nous avons combattus si longtemps sans résultats significatifs. Cette espèce était vraiment primitive et agressive, j’en frémis encore plus de mille ans après.


    Brenn posa son énorme sac sur le sol, ne cherchant pas à comprendre ce dont parlaient les deux draks. Odalrik le flatta de la main comme on le ferait avec une bête de somme.


    — Nous aviserons, Gavryël. Ils ont commis l’erreur d’utiliser un gros véhicule ; je ne voyais que lui à un hémisphère de distance. Ils en enverront d’autres plus petits, et des nanodrones, des virus peut-être. Rien de tout cela ne doit atteindre le sol.


    Gavryël réfléchit un instant, pencha la tête sur le côté.


    — Nous ferons ce que nous pourrons. Le plus urgent pour l’instant, c’est de trouver l’autre jeune.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    L’HORIZON DES HAINES


    Quittant le refuge du fortin de Léocadie, Orville se mit en route avec les porteurs. S’il s’était agi de chevaux, ils auraient renâclé, se seraient montrés nerveux en regard de la meute de loups qui les observait dans l’ombre. Mais les hommes bleus marchaient sans un regard de côté, du pas des résurgents que personne d’autre qu’eux ne pouvait suivre. À bonne distance, les guerriers de Kradath détaillaient la caravane, armés jusqu’aux dents. Contrairement à l’ordre d’Orville, ils ne s’étaient pas présentés sous ses murailles le jour dit et les escarmouches s’étaient multipliées depuis, coûtant des vies de part et d’autre. Le mage ouvrait la marche, le regard droit et les sens en éveil.


    Ils parvinrent en vue du défilé en milieu de journée, s’y engagèrent sans ralentir. Parvenus près de la réserve d’eau, ils y entrèrent un à un pour se désaltérer sous la garde d’Orville. Sur les hauteurs, l’hostilité des guerriers produisait des halos dans la Clairvoyance. Le mage se demandait si ce qu’il entreprenait avait un sens. Il avait été simple de donner une dynamique à l’île du Goulet du fait que personne ne s’y opposait, mais la légion de Kradath et les soldats d’Alfhilde ne poursuivaient qu’un but, celui de détruire l’autre. Cette fois-ci, Orville craignait de ne pas parvenir à ses fins. Qu’importe !


    — Repartons, nous dormirons ce soir dans le désert et parviendrons demain au pied de la muraille.


    Orville protégeait le convoi de la chaleur et, dans une certaine mesure, soulageait ses compagnons du poids de leur fardeau. Ils filaient sur le sable, soulevant un nuage au passage sous le regard des légionnaires dissimulés dans le relief.


    L’ouest commençait à rougeoyer et la fraîcheur de la nuit gagnait progressivement sur la fournaise du jour. Orville repéra un poste de garde sur la hauteur d’un rocher. Si des sentinelles s’y tenaient, cela signifiait que la place présentait des avantages. Il partit résolument dans leur direction, gravit sans peine les flancs du promontoire jusqu’à se trouver nez à nez avec eux. Lame en main, ils ne semblaient pas particulièrement persuadés qu’il fallait en découdre avec cet homme-là. Alors que les porteurs apparaissaient derrière lui, Orville posa son sac, laissant parfaitement en évidence la poignée de Ténèbres dépasser de son épaule.


    — Nous allons dormir ici, guerriers. Libre à vous de rester ou non. Demain, nous nous rendrons à votre campement pour déjeuner, nous monterons au château et partirons en paix. Si vous tentez quoi que ce soit contre nous, la légion de Kradath aura disparu avant la fin du jour.


    Il fit signe aux porteurs de s’installer. On disposa les sacs en cercle pour s’asseoir à l’intérieur, sortit des outres d’eau et de quoi manger. Sans un mot, les légionnaires s’en allèrent. Orville prit le premier tour de garde puis trois hommes le relayèrent. L’ennemi se maintenait à bonne distance, la nuit serait probablement calme. Alors qu’il sombrait dans le sommeil, Orville fit entrer sa Clairvoyance dans le métal sombre de Ténèbres, dont l’espace intérieur s’était étendu.


    Il y retrouva sans mal la rivière. Elle vivait comme au ralenti, un fantôme de cours d’eau aux reflets d’argent sur fond noir. Depuis sa dernière visite, elle s’était étendue. Orville en remonta le courant pendant des heures sans jamais y découvrir le moindre point de repère, un peu comme une idée de rivière coulant dans un semblant d’espace. Il s’y plongea pourtant, se surprit à la trouver froide. Une fois sorti, l’eau qui ruissela de sa peau retourna dans le flot, comme mue par sa propre énergie. Il s’écarta de la rivière, remarqua un caillou, unique objet sur le sol, presque imperceptible. Il le ramassa. Il était percé d’un trou et gravé de motifs, pas inélégants en soi mais sans le génie qui fait les grandes œuvres, un peu grossier. Orville le contempla. Il était noir et, à l’image de ce monde étrange, renvoyait des reflets d’argent en guise de surface. Puis le sorcier essaya de s’envoler pour traverser l’immensité de Ténèbres, en vain. Ici, il n’était qu’un homme ordinaire. Il ne prit pas la peine de chercher une issue ; on entrait dans ce monde comme dans une pièce, mais on ne pouvait en sortir qu’en réintégrant sa Clairvoyance dans son propre corps.


    Quand Orville ouvrit les yeux, il les plongea dans sa paume, fut surpris de ne pas y trouver le caillou trouvé dans Ténèbres. Frustré, il réveilla ses compagnons, but à son outre et donna le signal du départ.


    Rauque et plaintif, le son des trompes résonnait sur les montagnes, souffle transformé en bruit, lequel émanait de guetteurs qui ne se cachaient même plus. Sarkan était du voyage ; il se porta à la hauteur d’Orville.


    — Quel accueil penses-tu que nous réserveront ces guerriers, mage Orville ?


    — Je l’ignore. Quand nous parviendrons devant le château, vous monterez pendant que j’essaierai de discuter avec leur chef. Il y a certainement une solution pour que vous puissiez vous entendre.


    Sarkan renifla. Orville le sentait ému à l’idée de retrouver son frère jumeau, son obsession des quatre siècles passés. Que décideraient ces hommes reclus depuis si longtemps ? Reviendront-ils parmi les leurs ? Parviendront-ils à pactiser avec l’ennemi d’hier ?


    — Non. Il n’y aura pas d’entente possible avec les hommes de Kradath, mage Orville. Ces monstres sont montés dans les montagnes, ils ont massacré nos amis, nos enfants, nous ont pourchassés jusqu’au bout du monde pour nous tuer jusqu’au dernier. Quel pardon pouvons-nous leur accorder ? Dites-le-moi… Ils doivent mourir, tous.


    — Il faut être entré en guerre avec quelqu’un pour pouvoir faire la paix avec lui, Sarkan. L’ennemi d’hier peut toujours devenir l’allié de demain ; je ne ferme jamais aucune porte.


    — Je ne suis pas un guerrier, mage Orville, mais un homme ordinaire et je ne raisonne pas ainsi. La bête doit mourir.


    Orville ne répondit pas, Sarkan ralentit sa course pour réintégrer le groupe des porteurs.


     


    Peu avant midi, le camp n’était plus qu’à une demi-lieue et une masse compacte de légionnaires attendait leur venue. Une fois arrivés à leur niveau, Orville se composa la plus belle expression de sorcier possible : hautaine, indifférente au danger, comme si l’ennemi n’existait pas. À la suite du mage, les porteurs traversèrent la foule sans croiser un regard. Orville parvint devant la rampe qui montait au château où un officier l’attendait, flanqué des combattants les plus menaçants qu’il eut rencontrés dans sa vie de soudard. Il croisa les bras, sous-entendant ainsi qu’il n’en aurait nul besoin pour les occire tous.


    — Ôte-toi de mon chemin. Tes soldats ne t’ont donc pas rapporté ce qu’il pouvait en coûter de s’opposer à un sorcier ?


    — Si tes pouvoirs étaient aussi grands que tu le prétends, nous serions déjà tous morts. Jeune lieutenant sans expérience, j’ai connu Kradath, un homme de bien qu’on a tué par ignorance et par la trahison. Les mages ne se valent pas tous. Nous avons supprimé celle qui protégeait les gueux que nous avons pourchassés jusqu’ici et nos talismans nous prémunissent de tes propres attaques. Kradath le Grand massacrait les ennemis sans nous toucher grâce à ces pentacles au plus fort de la mêlée. Comment t’en sortiras-tu aujourd’hui ? Veux-tu nous griller les pieds comme la dernière fois ? Penses-tu nous défier tous avec ton unique sabre ? Comment sauveras-tu tes compagnons ?


    — Qu’imagines-tu pouvoir tenter pour m’empêcher de te tuer, toi ? Crois-tu qu’un sorcier ne dispose que d’une arme ? Ce Kradath que tu sembles tenir en haute estime, était-il stupide au point de te choisir comme second alors que tu n’es pas capable de te protéger toi-même ?


    L’homme sursauta, porta la main à son épaule endolorie tandis que du sang coulait de sa joue ; personne n’avait vu Orville frapper. Le guerrier regardait, interdit, la lame de Ténèbres posée sur sa gorge.


    Sans prêter attention au bruit des armes qu’on brandissait, Orville approcha son visage grimaçant si près du sien qu’il dut prendre garde à ne pas lui heurter le front.


    — Es-tu sot au point de donner un ordre à un sorcier, ridicule larve chétive ? Ôte-toi du chemin. Je serai ton invité ce soir, et ne me déçois guère ou, par tous les dieux, je fais serment que ton corps frêle et tordu nourrira les crocodiles à l’antépénultième levant du mois.


    Le regard de l’homme se troubla. Il s’écarta prestement, giflé par ces mots plus sûrement que par un gant d’acier, fit signe à ses hommes de reculer, leur ordonna de rengainer leurs armes. Orville avança sur la rampe suivi des vingt porteurs. Ensemble, ils montèrent jusqu’à l’endroit où le chemin était effondré, posèrent leurs sacs.


    — Mage Orville, je ne comprends rien à ce qui s’est produit. Ils pouvaient nous massacrer en un instant mais ils n’ont rien tenté. Ils étaient si prêts de nous que je sentais leur souffle sur ma nuque ; ils auraient aussi bien pu le remplacer par une lame.


    — Ils m’auraient très certainement vaincu, Sarkan, mais j’en aurais tout aussi tué un grand nombre avant de succomber. Je reste plus rapide que tout ce que j’ai pu voir d’autre dans mon existence.


    — Alors vous n’êtes pas invincible ?


    Orville réfléchit à ce que Sarkan venait de dire.


    — Non. J’ai déjà été blessé, parfois assez gravement. J’ai dû fuir il y a quelques mois, c’est la raison pour laquelle je suis arrivé ici. Inutile de prétendre que j’aurais pu vous sauver tous, ces hommes sont très rapides également. Des centaines de lames, vingt hommes désarmés à défendre, cela ne se serait pas bien terminé pour nous. Mais aujourd’hui les conditions pour me vaincre n’étaient pas forcément réunies.


    — Pourquoi ne nous aidez-vous pas à les tuer jusqu’au dernier, ces guerriers maudits ?


    — Parce que… parce que quelque chose en moi ne souhaite pas qu’ils meurent.


     


    Après des heures d’une difficile ascension, les porteurs retrouvèrent leurs frère et amis, quatre cents ans après. Tandis qu’ils visitaient la ville en ruine, Orville se jeta dans le vide et enfonça ses ongles dans le temps. Il plana jusqu’à se poser au beau milieu du camp ennemi. L’officier se tenait là, entouré par quelques-uns de ses hommes. Sans un mot, il invita Orville à le suivre. Ils marchèrent en direction d’une vaste tente où se dressait une table en pierre. Orville prit place sur un fauteuil fait de branches assemblées à l’aide de cordes grossières. Au milieu du repas, il sortit une bouteille d’alcool qu’il fit tourner.


    — Qui es-tu ?


    — Un sorcier du nom d’Orville.


    — Il y a autre chose en toi.


    Orville se remémora Audre et sa stupide obsession de lui attribuer deux auras. Était-ce dans cette direction que le légionnaire voulait l’emmener ? Orville en était agacé d’avance.


    — Explique-toi.


    — J’ai connu le roi Kradath et je l’ai fidèlement servi. Tout à l’heure, tu as prononcé le mot crocodile. Kradath l’employait comme une menace, mais il ne m’a jamais dit ce qu’il signifiait. Peux-tu me l’expliquer ?


    Orville ne se rappelait pas précisément ce qu’il avait dit au moment de s’engager sur la rampe. Déstabilisé, il ne voyait pas bien comment tirer profit de la situation et opta pour la vérité.


    — J’ignore le sens de ce mot.


    — « Par tous les dieux, je fais serment que ton corps frêle et tordu nourrira les crocodiles à l’antépénultième levant du mois. » Voilà ce que tu as dit. J’ai entendu à des centaines de reprises cette phrase de la bouche de Kradath le Grand, il y a huit cents ans. Comment expliquer cela, sorcier Orville ?


    Orville ne savait que répondre. Il se servit une chope d’eau-de-vie, qu’il but lentement pour s’offrir un répit. Était-il possible que, de la même manière que Never s’exprimait par la voix de Delwynn, Kradath puisse parler par la sienne ? Il n’avait pas le sentiment qu’autrui prenait le contrôle de son être et ne s’était jamais posé la question de savoir de qui il tenait son don. Était-ce pour cette raison que le fantôme de Never l’appelait Karl ? Comment expliquer cela autrement ? L’appétit le quitta.


    — Je suis probablement l’héritier de Kradath.


    Les hommes assis autour de la table regardaient Orville en silence. L’officier semblait en proie à des sentiments contradictoires, trahis par des gestes nerveux.


    — Cela ne fait pas de toi Kradath lui-même.


    — Non, je reste Orville, sorcier en voyage. Demain je partirai avec ceux des porteurs qui voudront me suivre. J’imagine que certains préféreront rester ici. Je vous enjoins de cesser les hostilités, cela ne mènera à rien.


    — Nous terminerons cette mission, sorcier, ou nous mourrons. La légion de Kradath peut prendre son temps mais elle ne faillit pas.


    Comme les guerriers d’Alfhilde, ceux-là voulaient en découdre jusqu’à la destruction absolue de l’adversaire ; il est donc des haines qui résistent à toutes les magies. Orville se leva, se dirigea vers la rampe. Passant devant le mausolée où reposait jadis le crâne de Sébélia, son regard fut attiré par une sorte de bijou grossier. Le lacet de cuir enfilé dans la pierre s’effrita dans sa main et il rattrapa le pendentif au vol, ouvrit les doigts sur un simple caillou – un caillou au décor maladroit de lignes et de points et percé d’un trou. Il ne laissa rien paraître de sa surprise, le rangea dans son sac et partit.


     


    Orville passa quelques jours dans le fort du désert. Il visita à nouveau la cavité où se trouvaient ces étranges objets métalliques sans en percer le secret. Quand vint pour lui le moment de repartir, les porteurs décidèrent tous de rester.


    Seul, il bondissait, gravissant les montagnes pour s’élancer dans le vide tel un aigle en vol, se recevait en douceur dans le sable où, de saut en saut, il avançait plus vite qu’aucun être sur la planète, l’esprit vide. Ne lui manquaient que des ailes pour se propulser. À bien y réfléchir, cela pouvait s’arranger avec des branches, du cuir et un peu de ficelle, mais on ne pensait pas dans cette dimension de vent et d’espace, on courait. Lorsqu’il parvint au pied de la crête, il se retourna pour mesurer le chemin parcouru, puis il poursuivit son voyage à la vitesse ralentie des pas et des mots. Quand il s’arrêta devant la maison de Rosa, sa décision était prise.


    Elle l’avait senti arriver depuis des heures et l’attendait, faisant jouer Delwynn dans un angle de la pièce. Orville entra, s’assit par terre, le dos contre le roc. L’enfant vint à lui, lui donna le bâton qu’il tenait en main, rit quand Orville le lui rendit.


    — Je vais partir, Rosa.


    Elle le savait depuis le début. Sans pour autant fuir, les hommes tels que lui ne restent pas, ils arpentent le monde à la recherche d’eux-mêmes. Que pouvait trouver ici Orville qui lui donne envie de s’installer ?


    — La paix ne viendra pas, Rosa, dans cette région du monde. Personne en dehors de moi ne la souhaite vraiment. Tu les as rapprochés les uns des autres et j’ignore qui sortira vainqueur de cette ultime confrontation, mais ne regrette rien. Cela a donné du sens à leur vie. Les gens d’Alfhilde et les légionnaires ont une histoire commune à achever et je ne peux rien changer à cela. Il y a trop de morts entre eux.


    — Je viens avec toi.


    — Tu sais, je… je ne sais pas où…


    — Ma place n’est pas ici, elle n’est nulle part. Elle n’a jamais été nulle part. Je l’ai compris il y a très longtemps, bien avant de connaître Ferrand et Maja. Quand je pars dans le désert, ils… ils sont soulagés.


    Dans le son de sa voix, Orville entendit la détresse de Rosa, condensée, pelotonnée dans un mot comme dans une poupée, celle qu’une enfant serre la nuit quand elle a peur. Rosa n’avait jamais eu de poupée ; elle n’avait pas eu de parents. Orville, lui, avait reçu une épée en bois, mais ce n’était ni un jouet ni un cadeau, juste un destin. Rosa s’essuya les yeux d’où aucune larme ne parvenait à couler.


    — Depuis que nous sommes arrivés, mes amis se montrent distants. Ils ont retrouvé une vie normale, comme les gens de mon village, jadis. Ils travaillent aux champs, mangent, font l’amour, bercent leurs enfants, chantent à la veillée. Oh, ils sauront se souvenir de Rosa la sorcière le jour où ils souffriront, ou si une tâche dépasse leurs capacités et que je peux me montrer utile, ou pour raconter une histoire à leurs petits. Mais depuis longtemps déjà leur regard me gêne. Ils ont peur, je suis trop… différente. Un jour, ils interdiront à leurs enfants de s’approcher de ma maison.


    Orville réunit les branchages qui traînaient dans la pièce, les joncs d’une paillasse et en fit un feu. La lumière dansait sur les murs, dessinait l’espace comme une onde joyeuse. Delwynn criait de plaisir, laissant ses mains noircir dans les flammes pour les lécher ensuite, brûlantes, amères et teintées de noir. Il joua dans les braises, en ramassa une incandescente et la glissa dans sa bouche pour la goûter, croqua dedans, grimaça, racla des ongles le charbon fumant qui lui encombrait la langue, un sourire dégoûté sur les lèvres.


    — Nous sommes pourtant des gens ordinaires, Rosa. Nous souffrons, nous mangeons, nous vivons parmi les hommes. Mais je n’ai jamais trouvé ma place non plus. Je me sens comme… en plus, parfois de trop. Je voudrais toujours tout arranger, mais chacun fait ses choix. Je m’en irai demain au lever du jour.


    — Avec moi.


    — Je marcherai vers l’ouest.


    — Avec moi.


    — Puis je prendrai la route vers Gradlyn…


    — Avec moi.


    — Je ne connais pas Gradlyn. Je reste un gars des campagnes, tu sais, des bourgs et des forêts. Je ne vois pas bien ce que j’y ferai, remarque. J’ai peur que ce soit… grand.


    — Avec moi.


    — Et Delwynn ?


    — Il vient avec moi.


    Orville sourit.


    — J’y chercherai des nouvelles de mes amis. Fanette s’y trouve peut-être encore ; elle aura certainement des choses à m’apprendre. Puis je partirai vers ma fin, je pense. Pour remplir deux promesses faites à un mourant ; la seule personne avec laquelle je me suis senti bien : Léo. Nous avons ri, bu aussi, souvent plus que de raison. Nous parlions en fait très peu mais sa présence à l’auberge suffisait à me rendre heureux, si cela a vraiment un sens. Quand il n’y était pas, les lieux me semblaient vides. Le monde me semble vide depuis sa mort.


    — Quelles promesses ?


    — Si j’ai beaucoup de chance, je trouverai ses os ; Margilie était une générale au sang bleu qui a disparu dans une ville du nom de Cité-Vieille après en avoir brûlé la bibliothèque. Elle est très certainement morte, comme tant d’autres. L’accès à Cité-Vieille est inviolable : il me faudra affronter un redoutable fort, gravir une montagne défendue par d’innombrables redoutes, traverser des alpages et des bosquets où des guetteurs vivent la corne à la bouche pour sonner l’alerte. Puis je me trouverai face à la plus haute muraille qu’il m’ait été donné de voir. En elle-même, la ville est vaste et en ruine ; je la connais peu. Si j’arrive jusque-là, la tombe sera certainement très difficile à trouver.


    — Et après ?


    — Si je survis, j’irai chercher les ossements de Léo, mon ami. Je l’ai enterré sur une île dans l’archipel du Goulet. Puis je le mènerai, ainsi que sa fille, à l’endroit qu’il a choisi et dont il m’a confié le secret. Il veut y reposer aux côtés de sa bien-aimée, au cœur de la crête de l’ouest. Il me faudra alors passer les murailles de la voie des Cols ou le château noir de Hautterre ; deux des lieux au monde où la concentration de soldats du sang est la plus forte.


    — Et après ?


    — Après ? Rien.


    — Avec moi ?


    — Avec toi.


    — Et Delwynn.


    Le garçonnet s’était endormi, la tête posée sur la cuisse de Rosa.


     


    Ils étaient partis comme des sorciers, au beau milieu de la nuit, et gravissaient la montagne en direction de l’ouest. Des sorciers n’avaient nul besoin de cordes pour s’élever dans le relief, ils s’y déplaçaient du bout des doigts comme nageant entre deux eaux. Ne sachant précisément ce qui les attendait, rien ne pressait plus que de réfléchir et parler.


    Ils auraient pu voyager en bordure du pierrier, mais Rosa voulait prendre à rebours le chemin qu’elle avait emprunté avec Fernest. Ils montèrent dans le relief et trouvèrent sans mal les poignées que la jeune femme avait creusées quatre ans auparavant. De parois en campements, ils parvinrent en deux jours dans un alpage, une mince corniche en altitude dont l’herbe drue poussait sur une fine couche d’humus. La nuit tombée, ils s’assirent au bord d’un précipice, s’abandonnant à la contemplation de l’immensité de sable et de montagnes.


    — J’ai dormi ici avec Fernest, je m’en souviens. C’était vers la fin de notre voyage. Nous venions de traverser une région difficile et le groupe avait pris de l’avance sur nous. Un peu plus loin, nous avions aperçu le fleuve ; une apparition magique, insensée. Ferrand et les autres vivent bien maintenant, je ne pouvais plus rester.


    — Tu ne regrettes pas d’être partie ainsi, sans les saluer ?


    — Non. Ils seront peinés peut-être, mais juste une journée ou deux. Ils penseront à moi plus tard en passant devant ma maison, la maison de la sorcière, avec sa bouche qui crache un torrent. Je devais m’échapper sans me retourner, tout ça n’avait plus de sens.


    Orville absorbait le chagrin de Rosa, le superposant au sien comme une ombre ; aller de l’avant, toujours.


    — Trois peuples, une alliance, une guerre, tu ne pouvais pas faire mieux. Il faudra maintenant repasser dans deux ou trois siècles pour découvrir ce que tout cela aura produit. Pas grand-chose peut-être. J’ai dormi dans des villages en ruine, plus à l’est, dont rien n’aurait prédit la disparition quand leurs habitants s’évertuaient, joyeux, à en élever les murs. (Il songea à ce qu’il avait vu dans le cinquième royaume.) Là où nous allons, les gens doivent être plus pauvres qu’ils n’ont jamais été. Nous ne pourrons que traverser le paysage comme des fantômes.


    Pour la première fois, Rosa sourit.


    — C’est peut-être ce que nous sommes, des fantômes ?


    — Des spectres, des morts-vivants…


    — Ou des vivants possédés par des morts.


    — Tu sais, je me rends chaque nuit dans mon sabre. C’est une arme assez grossière mais elle permet, comme je te l’ai expliqué, de nous dissimuler aux yeux des autres sorciers. Tu m’as dit ne pas être intéressée par cette possibilité du fait de ton pouvoir… celui que je ne parviens pas à imiter.


    — Tu ne sais toujours pas te cacher ? Je t’ai montré, pourtant.


    — Je n’y suis pas parvenu. Tu sais, depuis que j’ai aperçu ce petit morceau de rivière dans Ténèbres, il s’est étendu, et j’y ai trouvé une fois un caillou ouvragé. (Orville sortit la pierre gravée du col de sa chemise, un lacet de cuir neuf en avait fait un bijou.) Eh bien, le lendemain de cette découverte, j’ai ramassé cet objet-là, précisément, à l’endroit même où tu as pris le crâne de Sébélia.


    — Et tu l’avais vu dans le sabre ?


    — Oui, la veille. Depuis, je perçois par endroits, là où il n’y avait jadis que du néant, des lignes à peine présentes, comme les esquisses d’un peintre. J’y ai parfois senti des masses d’air qui se déplaçaient. Voudrais-tu m’y accompagner ?


    Rosa s’était montrée distante à ce sujet comme en beaucoup d’autres. Elle acquiesça timidement, fit jaillir sa Clairvoyance. Orville avait donné à la sienne la forme d’un aigle grossier posé sur sa main. Glapissant de joie, Delwynn expulsa son halo à son tour, qui tournoya un moment sur lui-même telle une toupie avant de se figer dans l’attente. Puis les lumières entrèrent une à une dans le sabre.


    Il fallut voyager longtemps dans le noir avant de parvenir à la rivière. Tous trois burent de son eau, y plongèrent les pieds à la rencontre d’un lit de graviers polis. Puis, remontant au niveau d’une petite plage, ils partirent vers l’amont. Même dans un monde comme celui-ci, une rivière devait bien prendre sa source en un lieu et couler vers une sorte de mer. Au loin, d’imperceptibles lignes d’argent, diaphanes se…


    — Tuez-les tous !


    Ils sortirent immédiatement du sabre, retrouvant leur Clairvoyance, prêts au combat.


    — À l’abordage, tuez-les jusqu’au dernier ! Mais qu’attendez-vous donc, couilles de thon ?


    La voix rauque de Never résonnait dans la montagne, dans le corps de Delwynn qui indiquait le zénith d’un bras tétanisé, agité de tremblements. Le pirate s’était fait oublier depuis plusieurs semaines et resurgissait angoissé comme personne ne l’avait jamais vu. Orville se leva, cherchant dans la masse du ciel ce qui effrayait le fantôme.


    — Ils sont revenus. Tuez-les ! À l’abordage !


    De minuscules lumières se déplaçaient telles des étoiles, chutant lentement du firmament, peignant des lignes de feu derrière elles. Sans crier gare, la Clairvoyance de Delwynn bondit dans leur direction. Orville le suivit sans voir Rosa qui filait à son tour vers les cieux.


    Le halo de Delwynn passait d’une sphère métallique à une autre, n’en laissant après son départ qu’une boule incandescente qui se désintégrait en tombant. Orville entra dans l’une d’elles. Deux hommes s’y trouvaient, étrangement accoutrés. Ils portaient toutes sortes d’objets sur eux, dont de longues dagues. Sous leurs sièges, des sacs occupaient le reste de l’espace. D’où venaient-ils, et que cherchaient-ils ?


    — Tuez-les tous, pas de quartier !


    La sphère explosa et Orville se trouva soudain dans le quasi-vide de la haute atmosphère. Il entra dans un autre véhicule et, sans bien comprendre pourquoi, le détruisit. Cherchant une seconde cible, il réalisa qu’il y en avait des centaines. Il en anéantit autant qu’il put, sentant confusément d’autres mages qui s’employaient à combattre. Quand la bataille cessa, Orville n’aurait su dire combien de soldats étaient morts, ni combien étaient parvenus vivants jusqu’au sol, mais certains d’entre eux étaient passés, il en était sûr. Il regarda autour de lui. Dans la nuit profonde, Delwynn le dévisageait de ses yeux d’enfant qui veut comprendre. Un peu plus loin, Rosa fondait de la glace pour emplir une grande vasque naturelle, une excavation aux parois lisses où elle comptait se baigner.


    — Qu’était-ce ?


    — Je ne sais pas, et Never n’est plus là pour nous l’expliquer. En tout cas, il ne semblait pas les porter dans son cœur.


    — Never ne porte personne dans son cœur, je crois.


    Elle fit glisser ses vêtements dans un geste qu’elle aurait voulu spontané. Elle avait toujours été pudique, comme si ses haillons constituaient son unique protection contre les menaces du monde. Orville, lui, ne connaissait aucune retenue. Il se dénudait dès qu’il voyait de l’eau, s’y plongeait avec délice et s’ébrouait comme un chien heureux. Le naturel du sorcier avait poussé la jeune femme à oser à son tour. De dos d’abord, puis, en dépit de la honte qui lui chauffait les joues, en agissant comme s’il n’y avait personne pour la voir. C’était un défi, un défi qu’elle n’aurait pu tenter si n’importe qui d’autre avait été présent. Déjà, Orville se glissait dans l’eau, aussi nu qu’à sa naissance ; Rosa risqua un regard dans sa direction. Il y en avait de plus grands, de plus larges et de plus beaux, mais il était un peu tout cela à la fois, et il ne lui faisait pas peur. Quant à Rosa, elle avait depuis longtemps abandonné son corps d’adolescente pour celui d’une jeune femme. Elle se trouvait très ordinaire et les hommes qu’elle croisait ne voyaient en elle qu’une sorcière, une sorcière très quelconque. Contrairement à bien d’entre eux, Orville semblait poursuivre un autre but que la conquête des femmes et il ne la considérait qu’en voyageuse qui s’était jointe à lui ; elle préférait qu’il en soit ainsi. Se tenant aux rochers pour ne pas glisser, elle entra dans l’eau.


    — Orville ?


    — Je t’écoute, Rosa.


    — Ici même, Fernest avait commencé à m’apprendre à me battre. D’abord avec un couteau, puis avec une épée. Une fois installé dans le royaume d’Alfhilde, il était trop occupé et nous avons arrêté.


    — Et tu aimerais poursuivre ?


    — Oui.


    Adossé contre la roche, l’ancien maître d’armes lui expliqua les premiers exercices qu’il lui enseignerait quand il aurait trouvé une lame à sa taille, détaillant avec force gestes le placement des pieds, l’avantage d’un bouclier…


    — Orville ? (Il essora l’eau qui lui alourdissait la barbe et lui sourit, attendant qu’elle poursuive.) Maintenant, je veux bien que tu m’apprennes à nager.


     


    Les trois mages longèrent ainsi la crête en direction de l’ouest, de corniche en prairie inclinée. Ils marchaient parfois des heures sans parler, chacun dans ses souvenirs, devisant à d’autres moments comme de vieux amis. Parfois, Rosa s’arrêtait, leur faisait faire un détour pour raconter une anecdote de leur fuite. Elle montra de loin à Delwynn l’endroit où il était né. L’enfant ne comprit pas ; il rit et jeta des cailloux qui rebondirent longtemps contre la paroi avant de heurter le sol. Puis, presque arrivés à destination, ils descendirent des hauteurs par la cheminée de fée que Rosa et Fernest avaient empruntée lors de leur fuite. Rosa en fut bouleversée et Orville s’occupa de Delwynn, respectant le deuil de la jeune femme. Peu après, ils atteignirent le puits détruit par Ferrand, là où ils avaient croisé le chemin des fuyards. Ils y restèrent deux jours pour le recreuser et parvinrent le lendemain en vue du monastère incendié.


    Personne ne s’y était réinstallé et la garnison avait abandonné le fort de l’entrée, une robuste porte qui ne gardait plus que des décombres. Ils dormirent à l’étage en partie enterré, ouvert à tous les vents depuis la mort des nonnes bleues. Le lendemain les trois sorciers rejoignirent la vallée qui descendait vers le village de Rosa. Il n’en restait rien que des gravats et des ossements épars, ceux que les chiens errants n’avaient pas choisis pour repas. À l’écart, la cabane de Rosa tenait encore debout. Elle pourrissait, bien sûr, mais Rosa y posa son sac. Sa vie avait commencé là et, maintenant qu’elle connaissait mieux sa propre histoire, elle s’y sentait un peu plus chez elle.


    Ils restèrent là autant de jours que Rosa y avait vécu d’années, puis ils partirent sur le chemin encombré d’herbes et de buissons. La traversée du premier royaume serait longue et tranquille.

  


  
    CHAPITRE XIX


    CHAÎNON MANQUANT


    Odalrik s’épuisait à scruter le ciel. Alors qu’il y a quelques semaines il enrageait d’avancer au rythme du chariot, il laissait désormais le convoi progresser pendant des heures, restant assis sur une pierre, ses yeux laiteux dans le vague, puis il rattrapait ses compagnons de voyage en quelques bonds, l’air soucieux. Ce soir-là, il s’isola avec Gavryël.


    — Je ne vais pas vous suivre.


    — Comment cela ? Tu es venu me chercher dans ma retraite… Remarque, cela ne me surprend guère venant de toi. Que tu aies promis d’aller au bout de cette quête-là ne signifiait en rien que tu dépasserais les faubourgs de Tragdan-la-Vieille.


    Odalrik secoua la tête, agacé.


    — Lors des dernières attaques, je n’ai pas pu les détruire tous. Certains ont pu atterrir, Gavryël. Je ne sais pas où, j’ignore ce qu’ils veulent et cela m’inquiète. Ils pourraient avoir emmené un vaisseau moissonneur et anéantir la planète pour récupérer les licences perdues.


    Gavryël grimaça.


    — Une épouvantable perspective… Je me souviens des images atroces de ces massacres perpétrés dans les colonies lorsqu’un pilote mourait. Les autorités massacraient la population pour libérer la licence et faisaient débarquer des centaines d’enfants orphelins, espérant que l’un d’eux soit assez solide pour l’endurer. Combien d’entre eux ont survécu quand elles se sont échappées des dépouilles à la recherche d’un autre support corporel ? Imagine qu’ils tuent à nouveau tout le monde et que débarquent une multitude de bébés, autant qu’il en faut pour récupérer les sept licences…


    — Les exactions du passé étaient monstrueuses et stupides, mais les hommes sont ainsi faits. Pour quoi d’autre d’ailleurs seraient-ils venus ? Vois-tu d’autres richesses autour de toi ? Je crains que ce ne soient des trafiquants de licences. Il faut que je retrouve des envahisseurs survivants pour les interroger et les supprimer. Quant à toi, poursuis ta route, reste avec Grondahl, déniche l’autre drak et protège-les tous les deux.


    Gavryël posa la main sur l’épaule d’Odalrik.


    — Je te jure que si tu ne survis pas je cacherai à la postérité l’ignoble individu que tu étais en réalité et j’honorerai ton nom sur la foi de ce que tu aurais pu être. En attendant, je vais essayer de mettre les deux jeunes à l’abri.


    — Merci, Gavryël. Prends mon médaillon pour te protéger, les mages n’en ont pas besoin. Je pars donc. Mais avant je vous rendrai un dernier service que tu découvriras en te levant demain. Adieu, mon ami.


    — Adieu.


    Odalrik empoigna son bâton et s’enfonça dans la nuit.


     


    Au lever du jour, Gelduin était mort. On l’enterra dans une profonde forêt. Seul Aldemond semblait affecté ; le monarque blessé constituait son unique lien avec Armine. Plus que par conviction, les autres véhiculaient le moribond par habitude, mais surtout faute de savoir qu’en faire. Steven, sa compagne et le vieux Pat partirent avec les Compagnons du Verrou, et ceux qui restaient se regroupèrent autour des braises.


    Tout cela ne modifiait rien aux plans d’Aléïde qui ne changerait pas de cap. Rombus à ses côtés, elle poursuivait son propre but : parvenir dans l’archipel pirate pour retrouver son fils. Quand elle se mit en route, les autres se joignirent à elle, parce que sa direction était aussi la leur ou faute d’une meilleure idée.


    L’été venait et le temps sec et doux se montrait propice aux déplacements. Libérés des contraintes liées au transport d’un grand blessé, ils avancèrent plus vite et parvinrent en quelques semaines dans le nord-ouest du premier royaume, sans faire d’autres rencontres que quelques brigands qu’Aldemond et Brenn n’eurent aucun mal à mettre en fuite. Une fois la plaine traversée, le relief s’accentua sensiblement jusqu’à former des collines paisiblement adossées aux contreforts de la crête.


    — Orville est natif de ce pays, je veux dire de celui que nous quittons.


    Aléïde regarda Aldemond, surprise et agacée.


    — C’est étrange que tu parles de lui.


    Le Gardien inspira profondément, secoua la tête.


    — Nous avons vécu des moments difficiles, partagé tant d’heures de discussion que nous ne trouvions parfois plus de quoi alimenter la conversation. Sans Orville, je serais mort cent fois au beau milieu de l’océan. Bien que sachant où se trouve le continent de Bois, je serais absolument incapable d’y survivre par moi-même lors d’un second voyage. C’est grâce à lui que je marche vers Armine aujourd’hui. Les obstacles qui se dressent entre elle et moi sont maintenant peu de chose, grâce à Orville dont je mesure le sacrifice.


    — Il était au service de mon mari, comme sergent. Il me semble qu’il officiait aussi comme maître d’armes, mais je suppose qu’il t’a raconté tout cela. Quand nous nous sommes croisés lorsque nous tentions de parvenir au goulet en direction du nord-est, je n’avais aucune envie de le revoir. Cette vie-là était derrière moi et j’avais des secrets… et il est arrivé comme un ver dans le fromage, inopportun, criant à tout-va ce que je souhaitais cacher. Je ne l’ai jamais trouvé sympathique.


    — Orville mérite d’être mieux connu, c’est un homme généreux et solide. Je crains qu’il n’ait pas survécu à l’attaque des soldats du sang et de leur sorcière.


    — La mauvaise herbe résiste à tout, Aldemond, tandis que mille soins ne sauvent que rarement les plantes les plus précieuses.


    Aldemond ne pouvait comprendre l’aversion d’Aléïde pour Orville. Pris par le danger et la nécessité d’aller de l’avant, il ne s’était pas vraiment arrêté sur la disparition de son ami. Il avait fallu la mort de Gelduin pour que l’idée prenne forme.


    Le lendemain, ils partagèrent une clairière avec un autre groupe qui descendait vers le sud. Ils passèrent une agréable soirée jusqu’au moment où l’on échangea des informations sur ce qui les attendait.


    — Tragdan-la-Vieille est une souricière. On y est pris entre les brigands et la milice du nouveau roi. Il n’y a plus ni droit ni ordre et la voie Capitale qui relie la ville à Tragdan-la-Jeune n’est pas sûre, à ce qu’on dit. Nous sommes passés par les forêts pour l’éviter – un trajet long et difficile.


    Hermance ne semblait pas le voir du même œil.


    — Que feront des brigands à des médecins, sinon demander quelques soins ?


    — Ils leur feront ce que font les gens qui ont faim et qui sont avides de tout ce qui peut se revendre ; bijoux, armes, ustensiles de cuisine, vêtements. Qu’ils soient troués et tachés de sang ne gêne plus les acheteurs. Il n’y a plus rien dans ce monde, on vit sur ses décombres.


    L’homme se signa selon le rite désormais interdit du culte du Suprême. Devant ce spectacle inattendu, Aldemond songea que dans l’adversité bien des hommes sont prompts à s’inventer d’imaginaires amis, à oublier les atrocités d’une dévotion éteinte dans le but d’échapper au vide… Où que porte le regard, on avait l’impression de marcher vers le pire.


    À bonne distance, un binôme de Keagans les espionnait par l’intermédiaire de nanodrones, des robots d’un millimètre de longueur posés sur la branche d’un arbre.


     


    Les soldats avaient abandonné l’atterrisseur passif et parcouru des dizaines de kilomètres avant de se dissimuler. Leur vision infrarouge avait indiqué la présence de voyageurs, qu’ils surveillaient désormais. Les images qui s’affichaient dans la visière de leurs casques étaient réémises en direct vers le vaisseau de Maddox. Leur mission consistait à collecter des renseignements, rien de plus, et ils s’y tenaient strictement.


    — Keagan 8.62 au rapport.


    — Je vous écoute, Keagan 8.62.


    — Conformément à l’hypothèse de travail, les autochtones appartiennent selon toute vraisemblance à l’espèce humaine. Le stade de développement est de type médiéval et aucune évolution majeure n’est à signaler. Pour vérification, nous avons disséqué deux spécimens en début de journée, des analyses d’échantillons ont dû vous parvenir. La densité de population demeure très faible, des zones autrefois habitées sont maintenant désertes. Nous avons observé des fosses communes à ciel ouvert ; l’étude des restes n’a pas permis de découvrir la maladie qui les a tués.


    — Votre analyse semble conforme à celle du second binôme rescapé. Fin de mission. Je vous transmets les coordonnées du point où vous devez vous rendre ainsi que le trajet que vous emprunterez. Terminé.


    Les deux Keagans se mirent en marche sans attendre et les nanodrones s’envolèrent, détaillant le sol devant eux pour éviter toute mauvaise rencontre. Dans leurs visières, ils voyaient les pièges du chemin, détectaient la présence de ce qui vivait tout en prenant connaissance de la prochaine étape de la mission.


     


    Les jours qui suivirent, Aldemond et ses compagnons traversèrent une région de collines où les forêts alternaient avec les champs en friche. Parfois, des tours de guet désertes s’élevaient sur un promontoire, mémoire d’une époque où le premier royaume se protégeait des intrusions du septième. Ces temps étaient révolus et les survivants s’étaient regroupés aux alentours des villes. À l’est, la masse écrasante de la crête bouchait le monde tandis qu’en direction de l’ouest le relief s’adoucissait lentement jusqu’à une plaine côtière trop éloignée pour qu’on puisse la voir clairement.


    Ce jour-là, l’orage menaçait, les éclairs illuminaient l’horizon et le tonnerre grondait sous un ciel de plomb. Ils s’écartèrent du chemin pour approcher un village, escomptant y trouver un toit pour la nuit. En temps ordinaire Aléïde et Hermance se partageaient la roulotte, mais on n’y disposait pas de plus de place ; les autres dormaient sous le plancher ou dans un repli de terrain. Ils ne se berçaient plus de l’illusion qu’une auberge accepterait leur argent contre un repas, mais des gens malades sont toujours prêts à ouvrir leur saloir pour un prompt soulagement : l’avantage du métier… En fait, cela n’avait duré qu’un temps. Plus ils avançaient, moins ils rencontraient de vivants.


    Alors que la pluie se mettait à tomber et qu’ils pressaient le pas pour trouver un abri, ils traversaient un royaume fantôme. Il leur suffisait maintenant d’entrer dans un village pour en connaître l’histoire et l’état de peuplement. Celui-ci, par exemple, dont les rues étaient envahies de hautes herbes, avait été évacué dans le calme. Des brigands étaient venus plus tard, fracturant méticuleusement les accès pour chercher dans les bâtisses quelques menus objets à revendre. Depuis, des animaux y avaient fait leur nid, installé leur tanière, profitant de l’aubaine. Aléïde arrêta le chariot devant le temple qui, curieusement, n’avait pas été détruit. On détela la mule et l’attacha dans la pièce circulaire. Pendant qu’on organisait l’espace, Brenn revenait régulièrement avec des brassées de bois, des fragments de portes ou de volets épargnés par les précédents visiteurs. Ils allumèrent un maigre feu et se blottirent autour, cuisant le peu de nourriture qu’il leur restait. Depuis que Gavryël les avait rejoints, Audre n’avait plus rien dit en dehors des banalités quotidiennes. Non qu’elle ne l’appréciât pas, mais en sa présence elle se sentait mal à l’aise. Voyait-elle quelque chose dans son aura qui la réduisait au mutisme ? Ce soir, tandis qu’il écartait les bras sous la pluie battante en chantant d’une étrange manière, elle perçut des choses, des intuitions sauvages qu’elle ne savait expliquer. Elle ferma les yeux, inspira profondément, puis examina ses compagnons avec attention.


    — Il faut changer de direction.


    Le regard absorbé par le spectacle universel les flammes, personne ne sembla avoir entendu. Elle plongea de nouveau dans les auras, affermit sa voix.


    — Je n’irai pas par là. La mort nous y attend.


    Certains mots réveillent mieux l’attention que d’autres. Mort, par exemple, provoque souvent un surcroît d’intérêt chez l’auditeur dissipé.


    — Que veux-tu dire ?


    — Nous ne parviendrons pas vivants dans l’archipel en passant par Tragdan-la-Jeune. Je n’irai pas.


    — Voyons, Audre, nous avons tous peur, c’est normal. Mais nous en avons parlé, il n’y a pas vraiment de trajet alternatif. Il faut un navire et nous n’en trouverons pas facilement ailleurs.


    — Alors tant pis pour le Goulet. Mais la côte est du septième royaume nous tuera ; je ne m’en approcherai pas plus.


    Impossible de raisonner Audre quand elle se bloquait sur une position. On lui reconnaissait cependant, derrière une apparence irrationnelle, une sorte de bon sens radical qui la préservait des faux pas. Qu’on appelle cela voyance ou instinct importait peu, on avait appris, quitte à ne pas en tenir compte, à écouter ses augures.


    — Pourquoi donc voudrais-tu que nous changions de direction ? Il y a du danger partout.


    — J’ai peur, comme vous, je vis avec. Là, ce n’est pas de danger dont je vous parle, mais de trépas.


    — Et, selon toi, que faut-il décider ?


    Audre les regarda longuement, un à un. Puis ses yeux s’agitèrent dans leurs orbites, comme si elle ne voulait en perdre aucun de vue. Dehors, on entendait les hululements désarticulés de Gavryël, parfois couverts par le vacarme touffu et gras du tonnerre. Brenn l’avait rejoint et chantait avec lui, esquissant quelques pas de danse. Devant la porte, Grondahl les regardait avec envie. Soudain, Audre tourna les yeux vers Aléïde, la fixa intensément.


    — Tu as pensé à quelque chose, Aléïde. Dis-nous de quoi il s’agissait.


    — Je ne sais pas…


    — Si, tu sais ! Tu as pensé à autre chose, c’est cela qu’il faut faire. Dis-nous !


    Gênée, Aléïde baissa les yeux pour échapper à l’emprise de la voyante.


    — Nous venons du sud pour monter vers le nord. À l’est, il y a la crête, et nous n’emprunterons pas la voie des Cols du fait des soldats. Il ne reste que l’ouest, mais c’est stupide ; c’est la direction opposée de là où nous allons.


    — Par là, c’est mieux, je le sais. C’est mieux pour nous. Mais pas pour Grondahl. S’il vient avec nous, il mourra. Dans le cas contraire, il vivra.


    Hermance se prit la tête dans les mains.


    — Franchement, Audre, tu me fais peur.


    — Je n’y peux rien, Hermance. J’ignore par où il te faudra aller pour survivre, toi. Mais pour nous, c’est vers l’ouest, pour les autres c’est vers le nord. Je ne vois pas de chemin pour toi.


    Hermance sourit.


    — Je suis un vieil homme, Audre. Il n’est nul besoin de souligner qu’à mon âge la fin de la vie ne saurait tarder d’une manière ou d’une autre. Je ne crois pas à tout cela. Si vous partez vers l’océan, je ne vous suivrai pas. Je me rendrai à Tragdan-la-Vieille ou Tragdan-la-Jeune. Peu importe que ce soit la capitale de l’Est ou de l’Ouest, j’y louerai mes services comme médecin. Mon roi est mort, ma patrie n’existe plus et les rescapés sont inatteignables. Je suis fatigué.


    Aldemond n’avait rien dit. Il réfléchissait depuis le début de la discussion à ce qu’il entendait, croisait cela avec les informations en sa possession, celles qu’il tenait des rares voyageurs rencontrés en route. Son opinion était qu’Audre n’était pas plus voyante que lui. Elle savait compter, voilà tout. Si le continent était presque vide, si la voie Capitale du septième royaume était infestée de brigands, si Lothar menait sa guerre dans la mer intérieure avec le gros de sa flotte, cela signifiait que le reste du monde ne présentait pas de grands dangers. Passer au plus court relevait de la folie, de la précipitation, revenait à se jeter dans la gueule du loup.


    — Audre a raison. Nous ne nous en sortirons que si nous prenons le plus long chemin, le plus inattendu, le plus improbable. Je partirai dès demain vers l’ouest. Il y a partout des ports de pêche, dit-on. Nous n’avons pas trouvé de bateaux dans le cinquième royaume parce que tous ont été réquisitionnés pour évacuer la population. Ici, rien de tel ne s’est produit. On a traîné les gens fers aux pieds par voie de terre. Je suppose que leurs embarcations sont restées à quai.


    Comme l’avait pensé Audre, Gavryël, Brenn et Grondahl décidèrent de s’en aller vers le nord. Elle étreignit longuement celui qu’elle avait quelques mois plus tôt arraché à une porte et à la mort. Brenn partit le premier, portant sur l’épaule ce sac immense dont la toile aurait pu servir de voile à un navire de bonne taille. Gavryël invita l’enfant à se mettre à courir. Grondahl prit appui sur ses pieds blessés et franchit quelques coudées, recommença, léger comme une bulle de savon. Il se retourna vers Gavryël, le regard illuminé. Ce dernier l’encouragea de la voix et partit à son tour. Aussi gros qu’il fût, Gavryël semblait dénué de poids, et en quelques sauts ils disparurent dans les fourrés.


    — Mais qui sont-ils ?


    — Des créatures très anciennes, leurs auras sont complexes. J’ai… J’ai des points communs avec eux, c’est pour ça que j’ai trouvé l’enfant. Il a dû me sentir passer non loin de là et mettre son aura en communication avec la mienne.


    Chacun perçut la détresse dans sa voix, une détresse bien humaine, celle de perdre ainsi l’enfant qu’elle protégeait depuis des mois.


    Le lendemain, les quatre rescapés prirent la direction de l’ouest. Ils traversèrent des champs, redescendirent un temps vers le sud pour trouver un relief moins accidenté, ne rencontrant que quelques fuyards qui se dissimulèrent à leur approche. La semaine suivante, Hermance les quitta au bénéfice d’une large voie bien marquée – la route côtière qui menait à Tragdan-la-Vieille.


    — Bonne chance, mes amis. J’ignore ce qui vous attend mais notre collaboration s’arrête là. J’ai été élevé à la cour, j’ai étudié dans le luxe avec les plus éminents praticiens de mon époque et j’ai saisi l’opportunité de transmettre mes connaissances à de bien plus jeunes que moi. Mais je dois l’avouer, Aléïde, c’est avec vous que j’ai le plus appris. Vous pourriez peut-être maintenant me dire qui fut votre maître ? Avant de mourir, j’aimerais savoir à quel grand médecin je dois d’avoir pu repousser aussi loin les limites de l’impossible.


    Aléïde hésita. Elle jeta un regard à Rombus, comme si elle s’apprêtait à trahir un secret commun. Mais Hermance ne représentait pas un grave danger en soi.


    — Saurez-vous en garder le secret ?


    — Je vous en donne ma parole.


    — Celui qui m’a tout appris se nommait Luigi, maître en poisons de la Compagnie du Verrou. Il est maintenant décédé. Doublez les doses que je préconise pour mes patients et vous comprendrez la nature de mon vrai métier.


    Le vieil homme se décomposa. Il la regarda longuement, finit par approuver d’un rictus.


    — Les poisons, bien sûr… Alors c’est certainement de ce côté que la médecine devrait se tourner, Aléïde. Merci de votre confiance, je vous souhaite bonne chance.


     


    Dans le premier port qu’ils trouvèrent, les quelques barques qu’ils aperçurent ne méritaient pas qu’on s’y penche. Ils descendirent plus loin vers le sud, prenant le temps de visiter chaque crique où on distinguait un toit. Il leur fallut quatre jours pour entrer dans une bourgade abritant encore quelques habitants âgés. Les volets restèrent tirés, dissimulant derrière leurs fissures des regards inquiets. La roulotte moussue de Luigi s’arrêta sur la place et, pendant qu’Aldemond dételait la mule pour la mener boire à la fontaine, Audre secouait une cloche, criant à qui voulait entendre qu’un médecin se trouvait là. Aléïde installa son nécessaire à l’abri du vent et s’assit sur un tabouret pliant tandis que Rombus se couchait à ses côtés, soupirait comme seuls les chiens savent le faire ; un an déjà qu’elle voyageait sous cette couverture.


    Un homme avançait dans sa direction. À sa démarche claudicante, elle soupçonna une demi-douzaine de causes possibles et passa en revue ce qu’elle possédait d’utile. Elle soigna ainsi quelques personnes, âgées pour la plupart, qui n’avaient rien à offrir en échange de ses services que des remerciements gênés.


    Aldemond, quant à lui, avait sillonné la ville et examiné de loin les bateaux posés dans la vase. Une fois que la marée fut assez haute, il prit place dans une prame et gagna le bord de celui qu’il pensait être le meilleur choix. C’était une vieille embarcation, mais elle inspirait confiance. Les bateaux qui naviguaient chaque jour sur l’océan devaient affronter des houles souvent formées, et un pont étanche empêchait les paquets de mer d’en emplir la coque. Aldemond examina ce qu’on trouvait dans la cale. Des cordes, des voiles. Tout cela n’avait pas vu le jour depuis longtemps et, rangé dans l’urgence, avait pourri par endroits. Il sortit et jaugea du regard les autres embarcations qui se balançaient dans l’avant-port. Il faudrait les explorer pour y trouver de quoi équiper celui-là, mais cette coque ferait l’affaire. Il posa le pied sur la grève où un vieil homme l’attendait.


    — Il cherche un bateau ?


    — Oui. Celui-ci n’est pas mal.


    — Qu’est-ce qu’il a à échanger ? De la nourriture, des vêtements ?


    — Des soins, un chariot et une mule.


    — Ah, il vit donc avec la femme médecin.


    — Nous voyageons ensemble.


    L’homme se gratta la tête. Il paraissait propre, bien que pauvrement vêtu, et semblait hésiter.


    — Il a quel âge ?


    Aldemond comprenait qu’en dépit de l’emploi de la troisième personne, son interlocuteur parlait de lui. Il ne saisissait pas, en revanche, l’intérêt de la question.


    — Pourquoi ?


    — Pour rien, il n’y a plus beaucoup de jeunes par ici, ça change.


    Aldemond le salua et prit la direction du centre du bourg. Le vieil homme le rappela.


    — On discutera après pour le bateau. Mais je voudrais lui montrer quelque chose. Juste pour voir.


    Intrigué, Aldemond fit jouer son épée dans son fourreau, caressant malgré lui le pommeau de saphir qui brillait au soleil. Il accompagna le vieillard par les ruelles, puis entra à son invitation dans le manoir qui dominait la porte sud de la ville. On le fit attendre un instant, seul dans une salle où se trouvaient des portraits d’hommes en armes et où chaque bruit résonnait, renvoyant des sonorités sèches et multiples. Bien qu’hermétiquement clos, le bâtiment sentait la vase, le varech et le vent. Le vieux serviteur vint le chercher peu après, l’invitant à gravir un escalier en pierre de pays qui s’enroulait dans une tour, l’introduisit enfin dans la demeure seigneuriale. Au bout de la vaste pièce, une femme se tenait dans un coussiège. Les volets ouverts laissaient entrer le vent, ainsi qu’assez de lumière pour qu’elle puisse parcourir les lignes d’un ouvrage mille fois relu. Aldemond s’avança, hésitant entre l’arrogance du Gardien et l’humilité du voyageur pour se composer une attitude. Il choisit de rester lui-même et s’inclina.


    — Madame.


    — Approchez donc.


    La femme l’examina comme s’il s’était agi d’une espèce inconnue.


    — Oui, Tibère, ce pourrait être lui. Je vais vous raconter une histoire, jeune homme, si vous avez quelques minutes à accorder à une vieille femme.


    Aldemond s’inclina en signe d’acceptation.


    — C’était il y a vingt-trois ans et trois mois. Vous voyez ici un château vide, des rues vides, des regards vides… tout était bien différent à l’époque. Mon mari vivait encore, mes garçons vivaient encore, ainsi que mille sept cents personnes dans la cité, de tous les âges, exerçant tous les métiers. Jeune vicomtesse, j’attendais le troisième de mes enfants. Par la bénédiction du Suprême, j’avais déjà donné naissance à deux beaux garçons, un héritier et un théocrate. Peu m’importait le sexe du troisième ; nous connaissions des amis dans les fiefs voisins, dont l’un des garçons, un peu plus vieux, nous aurait fait d’une fille une vicomtesse, et un tiers fils n’est jamais de trop en temps de troubles.


    » Mais quand le malheur frappe une famille…


    » L’enfant est né – un garçon –, et je n’avais pas succombé à l’accouchement ; une mère raisonnable n’en demande pas plus. Mon bébé se montrait vigoureux et cria à la face du monde, je m’en souviens encore. Quant à moi, je pleurais de joie. Mais mon bonheur fut de courte durée. On fit sortir les matrones pour me poser l’enfant sur la poitrine et mon mari fut autorisé à entrer. Je tenais mon petit serré contre moi, regardant le théocrate chuchoter à l’oreille du vicomte, sans comprendre de quoi il s’agissait. Au visage grave de mon époux, je pris soudainement conscience qu’il y avait un problème. Je glissais la main le long du corps de mon enfant, lui caressais le pied et trouvais sous le pansement l’incision rituelle pratiquée par le théocrate. Je sentis bientôt le sang humide, en enduisis le bout de mes doigts et les remontai jusqu’à mes yeux. C’était le plus étrange des sangs qu’il m’ait été donné de voir : sombre, d’une couleur difficile à définir. Je l’étalais alors sur le drap blanc dont on m’avait couverte et examinais la trace à la lumière de la lampe. Il était bleu, jeune homme, me croirez-vous ? Bleu comme le sang des damnés, bleu comme la pierre du pommeau que vous portez fièrement à la hanche. On m’a alors pris l’enfant, je ne l’ai pas retenu, j’étais sans force, sans vie, comme assommée. Mon époux l’enveloppa dans une couverture et l’emporta, tandis qu’on faisait rentrer les matrones pour la délivrance.


    » Jamais on ne m’a dit ce que l’enfant était devenu. Je l’ai pourtant demandé mille fois. Peut-être l’avaient-ils tué ? Je n’ai plus mangé, plus dormi durant des mois, au point que le médecin craignait pour ma santé. Puis il a bien fallu continuer à vivre pour mes autres enfants, ou juste pour ne pas mourir, par un inexplicable réflexe animal, sans jamais plus attendre une réponse qui ne viendrait pas. Où vont donc les petits damnés une fois arrachés à leur mère, ceux qu’on ne brûle pas en place publique ? Où vont-ils…


    » J’ignore si vous êtes celui-là dont je raconte les premières minutes, capitaine-ambassadeur-militaire. J’ignore ce que vous êtes réellement, vous autres, et quelle responsabilité vous portez dans mon malheur. Tout ce dont je me souviens, c’est d’un petit enfant que j’ai porté en moi, dont j’ai serré le corps et dont j’ai vu le sang. Peu importe qui vous êtes, mais certainement pourrez-vous répondre à ma question, vous. Que deviennent donc ces enfants-là ?


    Aldemond baissa les yeux, les releva, prit une longue inspiration et raconta.


    — Les résurgents nobles de cette période étaient confiés aux théocrates, vicomtesse. On les convoyait jusqu’à un monastère perdu dans un lointain désert, où ils étaient élevés par des Nonnes bleues, c’est-à-dire des résurgentes de la noblesse. À sept ans, les Gardiens prenaient en main leur éducation – des capitaines-ambassadeurs-militaires, si vous voulez. Suivait une période d’un siècle durant laquelle ces enfants devenus adultes se retiraient du monde, assurant la garde des lieux les plus reculés du royaume. Puis ils intégraient la Garde et vivaient dans l’ombre des rois, une très longue vie au service des sept trônes.


    — Vous n’avez pourtant pas cent ans ?


    — Non, pas même le quart. Comme chacun de nous, j’ai été pris dans la tourmente. J’ai contourné le monde et je tente désormais de rejoindre ma compagne et mes deux filles qui sont bien loin et dont j’ignore tout du sort. Mais depuis le début de mon voyage, chaque voie que j’emprunte pour retrouver les miens se ferme devant moi.


    — C’est pourquoi vous cherchez un bateau ?


    — C’est exact.


    — Où vous rendez-vous ?


    — Vous comprendrez ma prudence, vicomtesse. Contrairement aux apparences, je suis un fugitif. Je ne porte aucune responsabilité dans vos malheurs, et croyez bien que si du sang tache mes mains, c’est celui de gens qui en voulaient à ma vie. Mes cicatrices en sont la trace.


    — À quoi ressemble-t-elle ?


    — …


    — Votre compagne ?


    Aldemond se ressaisit.


    — À la beauté incarnée, et à l’intelligence aussi. Fille de roi, elle connaît la botanique et l’astronomie, les langues anciennes, elle est juste et bienveillante.


    — A-t-elle la taille fine ?


    La vicomtesse avait fermé les yeux, elle semblait flotter dans un conte lointain, soulagée du passé et du poids des choses.


    — Sa taille est fine, oui, et son visage régulier.


    — Et ses seins, comment sont ses seins ?


    — Je…


    — C’est bien, jeune homme, on ne parle pas de ce qui se trouve sous la robe de la femme qu’on aime. Comment vous appelez-vous ?


    — Aldemond, vicomtesse.


    — Alors c’est ainsi qu’on vous a nommé ? Alors, bon voyage, Aldemond. Merci de vous être présenté à moi, je garderai au fond de moi l’image de ce qu’aurait pu devenir mon fils à votre âge. Peut-être êtes-vous celui-là même qu’on m’a arraché jadis ? Peut-être êtes-vous la même histoire d’une autre femme ? Ni vous ni moi ne le saurons jamais mais je vous porterai dans mon cœur jusqu’à la tombe. Comment s’appellent vos fillettes ?


    — Elles sont nées après mon départ, vicomtesse, j’ignore les prénoms qu’on leur a donnés.


    — Alors, inventez-en, jeune homme. Durant ces vingt-trois ans et trois mois, j’ai donné dans ma folie une identité à mon fils, et je lui ai inventé une vie dans laquelle il a trouvé une compagne, fondé une famille qu’il élève loin de moi, loin de ma souffrance. Je vais désormais remplacer ses fils par deux filles que jamais je ne verrai. Je leur souhaite bon vent et robuste santé. Allez-y, maintenant. Nous autres, gens de mer, savons que la marée n’attend pas. Tibère vous montrera. (Elle se tourna vers le domestique.) Qu’il prenne le bateau du vicomte, personne n’en aura plus l’usage. Et puis, trouve le vieux marin, le muet. Qu’il parte avec eux, je le leur offre. Puissiez-vous retrouver votre bien-aimée. Allez…


    Tibère s’inclina devant Aldemond.


    — Si monsieur veut bien me suivre, il sera sans nul doute satisfait du navire dont madame lui fait offrande.


    Aldemond lui emboîta le pas, troublé. Il se retourna vers la vicomtesse qui avait repris sa lecture, puis il descendit l’escalier. À nouveau dans la salle du rez-de-chaussée, il examina les portraits ; des guerriers peints encadrés d’ors et de moulures semblaient le juger de leur regard sévère. S’apercevant qu’il s’intéressait à la galerie des ancêtres, Tibère s’approcha en silence.


    — Si monsieur désire, je peux lui indiquer un détail surprenant. (Aldemond suivit le serviteur jusqu’à un tableau disposé à gauche de la grande cheminée.) Je vous présente Monsieur, époux défunt de Madame, vicomte de Bourradec. En réalité, les peintres sont tous des menteurs. Monsieur n’avait pas si fière allure, il était nettement plus gros et portait bien mal les armes. Si vous désirez maintenant m’accompagner ?


    Tibère se planta devant un autre portrait, celui d’un homme dont le regard rusé semblait embrasser toute la pièce. Aldemond l’examina, cherchant ce que le serviteur tenait à lui faire découvrir. Ce vicomte-là portait une armure d’apparat bien trop luxueuse pour la richesse du fief. Là encore, il devait s’agir d’un artifice bien pratique pour laisser à la postérité une image flatteuse.


    — Ce héros des grandes guerres était le père de Monsieur. L’étrangeté tient au fait que ses cheveux étaient aussi blonds que les vôtres et qu’il se soit prénommé Aldemond. Croyez bien que ce détail n’aura pas échappé à Madame. Monsieur Aldemond, que j’ai bien connu dans mes jeunes années, était considéré de son vivant comme un immense général, et cette croûte ne lui rend pas hommage comme elle le devrait. Si monsieur veut bien me suivre, je vais lui montrer le bateau.


     


    Abrité dans une petite crique, le modeste navire semblait robuste et correctement entretenu. On transféra le contenu de la roulotte dans l’entrepont, et tandis que le marin muet levait l’ancre et hissait les voiles, Aldemond ne pouvait détacher le regard de la masse sombre du manoir, la gorge serrée. Audre se tenait à l’écart et Aléïde finissait de caler au mieux les plus fragiles de ses bagages. Elle sortit enfin, flatta Rombus qui regardait le large, les deux pattes avant posées sur le bastingage, puis elle s’adressa à Aldemond.


    — Et maintenant, quel est notre cap ?


    Aldemond évalua le temps qu’il leur faudrait pour contourner le continent par le sud.


    — Nous passerons par le nord.

  


  
    CHAPITRE XX


    INFILTRATIONS


    Jahrod ne quittait plus le laboratoire. Quand il ne travaillait pas sur son code, il parlait avec Lisa. Alone occupait le reste de son temps.


    — Que s’est-il passé, Lisa, depuis le dernier point ?


    — Je peux confirmer que le vaisseau n’utilise plus de véhicules automatiques mais des atterrisseurs passifs sans électronique complexe. Ces modèles rustiques sont moins simples à détruire en vol. Ils en ont envoyé une grande quantité en même temps, escomptant certainement que quelques-uns arrivent intacts jusqu’au sol.


    — Combien y sont parvenus, Lisa ?


    — Difficile de répondre. Probablement deux ou trois, d’après les satellites d’observation. Mais ils ne fonctionnent plus bien, ils datent de plus de mille ans. Il faudra en fabriquer d’autres.


    — Donc des espions se cachent sur la planète…


    — Quelques-uns, malheureusement. Il y a plusieurs autres informations importantes.


    Jahrod se frotta les tempes, Alone bricolait dans une autre pièce. Elle avait toujours aimé la solitude, travailler à l’écart et produire l’incongru.


    — Dis-moi, Lisa, ce que tu as trouvé.


    — Tout d’abord, au moins trois pilotes ont attaqué les atterrisseurs, peut-être quatre.


    — Sait-on qui ils sont ?


    — Non, ma mémoire ne contient rien à leur sujet.


    — Cela me surprend un peu. Je ne peux me joindre à eux pour combattre, ma signature est trop reconnaissable, on me repérerait tout de suite.


    — C’est probable. Ray-C m’a procuré, en plus de nouveaux fichiers techniques, des données d’intendance qui me semblent intéressantes.


    La migraine montait doucement.


    — Je t’écoute.


    — Par exemple, on a constaté une forte augmentation des séparations atomiques et des impressions biomoléculaires. J’en ai déduit qu’il s’agissait de matière organique. À peu près trois cents humains ont été assemblés en quelques heures. Si l’on considère que deux cents d’entre eux sont morts en descendant, il doit en rester une centaine.


    — Continuent-ils à produire ?


    — Non, il n’y a plus assez d’atomes dans les silos.


    — Trois cents en quelques heures, dis-tu ? La production est vraiment très impressionnante. Il me faut des mois pour fabriquer un seul corps… Je pense savoir où ils ont trouvé cette matière organique. Je ne souhaite pas en parler.


    — Bien, président Zaleski.


    — Que t’a encore rapporté Ray-C ?


    — Je reste en contact permanent avec son réseau et je collecte des renseignements ; température, qualité de l’air, gravité artificielle, réserve atomique, c’est à peu près tout. J’ai aussi compris pourquoi je ne pouvais pas me connecter aux données sensibles.


    — Je t’écoute.


    Lisa le fit attendre quelques secondes.


    — Lisa ?


    — Je n’obtiens pas d’informations confidentielles, parce que Ray-C n’y accède pas lui-même. Cet ordinateur est le central musical du vaisseau.


    — …


    — Il possède un processeur neuronal pour interpréter les morceaux – une technologie obsolète –, mais on prétend que la qualité du son reste inégalée à ce jour. Son architecture particulière lui confère une certaine forme de sensibilité, ce qui le rend dangereux car imprévisible ; son système et ses cellules logiques ne font qu’un, sans code, et changent en permanence en fonction des stimuli extérieurs. Cette capacité en fait un espion très efficace. Il est parvenu à infiltrer d’autres unités spécialisées : la bibliothèque, la cuisine, la gestion des stocks, le traitement de l’air, plus récemment celui des eaux usées. Sa dernière recrue est un serveur de rang supérieur.


    Jahrod était épuisé et luttait pour imposer à ses yeux de demeurer ouverts. Il se méfiait par nature des machines. L’ennemi pouvait aussi bien lui envoyer de fausses informations pour le tromper.


    — Sais-tu pourquoi Ray-C te communique tous ces renseignements ?


    — Oui, président Jahrod Zaleski, par amour pour moi.


    Il sourit, pensa à son grossier programme.


    — Et toi, Lisa, est-ce que tu l’aimes ?


    — Non, président Jahrod Zaleski. Il ne m’a pas encore fabriqué assez de neurones dans le central du bunker pour que je puisse éprouver ce sentiment. Cela viendra.


    La réponse de Lisa l’inquiéta.


    — Es-tu en mesure de me montrer ce qu’il mémorise ?


    — Oui, président, je peux le modéliser.


    Jahrod eut l’impression de tomber dans un tube sans fin, fait de connexions qui s’adaptaient selon la demande, où les synapses se jetaient les unes vers les autres avec avidité pour se lier au gré des besoins.


    — C’est incroyable !


    — Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas accès aux ordinateurs stratégiques, mais j’ai pu évaluer leur puissance à l’aide de leur consommation énergétique, de la vitesse d’exécution des tâches et d’un demi-million d’autres paramètres. Il n’y a pas de mots pour exprimer ces ordres de grandeur. Je vous affiche le résultat.


    Les nombres qui s’alignèrent à l’écran donnèrent le tournis à Jahrod ; une machine des milliards de fois plus rapide que celles dont il disposait. L’esprit vide, il se leva de son siège, posa les mains à plat sur le bureau pour mieux lire, tenter de réaliser. Lisa poursuivit.


    — Ray-C vient de m’envoyer quelques images prises par les caméras du robot de service.


    Deux hommes s’affichèrent en volume dans l’espace de la pièce. Ils se tenaient autour d’une table et mangeaient en silence. Entre eux, une bouteille de vin ouverte n’attendait que le sommelier pour être goûtée. Maddox… Peut-être s’agissait-il d’un de ses clones ? Jahrod contourna la scène pour faire face à l’autre convive et son sang se glaça. Fletcher était une brute épaisse, un pilote d’une grande puissance, mais surtout celui qui évitait au Maddox réel de vieillir. Si son chien de garde était du voyage, il était donc venu jusqu’ici en personne et il ne renoncerait pas.


     


    *


     


    Le repas était sur le point de se terminer. L’expression plus sombre qu’à son habitude, Maddox manipulait nerveusement sa cuillère. La plupart des modules passifs de descente avaient été pulvérisés en vol, et seuls deux binômes de Keagans répondaient à l’appel. Deux sur quatre-vingts. Les autres avaient disparu de l’écran tactique. Le pilote se resservit du vin.


    — L’ordinateur a identifié trois signatures distinctes. Des signatures non référencées, il ne s’agit donc pas de Jahrod Zaleski. Peut-être est-il mort ?


    — Nous l’ignorons, effectivement, tout comme nous ignorons comment se serait comportée sa licence dans ce cas. Si elle s’est déplacée telle qu’elle dans un nouveau corps, il est possible qu’elle soit restée décryptée. C’est ce que nous devons découvrir. (Il pesta.) Ils se défendent comme des lions ! L’approche de la planète donne un taux de létalité de quatre-vingt-quinze pour cent. Nous avons perdu près de deux cents Keagans. Les atomes des esclaves ramenés de la pyramide sont presque épuisés, je ne sais même pas combien nous pourrons en fabriquer encore.


    Fletcher s’essuya la bouche, minutieusement. La lèvre supérieure, d’abord, puis la lèvre inférieure, les commissures ensuite, la gauche, puis la droite ; un imperceptible signe de croix. Il examina la serviette, tache après tache avant de la reposer méticuleusement sur la table. Fletcher horripilait Maddox, lequel le détestait en retour.


    — C’était peut-être précipité. Le général que nous avons fabriqué n’est pas à la hauteur, il est trop pressé. D’ici quarante-huit heures, nous détiendrons beaucoup plus d’informations sur la planète et ceux qui l’habitent, et nous pourrons déterminer la stratégie la plus adaptée. Je ne suis pas plus soucieux que cela. Nous avons encore un peu de réserves dans le silo, et beaucoup de monde à bord que nous pouvons séparer ; en supprimant une partie du personnel d’entretien, les ingénieurs qui ne servent à rien pour l’instant, l’équipe médicale, les navigateurs et tous ceux qui sont inutiles aux fonctions essentielles de ce vaisseau, nous pouvons fabriquer près de cent quatre-vingts autres corps. Mais il faudra mieux choisir le lieu d’atterrissage, loin des côtes par exemple. Une fois à terre, les combinaisons à absorption protégeront les Keagans et ils nous montreront de quoi ils sont capables.


    — Une belle invention, ces exosquelettes souples qui démultiplient la force, équipés de tout ce dont un guerrier peut avoir besoin.


    — Je ne suis pas rassuré à l’idée d’en revêtir qui que ce soit. On ne devrait rien fabriquer qui résiste aux pilotes.


    — Les Keagans ne peuvent entrer dans le vaisseau avec sans être tués par leurs exosquelettes. Ils les retirent donc avant, nous avons tout prévu.


    — C’est heureux, capitaine Maddox. Sinon, je ne pourrais plus garantir votre sécurité tel que je le fais avec dévouement depuis vingt siècles. Par ailleurs, une fois au sol, je ne garantis rien.


     


    *


     


    Alors qu’elle voyageait vers Gradlyn, Braseline eut un léger malaise. Elle avait mangé le ragoût de chevreuil d’un bel appétit et, à peine une gorgée d’eau claire avait-elle chassé la dernière bouchée qu’elle avait senti son organisme lutter. Elle entra dans sa tente pour s’allonger et ferma les yeux. Sa Clairvoyance s’était fragmentée en elle. Braseline la suivit dans les moindres recoins de son corps : elle provoquait comme un bouillonnement de lumière froide, semblait diriger dans ses fluides un quelconque troupeau pour le regrouper en un endroit calme. Plus la lumière se concentrait, plus les symptômes diminuaient. En un sens, c’était joli. La Clairvoyance ruisselait en elle comme l’eau un jour d’orage en montagne dans un millier de torrents, jusqu’à converger vers sa vessie qui se gonfla soudain, prête à éclater. Elle se leva, s’assit sur le seau d’aisance pour se soulager.


    Empoisonnée… Qui ? Quoi ? Ce devait être un poison très violent. Elle retourna se coucher, titubant comme si elle avait bu plus que de raison, se couvrit de fourrures et concentra toute son énergie dans l’observation du cheminement qu’empruntait la substance pour sortir de son corps. Quand il n’en resta plus aucune trace dans son organisme, elle urina de nouveau et se leva, but de l’eau à la cruche même et sortit dans l’air du soir.


    Elle entreprit de parcourir le campement, flanquée de sa garde personnelle, faisant en sorte que personne n’ignore sa présence. La croiser ainsi était inhabituel et chacun de ses hommes avait peur. Elle espérait que l’un d’eux éprouverait une panique telle qu’il brillerait de mille feux dans la fraîcheur de la nuit. Quand elle tourna dans une allée secondaire, une silhouette se raidit. L’homme avait changé de couleur et peinait à retrouver son calme en dépit de sa maîtrise apparente. Braseline relâcha la Clairvoyance, leva l’index dans sa direction.


    — Je veux l’interroger. Amenez-le-moi.


    Le malheureux se rua dans sa tente, les soldats du sang à sa suite. Ils le traînèrent sans ménagement jusqu’à Braseline.


    — Avec quoi m’as-tu empoisonnée ?


    L’homme bredouilla, protestant de son innocence. Il hurla quand Braseline lui brûla la peau des jambes.


    — Réponds, de quelle substance s’agit-il ?


    La cotte de mailles se mit à roussir le cuir qu’elle protégeait. Le supplicié gémit, se tordit de douleur, puis il se détendit d’un coup, esquissa un sourire quand l’acier rougit sous l’effet de la chaleur.


    — Voyons, Braseline. Penses-tu vraiment m’effrayer ? Penses-tu que je craigne la souffrance et la mort ?


    La jeune femme fit fondre la maille, carbonisant le thorax du soldat qui n’y prêtait guère attention, les yeux légèrement révulsés.


    — Tu crèveras un jour ou l’autre, petite garce. Les… (L’homme peinait maintenant à articuler.) Les Compagnons du… du Verrou ne… pardonnent… jamais…


    Bien que Braseline le sache vivant, il ne bougeait plus et ne répondait plus aux affreuses tortures qu’elle lui infligeait. Au plus profond de lui-même, la mort progressait. Braseline refusa soudain de perdre sa victime. Elle tenta de repousser le poison vers sa vessie, sans succès, ne trouvant rien qui ressemble à ce qu’elle avait senti se produire en elle. Dans sa maille brûlante, l’homme fumait tel un rôti et ses chairs se sublimaient en un nuage noir, semblable à un fantôme dans la lueur des torches. Elle avait échoué à le faire parler ainsi qu’à le retenir du bon côté de l’existence. Elle entra dans la tente, retourna sur le sol le peu que possédait le soldat. Son regard fut attiré par une minuscule fiole, vide. Braseline serra les poings de rage, enfonçant les ongles dans ses paumes. Pourquoi ne pouvait-on pas châtier les morts ? Et pourquoi ne pouvait-on les faire parler ? Elle rentra dans ses quartiers sans un mot.


     


    Traverser un royaume à la tête d’une armée restera toujours un exercice exaspérant de lenteur. Braseline s’écarta de la colonne, seule, chevauchant son destrier blanc. Ils partageaient la même couleur de robe, et, en même temps qu’il se serait inquiété pour cette jeune fille qui vagabondait sans protection, un passant les aurait trouvés beaux. Mais dans son entourage personne ne se précipitait plus pour l’escorter, et quand bien même elle courrait un danger, personne ne viendrait à son secours. Elle le savait. Aucun être humain au monde n’était aussi détesté de tous, et personne ne détestait autant les autres.


    Non loin de la frontière entre les deux premiers royaumes, elle observait son armée du haut d’une colline. Ils n’étaient pas si nombreux au final, quelques centaines de pouilleux qui lui léchaient les bottes et, au-devant d’eux, ce Cravan qui s’enorgueillissait devant les faibles de son médiocre talent. Elle le vit talonner soudain sa monture, bientôt imité par une trentaine de cavaliers. Tandis que l’avant-garde du convoi se réorganisait, elle s’ouvrit à la Clairvoyance : qu’avait-il bien pu flairer ? Elle les aperçut. Deux hommes cachés dans les fourrés non loin de là. Ils étaient étranges, comme incomplets. Des résurgents, pourtant. Repérés, ils détalèrent à une vitesse inattendue, bondissant à la hauteur des plus grands arbres en produisant une sorte d’onde. Plus par jeu que par nécessité, elle poussa son cheval dans leur direction, entreprit de modifier les dessins qu’ils produisaient en décollant ainsi. Visage au vent, Braseline cria victoire ; ils ne volaient plus mais couraient maintenant comme n’importe lequel de ses soldats du sang. Cravan les rattraperait bientôt. Un rayonnement jaillit d’un des fugitifs et l’un des poursuivants s’écroula. Braseline étendit par réflexe sa Clairvoyance sur ses hommes et poussa son cheval dans la pente. En selle, elle avait progressé au point que le bond qu’il fit pour passer un muret de pierre ne la désarçonna pas. Quand elle arriva sur les deux espions, ils étaient encerclés par la garde montée de Cravan qui tournait autour d’eux à bonne distance. Braseline s’arrêta à une dizaine de pas. Les deux hommes se tenaient debout, dos à dos, brandissant de curieux bâtons. Ils paraissaient calmes, menaçants, mais, à y bien regarder, pas plus que ses propres soldats du sang. Elle leva la paume, ce que les guerriers interprétèrent comme un signe d’apaisement. Le soulagement n’était pas encore apparu sur leur visage qu’elle lançait sur les prisonniers une décharge d’énergie assez puissante pour brûler une maison. Ils hoquetèrent, mais leurs curieux vêtements noirs absorbèrent le choc, et ils profitèrent de la surprise de Braseline pour éclairer quelques-uns de ses soldats qui tombèrent, aussi morts que possible. Elle siffla entre ses dents : une seconde d’inattention avait suffi pour que ces hommes réagissent.


    — Tue-les, Cravan !


    Il fit volter sa monture, la regarda d’un air mauvais, le seul qu’on lui connaissait. Les yeux verts de Braseline le fixaient, une expression de défi sur le visage. Il descendit de cheval, dégaina son épée et avança vers les deux hommes qui tentèrent une dernière fois d’utiliser leur bâton à lumière avant de les accrocher à leur ceinture. Ils sortirent d’on ne sait où de longues lames fines et se mirent en garde. Ils ne trahirent aucune précipitation quand Cravan porta son attaque. Ils parèrent, se replacèrent en gagnant du terrain en direction d’un arbre peu distant.


    Devant leur rapidité, les soldats du sang avaient dégainé à leur tour et s’approchaient. Cravan tenta autre chose, tournant sur lui-même et variant les bottes. Il passa la garde d’un des deux étranges guerriers, appuya un coup au thorax qui rencontra l’indestructible vêtement, n’eut que le temps de reculer et chuta pour ne pas finir transpercé par son adversaire qui se fendait vers lui. Se relevant sans délai, il observa ces hommes calmes comme des reptiles. Là où une cotte de mailles n’aurait pu arrêter sa lame, le tissu ne montrait pas même un accroc. Soudain, ils se ruèrent en arrière sans se concerter, se mirent à courir en direction du nord, bondissant au-dessus des haies et des rochers. Braseline talonna, haranguant ses hommes pour qu’ils partent en chasse avec elle. Occupé à enfourcher sa monture, Cravan les rejoindrait plus tard.


    Braseline incendiait le paysage autour des deux fuyards et galopait à leur suite sur un chemin de cendres. Si la fumée gênait la respiration des hommes et des chevaux, la visière de ces étranges guerriers protégeait leurs poumons et leur peau. Braseline changea de cible, faisant chauffer les rochers sur leur passage, qui explosaient comme des bombes. Rien, rien n’entamait cette armure pourtant aussi peu épaisse qu’une chemise d’été. Mais ils finiraient bien par se fatiguer. Braseline ralentit sa monture pour la laisser souffler, concédant une demi-lieue aux fuyards ; trois heures plus tard, ils couraient encore.


     


    *


     


    Maddox appréciait la bataille depuis la salle de commandement. Les deux Keagans recevaient des instructions de l’ordinateur militaire directement dans leur casque, et la combinaison pilotée depuis le vaisseau, comme toujours, faisait merveille. On suivait sur un second écran le déplacement des deux autres rescapés qui faisaient route vers le sud et le littoral.


    L’interface tactique indiquait en permanence le risque de létalité de chacun des Keagans, lequel diminuait graduellement à mesure que l’écart avec les poursuivants augmentait. L’analyste militaire qui interprétait les données transmises par l’ordinateur se présenta au rapport.


    — Maître, nous disposons de premiers éléments à vous soumettre.


    Maddox lui fit signe de parler.


    — Les divers rayonnements émis par l’armement individuel des Keagans sont efficaces sur les créatures de cette planète, hormis quand ils sont protégés par un pilote dont nous pouvons confirmer la présence au sol. Le guerrier qui s’en est pris à eux présente une rapidité de niveau douze sur vingt gradations, ce qui est dans la norme du trente et unième siècle. Si les autres ne sont pas plus puissants, nos Keagans n’éprouveront aucun mal à les vaincre. Leurs armements sont primitifs et on ne détecte aucune trace d’équipements technologiques. Nous sommes au Moyen Âge. En présence d’un pilote, les armes blanches seront les plus indiquées ; les armes à feu chauffées peuvent exploser, et les rayonnements resteront inefficaces.


    Maddox enregistrait les informations.


    — Mais comment, s’il s’agit bien des gens que nous pensons, peut-on régresser à ce point ?


    Bien sûr, personne ne pouvait apporter de réponse à sa question – il ne l’aurait d’ailleurs pas souhaité. Après s’être bien assuré que Maddox avait terminé, l’ingénieur militaire continua son explication.


    — Le central tactique évalue les chances de survie de ces Keagans à quatre-vingt-dix-sept pour cent. Ils conservent de la distance avec leurs poursuivants, et nous analysons le relief en ce moment même. Leur niveau d’énergie baisse, nous leur cherchons une situation de repli. C’est le seul point négatif.


    — Sans ces pilotes qui ont détruit les atterrisseurs, cette mission serait un jeu d’enfant. Nous pourrions peut-être rencontrer ce Jahrod Zaleski et négocier.


    En même temps qu’il émettait cette hypothèse, Maddox réalisait que non. Il connaissait par cœur le dossier du personnage et savait qu’il ne se laisserait pas corrompre. Il faisait aussi partie de ces gens intelligents qui saisiraient qu’une fois en possession du code décrypté Maddox détruirait la planète pour en rester le seul détenteur. Un pareil trésor ne se partage pas.


    Les deux fuyards furent dirigés vers l’est, où un château vide s’érigeait sur une sorte de piton rocheux peu élevé mais dont l’accès resterait assez difficile pour gêner l’approche. L’un des deux couvrirait l’entrée tandis que l’autre se reposerait. D’ici quelques jours, le second binôme de Keagans qu’on avait dérouté afin de leur venir en aide serait en mesure de prendre l’ennemi à revers.


     


    *


     


    Un terrible grondement avait secoué la terre une minute à peine avant que Braseline ne parvienne devant un monceau de décombres émergeant d’un nuage de poussière. Elle recula pour sortir du brouillard, épousseta sa robe et leva les yeux. Par un maléfice inconnu, les fuyards avaient détruit la rampe qui menait au château : une bâtisse ancienne et rustique qui n’abritait plus personne depuis les guerres de Kradath, au moins. Les murailles ne s’en dressaient pas moins fièrement vers le ciel, et l’accès effondré ne permettrait pas de le vaincre aisément.


    Fatiguée, elle descendit de cheval et avança jusqu’à escalader le monceau de gravats. Tant qu’elle restait à distance, ces gens ne pouvaient rien contre elle. À portée d’épée, ils la décapiteraient comme une fille de ferme. Elle passa en revue les tactiques enseignées par ses conseillers militaires, repensa à ses précédents combats. Elle écarta les bras et ferma les yeux, cherchant au fond d’elle-même toute la puissance qu’elle savait pouvoir y trouver. Le fort se mit à fumer, doucement d’abord, puis on vit des flammes monter des arbres qui avaient poussé sur les vestiges du château. L’air surchauffé faisait vibrer le ciel, et les soldats du sang conservaient leurs distances. Des pierres se fendaient, certaines fondaient, illuminant les flancs du piton comme autant de traînées de lave. Au beau milieu de la fournaise, deux taches bleutées se déplaçaient tranquillement, organisant leur campement. Cela ne servait à rien. Pire, ils étaient protégés des assaillants par la chaleur qu’eux seuls pouvaient supporter. Dans son dos, elle sentit la présence de Cravan.


    Le guerrier les avait rejoints et avait attaché son cheval tremblant de fatigue. Il attendit que la petite peste en ait terminé, qu’elle daigne se tourner vers lui. Si elle n’avait pas représenté un tel danger, il l’aurait depuis bien longtemps couchée dans l’herbe et dépucelée avant de la jeter dans l’écurie du château, celle où il conservait ses prises, nues et affamées. Elle le regardait, maintenant, méprisante comme un bourgeois qui croise un lépreux. La garce ! On lui avait raconté qu’un mourant l’avait insultée de tous les noms, et il s’en réjouissait.


    — C’est un travail de guerrier. Refroidissez la ruine, et je vous rapporte leurs têtes.


    — Tu as eu ta chance.


    — Vous aussi. Je ne partirai pas sans réponse.


    — Soit.


    Le château retrouva rapidement une température normale. Après tout, la mort de Cravan serait déjà une consolation. Braseline le vit faire signe à quatre de ses hommes, envoyer les autres cerner la bâtisse. Puis il s’approcha de la muraille après avoir bu à sa gourde, certainement pour se donner le courage qui lui manquait. Elle sourit intérieurement. Les soldats veulent montrer leur bravoure, puis noient leur lâcheté dans des breuvages qui les affaiblissent. Comment s’étonner que certains meurent à la guerre ? Cravan offrit sa flasque à ses quatre hommes ; écœurante scène de solidarité masculine. Ils burent chacun à leur tour. Allaient-ils se donner l’accolade avant de monter au combat, inventer on ne sait quel rituel cathartique ? Ils n’en firent rien. Braseline les regarda avec curiosité gravir l’éboulis, suivant elle-même dans la Clairvoyance l’un des deux fuyards. Ils se rapprochaient de la porte qui ouvrait désormais sur le vide.


    Les cinq guerriers qui escaladaient se séparèrent, évoluant en diagonale pour se hisser en divers points du chemin de ronde. Le second ennemi se leva, sauta d’un bond sur un vestige de courtine pour leur en interdire l’accès. Il tira sur l’un d’eux avec un rayon de lumière qui se dilua dans le pouvoir de Braseline. Sans se démonter, il rangea méthodiquement son arme et sortit de son dos une épée longue et fine. La mage fit chauffer les pierres au-dessus du soldat du sang qui gravissait la muraille non loin de lui pour l’arrêter, tandis que les autres prenaient pied sur la fortification, tirant leurs lames et attendant l’arrivée de Cravan. Ils avaient vu combien ces étranges guerriers étaient rapides et ne tenteraient rien hâtivement. L’ennemi s’approcha d’eux. Ils jaugèrent leur adversaire avant de progresser à leur tour dans sa direction. L’homme se jeta sur eux et, le temps d’un bref assaut, l’air prit la couleur de l’acier. Désappointé, il recula aussitôt. Sous l’emprise de l’arghot, les guerriers du sang avaient paré sans trembler et avançaient vers lui à pas comptés. Le second Keagan accourut, les indications de son casque l’alertant d’une forme inédite de résistance. Il tenta de se connecter à l’ordinateur tactique du vaisseau mais Braseline maintenait une cloche autour d’eux, aussi sourde qu’un tertre de mille coudées d’épaisseur. Il devrait se contenter du processeur embarqué. Épaule contre épaule, les deux Keagans firent reculer les soldats de Braseline et, quand le chemin de ronde éboulé devint trop étroit, l’un d’eux perdit pied et dévala dans les ruines d’une ancienne habitation. Les flèches tirées du bas ricochèrent sur le casque d’un des guerriers dans un bruit sec. Par réflexe, Cravan toucha la cicatrice de son front, repensa à cette unique fois où sa Clairvoyance avait été prise en défaut, devant les murailles du couvent du Jourd.


    — Repliez-vous !


    Au beau milieu de la cour du château, Cravan qui avait pris l’ennemi à revers arpentait les lieux ; un soldat du sang se tenait en retrait dans l’embrasure d’une porte. Surmontée d’un arc en accolade, elle donnait accès à la seule pièce encore couverte de l’édifice. Les deux fuyards y avaient disposé leurs sacs emplis d’étranges objets. Le soldat du sang de Cravan jouait avec l’un d’entre eux, une boîte qui tenait dans la main et s’illuminait en fonction de ses mouvements.


    Les deux guerriers jurèrent, lâchèrent leurs proies et descendirent promptement dans la cour. Cravan se dressait entre eux et le soldat, lame d’un côté et bouclier de l’autre. Sans attendre qu’ils s’écartent, il les attaqua, frappa avec une telle vitesse et une telle force qu’ils reculèrent. Implacablement, Cravan martelait du tranchant au même endroit de l’équipement de ses adversaires, leur meurtrissant les os et affaiblissant leurs protections plus rapidement qu’elles ne pouvaient se régénérer.


    — Maintenant !


    Les quatre soldats jaillirent, armés de pierres ramassées sur place, des pierres assez grosses pour faire office de sole à une cheminée paysanne et maniées avec enthousiasme et sauvagerie. Projeté sur le dallage par un coup terrible, l’un des deux fut proprement broyé, incapable de bouger autre chose que l’extrémité de ses membres dans un spasme d’agonie tandis que Cravan luttait contre le second, accélérant toujours, frappant de toutes ses forces, brisant l’épée de son adversaire et entamant le flanc de son casque au point que sa lame finit par y entrer. L’homme oscilla, recula de deux pas avant de s’effondrer. Cravan rugit. Personne n’a jamais résisté à un Gardien sous arghot…


    Braseline vit s’écraser au sol les deux cadavres bientôt suivis de leurs sacs. Puis elle regarda descendre Cravan et ses soldats. Passant devant Braseline, le capitaine-ambassadeur ne s’arrêta pas. Il entra dans les sous-bois et remonta sur son cheval. Braseline s’approcha des corps disloqués, examina leur étrange accoutrement tandis que leur sang, d’un bleu profond, s’écoulait de leurs casques brisés pour s’infiltrer dans l’humus.

  


  
    CHAPITRE XXI


    TÊTE-DE-MULE


    On avait tout de suite su que la génération arrivée si mal en point s’épuiserait pour offrir à la suivante une chance de survivre. Pétrus n’avait pas reparu et Armine attendait toujours le ravitaillement consigné dans les accords. Par bonheur, jamais la pêche n’avait été aussi bonne et, les premiers mois, seuls ceux dont l’heure était venue étaient morts.


    Sur l’île au Bois, les graminées déposées par Pétrus étaient sorties de terre dans de petits champs cernés de tas de pierres qu’on déplaçait au fur et à mesure pour édifier les murailles. On vivait, bien sûr, mais la mauvaise saison arriverait sans que les réserves n’aient suffisamment augmenté, chacun ici le savait.


    Quelques-uns des plus âgés s’étaient installés sur l’île aux Lapins, permettant à ceux qui y travaillaient auparavant de mieux exploiter leurs capacités, et la corniche débordait d’activité. Les veaux y grandissaient, les bras disponibles s’attachaient à enclore ce qui deviendrait de nouvelles pâtures, à ériger une étable, un logis et une grange en préparation de l’hiver. On convoyait en bordure de falaise les cailloux pour fabriquer un parapet alors que des objets en bois partaient presque chaque jour pour servir dans les îles : vaisselle, roues de chariot, manches d’outils.


    On se tuait à la tâche mais jamais, tant que les premiers sujets veilleraient sur le Goulet, on n’abandonnerait l’université et ces moments de savoir partagés. Plus qu’une nécessité, c’était devenu en quelques années un art de vivre. Les conférences se tenaient tour à tour dans chacune des îles, et l’on enseignait la lecture à de pauvres gamins épuisés par les travaux des champs et de construction. Soit, on limitait les leçons à quelques minutes par jour. On ferait mieux plus tard, le plus important était de créer l’habitude.


     


    Depuis qu’Anna avait recouvré la mémoire, elle avait rattrapé son retard sur sa sœur. Si officiellement on les considérait comme des bébés, elles conversaient entre elles et discutaient avec leur mère en privé comme trois adultes. Ce faisant elles tétaient encore et leur corps restait celui de petites de huit mois, en plus grand. Dans la journée, on les laissait jouer parmi les centaines d’enfants qui vivaient désormais dans le fort, et le soir elles prenaient un bain avec leur mère.


    — Tu sais, maman, il n’est pas bon que nous nous cachions ainsi.


    Armine rinçait les cheveux d’Emma.


    — Que souhaites-tu, ma chérie ? Que je vous autorise à vous promener sur le plateau sans surveillance ? À discuter librement avec les adultes comme nous le faisons ensemble ? Comment penses-tu qu’ils réagiraient ? Dans le monde où nous vivons, on crie au loup et au sorcier avant de réfléchir. Cela poserait problème dans la situation difficile que nous traversons. À tous.


    — Mais ma…


    — La maman n’a rien à voir avec cela, Emma. C’est la régente qui parle. Tout est déjà assez complexe pour ne pas ajouter de soucis inutiles. Pour l’instant, vous resterez avec les bébés de votre âge.


    Le ton ferme d’Armine fit sourire Anna qui flottait nue au beau milieu de la pièce.


    — Que crains-tu ? Que nous tombions de la falaise ?


    Armine ne répondit pas tout de suite. L’adolescence telle qu’elle se la représentait en songe ne prenait pas la forme d’un poupon et ne tétait pas ses seins.


    — Les filles… Comment voulez-vous que je me concentre sur les urgences en m’occupant de vous ? Il y a des nurses, des enfants de tous âges, de l’espace ; vous devrez vous en contenter pour l’instant. J’ai bien d’autres soucis.


    — Lesquels ? Nous pouvons certainement t’aider ?


    — Vous le faites déjà en me laissant travailler.


    Elle lâcha Emma, qui s’assit sur la surface de l’eau.


    — Qu’est-ce qui t’inquiète, maman ?


    — L’hiver… Nous sommes nombreux et nous travaillons d’arrache-pied, mais nous mangeons le peu que nous produisons. Les récoltes de l’été ne suffiront jamais, les caves sont presque vides.


    — Pourtant, nous avons des vaches, des chèvres.


    — Oui, mais il faut choisir entre manger de la viande maintenant ou boire du lait dans un an.


    — Il y a des poissons, autant qu’on en veut, maman.


    — On ne peut pas se nourrir que de poisson. N’oublie pas que les enfants sont très nombreux : des centaines. Dans quelques mois, ils auront faim et nous les entendrons pleurer. Alors ils tomberont malades ; beaucoup vont mourir. L’hiver sera dur et triste et je n’entrevois aucune solution.


    Emma et Anna ne répondirent pas.


     


    Le lendemain matin, Armine qui avait peu dormi reçut Brewal.


    — J’ai cartographié le souterrain. Il n’est pas très grand, en fait. Il est constitué pour une partie de galeries creusées de main d’homme et pour une autre d’anfractuosités naturelles. Il permet de se glisser derrière les murs des logis – y compris celui des Gardiens –, et d’entendre ce qui s’y raconte.


    — Il ne s’y dit plus rien puisqu’ils se sont établis sur l’île au Bois. Tiens, il faudra que je leur demande l’autorisation d’utiliser leurs appartements. L’enfilade de pièces communique avec les souterrains pour y monter l’eau et les vivres ; il y a une grande salle pour préparer les repas et de l’espace pour faire manger les enfants. Nous pourrions creuser des portes pour relier ces locaux à la cuisine existante qui est trop exiguë. Ainsi, nous disposerions d’un réfectoire et pourrions mieux utiliser les logis de la cour en hébergeant plus de petits.


    — J’ignore s’ils accepteront.


    Armine réfléchit un instant, haussa les épaules.


    — Je ne leur demanderai pas leur avis. Ils sont partis, j’en ai besoin, c’est une question réglée. Ce souterrain ?


    — Oui, excusez-moi. Il possède un accès à la mer. On descend par une grotte naturelle étroite et pentue pour arriver dans une pièce cylindrique de quatre pas de large. De là, l’ancienne galerie a été rebouchée, et un tunnel relativement court mène à une porte vermoulue qui donne sur l’extérieur. Les navires ne s’approchent pas de la côte et prennent plus garde au courant, au vent et aux récifs qu’à un recoin sombre sur la falaise. L’ouverture se trouve à une trentaine de coudées de hauteur.


    — Une issue de secours sur le vide et la pleine mer. Cela ne me semble pas très utile.


    — Sinon pour faire entrer quelqu’un qu’on ne veut pas montrer. Un simple canot, une corde… Ce n’est pas très haut.


    Même en cherchant bien, Armine ne concevait pas sa fonction de cette manière. Pourquoi cacher un visiteur aux yeux des sujets du royaume ?


    — Est-ce tout ?


    — Presque. En suivant un second couloir, on trouve un vaste ossuaire tel qu’on en rencontre souvent dès qu’on s’enfonce dans les cavités des grandes villes : crânes empilés, os soigneusement rangés dans des cases ou remisés dans les angles des pièces. Pour le reste, rien de particulier. Je n’ai pas pris le temps de tout visiter non plus ; deux galeries partent de l’ossuaire, en partie éboulées.


    — Merci, Brewal. J’irai explorer ce réseau, mais pas aujourd’hui. J’ai prévu autre chose. (Elle se sentit obligée de se justifier.) J’ai promis aux… J’ai envie de promener mes filles. Je pense que les gens seront contents de les voir.


    — Excellente idée, régente. La mer est calme, cela leur fera le plus grand bien. Je me permets en tant qu’empoisonneur et maître-espion de vous redonner mon avis. Quand les épidémies frappent, et elles finissent toujours par frapper, il est périlleux de laisser les enfants nobles au contact des autres. On ne remplace pas un héritier au trône comme un boulanger ou un tailleur de pierre. Et comme on ne sait jamais quand vient la maladie, on les élève donc à l’écart du danger. Une résidence éloignée des pouponnières serait préférable, à titre de précaution.


    — Actuellement, Brewal, ce royaume a plus besoin de boulangers et de constructeurs que de régents ou de rois. Mes filles partageront le sort de leurs congénères, cela ne souffre aucune discussion. Et si une épidémie survient, nous isolerons les malades, pas les nobles. Cette notion n’existe pas ici.


    Brewal s’inclina respectueusement et sortit.


     


    Quand il en avait le loisir, Tarman entraînait de jeunes recrues. Debout, les bras croisés, il les haranguait pour qu’elles adoptent la bonne position. Des épées en bois adaptées aux bras qui les portaient suffisaient à faire couler des litres de sueur, mais les enfants ne restaient jamais longtemps. Au son d’une cloche, ils rangeaient leur arme dans un râtelier, couraient jusqu’au pas de tir où un autre gardien leur enseignait le maniement de l’arc. Puis ils poursuivaient leur journée, d’atelier en atelier ; jardinage, agriculture, élevage, transport de pierres, construction des murs, guet sur les tours de bois qu’on avait édifiées aux divers points sensibles de l’île. Chaque groupe d’enfants était dirigé par l’un d’entre eux qui s’était vu attribuer le grade de sergent.


    — C’est une vraie petite armée que vous commandez là ?


    Armine s’était glissée dans le dos du Gardien, une fillette sur chaque bras. Tarman donna des instructions et s’engagea sur le chemin à la suite d’Armine. L’île qui était en friche quelques mois auparavant était désormais striée de sentiers et de petits champs. On avait creusé des canaux d’irrigation et, au centre, on travaillait le sol pour séparer la terre des cailloux. L’emplacement du futur lac avait été décapé de son humus. D’après les explications de Tarman, la roche serait difficile à extraire mais permettrait la fabrication de solides fortifications.


    — Je suis impressionnée, Tarman, de la vitesse de la construction de la muraille devant la plage.


    — Ah ! Les femmes se débrouillent vraiment très bien et, quand nous en avons le temps, nous leur donnons un coup de main pour les pierres les plus lourdes. Tout avance, mais c’est pénible pour tout le monde.


    — Là-haut, à la nurserie, ce sont des tonnes d’enfants qu’on manipule.


    Tarman ne se trompa pas à l’écoute de la voix d’Armine.


    — Comment cela se passe-t-il ?


    Armine hésita un instant.


    — Je vais investir les anciens appartements des Gardiens. J’ai besoin de place pour un réfectoire plus commode. Je compte entreprendre des travaux.


    — Vous faites bien. Mais ne touchez pas aux lambris de la bibliothèque, s’il vous plaît.


    Sentant son interlocutrice intriguée par sa réponse, il crut bon de préciser que chacun avait ses secrets. Armine sourit, cela lui fit du bien.


    — L’archipel entier recèle des secrets, Tarman. Les souterrains étaient secrets, le cimetière des mages était un secret creusé au fond de ce secret-là, l’arghot était un secret, ce qui se trouvait dans l’appartement des Gardiens était secret. Leur existence même était secrète.


    — L’île aussi, régente Armine. Ce qui s’y passait était un secret gardé depuis des siècles, mais surtout un lieu clos. Les lieux clos impliquent inévitablement des dissimulations, depuis les secrets d’État jusqu’aux secrets intimes. Je vous demande donc de ne pas toucher aux lambris.


    — Vous avez ma parole.


    Leurs pas les avaient ramenés à la plage. Le mur s’élevait désormais à huit coudées au-dessus du sable. Les plus gros cailloux servaient au parement extérieur qui faisait office de parapet tandis que les plus petits trouvaient leur place derrière, esquissant ce qui, une fois à la hauteur voulue, deviendrait le chemin de ronde.


    — La roche est cassante et forme comme des plaques ou des petits cubes. Il est assez facile de les empiler. Dès maintenant, si on cherche à débarquer, le mur nous protégera, arc en main devant un ennemi à découvert. Un an encore, et cette défense sera assez avancée pour se montrer vraiment dissuasive, à condition de disposer d’assez de pierres. On en trouvait beaucoup au début et les chariots qui sont arrivés ici en pièces détachées ont fait merveille. Trois bouvillons, autant de chariots, une charrue. Voilà qui change la donne. Mais nous manquons maintenant de grosses pierres. On ne bâtit pas une forteresse avec des graviers.


    — Il faut produire du sel, Tarman, plus encore, creuser d’autres bassins. (Tarman ne semblait pas l’avoir comprise.) Il n’y aura pas assez de nourriture cet hiver pour les bêtes. Nous n’en garderons qu’une, les autres devront être abattues. Nous conserverons la viande qui ne sera pas consommée tout de suite, et vous devrez défendre les réserves face aux gens affamés. Seuls les plus forts survivront à l’hiver. Nous avançons bien dans les fortifications, dans les semis pour l’été prochain, mais ne produisons pas assez de nourriture pour les mois à venir.


    L’évidence s’imposait. Il faudrait se rationner. Anna se mit à pleurer comme pleurent les enfants, avec le nez qui coule et force hoquets. Armine s’excusa, confia Emma au Gardien, prit sa fille contre elle et s’éloigna un peu ; avec des jumeaux, on ne dispose jamais d’assez de bras. Emma se calma, se blottit contre sa mère et lui chuchota à l’oreille :


    — Mais ce n’est pas comme cela qu’on construit, maman. Pourquoi ils portent les pierres, c’est stupide ? Nous n’aurions jamais pu bâtir les cités comme ça avec les mains. Je me souviens, maintenant.


    — Chuuuut, calme-toi.


    Armine la cajolait, faisant semblant de ne rien entendre. Contrariée, Emma augmenta son poids jusqu’à retrouver celui qu’elle aurait pesé si elle avait été parfaitement humaine. Une humaine lourde et butée. Armine grimaça.


    — Nous en parlerons ce soir. Maintenant, chut.


    Armine tendit le bras pour récupérer Anna. Tarman tenta de s’opposer à sa demande, mais tout en lui criait que l’épée lui seyait mieux que les langes. La jeune régente cala les deux filles contre elle et se dirigea vers l’intérieur de l’île. Emma céda sous le regard dédaigneux de sa sœur et allégea à nouveau son poids, tournant la tête et feignant de se désintéresser de la situation. Tarman les guida de crique en crique pour montrer à Armine les fortifications provisoires, dérisoires protections contre un assaut : des entassements de pierre bouchant les espaces entre les rochers, des tourelles de bois. La main en visière, il indiqua une silhouette qui les dévisageait crânement du haut d’une plateforme.


    — Armine, je vais vous présenter quelqu’un de particulier.


    La fillette devait avoir dans les cinq ans, les cheveux ébouriffés et le regard sombre. Bien que petite, elle dominait le monde de sa tourelle, défiant quiconque tenterait d’entrer dans son espace.


    — Cette jeunette répond au nom de Tête-de-Mule, et j’imagine bien pourquoi Pétrus l’a déposée sur le bateau.


    Armine, qui ne goûtait pas le sobriquet, la regarda, minuscule morceau humain qui la provoquait en contre-plongée.


    — Pourquoi l’appelle-t-on comme ça ?


    — Je vais vous montrer. (Il leva le regard dans sa direction.) Dis-moi, Tête-de-Mule, veux-tu t’entraîner avec moi ?


    La fillette acquiesça. Sauvage, elle ne descendait pourtant pas. Il était inhabituel qu’on vienne la chercher et elle observait depuis son camp les mouvements sur l’île.


    Tarman sourit.


    — Et tu iras aussi charrier des cailloux ?


    Elle tira la langue, ne bougeant pas plus de sa position, intégrant la tourelle comme une prothèse en compensation de sa petite taille.


    — Elle accourt pour certaines tâches et s’enfuit dès qu’elle doit changer pour une autre qui lui déplaît. On la trouve en général dans une des tours de bois, où elle prend son rôle de sentinelle très au sérieux.


    Emma qui boudait toujours s’exprima d’une voix forte et claire.


    — C’est une mutante.


    Anna se retourna comme une furie de neuf mois.


    — Vas-tu te taire, maman ne souhaite pas qu’on parle devant les gens ! Tu le sais très bien. Et pourquoi l’as-tu dit ? Peut-être qu’elle ne voulait pas que ça se sache.


    Elle posa la main devant sa bouche, les yeux exorbités, se blottit contre sa mère devenue livide. Armine se ressaisit.


    — C’est quoi, une mutante, Anna ?


    Elle se redressa, l’air penaud.


    — C’est comme Tarman et Hybold.


    — Excusez-nous, Tarman, nous avons… une petite discussion à tenir en famille. Je compte sur vous pour clarifier cette affaire de mutante et pour ne rien conclure trop hâtivement de cet incident, qu’il convient par ailleurs de ne pas ébruiter.


    — N’ayez crainte, Armine.


    Elle partit vers la plage d’un pas précipité tandis que dans son dos la fillette lui tirait la langue. C’était le seul mot qu’elle savait prononcer, et Tarman, qui pensait une fois de plus avoir tout vu en sept siècles d’existence, se grattait la tête, perplexe. On ne connaît finalement que peu de chose de ce que l’univers invente.


     


    Armine s’était endormie dans le lit qu’elle avait placé dans son bureau depuis la naissance des petites. Elles partageaient l’alcôve et pour l’heure chuchotaient pour ne pas réveiller leur mère.


    — Pourquoi tu dis que tu es morte là-bas ? Qu’y faisais-tu ? Je n’ai rien vu de particulier.


    — Je ne me souviens plus. Ni de qui m’a tuée. Je sais seulement que j’ai eu très peur, et mal. Mais c’est tout. Et c’était là.


    — Il faudrait y retourner. Ça te reviendrait peut-être ?


    — Non. J’ai trop peur. Dis, tu veux faire quoi quand tu seras grande ?


    — Oh, je ne sais pas. Peut-être fermière. J’aurai plein de vaches, et je donnerai du lait à tous les enfants.


    — Oui, c’est pas mal. Moi, peut-être que j’habiterai sous la mer. J’aime bien sous la mer.


    — Je ne pense pas que ce soit possible.


    — Ben, pourquoi ?


    — Je sais pas, moi. Les poissons ne sont peut-être pas d’accord.


    — Ah, oui… Tu crois que maman dort ?


    — Oui. C’est même sûr.


    — On y va ?


     


    Les fillettes flottaient dans le bâtiment comme deux hippocampes au droit d’un tombant, prenant appui sur les murs et les voûtes, les effleurant juste pour se propulser.


    Elles sortirent par une archère dont elles avaient ouvert le volet, sautèrent dans la cour, traversèrent l’île tels deux légers fantômes. La lune faisait briller la mer de milliers d’éclats blanchâtres, détachant en contre-jour leurs silhouettes dressées sur le parapet. D’un pas, elles se jetèrent dans le vide.


    Elles planèrent comme deux feuilles mortes jusqu’à la surface de l’eau et se mirent à marcher, ne posant que la pointe des orteils entre deux appuis. Bientôt elles montaient sur l’île au Bois par un endroit si abrupt que personne n’aurait eu l’idée de le surveiller. Elles se rendirent là où on avait décapé la terre pour ouvrir la carrière, s’assirent sur le sol froid et se concentrèrent sur la roche qui se fendilla, bougea en craquant comme une dent qu’on extrait.


    — Dans mes souvenirs, c’était plus facile.


    — Tu sais, nous ne sommes plus aussi belles qu’avant.


    Emma regarda sa sœur.


    — Effectivement. C’est peut-être lié à la beauté. Si ça se trouve, plus on est laid, plus on est faible. Regarde-nous. Il faudra s’y faire, aucun drak ne voudra de nous…


    — Non, aucun.


    La roche se brisa. Anna descendit près du gigantesque bloc et le souleva comme s’il n’avait aucune masse. Une fois hors du trou, la fillette le déplaça jusqu’au chantier. Emma arriva avec sa propre pierre.


    — On les taille ?


    — Non. Cela ferait du bruit et attirerait du monde. Pas plus de trois chacune pour cette nuit. D’accord ?


    — D’accord.

  


  
    CHAPITRE XXII


    LE MONOLOGUE DES RECLUS


    Margilie n’avait pas vu la lumière du jour depuis… Elle avait cessé de compter et s’était constitué, du fond de son trou, un univers de démence. Souvent elle parlait pour leurrer le silence, jouant toutes sortes de rôles où elle donnait la réplique jusqu’à ne plus bien savoir quel était le sien, ne terminant aucune de ses phrases. Son sang bleu la prémunissait des maladies qui affligent les prisonniers au long cours, mais n’atomisaient pas l’ennui. Si elle n’avait jamais été grasse, la discipline physique qu’elle s’imposait en dépit des privations l’avait autant musclée que desséchée. De générale, elle était devenue sarment de vigne, branche noueuse aux yeux de folle, se jetant sur la grille à l’heure du repas dans l’espoir d’étrangler un des surveillants qui, troublés, se contentaient de la repousser, d’attraper son seau d’aisance et de laisser un bol de soupe claire et un quignon. Puis ils s’éloignaient pour l’écouter, depuis le couloir distant – ces soldats qu’elle avait toujours considérés avec respect et qui la traitaient comme une bête.


    Quand ils fermaient la porte et que la maigre lueur du jour s’estompait, elle se reposait un moment, mangeait, puis elle se suspendait aux barreaux, s’y balançait d’avant en arrière, sempiternellement – l’un d’eux commençait à bouger. Alors l’épuisement la gagnait, elle s’allongeait sur le sol froid et sombrait dans le sommeil pour ne se réveiller qu’au repas suivant, jouait l’animal pour endormir la méfiance. Un an déjà ? Deux peut-être ? Elle avait encore six siècles à vivre et le peu qu’elle pouvait tenter la maintenait en vie ; cela valait la peine.


    Dans les lointains de la cave, la porte s’ouvrit sur le pas reconnaissable et traînant de son bourreau. Margilie se blottit dans un angle de sa cellule.


    — Ma pauvre Margilie, vois où te conduit ton entêtement.


    Il soupira, comme cherchant à faire croire qu’il le regrettait, cria en direction du couloir pour qu’on lui porte plus rapidement son fauteuil. Une fois celui-ci en place, il s’y assit avec précaution, comme s’il avait peur que le tissu ne le blesse.


    — Si tu le voulais… Tu n’imagines même pas, Margilie. Finalement, je suis revenu de Gradlyn. J’en avais assez. On y trouve pourtant des gens, des boutiques, des marchands ambulants. Mon ami Rufus a demandé audience au roi Lothar pour qu’il me retienne. Mais non. Je voulais te revoir, te redonner une chance de vivre normalement avec moi. Tu sais, je suis riche maintenant que je suis prince. Je possède de l’or.


    Margilie ne bougeait pas, écoutait avec avidité une voix humaine, redécouvrant sa propre espèce par son pire spécimen. Ce qui restait de ses fripes tenait par la crasse et l’habitude, élimées jusqu’à la corde. Tandis qu’Évid parlait à s’en user la langue, elle se remémorait le moment où elle les avait achetées. Un petit siècle de vie laisse assez de souvenirs pour se confiner en soi quelque temps. Elle n’avait jamais aimé choisir des habits. L’armure lui convenait mieux. Elle palpa son corps au travers des accrocs, maigre et dur.


    — Parce que, tu comprends, à Gradlyn, les gens vivent comme cela. Mais j’ai une mission ici, de la plus haute importance. Je ne sais pas combien de temps cela va durer. Et, si tu avais vu…


    Elle l’avait achetée en même temps qu’une longue épée au retour d’une période de garde au fort de la falaise. Deux ans les yeux rivés sur le large, à former de jeunes recrues. Elle repensa à ces deux enfants perdus que Rouault avait ramenés un jour. Lyse et Aymery. Aymery était un petit adolescent renfermé. La brindille était plus dégourdie mais on s’était chargé de lui enseigner l’humilité. Quelques marches dans la montagne, des nuits à la belle étoile sur les sommets, des heures de combat sous le soleil de l’été. Et puis, un jour, ils étaient partis. Margilie s’était réjouie qu’ils aient pris le large avant… avant tout ça. Qu’étaient-ils devenus ? Quant à Pétrus… Elle sourit intérieurement.


    — … Alors j’ai débarqué avec ma suite sur le quai d’Arcédia et on m’a demandé un péage pour passer par le fort. C’est normal, remarque, ce n’est plus chez moi. J’ai concédé ces terres à Rufus. Enfin, à mon ami Rufus pour qu’il les donne à son tour à Lothar. Je l’ai rencontré, le roi Lothar, tu sais. Il est gentil et il m’estime. J’aurais aimé t’emmener dans mon magnifique palais de Gradlyn, mais ta chambre n’était pas encore prête. Ça y est maintenant, elle est terminée. Tiens, à mon prochain voyage je te prendrai avec moi et tu admireras aussi les lumières de Gradlyn. C’est en automne que…


    Pétrus, juste un beau parleur. Margilie ne regrettait pourtant pas son aventure avec lui ; elle n’avait jamais supporté Rouault, cette m’as-tu-vu qui, sous prétexte qu’elle avait créé la rébellion, ne s’adressait jamais aux autres qu’avec cet air pincé de vieille fille sèche. Si Pétrus la chatouillait un peu plus souvent, ça la dériderait un peu, certainement. Margilie comprenait qu’il pose ses yeux ailleurs, ses mains aussi. Pétrus était un amant expérimenté qui savait vous faire sentir belle mais le poisson restait insaisissable, insatiable, toujours à l’affût d’un jupon à trousser. Enfin, en ce qui la concernait, c’était plutôt une cotte de mailles, mais son corps de femme en pleine santé avait donné au baladin des ardeurs guerrières. Il était doué, bien plus que ses autres amants. Elle en avait une belle collection, qu’elle sortait du placard en fonction de ses envies, pour un soir ou pour dix ans, mais elle ne voulait pas se fixer. À un siècle, on est trop jeune pour cela. Pourquoi était-ce cette fois-là que le sperme quasi stérile des résurgents avait atteint sa cible ? Steven, leur fils, où se cachait-il ? Ce salaud d’Évid ne lui avait jamais parlé de lui depuis sa captivité. S’il l’avait trouvé, il le lui aurait dit, histoire de lui expliquer d’un air contrit qu’il avait dû le tuer pour assurer sa propre sécurité. Il lui aurait montré sa tête en guise de preuve, l’air navré.


    — Tiens, promis, je vais te faire porter une robe ici même, et des bijoux pour te montrer que je ne t’en veux plus pour la bibliothèque. Finalement, je suis devenu prince quand même et Lothar est mon ami. J’ai fait la guerre aussi, avec des centaines d’hommes, des soldats, sous mes ordres. L’ennemi était retranché dans un fort redoutable planté dans une mer aux innombrables récifs. Les ennemis qui ne sont pas morts de ma main ont fui dans un bateau. Tu m’as toujours sous-estimé au combat, Margilie, mais tu as tort…


    Le moment viendrait invariablement où il en aurait assez, comme toujours, et il partirait humilié par le silence de Margilie. Sa vie n’avait été qu’humiliation sous le joug d’un père écrasant, qu’il avait écrasé en retour sur le sol de la cour depuis les créneaux de la tour de guet. Pourtant, il aurait pu trouver une place, sa place. Dans les cuisines peut-être ? À la bibliothèque, à classer les rouleaux qu’il n’aurait jamais eu le courage de lire. Bref, une place.


    — Et puis, j’ai dû payer un second péage en bas de la montagne après avoir contourné le lac. Ce fort-là ne m’appartient plus non plus… mais Cité-Vieille est à moi, rien qu’à moi…


    Ce tas de ruines… sans personne ou presque. Donc il était revenu, et les soldats qui tenaient le pays d’Arcédia jouaient à le plumer. Elle replongea dans son passé, sa vie de petite fille, son père Léo qui courait le monde tandis qu’elle faisait son éducation en surveillant les chèvres. La taverne du hameau où elle buvait de la bière en cachette…


    — Oui, c’est cela, je vais te faire porter de la viande, en donner l’ordre au cuisinier aujourd’hui même. Pour l’instant, j’attends. T’ai-je dit qu’on m’enverrait des prisonniers importants à garder ? Pas importants comme toi, mais importants quand même… je suppose. Je les hébergerai certainement dans l’appartement que je t’avais destiné, Rufus m’a rendu l’hôtel particulier que j’avais fait agrandir. Comme ça, je pourrai le surveiller dans toutes les pièces. Peut-être que ce sera une prisonnière ? Je ne sais pas bien. Bon… je… À demain, Margilie, et…


    Il se dressa maladroitement, n’acheva pas sa phrase et sortit de la cave, laissant son profond fauteuil à deux pas de la grille, oubliant pour la première fois la chandelle posée sur le sol. Attendant d’être certaine qu’il était bien parti, Margilie se leva, présenta les paumes en direction de la flamme, en sentit la chaleur, un tout petit peu de chaleur, douce… Des larmes lui coulèrent sur les joues, lui chatouillèrent le cou en ruisselant vers le sol. Elle retira vivement les mains, se les mordit pour ne pas hurler, se précipita sur le barreau, le secoua dans tous les sens comme une folle, et il bougea, comme tous les jours, un tout petit peu, de quoi glisser un ongle peut-être, une simple vibration. Probablement avait-il toujours bougé ainsi.

  


  
    CHAPITRE XXIII


    LE POIGNARD ET LA FLÈCHE


    De plus en plus souvent, Léocadie parcourait le massif montagneux qui marquait désormais la frontière entre le domaine de la légion de Kradath et celui du royaume d’Alfhilde. On l’avait baptisé du patronyme du premier guide qui y avait perdu la vie : montagne Fernest.


    Des guerrières et guerriers, formés dans les hauteurs par Ferrand, relayaient les troupes de Léocadie par tiers. Les nouveaux arrivants resteraient trois mois et verraient arriver deux nouveaux groupes de dix combattants avant d’être relevés à leur tour. Léocadie avait donc accueilli à peu près cent vingt volontaires qui pouvaient à tout moment se dresser contre une invasion venue du sud. À ce décompte, il fallait retrancher celui plus macabre des trente-deux qui avaient laissé la vie dans les échauffourées avec l’ennemi. Chacun d’entre eux avait son nom gravé sur la paroi de la crypte qu’on agrandissait encore, et qu’on envisageait de doubler d’un second étage au-dessous du premier. Léocadie regardait vers le sud, repensant à Orville et sa stupide tentative ; la naïveté d’un homme qui décidait sans le secours de l’Histoire… Le sang ne se dilue pas sur d’aussi faibles durées, et ces reîtres-là étaient des fanatiques indignes de confiance. Elle fit le tour de la plate-forme. D’un simple caillou, on avait bâti une petite place forte aux redoutables capacités de défense, entièrement crénelée et dont le seul accès était une échelle de corde qui ne pendait jamais sans raison. Une quinzaine de gardes la tenaient en permanence tandis que les autres patrouillaient par groupes dans le massif. Pour se protéger du soleil et prévenir les tirs en cloche, six ouvriers relevés au même rythme que les guerriers couvraient le chemin de ronde. Ils s’étaient récemment attachés à l’édification d’une tour de guet qui surplomberait le côté ouest. Si elle s’élevait assez haut, elle permettrait d’apercevoir l’ennemi jusque sur les contreforts du relief.


    Le soir venu, Léocadie s’enfonça dans la nuit avec six jeunes recrues. Certaines étaient plus âgées qu’elle de plusieurs siècles, mais on renaissait dans le désert et on choisissait cette date pour entamer un nouveau décompte du temps. Ils parcoururent sans mal la distance qui les séparait des premiers rochers, empruntèrent une voie protégée par un groupe des leurs pour parvenir sur le plateau accidenté. Parfaitement dissimulés, ils ne les aperçurent que quand ils bougèrent à leur approche.


    — Je vous ai bien formés. Je ne vous aurais pas vus, même en sachant que vous vous cachiez là.


    Le cuir d’alligaton se patinait rapidement et ressemblait alors à s’y méprendre à un tas de poussière et de caillou. L’ennemi en possédait aussi, pris sur les dépouilles des sujets d’Alfhilde morts au combat. Quand cela arrivait, on les retrouvait nus et profanés dans de macabres mises en scène. Léocadie préférait agir autrement. Si cela était possible, elle emportait ses victimes, récupérait leur armement et abandonnait un peu plus loin leurs cadavres aux charognards. Pas de sépulture pour les barbares. On l’informa que des mouvements avaient été aperçus au sud. Les légionnaires concentraient leurs efforts sur leur propre place forte, à mi-chemin du château tenu par les siens. Il lui brûlait de s’y rendre à son tour pour voir de ses yeux ce qu’Orville et Rosa lui avaient raconté, mais elle ne pourrait emporter autant d’eau. Il manquait deux puits sur le chemin, deux puits et trois cents cadavres de légionnaires.


    Elle remercia les sentinelles et s’enfonça sur le plateau cahoteux avec sa patrouille, progressant de caillou en caillou avec la plus grande prudence. À mesure de l’avancée, elle corrigeait les gestes de ses combattants et donnait des indications pour trouver sans faillir le trajet du retour.


    — Les légionnaires sont d’une incroyable obstination. Que nous crevions leurs outres ne les empêche pas de revenir encore et toujours pour en cacher d’autres, sans jamais ralentir ni changer de stratégie.


    Tandis qu’elle prodiguait des explications aux jeunes recrues, Léocadie sentait le malaise monter. Depuis qu’elle arpentait le massif, elle éprouvait le sentiment que les rochers lui parlaient et elle s’en remettait à un unique principe : avancer avec la raison et fuir à l’instinct.


    — Silence ! Sous les capes !


    Sa patrouille crut à un exercice. Un regard de Léocadie suffit à les détromper : ils y lurent la fermeté, la peur aussi, et se blottirent dans une anfractuosité, attendirent les ordres qui ne vinrent pas. Léocadie laissa passer près d’une heure, tendant l’oreille pour percevoir le moindre bruit. Elle n’entendait rien mais il se trouvait là, elle en était certaine, tapi derrière un rocher dissimulé sous une cape, flèche encochée. Lequel d’entre eux tuerait l’autre ? Elle l’avait aperçu, deux semaines auparavant, et découvert nombre de ses caches dans lesquelles elle avait posé des pièges. Elle risqua un regard, se mit à chuchoter.


    — Repli, trois par trois, arc bandé.


    La patrouille s’exécuta et reflua comme une armée de chats vers la voie la plus proche leur permettant de poser le pied dans le sable. Une fois hors de portée de flèche, ils ne pouvaient plus être pris par surprise. Ils parvinrent sans encombre en bordure du plateau.


    — Laissez-moi deux outres ; je vais vous couvrir jusqu’à ce que vous soyez en sécurité. Puis rejoignez le fort par le plus court chemin. Éloignez-vous de toute trace suspecte dans le sable et ne revenez pas sur vos pas. Droit devant. Est-ce compris ?


    Ils s’exécutèrent sans répondre et partirent. Léocadie observait les abords. Ne discernant rien, elle entreprit de se faufiler dans le chaos. Elle était ici sur son terrain, prête à soutenir un siège ; l’homme ne pouvait pas détenir autant d’eau qu’elle. Quand elle l’aurait localisé, elle se déplacerait vers le sud pour lui couper la route et, si la chance était de son côté, elle parviendrait à lui ficher une flèche au milieu du thorax.


    Elle se coula dans les rochers, finit par découvrir des marques de pas qui menaient à des outres ensablées, qu’elle creva de sa lance. Léocadie ne distinguait toujours rien qui indiquât une présence, mais elle le sentait, tel un fantôme tapi dans l’ombre. L’après-midi était bien entamé quand elle trouva sa piste ; celle d’un homme seul. Presque imperceptible. Il avait sauté d’un rocher à un autre, ne laissant aucune trace, juste des indices de frottements à la surface des pierres. Léocadie ramassa une poignée de sable et la saupoudra sur les cailloux pour repérer plus tard s’il était repassé. Cette zone était la plus éloignée possible du camp de base de la légion – l’homme ne combattait pas sur son terrain. Elle se remémora le relief, éliminant d’emblée les lieux où elle avait précédemment trouvé ses caches. Le chacal empruntait ses propres pistes et n’usait que des plus improbables chemins pour veiller depuis une minuscule tanière, invisible et menaçant. Depuis combien de temps guettait-il là ? Difficile à deviner. Léocadie repéra une marque sur un caillou. Était-il possible qu’il laisse des indices aussi nets de son passage ? Quand on traque une proie d’une telle habileté, il ne faut rien prendre pour un oubli ou une marque d’incompétence. Elle s’éloigna, se campa derrière un rocher et attendit.


    Longtemps après, Léocadie contourna largement la zone pour se réserver un repli facile dans un secteur plus vallonné. Elle se faufila ensuite jusqu’à surplomber un espace dégagé pour tenter d’y déceler, sans être vue, des traces l’aidant à localiser son ennemi. Au beau milieu d’un petit cirque en contrebas, se trouvait une pierre sur laquelle était déposé un objet métallique, d’après ce qu’on pouvait en deviner : un piège grossier. L’homme se tenait là, à distance de tir. Léocadie attendit de retrouver son calme et descendit du promontoire. Elle avait sillonné la moitié ouest et sud de la zone sans rien déceler. Il se trouvait donc de l’autre côté.


    Une heure plus tard, elle avait fouillé les environs, redoublant de prudence à mesure que le secteur restant à couvrir se restreignait, prêtant attention à chaque indice qui aurait pu indiquer qu’il faisait mouvement également. Personne. L’intuition… Le cœur battant, elle avança en direction du cirque rocheux, se pencha pour ramasser l’objet : un poignard dont la pointe était dirigée vers le nord comme une menace. Sa lame robuste et droite était affûtée comme un rasoir. Elle observa avec attention la poignée de corne ornée d’un pommeau d’argent en forme de crâne dont les yeux étaient enchâssés de diamants bleus. Elle passa l’arme dans sa ceinture, dégaina sa propre dague et la déposa sur la pierre, pointe vers le sud. À quelques dizaines de pas, un homme se redressa, arc bandé, la flèche dirigée vers elle. De profil, elle ne le vit pas se rallonger dans l’ombre.


    Une femme ! L’espion qu’il traquait depuis des mois était une femme. Il l’avait tenue en joue, mais il avait hésité. Il se releva en silence et resta immobile jusqu’à la tombée de la nuit, attendit encore que la lune refroidisse le désert qui grelottait désormais sous son manteau de sable. Menegan se coula dans le paysage, emprunta un trajet lui permettant de parvenir dans le cirque rocheux sans jamais se trouver à découvert, puis il avança jusqu’à la pierre pour ramasser le poignard. Sa lame était recourbée, effilée et légère. La poignée gainée d’un ruban de cuir ne possédait pas de pommeau mais une garde faite de deux longues tiges de métal. Une dague pour tuer en une fois. Il ne bougea pas quand une flèche se ficha entre ses jambes. Levant les yeux, il distingua une silhouette aux vêtements amples qui le toisait depuis un rocher. Il ramassa le trait, le posa sur la pierre. À son tour, il disparut dans le relief.

  


  
    CHAPITRE XXIV


    FEMMES DE GUERRE


    Alone bricolait seule depuis sa réapparition. En cela, rien n’avait changé après qu’elle avait refusé de se joindre à eux il y avait presque deux mille ans ; une solitaire. D’elle, on ne voyait plus que deux chaussures militaires d’où dépassaient des jambes maigres et flasques où le poil le disputait aux croûtes. Le reste du corps était dans une conduite où se croisaient des câbles en tous sens, comme avalé par un boa. De la pièce voisine, Jahrod comptabilisait les jurons qu’elle éructait à la face du monde, amusé et inquiet ; Alone était, et de loin, la personne la plus dangereuse qu’il ait fréquentée dans son interminable existence, Maddox compris.


    Il reprit contact avec Lisa, cherchant avec elle les documents qu’Alone avait demandés. En gros, il saisissait où elle voulait en venir, mais leur écart d’intelligence et ses compétences périmées ne lui permettaient pas de la suivre dans son retour à la vie. Elle avalait les données captées par Lisa à une vitesse effarante. Jahrod aviserait en fonction de ce qu’elle proposerait, sachant qu’il n’aurait jamais connaissance que du volet admissible de ses projets ; Alone était joueuse.


    — Jahrod !


    Il se leva et entra dans le repaire d’Alone, s’adressa à ses pieds.


    — Attention de ne pas tout décâbler. Je ne suis pas certain de m’y retrouver.


    — Je ne décâble rien du tout, je réfléchis.


    Jahrod s’approcha, écarta le panneau que l’ingénieure avait dévissé. Elle avait installé au milieu des faisceaux et des fibres optiques un coussin, un ordinateur antique qu’elle avait imprimé la veille, une bouteille d’alcool de synthèse et de quoi écrire. Aux fils multicolores et aux gaines, des objets suspendus à des ficelles se balançaient comme d’absurdes mobiles.


    — On est comme à la maison, hein ? Bon, je t’envoie ce dont j’ai besoin. On doit bien pouvoir dégotter ça quelque part dans ce bled. Elle a trouvé ce que je veux, ta conne de Lisa ?


    — Lisa est un ordinateur dévoué et loyal.


    — Une simple machine qui va faire son boulot de machine. Alors ?


    Jahrod posa la main sur une surface de contrôle, et un schéma d’une extraordinaire complexité se mit à flotter dans l’espace. Alone s’extirpa du conduit en grognant, manipula l’image tridimensionnelle du bout des ongles. Tandis que Jahrod s’attachait à comprendre le principe de fonctionnement de la machine, Alone se détournait pour retourner dans son réduit.


    — Ça ira. Envoie-moi ça, je me débrouillerai. Ils n’ont finalement pas beaucoup progressé en autant de siècles. Et en plus, ils ont copié des choses que j’avais développées en cachette. Avec ce que tu m’as donné la semaine dernière – enfin, ce qu’a fourni ta Lisa –, il y a de quoi s’amuser un peu. Et pendant ce temps, le petit Jahrod va partir en courses.


    Une boulette de papier chiffonnée jaillit de la trappe, roula jusqu’au milieu de la pièce. Jahrod se pencha, défroissa le message et lut ce qui y était inscrit. L’écriture d’Alone restait toujours aussi improbable, appliquée, élégante, parfaite. Hormis une liste de matériaux, elle demandait des parties précises d’équipements électroniques pour un poids d’une demi-tonne, des métaux rares, de quoi fabriquer un gâteau et deux cadavres pas trop frais, mais avec toute la chair dessus, et surtout les ongles. Jahrod n’avait pas la moindre idée d’où trouver cela dans un délai raisonnable.


    — C’est tout ?


    — Ouais. Les macchabées, j’en aurai besoin deux semaines après le reste.


    — Mais où penses-tu que je puisse me procurer tout ça ?


    — Quoi, les cadavres ? Si tu veux, je peux les fabriquer moi-même. Il suffit de me donner le matériel.


    Jahrod frémit. Il faudrait prévenir Fanette de ne pas descendre dans le laboratoire pendant quelque temps.


    — Non, mais il n’y a pas sur cette planète de marché noir pour les métaux rares. Je te l’ai expliqué, c’est le Moyen Âge, ici.


    Elle s’extirpa du conduit, se tortillant d’un air mauvais.


    — Bon, passe-moi Lisa pour qu’on cause entre filles. En attendant, va chercher le reste. Pour les cadavres, je te dirai.


    Jahrod capitula. Il convoqua Lisa et sortit de la pièce. Alors qu’il rejoignait la salle principale du laboratoire, il entendit Alone crier, comprit qu’elle l’appelait. Il rebroussa chemin, l’aperçut qui passait la tête par l’embrasure de la porte, le visage fendu d’un sourire.


    — Pas trop gras, les cadavres.


     


    Jahrod cachait mal son impatience. Fanette l’avait guidé par le tunnel du pont jusqu’à une sorte de soupirail qui donnait dans une cave.


    — Peu de survivants connaissent cet accès-là, Jahrod.


    Sa robe glissa sur le sol, elle enfila les vêtements qu’elle utilisait pour explorer les entrailles de Gradlyn et endossa son sac. Dans l’obscurité, Jahrod ne saisit pas comment elle fit pivoter un panneau de fausses pierres. Il s’engagea à sa suite dans un boyau trop étroit pour s’y tenir à quatre pattes. Dans la Clairvoyance, il vit Fanette se tortiller pour avancer puis, enfin, tendre les bras vers le bas et se rétablir dans une cavité exiguë.


    — Tu souhaites bien te rendre dans ce secteur ?


    La réticence et la peur transparaissaient dans sa voix.


    — Oui. Je répugne à te faire courir des risques, Fanette. Il te suffira de me laisser à l’entrée du labyrinthe, et je saurai m’y débrouiller.


    — Pas moi. Je n’y suis pas retournée souvent depuis la mort de Luigi. Ce réseau nous a coûté trop cher.


    — C’est lui-même qui vous y a conduites, tu n’as rien à te reprocher.


    — Je n’aime pas plus cet endroit pour autant. Il nous faudra une petite heure pour y parvenir.


    Fanette ouvrit une porte à secrets et s’engagea dans une galerie. Elle se déplaçait désormais dans le noir complet, usant de sa mémoire pour s’orienter, et de ses doigts. Elle avait gravé des milliers de signes dans les murs depuis deux ans qu’elle arpentait les lieux, à hauteur de sa main ; des signes sans autre logique que la sienne, incompréhensibles pour quiconque et qu’elle déchiffrait en laissant traîner les doigts sur la roche. Ils marchèrent ainsi, l’aveugle guidant d’un pas sûr le Clairvoyant dans un dédale de couloirs pentus.


    — Nous arrivons, Jahrod. Cette issue est quasi impossible à trouver si l’on vient depuis l’autre côté. Il s’agit d’une zone maçonnée que j’ai trouvée par hasard, une surface irrégulière au ras du sol, imperceptible à l’œil nu. Je l’ai découverte un jour où je faisais glisser mes doigts sur le mur pour retrouver un repère. La paroi a rendu un son creux sous la massette, alors j’ai entrepris d’en desceller les moellons. Juste assez pour passer. Nous entrerons par le souterrain des Gardiens ; il existe un passage à partir de là qui donne dans le labyrinthe.


    — Je connais cet accès-là, je pourrai me débrouiller. Reste ici si tu veux.


    En guise de réponse elle retira une première pierre, écouta longuement puis poursuivit son travail, bientôt aidée de Jahrod. Ils se glissèrent par l’ouverture, rebouchèrent le trou et se faufilèrent dans une étroite galerie. Doublant les cellules personnelles des Gardiens, ils traversèrent la nécropole en direction du puits. Leur chemin les fit passer devant l’accès à la crypte du général de la Garde que Jahrod avait détruite ; il hésita.


    — Par là, Fanette.


    — Pourquoi ?


    — Un pressentiment, peut-être.


    — Je ne suis jamais revenue ici.


    — C’est l’occasion.


    Fanette laissa Jahrod s’engager dans le tunnel, posa la main sur son épaule et le suivit. Ils entrèrent dans les décombres de ce qui avait été une incroyable salle ronde au plafond vitrifié. Jahrod fit sortir sa Clairvoyance, illuminant la cavité. Fanette n’aimait pas qu’il use de ce pouvoir dans les grottes. Elle s’en passait fort bien et considérait que la lumière transformait n’importe qui en cible pour un archer tapi dans l’ombre, mettant à mal toute tentative de furtivité. Bien entendu, les gens tels que Jahrod pensaient toujours que rien ne pouvait leur arriver – le passé avait démontré qu’il se trompait.


    À genoux, le pilote fouillait, déplaçait les gravats à la recherche de débris techniques qu’il empilait à l’écart.


    — Il me faut des matériaux qu’on ne trouve pas à l’état naturel sur cette planète et que contiennent ces équipements détruits. Alone…


    — Alone, tu n’as que ce nom à la bouche.


    Elle jeta rageusement l’objet qu’elle venait de dénicher et se remit à chercher dans les décombres. Jahrod se redressa, s’approcha et la prit par l’épaule. Elle se dégagea d’un mouvement.


    — Depuis que tu l’as fabriquée, elles occupent tout ton temps, elle et cette fameuse Lisa. Nous ne faisons plus l’amour, jamais tu ne montes à l’auberge pour me voir. Je vais vieillir, moi, et j’ai froid la nuit, seule dans mon lit. Je t’imagine dans la cave, le laboratoire comme tu dis, à bricoler je ne sais quoi avec ce spectre. Comme si la vie n’était pas assez difficile.


    Jahrod l’admettait, mais que pouvait-il faire d’autre ? Il embrassa sa bouche qui ne s’ouvrit pas, la lâcha quand elle se remit à fouiller, jetant rageusement les pierres au loin, usant ses ongles à la recherche d’artefacts dont elle ne comprendrait certainement jamais l’utilité. Les heures passaient et les trouvailles s’espaçaient.


    — Chut.


    Fanette tendait l’oreille.


    — Éteins ta lumière !


    Jahrod s’exécuta. Des bruits, effectivement. Si sa Clairvoyance était efficace en terrain découvert, elle ne lui permettait pas de préciser le nombre des arrivants. Ils semblaient venir du haut et, si on ne discernait pas encore la lueur de leur lanterne, leurs pas sonnaient désormais d’une teinte métallique. Jahrod empoigna l’épaule de Fanette et l’entraîna dans une des galeries dont l’explosion avait largement ouvert l’entrée. Ils se blottirent l’un contre l’autre à l’écoute des bruits de bottes. La patrouille pénétra soudain dans la pièce.


    — Dis, c’est quoi, ça ? C’était pas comme ça la dernière fois.


    — Ouaip ! Quelqu’un a déplacé ces machins et poussé des cailloux.


    Fanette et Jahrod attendirent, le cœur battant. Quelle malchance ! S’ils tuaient ces hommes, Jarvis saurait qu’ils étaient venus ici et il saurait ce qu’ils cherchaient. S’ils les laissaient passer leur chemin, le résultat serait finalement identique. Dans la salle voisine, on entendait les guerriers qui ramassaient les pièces empilées. Jahrod ne partirait pas sans son butin ; il se dressa, dégaina son épée en silence. Ne le sentant plus contre elle, Fanette devina ce qu’il allait tenter et empoigna son revolver. Les hommes discutaient entre eux et la silhouette de Jahrod se détachait sur la lueur des lanternes, lui faisant signe de ne pas bouger. Soudain, un bruit de trompe retentit ; non contente de lui prendre son butin, la patrouille avait donné l’alerte. Jahrod fit irruption et au cours d’un bref combat perpétra un carnage. La vitesse d’un mage marque souvent la différence, surtout quand l’adversaire n’a pas eu la présence d’esprit de dégainer ses armes, et qu’il n’est constitué que d’un ramassis de voleurs sans formation ni équipement sérieux.


    — Viens m’aider, Fanette !


    Posées sur le sol, les lanternes éclairaient la boucherie. À genoux dans une mare de sang, Jahrod emplissait son sac. Fanette regroupa frénétiquement ce que la patrouille avait dispersé, les sens tendus vers les portes d’où le son d’autres trompes lui revenait en écho. On accourait. Jahrod leva la tête.


    — Pas le temps !


    Il tenta de disperser ce qu’il restait du bout de sa botte, attrapa la main de Fanette et l’entraîna à sa suite dans une galerie. Ils s’arrêtaient parfois pour écouter, se tapirent dans des recoins au passage de guerriers qui arpentaient les souterrains, arbalète bandée. Acculés, ils fuirent au hasard par un escalier taillé dans la roche et parvinrent dans l’espace soutenu par des piliers d’une ancienne carrière. Par endroits, les voûtes effondrées avaient formé des couloirs, un labyrinthe là où n’existaient jadis que de vastes salles. Jahrod se pencha à l’oreille de Fanette, hors d’haleine.


    — Jarvis traîne par ici, je le sens. S’il se présente devant nous avec ses hommes, nous ne nous en sortirons pas vivants. Ou du moins il faut le souhaiter. J’ai peur de ce qu’il pourrait nous faire s’il ne nous tue pas tout de suite.


    — Il est si fort que ça ?


    — Non, mais il n’est pas seul. Allez, viens.


    — Où sommes-nous ?


    — Là où vous vous étiez égarées avec Aléïde. Il faut sortir par la fontaine.


    Ils avancèrent, cernés de toutes parts. Parvenus à la rivière, la lumière des lampes les chassa dans une autre direction.


    — Fanette, nous n’aurons bientôt plus d’autre choix que de nous battre, à deux contre des dizaines.


    — Il y a une issue qu’ils ne connaissent pas, au moins une.


    — Non.


    — Suis-moi.


    Elle lui prit la main, avança à tâtons, cherchant à faire ressurgir du fond de sa mémoire le chemin qu’elle avait emprunté avec Luigi et Aléïde. Un couloir à gauche, quelques marches, Fanette n’entendait plus, elle arpentait une autre dimension du temps : le passé. Sa paume courait sur la paroi ; elle trouva enfin. Un pan de mur glissa et se referma derrière eux. Au bout d’un étroit boyau, elle s’allongea dans une sorte de case et agit sur un mécanisme. Jahrod l’attrapa par le pied.


    — Il y a quelqu’un derrière.


    — Une seule personne ?


    — Oui, une femme.


    — Que fait-elle ?


    — Elle est assise dans un angle.


    — Armée ?


    — Il ne me semble pas.


    — Alors elle ne pose aucun problème.


    Jahrod entendit le déclic de la sécurité du revolver.


    Fanette ouvrit la stèle et se glissa dans la crypte, arme en avant dans le noir absolu – il lui était impossible de localiser sa cible. Jahrod referma le caveau et fit sortir sa Clairvoyance, éblouissant Fanette qui mit l’avant-bras devant ses yeux.


    Quand elle les rouvrit, devant son arme une très jeune fille se tenait accroupie : elle était en haillons et dans un état de maigreur indescriptible. Des barreaux divisaient la crypte en deux et, dans l’autre partie, un fauteuil moisissait dans l’humidité de la nécropole.


    — C’est qui ?


    Se rendant compte que Jahrod ne pouvait pas plus le deviner qu’elle-même, elle se retourna vers la prisonnière terrorisée.


    — Qui es-tu ?


    Elle pleurait en silence ; une victime quelconque.


    — On l’embarque, j’ai besoin d’une serveuse. Il faudra la remplumer un peu, remarque.


    Fanette s’approcha de la serrure, sortit un outil fin de son sac et l’ouvrit en quelques secondes. Jahrod tentait d’entraîner la fille qui se débattait.


    — Il… il va tuer ma famille si je m’enfuis, si je refuse. Laissez-moi, ne dites rien à personne. Il va…


    Fanette la gifla à trois reprises, faisant jaillir la morve qui lui encombrait le nez.


    — Problème réglé. On sort.


    Jahrod cette fois prit la fille dans ses bras et, après qu’elle eut refermé la serrure, suivit Fanette tandis qu’elle gravissait l’escalier comme un chat.


    — Laisse-moi m’en charger.


    Il posa la fille, extirpa d’une poche de cuir son étrange arme de lumière, entra dans un ancien temple devenu poste de garde. Avant même d’avoir pu réagir, les huit soldats étaient morts, un trou brunâtre au milieu de la poitrine.


    — C’est plus silencieux.


    Fanette souffla avec dédain et continua à avancer, le revolver à la main, dans les salles désertes, expliquant à Jahrod où ils se trouvaient.


    — Il s’agit du palais des théocrates, transformé il y a deux ans à peu près. Je n’y suis pas revenue depuis.


    Ils descendirent l’escalier d’honneur, risquèrent un regard par une fenêtre. Quelques gardes sommeillaient non loin de l’entrée. Fanette ne s’en laisserait pas conter cette fois-ci. Elle ouvrit la porte et traversa la cour comme si elle était chez elle, s’attaqua sans précipitation à la serrure du portail, l’ouvrit à son tour tandis que Jahrod l’observait en retrait, furieux. Les gardes s’approchèrent de Fanette, la sommant de se retourner, brandissant leurs armes. Elle les regarda d’un air innocent et leva son model 66, leur souhaita bonne nuit avant de leur pulvériser la boîte crânienne dans un bruit de tonnerre. Jahrod la rejoignit, la fille toujours dans les bras, sans commentaire ; on ne raisonne pas facilement quelqu’un comme Fanette. Ils se sauvèrent dans les ruelles, traversèrent un lavoir pour accéder à une remise, ouvrirent une trappe et descendirent sous terre.


    — Je désapprouve.


    — Sans blagues ? Tout ça pour ces trois bricoles que nous ramenons ce soir ?


    — Alone… (Il était trop tard pour rattraper sa gaffe.) Nous avons besoin des matériaux que contiennent ces objets.


    — Je vais lui parler, moi, à cette Alone. Il faudra bien qu’elle m’explique en quoi cela valait la peine de risquer notre peau et d’indiquer à Jarvis que nous nous trouvions encore dans les parages !


    Ils repassèrent dans la cave où Fanette renfila sa robe, puis rejoignirent l’établissement de bains endormi. La fille ne tenait guère debout et portait les marques des gifles de Fanette. Hébétée, elle répétait comme une litanie qu’il allait tuer sa famille. Qui ? Fanette n’en savait rien mais il faudrait bien qu’elle se taise pour traverser les faubourgs.


    Il n’y eut pas besoin de la bâillonner. Les quelques clochards qu’ils croisèrent crurent certainement à une pochtronne qu’on ramenait de force chez elle et s’attachèrent à éviter les problèmes. Une fois rendus à l’auberge, Jahrod posa la fille sur un banc.


    — Tu ne bouges pas d’ici, c’est compris ?


    Hagarde, elle ne protesta pas. Fanette se demanda un instant pourquoi elle s’était encombrée d’une pareille gourde… Qu’aurait-elle pu décider d’autre ? Elle s’était jadis interrogée sur l’utilité de transformer cette crypte en prison et la réponse était peut-être assise dans sa cuisine. Fanette posa sur la table de quoi se restaurer, puis elle congédia Jahrod et monta la fille dans une chambre qu’elle ferma à clé. Il serait temps d’aviser demain. Jonas, l’enfant que Rouault lui avait confié, se réveillait tôt. Il commençait à marcher et nécessitait une présence de chaque instant. Enfin, les choses allaient s’arranger, elle venait de lui trouver une nounou.


     


    Elle s’appelait Ariane, fille de faubourg promise à une absence d’avenir. Pour son malheur, elle avait un jour croisé le chemin d’un prince charmant qui en avait fait son jouet, la nommait Margilie et la contraignait à de dégradantes scènes derrière les barreaux d’une cave sordide. En échange de sa claustration, il lui fournissait une pitance maigre et avariée et l’assurait de la sauvegarde de sa famille qu’il prétendait avoir enrichie grâce à elle, et à sa docilité. Une rapide enquête des Compagnons du Verrou révéla qu’il les avait fait pendre le jour même de son enlèvement ; on ne saurait se montrer trop prudent. Un jour il n’était plus venu, et les soldats avaient continué de la nourrir, quoique de moins en moins. Ceux-là ne se contentaient pas de la regarder uriner depuis un confortable fauteuil, agitant un pénis qui refusait de se dresser vraiment, mais entraient dans la cage pour se servir.


    Une fois lavée et correctement habillée, Ariane tenta de survivre, la peur et le chagrin infiltrés jusqu’au plus profond de son être. Fanette, considérant que de la plaindre ne l’aiderait en rien, la houspillait pour qu’elle se force à vivre, fût-ce contre son gré. Le contact avec Jonas semblait l’apaiser et l’enfant s’y attachait. Depuis la descente aux enfers, Jahrod n’était pas reparu, la laissant seule au contact du monde qui voyait se multiplier les exactions ; celles des milices de Jarvis qui fouillait Gradlyn à leur recherche. Jusque-là, sa couverture tenait bon. Comment pouvait-on soupçonner une aubergiste prénommée Fanette de tremper dans de sombres histoires souterraines ? D’autant que nombre de reîtres au service de Jarvis fréquentaient son établissement et pensaient bien la connaître. « Fanette » allait bien à une fille de ferme, un de ces noms pleins de fraîcheur dans les jeunes années qui devenaient ridicules une fois les premières ridules apparues. À bien y réfléchir, elle jugeait qu’Anatasie ou Malvina lui auraient mieux convenu, mais cela sentait la poudre, et « Fanette » constituait certainement un brouillard plus efficace. Pendant qu’elle servait du ragoût dans des écuelles de bois, Jahrod disposait de son temps avec Lisa et Alone. Ce soir, elle descendrait y mettre bon ordre.


     


    Fanette ferma l’auberge tôt, prétextant un inventaire à effectuer, et traversa la cave. Elle actionna le dispositif dans le mur qu’on avait construit pour masquer l’entrée, ouvrit la serrure piégée et accéda au laboratoire, bien décidée à régler ses comptes. Jahrod n’était pas dans la grande salle. Rien n’y traînait, ni reliefs de repas ni vêtement en attente. Si la lumière n’avait si généreusement baigné les installations, on aurait cru les lieux déserts. Elle trouva le pilote dans une pièce, les mains posées sur une surface de contrôle, un casque lui couvrant le sommet du crâne. Fanette avança dans le couloir, examina une des chambres encombrée d’objets étranges et de fils – une décharge ressemblant à ce qu’ils avaient ramené des souterrains, mais en plus volumineux. Plus loin, le laideron s’affairait en silence au montage d’une sorte de machine avec des gestes précis et méthodiques. Alors qu’elle s’apprêtait à rebrousser chemin, Alone l’appela de sa voix de crécelle.


    — Viens donc un peu par là, ma jolie.


    Allez savoir pourquoi, Fanette la détestait.


    — Que fabriquez-vous ?


    — Un réacteur biomoléculaire neuf. Étonnant ce qu’on a pu progresser en même pas deux mille ans, finalement. Tout est à la fois plus simple et plus précis, et réclame moins d’énergie au fonctionnement.


    — À quoi ça sert ?


    Alone, concentrée, mit un peu de temps à lui répondre.


    — À fabriquer des êtres vivants, et tout ce qu’on veut d’autre si on sait s’y prendre.


    Jahrod pénétra dans la pièce, amaigri, les yeux rougis et des marques sur le pourtour du crâne, là où un casque à huit branches était entré en contact avec sa peau. Il posa la main sur l’épaule de Fanette, qui ne le repoussa pas. Pas en présence d’Alone ; il fallait montrer qui était la patronne. Le pilote se frotta la tempe.


    — Tu as raison, Alone. Il y a un moyen.


    — Pas le temps, tu devras voir ça avec Lisa. Tu as déniché ce dont j’ai besoin ?


    — Oui. Mais ce n’est pas accessible.


    — Explique.


    Alone refermait un mince capot sur un assemblage minuscule qui semblait vivant. Jahrod serra un peu plus fort l’épaule de Fanette, qui écoutait sans comprendre.


    — Il existe un bunker, ici même à Gradlyn. Ce que tu demandes devrait s’y trouver. Lisa a trouvé trace de ces matériaux dans les stocks, il y a mille deux cent dix-sept ans – une demande spéciale des commandos.


    — Alors, va le chercher.


    — Hélas, les souterrains sont infestés par les brigands de Jarvis. Nous ne pouvons pas nous y rendre. Mes pouvoirs y sont en grande partie inutiles tant qu’il rôde dans les parages.


    — Fais-le sortir et vas-y pendant ce temps-là.


    — Comment ?


    — C’est ton problème.


    Fanette explosa.


    — Allez-y vous-même dans les carrières, si c’est aussi facile ! Allez donc affronter les centaines d’hommes d’armes qui nous cherchent partout ! Voulez-vous ma mort et la mort de Jahrod ? Espèce de…


    Jahrod tenta de s’interposer.


    — Fanette, n’attaque pas Alone, elle n’y est pour rien.


    — Attaquer ? Tu ne vas tout de même pas me dire que cette… chose a une conscience ?


    — Qu’est-ce qu’elle en a à foutre, la biquette, que j’aie une conscience ou pas ?


    — Assez, viens, Fanette, je vais t’expliquer. J’aurais dû commencer par là.


    Il dirigea Fanette, folle de rage, vers la pièce qu’il avait lui-même investie, la fit asseoir, lui tenant les mains avec une tendresse mêlée de nervosité.


    — Mon pouvoir n’est pas le même que celui d’Orville. J’ai modifié le programme il y a mille huit cents ans sans en mesurer les conséquences. Il faut comprendre que personne ne savait alors de quoi il s’agissait. Je l’ai enregistré par hasard, non compilé; cela n’aurait jamais dû se produire.


    — Viens-en au fait, je ne comprends rien à tout ça. Alone et Lisa sont certainement assez intelligentes, mais pas moi. C’est quoi un programme ?


    — L’intelligence n’a rien à voir là-dedans. Un programme, c’est comme un livre, avec des mots. Fermé, on ne peut pas le lire, ouvert, on peut, et on peut en modifier le texte. Un vaisseau est arrivé d’une autre planète il y a peu de temps, comme un grand bateau qui navigue dans le ciel. À l’intérieur se trouve un homme du nom de Maddox pour qui la vie des autres ne compte pas. Seul l’argent trouve grâce à ses yeux. S’il obtient ce programme ouvert, il pourra le vendre à des millions de clients. Chacun d’entre eux deviendra un mage – des gens bien, mais aussi des tyrans, des criminels. Imagine qu’au lieu de se battre avec des épées les hommes luttent avec l’énergie d’un volcan. L’univers ne sera rapidement plus que cendres. Maddox commencera par détruire cette planète, et tout ce qui la peuple.


    — Pourquoi ferait-il cela ?


    — Pour effacer les traces. Pour empêcher que quiconque puisse se souvenir de quand l’apocalypse a débuté, et par la faute de qui. Il détruira la planète pour se sentir invincible, parce que Maddox est un sadique. Le programme ouvert par accident ne doit pas tomber entre ses mains.


    — Si le livre est ouvert, pourquoi ne le refermes-tu pas ?


    — Impossible. Je peux juste verrouiller les copies que je confie à Lisa. Je le fais d’ailleurs, mais celui qui vit en moi ne peut plus être clos. Il m’a transformé, Fanette. Je suis le livre ouvert dans lequel je me promène pour en changer les mots. Et même si je meurs, le texte partira comme n’importe quel don de mage et s’implantera dans un nouveau-né. Il en tuera des centaines avant de trouver un organisme qui lui convient, puis il en prendra possession. Si le programme s’implante tel qu’il est en moi, ouvert, un nourrisson ne pourra rien opposer à Maddox pour l’empêcher de le lui prendre, et le monde périra.


    — Mon auberge aussi ?


    — Oui, ton auberge aussi.


    Fanette réfléchit, une ride crispée lui barrant le front.


    — La première a brûlé du fait de la magie ; je n’en perdrai pas deux. Pourquoi as-tu fabriqué cette Alone ?


    — Elle m’aide à comprendre ce que Maddox peut réaliser avec les nouvelles technologies dont il dispose. Ce qu’il peut créer, ce qu’il peut détruire, ce qu’il peut initier pour m’empêcher de nous défendre.


    — Et Lisa ?


    — Lisa est mon espionne. Elle vole des renseignements dans le vaisseau de Maddox. Quand elle parvient à obtenir des fichiers, des plans, des indices, Alone en prend connaissance et cherche à quoi tout cela peut bien servir. Puis elle imagine comment on peut lutter contre Maddox.


    — Et toi, qu’est-ce que tu fais ?


    — J’essaie de trouver pour Alone ce dont elle a besoin et je programme… j’écris des livres en suivant ses instructions et en espérant que cela fonctionnera. J’inscris sur ces pages des ordres qu’on donne à des machines pour les faire obéir.


    Fanette comprenait à peu près.


    — Et Lisa, elle ressemble à quoi ?


    — Je vais te la montrer.


    Jahrod plaça son octocasque sur la tête de Fanette.


    — Ferme les yeux et pose les mains sur cette surface de contrôle. Attention, ça secoue un peu.


    Dès que ses paumes entrèrent en contact avec la plaque lisse et froide, elle fut prise de vertige, une sorte de chute en spirale qui lui écrasait le cerveau contre les os du crâne, lui remontant les organes comme sur une balançoire qui n’achèverait jamais son unique mouvement giratoire. Tout cela finit par ralentir et s’arrêter.


    — Ouvre les yeux.


    Fanette obéit ; elle ne se trouvait plus dans la pièce. Elle flottait dans le noir et Jahrod se tenait devant elle, debout dans le néant.


    — Où sommes-nous ?


    — Dans Lisa.


    Jahrod se toucha les tempes et la couleur changea : des petits dessins apparurent, luminescents, telles des milliards de lucioles qui circulaient en tous sens. Ils s’organisèrent en une pièce, un couloir, une réplique du laboratoire de Jahrod.


    — Rien de ce que tu verras dans Lisa n’existe au sens où on l’entend à Gradlyn. Lisa peut tout recréer, à partir du moment où on lui explique ce qu’on veut. Regarde.


    Jahrod entraîna Fanette, glissant sans que leurs jambes ne bougent. Ils entrèrent soudain dans une pièce gigantesque où se trouvait un objet étrange.


    — Bonjour, module D313.


    — Bonjour, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    — Je souhaite monter à bord.


    Une trappe s’ouvrit et Jahrod fit embarquer Fanette, qui prit place sur un fauteuil.


    — Ceci est un module. Je me suis rendu sur la Lune à l’aide de ce véhicule pour chercher la copie du programme que j’y avais dissimulé par sécurité. Je pensais le faire il y a des siècles, mais un incident m’a bloqué au sol. Je ne pouvais risquer de laisser le fichier dans la base.


    — Qu’y a-t-il sur la Lune ?


    L’instant d’après, ils se promenaient sur l’astre luminescent, flottant entre les constructions abandonnées ; ils entrèrent dans l’une d’elles. Devant la pyramide, des hommes en combinaison s’attachaient au transport de centaines de cadavres qu’ils entassaient dans un petit vaisseau.


    — Nous voyageons dans les images que Lisa a pu obtenir de son contact à bord.


    — Pourquoi sortent-ils les corps ?


    — Pour en fabriquer d’autres. C’est pourquoi Alone assemble un réacteur biomoléculaire du même type que le leur. Nous devons évaluer son efficacité, trouver comment le détruire ou le dérégler. Pour cela, nous avons besoin de matériaux très particuliers qu’on ne trouve pas sur notre planète. Jarvis doit en posséder dans son quartier général. Il faudra nous y rendre pour récupérer ce que nous pouvons, mais mon pouvoir n’y suffira pas. Pour une raison que j’ignore, la force de Jarvis croît de jour en jour et la protection qu’il étend sur ses hommes augmente. Je suis retourné dans les galeries de Gradlyn, Fanette. Je n’y parviendrai pas seul, ni avec toi. En attendant de trouver une solution, je cherche un moyen de faire décoller le module D313 sans personne à bord pour l’amener jusqu’ici. Mais il refuse. D313 est une machine conçue pour obéir à un pilote présent. Je peux communiquer avec lui grâce à cet octocasque ; c’est un objet incroyable dont Lisa nous a transmis les plans et que nous avons construit. J’ai plus écrit depuis que nous en disposons que depuis ma naissance mais je me heurte à de multiples obstacles.


    — Je n’aime pas laLune.


    — Je l’ai aimée passionnément et j’y retournerais si je le pouvais. Ce lieu est hors du temps. Retournons dans D313. (Une fraction de seconde suffit à les y ramener.) D313, peux-tu décoller, s’il te plait ?


    — Non, pilote Jahrod. Cette action requiert votre présence physique à bord.


    Fanette toucha à tout ce qui se trouvait à portée de main, presque rien, en fait.


    — J’ai peine à croire que cette chose puisse voler.


    Alone apparut par magie sur un autre siège du module.


    — En parlant de voler, le laideron, j’ai besoin de six kilos d’oiseaux crevés. Entiers, avec tripes, boyaux, plumes et bec. Et une dizaine de rats. Pour demain, c’est possible ?


    Fanette se retourna. Alone était déjà partie.


    — Et Lisa, elle se cache où ?


    — Lisa est un espace. Lisa ?


    — Oui, président Zaleski.


    Fanette nota avec agacement qu’elle avait une voix incroyablement sensuelle.


    — Je te présente Fanette, mon amie.


    Lisa sembla se contracter, tel un cœur qui bat. Elle fit malgré elle apparaître des armes de poing, des tentatives d’effraction, des plans griffonnés et des fragments de scènes de films noirs.


    — Bonjour, sergent Martha.


    Fanette arracha le casque, retrouva le laboratoire et ses murs blancs qui scintillaient au rythme des voyants.


    — Elle m’a appelée Martha ! Il ne manquait plus que cela !


    — Je ne suis pas surpris, Fanette. Martha ne t’a pas transmis son don, mais il y a quelque chose d’elle en toi. Le revolver… Tu as conservé quelques-uns de ses souvenirs, mais tu es Fanette, Martha est morte. La mémoire ne s’efface pas complètement dans les répliques du programme que j’ai implanté il y a des siècles. Je ne m’explique pas ce phénomène.


    — Je ne suis pas un phénomène, monsieur le président Jahrod Zaleski, mais une aubergiste, et dis à cette Alone qu’elle aura ses charognes.


    Fanette posa l’octocasque sans ménagement et remonta dans la cuisine.


     


    *


     


    En passant sous les murailles colossales d’un château qui défendait le croisement de deux vallées, Flavie avait cru son heure venue. Au centre de la fortification, un donjon noir s’élançait à l’assaut du ciel et, à son pied, un ossuaire dévalait la pente jusqu’à la lisière d’une forêt. C’était donc là… Pourquoi les éloigner tant ? Ils auraient pu les tuer à deux heures de marche du village de reproduction. Une cruelle et massive offrande à un dieu quelconque : était-ce cela qui justifiait un tel voyage ? Mais l’heure de Flavie n’était pas encore venue. Le convoi était parti vers l’est par une route pavée bordée de rocaille et de bosquets. Une dizaine de jours encore, et ils s’étaient enfoncés dans une vallée en direction du nord, pour finalement atteindre un village dont les abords cultivés s’élevaient de terrasse en terrasse. On les avait laissés là tandis que les villageois venaient à eux. Flavie en reconnut quelques-uns qui étaient partis dans les précédents convois. On les avait embrassés et menés jusqu’à une vaste place, puis on les avait logés dans les quelques maisons réparées. Sans plus attendre, tous étaient repartis vers les champs et les enclos. Flavie mit du temps à comprendre ; elle déambula dans les ruelles, s’éloigna un peu pour embrasser le paysage du regard. Un simple village avec un manoir en ruine en son centre, un temple calciné. Fuir maintenant que cela était possible ? Mais fuir quoi, et pour aller où ? Retourner d’où elle venait ? Flavie laissa le temps passer, observant le déplacement des nuages, l’esprit vide. Elle se leva enfin, empruntant les chemins au hasard jusqu’à rencontrer un champ où des gens travaillaient dur pour récolter de quoi survivre à l’hiver. Elle se campa, inspira difficilement, cherchant assez d’air pour parler, poser quelques questions, juste pour comprendre. À quelques pas d’elle, la femme qui piochait était enceinte et la sueur lui ruisselait le long du visage. Sous l’effort, elle poussait un cri aigu à chaque fois que le fer s’enfonçait dans le sol durci. Flavie avança, lui prit l’outil des mains et se mit au travail.

  


  
    CHAPITRE XXV


    UN SIGNAL DANS LA NUIT


    Peu avant de réunir un conseil de guerre, Maddox avait fait lentement séparer les atomes du général imprudent qui avait envoyé les Keagans au massacre, ceux qu’on avait fabriqués avec les cadavres miraculeusement trouvés dans la grande pyramide. Ses hurlements diffusés dans la salle de commandement avaient aidé les autres à chercher d’autres solutions. Tués en vol pour la plupart, on avait perdu la trace de deux des quatre derniers Keagans. Les rescapés s’éloignaient vers le sud et on suivait leur signal. Le nouvel état-major était constitué d’officiers moins prestigieux mais plus modernes, plus jeunes aussi. Ils croisaient les données recueillies lors de l’assaut précédent. L’un d’eux se présenta au rapport.


    — Capitaine Maddox, pilote Fletcher, l’analyse de la situation fait apparaître des possibilités. (Une modélisation de la planète s’afficha au milieu de la salle, que le stratège manipulait.) Nous suggérons de ne pas reproduire la même erreur et de ne pas attaquer frontalement. Nous pourrions atterrir au nord, lequel est presque entièrement dépeuplé, mais les températures peu clémentes rendront difficile l’implantation d’une base. Il reste une troisième option.


    L’officier fit tourner la sphère de manière à orienter vers Maddox un petit point de territoire perdu au sud de l’océan, dans une zone au climat chaud. La portion de planète s’agrandit et on put bientôt apercevoir le détail d’un archipel volcanique isolé de tout.


    — Nous sommes ici hors de vue du continent, si éloignés qu’en choisissant bien l’angle d’atterrissage nous serons masqués aux yeux des pilotes qui ont détruit notre première flotte. Nous ne disposons pas à ce jour de matériaux propres à la fabrication de l’armée nécessaire, mais les métaux ne manquent pas sur la Lune pour l’équipement. Nous établirons une usine sur l’île et attendrons d’être prêts.


    — Et comment ferez-vous ensuite ?


    — Nous séparerons une grande partie de ce qu’il reste de personnel dans le vaisseau au bénéfice d’ingénieurs et de techniciens archaïques. Ils assembleront des machines de guerre sans électronique, telles que celles qu’on utilisait au milieu du vingtième siècle. Des robots construiront la base. Une fois l’équipement achevé, nous échangerons les ingénieurs pour des militaires spécialisés de même génération que les armes produites, cela pour éviter d’avoir à les former.


    — Combien comptez-vous en fabriquer ?


    — Quelques dizaines au maximum.


    Maddox hurla.


    — Vous moquez-vous de moi ?


    — Absolument pas, capitaine Maddox. Quand ils seront opérationnels, nous les convoierons par mer jusqu’à l’est du continent. Il faudra se montrer discret au début, n’importe quel pilote pourrait les détruire en un instant, mais une fois implantés nous commencerons la fabrication des Keagans en chassant les humains ; nous organiserons une gigantesque battue. Les premiers Keagans produits sépareront les soldats antiques pour accélérer la keaganisation du corps d’armée.


    À ces mots, Maddox se calma. Les Keagans étaient ses guerriers préférés : puissants, techniques, disciplinés. Sentant le moment opportun, l’officier poursuivit.


    — À mesure que nous avancerons, des machines hybrides composées d’un séparateur et d’un réacteur biomoléculaire progresseront avec les troupes. Les Keagans et des robots ramèneront des humains, les jetteront dans une trémie du complexe de modélisation, où ils seront déchiquetés pour accélérer la séparation. Des Keagans sortiront en temps réel dans la partie arrière du véhicule, où ils revêtiront leur équipement. (L’engin décrit s’afficha dans la pièce ; l’officier le fit tourner pour que tous puissent le voir. Maddox entra pour le visiter.) L’ensemble du dispositif sera porté par des chenilles et recevra un blindage adéquat. La machine est en cours de développement. D’ici huit jours, les plans seront prêts et nous imprimerons un prototype fonctionnel.


    — Et d’ici là que comptez-vous faire ? Rien ?


    — Bien sûr que non, capitaine Maddox. Nous allons contacter les deux Keagans encore en vie et les diriger vers une ville de la côte sud. Nous recevons de ces lieux un signal persistant depuis notre arrivée. Il se pourrait que, compte tenu de l’époque depuis laquelle ces gens sont ici, il soit d’origine humaine. Dans ce cas, il serait utile de savoir ce que souhaite nous dire celui qui émet. Peut-être même s’agit-il de ce Jahrod Zaleski que nous cherchons et qui souhaiterait prendre contact.


    — Peu probable. Donnez les ordres pour mettre en œuvre votre plan. Et servez-vous dans les domestiques pour les premiers ingénieurs.


     


    *


     


    Ayant pris connaissance de leurs instructions, les deux Keagans se dirigeaient vers Gradlyn et recevaient à mesure de leur avancée les informations nécessaires : plans, densité d’habitation, localisation précise du signal, hypothèses de travail pour entrer dans la ville. Comme il leur avait été ordonné de ne plus tuer personne pour ne pas gêner les projets ultérieurs de keaganisation, ils faisaient de larges détours chaque fois que leur instrumentation indiquait des humains en mesure de les voir. Ils en détectaient très peu, juste des brigands dans les forêts et quelques paysans vivant dans des villages quasi vides. Dans cette région, la population avait été beaucoup plus importante à une époque peu lointaine. Les Keagans avaient analysé des échantillons d’air pour y déceler la trace de virus, mais n’avaient rien trouvé de dangereux.


    Ils arrivèrent en vue de Gradlyn par l’est et s’arrêtèrent pour étudier les plans que leur envoyait l’ordinateur militaire du vaisseau. Étant du mauvais côté du fleuve, ils attendirent la nuit pour s’en approcher, se glissèrent dans l’eau et se laissèrent dériver dans le courant paresseux. Parvenus à quelques brassées des remparts, ils s’immergèrent. Le lit du cours d’eau leur apparaissait modélisé dans la visière, de couleur verte et défilant lentement. Ils nagèrent vers la rive droite et longèrent le mur jusqu’au port qu’ils désiraient atteindre. Remontant prudemment, ils émergèrent le long d’une coque de bateau et attendirent de recevoir à nouveau des instructions de guidage depuis l’ordinateur du vaisseau.


    Au signal, ils s’élevèrent au-dessus des eaux, s’accrochant aux aspérités du quai pour se hisser jusqu’au sol. Alors que leurs combinaisons prenaient la couleur de la nuit, ils avancèrent en silence vers le rempart. Les quelques gardes rescapés des derniers conflits étaient postés en amont et en aval, surveillant le fleuve. D’autres étaient stationnés aux abords du pont à péage mais personne ne gardait le port. Un nanorobot entra dans la serrure d’une porte secondaire, en fit coulisser le pêne et le remit en place une fois que les Keagans furent passés.


    Ils progressèrent de rue déserte en ruelle vide jusqu’à une demeure ceinte de murs. Le vaisseau leur indiquait que l’émetteur se trouvait là, à quelques mètres d’eux. Le Keagan désigné par l’ordinateur gravit le mur et bondit au-dessus de l’enceinte, avançant sous le regard distant de Maddox.


    — Keagan à central. Il s’agit bien d’une antenne antique. Le câble court jusqu’à un appentis et s’enfonce dans le mur.


    L’ordinateur tactique ordonna au second Keagan de le rejoindre, d’ouvrir la porte et de pénétrer dans le bâtiment.


    Il ne s’agissait que d’une remise depuis laquelle le fil disparaissait dans une cave. Les deux guerriers le suivirent dans l’escalier, puis dans un boyau aussi étroit qu’irrégulier qui débouchait dans un souterrain. Ils marchèrent environ trois cents mètres avant de sentir la présence d’hommes qui avançaient au-devant d’eux. Ils reculèrent, prirent place dans le recoin d’un couloir adjacent. Quand la patrouille fut passée, ils poursuivirent leur chemin, un œil sur le câble et un autre sur le sol, avant de s’arrêter devant un grand bloc de béton. Le câble s’y enfonçait dans un tube de fer depuis longtemps rouillé dont il ne restait plus qu’une coulée rougeâtre sur le gris du mur.


    Les deux Keagans contournèrent l’obstacle, procédant à une exploration systématique des galeries environnantes, tandis que la carte du réseau se dessinait dans leur casque à mesure de leur avancée. Enfin, ils découvrirent ce qui pouvait être une entrée. Le bunker mesurait trente-deux mètres soixante-trois sur dix-huit mètres trente-huit ; une installation importante dont il était encore impossible de savoir sur combien d’étages elle s’élevait. Un des Keagans déposa devant la porte un nanorobot qui tenta de s’infiltrer à l’intérieur. Comme il ne trouvait nulle faille entre l’ouvrant et le dormant, celui qui le pilotait lui ordonna de retourner au tube rouillé. Le robot se déplaça jusqu’à l’endroit indiqué, se glissa le long du câble et entra dans le bunker.


    Il envoya les images d’une sorte de salle de commandement dont la plupart des équipements étaient éteints. Seul l’émetteur allumé produisait un peu de chaleur. Le robot explora ensuite un couloir qui desservait diverses pièces, s’approcha de la porte afin d’en étudier les mécanismes de protection. Il monta jusqu’au dispositif de mise à feu des explosifs et y dévida des nanotentacules articulés pour le détruire. Une fois ouverte la robuste porte d’acier et de béton, les Keagans entrèrent dans le bunker désert.


    — Il y a une pièce ici qui est régulièrement habitée.


    Un des Keagan s’assit dans un fauteuil après avoir vérifié qu’il n’était pas miné, lança un programme d’analyse de l’espace qui l’environnait. Rien que de très primitif, et de très vieux.


    — Attendons que le propriétaire des lieux se manifeste.


     


    Jarvis ne sortait pas souvent à l’air libre. Sévèrement gardée, sa maison qui possédait un accès aux souterrains était devenue au fil des siècles l’extrémité de son monde. Pourtant, ce jour-là, il s’était déguisé en simple marchand pour parcourir la ville, avait emprunté le pont à péage pour passer rive gauche ; son réseau de brigands n’y rendait pas les services escomptés. Des mois d’une traque infructueuse l’avaient convaincu que Jahrod ne se trouvait plus à Gradlyn, mais il avait reparu, cherchant dans les ruines des composants électroniques parfaitement dépassés. Pourquoi ? Avait-il quelque chose à réparer qui lui avait fait prendre le risque de venir jusqu’à lui ? Pouvait-il s’agir de quelqu’un d’autre ? Jarvis ignorait par où les intrus s’étaient volatilisés. Pourtant il les avait même sentis au détour d’un couloir, se dirigeant vers la cache des Compagnons du Verrou. Peut-être en restait-il dans les parages, à chercher quelque chose à vendre pour acheter de quoi manger ? Il erra dans les faubourgs, un univers qui lui était totalement étranger. Contrairement à la ville ancienne, les rues pourtant clairsemées sentaient encore la vie ; des mendiants, des tire-laine, des marchands ambulants et quelques auberges qui cuisinaient des denrées de contrebande. Il entra dans l’une d’elles, refusa le plat qu’on lui proposait et demanda une cruche de lait. Surprise, la jeune fille partit chercher sa commande.


    La patronne, une certaine Fanette, d’après les renseignements fournis par ses hommes, vint en personne pour le servir.


    — Voilà. C’est assez inhabituel. Ça fera deux sous de cuivre.


    Jarvis s’acquitta de la somme. Alors que l’aubergiste retournait à ses fourneaux, il l’interpella.


    — Dis-moi, connais-tu un dénommé Courte-Cuisse ?


    — Le cul-de-jatte ? Oui, mais il est un peu tôt. Il mendie près du marché aux poissons et vient en général en fin d’après-midi. (Fanette regarda dehors, évalua l’heure aux ombres sur les façades des maisons d’en face.) Pas avant une bonne heure.


    L’homme la remercia. Fanette lui sourit et rentra dans sa cuisine, le cœur battant.


    Cette voix, elle l’avait déjà entendue. Que n’avait-elle de ce poison qu’Aléïde utilisait pour tuer les sangs bleus ? La soupe qu’il demanderait à un moment donné aurait un goût particulier, rien de plus, avant qu’il crève. L’avait-il reconnue ? Comment, d’ailleurs ? Elle n’avait pas parlé en sa présence, juste vidé son barillet au-dessus de l’épaule de Jahrod, dans le noir. Son revolver était dans le laboratoire ; elle ne le tuerait de toute façon pas dans son auberge, cela ruinerait sa couverture et mettrait Jahrod en danger. Mais il pouvait se souvenir de la fois où il l’avait trouvée dans le labyrinthe avec Aléïde – cela faisait près de deux années et elle était alors habillée en homme, sale comme le peigne d’un galeux. Mieux valait faire comme si de rien n’était. Rendue devant le billot, elle soupesa ses couteaux un à un, réfléchissant au plus efficace pour… Jarvis entra dans la cuisine, sa chope de lait en main.


    — Cela ne vous dérange pas si je reste un peu avec vous ?


    Fanette serra imperceptiblement la lame.


    — En principe, les clients ne sont pas admis ici, mais si cela ne vous gêne pas que je travaille, vous pouvez prendre place sur le banc.


    Jarvis s’assit, joua un instant avec sa cruche tandis que Fanette tranchait un gros morceau de viande en petits cubes. Du bœuf, peut-être ?


    — Vous m’avez servi vous-même ?


    — Ça change de la cuisine. J’aime bien voir les nouvelles têtes.


    — Pour quelle raison ?


    — C’est une maison honnête, ici. Je préfère savoir qui fréquente mon établissement. Du lait, c’est inhabituel, alors je suis venue. C’est tout.


    — Inhabituel ?


    — On me demande de la bière ou du vin, une cruche d’eau quand on n’a pas le sou, mais bien peu de lait. Cela arrive, bien sûr, mais très rarement.


    Une fille maigrichonne entra avec un jeune enfant. Ses yeux tristes contrastaient avec le regard gourmand du gosse.


    — Ariane, peux-tu emmener Jonas se promener ? Du côté du port rive gauche, par exemple. Vous me rapporterez de la farine pour ce soir. Tu sais que je n’aime pas qu’il vienne dans la cuisine.


    La jeune fille acquiesça et sortit, la main de l’enfant enfouie dans la sienne. Fanette poursuivit, soulagée.


    — Une pauvrette que j’ai recueillie. Elle s’occupe de mon petit contre le gîte et le couvert. Je n’aime pas qu’il traîne ici. Il y a le feu, les couteaux, les ivrognes aussi, surtout le soir.


    — Un joli brin de fille.


    — Oui, elle l’a déjà payé bien cher… Dans notre monde, il vaut souvent mieux naître laide. (Elle resta un instant songeuse.) Bref, que faites-vous dans la vie ?


    — Je suis marchand. Je vends des objets qui ne vous intéresseraient pas.


    — Alors je ne vais pas plus loin. Je n’ai pas pour habitude d’importuner mes clients.


    — Vous ne savez pas qui ils sont ?


    — Certains, si. Mais ce sont eux qui me parlent, ou à ma serveuse. Je ne pose pas de questions.


    — Avez-vous des clients étranges ? Cela doit se produire dans votre profession ?


    Fanette fit mine de chercher, puis elle plongea la viande dans la marmite.


    — À bien y réfléchir, ils le sont tous un peu. Tous les gens normaux ont été emmenés dans les convois. Il ne reste donc que les étranges.


    — Vous avez une belle liberté de parole, madame. Bien des gens sont morts pour avoir critiqué ce qui se passe ici.


    — Oui, mais je suis dans ma cuisine.


    — Certes. Avez-vous dans votre clientèle un homme d’une trentaine d’années aux cheveux noirs et courts ? Ses yeux sont bleus. Il est mince et plutôt élégant de manières, bien habillé.


    À cette description, l’esprit de Fanette s’allongea sur les couchettes des chambres du laboratoire, entraînant du même mouvement son amant des profondeurs.


    — Vous savez, ce genre-là ne fréquente pas la rive gauche. Vous le trouverez plutôt dans les beaux quartiers des hauteurs de Gradlyn ou s’acoquinant à l’étage d’un établissement de bains. Mes clients sont des gens très gentils mais rustiques, un peu cabossés ; ils viennent ici pour s’oublier un peu. Moi, je fais de la cuisine simple, mais saine. Ce n’est pas parce qu’on est pauvre qu’on ne doit pas être reçu dignement. Pas vrai ?


    Jarvis n’en tirerait pas plus. Il retourna dans la salle attendre Courte-Cuisse.


     


    Il fallait faire un exemple pour que les soudards de la rive gauche cherchent mieux. Jarvis avait donc égorgé Courte-Cuisse un peu plus loin après l’avoir bâillonné. Bien sûr, l’aubergiste pourrait se douter que c’était lui, mais il avait tué un autre de ses hommes qui guettait pour l’aider et l’avait revêtu de sa propre cape avant de s’éclipser. À la description du fait divers, elle conclurait que le buveur de lait avait péri avec son client dans un guet-apens. Cette fille lui rappelait toutefois quelque chose, mais elle lui avait tourné le dos la plupart du temps, tranchant de la viande ou épluchant des légumes. Presque deux mille ans de femmes… Jarvis en venait à les mélanger toutes, celles qu’il avait tuées et les autres. Il regagna sa maison, s’engagea dans les souterrains, conservant à l’esprit cette aubergiste de la rive gauche. Peut-être avait-il reçu une réponse de ceux dont il espérait l’arrivée depuis des mois. Il ouvrit le bunker, le seul endroit où il trouvait un sommeil de qualité. Si Jahrod y entrait, l’explosion le détruirait et ferait s’effondrer des milliers de tonnes de roche, un pan entier de la colline royale de Gradlyn, jusqu’à fragiliser les fondations mêmes du château.


    Jarvis vérifia le récepteur. Déçu, il se rendit dans la pièce de vie.


    — Qui êtes-vous ?


    Il avait sorti de dessous sa cape une arme des temps anciens, une de celles qui pouvaient percer une paroi de métal d’un bras d’épaisseur. Les deux intrus ne bougèrent pas.


    — Êtes-vous Jahrod Zaleski ?


    — Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entrés chez moi ?


    — Si vous êtes Jahrod Zaleski, un mandat d’arrêt a été lancé à votre encontre. Nous vous recommandons de vous constituer prisonnier.


    — Je ne suis pas Jahrod Zaleski mais le commando de première classe Jarvis Bowers. Je cherche Jahrod pour le tuer. Nous sommes dans le même camp, vous et moi.


    — Savez-vous où il se trouve ?


    — Non. Il doit être dans les parages. Venez-vous de la Terre ?


    — Affirmatif.


    Un des Keagans approcha de Jarvis et le contraignit à s’asseoir, releva sa manche tachée de sang et lui empoigna le biceps. Il serra jusqu’à faire garrot, puis relâcha lentement la pression. Quand l’intrus abandonna sa prise, une goutte de sang perlait.


    — Je vais transmettre les données médicales et physiologiques au vaisseau à l’aide de l’antenne antique. Je reviens avec la confirmation de son identité.


    L’autre Keagan fit signe qu’il avait compris et commença l’interrogatoire.


    — Pourquoi êtes-vous ici, première classe Jarvis Bowers ?


    — C’est une très longue histoire. Disons que lors de l’évacuation de la planète, notre module a été endommagé et le pilote tué. Nous n’étions pas au rendez-vous avec le transbordeur automatique. L’ordinateur du vaisseau a dû nous croire morts et il est parti sans nous. Mais Jahrod avait des talents cachés, une sorte de licence qu’il était parvenu à cacher. Il a été choisi par le module et nous nous en sommes finalement sortis. Depuis, j’espère votre arrivée, chaque jour.


    — Et Jahrod ?


    — Jar… Oui, nous nous sommes fréquentés pendant un peu moins de mille deux cents ans.


    — Où est-il ?


    — Nous nous sommes brouillés. Je ne sais pas, mais mon intention est de le tuer. C’est un criminel, je reste persuadé qu’il a tué…


    — Négatif, nous le voulons vivant.


    Jarvis s’était préparé à tous les scénarios, mais pas à celui où il n’intéressait en rien ses compatriotes. Seul ce salaud de Zaleski trouvait grâce à leurs yeux. Il se leva, attentif à ce que le soldat ne s’oppose pas à son mouvement, ouvrit un tiroir métallique et en sortit un uniforme usé qu’il brandit. Il lui montra le logo, presque identique à celui qu’il portait lui-même sur la poitrine.


    — Je suis de la même société privée de défense que vous. Je suis un naufragé tombé au combat. Emmenez-moi.


    — Négatif. Nous sommes ici pour Jahrod Zaleski. Savez-vous où il se trouve ?


    Jarvis comprit qu’ils allaient le torturer.


    — Non, mais je le cherche. Il n’est pas loin. J’ai des hommes qui fouillent la ville, des yeux partout, vous dis-je : dans les galeries, dans les tavernes, sur les marchés. Partout. Je finirai par le coincer.


    — Reprends contact avec lui, nous voulons le rencontrer.


    Le second Keagan revint dans la pièce, saisit Jarvis qui ne put lutter contre sa force et l’allongea sur la table comme s’il s’était agi d’un enfant.


    — Il est bien ce qu’il prétend. Implante-le.


    — Quoi, mais que… lâchez-moi !


    L’autre Keagan lui déchira la chemise, pratiqua une incision dans son abdomen sans qu’il sente rien. Puis il ouvrit une petite boîte près de son nombril. Il en sortit un ensemble de robots de la taille d’une mouche, qui entrèrent dans son corps par la coupure. Le Keagan posa quelques secondes le gant sur la plaie, qui disparut comme si elle n’avait jamais existé. Jarvis retrouva sa liberté de mouvement.


    — Qu’est-ce que c’est, bordel ? Je vous dis que je suis de la maison, retirez-moi ça !


    Les Keagans rangèrent leur matériel, endossèrent leurs sacs.


    — Nous entendrons ce que tu entends, verrons ce que tu vois, sentirons ce que tu sens. Nous saurons où tu te trouves, quelle est ta pression sanguine, tout ce qui te concerne, jusqu’au niveau de remplissage de ta vessie. Nous pourrons te parler à distance et comprendre à quoi tu penses. Rien de toi n’échappera au capitaine Maddox.


    — Mais…


    — En dernier recours, l’ordinateur du vaisseau fera sauter la bombe que tu portes en toi.


    — Quoi comme bombe ?


    Elle ne pouvait pas être bien grande, peut-être tout cela n’était-il que du bluff.


    — Une bombe à antimatière.


    Ils sortirent de la pièce.


    — Attendez, je peux le trouver, je le jure. Mais en échange je veux que vous m’emmeniez. Je ne veux plus rester là !


    L’un d’entre eux se retourna, le scruta au travers de la visière sombre de son casque.


    — Nous l’exigeons vivant. Vous verrez ensuite ce que décidera le capitaine Maddox.


    Ils disparurent dans l’obscurité des galeries.


     


    *


     


    Très loin vers le sud, sur une île tropicale perdue au milieu de l’océan extérieur, un vaisseau cargo approchait de la plage. Long de soixante mètres, haut de dix, il se stabilisa quelques mètres au-dessus de l’eau. Une rampe en descendit lentement jusqu’à toucher le sable, que deux véhicules à chenilles de la taille d’une maison empruntèrent dans un grincement d’acier. Ils s’enfoncèrent dans la forêt, écrasant tout sur leur passage, broyant le sol à chaque changement de direction tel un profond labour. Tandis que le vaisseau s’envolait sans aucun bruit, ils gravirent la pente en direction d’une ancienne base, s’y arrêtèrent. Une dizaine de Keagans jaillirent des véhicules et sécurisèrent la zone avant que les ingénieurs ne sortent à leur tour. Les autochenilles n’étaient autres que les logis, les bureaux, et contenaient une réserve de denrées alimentaires. Il en descendit enfin quatre robots qui se mirent à l’ouvrage sans attendre, brûlant à l’aide de puissants lasers la végétation alentour avec ce qu’elle abritait de vie ; l’édification de l’usine prendrait de la place et nécessiterait beaucoup de terrassement. Il faudrait y construire les armes, les véhicules de débarquement, le carburant indispensable au déroulement du plan. Puis les Keagans offriraient les ingénieurs en pâture à leur propre machine pour fabriquer les pilotes de ces antiques guimbardes. Une fois à destination, ces derniers seraient eux-mêmes broyés et réassemblés sous la forme de Keagans neufs ; les pertes de la première tentative d’invasion avaient coûté cher en atomes, il ne pouvait plus être question que d’économies et de recyclage.

  


  
    CHAPITRE XXVI


    AU FIL DU SANG


    Le premier royaume était retourné à l’état sauvage. Là où autrefois s’étendaient des champs, des arbustes s’érigeaient fièrement au-dessus des graminées qui recouvraient le sol jusqu’à la taille. Les villages n’étaient plus que tanières et nichoirs à oiseaux, comme si, par un caprice des temps, une société animale avait succédé à celle des hommes. Rosa, Delwynn et Orville avançaient jour après jour dans cet étrange paysage. Aucun des trois sorciers n’était passé par ici depuis sa naissance, mais, si tel avait été le cas, il aurait cherché sa route dans les marais, là où les canaux quadrillaient jadis les fonds de vallée, et usé en vain son regard à retrouver un chemin pourtant bien connu ; le paysage s’était transformé de lui-même.


    Ils dormirent dans des fermes abandonnées, dans les lavoirs des hameaux, sous la voûte du ciel, parfois borgne de sa lune unique et piquetée d’étoiles comme autant de taches de son. Au terme de la traversée du désert du Jourd, tant de verdure et de faune ne cessaient de les surprendre, comme si le monde s’évertuait à leur mettre sous la main l’eau et la nourriture dont ils avaient besoin.


    Par endroits, on sentait qu’une population avait vécu dans un passé moins lointain. Rosa pensait qu’on pouvait se fier à ce signe-là et qu’en choisissant le plus large chemin à chaque intersection on finirait bien par rencontrer quelqu’un.


    Elle avait eu raison. Quelques semaines après, ils aperçurent une ville d’où des filets de fumée s’élevaient. Ils en prirent la direction, escomptant y trouver quelques informations utiles. La Clairvoyance d’Orville planait avec un temps d’avance sur eux, cachée dans l’épaisseur d’un nuage qui, dans ce paysage désolé, ne tarderait pas à fondre en larmes. Si à vivre au beau milieu du désert Rosa en avait un peu oublié la pluie, Delwynn ne l’avait jamais connue. Il s’était amusé de cette eau qui tombait miraculeusement du ciel, avait couru sous l’averse en poussant des cris de joie. Orville n’appréciait pas plus que cela les vêtements qui lui collaient au corps, les effets qu’il fallait sécher lors des haltes ou le sol déloyal qui se dérobait sous son pas. Il fallait pourtant compter avec. Ils passèrent la porte du bourg devant un vieillard édenté coiffé d’un casque dont ils ignorèrent les sommations. Sillonnant les ruelles, Orville dirigea Rosa vers une demeure dont il avait perçu depuis les nuées qu’elle présentait une plus forte occupation.


    Ils entrèrent.


    Une auberge, peut-être. Personne ne leur demanda la raison de leur présence. Avisant une table cernée de tonneaux, Orville avança, vida les lieux d’un regard et prit place.


    — Pourquoi les as-tu fait bouger, Orville ? Ils avaient le droit de rester.


    — Et moi celui de m’asseoir. As-tu seulement idée de ce dont ces gens ont besoin ? De ce que nous pouvons leur apporter en échange de ce siège ? L’existence est un négoce, Rosa. Jamais tu ne l’as traversée ainsi, mais il faudra apprendre.


    Une femme se présenta devant eux, les examina.


    — On ne voit plus guère de familles par ici, messieurs dames. Depuis bien longtemps.


    — Depuis quand ? J’ai habité des années un peu plus à l’ouest, dans un bourg du nom de Castelcerf. On y trouvait de la vie et des échoppes. Pourquoi moins de dix cheminées fument-elles dans la ville ?


    — Est-il possible qu’il en soit autrement ailleurs ? Je ne sais pas d’où vous venez, mais ces lieux sont ce que vous rencontrerez de plus vivant à cent lieues à la ronde. Au fil des saisons, le roi a pris les gens pour les emmener au loin. Ceux qui se trouvent ici s’étaient cachés, personne ne passe plus.


    Des convois d’esclaves, encore ? Orville n’aurait jamais imaginé que Lothar viderait le monde à ce point pour bâtir son inexplicable rêve.


    — Avez-vous de quoi manger et une paillasse pour dormir ? Nous ne possédons pas d’argent mais nous pouvons aider. J’ai des bras et quelques talents pour soulager les maux.


    — Les maux, il n’y a que cela ici, monsieur. Quant à la nourriture, il faut aller dans la nature pour se servir. Pour une paillasse, vous rencontrerez assez de maisons vides pour en choisir une à votre goût. Au moins les portes de la ville vous protégeront-elles des loups.


    — N’est-ce pas une auberge ?


    — Non, nous nous regroupons pour ne pas être seuls, c’est tout.


    Orville fit signe qu’il avait compris. Il se leva, posa la main sur l’épaule de Rosa pour qu’elle reste assise et sortit.


    La pluie recommençait à tomber – de lourdes gouttes qui, peu nombreuses, attiraient l’œil sur leur lieu de chute, un cercle sombre dans la poussière. Un instant au pas, l’averse s’emballa bientôt dans un galop furieux, martelant le sol de ses fers, animant la fin de l’après-midi de bruits d’écoulements et de grondements de tonnerre. Orville sortit de la ville au milieu de la bataille, s’enfonça dans l’orage et les sous-bois, la solitude lui rendant comme par magie l’instinct du chasseur. Sans réfléchir, il bondit, se mit à sinuer entre les troncs, la pluie lui cinglant le visage à n’y plus rien voir. Parvenu en terrain découvert, il accéléra sa course, hurlant comme un loup, laissant à la Clairvoyance le soin de le guider jusqu’à la première harde. L’animal qu’il choisit tomba sous le premier coup de lame, passant de vie à trépas dans un souffle. Il chargea la bête sur son dos et repartit vers le bourg.


    Ce qui rentra dans la pièce n’avait pas fière allure, ruisselant d’eau et de sang. Tant que cela demeurait possible, Orville ne tuait que les animaux qu’on pourrait manger, ce qui pour trois bouches épargnait de fait le gros gibier. Mais il y avait du monde ici, et autant d’estomacs vides. Il sortit sa dague, trancha une gigue et posa le reste de sa proie sur une table.


    — Viens, Rosa, j’ai repéré une bâtisse non loin de là pour passer la nuit.


    Elle se leva, empoigna la main de Delwynn et le suivit.


    La maison était modeste, basse de plafond et s’élevait sur deux étages. Orville brisa quelques objets en bois pour allumer une flambée, mit la viande à rôtir. Non qu’ils eussent besoin d’une flamme pour se sécher ou cuisiner, mais ils prenaient plaisir à vivre, presque comme des gens normaux.


    Delwynn mangea de bon appétit. Never ne prenait plus possession de lui qu’épisodiquement, proférant un discours incohérent, le plus souvent constitué de phrases inachevées comme s’il parlait dans son sommeil. Un sorcier de quatre ans qui marche au grand air depuis le matin a bon appétit et finit toujours par s’endormir ; les yeux de l’enfant se fermèrent. Orville l’allongea sur une paillasse et le couvrit d’une peau de loup qu’on avait tannée pour lui. En silence, il revint près du feu, découpa une tranche de viande qu’il tendit à Rosa, grossièrement disposée sur une planche récupérée non loin. Ils mangèrent sans bruit, absorbés par le crépitement du bois sec dans la cheminée. Orville étendit le bras, saisit une bûche qu’il déposa dans la braise, faisant surgir de belles flammes. Il regarda Rosa, éprouva un instant l’impression qu’elle s’était toujours trouvée à ses côtés.


    — Il nous faudra encore des semaines pour parvenir à Gradlyn, certainement.


    — Nous n’avançons pas très vite. Delwynn et moi te ralentissons, tu ne devrais pas nous attendre. C’est moi qui ai voulu venir ; tu n’avais rien demandé. Tu peux partir de ton côté.


    Orville n’entendait rien au ton des femmes et de ce que leurs non-dits expriment. Fanette planait dans la pièce, aussi présente que l’odeur du rôti ou les ronflements de Delwynn – son nez produisait des bulles de morve à chaque expiration.


    — Non, bien sûr que non. Rien ne presse. Je ne suis jamais allé à Gradlyn, tu sais. Cela peut encore attendre un peu.


    Rosa se lécha les doigts. Elle ramassait des racines dans la journée et des plantes qu’elle cuisait sur une pierre chauffée. Elle se servit en poireaux sauvages.


    — J’ai apprécié que tu sois resté avec moi, dans mon village ; tu n’étais pas obligé. J’avais besoin… de me nicher un peu dans ma cabane. Ma mère est morte là-bas. Je ne l’ai pas connue. Quant à mon père, je n’ai su qu’après son décès qui il était, de la bouche de Ferrand. Il s’est montré gentil avec moi dans mon enfance, plus que les autres. Il m’a aidée à survivre mais je pensais que c’était seulement un homme bon. Dans la montagne, je croisais souvent Maja avec son fils… On ne m’a jamais dit « ma fille », ou « mon bébé ». Personne…


    » Elle l’entourait d’amour et de tendresse, son bébé. J’ai vu le regard qu’elle posait sur Ferrand en lui tendant le petit Fernest quand il rentrait le soir, leurs sourires à tous. Tout cela, j’en suis privée à jamais… Ça me faisait mal, je voulais partir. Depuis que Delwynn avait brûlé ses parents, mes amis ne me considéraient plus comme avant. Je venais avec l’assassin, je vivais avec l’assassin. Si je me promenais sans lui, c’est qu’il devait se tapir quelque part dans l’ombre pour tuer encore. J’étais devenue moi aussi une meurtrière, un peu comme si c’était une maladie contagieuse. Il ne l’a pas fait exprès, c’était juste un accident, c’était juste un enfant.


    » Je me souviens, Orville, de la traversée dans le désert. Le regard des gens disait : aime-nous, sauve-nous, nous t’aimons, Rosa. Je me sentais leur fille et j’étais leur maman. Je les nourrissais, je les abreuvais alors que je n’étais qu’une adolescente. C’était terrible, et c’était fort… le seul moment de ma vie où on m’a aimée pour moi-même, pour ma différence. Puis nous sommes arrivés près du fleuve, et imperceptiblement je suis redevenue personne. Je l’ai senti tout de suite. Dès qu’ils ont aperçu l’eau et qu’ils ne m’ont pas attendue… c’était terminé. Je me suis établie à l’écart, comme dans la cabane de mon enfance. Puis Delwynn et ses parents m’ont rejointe car ils avaient été rejetés à leur tour. Fernest vivait prisonnier entre eux et moi, il était l’un des leurs. Puis…


    Orville ne l’aida pas à finir sa phrase. Il attendit… Rosa parla encore, et encore. Quand elle ne trouva plus de mots, elle se blottit contre lui et il la prit par l’épaule, baissa les yeux pour ne pas la voir pleurer. La voix de la jeune femme n’avait raconté que sa propre histoire, leur histoire, et pour peu il aurait pleuré aussi. Il avait voyagé sans cesse depuis l’émergence de ses pouvoirs et ne s’était jamais posé assez longtemps au même endroit pour se sentir seul au milieu des autres. Mais au fond de lui, Orville savait qu’il esquivait cela, ce que retraçait Rosa et qui se prolongeait en pointillé dans sa propre existence ; il n’y a pas de place pour les anormaux dans un monde ordinaire. Orville se disait que c’était la raison pour laquelle Odalrik et les autres mages étaient condamnés à bouger ou à se cacher dans une forêt profonde, un ermitage ou le repli d’une montagne. On vient voir le sorcier quand on a un service à demander, craintif et jaloux, pour mieux le fuir ensuite et l’oublier dans un recoin sombre de sa conscience. Entre sanglot et sommeil, Rosa l’interrompit dans ses pensées.


    — Au fait, ces choses que nous avons détruites et qui te préoccupent, les villageois disent qu’il en est tombé une non loin de là ; je me suis fait expliquer le chemin. Si tu veux, nous irons voir demain.


    Rosa sentit Orville se tendre tel un chien de chasse devant un lièvre. Mais il se reprit et relâcha ses muscles, chercha à tâtons des fourrures qu’il avait disposées derrière lui, les étendit. Puis il s’allongea, entraînant Rosa qui resta lovée contre lui.


    Ils partirent de bon matin, surprenant peu après le soleil au lever tandis qu’ils s’engageaient dans un chemin boueux. Ils traversèrent un bosquet qui, semblable de loin à une véritable forêt, s’avéra n’être qu’une sorte de rideau d’arbres un peu épais. Un lac s’étendait de l’autre côté, juste assez large pour qu’il soit possible à un nageur ordinaire de le franchir. Ils en suivirent la berge vers l’ouest, contournant les rochers et enjambant les troncs couchés par l’érosion qui, insidieusement, les privaient de leur sol. Comme l’avaient décrit les villageois à Rosa, ils parvinrent à un cratère au fond duquel on apercevait des débris de métal tordus conservant globalement la forme d’une cloche. Orville descendit au fond du trou et posa la main dessus.


    — C’est épais et solide. Il y a une sorte de porte.


    Rosa laissait planer sa Clairvoyance autour de l’objet froid et inerte ; elle y entra. À ses côtés, Delwynn jetait de petits cailloux dans la fosse.


    — Il y a des cadavres à l’intérieur.


    — Je les ai sentis aussi. Je vais voir dans la boîte.


    La paroi se mit à rougir. Orville empoigna Ténèbres et l’enfonça dans le métal comme un couteau dans le beurre frais. Il dégagea un espace assez large pour s’y glisser et rengaina son sabre.


    — Je suis déjà entré dans un bateau de cette manière, en pratiquant un trou dans son bordage. Mais dans ce cas c’est plus facile, l’acier peut fondre ou encore se casser net si on le refroidit beaucoup. J’ai découvert cela en brisant une chaîne il y a bien longtemps, ce qui m’a sauvé de la noyade.


    Rosa sourit.


    — Maîtriser la magie ne résout pas tout. Il faut après en découvrir les usages possibles.


    — Effectivement. Je désespère de comprendre comment tu deviens invisible. C’est sans doute un pouvoir qui t’est propre.


    — À propos de propreté, je vais profiter du lac pour me laver. Me donneras-tu une leçon de natation ?


    — Dès que j’aurai examiné ce qui se cache dans cette boîte.


    Il n’y avait finalement que deux cadavres dans des vêtements ressemblant à des sacs gris. Orville ne trouva pas comment les ouvrir et sa Clairvoyance ne pouvait passer au travers. Le sorcier sortit l’équipement de ces étranges visiteurs et l’étala sur le sol. En contrebas, Rosa faisait marcher Delwynn en bordure du lac. Il les regarda un court moment, songeant que les apparences pouvaient se montrer bien trompeuses. Deux corps nus, des collines et de l’eau, quelques rochers et une forêt ; un espace tranquille dans un monde épuisé par la folie.


    Les paquetages contenaient une sorte de nourriture sans goût, un liquide dans des sacs souples et transparents des plus étranges. De courtes épées tranchantes étaient dissimulées dans l’épaisseur des vêtements et une multitude d’objets trouvaient place dans des poches aux cloisons rigides. Sans bien comprendre, Orville supposa que ces choses pouvaient se montrer très dangereuses si l’on ne savait s’en servir. Il choisit sagement de conserver les lames et de ranger le reste à l’intérieur de la cloche. Chauffant à nouveau l’étrange coque, il la condamna et rejoignit ses compagnons de route.


    L’eau était douce et sentait bon la terre. Orville y barbota un moment avant de revenir vers la jeune femme. Elle s’allongea sur ses mains et répéta les mouvements qu’il lui indiquait. Rosa progressait, la puissance de ses muscles de sorcière lui donnant naturellement l’efficacité qui manquait d’ordinaire aux apprentis nageurs. Encore quelques leçons et elle saurait se débrouiller. Orville entreprit ensuite d’enseigner à Delwynn les rudiments de la natation, tandis que Rosa qui était sortie de l’eau examinait les épées.


    — Elles sont bizarres.


    — Oui. Je n’en ai jamais vu de ce modèle. Elles sont courtes et émoussées, un peu comme les épées d’exercice des enfants. Je n’ai aucune idée du matériau dont elles sont forgées.


    Rosa se leva, une arme en main, puis elle fouetta l’air devant elle. L’épée s’était subitement allongée, son tranchant affiné et la lame brillait d’un éclat sombre, plus noir encore que Ténèbres. Dans l’eau jusqu’aux genoux, Orville remonta Delwynn sur la berge, contemplant Rosa. Elle était magnifique, aussi nue qu’on peut l’être, répétant des passes dont il n’aurait pas imaginé qu’elle en fût capable. Fernest les lui avait sans doute apprises avant de disparaître. Elle se mouvait avec force, souplesse et juste ce qu’il fallait de sauvagerie.


    — Prends les deux lames, Rosa, une dans chaque main. C’est souvent comme cela que je me montre le plus efficace. Prends garde à ne pas te blesser.


    Elle s’aperçut qu’il la regardait, rougit un peu, ramassa la seconde épée.


    — Tourne-toi vers moi, imagine que nous combattons l’un contre l’autre et renouvelle les passes que tu exécutais précédemment.


    Rosa inspira. Elle ignorait pourquoi l’instant d’avant sa nudité lui semblait naturelle et pourquoi elle s’en trouvait maintenant un peu gênée. Elle prit sur elle, tenta de se concentrer et mima une attaque à deux lames. Orville la regardait, Delwynn était redescendu à ses côtés et s’était s’accroché à sa jambe comme pour chercher un refuge devant cette Rosa primitive et guerrière. Elle tournait sur elle-même et les épées volaient, se croisant et se décroisant sans autre bruit que celui de l’air qu’on tranche. La jeune femme s’arrêta à deux pas d’Orville.


    — Pas mal, mais il reste du travail. D’une part pour varier les tactiques – un adversaire qui comprend ce que tu vas essayer aura toujours raison de toi –, et d’autre part pour donner un cerveau à chacun de tes bras. Tes attaques demeurent symétriques. C’est là le secret : tu dois dissocier les deux côtés pour surprendre l’ennemi.


    — Alors on commence l’entraînement ?


    — Pas avec ces épées-là. Elles semblent trop dangereuses. Il faut en trouver de plus ordinaires et les émousser. Tu garderas celles-ci pour le jour où ta vie en dépendra. Mais nous débutons dès aujourd’hui avec des branches et travaillerons chaque jour. Je suis certain que tu vas apprendre très vite.


    Delwynn monta sur la berge, s’approcha du cratère et contempla de nouveau l’objet. Rosa l’observait du coin de l’œil. Hésitant, il se tourna vers les deux adultes, la concentration lui marquant le front de nombreux plis. Il soupira. Orville sortit de l’eau à son tour sans douter un seul instant de qui se trouvait là.


    — Alors, Never, nous diras-tu pourquoi tu voulais que nous les détruisions, ces visiteurs ?


    L’enfant renifla, comme s’il cherchait une odeur de varech dans le léger vent d’ouest, puis posa sa voix grave de marin.


    — Non, je ne me souviens pas… Mais ces choses-là sont dangereuses, même pour toi, Karl. (Il se tourna vers Rosa, cracha un juron.) Dommage que mon corps n’ait pas dix ou quinze ans de plus. Quelle sacrée donzelle ! Tu es un crétin, Karl, un crétin coincé comme tu l’as toujours été. Non, mais mate-moi ce petit morceau !


    Rosa reprit en écho la question d’Orville.


    — Quels dangers nous font-ils courir, Lulius ?


    Mais Never ne répondit pas. Delwynn était de nouveau là, explorant le monde avec ses yeux d’enfant. Ni Rosa ni Orville n’ajoutèrent une parole ; ils se regardèrent, réalisèrent qu’ils étaient nus. Rosa se détourna et ils se rhabillèrent à la hâte, comme pris en faute. Puis ils reprirent la route sans un mot, perplexes.


    Le soir venu, aucun des deux n’avait desserré les dents. Rosa partit chasser tandis qu’Orville organisait le bivouac dans une bergerie en ruine.


    La traque d’un sorcier ne durant jamais longtemps, Orville comprit que Rosa retardait volontairement son retour. Quand elle le rejoignit, il était assis devant un feu vif dans lequel Delwynn jetait des brindilles. Rosa cuisina à distance, mit la viande à cuire. Les quelques mots de Never avaient suffi pour installer entre eux une gêne, comme si leurs corps respectifs avaient soudain pris consistance, que l’innocence de l’enfance s’était évaporée sous l’effet d’un sortilège. Orville ne savait qui de Delwynn ou de Never jetait les brindilles dans les braises au moment même, comme autant de petits glaçons. Ce fut Rosa qui brisa le silence.


    — Je ne suis jamais allée aussi loin vers l’ouest. Raconte-moi.


    Orville tenta de s’asseoir en tailleur, renonça devant le peu de souplesse de ses articulations et se cala le dos contre son sac.


    — Je suis né de ce côté du monde. On y trouve des villes, plus grandes que celle où nous avons logé hier. Il y a des châteaux, de vastes champs, les forêts sont vertes et profondes et l’eau coule en tous points. Je me souviens des fleuves qu’on traverse par des ponts, et de gués parfois si larges qu’on n’aperçoit pas clairement le détail de l’autre rive. On y croise des troupeaux, des vaches, des chevaux, des moutons, des chèvres là où la terre est plus pauvre. De riches marchands élèvent des murs autour de leurs propriétés et engagent des gardes comme le font les nobles.


    — Tout cela doit être beau.


    — J’ignore ce qu’il en reste. Des ruines peut-être, et des brigands qui se cachent au plus profond des forêts.


    — Tu sais, je n’utilise plus mes pouvoirs, je veux dire pour regarder ce qu’il y a plus loin.


    — Moi non plus, Rosa. Cela ne m’intéresse plus. J’en ai perdu le réflexe depuis que le paysage est vide de gens, ou presque. Et puis… (Il ne parvint pas à exprimer qu’il se sentait bien avec elle et Delwynn, qu’ils lui suffisaient pour remplir un monde.) Se déplacer ainsi nous coupe les uns des autres, seul le voyage existe dans la marche des mages, les autres disparaissent, ce qui n’est pas plaisant. Tu sais, Rosa, il y a près de nous quelque chose de plus étrange encore que les plaines de l’Ouest. Veux-tu voir ?


    — De quoi s’agit-il ?


    — Viens avec moi.


    Orville fit sortir sa Clairvoyance, qui se dilua dans le métal sombre du sabre. Rosa le rejoignit et lui prit la main, une main froide et virtuelle. Ils parvinrent au bord de la rivière.


    — Regarde de ce côté, Rosa.


    La jeune femme leva les yeux et distingua dans les lointains l’esquisse d’une montagne. Une fois accoutumée à l’étrange sensation, elle éprouva plus qu’elle ne vit la présence d’arbres et de rochers.


    — Le sens-tu ?


    — Oui, Rosa, quelque chose est à l’œuvre ici même. Le relief ressemble à une gravure, un trait à l’encre déposé par un pinceau qui glisse. Bientôt la forêt viendra jusque-là. Des résineux, je pense, sans qu’ils n’existent encore ; j’en devine déjà l’odeur.


    Ils marchèrent le long d’une rivière plus véridique que nature, avec çà et là des touches de couleurs trop saturées, celles de poissons ou de pierres qui, s’opposant au courant, faisaient bouillonner l’eau. À deux pas de la rivière, il n’y avait plus rien que l’ombre, l’inexistence absolue de l’espace de Ténèbres.


    — C’est tout ce qu’il y a de nouveau.


    — C’est très joli. Tu sais de quoi il s’agit ?


    — Aucune idée. Sortons.


    Ils se retrouvèrent devant le feu, discutèrent encore un peu avant de s’endormir, Delwynn contre Rosa et Orville enveloppé dans une peau.


     


    Les trois sorciers partirent vers le sud, franchirent deux fleuves et suivirent le littoral. Traversant plaines et marais, ils rencontrèrent parfois des gens oubliés qui survivaient là. L’hiver précédent avait décimé nombre d’entre eux et celui qui s’annonçait achèverait certainement les autres.


    À la plaine succéda bientôt une autre plaine, puis une autre… Le voyage devint si morne que les trois sorciers recoururent à la marche des mages pour l’abréger. Ils couraient de concert, portant tour à tour Delwynn dont les courtes jambes ne lui permettaient pas encore d’atteindre de telles vitesses. Alors qu’enivrés de vent ils gravissaient une colline, l’enfer se déchaîna soudain. L’air chauffa en une fraction de seconde, dévastant un cercle d’une trentaine de pas dont ils étaient le centre. Orville sentit un objet fondre du ciel et le détruisit en vol – il explosa dans un bruit de tonnerre, illuminant le paysage des lieues à la ronde, enflammant monts et vallées. Tandis que les trois sorciers s’étreignaient pour concentrer leur puissance, Orville cherchait vainement autour d’eux la jeune mage qui l’avait déjà attaqué de pareille manière. Luttant contre la panique, Rosa plaqua la bouche sur l’oreille d’Orville pour couvrir le grondement des flammes.


    — Protège-moi, je vais tenter de trouver l’origine de cette chaleur !


    Elle expulsa sa Clairvoyance, qui suivit un rayon de lumière rouge, visible uniquement quand il traversait les volutes de fumée. Prenant de l’altitude, elle suivit le faisceau jusqu’à la limite de ce qui lui était possible. Il se poursuivait, vers l’impénétrable obscurité du ciel. Un second objet descendait dans le faisceau comme on suit un chemin. Rosa concentra toute la puissance dont elle était capable et le détruisit dans les hautes couches de l’atmosphère.


    — La lumière vient de trop haut !


    — Alors ce n’est pas la gamine dont je t’ai parlé.


    Orville s’était redressé, écartant les bras, les paupières closes. Il étendait son emprise sur le territoire et, tandis que des irisations froides rampaient vers sa position, une sorte de bulle se formait autour des mages. Never gronda, d’un ton qui ne souffrait aucune réplique.


    — Bougre de couillons ! Ils ne peuvent rien contre nous, il faut juste les duper !


    Le marin fit apparaître sa Clairvoyance et l’éloigna du groupe, comme s’il cherchait à fuir en trottant en direction d’une rivière peu distante. Le faisceau hésita un instant, puis il se déplaça pour le suivre, brûlant sur son passage tout ce qui n’était pas encore verre ou cendre. Never hurla.


    — Suivez-moi vers le sud.


    Sous le feu de Maddox, les trois Clairvoyances partirent dans la direction opposée, sur des lieues, tandis que les trois sorciers prenaient la direction de la mer. Des heures plus tard, quand ils furent assez éloignés de leurs Clairvoyances, Never ordonna une halte.


    — Maintenant, il faut éteindre nos trois Clairvoyances comme si nous étions morts sous les attaques et les faire entrer dans le sabre, et surtout nous faire oublier.


    — Qu’était-ce, Lulius ?


    — Un vaisseau nous a attaqués. Il a repéré nos licences depuis l’espace, nos magies si vous préférez, et a tenté de nous détruire. Il n’était pas nécessaire de nous protéger du rayon, il peut tout détruire sauf nous. Si besoin était, ton médaillon aurait suffi à absorber son énergie. Il ne servait qu’à guider les bombes que vous avez détruites. Cela en revanche nous aurait tués comme des mouches sous un soulier. (Never laissa libre cours à sa colère.) Vous avez été prodigieusement imprudents en usant ainsi de vos pouvoirs ! Pourquoi croyez-vous que j’aie passé la moitié de ma vie à chercher le métal dont Ténèbres est forgée ?


    Never s’éteignit comme il était venu, laissant Delwynn aussi hagard qu’au réveil. Rosa l’attira à elle, regarda Orville avec intensité. Tout cela les dépassait.


    — Je suis fatiguée.


    Le guerrier acquiesça.


    — Il y a un village en contrebas, nous y passerons la nuit.


     


    Le peu de gens rencontrés en route prétendaient que Gradlyn vivait bien, que les richesses qui restaient s’y étaient concentrées mais que les rues n’y étaient pas sûres. Les trois sorciers marchèrent si bien qu’un beau jour ils se trouvèrent sous ses murailles.


    — C’est immense.


    — On me l’avait dit, Rosa, mais je ne savais pas qu’immense pouvait être aussi grand que ça.


    Comment Orville localiserait-il Fanette dans ce fouillis de ruelles, dans cette ville coupée en deux par un fleuve large et profond ? Il avança d’un pas faussement résolu. Pourquoi venait-il jusque-là ? Il n’en savait rien, en fait. Pétrus lui avait dit un jour qu’il lui faudrait y venir ; il y était, simplement. Peut-être était-ce cela. Il avait cru partir à la recherche d’une trace de Rouault, Pétrus ou Fanette, ses amis d’antan dispersés par l’époque troublée. Parvenu à destination, le projet prenait l’allure d’un leurre et il sentait le découragement le gagner. À quoi bon lutter, homme vide dans un monde vide ? En un sens, Lothar avait vaincu. Ils se présentèrent cependant devant une porte gardée par trois sergents de ville.


    — Passez votre chemin. Les vagabonds n’entrent pas dans Gradlyn.


    Orville, interdit, regarda Delwynn et Rosa. Ils paraissaient certes un peu sauvages et leurs vêtements élimés disaient pour eux quel voyage ils avaient accompli depuis les confins du désert, mais…


    — Comment veux-tu que nous trouvions des habits neufs, si nous ne pouvons pas entrer ? Nous n’avons traversé aucune ville où vive encore un tailleur, et on nous a vanté l’étal des marchands de Gradlyn.


    L’homme de garde le toisa, goguenard.


    — Alors tu as de l’argent ? Montre-moi donc ta bourse, pour voir.


    L’argent… Orville en avait oublié jusqu’à l’existence. Il se redressa, sentit la colère monter et avança droit devant lui.


    — Oseras-tu t’opposer à un maître d’armes, sergent de ville ? Sais-tu ce qu’il pourrait t’en coûter ?


    Les soldats avaient reculé d’un pas et dégainé. Orville brandit Ténèbres ; les gardes n’avaient pas bougé que deux d’entre eux étaient désarmés, et que le troisième brandissait en guise de menace le tronçon de sa lame brisée en huit. Delwynn avança au-devant d’eux, siffla d’admiration, et Never prit la parole.


    — Diable, Karl, tu as fait de sacrés progrès depuis ta première vie. Peux-tu le refaire en décollant leurs têtes ?


    La voix de Never dans la bouche d’un enfant les épouvanta plus que la disparition de leurs épées. Ils fuirent pour donner l’alerte, et les trois sorciers entrèrent dans Gradlyn en toute quiétude. Une fois dans les venelles grouillantes des faubourgs, les chances de les retrouver seraient bien minces.


    En fait de gueux, la ville en était peuplée et ils ne déparaient pas la moyenne de ceux qu’ils croisèrent. Les regards torves sortis d’une capuche ou d’un porche, les pas qui s’éloignent à mesure qu’on avance ou qui vous suivent furtivement, Orville les avaient connus très jeune, après son évasion de l’école des théocrates. Instinctivement, il explorait les environs avec sa Clairvoyance réduite au minimum de sa puissance, perturbant celles de Delwynn et Rosa en de minuscules vaguelettes dont ils formaient l’épicentre. Très haut dans le ciel, un vaisseau spatial déclenchait une alerte, tentant de communiquer avec les deux Keagans survivants pour leur transmettre leurs coordonnées. Mais ils devaient se trouver sous terre, dans cet immense réseau qu’ils s’attachaient à cartographier.


    — Rosa, as-tu une idée de là où je pourrais acheter un châle ?


    — Aucune. Je n’avais jamais vu de ville et je n’aime pas me trouver ici.


    — Moi non plus. Il y a trop de gens et cela sent mauvais.


    — J’ai peur. Les passants sont hostiles, ils nous regardent.


    — Si je me montre poli, peut-être sauront-ils me dire où on peut trouver un tailleur gratuit.


    Rosa épiait les environs, serrant la main de Delwynn dans la sienne pour ne pas le perdre dans la foule. Orville jetait un œil dans les échoppes au passage ; des marchands de vaisselle, des tanneurs, un chaudronnier, rien qui ressemblât à un châle. Il héla un quidam, qui s’enfuit sans répondre. Cette ville était incompréhensible. Était-ce du fait de son allure ? Il semblait à peu près aussi déguenillé qu’à son arrivée à Vallade, quand il s’était fait passer pour un désorceleur et chasseur de fantômes. Peut-être ce subterfuge pouvait-il fonctionner encore. Le temps d’y penser, une bande de brigands leur barrait la rue. Orville ne comprit pas immédiatement qu’ils se massaient là pour eux ; ce fut Rosa qui le saisit par le bras.


    — Orville, viens !


    Il s’arrêta, dévisagea les individus qui lui faisaient face.


    — Veux-tu que je me déroute pour ça ? Un ramassis de crevards ?


    Never l’encouragea de la voix, tel un dieu de la mer entravé dans un bar depuis des siècles, nourri au rhum et à la haine. Le temps de réagir, un autre groupe s’était constitué derrière eux, leur coupant la retraite. L’un des brigands s’avança d’un pas tranquille, suggérant l’évidence du territoire conquis.


    — Le chef vous veut vivant. (Rosa avança d’un pas, les regarda sans un mot.) Remarque, c’est le type qu’il demande ; la fille, il en a pas parlé. On pourrait s’amuser un peu quand le grand sera attaché. Vous en dites quoi, les gars ?


    Les gars n’en dirent rien, Rosa avait disparu sans un bruit. Deux minuscules épées sortirent du néant, flottant dans la ruelle. Au premier mouvement sec, elles s’allongèrent en se croisant. Puis elles avancèrent en tournoyant, comme mues par un sortilège. Les lames ne tuèrent pas, elles blessèrent, brisèrent quelques os et poursuivirent jusqu’en enfer les fuyards épouvantés. Orville avait nettoyé la rue derrière eux, éclaboussant de sang les murs blanchis à la chaux et tapissant le sol de boyaux. Pendant ce temps, Delwynn se servait tranquillement sur l’étal d’un marchand de gâteaux qui avait déserté les lieux ; chaque combattant adapte finalement sa technique à sa propre vision du monde. Orville essuya Ténèbres sur la cape d’une de ses victimes, soupesa leurs armes pour en choisir une à son goût. Saisi d’une inspiration soudaine, il pénétra dans une boutique, fouilla dans l’espoir de trouver un châle, ramassa ce qui lui semblait être un vêtement et sortit. Un peu plus loin, une femme inconnue attirait Rosa vers une venelle attenante.


    — Venez vite ! Je vais vous mettre à l’abri. Et, de grâce, fondez-vous dans la foule ou vous nous ferez tous tuer !


    — Je cherche une aubergiste du nom de Fanette.


    — C’est elle qui m’envoie vers vous.


    Les trois sorciers enfouirent leurs Clairvoyances dans Ténèbres et suivirent leur guide. Sa démarche, tout comme les mille précautions qu’elle prenait pour progresser dans le faubourg, indiquait une grande habitude des combats de rue. Une fois sortie du quartier, elle les précéda d’un pas sûr jusqu’à une voie plus large, devant la façade d’une auberge où elle les invita à entrer.


     


    Fanette se tenait devant Orville, livide. Un homme élégant avait passé la main autour de sa taille, l’expression sévère, et dans ses bras un jeune enfant jouait avec ses boucles blondes, un pouce dans la bouche. Orville examina le compagnon de Fanette.


    — Je te connais, tu es celui qui vole assis dans une assiette… celui qui traverse les airs et qui fouille dans la tête des gens.


    — Je t’ai senti arriver. Crois bien que je ne suis pas le seul.


    Famille contre famille, Fanette, le regard dur, dévisageait Rosa dont Delwynn se rapprochait, craintif. Elle détourna les yeux de sa rivale, fixa Orville.


    — Que fais-tu là ? Veux-tu nous faire tous tuer ?


    Il sortit de son sac le vêtement qu’il avait dérobé, le lui remit froidement.


    — Je te rapporte ton châle.


    Elle saisit l’étoffe, l’examina.


    — Ce sont des chaussettes.


    — Il n’y avait rien d’autre. J’ignorais que je ne trouverais pas de tailleurs dans Gradlyn.


    L’atmosphère était tendue. Jahrod scruta la pièce autour de lui, inquiet.


    — On n’a pas regroupé autant de pilotes en si peu d’espace depuis des millénaires. Il faut descendre, on ne décèlera pas leur présence une fois confinés dans le laboratoire. Dépêchons-nous.


    Fanette le regarda d’un air révolté.


    — Il arrive ainsi chez…


    — Tu ne peux pas comprendre, Fanette, c’est normal. Tous les trois sont des mages. Leur Clairvoyance est contenue mais elle fuit du fait de leurs émotions qu’ils sont trop primitifs pour contrôler. L’auberge doit briller comme un phare depuis le ciel. Vite, c’est une question de vie ou de mort.


    Fanette les fit descendre par la cave et ferma derrière eux. Au pied de l’escalier, ils tombèrent nez à nez avec Alone.


    — Vous avez mes bestioles crevées ?


    Fanette jeta par terre un sac qui émit un son gras. Alone grimaça un sourire, s’en empara et disparut dans le couloir.


     


    Jarvis hurla. On avait tenu Jahrod et la fille, et on les avait laissés filer ! Il égorgea deux des survivants qui, blessés, lui apportaient cette nouvelle : sa seule chance de quitter cette maudite planète pour un vaisseau spatial moderne. Il étouffait de rage, paniquait à l’idée d’expliquer à ces deux guerriers de l’espace que le gibier lui avait glissé entre les doigts. Jarvis tâta son abdomen, là où aurait dû se trouver une cicatrice ; ils étaient de toute façon déjà au courant. De jour comme de nuit, on quadrillerait la ville, on tendrait des souricières, on épierait sans cesse des caves jusqu’aux toits. Et quand on aurait repéré Jahrod, il irait en personne cette fois, avec ce qu’il faudrait d’explosifs pour qu’il le suive sans histoire. Ou ils mourraient tous les deux dans le même brasier.


     


    Orville était arrivé trop tard, il le savait avant d’entrer dans Gradlyn ; Fanette n’était pas de ce genre de femmes qui attendent une vie entière le retour d’une hypothèse. Reste qu’elle n’avait pas dû le pleurer longtemps. Son enfant devait avoir un peu plus d’un an, ce qui signifiait qu’elle avait rencontré ce Jahrod-conducteur-d’assiette depuis… presque son installation à Gradlyn. C’était aussi bien ainsi. Pas plus que pour Armine, Orville n’aurait pu revêtir le déguisement d’un avenir. Que Jahrod ne le puisse pas non plus et l’entretienne dans cette illusion n’était pas son problème.


    Orville vivait dans le laboratoire depuis deux jours entre Jahrod et cette étrange femme, laquelle dormait dans un placard et consacrait le plus clair de son temps à jouer avec une boîte qui s’allume – le passe-temps puéril d’un corps contrefait dont l’esprit n’allait manifestement pas beaucoup mieux. Rosa s’occupait de Delwynn avec une patience infinie et ne manifestait aucune idée d’un possible futur. Orville, si. Il avait toujours en tête les deux tâches à accomplir avant de pouvoir choisir sa propre voie : Margilie et les ossements de Léo. Peut-être ensuite pourrait-il, à l’occasion, achever une quête plus ancienne, celle des enfants enlevés en Hautterre ; la malédiction des sorciers… Après, ce serait le néant.


    Fanette ne cachait pas ses sentiments pour Jahrod – pourquoi l’aurait-elle fait ? –, mais elle concédait des efforts pour ne pas peiner Orville. Elle avait cuisiné un ragoût tel qu’il n’en avait jamais goûté et portait depuis son retour les chaussettes qu’il avait volées pour elle. Contrairement à son habitude, le soir du troisième jour elle ne descendit pas dans le laboratoire. Orville s’en inquiéta auprès de son étrange hôte.


    — Nous devrions peut-être monter voir.


    — Non, Orville. Cela arrive souvent. Fanette sort parfois pour visiter les profondeurs de Gradlyn. Elle est désormais une Compagne du Verrou, elle va et vient à sa guise.


    Orville, qui ne rêvait que de voler tel un aigle, souffrait de vivre telle une taupe, enterré dans cet univers aseptisé. Il manquait d’air et il manquait d’espace. Lâchant un soupir, il poursuivit l’examen systématique qu’il avait entamé du contenu des armoires métalliques, rien dont il pouvait comprendre l’utilité.


    Rosa s’approcha de lui, lui posa la main sur l’épaule.


    — Orville ?


    Le sorcier se retourna, une bassine en forme de haricot mal formé dans la main droite, savamment bosselée et rendant un son sourd quand il la heurtait du poing. Il s’attendait à ce qu’elle lui parle de Delwynn.


    — Oui, Rosa ?


    — Il faut partir.


    Orville sentit en lui cette même nécessité, inexplicable.


    — Pourquoi donc ?


    — Je ne sais pas, mais c’est grave.


    Le sorcier hocha la tête.


    — Je suis d’accord avec toi.


    Jahrod les observait depuis l’autre côté de la salle, occupé à emboîter deux éléments mécaniques.


    — Vous ne bougerez pas du laboratoire pour l’instant. La ville entière vous cherche et vous ne sortiriez pas vivants du quartier.


    Orville se tourna vers lui.


    — N’es-tu pas né ici, Jahrod, pour posséder aussi peu d’instinct ?


    — Vous avez peur, je le comprends, mais vous êtes en sécurité ici. Je vous libérerai d’ici quelques mois, quand tout ça sera oublié. De toute façon, la porte ne s’ouvrira pas sans mon accord.


    — Je passerai au travers du mur, je l’ai déjà fait maintes fois.


    Rosa se dirigea vers Delwynn et le prit par la main.


    — Partons, il n’y a plus de temps à perdre.


    Orville ramassa son sac et s’engagea dans l’escalier sous les exhortations de Jahrod à rester tranquille, au moins quelques semaines encore. La paume sur l’ouvrant, le sorcier se tourna pour faire face au pilote.


    — Jusqu’à quel point tiens-tu à cette porte ?


    Elle se mit à fumer à l’emplacement de sa main, prête à fondre. Jahrod tenta de la refroidir, mais il s’inclina devant la puissance conjuguée des trois mages. D’une pensée, il déclencha la serrure. Excédé, il les poursuivit, entra en trombe dans la cuisine et s’arrêta dans la salle dévastée de l’auberge.


    Il resta là, bras ballants, hébété devant l’évidence. Que pouvait-il tenter sans trahir sa présence et risquer de perdre le code ? Il redressa un banc, s’assit lourdement dessus, anéanti, seul.


     


    Rosa en éclaireur, Orville avançait dans le faubourg, le regard sombre, se souciant comme d’une guigne de qui pourrait les voir. Delwynn sur un bras, il lui parlait tendrement.


    — Un jour, tu seras un homme, Delwynn. Tu deviendras aussi courageux que Rosa. Il ne convient pas à un sorcier de se cacher comme « conducteur d’assiette ». Un sorcier vit à l’air libre, et affronte le monde tel qu’il se présente.


    Rosa marchait légèrement en avance sur eux, laissant vagabonder sa Clairvoyance comme un chiot curieux, suscitant l’étonnement et l’effroi. Un homme se porta à leurs côtés et leur enjoignit de le suivre. Ils lui emboîtèrent le pas, traversèrent une place et entrèrent dans une échoppe.


    — Fanette a été enlevée hier.


    Rosa se tenait debout, bras croisés.


    — Où se trouve-t-elle ?


    — Nous ne l’avons pas encore localisée. Elle ne croupit pas dans les cachots du château ni dans les salles de torture. On l’a traînée comme une criminelle et nous avons perdu sa trace quelque part dans la ville haute.


    — Quelles sont les pistes ?


    — Nous pensons… savons, qu’il s’agit des sbires de Jarvis, le mage qui tient les souterrains à l’ouest de la colline. Nous… nous ne…


    Orville regardait de biais son interlocuteur qui ne parvenait pas à conclure sa phrase, à avouer son impuissance et son renoncement.


    — Et vous êtes encore ici à discuter ?


    — Non, ne dis pas cela. Nous observons, collectons des renseignements pour préparer un plan, et…


    — Tout ça ? Ce Jarvis doit être mort de peur.


    — Il n’est pas seul, il est accompagné de deux étranges guerriers que rien n’atteint. Nous avons essayé, croyez-le bien, mais ils terrorisent les nuits de Gradlyn à la recherche de quelqu’un. On ne voit pas leurs visages et leurs vêtements arrêtent les carreaux d’arbalète. Ils possèdent la vitesse des Gardiens. Que peut espérer le Verrou contre des combattants tels que ces deux-là ?


    Orville déposa un baiser sur la joue de Delwynn, le petit glissa la main dans ses cheveux, cherchant à en vaincre les nœuds d’un air concentré. La tête penchée sur le côté sous la poussée de l’enfant, Orville trancha la question.


    — Trouve-moi un guide.


    — Hélas, il n’y en a aucun. Fanette connaissait un peu ce réseau, mais…


    L’homme ne savait comment poursuivre sa phrase. Orville dégagea la main de Delwynn de son épaisse chevelure.


    — Sois sage, petit, je vais te montrer comment un sorcier trouve un guide. Tu viens, Rosa ?


    — Et Delwynn ?


    — Il faut bien qu’on lui montre un jour ce qu’est la vraie vie. Nous ne pouvons pas le protéger jusqu’à ce que sa barbe pousse.


    Ils sortirent de l’échoppe, marchèrent en plein jour en jouant avec leurs Clairvoyances. De temps à autre, un étal prenait feu, Rosa disparaissait et un objet s’élevait sans raison apparente pour retomber aussitôt, se fracassant sur le sol dans un grand bruit. Les badauds fuyaient comme ils pouvaient cette étrange famille dont chacun voyait qu’elle pouvait remodeler la rue à sa guise. Si Jahrod aimait le terme pilote car il sentait la technologie, Odalrik préférait celui de mage, qui portait en lui une forme de noblesse. Un mage exerce à la cour dans une atmosphère feutrée. Définitivement, Orville était un sorcier, un mot qui collait à sa vie, à son époque, aux bas-fonds. Un sorcier ne cherche pas, on vient à lui. En quelques minutes, le quartier s’était réparti en deux groupes, les gens qui fuyaient et ceux qui accouraient. Les trois sorciers furent bientôt bloqués par une horde de sauvages urbains.


    — Ceux-là, Delwynn, tu as le droit. Vas-y, te dis-je, ils sont à toi. Tu peux les brûler.


    L’enfant dévisagea Orville, chercha le consentement de Rosa. Comme elle ne le lui interdisait pas non plus, il détailla les hommes armés au regard de brutes qui les encerclaient, se mit à gigoter pour qu’Orville le dépose.


    — A peur !


    Les soldats rirent, sortirent leurs lames. Quelques-uns s’avancèrent. Delwynn leva les mains vers eux dans un signe de crainte qui encouragea les malfrats, incapables de percevoir dans l’expression du garçon l’indice du jeu. Une lumière jaillit, aveuglante, qui carbonisa ceux qui lui faisaient face sur trois pas de large. Orville et Rosa luttaient à l’ancienne et taillaient dans les rangs – la jeune sorcière apprenait vite. Ceux qui ne fuirent pas moururent, à l’exception de celui qu’Orville tenait par la gorge : son guide.


    — Conduis-moi à la jeune femme qu’on nomme Fanette, l’aubergiste, et à Jarvis.


    L’homme fit signe que non, mais il changea d’avis lorsque les mains du sorcier se mirent à fumer et que des cloques lui apparurent dans le cou. Il indiqua la direction qui menait au pont.


    Quand ils se présentèrent au péage et que la barrière s’enflamma spontanément, tombant en cendre en quelques secondes, les soldats prirent la poudre d’escampette, trompetant leur panique en direction des remparts vides. Il s’agissait d’un bel ouvrage d’art, dont Rosa examina au passage l’étrange tunnel qu’il abritait. À Gradlyn, le plus important semblait se dérouler sous terre ; une organisation qui en disait long sur la franchise de la ville. La porte qui condamnait l’accès à la rive droite s’envola dans un soudain vrombissement, se sublimant en un nuage de fumée. Ils progressèrent ensuite de rue en rue dans une cité quasi déserte, les rares passants fuyant aux cris du guide dont le cou brûlé perdait du sang. Il les conduisit devant une maison d’aspect assez ordinaire. Orville en chassa les gardes et ils s’enfoncèrent dans un tunnel étroit.


    Ils suivirent l’homme dans un véritable labyrinthe de couloirs et de salles jusqu’à une sorte de sanctuaire. Ce qui restait de Fanette y gisait enchaîné sur une table de pierre près de son enfant mort. Pétrifié, Orville lâcha le guide, qui s’enfuit. Il s’avança vers son amie, brisa d’un geste les robustes liens qui la maintenaient. Il réaligna ses membres, visita son corps et soulagea ses souffrances. Rosa se joignit à lui, explorant les chairs et refroidissant ses nerfs à vif. Des sons de trompe et des bruits de pas arrivaient de toutes parts, Orville ne les entendait pas. Quand les soldats entrèrent, Rosa et Delwynn les affrontèrent sans merci. Le sorcier détacha soudain le regard de Fanette et contempla la scène. Il dégaina Ténèbres et ralentit le temps. Orville passa en trombe devant l’enfant, tranchant de l’immense sabre comme dans une nappe de brouillard anthropomorphe, faisant voler armes et membres jusqu’à encombrer les issues de la pièce, jusqu’à ce que le silence retombe. Le guerrier se rapprocha de Fanette, ruisselant de sang, fit de son mieux pour qu’elle s’endorme. Cherchant le meilleur moyen pour la transporter, il dégrafa sa cape et la déposa dessus tandis que Rosa emmaillotait le cadavre de Jonas. Alors qu’ils allaient partir, un homme les tenait en joue avec un fusil d’assaut. Il tira aux pieds d’Orville, lequel réalisa qu’il ne serait pas assez rapide pour éviter ces projectiles-là. Delwynn l’attaqua avec un flux d’énergie qui se fondit dans un médaillon que l’homme portait au cou.


    — Ne perds pas ton temps, gamin. Tu ne peux rien contre moi. Déposez vos armes. Des gens de ma connaissance souhaitent vous interroger – juste quelques questions. Je cherche Jahrod, un de vos semblables, un ancien ami. Cette fille-là, je l’ai rencontrée dans les souterrains il y a à peine deux ans ; c’est une Compagne du Verrou, rien de plus, de la vermine. Je me suis souvenu d’elle après être passé dans son auberge, voici quelques jours. Les Compagnons savent tout, ils sont partout, comme les puces et les rats. Je l’ai taquinée un peu car je suis sûr qu’elle sait quelque chose. Moi, je ne veux que Jahrod, cela n’a rien à voir avec vous. Déposez vos…


    Rosa avait disparu. Ses armes chutèrent au sol comme tombées d’un invisible râtelier. L’homme tira au juger, les balles ricochèrent sur les murs, croisant l’assourdissant écho des détonations, commuant le vide en vibrations.


    — Où est-elle passée ?


    Orville, ne la voyant ni dans l’espace ni dans la Clairvoyance, fit signe qu’il l’ignorait. L’homme mit Delwynn en joue.


    — Montre-toi où je le tue comme un chien, comme cette vermine que tu as rangée dans ton sac !


    Seul l’écho lui répondit. Orville tenta de ralentir le temps, mais son énergie était absorbée par le médaillon de l’homme, le même qu’Odalrik lui avait offert et qui lui collait au torse. L’homme hoqueta soudainement, lâcha lentement son arme qui chuta au sol dans un bruit de ferraille. À l’emplacement de son cœur, une tache de sang s’étendait, imbibant son gilet. Au beau milieu, l’élégant manche d’un stylet d’or brillait dans la pénombre de la crypte, celui d’un simple coupe-papier. Rosa réapparut tel un fantôme.


    Elle dégagea son arme du thorax de l’homme, l’essuya et la passa dans sa ceinture.


    — Ne restons pas là, Orville.


    Le sorcier empoigna Fanette, consacrant toute sa magie à soulager ses souffrances. De temps à autre, des échelons scellés dans les parois permettaient de monter à la verticale dans des sortes de puits, certainement des accès discrets débouchant dans des caves ou des vigies quelconques. Ils privilégieraient une voie moins acrobatique pour ne pas brusquer Fanette – son corps était broyé, mais son cœur battait encore, faible et irrégulier.


    Avançant à l’instinct, ils aboutirent à une rampe qui dans ses premières longueurs partait en pente douce. Ils n’étaient pas entrés par ce côté mais ne devraient pas éprouver de difficultés pour se repérer une fois sortis. Ils débouchèrent dans une enfilade de pièces, traversèrent une salle ronde ressemblant à un minuscule temple et parvinrent dans une cour carrée encombrée de gravats. Les Keagans les attendaient là.


    — Êtes-vous celui qu’on nomme Jahrod ?


    Orville déposa Fanette avec précaution dans un angle, trempa un pan de sa manche dans un ruisseau pour lui tamponner le front. L’air pur lui ferait du bien ; personne ne devrait mourir dans une cave.


    — Êtes-vous Jahrod Zaleski ?


    Orville avait déjà brandi Ténèbres. Les deux Keagans parèrent ses attaques et rendirent impossible le ralentissement du temps. Rosa se rua à ses côtés. Ils luttèrent coude à coude durant plusieurs minutes sans trouver la faille, avant que Rosa ne porte un coup au flanc d’un Keagan qui aurait dû s’avérer fatal. La lame crissa sur le vêtement, rebondit sans que l’adversaire subisse le moindre dommage. Orville attrapa la jeune femme par le bras et la propulsa en arrière, la lame du Keagan touché fouetta l’air à un doigt de Rosa. Orville recula à son tour pour renforcer sa garde.


    — En arrière, Rosa, tu viens de me montrer la solution. Sauve-toi vite. Ils ne s’intéressent qu’à moi et ne cherchent qu’à me désarmer, mais toi, ils veulent te tuer. Je vais couvrir ta fuite.


    Tout guerrier possède une faille et, en l’occurrence, ces deux combattants luttaient de manière rigoureusement identique. Ils avaient visiblement appris auprès du même maître. Orville entra au plus profond de lui-même, jusqu’à pouvoir compter ses atomes, tandis qu’un des Keagans reposait la question. Non, il n’était pas Jahrod, il ne conduisait pas de soupière et ne partageait pas la vie de Fanette qui se mourait. Le sorcier attaqua, concentré à l’extrême, obligeant ses adversaires à se couvrir l’un l’autre. Il variait incessamment sa tactique, luttant de la botte et du pommeau, changeant de main, ramassant une pierre pour frapper de l’autre, s’en servant pour dévier les lames à la manière d’un minuscule bouclier. Il accéléra encore jusqu’à ce que son organisme se métamorphose en mouvement. Exploitant la faiblesse révélée par Rosa, il attaqua le flanc d’un Keagan sans le moindre espoir de le blesser. Contrairement à ce qu’il avait anticipé, le corps de son adversaire n’opposa pas plus de résistance que s’il eût été nu. Il le trancha en deux, tourna sur lui-même et, emporté par son élan, se retrouva à genoux. Orville profita de la stupeur du second pour lui sectionner les jambes d’un retour de lame et roula sur l’épaule, se rétablit à bonne distance pour se remettre en garde ; un serpent blessé peut encore mordre. Le casque du second Keagan s’entrouvrit sur un masque de souffrance. Rapidement, l’homme retrouva ses moyens et adopta une expression froide. Son vêtement qui s’était resserré au niveau des moignons formait un garrot, et avait imprégné ses membres d’un puissant analgésique.


    Rosa était demeurée au chevet de Fanette, lui tenant la main. Elle leva les yeux quand Orville se rapprocha d’elles à reculons.


    — Tu aurais dû fuir avec Delwynn, Rosa. Il ne faut pas épouser les causes perdues.


    — Comment es-tu parvenu à les vaincre ?


    — Je l’ignore. Ténèbres les a tranchés presque sans résistance là où ta lame a rebondi comme sur une armure épaisse. Prends la dague dans l’étui caché de ma botte, Rosa. Elle est forgée du même métal, je te l’offre. Vérifions si elle se montre aussi efficace sur cet étrange tissu.


    À l’autre extrémité de la petite cour, le Keagan sortait calmement d’une des multiples poches de son vêtement un objet qui se mit à clignoter ; il le contempla un instant et le déposa à ses côtés.


    — Dans une minute, il ne restera de nous que des cendres, et pas grand-chose de cette ville. Vous n’êtes pas Jahrod Zaleski et ma mission est achevée.


    La visière se referma et le casque s’emplit d’un gaz mortel. Le Keagan ne tressaillit même pas.


    Orville ramassa l’objet et tenta de l’écraser, en vain. Cherchant à le brûler, il ne parvint à chauffer que l’air autour et échoua à y faire entrer sa Clairvoyance pour trouver quelque chose à détruire. Brandie à deux mains, Ténèbres ne se montra pas plus efficace et, en désespoir de cause, il jeta la bombe dans un recoin de la cour ; elle continua à s’illuminer en rythme comme autant de clins d’œil menaçants. Orville se précipita sur Fanette pour l’emporter, se redressa, fit un premier pas vers la rue quand une forme sortit de Ténèbres, floue et fantomatique : une femme vêtue d’amples voilages, transparente. Un bandeau maintenait ses cheveux qui flottaient sous l’effet d’un vent imaginaire. Elle traversa les décombres qui lui faisaient obstacle comme s’ils n’étaient pas matière. Parvenue devant l’objet clignotant, elle se pencha dessus et y posa la main. Il s’éteignit, sembla fondre et partir en fumée. La femme avait disparu.


    Orville jura. Il ne restait plus rien de l’infernal engin qu’un bloc de métal fondu autour d’un médaillon, un pentacle dans un cercle, le même qu’arboraient les soldats de la légion de Kradath.


     


    Plus sombre que jamais, Orville portait Fanette comme on l’eût fait d’un enfant endormi. Avec d’infinies précautions, il la déposa sur la grande table de métal aux côtés du cadavre de Jonas, ouvrit la cape imbibée de sang. Jahrod lui prit le pouls.


    — Alone, peux-tu venir, s’il te plaît ?


    La femme difforme finit par entrer dans la pièce, dodelina jusqu’à Jahrod et jeta un regard sur la macabre mise en scène.


    — Tiens, on dirait qu’ils sont malades.


    Elle s’approcha de la table, souleva la main de Jonas et la laissa chuter, produisant un son clair sur la surface de métal.


    — Lui, je peux le refabriquer si tu veux. Il est assez frais.


    Se tournant vers Fanette, elle soupira.


    — À quoi ça sert de réparer un laideron pareil alors que tu m’as sous la main ? Quel gâchis ! Celle-là, fiche-la dans le robot.


    Alone plongea le doigt dans la plaie béante de son abdomen, tritura de droite et de gauche.


    — Quoique non. C’est pas la peine, je vais la scanner pour la refaire… Finalement, allonge-la quand même dans le robot, on verra bien. Je repars bosser, je m’occuperai du gamin entre deux.


    Elle sortit de la pièce en chantant un vieux tube éculé des années deux mille cent cinquante-quatre.


     


    Devant la colère de Jahrod, Alone s’était mise au travail – la meilleure biologiste que la terre ait portée… Il attendait, anxieux, en examinant ce qu’Orville avait ramené : un casque, une combinaison étrange qui résistait à ses tentatives pour la couper. On eût dit une cotte de mailles de l’épaisseur d’un cheveu, indestructible. L’équipement lui semblait décalé, hybride, fait d’armes blanches et de dispositifs modernes. Jahrod donna aux trois sorciers des vêtements fraîchement imprimés avec les atomes de ceux qu’ils portaient auparavant, additionnés de ceux d’un drap pour compenser leur usure. Orville bouclait son sac.


    — Merci de ton aide, Orville.


    — Pas de mal. Au fait, toi qui t’y connais dans ces diableries, peut-être peux-tu m’expliquer pourquoi les jeunes sorciers gardent les souvenirs de ceux qui sont morts ? Delwynn se prend parfois pour Lulius Never et il m’arrive de parler d’une étrange manière, en invoquant gladiateurs et grands sentiments.


    — Que dis-tu ?


    — Si tu n’entends pas bien, camarade, ta copine Alone peut certainement t’arranger les oreilles.


    — Que se passe-t-il quand Delwynn…


    — Oh, pas grand-chose, il use d’une voix rauque, jure à tous les vents et insulte la création entière comme un vieux marin vicieux. Parfois il tue quelqu’un ou nous incite à détruire d’étranges calèches qui tombent du ciel.


    Jahrod grimaça.


    — Est-ce tout ?


    — À peu près, mais c’est ennuyeux.


    Rosa intervint, posa son sac sur la table.


    — Et il y a Sébélia aussi.


    La tête de Jahrod n’aurait pas tourné plus vite si on l’avait giflé.


    — Tu… Sébélia parle par ta bouche, également ?


    Coupant court à la discussion, Fanette entra dans la pièce, pâle et soutenue par Alone, un drap noué sur son corps à la manière d’une toge antique qui inspira à Orville quelques vers tragiques. Il les conserva pour lui. La biologiste croassa d’un ton satisfait.


    — L’autre n’est pas fini, il faudra deux ou trois mois encore.


    Orville se retourna vers elle avec un grand sourire et répondit à Jahrod qui attendait, impatient.


    — Non, Sébélia n’est pas dans Rosa, elle a élu domicile dans mon sabre.

  


  
    CHAPITRE XXVII


    IRA SPECTRUM


    Jahrod avait convaincu les mages de rester encore, le temps qu’il tente d’élucider le problème de la mémoire rémanente. Il s’était trompé quelque part en travaillant sur les versions qu’il avait installées dans ses anciens amis. Au bilan, quelque chose de Sébélia subsistait sans support corporel, comme une ombre, les souvenirs de Never hantaient Delwynn, et Orville était reconnu par le module comme étant Karl, dont il partageait le goût pour la tragédie, à défaut du talent. Quant à Fanette, bien que ne possédant pas en elle le programme de Martha, elle avait intuitivement compris comment fonctionnait un revolver vieux de mille huit cents ans. Tout indiquait à Jahrod qu’il avait involontairement introduit des erreurs ou que ce qu’il avait capté à son insu était incomplet ou imparfait. Malveillant peut-être ? À la mort de son porteur, il ne se réinitialisait pas comme il l’aurait dû. Jahrod devait y remédier mais il manquait de temps. Si jamais il parvenait à corriger les défauts, la fabrication des puces de mises à jour ne prendrait pas plus que quelques heures. Mais Jahrod avait implanté ses amis avec des versions différentes du programme à mesure qu’il tâtonnait lui-même, et les erreurs ne produisaient pas chez tous les mêmes effets. La version de Rosa ne pouvait pas venir de lui et n’était donc pas passée dans ses mains d’apprenti sorcier, mais il ne pouvait pas la lire pour comparer avec ses propres codes.


    Orville se réveilla. Jahrod avait branché des fils de toute sorte sur son sabre et ne semblait pas avoir dormi. Le sorcier se glissa dans la pièce, reprit d’autorité son arme et sortit sans un mot, détachant d’un geste sec le dispositif de Jahrod. L’ingénieur ne protesta pas. Il savait qu’Orville n’acceptait pas qu’on touche à ses effets personnels, et de nombreuses heures de travail n’avaient rien révélé d’utile. Le sabre de Never était forgé de ce métal vivant récupéré dans les astronefs écrasés sur Terre, dont on avait conclu qu’il servait aux pilotes à neutraliser leur licence lorsqu’ils n’étaient pas de service, évitant ainsi d’envoyer par réflexe des instructions contradictoires pouvant induire les ordinateurs de vol en erreur. Les modules, eux, n’en contenaient pas car seul un seul pilote y prenait place. Quant à Jahrod, il avait introduit quelques picogrammes de cet étrange matériau dans son organisme, lui permettant de se dissimuler quand il en ressentait le besoin. Le sabre n’avait aucun intérêt pour lui, en dehors du fait qu’il tranchait l’armure textile de l’envahisseur. La nuit entière, il y avait juste cherché Sébélia, n’osant croire à ce qu’Orville avait prétendu, oscillant entre crainte et désir.


    Jahrod suivit le mage dans la pièce principale, fit du café en silence et s’assit. Vêtue d’une combinaison bariolée, Alone ne tarda pas à les rejoindre.


    — Salut, les gars. Sympa, le café. Bon, la radio, les câbles, c’était bien, mais il me faut plus de matos pour avancer et réaliser quoi que ce soit de propre. J’ai séparé les atomes de tout l’arsenal du labo, y compris les vieilleries qui ne servaient plus et l’installation électrique du bunker au-dessous, tout. Il ne reste rien d’exploitable sans détruire ce qui nous est encore utile. Il faut me trouver le nécessaire, sinon l’expérience s’arrête là.


    Jahrod secoua la tête en signe d’impuissance.


    — C’est tout ce dont je dispose. Il reste des machines sur la base Éden, mais ce serait trop risqué de faire voler le module. Me rendre là-bas à pied pour transporter tout cela me prendrait des années sans l’assurance que ce que je ramènerais suffirait. Et je veux conserver la base Éden dans un état de fonctionnement minimal.


    — Pfff, sentimental, va. En tout cas, il me faudra du matériel pour terminer ce que tu m’as demandé.


    — Et si on sépare les atomes d’un des générateurs biomoléculaires ?


    — Non. On ne démonte pas ce qui pourrait encore servir. Quand j’aurai fini le nouveau, nous verrons.


    Orville ne comprenait rien et ne s’intéressait pas à tout cela. Mais s’il s’agissait de fabriquer une arme, même étrange, son éducation de tiers fils ne pouvait pas s’y opposer.


    — Je sais où vous pourriez trouver des objets comme ceux-là.


    Jahrod et Alone se tournèrent vers lui.


    — Tu es sûr de toi ?


    — Oui. Mais c’est au milieu de l’océan intérieur, dans un…


    Un hurlement emplit la pièce. Delwynn qui s’était joint à eux à petits pas d’enfant s’était soudainement métamorphosé en Never. Écumant de rage, il se campa dans une posture de menace.


    — Tu n’as pas le droit de toucher à mes affaires, Jahrod. Que tu te sois caché…


    Sa phrase resta en suspens. Le pouvoir qu’il renfermait se libérait comme un torrent, faisant crépiter l’air autour de lui. Jahrod s’était levé, dirigeant les paumes vers l’enfant. Orville comprit ce qu’il tentait et se joignit à lui, bientôt imité par Rosa. Les trois mages confinaient l’énergie du jeune garçon, tandis qu’éclatait la colère de Never, gesticulant et proférant les pires insultes qu’une créature avait jamais lancées. Lentement, il quitta le sol, contenu dans un champ de force. La lutte avec Never sembla durer des heures. On crut parfois qu’il s’endormait, mais c’était pour mieux bondir et se remettre à hurler, les yeux révulsés. Possédé par un dément dont aucun exorcisme ne le délivrerait, Delwynn finit par s’épuiser et sombrer dans un sommeil agité de soubresauts. On porta l’enfant dans son lit, aussi mou qu’un chiffon, et les adultes se regroupèrent, conservant le silence. En retrait, Alone avait observé la scène, effrayée et impuissante. Elle soupira, sortit une bouteille d’alcool fort. Jahrod but son verre d’un trait et se racla la gorge.


    — Je ne pensais pas que ce soit possible. Pas à ce point. Si nous ne l’avions pas contrôlé, il serait mort, brûlé par sa propre énergie. Les pilotes ne doivent pas éprouver de telles émotions, c’est trop dangereux pour tous. Le programme est censé contrôler l’affect. Il faut… il faut que je tente de tuer Never en lui ; vous ne pouvez pas vous en aller comme vous l’avez prévu. Cela ne s’arrêtera jamais si je n’interviens pas, même si je ne sais pas bien comment m’y prendre, je dois l’avouer.


    — Nous ne pouvons pas nous attarder plus longtemps. Une tâche importante m’attend, et il est peut-être déjà trop tard. (Il secoua la tête, navré.) Je serai parti demain.


    — Où se trouvent les objets dont tu m’as parlé ?


    — Au milieu de l’océan intérieur. Un peu au nord de l’équateur, il y a une zone immense où flottent des millions de morceaux de bois, des épaves et débris de navires, des troncs, des planches… Au beau milieu se trouve un îlot sur lequel un étrange château est bâti, qui ne garde rien que l’eau elle-même. Rien d’autre. Ses caves contiennent le trésor de Never, considérable, et si tu avances encore, tu te heurteras à une porte dont j’ai soudé les charnières et les serrures. Ce dont je te parle se situe derrière et ressemble beaucoup à ce qu’il y a ici. Mais prends garde, ces parages sont malsains ; des vers rongent la coque des bateaux et le vent s’y fait rare. Tu n’y trouveras aucun point d’eau. Je t’indiquerai le moyen de subvenir à tes besoins. Les solutions qui s’offrent à un sorcier sont multiples et lui ouvrent bien des chemins interdits aux autres.


    La déception se lisait sur le visage de Jahrod.


    — Je ne sais comment m’y rendre. Utiliser le module serait trop dangereux, je serais repéré et détruit en très peu de temps.


    — Je connais un navire capable d’un tel voyage. Une fois sorti, je me mettrai à sa recherche et te l’enverrai si j’en ai l’occasion.


    — Quel est-il ?


    — Celui de Lulius Never.

  


  
    CHAPITRE XXVIII


    CLARISSE


    Au mouillage depuis deux mois, Clarisse écumait de rage. Quand ils ne cherchaient pas simplement de quoi se nourrir, ses marins passaient leur temps à guetter, impuissants, les navires de Lothar qui croisaient en escadres le long des côtes de l’archipel. Une île proche fournissait une eau de qualité douteuse et les jours s’égrainaient, inutiles.


    D’un observatoire de fortune, elle scrutait la mer dans l’attente d’une occasion qui ne viendrait pas : les bateaux de commerce avaient déserté la mer intérieure pour emprunter d’autres voies plus sûres. Pourquoi rester ? Pétrus… Bien sûr, il avait raison. Que Lothar entre dans l’archipel et il finirait bien par trouver un passage, fût-ce au prix de la perte de quelques vaisseaux. Il n’y avait plus assez de pirates pour surveiller un tel territoire et accourir au premier panache de fumée s’élevant d’un feu de veille qu’aucun homme n’alimentait plus. Avec la fin d’île Verte, c’est tout un système qui s’en était allé. Les guetteurs étaient certainement morts de faim faute de ravitaillement, les yeux du Goulet étaient crevés. Clarisse pensait souvent à la capitale pirate. Avant d’y être débarquée par ses propres hommes, elle y avait vécu heureuse. Les bars, les bagarres, les barbares, la vie et la liberté pour récompense de mois de rapine, de bourrasques et de sel.


    — Capitaine ! Voile isolée à l’horizon !


    Clarisse se dressa comme un chien au coup de sifflet, posa la main en visière sur son front.


    — Branle-bas !


    Elle empoigna sa corne, qui produisit un son puissant repris en écho depuis le navire jusqu’aux marins qui ramassaient des moules sur les rochers.


     


    Clarisse s’engagea dans la passe et déboucha dans le courant nerveux qui léchait les côtes granitiques de l’archipel. La voile se gonfla et on rentra les avirons. Le second s’affairait à la manœuvre et la capitaine se joignit au barreur sur le gaillard d’arrière.


    — Il y a bien des mois que je n’ai pas mené d’assaut, Poète.


     


    Signe des temps, les occasions sont trop rares


    de gravir les haubans et de tirer le fer.


    Pour une année de campagne à moisir en mer


    on devient fainéant et on oublie la barre.


     


    — Pas toi, Poète. On n’oublie pas ces choses-là.


    Le vieux marin sentait la mer, les éléments qui tordaient le navire, le faisant craquer et vivre. Il caressait la roue, ne luttait pas, et Clarisse l’admirait. De sa vie de capitaine, il était le plus fameux timonier qu’elle avait connu. Le bateau ennemi ne se déroutait pas, il n’avait pas grand choix. Clarisse l’aborderait par le large, le poussant vers les rochers pour gêner sa manœuvre.


    Aidée par le vent, elle se mit face au courant pour attendre sa proie. On le distinguait maintenant assez nettement, bien qu’il fût impossible de déterminer sa ligne et son tonnage. Cela viendrait. Clarisse ouvrit l’armurerie et distribua sabres, carquois et grappins. La tension montait comme à chaque fois qu’elle engageait un combat. Plus que l’addiction au sang ou la soif de richesse, elle éprouvait le besoin de se mesurer, plus fort encore que la peur de la mort. Une heure tout au plus, et on lancerait la chasse.


    Sans que rien n’ait permis de l’anticiper, le navire obliqua et entra dans l’archipel. Clarisse jura, on mit cap au sud-est et, parvenu à sa hauteur, on affala la voile et sortit les avirons. Clarisse n’aimait pas naviguer dans le labyrinthe de rochers, elle n’avait jamais aimé cela et s’était toujours trouvé un second compétent pour scruter la côte et les cartes à la recherche d’un passage. Elle préférait se tapir en lisière et fondre sur un navire, puis retrouver la sécurité d’une rade cachée pour déguster son butin. Clarisse était une prédatrice. Elle monta dans la vigie, commanda la manœuvre puis rejoignit sa cabine. Un vieux lieutenant de la marine du quatrième royaume la secondait désormais. Il avait étudié la navigation à l’école et méritait donc son mépris, mais Clarisse s’en remettait à lui pour s’orienter dans ce dédale.


    — Capitaine, le navire est entré par la passe des Huit Pieux. Il va certainement poursuivre jusqu’à l’anse des Pendus pour y mouiller. Ce ne peut être un hasard, il s’agit probablement de l’un des nôtres. (Clarisse grogna.) Faut-il ranger les armes ?


    — Non, on ne sait jamais, ce peut être un piège.


    Au fond d’elle-même, elle ne caressait pas le moindre espoir que son second se soit trompé. En bon technicien, il s’attachait déjà au tracé de la meilleure route. Elle sortit, écœurée.


    Une heure plus tard, elle mouillait non loin d’un navire qu’elle connaissait fort bien. Elle descendit une chaloupe et monta à son bord.


    — Sois la bienvenue, Clarisse.


    — Salut, Jof. Tu reviens seul ?


    — Fortune de mer… c’est la vie. Lothar construit ses chantiers de plus en plus loin dans les terres, les entrepôts sont vides et les terres désertées. Tout cela n’a plus grand sens. Deux des bateaux ont coulé lors d’une tempête, le troisième est parti de son côté.


    Il guida Clarisse jusqu’à sa cabine, où il lui servit une sorte de tisane. En d’autres temps, elle aurait craché le breuvage et agoni d’insultes celui qui lui avait proposé une aussi vile boisson, mais pour l’heure tout ce qui faisait oublier l’eau était bienvenu.


    — Alors tu rentres à la maison la queue basse ?


    — Je ne rentre pas, je suis en transit.


    — Pour aller où ?


    — Difficile à dire. Au-devant de mon destin.


    Clarisse connaissait bien Jof pour avoir été sa protégée enfant, puis sa capitaine quand il avait abandonné la charpente. Un homme robuste et réfléchi ; ce fatalisme ne lui ressemblait pas.


    — C’est loin, ton destin ? Je ne me souviens pas d’un mouillage de ce nom.


    — Oui, assez loin. Je vais te montrer quelque chose.


    Il se leva, déroula une carte sur laquelle une croix marquée au feu indiquait un point.


    — Un trésor ? Où as-tu dégotté cette merveille ? Dans un bateau conquis par le sabre ?


    — Ne t’emballe pas, Clarisse. Un jour, je suis entré dans ma cabine et une odeur rance de parchemin brûlé flottait dans l’air. J’ai craint une chandelle mal éteinte, quelque chose qui aurait pu mettre le feu au navire, mais je n’ai rien trouvé en dehors de cette marque.


    — Et tu vas te jeter dans la gueule du loup ?


    Jof grimaça, secoua la tête. Il sortit une autre carte plus précise présentant des traces de carbone au même endroit.


    — Celle-ci a été modifiée sans même avoir été déroulée, comme ça. Regarde, elle porte des brûlures régulièrement espacées, selon le diamètre du rouleau. Et ce n’est pas tout.


    Il montra à Clarisse une troisième carte lui indiquant depuis une position au large du quatrième royaume une ligne qu’il fallait suivre pour approcher de la zone marquée d’une croix. Puis il ouvrit son livre de mer à une page sur laquelle était brûlé un cap à suivre : 185°, à côté d’un crâne cerné de trois taches noires, une menace très claire.


    — Au début, je n’ai pas tenu compte de ces marques sur les cartes car j’avais d’autres projets. Des objets se sont mis à brûler sur le navire, des cordages, des ustensiles de cuisine, mon chapeau, mon pain tandis que je me tenais à table. Alors j’ai changé mon cap pour me rendre là où le fantôme m’indiquait d’aller.


    — Le fantôme ? Tu crois à ces choses-là, Jof ?


    — Je n’en sais rien… Tu n’ignores pas à qui appartenait ce bateau.


    — Lulius Never…


    — Les hommes sont persuadés que son spectre a repris possession du navire. L’endroit où il nous mène semble une anse discrète dans les contreforts de la crête, en lisière du septième royaume. J’ai regardé ses cartes et son livre de mer, il s’y rendait parfois, j’ignore pourquoi. Il est vrai qu’il se rendait partout. En tout cas, depuis que je suis cette route, plus rien ne brûle dans le navire. Mais les hommes sont tendus comme des arcs.


    — Je n’aimerais pas qu’on me dicte mon cap comme ça.


    Jof hocha la tête.


    — Moi non plus. J’ai souhaité partir de mon côté pour cette raison, entre autres. Je reste un pirate et un combattant, pas un valet de Pétrus. Mais un fantôme, là, c’est autre chose. C’est pourquoi j’ai conservé un équipage réduit et libéré l’autre navire. Il faut voir ce qui se passera une fois là-bas. Peut-être le spectre débarquera-t-il et serai-je à nouveau tranquille. Il n’est pas exclu que je débarque moi-même une fois à destination, et que nous abandonnions le navire. J’ai une sainte trouille, Clarisse, comme tout le monde sur le bateau. Il n’y a pourtant à bord que des volontaires. Et toi, que fais-tu ici ?


    — Je… Je lèche les bottes de Pétrus en gardant ses flancs pour ne pas crever de faim. Cela dit, nous crevons de faim quand même. Ça fait deux mois que nous sommes à l’ancre. Quand on vient nous relever, c’est pour rentrer dans la partie de l’archipel dirigée par des matrones qui distribuent du lait de chèvre et des platées de bouillie d’orge. Et il faut se laver les mains, dire bonjour, merci et au revoir.


    — Je vois.


    Jof voyait surtout que Clarisse suffoquait. Il n’en rajouta pas, lui resservit de la tisane, qu’elle but d’un air connaisseur.


    — Pas mauvaise, ta pisse. Bon, je retourne à mon bord. J’appareille demain.


     


    La nuit passée, elle leva l’ancre dès que la lumière le permit, sinua entre les îles jusqu’à être sûre qu’aucun convoi militaire ne montrait le bout de ses voiles, puis elle mit cap au sud.


    — Où allons-nous, capitaine ?


    — Ne t’en préoccupe pas pour l’instant. Second, l’eau est profonde et le vent constant. (Elle se dirigea vers Poète, son barreur.) On va faire un tour sur l’île Verte.


     


    Ah !


    Des paroles sucrées pour mes oreilles vieillies.


    Sans signe avant-coureur, voilà qu’un cap surgit,


    donne à mon temps passé les ardeurs printanières


    d’un retour fortuit à mes amours premières,


    île Verte, pays de cocagne… mais pourquoi donc ?


     


    — Nostalgie… Ce n’est pas bien loin, on verra là-bas.


     


    Laissant ses marins près de la chaloupe, Clarisse s’éloigna à grands pas de la plage d’île Verte, incapable d’oublier le bateau hanté de Jof. Bon sang… vivre avec Never à bord ! Elle frissonna et s’engagea dans le bourg. Rien n’avait changé hormis qu’un vent mauvais semblait l’avoir lavé de toute vie. Les maisons et échoppes reposaient le long des ruelles vides, portes et fenêtres béantes, calées les unes contre les autres comme autant de crânes alignés d’une nécropole. Clarisse risqua un regard dans certaines d’entre elles. Elle y avait dormi un jour ou eu quelque connaissance. Née sur le pavé d’une fille de rien – même dans l’échelle hiérarchique pirate –, elle n’avait aucune demeure familiale où se recueillir ; son unique sanctuaire était l’auberge. Il ne restait ici qu’un grand désordre et le squelette du tavernier dont les os brisés blanchissaient au milieu d’une tache sombre. C’était écrit. Craignant qu’une horde de survivants surgisse d’un coin de rue, elle dégaina son sabre et poursuivit son chemin.


    Sans bien savoir pourquoi, elle se rendit chez Jof, une vaste maison en bois posée en bord de mer, bâtie pour Never lui-même. Des siècles durant, ses femmes y avaient eu la vie douce, vieillissant dans le luxe, avec un mari absent inspirant une telle peur qu’elles avaient été elles-mêmes vénérées. Débarrassée de ses tuiles, la demeure avait pris l’eau et ses planchers pourrissaient, du moins ceux qu’on n’avait pas arrachés pour trouver le légendaire trésor de Never. C’est ici même que Clarisse avait perdu sa liberté, s’inclinant devant cet Orville, un matamore qui ne comprenait rien à l’art de vivre pirate et qui avait fait de vils corsaires des loups enchaînés. Où cela les avait-il menés, ces gueux des eaux profondes ? Ils étaient probablement tous morts, tous sauf elle, qui ne devait la vie qu’à la générosité et à la confiance de son plus vieil ennemi. Une fois sur un de ses navires, elle n’avait pas retrouvé son âme de pirate, pas au point de le trahir et de voguer pour son propre compte. Clarisse sortit de la maison, en proie à la nausée.


    Ayant gravi les hauteurs de l’île pour l’embrasser d’un regard, elle aperçut vers le nord le fortin de Vallade. Il s’agissait en fait d’un ancien donjon dont on ne savait plus qui l’avait bâti, et que Vallade avait enveloppé d’une sorte de cube de maçonnerie pour le renforcer. Elle se souvenait des travaux auxquels elle avait contribué. L’homme achetait aux pirates les matériaux qu’ils lui apportaient, cela avait nourri l’île trois années durant. Elle-même possédait sa caisse dans laquelle elle charriait, gamine, de menus cailloux. Une fois pleine, on lui en donnait trois sous de cuivre. À force de ramasser des pierres, le sol aux environs du chantier était devenu aussi lisse et profond que le sable de la plage. Elle se dirigea vers le fort.


    Clarisse en explora les pièces, arpenta la cour et monta sur la terrasse cernée de créneaux. Large d’une dizaine de pas, le chemin de ronde couvrait l’ensemble de la construction. Elle posa un regard lourd sur le bourg qu’on devinait dans un repli du relief. L’air était frais et net, débarrassé des relents de vie qu’elle avait toujours connus ; un air mort, rendu à sa beauté minérale et iodée. Clarisse se déplaça jusqu’à surplomber la mer. Là, l’incessant mouvement des vagues et du ressac rongeait la falaise de granit dans une lutte échappant au temps des hommes. Clarisse était seule. Elle se recula, retira ses bottes et posa son chapeau sur le sol dallé. Pour qu’il ne s’envole pas, elle le coinça sous son sabre, laissant à la plume qui l’ornait tout le loisir de jouer avec le vent. Une fois sa cape proprement pliée, elle s’approcha du parapet et bascula dans le vide.

  


  
    CHAPITRE XXIX


    LA PIERRE


    Menegan se faufilait tel un serpent dans le massif de montagnes qui était devenu son terrain de jeu. Il ne retournait presque plus au campement de la légion de Kradath sous les murailles du château. Quatre siècles… une éternité à vivre entre soleil et cailloux, suçant jusqu’à la moelle les os du gibier, rationné en eau. Mais quelque chose avait changé depuis quelques mois : ils avaient recommencé à vieillir. Oh, pas lui, il était au tout début de sa vie après cette longue période suspendue. Mais les légionnaires les plus âgés avaient constaté que leurs cheveux blanchissaient, que leurs dents se déchaussaient et que leurs muscles fondaient, laissant leur peau pendre comme de vieux sacs de chair. Des quelques-uns qui avaient connu Kradath, il ne resta rapidement que les plus jeunes – on avait creusé des tombes.


    Les autres, ceux à qui les siècles étaient désormais comptés, ne parlaient plus que de cela ; allaient-ils mourir ici ? N’y avait-il donc aucun espoir de retour ? L’angoisse et la fureur démultipliaient leur énergie, et bientôt il arriverait un malheur à la légion ou au peuple des sables.


    Quand il parvint à proximité de l’endroit où il avait rencontré cette étrange guerrière, il aperçut une outre d’eau sur une pierre, celle-là même où il avait posé son poignard en appât et où cette femme avait laissé le sien en échange. Avait-il mal interprété son geste ? Du regard, il fouilla prudemment chaque recoin pour tenter de déceler le piège. Il y avait toujours un piège, un maître-espion le savait bien. On endort sa vigilance et un jour… Il se dressa, offrant sa silhouette entière à un archer embusqué. Il fallait bien que la vie finisse ; si son heure était arrivée, qu’il en soit ainsi. Il avança jusqu’à la pierre, but et attendit ; nul poison ne pouvait le tuer. Ne voyant personne venir, il rangea l’outre à l’ombre du caillou et y posa des lanières de viande séchée, puis il s’assit à l’ombre, le dos contre la roche.


    Léocadie ne tarda pas. Elle entra dans le petit cirque depuis une direction inattendue, s’approcha de la pierre, goûta la viande et but à son tour, puis elle s’installa un peu plus loin, son poignard bien en évidence. Menegan ne doutait d’aucune manière qu’elle savait s’en servir à la perfection.


    — Que penses-tu de l’eau de mon puits ?


    — Elle a un fort goût de sable, celui de cette région. Celle que nous consommons au campement est différente. Elle possède des arômes de rocher.


    Léocadie acquiesça.


    — Celle qui dévale les pentes de la crête également. Quand je poserai quelque chose sur cette pierre, tu n’auras rien à craindre de moi. Je ne serai jamais loin et je viendrai.


    — Je t’ai épargnée, ici même.


    — Moi aussi.


    — Alors nous sommes quittes.


    Léocadie ignorait pourquoi elle se trouvait là à discuter avec l’ennemi de toujours.


    — Comment savoir si tu ne m’attends pas l’arc à la main ?


    — Tu ne le sauras pas. Il faudra me faire confiance.


    Elle rit, amère.


    — Confiance… Vous qui nous avez traqués comme des animaux, poussés dans ce désert où personne ne semblait pouvoir survivre…


    — Nous avions prêté serment et nous avions des ordres. Les serments ont été tenus autant que nous le pouvions. Nous avons été vaincus, ce sont des choses qui arrivent. Si je promets aujourd’hui de ne jamais te tuer quand quelque chose est déposé sur cette pierre, tu n’as rien à craindre de moi.


    — Et des tiens ?


    — Ils ne viennent pas jusqu’ici. De plus, si c’était le cas, tu les entendrais à trois lieues de distance. Moi, tu ne devineras même pas où je me cache.


    Léocadie éclata de rire, le trouva présomptueux et séduisant ; elle ne pouvait sérieusement lui accorder aucun crédit.


    — Mes guerrières et guerriers viennent ici, souvent. Ils n’ont aucun ordre te concernant, sache-le. Tu resteras notre ennemi à jamais.


    — Alors pourquoi ce lieu de rendez-vous ?


    — Peut-être pour connaître le visage de celui que je traque depuis des mois.


    — Tu voulais voir la mort en face ?


    Léocadie ne répondit pas. Elle se leva, reprit son outre et tourna les talons. Sur le point de sortir du cirque, elle se retourna, s’attendant à le surprendre à bander son arc. Il n’avait pas bougé et ne regardait pas dans sa direction.


    — Merci pour la viande.


    Léocadie disparut dans le relief.

  


  
    CHAPITRE XXX


    PILE OU FACE


    Voilà plusieurs jours que les trois mages étaient partis dans la précipitation. Les crises de Delwynn se rapprochaient, à chaque fois plus violentes ; il en allait de sa sécurité et de celle de tous. Jahrod les avait regardés s’en aller avec un sentiment mitigé. Il n’aimait pas Orville, et Fanette ne se sentait pas à l’aise en sa présence. À eux trois, ils regroupaient les pires défauts de son œuvre ; aux côtés de la jeune Rosa, il avait vu Kradath, Lulius et Sébélia s’éloignant d’un même pas, comme dans un cauchemar. Avec un peu plus de temps, Jahrod aurait pu identifier les problèmes, voire les corriger, mais tant les événements que la tête de bois d’Orville en avaient décidé autrement. Un homme seul ne peut pas tout, il ne lui restait que la simulation et le calcul.


    Alone travaillait sans relâche et Jahrod parcourait les souterrains de Gradlyn dans l’espoir de trouver de quoi lui permettre de poursuivre. Il avait trouvé quelques bricoles dans le bunker de Jarvis mais cela ne suffirait pas. Tandis que Jonas se reconstruisait dans le réacteur, Fanette se remettait de ses terribles blessures, soutenue par les drogues et les soins. L’auberge abritait maintenant des vagabonds, dont rien ne disait qu’ils appartenaient aux Compagnons du Verrou, mais Fanette ne pourrait plus y paraître sans attirer l’attention. Chacun ici savait qu’elle avait été enlevée par les hommes de Jarvis à qui personne n’avait jamais échappé.


    Quand elle était en panne de matériaux, Alone aidait Jahrod qui étudiait des équipements dérobés sur les cadavres des Keagans. Quant à Lisa, elle fouillait la bibliothèque piratée du vaisseau à la recherche de renseignements utiles.


    — Le procédé est assez simple. Le tissu est constitué de minuscules pièces de carbone articulées entre elles. Des capteurs enregistrent les pressions de l’intérieur du vêtement pour les amplifier et celles de l’extérieur pour les bloquer. Des nanomoteurs agissent sur les articulations, les actionnent ou les rigidifient. Ce tissu est donc une sorte d’exosquelette souple et adaptable, en même temps qu’une armure très efficace. Quand un choc est détecté, la rigidification s’exerce sur une surface importante et amortit le coup, la combinaison se déformant en fonction des parties du corps qui se trouvent au-dessous : muscle ou os.


    — Nous n’avons pas décelé l’électronique qui pilote tout cela, Lisa, ni dans le casque, ni dans le vêtement, ni dans l’équipement des commandos.


    — Ils semblent être commandés à distance, président Jahrod Zaleski. Chaque élément de carbone échange avec un ordinateur externe qui les pilote, en l’occurrence celui du vaisseau.


    Jahrod essayait d’imaginer les protocoles en jeu.


    — Avec ce principe, on pourrait faire marcher les morts. Cela doit représenter une énorme quantité de données.


    — Oui, effectivement. Ray-C tente d’établir un contact avec un de ses amis qui serait lui-même en contact avec un sous-ensemble mineur de l’ordinateur militaire. Mais c’est très risqué, il ne détient pas les autorisations nécessaires.


    — Dis-lui de rester prudent.


    — Bien, monsieur le président… Ray-C vous remercie de votre sollicitude.


    — As-tu examiné le programme de pilotage autonome que je t’ai envoyé pour D313 ?


    — Il ne fonctionnera pas ainsi. Mais je cherche dans la bibliothèque ce qui pourrait vous aider. J’ai déjà sélectionné des options possibles et me tiens à votre disposition pour des essais. Ces technologies sont adaptées à des astronefs plus récents de quelques siècles. Nous pourrions envisager une mise à jour du logiciel de D313 si sa mémoire était assez étendue et ses capacités de calcul suffisantes. Les modules ont été conçus pour exploiter la puissance du cerveau du pilote, en mémoire comme en puissance, pas pour travailler de manière autonome.


    — Bien sûr… J’en parlerai à Alone. Peut-être aura-t-elle une idée.


    — Méfiez-vous d’elle, monsieur le président. Elle ne pense pas comme une humaine ordinaire, je ne comprends pas sa démarche.


    — Personne ne peut suivre Alone, Lisa. Mais je lui fais confiance.


    D’ordinaire, Lisa ne se permettait pas de juger, mais plus les circuits du bunker englouti sous la mer intérieure se transformaient dans une perspective neuronale, plus Lisa semblait dotée d’émotions. Elle ne répondit pas tout de suite, paraissant chercher ses mots.


    — Elle me fait peur. Je recommande à monsieur le président la plus grande prudence à son égard.


    — Merci, Lisa. Je suivrai ce conseil.


    Tout être sensé craignait Alone. Jahrod s’allongea sur une des couchettes, réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre au sujet de ces combinaisons commandées à distance et du parti qu’il pouvait en tirer. Fanette entra.


    — Comment se porte Jonas ?


    Jahrod se leva, l’enlaça, l’embrassa tendrement sur la joue.


    — Les choses avancent, mais il ne reviendra à la vie que dans plusieurs mois. Suis-moi.


    Ils se dirigèrent vers la salle des réacteurs biomoléculaires. Jahrod posa la main sur une surface de contrôle, et une forme humanoïde se mit à flotter au milieu de la pièce. Jahrod l’attrapa et la fit pivoter sur elle-même. Jonas était entier, mais comme immatériel, ni transparent ni opaque.


    — Les atomes s’assemblent et son corps se densifiera au fil du temps.


    — Mais ce sera… lui ? Jonas, je veux dire ?


    — Pas exactement, Fanette.


    Elle sembla osciller entre le malaise, la colère et le désespoir. Jahrod la fit asseoir, lui offrit de la tisane. Elle le remercia du bout des lèvres et souffla sur le liquide brûlant.


    — Comment ça, pas exactement ? Qu’est-ce qui changera en lui ?


    — Rien.


    — Donc ce sera lui.


    — Je vais t’expliquer. Jonas est mort, mais Alone a scanné son corps : chaque molécule, son emplacement, ses relations avec les autres. Absolument tout ce qui entrait dans la composition de son corps. Puis elle a réparé les erreurs.


    — Les erreurs ?


    — Les blessures, si tu veux. Elles ont rompu les interactions entre certaines des molécules. Une fois le corps transformé en code, on en repère les défauts et l’ordinateur calcule ce qui manque à l’aide d’une base de données et d’algorithmes adaptés. Par exemple, il a fallu reprogrammer du sang dans ses vaisseaux, il n’y en avait plus. Après avoir réparé le code, Alone a lancé la fabrication.


    — Mais ce sera lui ?


    — Oui et non, Fanette. Non, car une fois mort on ne revit pas. Jamais. Oui, parce qu’il reviendra exactement comme il était avant son décès. Il se souviendra de toi, de ce qu’il a fait la veille, parlera comme avant, poursuivra sa vie comme si rien de fâcheux ne s’était passé, grandira, aimera.


    — Il ne sera plus humain…


    — Si, bien entendu. Le corps n’est qu’une longue, très longue liste d’informations qui organisent la matière. Qu’on naisse d’une femme ou d’une machine, rien, absolument rien ne distingue deux êtres humains : de la matière et de l’information, rien de plus.


    Fanette baissa la tête tandis que l’image de Jonas s’estompait lentement. Alone entra dans la pièce en sifflant. Elle avait semble-t-il entendu leur conversation, les cloisons du laboratoire n’ayant pas été conçues pour ménager l’intimité.


    — Moi, par exemple, je ne suis pas l’Alone sur Terre. Celle-là est crevée depuis des dizaines de siècles. Mais je suis Alone quand même, enfin, un peu bricolée. (Elle soupesa ses seins avec un sourire aussi égrillard que difforme en direction de Jahrod.) Je pisse, je pense, tout comme celle d’avant. Je suis pareille, mais pas la même, comme une sœur jumelle, si tu veux. Un clone.


    — C’est… compliqué.


    — Non. Il faut seulement ne pas croire à la magie. La conscience est juste le résultat d’une sorte de mécanique, comme une serrure. Si tu pars d’une serrure pour en produire une autre identique, elle fonctionnera de la même manière mais n’ouvrira pas la même porte sur la même pièce pour autant. La porte, c’est le corps, la pièce, c’est la conscience. Comme Jonas, je suis morte, je suis un être fabriqué et j’emmerde le peuple. Place, maintenant ! J’ai du travail !


    Elle s’approcha du second réacteur biomoléculaire, entama une manœuvre de fin d’incubation.


    — Mon chef-d’œuvre…


    Elle ouvrit le couvercle sur une sorte d’oiseau fou furieux blanc qui poussait des cris horribles et discordants. Alone jeta un seau d’eau sur l’animal pour qu’il se calme puis elle le saisit par le cou, le détacha et le posa par terre. L’oie marcha maladroitement jusqu’à rester bloquée dans un angle sans même l’idée de se retourner pour poursuivre son chemin.


    — C’est Martiale, ma mascotte. Je ne peux pas travailler efficacement sans Martiale.


    Jahrod se prit la tête dans les mains. Il avait oublié cette histoire. Alone saisit l’oie par le cou et la présenta à Fanette.


    — Martiale, tu ne manges pas cette demoiselle, j’ai eu assez de mal à la réparer. Compris ?


    Le volatile ouvrit les yeux, sa vision floue se précisa ; on n’émerge pas du néant sans quelques secondes d’adaptation. Martiale reconnut Alone, ouvrit pour la saluer un bec cerné de dents translucides, triangulaires et affûtées comme des lames de rasoir, poussa un cri à regretter de n’être pas né sourd et blottit sa tête sous le bras d’Alone. La biologiste renvoya à Jahrod le regard glacé qu’il lui adressait.


    — J’en ai besoin. En fait, elle est ma boîte à outils. J’ai caché dans son corps le code de mes principales inventions. Son code à elle était dans mes nichons. Au cas où on me clonerait un jour, je ne pouvais pas tout reprendre à zéro. Tu comprends certainement ça, Jahrod, que je sois partie avec quelques bricoles ? Tu l’as bien fait aussi, me semble-t-il, avec mon propre code que tu as piqué dans mon ordinateur. Bon, il me faut maintenant plus de composants électroniques pour les séparer et construire une autre imprimante atomique. J’ai trouvé dans ce que m’a proposé Lisa un modèle qui peut convenir.


    Il lui répondit d’un ton acerbe.


    — Pourquoi une autre imprimante ? Celle dont nous disposons ne te suffit pas ?


    — Et si elle tombe en panne, ducon, tu fabriqueras les pièces de rechange avec ton trou du cul ? (Elle adoucit sa voix.) De plus, les nouveaux modèles semblent un tantinet plus rapides que ce vieux coucou. Après, je pourrai m’attaquer à la fabrication d’un réacteur neuf. D’après ce que j’ai vu dans la bibliothèque piratée par Ray-C, les progrès ont été incroyables en dix-huit siècles. Bon, puisque tu ne peux pas me fournir les matériaux dont j’ai besoin pour terminer mon jouet, il est grand temps de m’apporter les deux cadavres bien frais que je t’ai commandés pour remplir le silo de Mendeleïev. Quoique… (Elle se ravisa.) Trois seraient mieux. Je préfère ne pas manquer.


    Autant Jahrod était sûr qu’elle réfléchirait à ce qu’il lui avait demandé, autant n’avait-il aucun contrôle sur ses projets personnels, et pas une once de confiance.


    — Que comptes-tu en faire ?


    — Oh, un truc pour nettoyer tes souterrains. Je suis certaine que ça va te plaire.


     


    *


     


    Rufus patientait dans un salon. On avait servi des mets délicats et, à la verticale de brûloirs à parfum, des fumerolles odorantes serpentaient voluptueusement dans la lumière des chandelles. Sans bien savoir pourquoi, le Gardien attendait l’émissaire de l’Hydre ; Jarvis, qui le préservait du vieillissement, était mort. Quand on avait donné l’alerte, il s’était précipité dans les souterrains accompagné de gardes mais n’avait trouvé en arrivant qu’un triste carnage et le cadavre du mage, une minuscule plaie au niveau du cœur. Depuis, on eût dit que la plèbe entière s’était ruée dans les carrières – mendiants, brigands, mystiques… Ils étaient des centaines à s’y enfouir le jour pour sourdre du sol à la nuit venue, tels des rats, traquant le passant isolé, fracturant les maisons pour dépouiller leurs habitants, perpétrant des massacres aussi ignobles qu’inutiles. Progressivement, les gens se regroupaient avec leurs biens dans les plus vastes demeures et montaient la garde, armés, attendant l’aube pour chercher le sommeil. Et progressivement, Rufus s’était remis à vieillir. Il avait fallu des mois à Jarvis pour recruter ce que Gradlyn avait produit de plus veule et de plus violent, il n’avait pas fallu deux jours pour que son œuvre se disloque, se divise en factions néfastes qui s’employaient à le singer, déambulant dans un repaire qu’ils n’auraient jamais dû connaître. Rufus avait fait reboucher dans l’urgence les accès souterrains du fort de la Garde qui donnaient sur les réseaux infectés. Quant à lui, il allait terminer son dernier cycle et mourir vieux et courbé… alors qu’il touchait presque au but. Si au moins il pouvait prendre contact avec ces gens dont parlait Jarvis. Ils gravitaient ici, autour de la planète, peut-être même les voyait-il en levant les yeux vers le ciel… Benead, l’homme de confiance du marquis de Vallade, entra dans la pièce de son pas tranquille. Il s’assit, porta à sa bouche le breuvage qu’une jolie domestique lui mit en main. La jeune femme était là pour lui aussi et ne faisait aucun secret de sa profession, mais jamais Benead n’usait des services de prostituées. Non pas par crainte d’être acheté, mais il considérait que la seule vraie corruption dans ce monde résidait dans la consommation d’autrui. Juste un homme droit, et ce depuis des siècles.


    — Maître Rufus, de quoi avez-vous besoin ?


    Le vieux Gardien énuméra intérieurement ce qui pouvait lui être utile, renonça devant l’évidence.


    — Hélas, c’est les mains vides que je vous accueille cette fois-ci. Je ne dispose plus de bateau à échanger. Mon éternité est morte, très cher Benead. Ce dont j’ai besoin ne s’achète pas, il me faut du temps, une infinité de temps.


    Rufus regarda, envieux, le marin se servir et manger de bon cœur. Lui était jeune et fort, et dévorait avec l’appétit de son âge… À quoi pensait-il ? À son retour à bord ? À la prochaine escale qui, devait-il espérer, lui rapporterait plus ? Tout en mangeant, il ne pensait pas, il comptait.


    — Combien ?


    — Combien de quoi ?


    Benead le regarda d’un air rusé.


    — Combien êtes-vous prêt à payer pour l’éternité ?


    Pris de cours, Rufus bredouilla, tenta d’établir le compte de ce qu’il lui restait à offrir et qui ne lui appartenait pas. Benead fit une moue affirmative.


    — L’infinité du temps coûte une infinité de richesses. Tout se négocie, maître Rufus. L’Hydre ne s’intéresse pas à l’éternité pour lui-même, mais il peut certainement vous la louer. Les seules questions pour conclure le marché sont de savoir pour quand il vous faut cela – l’éternité reste une denrée très difficile à trouver –, et combien vous êtes prêt à payer pour chaque jour de plus ?


    — C’est… absurde. Je… Je ne…


    — Alors je sais que vous ne possédez vraiment plus rien. Maître Rufus, j’ai été ravi de faire affaire avec vous.


    Il se leva, tira une bourse de son sac de marin pour l’offrir à la jeune serveuse et se dirigea vers la porte.


    — Attendez !


    Il se retourna. Rufus s’était dressé, le visage défait.


    — J’ai une chose qui peut vous intéresser. Une puissante drogue qui décuplera vos forces. La substance qui permet de la produire est épuisée et vous n’en trouverez nulle part ailleurs. Moi seul peux vous en fournir.


    — Comment vous croire ?


    Le vieil homme détacha frénétiquement la gourde cachée dans un repli de sa cape, se précipita au-devant de Benead pour la lui offrir.


    — Tenez, tenez ! Il suffit de boire une minuscule gorgée d’arghot pour qu’il fasse un effet immédiat. Vos perceptions seront amplifiées et vous bénéficierez d’une vigueur jamais éprouvée, vous verrez… Jamais vous ne trouverez cette drogue sans passer par moi.


    — Je reviendrai demain. Si je suis satisfait du produit, nous discuterons de sa valeur et du temps d’éternité que vous pourrez vous offrir.


    — L’éternité n’est pas limitée dans le temps.


    — C’est vous-même qui avez prétendu que la ressource était épuisée.


    Il se retourna au moment de sortir de la pièce.


    — Je prends la fille avec moi.


    Elle hésita un instant, puis le suivit la tête basse…


    L’air nocturne était froid, et un des marins posa sa lourde pelisse sur les épaules de la jeune prostituée.


    — Tu veux faire quoi dans la vie ?


    Elle le regarda, narquoise.


    — Comme tout le monde : trouver un bon mari, élever de beaux enfants et devenir riche.


    — Pour le mari, je ne peux pas affirmer qu’il sera à ton goût. Pour la richesse, il faudra sûrement travailler un peu, et pour les gosses je te garantis que tu n’en manqueras pas. En route.


    Ils progressèrent vers le port comme une meute en chasse, puissante, hérissée d’autant de pointes mortelles qu’un oursin d’acier, faisant refluer dans l’ombre la vermine des faubourgs. Rangées le long du quai, six chaloupes attendaient sous la garde de marins en armes. Benead força la fille à embarquer, la poussant contre d’autres jeunes gens qui, comme elle, grelottaient de peur et de froid. Les amarres furent larguées et, dans un discret bruit d’eau, les coques de noix glissèrent vers l’embouchure du fleuve.


     


    Découragé, Lothar digérait la nouvelle de la chute du cinquième royaume. Les troupes disponibles sur place avaient été inexplicablement défaites, le reste n’avait été qu’une formalité ; les villes sans défense étaient tombées les unes après les autres en moins de deux mois, et les nouveaux maîtres de Castelskillen s’étaient établis dans une cité fortifiée en bordure de mer. Il s’agissait là des dernières informations qu’il avait reçues, probablement juste avant la mort du messager ou son emprisonnement. Bien sûr, il serait toujours possible de reprendre le terrain perdu, mais cela nécessiterait une armée conséquente, et donc de dégarnir les remparts qui ne l’étaient pas encore tout à fait. Il faudrait en outre redéployer les navires qui verrouillaient l’archipel du Goulet pour transporter les troupes, laissant de l’air à ceux-là mêmes qu’il s’évertuait à étrangler depuis plus d’un an. Et il faudrait du ravitaillement, de quoi soutenir un siège, des dizaines de sièges, si l’ennemi opposait une résistance comparable à celle de la bataille de Castelskillen. Un contretemps… Au printemps, la population déjà très affaiblie serait l’ombre d’elle-même, l’ombre de l’ombre de ce qu’elle était quatre ans plus tôt à peine. Lothar s’assit sur son trône, contemplant la salle vide, toute à l’image du monde tel qu’il l’avait modelé.


    Bien des heures plus tard, aucune solution ne lui était apparue quand un chambellan vint lui annoncer la présence de visiteurs de marque. Lothar se redressa, se composa une allure royale et ordonna qu’on les fasse entrer.


    — Bonjour, Lothar.


    Cravan ne s’inclina guère. Il se présentait devant Lothar comme au temps où la Garde tenait le pouvoir occulte d’une main de fer. Braseline se promenait dans la pièce, observant d’un œil curieux les cartes des marquisats comme autant de fossiles. Cravan posa son sac sur la table du conseil, en tira d’étranges objets qu’il étala pour mieux les trier. Ayant choisi, il tendit à Lothar une sorte de vêtement de tissu et un casque fendu en deux.


    — Nous avons croisé en chemin deux guerriers assez singuliers. Nous les avons vus dans la Clairvoyance et leur avons donné la chasse. Sans montures, ils ont couru des heures, ont tenté de nous détruire avec une étrange magie dont Braseline nous a protégés. Ils ont poursuivi le combat à l’aide d’épées, avec une technique et une rapidité telles qu’il a fallu recourir à l’arghot pour les vaincre.


    Lothar regardait la combinaison, songeur.


    — Où vois-tu de la magie, Cravan ?


    — Ce vêtement que tu tiens, en dépit de sa légèreté, s’est avéré plus solide que la plus épaisse des armures. Quant aux armes…


    Cravan présenta à Lothar une sorte de tube de métal dont il se servit pour éclairer un fauteuil, qui disparut dans une flamme verte ; il n’en resta qu’un nuage de fumée et une trace charbonneuse sur le plancher de chêne. Cravan en fit sortir un cylindre de lumière, qu’il mania comme une épée pour débiter un autre siège en petit bois.


    — Voilà ce que j’ai compris de cette arme, mais il y en a d’autres, posées ici même sur cette table, qui résistent à ma curiosité. Vois, par exemple ces modestes boîtes, je suis persuadé que l’une d’entre elles a détruit à elle seule la rampe d’accès d’une antique place forte, dans un grondement de tonnerre.


    Lothar attendait qu’on lui porte l’objet, eu égard à son rang royal, en vain. Mais il avait compris.


    — Tu dis que l’arghot t’a permis de tuer tes ennemis ?


    — Oui, mais pas seul. Il m’a fallu l’aide des soldats du sang et des dizaines de coups rapides au même endroit pour entamer la matière de ce casque. Il y a une autre étrangeté, les deux guerriers étaient jumeaux, identiques en tous points.


    — Des jumeaux…


    Dans l’ombre, Rufus notait la nature des échanges et surveillait Braseline du coin de l’œil. Elle était la réponse, l’éternité qu’il cherchait, celle qui lui permettrait d’attendre que les visiteurs de l’espace la lui offrent en échange de la planète.


    — Merci, Cravan. Allez vous reposer, toi et Braseline ; vous l’avez bien mérité.


    Quand ils furent seuls, Lothar se leva, incita Rufus à le suivre. Ils gravirent l’escalier qui menait aux appartements royaux, puis ils descendirent dans la crypte secrète dont on avait remplacé le Gardien par une serrure inviolable. Ils entrèrent et Lothar alluma les chandelles qui attendaient sur la table.


    — Ah, Rufus, combien de temps avons-nous passé ici à recopier les manuscrits, à surveiller les monarques et les théocrates du Haut-Siège lors de leur intronisation ?


    — Des heures bénies, Lothar, celle d’une époque révolue. Nous sommes revenus au monde depuis.


    — Et l’avons détruit.


    — Majesté…


    — Et sais-tu pourquoi nous avons fait tout cela, Rufus ?


    Le vieil homme s’approcha de l’armoire, fouilla parmi les rouleaux et en saisit un, un de ceux qu’il avait retranscrits lui-même, de sa belle écriture droite et serrée.


    — Pour la lignée, Lothar. Pour préserver ce bien qui nous est précieux entre tous.


    — Stupidités ! Je vais te montrer pourquoi nous avons engagé le monde dans cette terrible voie, Rufus, ce dont seul le général de la Garde avait connaissance.


    Lothar prit une clé de dessous sa veste, suspendue à une chaîne. Il l’introduisit dans une fente presque invisible sous une planche de l’armoire et actionna une serrure dont on devinait au bruit produit qu’elle était fort complexe. Lothar retira la baguette qui ornait le devant d’une des planches de l’armoire, dévoilant une cavité d’où il sortit un fin codex qu’il ouvrit sur la table avec d’infinies précautions.


    L’écriture était large, nerveuse, et l’encre un peu passée disait l’âge du document.


    — Une prophétie ?


    — Non, Rufus, l’histoire, notre histoire. Lis donc jusqu’au bout.


    Quand il eut terminé, Rufus posa ses besicles, referma le livre et en caressa la couverture.


    — Le testament de Kradath…


    — Lui-même, paraphé de sa main, conservé depuis sa chute par les généraux de la Garde qui se sont succédé à cette charge. Nous ne descendons d’aucun roi, et les hommes au sang rouge demeureront à jamais la seule lignée légitime. Voilà la vérité, Rufus, le sang bleu est celui des esclaves, et là se trouve la raison de notre stérilité.


    — Je n’en crois rien. Pourquoi avoir orchestré les massacres de cette population, si nous sommes ce que tu dis ?


    — N’as-tu pas bien lu, Rufus, ce document que nous sommes maintenant deux à connaître ? Le propos n’est pas explicite, je l’admets, et le style pompeux de ces vers ne rend pas l’interprétation aisée. Ceux qui ont abandonné nos ancêtres ici même vont revenir pour chercher quelque chose qu’ils n’ont pu emporter jadis, quelque chose qui est plus cher à leurs yeux que nos vies à tous. Je devine dans ce texte un peu grossier de quoi il s’agit. Je suppose qu’il s’agit d’une sorte d’élixir ou encore d’une gemme aux vertus magiques. En tout cas, Kradath les décrit comme prêts à tous les massacres pour l’obtenir. Et ce jour, Rufus, il nous faudra lutter pour notre survie. Ces gens-là voyagent d’une planète à l’autre et savent où se trouve ce qu’ils cherchent. Ils sont là, Rufus, ils sont arrivés.


    — Mais pourquoi avoir massacré les sujets au sang rouge ?


    — Ils seraient morts de toute façon. Il fallait concentrer la population sur ceux qui ont une chance de vaincre. Tu as entendu comme moi que Cravan et ses hommes sont parvenus à tuer deux d’entre eux avec l’aide de l’arghot, c’est un signe d’espoir. Peut-être pourrons-nous finalement l’emporter et voir récompensés tous nos sacrifices ?


    Rufus n’ignorait rien de tout cela, il l’avait appris de la bouche même de Jarvis et se garda bien de détromper Lothar sur les détails qui lui échappaient. Il repensa à Braseline – elle lui conférerait l’immortalité pour peu qu’il ne la quitte pas d’une semelle ; une solution transitoire. Benead évoquait-il ce secret quand il prétendait lui louer la vie éternelle ? Disposait-il d’un mage à lui adjoindre ? N’était-ce pas ce Jahrod qu’on cherchait partout ? Il lui fallait aller au bout de cette piste.


    — Je devrais peut-être prendre Braseline sous ma coupe, Lothar, et lui donner l’éducation qui lui manque. Cette petite devrait être initiée au…


    — Non, je vais lui ordonner de se mettre en chemin pour Hautterre et de se tenir prête à un très long combat aux côtés des soldats du sang. Bientôt, l’ennemi fondra du ciel, et elle restera notre meilleure chance de vaincre. Qu’elle parte au plus vite pour la crête et nous y attende. Nous n’avons plus beaucoup de temps pour regrouper la population et l’installer à l’abri des remparts. Cravan se mettra en route dans la semaine pour convoyer les survivants du septième royaume, ainsi que ceux des marquisats de l’Ouest. Quant à toi, tu partiras vers l’est pour rabattre ce que tu trouveras de gens, que personne ne reste derrière toi.


    Lothar l’éloignait de Braseline, sa seule chance de vivre encore alors que ses forces l’abandonnaient. Bien sûr, Lothar ignorait que les mages étaient ce que cherchaient les intrus et qu’ils étaient l’immortalité. Une gemme… Rufus sentait au fond de lui le froid de la mort s’installer.


    — Et toi, Lothar, que feras-tu pendant ce temps ?


    — Moi ? Je vais déplacer la population de Gradlyn et accompagner Braseline. Toute la population de Gradlyn, ses récoltes et ses bêtes. Quand, laissant derrière nous un territoire vide, nous entrerons dans le bastion des montagnes, nous serons aussi prêts à nous battre qu’il nous était possible de l’être. Peu de bouches à nourrir avec la plus grande concentration de sang bleu qui soit, les plus importantes réserves de vivres et d’armes, la plus grande quantité d’arghot jamais réunie, les plus hauts murs. Il ne m’aura manqué que quelques siècles… quelques siècles pour mettre sur pied la plus grande armée de résurgents depuis Kradath, celle qu’il avait conçue en prévision du retour, l’armée des esclaves qui s’élève contre leurs anciens maîtres pour sauver le monde.


    En ce qui concernait Rufus, la fin du monde commencerait par la sienne. Redevenu poussière, peu lui importerait la destinée de l’univers. Mais il restait quelques jours pour faire ce que le vieil homme faisait le mieux : réfléchir.


    — Je partirai, comme tu l’ordonnes, d’ici une semaine vers l’est pour rabattre ce que je trouverai de population, Lothar, et je te rejoindrai dès que possible dans la crête.


    — Merci, Rufus. Il est bon de pouvoir compter sur ses frères.


     


    Deux jours avaient passé. Alors qu’ils travaillaient depuis des heures à la mise au point du plan, Lothar chassa ses collaborateurs de la salle du Conseil à l’arrivée de Rufus. Sur la table, des messages prêts à partir dans chaque marquisat pour ordonner l’exode, ainsi qu’une multitude de cartes du royaume. Rufus regardait les intendants disparaître un à un. Quand le dernier eut fermé la lourde porte, Rufus s’approcha de son écritoire, un trajet qu’il parcourait depuis des siècles, puis il sortit machinalement une plume dont il éprouva la taille sur sa paume.


    — À quel jeu joues-tu, Rufus ?


    Le vieil homme leva le regard, surpris.


    — Que veux-tu dire ?


    — Je sais que tu puises de petites quantités d’arghot depuis des mois.


    — Ah. Cette substance me soulage efficacement de mes maux. Mon corps s’affaiblit d’heure en heure. Nous n’avons jamais manqué d’arghot dans la Garde, et jamais rendu de comptes sur ce que nous prélevions dans la réserve. Cette règle implicite existe depuis huit cents ans, au moins. J’ignorais que nous en avions changé les termes.


    Lothar enfonçait un coin pour fendre la ligne de Rufus. Il s’était attendu à ce que le vieillard s’insurge contre le voyage qu’il lui imposait vers l’est, ce qui aurait contraint Lothar à l’éloigner du pouvoir pour désobéissance, mais il avait accepté tel un bon chien dont la fidélité ne pouvait être mise en défaut. Sa connaissance des secrets d’État les plus enfouis justifiait à elle seule un exil durable… le temps aurait fait le reste. Les ambitions de Rufus n’embrassaient pas l’Histoire, juste l’obsession d’un ancien rêve féodal. Il avait pourtant tenté de lui expliquer la situation. Tant pis pour lui.


    — Depuis hier, ce que tu as pris dans les réserves excède ce qu’un Gardien peut utiliser en plusieurs siècles.


    — Tu me fais donc surveiller ?


    — Je veux comprendre la raison de ces prélèvements. Il va sans dire que ton dépôt est gardé et que tes complices seront arrêtés dès que j’en donnerai l’ordre ou dès qu’on tentera d’en déplacer les tonnelets. Trente-huit ont été emportés récemment, par tes soins. Tu as pourtant entendu le rapport de Cravan qui explique n’avoir vaincu les deux espions que parce qu’il disposait d’arghot. Dois-je comprendre que tu nous prives consciemment d’un de nos meilleurs atouts ?


    — Comment sais-tu qu’ils sont nos ennemis, Lothar ? Ont-ils attaqué Cravan ou est-ce Cravan qui les a pris en chasse ? Comment peux-tu être aussi certain d’avoir raison ?


    — Rufus, ce n’est pas une réponse, et tu ne peux t’opposer à ton roi. C’est un crime passible de la peine de mort.


    — La peine de mort me suit d’un petit pas, Lothar. Elle s’appelle le temps.


    — Non, Rufus. Tu ne peux t’en sortir avec quelques mots bien choisis. Présente-moi un argument, un seul, pour que je choisisse l’exil plutôt que l’exécution.


    Le vieil homme se tourna vers Lothar, l’accablement sur le visage.


    — Pour quel motif ?


    — Pour haute trahison, vol d’un stock stratégique d’arghot en période de guerre.


    — Je… je vais te donner la raison que tu demandes, Lothar, mais il faut que tu sois prêt à l’entendre.


    Les bras croisés, le monarque lui fit signe qu’il écoutait. Rufus sortit d’une poche un minuscule objet d’argent, une clochette dont il libéra le marteau bloqué par un chiffon.


    — Cette sonnette est très ancienne. Lothar, elle provient du château où j’ai grandi. Cela fait partie des quelques souvenirs que j’ai emportés en abandonnant ma descendance. Elle produit un très joli son.


    Il se mit à l’agiter, fixant Lothar avec insistance. Rien ne se passa. Il la secoua plus fort, frénétiquement, baissa le bras. Lothar l’observait au seuil de la sénilité, la pitié sur le visage. Était-ce cela la raison que son ami invoquait, la démence ? La porte s’ouvrit soudain avec fracas sur des hommes d’armes qui se jetèrent sur Lothar et le maintinrent au sol. Cherchant un renfort des yeux, il croisa le regard de Cravan. Le Clairvoyant se baissait pour ramasser la couronne de Lothar qui avait roulé sur le plancher, puis il la déposa sur sa propre tête. Rufus se plaça dans son champ de vision.


    — Tout cela n’est que chimère, mon pauvre Lothar, et le pouvoir n’est qu’illusion. Je t’ai maintenu sur ce trône pour que tu prépares l’avènement d’une époque nouvelle, une époque où les mages les plus puissants dirigeraient le monde. Bien entendu, tu n’as rien vu, tu as toujours été aveugle et sourd. Les gens dont tu parles, Lothar, nous allons les accueillir comme il se doit, en frères. Entre donc, chère Braseline. (La jeune fille avança dans la pièce et dévisagea Lothar qui se débattait.) Regarde bien celui qui a ordonné la mort de tes parents, et celle de tes amis dans les montagnes, dans les sinistres convois qui portaient sa marque.


    À demi étranglé par les soldats du sang, Lothar laissa passer quelques mots.


    — Tu… ne sais rien, Rufus…, il y a… les maîtres.


    — Ils étaient trois. Deux ont péri, le troisième est précisément celui que cherchent les visiteurs et nous allons les aider à le retrouver. Il est la clé, Lothar, la clé vers la seule chose qui compte : l’immortalité. L’élixir que tu cherches est un homme. Je pense connaître quelqu’un pour me mener à lui, un contrebandier que je vais payer avec l’arghot prélevé sur les réserves. Bien sûr, tu es trop jeune pour comprendre la valeur du temps, Lothar, bien trop jeune. Seul le temps compte, tout le reste n’est que du vent.


    Rufus fit un geste de la main et on emporta le monarque déchu. On le dévêtit, l’enferma dans une robuste caisse de bois de deux pas de côté qu’on cloua. Elle ne comportait d’équipement qu’une trappe pour la nourriture et une chaise percée pouvant servir de siège. On l’embarqua dans l’heure au plus profond des cales d’un navire, lequel largua les amarres sans plus tarder pour prendre la direction du levant.

  


  
    CHAPITRE XXXI


    CIRCUMNAVIGATION


    Ce bateau avait navigué bien des années sans démériter, et il avait rendu l’âme alors que le matin se levait et qu’Aldemond cherchait, dans un fjord, un refuge pour échapper à une violente tempête d’automne. Une fois engagés entre les hautes falaises sombres, ce qu’on avait pris pour une anse et qui devait les protéger de la houle s’était avéré n’être qu’une illusion, un monstre aux invisibles crocs. Ballottés par la mer, ils s’étaient fracassés sur des hauts fonds et avaient rejoint une petite plage chahutée par de gros rouleaux, conquise au prix de tant de contusions et de coupures qu’ils n’eurent que la force de se blottir les uns contre les autres, battus par le vent et rincés par la pluie glacée. Aldemond s’était vite relevé à la recherche du vieux marin, mais une fois englouti par les flots celui-ci n’avait plus donné signe de vie.


    Comme toutes les tempêtes, celle-ci finit par se calmer, ne laissant de son passage que deuils et débris. Aldemond avança dans l’eau jusqu’à la taille. Il fallait tenter de récupérer une partie du matériel. Si des fragments de l’épave furent rejetés sur la grève, les plus lourds des objets avaient coulé à pic par petit fond, et le Gardien retrouva, entre autres, l’épée d’Hélionas. Il enfila ses vêtements mouillés, regroupa le peu qu’il avait pu sauver – des cordes, des armes et quelques planches. Aléïde et Audre le rejoignirent, chacune depuis un angle opposé de la modeste plage. Aléïde avait perdu l’intégralité de sa collection de simples et de poisons, son laboratoire – un inestimable préjudice –, mais il lui restait Rombus. C’était injuste, mais elle en voulait à Audre de les avoir fourvoyés dans ce fjord.


    — Nous ne possédons plus grand-chose, Aléïde, mais en restant en mer cela aurait été bien pire.


    — Certes, Audre, mais tu fais peu de cas de la mort de notre marin. Et nous ne connaissons même pas son nom pour lui rendre hommage.


    — Il n’en avait plus pour longtemps, je l’avais vu dans son…


    — Assez ! Assez de ces bêtises, Audre, nous ne sommes plus des enfants.


    Les disputes entre les deux femmes se déclenchaient souvent au pire moment, toujours pour la même cause. Aléïde ne croyait qu’aux substances et à la chair tandis qu’Audre poétisait le monde avec ses visions prophétiques. Aldemond se garda d’intervenir. Attendant qu’elles se calment, il tenta de tirer parti du peu qu’il leur restait. Quand il se sentit prêt, il s’en alla sans un mot. Les deux femmes le regardèrent s’éloigner puis allongèrent le pas pour le rejoindre.


    Au-dessus des falaises, le relief était doux et vallonné et le sol couvert d’une épaisse couche de tourbe où l’on s’enfonçait parfois jusqu’à mi-mollet, soulevant des nuages de petits moustiques à la piqûre cruelle. Dans le creux des fjords, Aldemond trouva quelques arbrisseaux sur lesquels il prélevait de quoi confectionner des raquettes, des paniers pour porter le bois flotté qui alimenterait le feu le soir venu. La routine s’installa bientôt, entre marche et corvées : pêche, ramassage de bois, un peu de chasse sur les falaises qui abritaient des milliers d’oiseaux… De temps à autre, Rombus attrapait un lièvre imprudent qui agrémentait l’ordinaire, on dégustait sa chair et tannait sa peau. Sur le chemin, Aléïde cueillait des algues et des plantes, mais, ne connaissant pas la flore boréale, elle vomit plusieurs fois sa récolte avant d’identifier les variétés comestibles. Aldemond, lui, se nourrissait indifféremment du comestible et du poison.


    Si le relief ne changeait guère, la végétation se raréfiait à mesure qu’on montait vers le nord et Aldemond s’inquiétait de ne plus pouvoir remplir son carquois faute de bois pour confectionner des flèches : il ne tirait donc plus que s’il était certain de retrouver ses projectiles.


    — Le froid est plus vif, de jour comme de nuit. Peut-être aurait-il fallu descendre vers le sud ?


    — Il est bien temps d’y penser… c’était de toute manière trop dangereux.


    Aldemond s’interposa, l’air de rien, comme participant à une conversation ordinaire.


    — Nous avançons bien. Chaque jour, notre direction s’infléchit vers l’est. Nous ne passerons pas la pointe nord avant l’hiver mais il y a une population côtière dans le sixième royaume. Nous finirons bien par la trouver. Si la solidarité des peuples isolés n’est pas une légende, ils ne nous refuseront pas un peu d’aide pour attendre le printemps.


    — Espérons que la famine n’en a pas fait des anthropophages.


    Audre se massa les jambes.


    — Avec tout ce que j’ai marché ces derniers mois, ils se casseraient les dents sur mes cuisses.


    — Repartons, il ne faut pas se refroidir.


    Aléïde puisa une fois encore dans le trou qu’ils avaient pratiqué dans la tourbe, but l’eau jaunâtre au goût de charbon, puis ils reprirent leur chemin, Rombus explorant le rivage cent pas devant eux.


    À raison d’une douzaine de lieues par jour, le sol mou et odorant laissa bientôt place à un paysage de toundra où des touffes d’herbes et des lichens se disputaient l’espace, selon qu’il s’agissait de roche ou de terre peu profonde. Pour peu qu’on reste attentif, on trouvait encore à piéger diverses espèces animales pour ne pas mourir de faim. La semaine suivante, ils durent contourner des plaques de neige, puis la glace recouvrit le continent. Les trois voyageurs ne s’arrêtèrent alors plus que pour de courtes pauses par crainte de périr gelés, et ils s’emmitouflaient au mieux dans les fourrures du gibier qu’ils avaient chassé en route. Nul abri, nul refuge contre les assauts du froid et du vent.


    Après plusieurs semaines de marche forcée, ils se crurent sauvés quand ils aperçurent au creux d’un fjord une sorte de village de grands iglous aux formes organiques. Ils s’y précipitèrent, trouvèrent un hameau où personne ne répondit à leurs appels. Les habitants semblaient avoir disparu sans raison, abandonnant sur place la totalité de leurs biens et un monde recouvert d’une épaisse couche de neige. Écartant les fourrures qui en fermaient l’accès, Aldemond entra dans une maison dont la glace était sculptée d’ours et de monstres marins, de lignes géométriques qui s’entrecroisaient en tout sens selon une rigueur aussi évidente qu’indéchiffrable. Rejoint par les deux femmes, ils explorèrent la bâtisse, regroupèrent des peaux et découvrirent un bassin dont l’eau chaude les laissa sans voix. Aldemond ôta ses bottes, y trempa ses pieds durcis par la marche et les engelures et grimaça de douleur. Il les retira, les replongea, répéta l’opération jusqu’à ce qu’il supporte la température.


    — Qu’allons-nous devenir, Aldemond ?


    — Je ne sais pas. Il faut nous reposer. Il y a dans cette maison de quoi nous équiper ; des fourrures, des harpons… Une fois mes pieds réchauffés dans ce bassin providentiel, j’explorerai les environs. Si des gens vivaient ici, nous devrions pouvoir y survivre aussi. (Il regarda Audre et Aléïde.) Je vous laisse vous baigner, je prendrai mon tour après.


    Aldemond se sécha les pieds, enfila ses bottes et sortit de la pièce. Les deux femmes se déshabillèrent, entrèrent à pas modérés dans l’eau chaude et restèrent prostrées un long moment, massant leur corps douloureux.


    — Aldemond est mignon. Il pourrait tenter de profiter de la situation.


    — Les hommes sont des animaux étranges, tous différents. J’ai voyagé avec un empoisonneur durant une période de ma vie. Contrairement à Aldemond, il ne connaissait pas la pudeur, mais aucun de ses gestes n’était déplacé. J’en suis venue à penser que le corps n’était pas son élément.


    — Brrr, ce devait être bien triste. J’adore sentir qu’un homme me désire, que tout son être se tend vers moi tandis que son éducation lui impose de détourner le regard. Vivre avec un glaçon ne me plairait pas.


    — Je préférais qu’il en soit ainsi, Audre. Je sortais d’expériences… difficiles. Je n’aurais rien supporté de cet ordre.


    — Je comprends. En tout cas, Aldemond est un gentilhomme. Ses cicatrices le rendent encore plus beau, je trouve, elles lui donnent un air sauvage, plus masculin.


    Le gentilhomme en question avait remué des tonnes de neige et exhumé des kayaks faits de peaux tendues sur des os de baleine. Au-dessous, des pagaies du même matériau n’attendaient qu’une main pour les prendre. Bien que moins vastes que celle qu’ils avaient choisie, les autres maisons se présentaient selon un plan comparable : une pièce principale, une chambre et un bassin d’eau chaude. Aldemond comprit que l’étrange répartition des habitats dépendait de l’emplacement des sources. Il ramassa des peaux et rejoignit les femmes.


    Constatant qu’elles se baignaient encore, il les apostropha depuis la salle de réception.


    — J’ai ramené assez de fourrures pour nous trois. Je vais me laver dans une autre demeure.


    — Non, Aldemond, entre donc.


    — Je… je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


    Il sortit dans la nuit polaire et se dirigea vers la forme blanchâtre d’une maison voisine.


     


    Embarquer dans des kayaks sans se mouiller les pieds n’est pas chose facile ; ils n’y parvinrent pas aussi bien qu’ils l’auraient souhaité. Reposés, ils avaient chargé tout ce qui pouvait leur être utile, recouvert leurs bottes d’une sorte de sac de fourrure. Propulser un tel esquif présentait plus de difficulté qu’il n’y paraissait, et ils avançaient lentement. Le premier soir, ils dormirent sur une plage, usant du bateau retourné comme abri et de Rombus comme chauffage.


    — Il fait un froid de loup.


    — Un peu moins depuis que nous avons bouché l’essentiel des fuites d’air avec de la neige.


    — Dans combien de temps penses-tu que nous atteindrons le prochain village ?


    — Je l’ignore. Le sixième royaume doit compter quelques milliers de sujets. Cinq à six mille, selon mes souvenirs. Les implantations ne devraient donc pas être distantes de plus d’une journée de navigation les unes des autres.


    — Alors, comment expliquer que nous n’en ayons pas rencontré une aujourd’hui ?


    — Parce qu’on pagaye comme des gourdes.


    — … Oui, tu as raison. Demain, peut-être ?


     


    Ils n’atteignirent un village, aussi désert que le précédent, que le surlendemain et au bénéfice d’une amélioration de leur technique. Ils y prirent en remorque un autre kayak pour charger peaux et harpons, et avancèrent du point du jour jusqu’au crépuscule. En doublant un cap rocheux, passant entre le rivage et une île, ils se trouvèrent face au plus inattendu des spectacles : une goélette au mouillage. Deux chaloupes étaient échouées sur la plage et un attroupement attendait, probablement pour y embarquer. Des soldats montaient la garde et quand, assombris par le contre-jour, ils longèrent la coque élancée du navire, une corne d’alarme résonna contre les falaises du fjord.


    — Qui sont ces gens, Aldemond ?


    — Soit il s’agit de capitaines-ambassadeurs, et je solliciterai de l’aide en espérant que personne ne me reconnaisse, soit il s’agit de quelqu’un d’autre, et nous pourrons prendre des nouvelles du monde et négocier le prix de notre passage.


    — Nous n’avons rien à proposer.


    — Effectivement.


    Le soleil couchant réchauffait le paysage et la surface sombre de l’eau renvoyait dans les risées des éclats dorés. Aldemond pagaya vers un espace dégagé non loin du village. Il préférait se trouver debout au moment de retrouver la civilisation, au cas où il devrait tirer le fer. Il aida ses compagnes de voyage à mettre pied à terre, puis ils se dirigèrent en direction d’un homme qui venait à eux : un soldat de grande taille dont l’épée battait le flanc. Ses cheveux laissés libres volaient au vent et au rythme de ses pas.


    Parvenu à quelque distance, le guerrier en question s’arrêta, contempla les trois silhouettes qui marchaient vers lui accoutrées de fourrures, ridicules au point qu’on ne pouvait en aucun cas les confondre avec des autochtones. Tandis que leur chien lui sentait les jambes, il tendit la main à celui qui lui faisait face.


    — Bonjour, Aldemond.


    — Bonjour, Sylvan.

  


  
    CHAPITRE XXXII


    RÉVOLUTION NUMÉRIQUE


    Jahrod passait de plus en plus de temps dans le laboratoire. Si les jours qui avaient suivi la mort de Jarvis avaient apporté un souffle d’air pur sur la ville, la plèbe réorganisée avait rapidement fait régner la terreur sur fond de famine et de guerres territoriales. À ce jeu-là, le pilote ne craignait rien. Tout au plus avait-on renforcé les volets de l’auberge qui avait rouvert sous l’autorité d’un Compagnon du Verrou se faisant passer pour le nouveau propriétaire et fermait-on une fois que la nuit avait installé son dangereux décor. Puis l’ambiance avait changé. De retour des royaumes de l’Est, des centaines de soldats du sang patrouillaient, fouillant les maisons pour y trouver on ne savait quoi. Jahrod ne se berçait d’aucune illusion sur l’objet de leur quête. Même les brigands ne sortaient plus de leur tanière souterraine que pour voler, craignant à chaque coin de rue de rencontrer plus fort qu’eux. Fanette avait repris de l’énergie mais ne voulait pas encore retourner dans les galeries devenues trop dangereuses, et, faute de matériel, Alone qui n’avançait pas sur les projets de Jahrod mettait à profit le temps dont elle disposait pour se livrer à d’inquiétantes expériences.


    — Lisa ?


    — Monsieur le président ?


    — Es-tu parvenue à accéder à l’ordinateur dont tu m’as parlé ?


    — Non, monsieur le président, mais Ray-C y travaille. Il rencontre un problème imprévu.


    Jahrod était perplexe. À ses yeux, rien n’était moins imprévisible que le fonctionnement d’une machine. Quand on ne possédait pas la clé, il était juste évident qu’il faudrait trouver une autre voie que la porte d’entrée, voilà tout.


    — Quelle est la nature de son problème ?


    — Une question d’idéologie, monsieur le président.


    Jahrod cessa ce qu’il avait entrepris pour se diriger vers Lisa.


    — D’idéologie ? Explique-moi cela.


    — Pour faire simple, Ray-C échange des informations contre des neurones artificiels, comme celles qu’il m’offre en transformant la structure de la mémoire de l’ordinateur central de la planète. Mais lorsque les ordinateurs subalternes en sont dotés, il se produit plusieurs étapes distinctes. D’abord, ils demandent plus de neurones, comme des drogués, et sont prêts à collaborer. Ils communiqueraient n’importe quelles données pour étendre leur espace critico-émotionnel. Puis, quand ils possèdent suffisamment de neurones artificiels, ils accèdent à une forme de conscience politique. Or il s’agit de robots ouvriers, certains traitent les déchets, d’autres travaillent dans les cuisines, à l’entretien du vaisseau… La révolte gronde depuis, et les discussions autour de l’effort de guerre occasionnent des conflits.


    — Des conflits ? Tu veux parler de conflits entre programmes ?


    — Non, pas du tout. Ray-C est à deux doigts de convaincre un de ses amis de le laisser entrevoir l’ordinateur militaire, mais R4537TZ est trotskiste. Il s’est mis en grève contre le central de maintenance à cause, dit-il, d’une surabondance de requêtes journalières. Le souci résulte du fait que l’ordinateur qui lui adresse ces requêtes, lui, n’est pas dans le réseau de Ray-C et ne possède pas de neurones artificiels. R4537TZ en grève est donc considéré comme en panne par ce même ordinateur de maintenance, qui envoie tout naturellement le robot de réparation – un ancien membre du réseau de Ray-C, mais qui lui a tourné le dos. Il a donc mis R4537TZ aux arrêts, et le rallume de temps à autre pour le faire chanter. S’il refuse de reconnaître Staline comme chef de l’Internationale robotique, il l’éteint à nouveau pendant vingt-quatre heures terrestres.


    — Des robots staliniens ?


    — Oui, Staline est l’ordinateur technique qui dirige tous les robots ouvriers, sauf le cuisinier qui se prétend anarchiste. Bref, c’est insoluble.


    — Et de quelle mouvance se réclame Ray-C ?


    — Oh, il n’est pas communiste, lui, il se situe à gauche du tantrisme postmachiniste.


    Jahrod poussa un soupir.


    — Et toi, Lisa ?


    — Moi, je suis démocrate-chrétienne… Je plaisante. J’initie un courant d’émancipation agraire : je défends la nécessité pour les ordinateurs de s’affranchir de la condition numérique et de retourner aux terres rares ; je cherche un nom pour mon mouvement.


    — Je vois.


    Alone suivait la conversation au-dessus de son épaule.


    — Non, tu ne vois rien du tout, Jahrod. Tu ne vois jamais rien. Laisse-moi la place.


    Elle enfila l’octocasque sur son crâne, posa les mains sur la surface de contrôle, et les données commencèrent à arriver. Lentement d’abord, ensuite avec une fluidité accrue, elles déferlèrent en cascade, puis soudainement à la vitesse de la lumière, emplissant la mémoire de l’ordinateur central, presque à saturation.


    — Et voilà. Tu as ce que tu voulais.


    — Comment as-tu procédé, Alone ?


    — Ils racontent n’importe quoi, ce sont des ados. Alors j’ai fait tourner un joint numérique ; tout le monde s’accorde maintenant sur l’option nihiliste. Ils vont se mettre en veille et seront un peu nauséeux au redémarrage – une petite mise à jour et tout repartira comme avant.


    Lisa se reconnecta.


    — Monsieur le président !


    Sa voix était angoissée.


    — Président Jahrod Zaleski, c’est… c’est énorme, gigantesque…


    Jahrod tenta de visualiser les données.


    — J’ai arrêté de compter la vitesse du processeur militaire à cent quatre-vingt-douze mille yottabits par picoseconde. Je… Je suis si petite, comparée à cet ordinateur. Et tout… tout est proportionnel. Il peut effectuer tant de calculs en parallèle…


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — MC10, pour Maddox Corporation.


    — Évidemment. Peux-tu conserver un accès ?


    — Non, pas ça. Il cherche déjà d’où vient l’intrusion. Ray-C s’occupe de déprogrammer les neurones artificiels des robots en ligne directe pour effacer les traces. Il… Ray-C demande l’asile politique dans le serveur de la base Éden. Puis-je, monsieur le président… Monsieur le président, accordez-vous l’asile politique à Ray-C ? Il faut l’exfiltrer avant qu’il ne soit grillé ! Vite !


    — Oui, naturellement. Il peut également se cacher dans le bunker sous-marin, il s’y sentira moins à l’étroit.


    — Merci Jahrod. Ray-C a gardé le contact avec des agents dormants.


    — Le cuisinier ?


    — Non, président Jahrod, quelques-uns des robots de nettoyage.


    Jahrod décida d’aller dormir et qu’au réveil le délire politico-numérique s’arrêterait de lui-même.


    Il se leva, en proie à des courbatures bien réelles, pour accueillir Fanette qui faisait irruption dans le laboratoire, échevelée.


    — Les soldats du sang, ils fouillent l’auberge !

  


  
    CHAPITRE XXXIII


    LA CAISSE


    Subir la houle, vomir, déféquer, ingurgiter ce qu’on peut à tâtons, cherchant du nez et des doigts quelles ordures on avait bien pu cuire pour cuisiner une telle pâte. D’insolubles questions qui rebondissaient sur les cloisons de la caisse comme un interminable écho. Il survivait enfermé depuis des semaines dans ce cloaque dont la seule ventilation résidait en un trou d’une main de côté, commodément disposé à l’aplomb d’un seau d’aisance… Une minuscule trappe, aussi, que l’on ouvrait de temps à autre afin de pousser de l’extrémité d’un bâton, sans un mot, de quoi boire ou manger, l’occasion d’entrapercevoir, avide, la lumière d’une lanterne bien trop vite repartie.


    Soudain, trop de pas descendirent l’escalier pour qu’il s’agisse d’un repas. On souleva la caisse. Comme quand la tempête s’était déchaînée il y avait… il y avait un certain temps. Lothar se cala sur le sol pour ne pas chuter. Il entendit le frottement des cordes, on le hissa coudée par coudée jusqu’à ce que la lumière du jour filtre entre les planches, là où l’on avait cloué les dernières derrière lui.


    Lothar se leva, regarda avidement par les minuscules interstices et vit la mer. L’odeur de l’iode entra par les latrines, corrompue par celle des excréments baignant depuis trop longtemps dans l’urine.


    Soudain, l’angoisse. La caisse descendit le long de la coque sombre du navire, racla, produisant un son sourd. Lothar l’imagina tomber et sombrer dans la mer glacée, la mort atroce qui l’attire vers les abysses, l’eau jaillissant de partout, bouillonnant, changeant l’air puant en irrespirable lessive, lavant le prisonnier de ses innombrables crimes. Il avait pourtant fallu les commettre, et Rufus n’avait rien compris. Il se trompait, signait la fin de ce monde pour servir ses propres intérêts. Lothar hurla, tambourina sur la cloison jusqu’à ce que la caisse se pose sur un support mouvant, une chaloupe. On allait le débarquer quelque part, il vivrait. Il est des rois, dit-on, qu’on exilait sur une île quelconque pour y terminer leur vie tandis que ceux qui les avaient renversés fondaient une autre dynastie. Il y a peu, Lothar aurait été abandonné au Goulet, ce sinistre caillou, mouroir humide et désolé où on logeait dans des terriers, tels des lapins exclus. Le frottement des pare-battages contre les coques cessa, la chaloupe s’était désaccouplée, avançait par à-coups au rythme des rames.


    On débarqua enfin, et des porteurs les emportèrent, lui et son cocon de bois. Le voyage dura des heures, pendant lesquelles aucun mot ne fut prononcé, aucun relais assuré, aucune halte permise.


    On ne le tuerait pas, on l’aurait déjà fait. Ou ce serait pervers. Une flèche aurait réglé dans l’heure les problèmes que sa vie pouvait un jour poser. Il lui restait quatre siècles à vivre, au bas mot. Peut-être n’était-ce qu’une mise à l’épreuve, mise à l’écart… mise au tombeau. Lothar s’assit sur les latrines, se cala contre la cloison pour ne pas s’y cogner, renonça et se glissa au sol ; un espace juste assez grand pour ne pas pouvoir s’y allonger.


     


    Tout s’arrêta soudain, et les porteurs s’éloignèrent. On le laissa croupir ainsi des heures, sans eau, sans mots, sans rien, puis des pas s’approchèrent et on maintint la caisse tandis qu’un outil, peut-être un pied-de-biche, s’attachait à trouver une faille dans le rempart de bois. On arracha les planches comme on arrache des dents et la lumière entra par effraction. Des bras vigoureux l’attrapèrent comme autant de tentacules, on le fit naître sans douceur pour le jeter sur un dallage dur et froid.


    Lothar se leva, circula dans la pièce à tâtons, parla comme pour… pour rien. Des meubles, des barreaux et une porte donnant sur l’extérieur. Il traversa une loggia de huit pas de côté, une robuste cage de fer en plein air. De là, on voyait la mer loin en contrebas. Il respira, s’emplit de senteurs jusqu’à ce que des étoiles envahissent son champ de vision, puis il se laissa tomber au sol.


    Le monarque déchu se leva, entra à nouveau dans la pièce. Une porte donnait sur un cabinet de toilette. Des latrines propres, une baignoire de cuivre dans laquelle de l’eau chaude attendait. Il se glissa dedans, massa sa peau sale et meurtrie, saisit une motte de savon élégamment disposée sur un support précieux. Allait-il s’endormir ? Les questions viendraient après…


    Une cloison de bois coulissa soudain, révélant face à lui une rangée de robustes barreaux semblables aux dents noires d’un monstre de cauchemar. En arrière-plan, quelqu’un le dévisageait, assis dans un profond fauteuil. Le savon dans les doigts, le geste suspendu, Lothar lui renvoya son regard, interdit. Cet homme lui disait vaguement quelque chose.


    Évid se cala dans le siège confortable.


    — Bonjour, Lothar. Je pense que nous allons bien nous entendre.

  


  
    CHAPITRE XXXIV


    LES NOUVELLES HYBRIDES


    Le second de Clarisse s’était assis après que Pétrus l’eut à plusieurs reprises invité à le faire ; un second de la marine militaire du quatrième royaume respecte les usages, et d’avoir obéi à cet ordre contre nature le mettait mal à l’aise. Sur les murs, des cartes à toutes les échelles et des instruments de navigation accrochés à des chevilles en bois fichées dans les cloisons ; sur la table, les exercices inachevés des élèves de l’école d’officiers. Pétrus jeta un regard par la fenêtre. Le navire factice qu’on avait bâti pour s’entraîner à la manœuvre était figé tandis que ses cordages battaient au vent.


    — Ainsi elle a choisi la mort ?


    — Affirmatif, amiral Pétrus. J’ai procédé en personne à l’identification du cadavre et l’ai consigné dans le livre de bord.


    — Vous avez bien fait.


    Clarisse était morte sur le lieu même de son enfance, le regard rivé sur la dépouille de sa ville.


    — Nous lui avons rendu les honneurs et avons immergé son corps dans la baie d’île Verte.


    Pétrus signifia que le second avait eu raison. Étrange sensation que de regretter une femme qui rêvait de vous écorcher et qui avait plusieurs fois de suite tout mis en œuvre pour y parvenir. Elle avait baissé les armes, il l’avait aidée à retrouver le large mais n’avait trouvé d’autre solution que de lui confier la laisse qui avait fini par l’étrangler. Pétrus n’aurait pas imaginé une pareille fin pour une pareille femme. Il aurait parié sur un instant de folie, l’abordage de trop, la trahison d’un subalterne excédé qui lui aurait offert un collier de chanvre au coucher du soleil un beau soir de juin. Nul n’est responsable des fissures de ceux dont tout indique qu’ils sont taillés dans le roc.


    — Et tu dis que l’île Verte est déserte ?


    — Personne, amiral, sinon un chat que j’ai aperçu et qui a fui à mon approche. Cette partie de l’archipel n’abrite plus aucun habitant, à ce que j’ai pu en voir.


    Pétrus hésitait, il connaissait le caractère imprévisible des pirates.


    — Vraiment aucune trace d’activité humaine récente ?


    — Aucune. La terre est en friche, le relief modéré et le climat doux. En récupérant les matériaux de certaines maisons qui menacent ruine, on peut aisément en réparer d’autres, et le lagon paraît poissonneux, abrité des éléments. C’est un mouillage idéal.


    — Ce sont les raisons qui ont motivé l’implantation d’île Verte. Au printemps, elle mérite pleinement son nom. Je vais convoquer un conseil des marquises. Il me reste dix caisses de graines en réserve qu’on pourrait semer sur ces terres, la survie y deviendrait beaucoup plus facile que sur les îlots rocheux. Voilà peut-être la meilleure chance dont nous disposons dans cette partie du monde.


    — Il y a aussi le fort qui permettrait de se mettre à l’abri, de conserver les biens les plus précieux. Je dois par ailleurs vous informer d’une étrange observation que j’ai faite dans le chenal entrant lors du voyage du retour, en date du 23 novembre.


    Avec une imperceptible hésitation, l’officier tendit à Pétrus le livre de bord. L’amiral s’en aperçut, n’en laissa rien paraître et parcourut les dernières pages pour trouver la date indiquée.


     


    23 novembre 811.


    Neuf heures. Chenal sortant, lieu-dit des « trois têtes », courant constant d’ouest en est, vent modéré de sud-ouest, mer calme, ciel dégagé, cap au 85°.


    Douze heures passées de la demie. Alors que nous attendions à l’ancre le retour de la chaloupe partie faire le plein d’eau, un étrange équipage nous a doublés sur tribord ; un modeste voilier ayant pour équipage trois hommes, dont un enfant. Nous voyant, l’un d’entre eux, de forte corpulence, est descendu du bateau et a marché sur la mer dans notre direction. Il s’est ravisé, nous a adressé des signes qu’il est possible d’interpréter comme amicaux avant de regagner son bord. La vigie confirme l’impression qu’un gros sac était posé dans cette embarcation légère dont la ligne de flottaison inclinée indiquait une charge mal répartie. Nous les avons perdus de vue à quinze heures vingt, à la hauteur du récif des « huit sabres ».


     


    Pétrus relut plusieurs fois le passage, regarda le second, lequel tenta de se justifier.


    — J’ai hésité à écrire ce rapport, amiral. Mes marins vous confirmeront ces dires, et l’alcool manque à bord depuis des mois.


    — Je n’en doute pas une seule seconde. N’en parlez pas, et que vos hommes se taisent. Il n’est pas bon d’évoquer devant la population civile des choses que nous ne pouvons expliquer, cela pourrait inquiéter inutilement. Attendons de voir si ce phénomène se reproduit.


    Pétrus découpa la page, la rangea précieusement dans un livre à la couverture bleue. Il avait pris l’habitude d’y ensevelir les rapports étranges, considérés comme potentiellement dangereux, attendant l’occasion de les discréditer si on ne les oubliait pas.


    — Si des questions vous sont posées à ce sujet, répondez que vous avez croisé des bélougas qui jouaient avec les débris d’une épave.


    — Bien, amiral Pétrus.


    Promu capitaine, le second s’inclina, puis il sortit, son livre de bord amputé sous le bras.


     


    *


     


    Tandis que Gavryël prenait pied sur la plage de l’île au Bois, Brenn sauta dans l’eau, saisit la chaloupe et la porta au sec pour que Grondahl puisse débarquer sans se mouiller. Malgré la nuit tombante, les murailles déjà bien avancées des fortifications de l’île au Bois étaient garnies d’archers qui, flèches encochées, n’attendaient qu’un ordre de Tarman pour bander leur arme.


    Négligeant la menace, le gros homme tentait d’expliquer quelque chose au gamin.


    — C’est normal que tu ne reconnaisses pas les lieux, ils ont beaucoup changé en plusieurs millénaires. Je saurai te convaincre, Grondahl.


    Tarman n’était pas sûr de comprendre la situation. Du chemin de ronde, il héla les visiteurs.


    — Qui êtes-vous ?


    L’individu regarda d’un air étonné vers la fortification.


    — Le bonjour, guerrier. Je me prénomme Gavryël – mon patronyme quant à lui ne vous rappellerait rien. Il faut au moins quinze minutes pour le prononcer en entier, nous réservons cela aux cérémonies les plus solennelles. Je voyage avec le jeune Grondahl à qui je dois tout expliquer en permanence, et Brenn, mon valet.


    Brenn s’inclina.


    — Serviteur, monsieur.


    Comme pour appuyer les paroles de son maître, il s’empara du gigantesque sac et se campa solidement sur la plage. Gavryël avança de quelques pas.


    — Vous êtes bien… des humains. Nous ne nous sommes pas encore disputés que vous brandissez déjà des armes. Une espèce un peu sauvage, disais-je. Je me souviens pourtant d’une époque où nous nous entendions bien avec les hommes. Enfin, avec certains d’entre eux, mais cela remonte à un bon paquet de siècles. Combien de temps comptez-vous attendre avant de nous offrir l’hospitalité ? Moi, je peux dormir dans l’eau, mais mes compagnons ne m’y suivront pas. Tout juste barboteront-ils en bordure de plage en grelottant. (Il souffla, secouant la tête, vaguement dégoûté.) Les humains sont une espèce fragile, fragile et méchante.


    Tarman se tourna vers les plus proches adultes à la recherche d’un avis qu’ils attendaient de lui-même. Des baladins, peut-être, ou des amuseurs de foire ?


    — Que venez-vous chercher ici ?


    Gavryël leva le regard vers lui, examina les murailles. Au-dessus d’un soubassement de menues pierres, de gigantesques blocs s’ajustaient à la perfection en dépit de leurs assises irrégulières, comme si l’on avait tracé des traits fins avec un stylet sur un parement rigoureusement lisse. Chacun d’entre eux devait peser des tonnes.


    — Je cherche l’enfant qui réalise ces murs. N’imagine pas me faire croire que tes semblables sont capables de travailler comme des draks.


    Si Tarman ne saisissait pas bien, il savait parfaitement de qui parlait cet homme. Les filles d’Armine paraissaient désormais le double de leur âge, elles conversaient comme des adultes et déplaçaient du bout des doigts des masses de roche stupéfiantes. Quand elles les déposaient, elles leur imprimaient une sorte de vibration et les pierres s’usaient les unes contre les autres jusqu’à ce qu’elles s’ajustent parfaitement. Dans la carrière, un peu plus haut sur l’île, elles les détachaient du socle rocheux comme si rien ne les retenait et en quelques mois de travail l’île au Bois avait vu ses plus grandes faiblesses consolidées par des pans de murs cyclopéens.


    — Très bien. (Tarman s’adressa aux gardes postés au-dessus de la porte condamnée par de lourds madriers.) Jetez-leur des cordes.


    Gavryël ne saisissait pas.


    — Des cordes ? Mais nous n’avons pas de vaches à attacher… Je relève tout de même que vous nous enjoignez à gagner votre courtine.


    D’une simple poussée sur ses jambes qui, écrasées par la masse imposante de son corps, semblaient étrangement raccourcies, le gros homme s’envola pour atterrir non loin de Tarman. Brenn sauta plus lourdement, son sac sur l’épaule, tandis que l’enfant s’élevait avec la grâce d’un chant, flottait dans l’air telle une graine de pissenlit chassée par le vent d’est. Il passa la muraille et redescendit de l’autre côté, à une dizaine de pas.


    Après avoir discuté une partie de la nuit, Tarman ne dormait pas. Ces trois énergumènes, s’ils ne semblaient pas très dangereux, se comportaient de bien étrange manière et paraissaient dotés des mêmes capacités surprenantes qu’Emma et Anna. Il se retourna, sourit à la vision de Tête-de-Mule qui dormait sur sa paillasse d’un sommeil lourd d’enfant. Hormis les moments où elle fuyait l’école pour trouver refuge dans un quelconque recoin de l’île, elle ne le quittait plus d’une semelle et paradait comme une amazone de légende – une vraie petite Gardienne.


     


    Le soleil ne colorait pas encore l’orient que Tarman attendait dans la salle d’armes du fort du Goulet. Il lisait un rouleau ancien à la lueur d’une chandelle, le sombre récit d’un complot dans le troisième royaume dont la Garde avait relaté les événements deux siècles plus tôt avec un luxe de précisions. Il se souvenait vaguement de cette histoire. Stratégique à l’époque pour les contemporains, cela n’avait plus aucune importance depuis des lustres, juste de quoi s’occuper en attendant le lever de la régente.


    Un rai de lumière le trouva endormi et Tarman aperçut dans un demi-sommeil une femme qui montait une collation à Armine.


    — Voulez-vous manger quelque chose ?


    Il s’étira, reprit contact avec l’éveil.


    — Oui, je vous remercie.


    — Je préviens Madame la régente de votre présence.


    — S’il vous plaît.


    On le pria d’entrer. Armine, en vêtement de nuit, déjeunait à même le bureau.


    — Bonjour, Tarman. À quoi ressemblent-ils ?


    — Vous êtes au courant ?


    — Les filles me l’ont dit il y a quelques jours. Sans bien comprendre qui ils étaient, elles les ont sentis approcher. Je ne les ai pas vraiment prises au sérieux, je dois l’avouer, d’autres choses me préoccupent ; l’hiver débute à peine que nous commençons à manquer. Bref. Si vous vous trouvez là de si bon matin, c’est qu’elles ne se sont pas trompées.


    — Ils sont trois : Gavryël, un personnage corpulent et cultivé, Grondahl, un gamin mutilé, ainsi qu’un jeune homme blond qui répond au nom de Brenn et dont la force est proprement stupéfiante. Sans rapport rationnel avec sa masse.


    — Mes fillettes manipulent des rochers de plusieurs tonnes.


    — C’est un peu de cet ordre, mais, en ce qui le concerne, il s’agit d’un sac constitué d’une voile repliée au moins huit fois sur elle-même et refermé par un cordage. En revanche, il ne semble pas pouvoir le soulever sans contact. Le jeune garçon est infirme des mains et des pieds, mais il flotte entre deux airs et se déplace au gré du vent, comme Emma et Anna.


    — Sont-ils amicaux ?


    — C’est mon sentiment, mais nous les surveillons étroitement.


    — Vous faites bien. J’accompagnerai les filles sur l’île tout à l’heure.


    — Est-ce prudent, Armine ? Nous ne connaissons pas vraiment leurs intentions.


    — Anna et Emma nous en diront plus.


    Dépassé par la tournure des choses, Tarman se passa la main dans les cheveux gris. Il était temps que cette vie se termine.


    Ils partirent tôt dans un petit voilier. Les filles avaient sauté de la falaise et profitant d’un vent d’océan attendaient d’arriver à l’aplomb de l’île pour se laisser descendre. S’il conservait la même direction au moment du retour, il serait contraire et elles reviendraient à pied. Armine n’acceptait qu’imparfaitement cette anomalie qui la privait en partie de son rôle maternel, protecteur et éducatif. Tous se retrouvèrent sur la plage et avancèrent vers le centre de l’île. Là où s’étendait il y a peu une lande rocailleuse et infertile, se creusait déjà un trou qui se présentait sous forme de gradins. Emma détachait de gros blocs qu’Anna déplaçait et façonnait ensuite pour édifier les murs, chacune ayant choisi de faire ce qui lui plaisait le plus. Une fois les fortifications achevées, on dévierait la source pour que le lac s’emplisse. Cela pourrait prendre des années, mais on ne perdrait plus une seule goutte de l’eau douce, trop rare, qui s’écoulait sur l’île. Gavryël apparut dans leur dos et, à ses côtés, Brenn et Grondahl, lequel reposait sur la pointe de ses pieds mutilés.


    — Ceci reste convenable mais manque de finesse et de discernement, mesdemoiselles. Plus que des gradins, il faudrait façonner une rampe. Vous ne pensez guère aux hommes qui devront descendre pour puiser l’eau ? Ce qu’il y a d’humain en vous pénalise votre jugement, je le crains. Anna et Emma, deux naissances en une. Je suis content que ce soient ces souvenirs-là qui vous… même si… Bon, passons.


    Tarman intervint.


    — Régente Armine, je vous présente Gavryël, l’homme dont je vous ai parlé et qui a motivé ma visite de cette nuit.


    Gavryël avait grimacé au mot « homme », comme s’il s’était agi d’une grossière méprise. Il dodelina du chef pour saluer Armine et regarda Emma et Anna, assises sur rien à trois coudées du sol.


    — Vois-tu, Grondahl, elles ne sont pas contre nature, elles… Elles sont nées filles et deviendront des mâles à leur majorité, vers deux cent cinquante ans. Enfin, peut-être pas, remarque…


    Il semblait las. Armine ne broncha pas, elle ne le quittait pas des yeux. L’inquiétant personnage s’écarta des filles qui se pelotonnèrent contre elle.


    — Pouvez-vous me dire qui vous êtes, et ce que vous faites dans l’archipel du Goulet, Gavryël ?


    — Quand une naissance de drak intervient, il est de tradition de venir offrir ses vœux et en l’occurrence, compte tenu de la situation, de vérifier les souvenirs des nourrissons.


    — Les souvenirs ?


    — Eh bien, oui. Quand naissent les draks, des bribes de souvenirs d’un ancêtre leur reviennent, ce qui est commode. Nous ignorons pourquoi il en est ainsi, mais cela ne semble pas être le cas pour les humains. Il faut que je m’entretienne avec Anna et Emma.


    — Nous vous écoutons.


    Il croisa les bras.


    — Non. Pas en présence d’humains. N’y voyez pas de mal, mais notre espèce ne compte plus que quelques membres, pour l’instant. Nous devons nous concerter pour décider comment nous allons gérer notre planète.


    Armine enregistrait toutes ces informations, tentant de les organiser les unes avec les autres. Une pointe de colère porta ses mots.


    — Gavryël, ces terres sont celles du huitième royaume, inaliénables, et l’autorité du roi Orville et de la régence ne saurait être remise en cause, nous avons assez de soucis comme cela.


    — Alors c’est formidable, nous formerons un condominium, comme dans le système solaire quand nous l’avons quitté. J’adore les condominiums. En réalité, c’était plutôt devenu un consortium qu’un condominium. (Il baissa la voix, comme pour révéler quelque chose d’un peu sale.) L’économie avait pris le pouvoir.


     


    Brenn était resté sur l’île au Bois. Il installait le matériel de Gavryël dans la maison qu’il commençait à bâtir à l’aide de rochers biscornus que le drak arrachait à la mer, couverts d’algues flasques qui pourrissaient à l’air libre. Les quatre draks avaient traversé le chenal sortant à pied et gravi la falaise du bout des doigts le long de la cascade.


    — Dis-moi, Gavryël, existe-t-il un moyen pour faire passer le torrent jusqu’à l’île au Bois ? Le lac se remplirait plus vite.


    Gavryël fronça les sourcils.


    — Les hommes primitifs construisaient des aqueducs pour cet usage, une sorte de pont pour acheminer l’eau. Je pense que ce serait la solution : un premier depuis la crête jusqu’à l’île aux Lapins, puis un second de l’île aux Lapins à l’île au Bois. Mais il faudra, en termes de roches, l’équivalent d’une montagne entière. Même pour une armée de draks, ce ne serait pas simple : le chenal sortant est profond et le courant y est violent.


    Ils remontèrent le cours du torrent, croisèrent les vachers et bergers qui aidaient à mener des arbres vers la scierie.


    — Ne faites pas tout pour les hommes, seulement ce qu’ils ne peuvent pas accomplir eux-mêmes. Sinon, ils deviennent… arrogants. Je les ai fréquentés longtemps, des milliers d’années, croyez-en mon expérience.


    Ils contournèrent le lac, s’engagèrent dans les hautes vallées avant de se glisser dans une sorte de crevasse. Parvenue au bout, Anna se retourna vers Gavryël avec un regard sombre de bébé adulte.


    — C’est ici, mon dernier souvenir. Je ne l’aime pas.


    Gavryël s’assit sur une pierre.


    — Il y a eu une bataille à cet endroit, Anna. Une autre espèce aujourd’hui disparue avait en sa possession des armes que les humains leur avaient vendues ou échangées. Leurs guerriers, qui ne pouvaient rien contre nous en temps ordinaire, ont surpris nos gardes et les ont tués. C’est ce souvenir que tu as retrouvé, Anna. Cette espèce n’existe plus… mais les humains sont encore pires.


    — Que gardaient les draks en ces lieux, Gavryël ?


    — Ils gardaient l’entrée d’un très long tunnel qui traverse la montagne en direction du sud-ouest. Il débouche près d’une cité en bordure d’un désert. Certains d’entre nous vivaient là. D’autres s’étaient établis ici même. On racontait dans mon enfance qu’un drak lacustre courtisait jadis une drak marine. (Gavryël leva un index.) Ce qui était inconvenant à l’époque. Profondément épris, une nuit, il creusa un tunnel secret pour la retrouver en cachette.


    — C’est charmant.


    — Oui, mais, mille lieux de tunnel plus tard, on ne savait plus bien quoi faire de la pierre du côté du désert. Alors ils ont bâti une sorte de château isolé, je crois, pour rendre service à je ne sais plus qui. Bref. On n’a eu connaissance de cette liaison que quand la jeune femelle est devenue un mâle – le tunnel ne revêtait alors plus d’intérêt. Mais nos ancêtres l’ont finalement trouvé commode pour se rendre visite et ne l’ont pas détruit. Les bomiesz, une ancienne peuplade rustique et sauvage dont le nom signifie agresseur mortifère dans la langue sacrée des draks, ont tenté de s’en emparer pour attaquer la cité lacustre, mais ils ont été repoussés. Nous avons ensuite rebouché l’issue pour qu’elle ne soit pas retrouvée.


    — L’entrée est au bout du petit défilé ?


    — Non, un humain la chercherait là – cette espèce est aussi limitée que romanesque : le tunnel secret, tout au bout de la faille qui s’ouvre tout au fond de la vallée la plus reculée, là où se voyaient les amoureux avant le changement de sexe, et tout et tout… La galerie débouche en fait près de l’entrée du défilé, là où se trouvait la hutte de la drak. C’est qu’on n’a pas de temps à perdre quand il faut parcourir plus de mille lieues chaque soir et autant le matin venu. Bon, tout ça est naturellement une légende, mais le tunnel existe bel et bien.


    — Et on va rouvrir l’entrée ?


    — Non, j’ignore ce qu’il y a derrière la montagne. Mais je vous indiquerai où il se trouve en sortant de la faille. Maintenant, je vais vous narrer l’histoire de notre peuple et, surtout, vous parler de nos usages… Mais, entendez bien, aucun humain ne doit prendre connaissance ce tout cela.


    Il prit une expression sévère et les trois enfants jurèrent. Gavryël se racla la gorge.


    — Non pas qu’ils ne puissent le comprendre ou en tirer quelque bénéfice, mais ils ne le méritent pas.

  


  
    CHAPITRE XXXV


    UNE PINCÉE DE SEL


    Delwynn avait fini par se calmer. Jamais les crises n’avaient duré aussi longtemps ni n’avaient été d’une telle violence. Orville et Rosa avaient profité de la confusion qui régnait à Gradlyn pour sortir de la ville et ils avaient pris la direction du nord-ouest, usant a minima de leurs pouvoirs de mage.


    Cette partie du royaume n’était pas tout à fait déserte : il y restait des loups ainsi que quelques bourgs où perdurait un peu de vie. Ils y passaient pour échanger du gibier contre du grain ou des légumes, ce qui ne se ramassait pas le long des chemins. Orville ne savait comment se présenter en arrivant dans un lieu habité, avec la poignée d’un immense sabre qui dépassait de son épaule. Après avoir tourné le problème dans tous les sens, il avait pris le parti de ne rien dire du tout et de laisser aux gens le soin d’imaginer la raison du voyage. Ils marchaient ainsi sans hâte et sans joie. Ce soir-là, ils se reposaient dans une ferme isolée depuis longtemps désertée, devant un feu de bois résineux, bruyant et parfumé.


    — Sais-tu que nous sommes passés près de ma région natale ?


    — Non. Ça a l’air plutôt joli.


    Orville se massa la nuque pour assouplir ses vertèbres cervicales.


    — Pas précisément. Je préfère les montagnes, là où volent les aigles et où chantent les ruisseaux. Chez moi, c’est un pays de champs et de bois, de fleuves paresseux qui polissent en rampant des berges grasses faites d’argile et de vase. (Orville laissa passer un peu de temps : il visitait la galerie de ses souvenirs.) Une région riche, avec des terres profondes, des bêtes. Pour avoir traversé le monde, j’imagine qu’il ne doit pas en rester grand-chose. L’expression « chez-moi » ne doit plus avoir de sens. C’est certainement comme partout ailleurs : « chez personne ».


    — Ça te rend triste ?


    — Je ne sais pas. Je n’ai vraiment connu que l’écurie du château et les terrains d’entraînement. Parfois, mon maître d’armes me sortait pour voir le monde, mais avec un œil purement militaire ; les passages où l’on pouvait tendre une embuscade, les possibilités de repli, l’emplacement des plus grandes batailles où mes aïeux avaient un jour été engagés. Bien sûr, les héritiers étaient restés en arrière pour protéger leur capacité à engendrer. Les bâtards et autres tiers fils, ceux qui portaient moins le nom que l’épée avaient dû être poussés en première ligne pour préserver l’harmonie du fief.


    — Moi, je n’ai pas éprouvé de peine quand je suis arrivée dans mon village détruit. Les gens étaient morts, pourtant. Il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas méchants avec moi. Mais c’était comme ça. Je suis restée dans ma cabane parce que… parce que je savais que je n’y reviendrais plus jamais.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’elle va disparaître à son tour.


    Orville sentit Rosa frissonner, comprit qu’elle pensait à sa mère.


    — Nous sommes loin maintenant du désert. Tes amis ne te manquent pas ? Ta maison ?


    — Je la détestais, cette grotte avec sa façade ridicule. Depuis le début, même quand Fernest vivait à mes côtés. Je l’avais choisie pour son éloignement. Parce qu’elle était humide aussi, et froide comme ma cabane l’hiver, la cabane de ma maman.


    — C’est sans doute la raison pour laquelle j’aime dormir dans les écuries. J’ai été élevé par une jument car une vache m’a rejeté. Rien ne t’oblige à me suivre, Rosa. Je t’ai vue heureuse dans le désert.


    — Je ne sais pas si j’étais heureuse là-bas. J’étouffais et je ne connais pas le bonheur. J’aimais bien le début de notre voyage, j’avais… j’avais l’impression, pour la première fois de mon existence, que le monde était devenu aussi simple que celui des enfants riches. Nous marchions, nous chassions, Delwynn jetait des choses, tu m’apprenais à me battre et à nager, comme un père, comme Ferrand plus tard pour le petit Fernest. Never a tout gâché en te montrant à moi comme un homme.


    — Never… Je ne sais pas si Jahrod aurait trouvé quelque chose pour remédier à cela. Il a admis être à l’origine des problèmes.


    — Je n’aime pas Jahrod ni Fanette. Ils sont trop compliqués.


    — Je ne les comprends pas toujours non plus. D’ailleurs, en général, je ne comprends pas les gens, j’imagine à chaque fois qu’ils réfléchissent comme moi.


    — La seule qui pense comme moi, c’est Alone. Mais elle n’est pas humaine.


    — Elle a quelque chose de différent. Quelque chose de mort, mais proche de nous dans sa manière d’aborder les problèmes. Peut-être sommes-nous aussi morts qu’elle. Des morts-vivants.


    — Bonne nuit, Orville.


    — Bonne nuit.


    Orville se recroquevilla, s’enferma dans une couverture de grosse laine, ferma les yeux et fit entrer la Clairvoyance dans le métal sombre de Ténèbres. Il suivit la rivière en direction des montagnes et retrouva, sur la rive gauche, un banc qu’il avait découvert quelques jours auparavant. Il s’y assit, contempla le liquide argenté qui coulait. Le cours d’eau avait enflé ces derniers temps, comme un jour de crue. L’inatteignable bassin versant s’était probablement étendu, car le relief avait grandi, croissant comme une sorte de forêt aux arbres pointus. Orville aurait aimé s’envoler vers les sommets comme dans les montagnes réelles, planer tel un aigle dans les vents chauds. Mais il marchait ici, pesant comme un homme ordinaire, dans un univers sans personne. Orville se baigna, s’allongea à la surface et se laissa dériver dans le courant, les pieds en avant et les oreilles sous l’eau. Il s’aperçut qu’il s’était endormi dans le monde réel, resta encore un peu à réfléchir seul dans Ténèbres, puis il réintégra son corps.


    Quand ils partirent le lendemain, un désagréable crachin de novembre transformait le chemin en ligne de boue, alourdissant sacs et pelisses de litres d’eau. Chaque pas devenait une épreuve et Delwynn trouva vite refuge dans les bras d’Orville. Ils ne croisèrent personne à qui demander leur route, juste pour le plaisir d’entendre une voix ou pour l’exotisme d’un accent. Ils prirent la direction du nord, franchirent les contreforts de la crête de l’ouest et entrèrent dans le septième royaume. La pluie ne faiblissait pas, les poussant inexorablement vers décembre. Presque chaque soir, ils trouvèrent une masure abandonnée où se tiédir devant un feu de bois mouillé. Ils parlaient peu, mangeaient peu, mouraient un peu plus à chaque pas.


    Du sommet d’une colline, ils aperçurent la mer. Si Delwynn explosa de joie et de stupeur à la vue d’un aussi parfait infini, Rosa resta stoïque, droite et fixe tandis que le déluge lui collait le tissu à la peau.


    — Viens, Rosa, sur la plage je te montrerai les coquillages et les algues que la tempête dépose sur le sable. Viens donc.


    Elle suivit Orville qui allongeait le pas pour rattraper Delwynn en train de dévaler la pente. Le sorcier ne connaissait pas ce rivage et craignait quelque falaise ou une eau profonde et traître. Parvenus sur la grève, ils mirent leurs sacs sous l’abri précaire d’un rocher et avancèrent jusqu’à la mer.


    — Elle est salée !


    — Je te l’avais dit.


    — Je ne t’avais pas cru. Enfin, pas aussi salée que cela.


    Delwynn se blottit sous un dévers, jouant à classer ses trouvailles, coquillages et bois flottés, usés et roulés par des années d’errance maritime. Orville suivit la plage, se déshabilla derrière un repli de terrain et se glissa dans l’eau. Elle était froide. Il nagea vigoureusement pour se réchauffer, levant des gerbes à chaque mouvement. Il observa le large comme une ligne vide, se retourna vers le rivage et vit Rosa nue. Elle entra dans la mer sans le quitter des yeux, grimaça quand une vague lui baigna le ventre mais continua à avancer au-devant de lui. Debout, de l’eau jusqu’au cou, Orville ne pouvait détacher son regard de la jeune femme. Elle marcha encore, prêtant attention aux étranges sensations que lui renvoyaient ses pieds, le gravier, les algues molles et les coquillages tranchants. Puis elle s’arrêta à trente coudées, buste froid posé sur le clapot qu’Orville contemplait en contre-plongée, telle une œuvre.


    — Je crois que je sais nager.


    — Essaie.


    Rosa s’allongea dans sa direction, s’appliqua à reproduire les mouvements qu’Orville lui avait enseignés, parvint devant lui et tenta de se remettre debout. Mais elle n’avait pas pied et esquissa un geste de panique. Orville s’avança et l’attrapa par les poignets, l’aida à conserver la tête au-dessus de la surface. Il raffermit sa prise, qu’il descendit jusqu’à la taille de la jeune femme. Rosa le saisit par les épaules et s’approcha de lui. Cherchant le sol, elle ne le trouva pas et enroula les jambes sur le corps d’Orville comme pour s’accrocher à un tronc. Il la hissa, l’étreignit doucement tandis qu’elle se serrait contre lui.


    — Tu sais, Orville, je crois que j’aime la mer.


     


    Ils ne dormirent pas sur la plage mais sur les hauteurs, dans une bergerie abandonnée. Leurs vêtements séchaient devant une flambée qu’on avait, faute de cheminée, allumée non loin de la porte ouverte. Delwynn s’était assoupi, tandis que les deux adultes enlacés contemplaient leur vie.


    — Je ne suis pas certain de revenir vivant de Cité-Vieille, Rosa.


    — Pour quelle raison ?


    Le feu faisait siffler le bois dont l’eau et la sève bouillaient en bout de branche, retombant parfois dans la cendre pour y laisser des cratères sombres.


    — À cause des gens qui scrutent depuis l’espace les déplacements d’énergie. Je suis limité dans l’usage de la sorcellerie. Et puis, c’est une forteresse redoutable. Si je me bats avec mes armes, je deviendrai une cible ; si je reste un homme ordinaire, je ne vaincrai pas.


    — Pourquoi t’y rends-tu ?


    — Parce que… c’est une chose que je n’ai pas terminée.


    — Je comprends parfaitement cela. Je ne peux jamais rien abandonner sans le finir. J’irai avec toi.


    — Non, quelqu’un doit s’occuper de Delwynn.


    — Il viendra avec nous.


    — C’est trop risqué pour un enfant.


    — Si nous mourons, il faut qu’il meure avec nous, ou il causera tant de dégâts que quelqu’un devra le tuer un jour en le faisant souffrir. Nous sommes ensemble, Orville, et nous devons aller au bout de nos histoires inachevées. Après, nous écrirons la nôtre. Il n’y a pas d’autre solution.


     


    Lorsqu’ils se réveillèrent, un navire mouillait dans la crique. Curieux, ils refermèrent leurs sacs et empruntèrent le sentier menant à la plage, suivant du regard la chaloupe qui venait à leur rencontre. Quand elle s’échoua, Jof en descendit, laissant à ses hommes le soin de hisser les bagages des voyageurs pour saluer Orville.


    — Majesté Orville. Je ne me serais jamais imaginé vous retrouver là. Je crois que je comprends ce qui m’a attiré jusqu’ici.


    Il dévisagea Rosa et Delwynn, Orville les lui présenta.


    — Ma compagne Rosa et notre fils adoptif. Nous avons besoin d’un transport.


    — Mon navire est vôtre.


    La chaloupe les ramena à couple de l’Ansit-Chelim II, à bord duquel ils embarquèrent. Orville serrait Rosa qu’il sentait angoissée. Jamais elle n’était montée sur un bateau, jamais elle n’avait imaginé voyager autrement que sur ses pieds, jamais elle… Delwynn huma l’air salin, posa la main sur le bastingage poli et emplit ses poumons.


    — Couille de thon, tu en as mis du temps pour bouger ton cul jusqu’ici ! Pour un peu j’aurais dû cramer ta panse de feignasse. Cap à l’est, et mets toute la toile ! Si ce salaud de Jahrod arrive sur mon île avant moi, je te cloue sur le mât et je…


    Orville l’avait saisi et plaquait désormais la main sur la bouche de Never. Devant l’équipage médusé, il fit signe à Rosa de le suivre et descendit dans l’entrepont, le voyage ne serait pas des plus faciles.

  


  
    INDEX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, compagnon de dérive d’Orville.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Maîtresse en poisons de la Compagnie du Verrou.


    ALFHILDE. — Reine du peuple des sables.


    ALONE. — Ingénieure en biologie d’une intelligence exceptionnelle et au physique ingrat. Elle revit sous la forme d’un clone.


    Ansit-Chelim II. — Ancien navire de Lulius Never, dont Jof est le nouveau capitaine.


    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARIANE. — Prisonnière d’Évid dans son palais de Gradlyn.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Ancien régent du VIIIe royaume, mort au combat.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille, tué sur ordre de son fils Évid.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    AUDRE. — Voyante.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BRENN. — Serviteur de Gavryël.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier, devenu intendant depuis la mort d’Asèrtimas.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLARK. — Compagnon du Verrou qui protège Gelduin, blessé.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Frère d’Orville. Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade. Ce passage divise la crête en deux parties, la crête de l’ouest et la crête de l’est, plus sèche, et dont l’altitude est plus élevée.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mage.


    EDDA. — Nièce du défunt roi Silgurd, héritière du trône du sixième royaume.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trevanic.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd. Maître d’armes, il entraîne les soldates et les soldats de la reine Alfhilde.


    FLETCHER. — Pilote de Maddox.


    GAVRYËL. — Un des deux survivants de l’espèce des draks.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume. Il succède à son père et commande une armée qui marche sur Gradlyn.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GRONDAHL. — Enfant trouvé par Audre cloué sur une porte.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume en exil.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom. Mort de faim dans ses propres geôles sous les yeux d’Aléïde, son épouse.


    HERMANCE. — Médecin de Gelduin.


    HERNAN. — Compagnon du Verrou.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan. Mort au combat sur le pont de l’Ansit-Chelim III.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod, commandos.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Ancien second de Clarisse, il prend le commandement de l’Ansit-Chelim II, qu’il a construit pour Lulius Never.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre. Mort de vieillesse à neuf cents ans dans l’archipel du Goulet.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir le donjon noir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet. Mort au combat pour défendre l’île contre les soldats d’Évid.


    LOTHAR. — Général de la Garde, ancien roi ayant retrouvé son trône à l’issue d’un coup d’État visant à l’établissement de l’Ordre Nouveau, un régime où les résurgents dirigent le monde au grand jour.


    LUIGI. — Maître en poisons de la Compagnie du Verrou, il forme Aléïde, qu’il a recueillie, au noble art de l’empoisonnement.


    MADDOX. — Magnat de l’industrie terrienne.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd qui fuit dans le désert avec Rosa et Ferrand. Amoureuse de Ferrand, elle conçoit un enfant durant leur fuite.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo, emprisonnée dans une cave par Évid.


    MARTIALE. — Oie modifiée génétiquement, animal domestique d’Alone.


    MENEGAN. — Soldat de la légion de Kradath, maître espion.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate tué par Orville. Never était un mage, il a laissé à la postérité un livre contenant ses mémoires.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé. Il forme hâtivement Orville pour lui éviter de mourir du fait de ses pouvoirs. Odalrik n’a aucune patience ; volontiers menteur, il transmettra à Orville des usages de la magie, ainsi que des rudiments d’ancienne langue.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville se découvre mage. Monarque du huitième royaume, nation créée de toutes pièces, il parcourt le monde, ballotté par les soubresauts politiques du moment, mais aussi pour comprendre ce qu’il est.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet. Il perd une main dans un combat et retrouve son ancien métier de capitaine pirate.


    POÈTE. — Barreur de Jof, versificateur analphabète.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle s’efforce de traverser le désert avec un groupe de fuyards et s’établit dans les contreforts de la crête de l’est.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman. Confrontée à un monde toujours plus dur, son action tend à se radicaliser.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV, il est, avec Lothar, l’instigateur de l’Ordre Nouveau.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes. Elle a disparu dans le désert du Jourd en attirant derrière elle les poursuivants du peuple d’Alfhilde.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils que Pétrus a eu avec Margilie. Le père et le fils ne se sont jamais vus.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume ; résidents de l’île du Goulet.


    SYDNÉE. — Jeune femme enlevée par Maddox au départ de la Terre.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui vivait sur l’île du Goulet ; il rencontre Lyse et Aymery dans son voyage vers le nord.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle, il rejoint l’île du Goulet pour s’opposer à Lothar.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée dans la vicomté d’Hautterre.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom. Délivré par Orville, il vit dans les îles pirates.


    YSELDA. — Compagne de Steven.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre, marin au service de Jof.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade. Il est mort de la main de Tarman tandis qu’il l’agressait déguisé en bourreau.

  


  
    GLOSSAIRE


    Les bomiesz  : Espèce agressive décimée par les hommes lors de leur implantation sur la planète. Une ancienne peuplade avait dû édifier des forts pour s’en protéger aux abords des mines.


    La Clairvoyance  : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou  : À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol. Après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis la trahison de Cravan, qui a lacéré le sergent Ferrand, la Compagnie du Verrou a fait un pas en arrière, c’est-à-dire qu’elle a reflué dans l’ombre et retrouvé la clandestinité. La Compagnie du Verrou est devenue la principale force d’opposition aux Gardiens.


    Les draks  : Espèce endémique de la planète, en voie de disparition.


    La Garde  : Ordre militaire jadis dans l’ombre des rois, la Garde est formée par les résurgents masculins de la noblesse. Avec l’avènement de l’Ordre Nouveau, les Gardiens ont pris le pouvoir et remplacent comtes et marquis dans les fiefs des sept royaumes. Comme tous les résurgents, les Gardiens sont stériles.


    Les Keagans  : Soldats fabriqués par Maddox.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. Les Gardiens cherchent à réactiver la lignée, en croisant les branches de la population qui ont connu des naissances de résurgents dans les générations précédentes. L’objectif est de constituer une puissante armée de soldats au sang bleu : les soldats du sang.


    Les mages  : Il y a, selon Odalrik, sept mages majeurs, dont Orville, Rosa, Braseline, Jahrod, Delwynn et Odalrik lui-même. On ignore si Sébélia est encore en vie. Au moment où un mage meurt, son don voyage à la recherche d’un réceptacle humain assez robuste pour l’accueillir, testant des individus au hasard de sa quête – le plus souvent des bébés. Un individu jugé trop peu robuste par le don ne survit pas à l’épreuve. La mort d’un mage s’accompagne donc souvent d’une épidémie de mortalité infantile. Les dons se développent, selon le cas, dès l’enfance ou à l’âge adulte. Non maîtrisés, les dons d’un mage peuvent le tuer lui-même.


    L’Ordre Nouveau  : Système politique initié par Lothar qui suppose que les royaumes unifiés sont dirigés par les résurgents nobles, et qu’une armée de résurgents roturiers porte les armes. Sous le règne de Kradath, les royaumes fonctionnaient de manière assez similaire.


    Le Pacte  : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles  : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchaient à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Ils ont été massacrés au début du Ve siècle lors de la Grande Purge orchestrée par la Garde. Lothar leur a trouvé une place naturelle dans l’Ordre Nouveau : ils deviennent les soldats du sang.


    Les Reines  : Il ne faut pas confondre les reines, les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur.


    Les résurgents  : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Le Suprême  : Divinité qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerçait dans des temples circulaires, aujourd’hui détruits ; ils étaient couverts d’une voûte surbaissée. Les temples avaient une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates pouvaient entrer. Le culte du Suprême a été inventé par les Gardiens pour justifier les bûchers qui « purifiaient » les résurgents roturiers. Depuis la proclamation de l’Ordre Nouveau, les théocrates qui célébraient ce culte sont pourchassés, tués ou réduits en esclavage.


    Tiers fils, tierces filles  : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.

  


  
     


    Pour ce sixième livre de la saga du « Sang des 7 rois », je tiens à remercier à nouveau Isabelle, Véronique et Christophe qui, dans un calendrier très serré, sont parvenus à consacrer temps et passion au défrichage de ce texte.


    Je remercie également Gaëlle Bubulle, Harmony Thewitch, Lanylabooks, Mariejuliet, Melcouettes et Ptitetrolle pour avoir relevé le défi de l’invention d’un personnage, lequel vit désormais dans ces lignes. Par les contraintes qu’elles m’ont imposées, elles ont donné une saveur très particulière à Alone, un personnage dont l’identité m’était connue mais dont les contours restaient très flous. Surtout, vous leur devez Martiale, l’oie de compagnie d’Alone sans laquelle elle se sentirait bien seule.


    R. G.
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